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Chapitre premier 
 

Et ces choses vous remontois-je, 
pour que cil qui orront ce livre 
croient fermement en ce que ce livre 
dist que j’ai vraiment veues et oïes. 

MÉMOIRES DU SIRE DE JOINVILLE. 

 
Je déteste toute préface ; ce qui ne m’empêche pas 

de la lire à l’encontre d’un grand nombre de lecteurs qui 
se privent de cette jouissance. Elle me fait l’effet de ce 
mauvais dîner auquel assistait notre grand satirique 
Boileau : il me semble toujours voir l’amphitryon prier 
les convives d’un air narquois de l’excuser. 

Je ne sais trop comment me tirer d’affaire après ce 
préambule : je ne voudrais pas être en contradiction 
directe avec moi-même en blâmant en autrui ce que je 
me vois contraint de faire en commençant ce chapitre. 

Un grand nombre de mes amis qui ont lu « Les 
Anciens Canadiens » plutôt avec leur cœur patriotique 
qu’en juges sévères, ont eu l’obligeance de me 
reprocher de n’avoir pas commencé à écrire il y a 
quelques quarante ans. Était-ce un compliment ? Était-
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ce une épigramme ? 
Comme, malgré mon expérience, je n’ai jamais pu 

me persuader qu’on voulût mortifier quelqu’un de cœur 
joie, et encore moins un vieillard, j’ai pris la remarque 
en bonne part, et je me suis mis à écrire. 

Si j’osais risquer un Irish bull, (un calembour 
irlandais) je dirais que mon plus ancien contemporain 
étant moi-même, je dois d’abord m’occuper de mon 
mince individu. Je devrais en effet me rappeler tous les 
détails de ma vie depuis le jour même de ma naissance, 
car bien déchirant dut être le cri de douleur que je 
poussai en ouvrant les yeux à la lumière. 

Que m’importe après tout la critique ; je ne puis 
écrire l’histoire de mes contemporains sans écrire ma 
propre vie liée à celle de ceux que j’ai connus depuis 
mon enfance. Ma propre histoire sera donc le cadre 
dans lequel j’entasserai mes souvenirs. 

Le lecteur me pardonnera d’entrer en matière par un 
conte : je ne prends rien au sérieux, à mon âge, si ce 
n’est la mort ; le reste n’est qu’une comédie qui tourne 
souvent au tragique. « Tel est pris qui croyait prendre », 
c’est le refrain d’une ancienne chanson canadienne. 
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Le coin de Fanchette 
 

Mettez-le dans le 
coin...... J’ai oublié de le 
mettre dans le coin. 

CONTE DE MA GRAND-MÈRE. 

 
Il y avait jadis une femme nommée Fanchette : 

c’était une gaupe, sans ordre s’il en fût, qui laissait tout 
traîner dans son ménage. Aux reproches qu’on lui 
faisait, elle répondait constamment : « J’ai oublié de le 
mettre dans le coin ; mettez-le dans le coin. » Le pauvre 
coin n’en pouvait plus, encombré qu’il était de ce 
qu’elle y avait accumulé depuis vingt ans. 

Si un de ses marmots se cassait le nez et poussait 
des cris pitoyables en le tenant à deux mains, Fanchette 
prenait l’enfant dans ses bras et lui disait pour le 
consoler : Ne pleure pas, mon amour, j’ai oublié de 
mettre cette satanée bûche, qui t’a fait tomber, dans le 
coin. 

Sa fille aînée, sortant un jour de sa chambre, en 
toilette de bal et les cheveux poudrés à blanc, 
s’accroche les pieds sur un baquet, tombe la tête dans 
un seau rempli d’eau sale, qu’elle renverse sur elle, et 
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se retire passée à l’empois depuis la tête jusqu’aux 
pieds en pleurant comme une Madeleine. Sa mère laisse 
sur le foyer une poêle pleine de graisse bouillante ; 
court à sa fille et lui dit : Ce n’est rien, ma chère 
miche : j’ai oublié de mettre ce chien de baquet et ce 
diable de seau dans le coin. 

Le grand-père, affligé d’une vue basse, accourt au 
bruit, tombe assis au beau milieu de la friture, crie 
comme un sauvage douillet que ses ennemis font rôtir ; 
et pendant que sa fille l’écorche comme une anguille en 
voulant décoller la partie de la culotte qui adhère à la 
peau du lâche martyr, Fanchette ne cesse de répéter 
pour le consoler : C’est ma faute, bon papa, j’ai oublié 
de mettre ma poêle dans le coin......... de la cheminée ; 
je n’y manquerai pas une autre fois. 

Le soir, son mari arrive de l’ouvrage, tombe sur un 
coffret qui était au beau milieu de la porte d’entrée, se 
fait, dans sa chute, une bosse au front grosse comme un 
œuf de poule, jure comme un possédé en criant à sa 
femme d’apporter la bouteille au vinaigre pour bassiner 
la contusion. Fanchette court au garde-manger ; on 
entend un bruit de vaisselle cassée, le mari s’égosille à 
crier : Apporteras-tu à la fin le vinaigre ; où le diable 
t’a-t-il emportée que tu ne reviens plus ! 

– Ce n’est rien, mon homme, répond Fanchette, 
j’avais laissé la bouteille sur le plancher, et j’ai eu le 
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malheur de la casser, mais c’est égal, la saumure vaut 
encore mieux pour les bosses à la tête, et je cours à la 
cave. 

La malheureuse Fanchette, dans son empressement, 
s’accroche les jambes quelque part, tombe la tête la 
première dans la cave et se casse le cou. 

Je racontais un jour cette histoire à ma mère, 
laquelle, après en avoir ri d’assez bon cœur, elle, si 
propre et si rangée, me demanda où j’avais pris ce 
conte. 

– Mais c’est ma grand-mère qui me l’a fait, lui dis-
je. 

– Fou que tu es, me dit-elle, tu avais à peine trois 
ans1, lorsque ma belle-mère mourut ; et ma mère est 
morte peu de mois après ta naissance. 

– Ce qui n’empêche pas, répliquai-je, que j’ai bien 
connu ma grand-mère, la dernière décédée, s’entend : 
elle avait une grande paire de lunettes d’argent qui lui 
pinçaient tellement le nez que si j’eusse été assez fort, 
lorsque je les empoignais avec mes petites mains, 
j’aurais plutôt déraciné le nez de ma chère grand-mère 
qu’emporté les lunettes sans le nez. Et je donnai une 

                                     
1 J’avais deux ans et cinq mois lorsque ma grand-mère paternelle, 

Marie Anne Coulon de Villiers, passa de vie à trépas. 

 9



description graphique du nez de ma grand-mère : un 
nez à la Villiers de L’Isle-Adam, tel que devait en 
porter son ancêtre le Grand-Maître de l’ordre de Saint-
Jean de Jérusalem : un nez, en un mot, à passer 
honorablement à l’inspection parmi ceux de l’ancienne 
chevalerie ; car vous m’avez souvent dit, ajoutai-je, que 
quand on parlait en famille de nez respectables, on 
disait un nez à la Villiers de L’Isle-Adam, en mémoire 
du cher ancêtre.1

Ma mère reprit après quelques éclats de rire : – Tu 
ne sais donc pas, mon cher fils, que toutes les vieilles 
dames portaient autrefois des lunettes sans branches, 
appelées par dérision pince-nez ? tu auras confondu 
celles que tu as vues plus récemment avec celles de ta 
grand-mère dont tu ne peut avoir aucune souvenance. 

– Ah ! je n’en ai pas souvenance ! repris-je : elle qui 
me prenait sur ses genoux, le soir, qui me faisait jouer 
avec son chapelet orné de médailles ! 

Et j’en donnais une description exacte. 
– Bah ! fit ma mère : tous les chapelets étaient les 
                                     
1 Philippe Villiers de L’Isle-Adam mort en 1534, Grand-Maître de 

l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, défend pendant cinq mois, Rhodes 
attaqué par 200,000 Turcs, et 400 bâtiments de guerre sous les ordres de 
Soliman. L’héroïque vaincu, après avoir erré pendant huit ans, obtint de 
Charles-Quint, les Îles de Malte et de Gozzo en toute souveraineté pour 
son ordre en 1530. 
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mêmes alors : c’est encore un rêve de ton imagination. 
– Un rêve de mon imagination ! m’écriai-je, piqué 

au vif : comme si tous les enfants n’avaient pas, au 
moins, une grand-mère sur deux, dont ils se rappellent ! 
Eh bien ! faites-moi l’honneur, madame, lui dis-je en 
lui faisant un profond salut, d’accepter ma main pour 
passer dans le salon. 

Ma mère se prêta en riant à mon offre galante et 
nous passâmes au salon. 

– J’ai vu ici, un soir, repris-je, une personne morte 
couverte d’un drap blanc : sur une petite table, là, (et je 
montrais la place), étaient deux cierges allumés ; au 
milieu un crucifix, un gobelet d’eau et une petite 
branche de sapin. Mon père était agenouillé ici, et 
pleurait ; vous étiez vous aussi à genoux, vous me 
teniez dans vos bras et vous me faisiez signe, en 
montrant mon père, de ne pas faire de bruit. 

– Impossible, dit ma mère en se parlant à elle-
même : il n’avait pas trois ans ; et, pourtant, personne 
n’est mort dans cette maison depuis le décès de sa 
grand-mère ; il y a près de quinze ans. 

Nous finîmes par capituler : ma bonne mère, de son 
côté, m’accorda souvenance du nez, des lunettes, du 
chapelet et des médailles de ma grand-mère, et moi, du 
mien, je dus convenir que le conte de ma grand-mère 
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était de mon invention. 
Le lecteur suppose, avec raison, que je divague avec 

mon conte : il faut me justifier d’une imputation si 
injurieuse à mon amour-propre d’auteur. Il me restait 
quelques anecdotes, bien insignifiantes sans doute, que 
j’avais oubliées de mentionner dans « Les Anciens 
Canadiens », mais qu’avec la ténacité d’un vieillard, je 
tenais à relater quelque part. Dans ce grand désarroi, 
une idée ingénieuse sembla me tirer d’affaire. Imitons 
cette chère Fanchette, pensais-je, et faisons de cet 
ouvrage, un coin, à sa façon, pour y déposer tout ce qui 
me passera par la tête tant des anciens que des 
nouveaux Canadiens : il n’en coûte après tout que la 
facture ; et le pis qui pourrait m’arriver serait de me 
casser le cou comme madame Fanchette. D’ailleurs je 
n’y mettrai pas plus d’ordre qu’elle ; j’entasserai les 
anecdotes à mesure qu’elles me viendront sans autre 
plan arrêté qu’un certain ordre chronologique, que je ne 
promets pas de toujours observer. 

Le lecteur me pardonnera donc de me présenter à lui 
le jour même de ma naissance. Le 30 octobre de l’année 
1786, dans une maison de la cité de Québec, remplacée 
maintenant par le palais archiépiscopal, un petit être 
bien chétif, mais très vivace, puisqu’il tient aujourd’hui 
la plume à l’âge de soixante-et-dix-neuf ans, ouvrait les 
yeux à la lumière. Après avoir crié jour et nuit pendant 
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trois mois, sans interruption, sous le toit de sa grand-
mère maternelle, veuve du chevalier Charles Tarieu de 
Lanaudière, le petit Philippe Aubert de Gaspé fut 
transporté à Saint-Jean Port-Joli, dans une maison 
d’assez modeste apparence, ayant néanmoins la 
prétention de remplacer l’ancien et opulent manoir que 
messieurs les Anglais avaient brûlé en 1759. 

Je ne puis expliquer pourquoi j’ai souvenance de ma 
grand-mère paternelle avant celle de mon père et de ma 
mère : serait-ce parce que la vieille dame, ayant disparu 
tout à coup laissa un vide dans mon existence ? Je ne 
me rappelle en effet mon père et ma mère que le jour 
que je les vis agenouillés près du corps de ma grand-
mère. Je devais ignorer la mort, et j’ai cependant 
conservé l’impression que ce corps inanimé, recouvert 
d’un drap blanc, était celui de mon aïeule paternelle, et 
que je ne la reverrais plus. 

Je trouvais la vie pleine de charme pendant mon 
enfance, ne m’occupant ni du passé ni encore moins de 
l’avenir. J’étais heureux ! Que me fallait-il de plus ! Je 
laissais bien, le soir, avec regret tous les objets qui 
m’avaient amusé, mais la certitude de les revoir le 
lendemain me consolait ; aussi étais-je levé dès l’aurore 
pour reprendre les jouissances de la veille. 

Je me promenais seul, sur la brune, de long en large 
dans la cour du manoir, et je trouvais une jouissance 
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infinie à bâtir de petits châteaux en Espagne. Je donnais 
des noms fantastiques aux arbres qui couronnent le 
beau promontoire qui s’élève au sud du domaine 
seigneurial. Il suffisait que leur forme m’offrit quelque 
ressemblance avec des êtres vivants pour me les faire 
classer dans mon imagination. C’était une galerie 
complète composée d’hommes, de femmes, d’enfants, 
d’animaux domestiques, de bêtes féroces et d’oiseaux. 
Si la nuit était calme et belle, je n’éprouvais aucune 
inquiétude sur le sort de ceux que j’aimais, mais au 
contraire si le vent mugissait, si la pluie tombait à 
torrent, si le tonnerre ébranlait le cap sur ses bases, je 
me prenais alors d’inquiétude pour mes amis ; il me 
semblait qu’ils se livraient entre eux un grand combat et 
que les plus forts dévoraient les plus faibles ; j’étais 
heureux le lendemain de les trouver sains et saufs. 

Un beau jour, je me trouvai transporté comme par 
enchantement dans la cité de Québec. Je devais être 
bien jeune, car je ne sais comment je fis le voyage. Je 
suis sur la place d’armes et je vois manœuvrer un 
régiment ; celui de son Altesse Royale, le Duc de Kent, 
père de notre gracieuse souveraine la reine Victoria. On 
me montra, sans doute, le Prince ; mais comme je 
jugeais alors les hommes, comme le font beaucoup 
d’autres aujourd’hui, sur le plus ou moins de bruit 
qu’ils font, le gros tambour et surtout le grand nègre, 
qui agitait deux plats d’acier au-dessus de sa tête en les 
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frappant l’un contre l’autre en cadence, furent les deux 
seuls acteurs de ce spectacle si nouveau pour moi qui 
attirèrent toute mon attention et dont je me rappelle 
aujourd’hui. 

Au dire de mes parents, j’étais, comme de droit, un 
prodige de mémoire, pendant mon enfance. Quant à 
l’esprit, j’en fais grâce aux lecteur. Dès l’âge de six ans, 
je savais par cœur toutes les fables du bon Lafontaine, 
je connaissais toutes les villes du monde, la Chine, je 
crois même, y comprise, et je savais assez de traits 
d’histoire pour désespérer les pédants les plus ferrés. 
Lady Simcoe, qui passait pour un bas-bleu,1 dit un jour 
à ma mère : De grâce, amenez-moi votre fils, quand 
vous viendrez prendre le thé ce soir : on me dit que 
c’est un savant. 

On me promenait dans les salons de Québec, comme 
un petit animal rare. Quel dommage que Barnum ne fût 
pas alors au monde, il aurait acheté la petite bête à un 
prix fabuleux. Bref, Pic de la Mirandole n’était qu’un 
sot comparé au fils Philippe de ma mère. 

                                     
1 Ce n’est pas rendre justice à Lady Simcoe, femme du général qui fut 

Gouverneur du Haut-Canada, que de la classer parmi les bas-bleus; elle 
avait au contraire des goûts littéraires distingués. Ma tante Baby n’ayant 
un soir d’autre livre à lui prêter que le petit carême de Massillon, Lady 
Simcoe, quoique protestante, fut si enchantée de ce chef-d’œuvre qu’elle 
déclara vouloir lire tous les sermons de nos grands prédicateurs: et les 
Bossuet, Bourdaloue, etc.,. firent ensuite ses délices. 
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Raillerie à part, il paraît que j’avais alors une 
mémoire étonnante. Il me semble que j’ai toujours su 
lire : une circonstance assez naturelle engagea ma mère 
à me l’enseigner. Elle me tenait un jour sur ses genoux 
en s’amusant à lire, lorsque pointant avec mon petit 
doigt quelques lettres à la mine assez bizarre, elle m’en 
nomma trois ou quatre. Me tenant encore sur ses 
genoux, un livre à la main, après un laps d’une 
quinzaine de jours, je poussai un cri de joie en lui 
nommant, sans hésiter, mes nouveaux amis à la mine 
hétéroclite. Ô infortuné Philippe ! le plus paresseux de 
tous les enfants ! tu viens de sceller toi-même ta 
condamnation, ton esclavage : combien de férules, de 
pensums, de pénitences, tes traîtres amis vont-ils te 
procurer ? leur nombre en est légion ! 

On fondait déjà les plus belles espérances sur mon 
avenir, quand, hélas ! une malheureuse attaque de 
fièvres typhoïdes, que j’eus, à l’âge de sept ans, me mit 
à deux doigts de la mort. Le médecin qui me sauva la 
vie, prédit que je perdrais cette grande mémoire à la 
suite de cette cruelle maladie. Il a en partie prophétisé : 
je n’ai eu ensuite pendant le cours de mes études qu’une 
mémoire très ordinaire : plutôt ingrate qu’heureuse. 
Toutefois, quant à celle des événements dont j’ai été 
témoin, des conversations les plus triviales en 
apparence que j’ai entendues, des lieux et objets que 
j’ai vus, je puis affirmer qu’elle est prodigieuse. Les 
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choses mêmes les plus insignifiantes, que j’ai apprises 
dès l’âge de trois ans, me sont encore aussi présentes 
qu’elles l’étaient alors. 

Ce qui me fait croire à cette mémoire exceptionnelle 
c’est que peu de mes contemporains, après un intervalle 
de quarante, de cinquante ans, se rappelaient les 
anecdotes de notre enfance que je leur racontais. 
Comment expliquer cette espèce de mémoire ? faut-il 
que deux organes soient chez moi frappés en même 
temps : la vue et l’ouïe. J’ai observé en effet que 
lorsque j’étudiais mes leçons tout haut, je les apprenais 
deux fois plus vite que lorsque j’étudiais bas. Je laisse 
aux physiologistes à décider cette question. Je ne 
souhaite pas à mon plus cruel ennemi cette mémoire 
exceptionnelle : pour dix paroles douces, flatteuses, on 
a souvenance de cent paroles dures, acerbes qui font 
encore rougir l’épiderme après un laps de trois quarts 
de siècle. 

Vous souvient-il, disais-je dernièrement à mon 
vieux et spirituel ami le Dr. Painchaud, que nous étions 
pendant notre enfance les deux meilleurs nageurs du 
séminaire de Québec, que les maîtres, refusant de nous 
laisser décider, lorsque nous nous baignions sur les 
grèves de la Canardière, lequel de nous deux serait le 
vainqueur, nous convînmes de remettre la lutte à la 
première occasion favorable ? Vous souvient-il, 
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docteur, que, quelques jours avant l’ouverture de la 
vacance du mois d’août, profitant du congé ordinaire à 
cette époque, nous courûmes sur la grève du Palais 
inondée des eaux du fleuve jusqu’à quelques pieds 
seulement du parc du roi ? 

– Je ne m’en souviens pas, dit mon ami. 
– Vous souvient-il que la marée commençait à 

baisser et qu’une goélette secondée par le courant 
prenait le large à l’aide de deux immenses rames, et 
qu’un canot était amarré à l’arrière d’icelle ? Vous 
souvient-il que, malgré la distance, nous convînmes de 
nager jusqu’à la goélette, certains de nous reposer dans 
le canot, si nous étions fatigués ; et qu’après de grands 
efforts nous arrivâmes en même temps au but ? 

– Je ne m’en souviens pas, reprit le Docteur. 
– Comment, m’écriai-je, il n’y a que soixante-et-

trois ans depuis cette aventure et vous avez oublié le 
danger que nous courûmes tous deux ! Je vais tâcher de 
vous rafraîchir la mémoire. 

Vous souvient-il que nous étions à peine suspendus 
au canot, qu’un homme brutal nous menaça d’une 
longue perche ? Que saisis de frayeur nous lâchâmes 
prise ? Que ce ne fut qu’après une lutte de vie et de 
mort, que nous mîmes le pied sur la grève où nous 
restâmes longtemps étendus sans mouvement sur le 
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sable ? 
Mon vieil ami avait tout oublié : et il avait, 

certainement, une mémoire plus heureuse que la mienne 
pendant le cours de nos études au séminaire de Québec, 
que nous avons commencées et terminées ensemble. Je 
me rappelle, moi, la couleur même de la perche que le 
brutal tenait en main : elle était de merisier. 

Je rencontrai, un jour, près de la cour de justice de 
Québec, un étranger auquel je donnai quelque 
renseignements qu’il me demandait : après une 
conversation assez prolongée, il me dit que son nom 
était Riverin. 

– Avez-vous, lui dis-je, demeuré à Saint-Jean Port-
Joli ? 

– Oui, pendant trois à quatre ans, à ce que m’a dit 
mon père, mais j’étais si jeune que je ne m’en souviens 
pas. 

– Vous êtes pourtant du même âge que moi, 
répliquai-je : ma mère me l’a toujours dit, je me 
souviens de vous, après plus de soixante-et-six ans, 
comme si c’était hier ; vous veniez fréquemment jouer 
avec moi. Votre père était veuf et habitait une maison 
appartenant au mien près de son moulin de Trois-
Saumons. La dernière fois que je vous ai vu, c’était la 
veille de votre départ ; nous étions dans la cour, vis-à-
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vis de la fenêtre, au nord-est de la porte principale du 
manoir. Je me souviens encore que nous étions très 
occupés à faire manger, suivant notre expression, deux 
petits chevaux de bois dans le fond d’une bouteille 
cassée pleine d’herbe et d’eau. Soit excitation à la vue 
d’une découverte si ingénieuse, soit maladresse de ma 
part ; j’appuyai fortement ma main sur la mangeoire 
improvisée, et je me fis à un doigt une blessure dont je 
porte la marque. J’avais alors à peine quatre ans. 

M. Riverin avait tout oublié. 
Mais revenons à cette attaque de typhus, qu’on ne 

connaissait alors au Canada que sous le nom de fièvre 
putride, ne serait-ce que pour mettre en évidence, une 
fois de plus, les voies dont se sert la main de Dieu pour 
sauver la vie à une créature humaine. Je donnais à peine 
signe de vie depuis trois jours : on s’attendait à ma mort 
à chaque instant. Le médecin de la campagne qui me 
soignait avait probablement fait ses études médicales à 
la porte cochère d’un collège pendant la vacance, car il 
ne voyait goutte à ma maladie. Le traitement, auquel il 
m’avait soumis, était plus propre à me tuer qu’à me 
guérir. C’était un de ces chirurgiens que l’on appelait 
autrefois frater1 : ce grade répond peut-être à celui de 

                                     
1 Frater, mot transporté du latin dans notre langue, et dont on se 

servait autrefois pour désigner un garçon chirurgien. On le dit quelquefois 
en plaisantant et d’une manière ironique pour désigner un mauvais 
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Hospital-mate, infirmier des anglais. Il est même 
probable que ces frater avaient remplis les mêmes 
fonctions dans les hôpitaux de l’armée française. 

Tous les frater que j’ai connus pendant mon 
enfance, donnaient des pilules si grosses qu’il fallait les 
fendre en quatre pour les avaler ; ce qui ne les 
empêchait pas de guérir souvent les malades. Les 
habitants proclamaient hautement que les frater étaient 
de fins chirurgiens, que c’était plaisir d’avoir affaire à 
eux, qu’ils vous purgeaient un homme sans réplique. 
Nos médecins, dans ce siècle de progrès, considérant la 
bile comme un mythe, n’administrent, en conséquence, 
que des globules imperceptibles, ce qui ne les empêche 
pas de guérir aussi de temps à autres leurs malades ; et 
tout le monde est satisfait. 

Une petite anecdote d’un frater trouve assez 
naturellement sa place ici. Une servante canadienne de 
Lady Dorchester ayant pris, un soir, un remède de son 
docteur français (tous les frater étaient français) tomba 
dans des convulsions épouvantables. Grand fut l’émoi 
au Château Saint-Louis. L’on mande, au plus vite, le 
médecin de la famille du Gouverneur, lequel déclara ne 
pouvoir rien prescrire avant de savoir ce que la 

                                                                                           
chirurgien. « Ce n’est qu’un frater. C’est un pauvre frater. » (Dictionnaire 
de l’Académie.) 
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malheureuse avait avalé. Lord Dorchester court au 
devant du frater que l’on avait envoyé quérir en toute 
hâte et lui dit : Mais qu’avez-vous fait prendre à cette 
pauvre fille ? elle se meurt ! 

– Ce sont, mon gouverneur, dit l’Esculape, de bons 
petits remèdes anglais, que je ne connais pas. 

Cet Esculape avait nom Soupirant. 
N’importe ; le médecin du château réussit à sauver 

la jeune fille, malgré les bons petits remèdes anglais 
que le frater lui avait administrés sans les connaître. La 
réponse plus que naïve du docteur Soupirant fit pendant 
six mois l’amusement des citoyens de la ville de 
Québec. 

Mais je reviens naturellement à moi-même. On me 
croyait à l’agonie, et ma mère disait un soir à travers ses 
sanglots : Ce cher enfant, la veille même qu’il est 
tombé malade, jouait près de moi sur le tapis de ma 
chambre, et je l’entendis qui disait en se parlant à lui-
même : 

– Si j’étais le petit garçon du Dr. Oliva, je ne 
mourrais pas quand même je serais bien malade. 

Mon père n’hésita pas un seul instant. Un quart-
d’heure après, deux émissaires mettaient le pied dans 
l’étrier et partaient à toute bride pour Québec : l’un 
pour prévenir le médecin, et l’autre pour préparer des 
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relèves de voitures. Une bonne récompense les attendait 
s’ils n’épargnaient ni les hommes, ni les chevaux. 

Je ne sais s’ils épargnèrent les chevaux, mais quant 
aux hommes, le meunier de mon père qui se rendit 
jusqu’à Québec, et qui nous était très attaché, fut 
pendant l’espace de quinze jours, après son retour, sans 
pouvoir s’asseoir. 

Il n’en était que plus éveillé pour servir ses 
pratiques. 

Voici maintenant ce qui m’avait inspiré cette 
réflexion qui me sauva la vie à l’âge de sept ans. 

Mon père, pendant une des fréquentes visites qu’il 
faisait à son ami le Dr. Oliva, lorsqu’il demeurait au 
bourg de Saint-Thomas, avant d’aller résider à Québec, 
trouva toute la famille dans une grande affliction. 
Frédérick, l’aîné des fils du docteur, était à la dernière 
extrémité. 

– Mon enfant n’existera plus demain, dit le célèbre 
médecin à son ami. 

– Vous n’avez donc, lui dit mon père, aucune 
ressource dans votre art, pour sauver la vie à un enfant 
si fort, si bien constitué ? 

– Oui, reprit le médecin, il m’en reste une, bien 
petite à la vérité, mais ma femme ne consentira jamais 
que je mette son enfant à une épreuve si cruelle. Si 
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l’enfant meurt sous l’effet du traitement, on dira que je 
l’ai tué, et tout le monde m’accusera d’avoir été le 
bourreau de mon fils. 

– Avez-vous annoncé à la mère l’état désespéré de 
votre fils ? répliqua mon père. 

– Elle sait, dit M. Oliva, que l’enfant sera mort 
demain au matin. 

– Madame Oliva, reprit mon père, est une femme 
d’un esprit et d’un jugement supérieurs. Elle connaît 
votre habileté, et elle consentira à tout. Avec 
l’assentiment de la mère, vous devez mépriser les 
cancans des commères du village. 

Ils entrèrent ensuite dans la chambre du malade, 
dans laquelle était la mère, et quelques-unes de ses 
amies, ainsi que des voisines du bourg de Saint-
Thomas. Le Docteur examina l’enfant, et secoua la tête 
avec tristesse. 

– C’en est donc fait, dit la pauvre mère. Tu es donc 
à bout de ressources, toi auquel j’ai vu faire des cures si 
merveilleuses ? 

– Il m’en reste une, ma chère femme, fit le Docteur, 
mais tu ne consentiras jamais à ce traitement. 

– Lequel, parle vite ? 
– Faire entrer une cuve d’eau à la glace et plonger 
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l’enfant dedans (c’était pendant l’hiver). 
Ce fut un cri d’horreur parmi les étrangères. 

Madame Oliva se leva avec calme et leur dit : Suivez-
moi dans une autre chambre. La vie de ce cher enfant 
est aussi précieuse à mon mari qu’à moi-même. 

Mon père resta près du malade avec son ami. 
L’enfant fut plongé dans une cuve d’eau sortant de la 
rivière, et déposé après ce bain glacial dans un lit, 
entouré de flanelles bien chaudes ; et à l’expiration 
d’une demi-heure environ, il s’en suivit une 
transpiration abondante qui lui sauva la vie. 

J’avais entendu mon père raconter cette cure 
extraordinaire, et je sentais en moi, je suppose, le germe 
du typhus, lorsque je proférai ces paroles : Si j’étais le 
petit garçon du Dr. Oliva, je ne mourrais pas, quand 
même je serais bien malade. 

Dès que le Dr. Oliva, qui résidait alors à Québec, fut 
arrivé, il changea entièrement le traitement du frater. 
Nous étions à la fin de novembre, et il fit néanmoins 
éteindre le feu dans ma chambre et ouvrir toutes les 
fenêtres de la maison. Il ordonna ensuite de me changer 
de linge et de lit, et de jeter dehors tout ce qui avait 
servi à mon usage. 

– Mais, dit ma mère, il va passer dans mes bras en le 
changeant ; il respire à peine. 
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– Ne craignez rien, madame, fit le docteur, l’air que 
je viens de lui donner a déjà augmenté ses forces, et le 
linge blanc va les tripler. 

Bref, il me sauva la vie. Le bruit se répandit bien 
vite, dans la paroisse, que le médecin de Québec 
m’avait assassiné ; qu’au lieu de me réchauffer, comme 
avait fait son confrère, il me soignait à la glace. Et ce ne 
fut qu’après ma convalescence qu’ils avouèrent que 
j’étais encore vivant ; tout en faisant, néanmoins, cette 
sage réflexion en branlant la tête : Le docteur a pourtant 
fait tout ce qu’il a pu pour le tuer : il fallait que le petit 
maringouin eût l’âme chevillée dans le corps, et sept 
vies l’une au bout de l’autre ! 

Ma mère, témoin du changement merveilleux que le 
traitement du nouveau médecin avait fait en moi, lui dit 
qu’elle éprouvait maintenant une autre crainte, que la 
coqueluche était dans la maison, et que dans mon état 
de faiblesse, une attaque de cette cruelle maladie 
m’emporterait bien vite. 

– Les chances sont cent contre une, dit le médecin, 
qu’il ne prendra pas cette maladie, et s’il l’attrape, 
l’attaque en sera si légère qu’elle passera presque 
inaperçue. 

J’ai continué à vivre pendant dix ans encore avec la 
crainte de la coqueluche devant les yeux, car ma mère 
m’avait souvent dit que je ne l’avais jamais eue. 
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Bah, me dis-je, après ce laps de temps, je me moque 
maintenant de madame Coqueluche. 

Je continuai à vivre encore pendant près de soixante 
ans, libéré de toute crainte à cet égard, lorsqu’un rhume 
épouvantable, accompagné d’une fièvre violente, et 
d’étouffements, me rendit si malade pendant trois mois 
que j’aurais donné ma vie pour un chelin. Je prétendais 
que c’était la coqueluche, que je ne l’avais jamais eue, 
que j’en avais tous les symptômes, mais on se moquait 
de moi. En effet, pendant ces accès de toux, j’étais 
souvent plusieurs secondes sans respirer ; je trépignais, 
je renâclais, et mes filles, craignant que je n’étouffasse, 
me frappaient dans le dos comme on fait aux petits 
enfants. Elles accouraient souvent pendant la nuit pour 
me secourir. 

J’ai toujours considéré le changement d’air comme 
un grand médecin ; je m’étais réfugié à la campagne au 
commencement de ma maladie, et lorsque j’en avais la 
force, je faisais tous les jours une lieue ou deux en 
voiture. Les habitants de Saint-Jean Port-Joli et de 
L’Islet secouaient la tête d’un air sinistre quand ils me 
voyaient passer ; ce que j’interprétais par ces mots à 
ceux qui m’accompagnaient : Nous ne tarderons pas à 
dire le défunt monsieur Gaspé. 

De retour à Québec, vers l’automne, et entièrement 
guéri, malgré les prédictions de mes bons censitaires et 
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autres, je fis part au Dr. Morrin, aussi habile médecin 
que citoyen honorable et estimé, de tous les symptômes 
de la maladie dont je relevais. 

– Avez-vous eu la coqueluche, me dit le docteur ? 
– Non, jamais à ma connaissance ; et ma mère m’a 

toujours dit que je ne l’ai jamais eue. 
– Eh bien ! reprit le docteur, vous n’avez plus à la 

redouter, vous venez de l’avoir. 
– Il est bien temps, dis-je, à soixante-et-dix ans, de 

ne plus redouter la coqueluche, comme font les mères 
pour leurs jeunes enfants. 

Le Dr. Morrin me dit qu’il n’avait eu connaissance, 
pendant sa longue expérience de médecin, que d’un 
seul cas semblable au mien, mais qu’il y en avait 
quelques exemples. 

Je donnerais beaucoup pour avoir reçu une 
éducation médicale, afin de m’éclairer sur ce point 
important : toutes les maladies auxquelles l’homme est 
exposé, telles que la rougeole, les fièvres scarlatines, la 
coqueluche, et enfin la petite vérole, sont-elles 
nécessaires pour purger toutes les impuretés du corps 
humain ? Ont-elles l’effet de purifier le sang, de 
fortifier la constitution et de donner à l’homme plus de 
force et plus de santé, lorsqu’il les a subies ? Toujours 
est-il qu’après avoir échappé à la coqueluche à l’âge de 
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soixante-et-dix ans, j’ai repris une vigueur et des forces 
nouvelles ; que ma santé, très délabrée depuis cinq à six 
ans, s’est tout à coup améliorée, et que je jouis, depuis, 
d’une santé parfaite. Il n’est pas donné à tout le monde 
d’en faire l’expérience. 

La picote faisait autrefois des ravages affreux dans 
le Canada : ou soignait à la plus grande chaleur et avec 
force boisson, ceux qui étaient atteints de cette cruelle 
maladie. Le docteur Oliva est le premier qui ait 
introduit une méthode diamétralement opposée. La 
vaccine n’était pas alors découverte ; et il avait soin 
d’inoculer, autant que possible, la petite vérole, 
l’automne où le printemps, prescrivant aux patients de 
sortir tous les jours. Je fus inoculé par lui à l’âge de 
cinq ans, pendant le mois d’octobre, et je faisais 
journellement plus d’une lieue en voiture. C’est le 
même médecin qui disait, quand la picote faisait de 
grands ravages dans les campagnes : Quel bonheur pour 
les malheureux attaqués de cette maladie, s’ils 
tombaient malades dans les forêts près d’un ruisseau, 
sous un abri de sapin : quatre-vingt-dix sur cent 
recouvreraient probablement la santé.1 Le docteur Oliva 

                                     
1 Nos habitants, en mémoire de leur origine, considèrent tout ce qui 

est français, comme supérieur à ce qui leur vient des autres nations; il font 
quelquefois une curieuse application de cette croyance. Mon ami feu le 
docteur Couillard, voulant un jour vacciner l’enfant d’un riche 
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mourut vers l’année 1797, d’une attaque d’apoplexie 
foudroyante. Lorsque ce malheur arriva, je jouais dans 
la rue avec le même enfant qu’il avait sauvé d’une 
manière si surprenante. Ce fut une perte irréparable 
pour la ville de Québec, où les bons médecins étaient 
bien rares, à cette époque, pour ne pas dire davantage. 

Je racontais dernièrement à trois de mes amis de 
l’aimable faculté médicale, la guérison du jeune 
Frédérick Oliva, au moyen d’un bain d’eau à la glace, 
et, à mon grand étonnement, ils ne manifestèrent 
aucune surprise. 

– Pourquoi, dis-je, ne pas appliquer le même remède 
dans les cas désespérés ? 

– Ah, dam ! mais, voyez-vous... répondaient-ils en 
secouant la tête. 

– Je comprends, leur dis-je ; les parents ! l’opinion 
publique ! N’importe ; je n’aurais jamais cru qu’une 
petite insinuation d’homicide de plus ou de moins vous 
eût effrayés. 

                                                                                           
cultivateur : « Non, non, M. le docteur », fit Jean-Baptiste, « point 
d’inventions anglaises; donnez-lui la bonne picote, là, la bonne picote 
française. » 

Jean-Baptiste est un sobriquet que l’on donne aux habitants de la 
campagne, et ma foi! à nous tous Canadiens-français; sobriquet pour 
sobriquet, j’aime autant m’appeler Jean-Baptiste que Jean Bœuf. 
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Mes amis riaient en ajoutant : Pauvres médecins ! 
que d’épigrammes lancées à leur adresse depuis 
Molière ! 

Mais la routine ira toujours son train. 
Je racontais aux mêmes médecins qu’un de mes 

enfants, étant dangereusement malade d’une suite des 
fièvres scarlatines, le docteur Holmes, excellent 
médecin de la cité de Québec, ne pouvant rétablir la 
transpiration, fit monter de ma cave, pendant l’hiver, 
une bouteille de bière d’épinette, dont il fit boire un 
gobelet au patient, qui transpira abondamment 
presqu’aussitôt. 

– Nous le croyons, me dirent encore mes amis. 
C’était très à propos. 

– Alors, pourquoi ne pas administrer un remède 
aussi simple ? 

On me répondait par l’éternel : ah dam ! voyez-
vous ! Les parents ! L’opinion publique ! 

Quant à moi, (car il faut toujours en revenir à ce que 
l’on a de plus cher), cette malheureuse attaque de 
typhus m’a causé bien des soucis ; ma mère qui croyait 
avoir mis au monde un petit prodige, s’apercevant 
ensuite de son erreur, pestait sans cesse contre la 
malheureuse fièvre, ce qui après tout me chagrinait 
peu ; mais dans nos petites querelles avec une de mes 
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jeunes cousines, elle manquait rarement de dire, d’un 
grand sérieux, tout enfant qu’elle était : 

– Savez-vous que, sans sa malencontreuse fièvre 
putride mon cousin aurait eu de l’esprit ? 

Ceux qui ont connu madame William Selby, née 
Marguerite Baby, morte à New-York, il y a quatre ans, 
savent qu’elle était certainement une des femmes les 
plus spirituelles du Canada. Quoique souffrant depuis 
longtemps de la cruelle maladie qui l’a conduite à une 
mort prématurée, sa gaieté naturelle était toujours la 
même. La dernière fois que je l’ai vue, nous causions 
ensemble des hommes et des choses, lorsqu’elle me dit 
avec ce sourire si fin qui lui était habituel : 

– Sais-tu, Philippe, que de notre temps, nous avions 
bien autant d’esprit que les personnes de la génération 
actuelle, qui s’en piquent pourtant ? 

– Tu as bien raison quant à toi, ma chère, lui 
répliquai-je, mais pour ce qui me regarde 
personnellement, tu as sans doute oublié ma 
malheureuse fièvre putride ? Sans cela, c’est une 
flatterie de ta part, ou peut-être une réparation un peu 
tardive que tu crois devoir me faire ? 

– Comment, dit-elle, tu penses encore à cette 
bienheureuse fièvre putride qui m’amusait tant, tout en 
faisant ton désespoir dans nos petits démêlés ? 
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– Tu en parles à ton aise ; c’était pourtant très 
agréable pour moi de passer pour un sot quand tel était 
ton bon plaisir. 

Et nous rîmes ensemble pour la dernière fois de ce 
bon rire de notre jeunesse. Quelques mois après cette 
conversation, celle qui avait fait, pendant plus de 
cinquante ans, les délices des sociétés, mourait sur la 
terre étrangère, où un vain espoir de guérison l’avait 
conduite ! Peu de femmes ont été douées de qualités 
plus aimables que madame Selby. Belle, bonne, 
spirituelle et charitable, sa mort a laissé un grand vide 
dans la société. 

Je citerai, avant de me séparer d’elle, une petite 
anecdote de son enfance. 

Nous étions un jour réunis en famille ; père, mère, 
oncles et tantes reprochaient à mon petit frère sa 
paresse à l’école, ce qui le fit pleurer. Marguerite Baby, 
alors âgée de six ans, s’approchant de lui pour le 
consoler, lui dit tout bas, mais assez haut pour être 
entendue : 

– Ne pleure pas, mon cousin, quand tu seras grand, 
tu n’auras pas de peine à être aussi fin qu’eux. 

Sa mère voulait la punir de cette saillie peu 
respectueuse, malgré les éclats de rire de tous les autres 
membres de la famille, lorsque ma mère prit sa petite 
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nièce dans ses bras pour la protéger, et s’écria : 
– Non ! non ! Adé ! (Adélaïde) tu ne lui feras pas de 

mal : c’est, vois-tu, trop fin pour un enfant de son âge 
de s’être aperçu que nous n’avions qu’une portion 
d’esprit assez ordinaire. 

Ma tante Baby, que cette épigramme ne pouvait 
atteindre, aurait dû, suivant moi, tout en réprimandant 
un peu la petite espiègle, finir par en rire comme ma 
mère. 

Si je ne craignais de blesser la modestie de madame 
de Montenach, fille de feu madame la baronne de 
Longueuil, je dirais qu’une jeune demoiselle de l’âge de 
madame Selby et sa cousine, partageait autrefois avec 
elle l’opinion publique sur l’esprit brillant dont elles 
étaient toutes deux douées ; que celle que l’on entendait 
causer la dernière faisait oublier les saillies de sa rivale 
absente. 

Ce n’est qu’avec crainte que j’ai fait allusion à une 
dame dans ces mémoires, mais puisque j’ai passé le 
Rubicon, qu’elle me permette d’ajouter que si dans ses 
rapports intimes avec ses meilleurs amis, elle les menait 
un peu rondement, elle ne permettait cependant à 
personne la moindre réflexion désagréable sur eux dans 
leur absence ; c’est une qualité si rare, si exquise, que je 
me plais à la consigner, ainsi que celle encore plus 
précieuse d’accueillir toujours chez elle avec la même 
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cordialité ceux de ses parents ou amies que des revers 
de fortunes faisaient négliger des classes opulentes. J’ai 
souvent vu son carrosse, (et il n’y en avait alors que 
trois dans la ville de Québec), arrêter devant la modeste 
boutique d’une pauvre dame déclassée, et partant 
abandonnée, non seulement de ses anciens amis, mais 
même de ses parents. Madame de Montenach répondait 
simplement à ceux qui paraissaient surpris de ces 
fréquentes visites : Elle fut mon amie dans des temps 
plus heureux ! 

C’est beau ! c’est grand ! c’est noble ! Et c’est si 
rare ! 

Je n’ose nommer ici une dame qui tient par des liens 
bien chers à madame de Montenach, n’étant pas aussi 
certain de son indulgence que de celle de ma vieille 
amie. Qu’elle me pardonne, si je dis un mot d’elle, si la 
reconnaissance, (et elle sait pourquoi), l’emporte sur la 
discrétion. J’épargnerai toutefois sa modestie ; je ne 
ferai aucune allusion à ses brillantes qualités ; mais la 
tombe seule effacera de mon âme le souvenir de son 
cœur généreux et compatissant.1

Une larme de regret, en passant, sur la mort 
prématurée de mon ami, monsieur de Montenach, un 

                                     
1 Nous croyons que l’auteur fait allusion à Madame Perreault de 

Linière. Note de l’éditeur. 
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des gentilshommes les plus accomplis que j’aie 
connus ; et je termine ce chapitre dans lequel, à 
l’étonnement de mes lecteurs, j’ai fait un saut 
prodigieux de cinquante à soixante ans : il en verra bien 
d’autres, ce cher lecteur, mais il finira par s’y 
accoutumer. 
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Chapitre deuxième 
 
Le Duc de Kent, ayant entendu parler d’une vieille 

centenaire qui demeurait à l’Isle d’Orléans, alla un jour 
lui rendre visite. Après avoir causé avec la vieille, qui 
avait conservé tout son jugement, il lui demanda s’il 
pouvait faire quelque chose qui lui fût agréable. 

– Oh ! oui, certainement, monseigneur, fit le 
centenaire ; danser un menuet avec moi, afin que je 
puisse dire, avant de mourir, que j’ai eu l’honneur de 
danser avec le fils de mon souverain. 

Le Prince, se prêtant de la meilleure grâce à la 
demande de la vieille, dansa le menuet, et lui fit un 
salut gracieux en la reconduisant à sa chaise. Elle y 
répondit par une profonde révérence. 

Cette anecdote vaut bien celles que l’on a fait 
circuler lors de la visite du Prince de Galles, sur le 
compte du petit-fils du Duc de Kent. 

Le Duc estimait beaucoup un soldat de son régiment 
nommé Rose ou La Rose. C’était un français, dont il 
connaissait la bravoure à toute épreuve. Mais le sieur 
La Rose, ne prisant guère la discipline allemande à 
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laquelle il était soumis, prit un jour la clef des champs. 
Ce fut le Duc de Kent lui-même qui l’arrêta à la Pointe-
aux-Trembles. Le déserteur était à table, lorsque le 
Prince, accompagné d’une escorte, le surprit. 

– Vous êtes heureux, monseigneur, dit La Rose, que 
je sois sans armes, car je prends le ciel à témoin que, si 
j’avais un pistolet, je vous flamberais la cervelle. 

La Rose fut condamné à recevoir neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf coups de fouet, le maximum alloué par le 
code militaire anglais (Mutiny Act). Il subit le supplice 
atroce, sans sourciller, repoussa avec dédain ceux qui 
voulaient l’aider à mettre ses habits après cet horrible 
châtiment, et se tournant vers le Prince, il lui dit en se 
frappant le front du doigt : C’est du plomb, 
monseigneur, et non du fouet, qu’il faut pour dompter 
un soldat français. 

La Rose méritait, certainement, la mort ; mais on 
rapportait que le Duc de Kent n’avait jamais pu se 
résoudre à le faire mourir. 

Les soldats de l’armée anglaise étaient soumis 
autrefois à une discipline cruelle et barbare : il se 
passait peu de vendredis, que ceux qui fréquentaient le 
marché de la haute-ville de Québec, ne fussent attristés 
des cris de douleurs sortant de la cour des casernes. Il y 
avait pourtant quelques soldats qui recevaient jusqu’à 
cinq cents coups de fouet sans faire entendre une seule 
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plainte. J’ai souvent eu l’occasion de m’entretenir à cet 
égard avec plusieurs officiers de l’armée britannique ; 
ils s’accordaient tous à dire que vingt-cinq à trente 
mauvais sujets dans chaque régiment étaient les seuls 
qui reçussent cette cruelle punition. La plupart, 
disaient-ils, deviennent presque insensibles à la douleur 
à la suite de fréquentes flagellations. Leur chair 
s’endurcit si bien que le martinet ne frappe que sur une 
peau sèche comme du parchemin collé sur les os. Ils 
ajoutaient aussi que les juges des cours martiales 
évitaient autant que possible d’infliger la punition du 
fouet à ceux qui n’avaient jamais reçu ce châtiment, 
parce que, après l’avoir subi une seule fois, ils 
devenaient ensuite des sujets incorrigibles. 

Il me semble qu’après un tel aveu de la part des 
officiers anglais, il fallait être aveugle pour ne pas 
effacer du code militaire cette punition dégradante. On 
s’est souvent étonné que le soldat anglais, soumis à un 
semblable code, fasse preuve de tant de bravoure et de 
persévérance sur les champs de bataille ; la raison en est 
toute simple : c’est qu’un bien petit nombre d’entre eux 
ont été dégradés par le fouet. 

Ce fut à cette époque que le Duc de Clarence, plus 
tard le Roi Guillaume IV, visita les possessions 
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britanniques de l’Amérique du Nord.1 Il fut reçu à 
Québec avec la pompe et l’étiquette dues au fils de 
notre souverain. Une seule anecdote de cette visite est 
tout ce que je crois devoir relater. Que ceux qui désirent 
être plus amplement édifiés sur son voyage aux 
possessions britanniques de l’Amérique du Nord, 
consultent la chronique d’Halifax, et sur mon honneur 
ils seront amplement rémunérés de leur peine. 

Il y eut, comme de droit, un grand bal au château 
Saint-Louis. On dînait alors à quatre heures ; le bal 
commença entre six et sept heures. Le jeune Prince, 
après avoir dansé avec quelques-unes des dames les 
plus considérables, belles, laides et indifférentes, 
s’émancipa un peu, et s’affranchissant de l’étiquette 
qu’on voulait lui imposer, il choisit lui-même ses 
danseuses parmi les demoiselles les plus jolies de la 
réunion, au grand déplaisir de Lady Dorchester qui 
s’écriait de temps à autres : Ce jeune homme n’a aucun 
égard pour les convenances ! 

Le jeune marin, tout à son plaisir, n’avait fait aucune 
attention à un incident qui ne le frappa qu’entre onze 

                                     
1 Le Prince William Henry débarqua à Québec, le 14 Août, 1787, en 

qualité de capitaine de frégate, mais il fut reçu avec tous les honneurs 
attachés au titre de prince. À midi, toutes les milices étaient sous les 
armes; les canons des remparts tirèrent 84 coups en quatre décharges et le 
soir toute la ville fut illuminée. 
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heures et minuit. S’adressant alors à mon oncle Charles 
de Lanaudière, aide de camp de lord Dorchester, il lui 
demanda si, dans la ville de Québec, les dames et les 
messieurs ne s’asseyaient que pour prendre leurs 
repas ? 

– C’est, répliqua l’aide de camp, par respect pour 
Votre Altesse Royale, que tout le monde reste debout 
en sa présence. 

– Alors, fit le Prince, dites-leur que mon Altesse 
Royale les dispense de cette étiquette. 

L’aide de camp, après avoir consulté Lord et Lady 
Dorchester, proclama que Son Altesse Royale, le Duc 
de Clarence, permettait aux dames de s’asseoir ; ce dont 
plusieurs, surtout les vieilles, avaient grand besoin. 

Comme le coin de Fanchette ne refuse rien, même 
les événements arrivés, peut-être, avant ma naissance, 
je vais citer une petite scène qui amusa assez les 
badauds de la bonne ville de Québec. 

Le colonel Murray, neveu du premier gouverneur 
anglais du Canada, acheta, sur les bords de la rivière 
Saint-Charles, un petit cottage, auquel il donna le nom 
de « Sans Bruit. » Possession prise des lieux, il écrivit 
lui-même aux messieurs F***, marchands forains, 
demeurant à la basse-ville de Québec, une lettre à peu 
près ainsi conçue : 
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Messieurs, 
Vous m’enverrez, aussitôt que faire se pourra, les 

effets suivants, savoir : (Ci-suit une longue liste de tout 
ce dont le colonel avait besoin.). 

Je suis, etc., 
(Signé)  MURRAY. 

Sans Bruit, 1er juin, 17--. 
 
En voilà une idée celle-là ! dit un ces associés après 

avoir lu la lettre : le colonel nous prend-il pour des 
contrebandiers, qu’il nous recommande de lui envoyer 
les effets dont il a besoin, sans bruit, à la sourdine ? 

– Bah ! dit l’autre après avoir aussi pris 
communication de l’épître, ces Anglais sont si 
excentriques que rien ne me surprend de leur part. Nous 
mettons en hiver, nos bas de laine dans nos souliers, et 
ils les portent par-dessus. Nous mettons nos gilets sous 
nos habits, et eux les mettent par-dessus.1 Après tout, ce 
n’est pas notre affaire : le colonel est une bonne 
pratique ; il faut le contenter. La nuit est heureusement 

                                     
1 Ce sont les Anglais qui ont introduit les gros bas de laine que l’on 

portait par-dessus les souliers pendant l’hiver, ainsi que les spencer, gilets 
que l’on mettait par-dessus l’habit à longue queue. 

 42



sombre, je me charge de lui livrer les effets sans que 
personne n’en ait connaissance. 

Il pouvait être une heure après minuit, lorsque 
monsieur F***, suivi de deux voitures chargées de 
marchandises, entra dans la cour de Sans Bruit. Le plus 
grand silence y régnait. Il commença par frapper 
discrètement à la porte du maître d’hôtel, et ensuite 
beaucoup plus fort, sans pouvoir réveiller ce respectable 
fonctionnaire chargé du département de la cave, dans 
laquelle il avait, peut-être, puisé un profond sommeil. 
Mais un autre domestique, qui ne buvait probablement 
qu’au suçoir, c’est-à-dire, les restes et rinçures des 
verres et des bouteilles, finit par ouvrir une porte en 
demandant ce que l’on voulait : 

– Ce sont les effets et marchandises que le colonel 
m’a demandés, dit monsieur F***, venez vite me 
montrer où je dois faire décharger les deux charrettes. 

– Allez au diable ! fit le domestique en fermant la 
porte. Et il regagna aussitôt son lit. 

Monsieur F*** se mit à frapper de nouveau, et fit un 
tel tintamarre que le colonel Murray ouvrit une fenêtre 
et demanda si le feu était à la ville, ou s’il y avait une 
émeute parmi les Français. 

– C’est moi, colonel, dit monsieur F***, qui vous 
apporte les effets et marchandises que vous m’avez 

 43



demandés. 
– Mais, reprit le colonel, il me semble que vous avez 

assez mal choisi votre temps que de les faire transporter 
ici pendant la nuit ? 

– Je n’ai fait, colonel, qu’exécuter vos ordres : il 
m’aurait été difficile de les transporter secrètement 
pendant le jour, tandis que, grâce à la nuit sombre et 
aux précautions que j’ai prises, je puis vous garantir que 
personne n’en a eu connaissance. 

Est-il fou ! pensa le colonel, ou bien est-ce une 
mauvaise plaisanterie de sa part ! 

– Moi, monsieur ! fit tout haut le colonel, 
commençant à perdre patience, je vous ai recommandé 
de m’envoyer secrètement les effets dont je vous ai 
envoyé un mémoire ? Allez vous coucher, mon cher 
monsieur F*** : vous en avez, je crois, grand besoin. 

– Que j’aille me coucher ! répliqua monsieur F*** 
stupéfait ; que j’aille me coucher ! Heureusement que 
j’ai dans ma poche votre lettre, dont voici les propres 
mots : « Vous m’enverrez les effets, etc., etc., sans bruit 
le 1er Juin ; » et sans bruit signifie secrètement, à la 
sourdine ; ou bien je ne comprends pas ma langue 
maternelle. 

Murray poussa un immense éclat de rire ; et tout 
s’expliqua à la satisfaction du négociant et de sa 
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pratique. 
Quand ma mère allait à Québec, elle logeait souvent 

chez sa tante Desplaines, veuve riche qui, pour jouir de 
plus de tranquillité sur ses vieux jours, louait des 
chambres à l’hospice des Dames de l’Hôpital-Général. 
Ces chambres communiquaient à l’église par un jubé. 
Un matin, elle me mène à la messe avec elle ; j’entends 
chanter l’office et je mêle ma voix enfantine et assez 
discordante à celles du chœur des religieuses. Ma mère, 
après avoir essayé inutilement de m’imposer silence, 
prend le parti le plus sage, celui d’emporter son 
maussade enfant hors de l’édifice sacré ; mais très 
contrariée d’avoir été la cause de ce petit scandale, elle 
se rend après l’office chez le vieux chapelain du 
couvent, l’abbé de Rigaudville, pour lui faire des 
excuses. 

– Il fallait, madame, dit le vieil abbé, le laisser 
continuer : il chantait, comme les petits oiseaux, les 
louanges de Dieu dans son langage. 

Cette réponse était à la fois galante, spirituelle et 
philosophiquement religieuse. 

L’hospice de l’Hôpital-Général, situé hors des murs 
de la cité de Québec, et protégé, du consentement du 
général anglais, Lord Dorchester, par le drapeau noir, 
servait d’asile, en 1775, pendant le siège de Québec, 
aux malades et aux blessés de l’armée américaine 
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commandée par le général Montgomery. L’abbé de 
Rigaudville passant dans les salles, le matin du premier 
janvier, entend des lamentations dont il ne peut deviner 
la cause, ne comprenant pas un mot de la langue 
anglaise. Les Américains élevaient les mains au ciel en 
criant : « Montgomery is dead ! » L’abbé comprenait 
parfaitement que Montgomery voulait bien dire 
Montgomery leur général, mais là s’arrêtait toute sa 
science. Supposant, avec raison, que la nouvelle que 
l’on venait de communiquer aux Américains n’avait 
rien de flatteur pour eux, mais qu’elle devait nous être 
favorable, il s’empresse de raconter à la supérieure et 
aux religieuses du couvent les paroles qu’il a entendues. 
Mais les pauvres religieuses sont aussi empêchées que 
les magiciens de Balthasar à la vue des caractères tracés 
sur les murs de la salle de festin. On répétait sur tous les 
tons « Montgomery is dead ! » sans en être plus avancé, 
lorsque mademoiselle Desgoutins, jeune acadienne de 
Louisbourg, qui demeurait dans l’hospice, les tira 
d’embarras en leur apprenant que dead voulait dire 
mort, et que ce mot appliqué à Montgomery annonçait 
l’heureuse nouvelle que le général américain était passé 
de vie à trépas. Mais comme les religieuses n’étaient 
pas les plus fortes chez elles, elles se donnèrent bien de 
garde d’en témoigner de la joie ; au contraire tout le 
monde feignit d’être très sensible à cette perte, en 
répétant d’un accent pitoyable, avec nos ennemis : 
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« poor Montgomery is dead ! » 
Que ceux qui désirent connaître où le corps de 

Montgomery fut transporté après avoir reçu le coup de 
mort en montant à l’assaut de la ville de Québec, le 31 
décembre, 1775, s’arrêtent dans la rue Saint-Louis, vis-
à-vis une très petite maison appartenant à cette époque 
à la veuve Gobert, et portant aujourd’hui le No. 44. 
C’est là qu’il fut déposé. Que le visiteur continue sa 
promenade jusqu’à là porte de la ville, s’il est curieux 
de savoir où il fut enterré, qu’il compte cent pas en se 
dirigeant vers la citadelle, que là, il se tourne du côté 
des murs de la ville, et il sera à quelques pieds du lieu 
où Montgomery a reposé jusque vers l’année 1825, que 
son corps fut remis à sa famille par les autorités d’alors. 
Il ne reste plus aujourd’hui au Canada que le souvenir 
de sa défaite et son épée maintenant entre les mains de 
monsieur l’assistant-commissaire-général Thompson, 
auquel son père, un des défenseurs de Québec, l’a 
remise en mourant. 

Le rebelle Montgomery reposait depuis trois jours 
dans sa tombe, peu regretté des Anglais qu’il avait 
trahis, et encore moins des Canadiens-français, dont il 
avait incendié les paisibles habitations en 1759, 
lorsqu’il servait sous le général Wolfe. Déjà peut-être il 
était oublié de ceux qui avaient été naguère ses amis, 
lorsqu’on s’aperçut qu’un seul et dernier ami, le plus 
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fidèle quoique privé de la raison, ne l’avait pas 
abandonné. 

Quelqu’un informa mon oncle Charles de 
Lanaudière, aide de camp de Lord Dorchester, qu’un 
superbe chien de la grande race des épagneuls était 
couché, depuis trois jours, sur le sépulcre de 
Montgomery, et qu’il grattait la terre avec ses pattes en 
poussant des hurlements plaintifs et douloureux, quand 
une personne en approchait. 

Ce fidèle gardien de la tombe implorait-il dans son 
langage la pitié des passants pour rappeler son maître à 
la vie, pour l’aider à déblayer la terre qui l’étouffait ? 
Que se passait-il dans ce cœur fidèle et affectionné ? Il 
devait souffrir des angoisses bien cruelles puisqu’il 
implorait la commisération même des meurtriers de son 
maître ! 

Lorsque monsieur de Lanaudière arriva sur les lieux, 
le chien était accroupi sur le sol, la tête tournée du côté 
des assistants qu’il regardait avec méfiance, mais sans 
colère. Mon oncle lui dit quelques paroles d’une voix 
affectueuse en langue anglaise et prononça le nom de 
Montgomery. Le pauvre animal fut aussitôt debout, et 
poussa un hurlement plaintif en le regardant avec 
tristesse. M. de Lanaudière s’approcha de lui d’un air 
caressant, et lui présenta de l’eau et du pain. Le chien 
but quelques gorgées d’eau à la hâte et se coucha sur la 
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tombe de son maître, sans vouloir prendre d’autre 
nourriture. Bref ce ne fut qu’à l’expiration d’une 
huitaine de jours, que M. de Lanaudière réussit, à force 
de soins, de caresses, et en lui donnant à boire et à 
manger lui-même, à l’arracher du sépulcre de son 
maître. 

Montgomery, (ce fut le nouveau nom qu’on lui 
donna) devint bien vite le favori de la famille de son 
bienfaiteur, sur laquelle il finit par reporter toute son 
affection. Six à sept mois après, mon oncle laissant 
Québec avec sa famille pour sa seigneurie de Sainte-
Anne de La Pérade, donna l’ordre à ses domestiques de 
tenir le chien renfermé pendant une couple de jours. 
Soit négligence, soit adresse de la part de l’animal, 
Montgomery recouvra la liberté le soir même. Douze 
heures environ s’étaient écoulées depuis le départ de 
son maître. Le lendemain, vers quatre ou cinq heures du 
matin, ma tante réveillée par les aboiements d’un chien, 
dit à son mari : « J’entend la voix de Montgomery. » 

– Tu rêves Babet ! (Elizabeth)1 lui dit son époux ; le 
chien n’est jamais venu ici avec nous auparavant, il est 
impossible qu’il ait deviné la routé que nous avons 
prise. 

Mais c’était bien Montgomery qui avait suivi, 
                                     
1 Elle était la fille du chevalier de Saint-Luc. 
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l’espace de vingt-deux lieues, pendant la nuit, la piste 
des chevaux de son maître parti vers les six heures du 
matin. 

 
Je crois que les enfants naissent généralement 

véridiques et qu’ils ne deviennent enclins au mensonge 
qu’à leur corps défendant. Les parents d’abord, et les 
maîtres ensuite, auxquels est confiée leur éducation, 
finissent par leur faire déguiser la vérité pour se 
soustraire aux châtiments dont ils sont menacés le plus 
souvent pour des peccadilles. 

Je suis né naturellement véridique, je ne crois pas 
avoir fait un seul mensonge à mes parents, et je le dois 
en grande partie à la manière dont il m’ont élevé, et à 
un incident en apparence assez insignifiant. Mon père 
sort un jour d’assez mauvaise humeur de son jardin en 
tenant un jeune concombre tronqué. 

– Je ne sais, dit-il à ma mère, qui peut avoir coupé 
ce concombre ? J’attends prochainement mon ami 
Couillard1 qui se pique d’être un grand jardinier, et 
j’espérais remporter sur lui, ce printemps, le prix des 
prémisses de nos jardins. Tes diables d’enfants mettent 
tout au saccage. C’est par pure malice, car ils n’ont 

                                     
1 Monsieur Jean-Baptiste Couillard de Lépinay, seigneur de Saint-

Thomas de la rivière du Sud, amateur passionné de l’horticulture. 
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seulement pas emporté le morceau qu’ils ont coupé 
avec leurs dents. On en voit encore la marque. Le 
morceau est resté sur la couche chaude. Il faut que je 
découvre le coupable. 

– Voilà bien du train pour un misérable concombre, 
fit ma mère, tu n’as pas besoin de faire de grandes 
recherches, demande-le à Philippe ; tu sais qu’il ne 
ment jamais, et si c’est lui qui a commis le grand 
forfait, il va te l’avouer. 

J’entendais cette conversation d’une chambre 
voisine et j’appris avec surprise et avec orgueil que je 
n’étais pas un menteur : à dire vrai, je n’y voyais aucun 
mérite, ça me semblait tout naturel. J’étais bien jeune 
alors ; c’est d’aussi loin des scènes de mon enfance que 
je puis m’en souvenir, et cependant l’impression que 
ces paroles me firent ne s’est jamais effacée. 

– Est-ce toi qui as coupé mon concombre ? dit mon 
père en me regardant avec ses grands yeux noirs. 

– Oui, c’est moi, répliquai-je ; je l’avais mis dans 
ma bouche pour jouer, j’ai serré les dents sans avoir 
dessein de le couper, mais le morceau m’est resté dans 
la bouche. 

Ce n’est pas par gloriole que je rapporte ce trait, 
mais pour le faire suivre de réflexions utiles. Plusieurs 
enfants naissent avec une horreur naturelle du 
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mensonge : c’est aux parents à encourager ses 
heureuses dispositions. Ils doivent accepter tout ce 
qu’ils disent comme véritable, jusqu’à ce qu’ils les 
surprennent en mensonge. 

Lorsqu’ils avouent une faute ingénument, ils doivent 
leur pardonner ; ou si la faute est assez grave pour 
mériter punition, leur faire comprendre que ce n’est 
qu’en considération de l’aveu qu’ils ont fait qu’ils 
adoucissent le châtiment. 

– Un homme qui m’a menti une seule fois, disait 
souvent mon père, dirait la vérité tout le reste de sa vie 
que je n’en croirais pas un mot. 

Le lecteur doit comprendre que cet aphorisme 
n’avait rapport qu’aux choses sérieuses, et non aux 
innocents badinages que font les brodeurs d’histoires 
pour les rendre plus piquantes, 

Un menteur peut être un sujet d’étude assez 
amusante, lorsqu’il est contraint de dire la vérité. Je 
m’étais souvent posé la question suivante : que ferait 
M*** s’il était sommé de paraître comme témoin 
devant une cour de justice ? Je fus servi à souhait. Le 
voilà un jour, cour tenante, dans la boîte, la main droite 
étendue sur l’Évangile, l’ennemi le plus déclaré du 
mensonge. Il regarde alternativement, d’un air inquiet, 
le livre saint, le greffier et les juges, les juges qui 
condamnent sans pitié les parjures au pilori ! S’il ne 
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craignait pas Dieu, il craignait le pilori, instrument 
toujours en permanence sur le marché de la haute-ville 
de Québec. 

Que les hommes d’autrefois étaient bonasses ! Ils 
prenaient tout au sérieux, même le parjure ! Pas plus de 
pitié pour un pauvre diable qui se parjurait 
volontairement que s’il eût été un de ces hommes de 
paille que l’on met dans les jardins pour épouvanter les 
corbeaux ! Nous avons heureusement changé tout cela 
dans notre siècle de progrès ! Un témoin commet 
maintenant un parjure qui ruine une famille, qui fait 
condamner un innocent ; on lui inflige une amende 
d’une dizaine de piastres, et le juge débonnaire lui dit : 
« Allez, mon ami, et ne péchez plus ! » Quel vaste 
champ à exploiter pour ces grands hommes secs dont 
parle Racine, et que les plaideurs envoyaient chercher 
afin de les faire jurer pour eux au besoin ! Un parjure 
d’habitude ne pouvait être qu’un homme sec autrefois, 
la nourriture ne lui profitait guère, car il avait sans cesse 
le carcan en perspective devant les yeux, mais on verra 
aujourd’hui les plaideurs se rendre en cour suivis de 
braves témoins à gage, au ventre dodu comme des 
épicuriens ! Embrassons-nous, mes chers amis, et 
chantons un « ça ira ! » à faire écrouler la ville de 
Québec ! 

Mais je reviens à mon menteur qui m’attend là d’un 
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air inquiet et la main sur l’Évangile. 
C’était une simple affaire de rixe, d’assaut, dont il 

avait été témoin, et à laquelle il n’avait aucun intérêt. À 
chaque question que lui faisait l’avocat, il commençait 
par nier, pour revenir ensuite à dire à peu près la vérité. 
Il s’en retira à la fin tant bien que mal, après avoir sué 
sang et eau. 

J’ai dit que le pilori était en permanence alors à 
Québec. Il eût été très coûteux d’en faire construire un 
nouveau pour chaque patient qui devait y être cloué. Il 
n’était jamais longtemps veuf de sa dernière victime. Il 
se passait peu de mois pendant mon enfance, pendant 
ma jeunesse même, que la ville de Québec n’offrit le 
dégradant spectacle soit d’un malheureux pendu pour 
grand larcin, soit d’un autre voleur attaché à un poteau 
aussi en permanence sur la même place. Le coupable 
recevait trente-neuf coups de fouet pour petit larcin ; 
une autre fois, c’était un criminel incorrigible attaché 
par les mains derrière une charrette, et promené dans les 
principales rues de la cité, recevant à certaines 
encoignures des rues une portion des dits trente-neuf 
coups de fouet, jusqu’à ce que la sentence fut 
accomplie ; ou bien enfin c’était un criminel qu’on 
exposait sur le pilori, pour parjure ou autre crime 
odieux. Le carcan ou planche transversale qui 
couronnait le poteau patibulaire, était situé à environ 
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trois à quatre pieds au-dessus de la plate-forme, qui, 
elle-même, était élevée à environ huit pieds de terre. Le 
patient avait la tête et les mains assujetties dans ce 
carcan, ce qui lui laissait peu de chances d’éviter les 
œufs pourris, ou les autres projectiles que la canaille lui 
lançait. 

Mais si le pilori n’était pas un lieu de délice pendant 
la belle saison, qu’était-ce lorsque le malheureux 
patient restait exposé pendant une heure sur ce poste 
élevé et privé de tout exercice par un froid de vingt à 
vingt-cinq degrés de Réaumur. Mais ce n’était pas 
l’affaire des juges, c’était celle du criminel qui n’était 
pas là pour ses bienfaits. Cependant comme les mœurs 
finissent toujours par s’adoucir par degrés, un shérif, 
que je ne nommerai pas, mais que son ami Louis 
Plamondon, avocat satirique, déclara être un shérif 
bénin, (il aurait peut-être mieux fait de dire benêt), se 
prit de compassion pour les malheureux condamnés, et 
substitua, en l’année 1816, à l’ancien instrument alors 
en usage, un carcan tournant sur un pivot. 

Le criminel put alors prendre un certain exercice en 
tournant comme font les chevaux d’une distillerie. Il 
pouvait ainsi éviter de recevoir en pleine figure une 
partie des projectiles que lui lançait la populace 
toujours placée du même côté que les spectateurs. Mais, 
ô surprise ! Le criminel, profitant de la liberté de la 
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locomotion, se met à tourner tout au tour du poteau ; la 
canaille privée d’une partie de ses jouissances, celles 
d’atteindre le malheureux au visage, le suit dans ses 
évolutions et continue à lancer ses projectiles, dont une 
grande partie atteignaient les paisibles passants. Ce fut 
un sauve qui peut général, et la foule se répandit en 
invective contre le fonctionnaire par trop bienveillant 
qui leur avait ménagé cette surprise, en leur faisant 
partager une partie du supplice du criminel. 

Un vendredi de l’année 1806, un criminel était 
exposé, pour un crime odieux, sur le pilori. La populace 
exaspérée commença l’attaque qui devint furieuse, 
lorsque les soldats de la caserne vinrent s’en mêler. Les 
perturbateurs se ruèrent d’abord sur les voitures des 
habitants, alors sur le marché, et s’emparèrent de vive 
force de tout ce qu’ils trouvaient dans les charrettes : 
œufs, légumes, têtes, pattes, fraises et fressures de 
veaux, malgré les cris des femmes cherchant à protéger 
leurs denrées. Après avoir assailli le criminel, ils 
attaquèrent le bourreau qu’ils poursuivirent sous les 
charrettes des habitants, où il s’était réfugié. Le 
malheureux nègre, souple comme un serpent, avait beau 
se glisser sous les voitures, se réfugier sous les pieds 
même des chevaux, il n’en était pas moins maltraité tant 
par la populace que par les habitants mêmes dont les 
effets étaient au pillage. 
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La rage des perturbateurs se tourna ensuite contre 
les connétables qui voulaient maintenir la paix. 
Assaillis de toutes parts, les uns se réfugiaient dans la 
cathédrale, ou dans le séminaire, tandis que les autres 
fuyaient par la côte de Léry,1 d’où ils furent poursuivis 
jusque au-delà de la porte Hope. 

Le désordre était à son comble, lorsque le colonel 
Brock arriva sur les lieux. Comme il était à cheval, il lui 
fut facile de juger la cause principale de cette émeute, et 
il cria d’une voix de tonnerre aux soldats de rentrer 
dans les casernes. À la voix de leur chef, qu’ils aimaient 
autant qu’ils le craignaient, ceux-ci s’empressèrent 
d’obéir. Le colonel parut réprimander vivement 
l’officier de garde, qui fit aussitôt fermer les portes des 
casernes. La populace craignant, sans doute, que la 
garde ne prêtât main forte au shérif, se tint coi, et tout 
finit par une scène burlesque. 

Avant que les connétables, revenus de leur panique, 
eussent repris leur poste, un matelot, tenant d’une main 
deux perdrix, monta sur le pilori, et se mit à haranguer 
le peuple, tandis que d’une main il ébouriffait les 
cheveux du criminel déjà assez en désordre, et que de 

                                     
1 Il est regrettable que les Canadiens n’aient pas conservé le beau nom 

de côte de Léry auquel on a substitué celui de Hope Hill. C’est dans cette 
même côte qu’existe encore la plus ancienne maison de Québec, construite 
par la famille de Léry. 
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l’autre il lui frottait le visage avec les perdrix. La 
harangue du matelot irlandais devait être bien drôle, car 
ceux des spectateurs, qui étaient trop éloignés pour 
l’entendre, riaient autant que ceux qui le comprenaient. 

Ceci me rappelle une anecdote que me racontait 
mon cousin, monsieur de Montenach, qui avait servi 
dans le régiment des Meurons. Chaque compagnie dans 
l’armée suisse a un farceur qu’elle nomme loustic. 

Un jour de parade, tout un régiment se met à rire : 
– Qu’avez-vous à rire ? dit un officier à quelques 

soldats près de lui. 
– Ché né ché pas, dit l’un d’eux, mais lé loustic là-

pas il afoir dit quelque chose de trôle. 
Après un saut de plusieurs années en avant, je 

retourne au bon vieux temps, ne serait-ce que pour 
rapporter un jugement qui paraîtrait assez extraordinaire 
aujourd’hui, que l’on ne juge qu’avec le code de loi à la 
main ; ce qui n’empêche pourtant pas les juges de se 
tromper souvent, ainsi qu’il appert par le nombre de 
jugements qui sont infirmés à chaque séance des cours 
d’appel. 

Madame B***, femme d’un respectable et inoffensif 
citoyen de la ville de Québec, était une de ces langues, 
maudites qui faisait trembler les personnes les plus 
respectables. Les calomnies les plus atroces ne lui 
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coûtaient rien. Elle eût été poursuivie maintes et 
maintes fois pour diffamation de caractère devant les 
tribunaux, sans les égards que l’on avait pour son mari 
généralement aimé et respecté. Il désarmait ceux qui lui 
portaient des plaintes, et qui menaçaient de la 
poursuivre, en leur disant : 

– De grâce, messieurs, épargnez-moi ! Je suis déjà 
assez malheureux d’avoir une si méchante femme qui 
fait le tourment de ma vie ! 

Vivait, alors, dans la même ville, un vieillard 
spirituel, facétieux, nommé Liard, qui amusait tout le 
monde par ses saillies. Il riait franchement au nez de 
ceux dont la femme B*** avait terni la réputation, et 
leur disait que si elle avait l’audace de le calomnier, il 
avait le secret d’une emplâtre qui lui fermerait la 
bouche pour toujours. La femme B*** a vent de cette 
menace, et tient aussitôt sur lui les propos les plus 
diffamants. Monsieur Liard la laisse dire pendant 
quelque temps, malgré les brocards de ses amis. Mais 
lorsque la coupe fut pleine, il l’attendit, un jour de 
grand marché, pour exercer sa vengeance, et 
l’apostropha par ces mots au moment où elle approchait 
d’une voiture d’habitant dans laquelle il avait dressé ses 
batteries : 

– Salut à la belle dame à la langue de vipère ! 
– C’est bien à toi, fit la mégère, d’oser me parler, 
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vieil ivrogne ! Infâme débauché ! Voleur......... 
Elle allait continuer sur ce ton, lorsque sa voix fut 

coupée court par une emplâtre, par trop dégoûtante, que 
monsieur Liard lui appliqua sur la bouche, et qu’il avait 
tenu cachée dans la charrette du cultivateur. 

L’affaire fut portée devant les tribunaux, et donna 
occasion à une cause célèbre et très divertissante pour 
les citoyens de Québec. L’accusé tout en avouant le 
délit, allégua qu’il avait infligé cette punition pour 
venger tous les honnêtes gens diffamés depuis 
longtemps par cette calomniatrice, et que, loin d’être 
blâmable, il avait bien mérité de la patrie. 

Le juge, en prononçant la sentence de la cour, 
exprima le regret de ne pouvoir absoudre entièrement le 
prévenu du délit dont il s’avouait coupable, car la 
plaignante avait été traitée comme elle le méritait ; et 
que la cour espérait que cette leçon lui profiterait à 
l’avenir. Après ce préambule, la cour condamna le sieur 
Liard à payer à la plaignante la somme de huit piastres, 
étant la valeur d’une mante de soie, à elle appartenant, 
qu’il avait gâtée ; chaque partie payant ses frais. 

Monsieur Liard, après avoir payé la dite somme, 
s’empara de la mante produite comme pièce de 
conviction, et dont il venait de payer le coût. Il en 
affubla une femme de mauvaise vie, connue sous le 
sobriquet de Pock-nose, parce quelle avait en partie 
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perdu le nez. La dite Pock-nose s’obligeant par 
reconnaissance pour un si beau cadeau, à passer au 
moins une fois par jour, devant la demeure de madame 
B*** pendant l’espace de six mois. 

Je ne sais si le jugement de cette cour des anciens 
temps était bien légal, mais il eut l’effet désiré, car 
oncques depuis la mauvaise langue n’osa calomnier 
personne. Il est probable que pour ne point perdre 
l’usage de ce précieux organe, elle s’en tint 
modestement à la médisance. 

Ce n’était guère l’usage autrefois, dans les 
campagnes, de fermer, pendant la nuit, les maisons, soit 
au verrou soit à la clef. Une serrure était un aussi grand 
objet de curiosité pour nos bons et paisibles habitants 
que les poêles de fer, dont les premiers firent 
apparition, pendant mon enfance, dans la paroisse de 
Saint-Jean Port-Joli. On se rendait, le dimanche, d’une 
lieue à la ronde, chez l’heureux propriétaire d’un 
meuble si précieux et d’un ornement de si grand luxe. 

Une servante frappe, le matin, à la porte de la 
chambre à coucher de mon père en lui criant qu’un 
homme, qu’elle ne connaissait pas, avait pris possession 
pendant la nuit d’un des cabinets destinés aux étrangers. 
Mon père passe une robe de chambre, et trouve en effet 
son ami le colonel Malcolm Fraser qui venait de 
s’éveiller. 
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– Allons, colonel ! cria mon père, nous ne sommes 
plus en 1759.1 Quand on s’empare aujourd’hui, pendant 
la nuit, de la maison d’un Français, on a du moins la 
courtoisie de lui demander à souper. 

– Quant au souper, fit le colonel, j’en ai fait un 
excellent chez notre ami monsieur Verrault, curé de 
Saint-Roch, qui a voulu aussi me garder à coucher. 
Mais je l’ai refusé pour me rapprocher de Québec, où je 
désire être ce soir ; soyez-donc tranquille de ce côté-là. 

– Ce n’est pas sans peine que je me suis emparé de 
votre forteresse défendue par votre chien Niger.2 J’ai eu 
beau lui dire que j’étais un Écossais très pacifique et un 
ami de la maison, que nous étions même lui et moi un 
peu compatriote, je ne pouvais réussir à le calmer. Mais 
comme on finit toujours par s’entendre avec de bonnes 
raisons, votre cerbère a fini par capituler aux conditions 
suivantes, savoir : qu’il me serait loisible d’entrer dans 

                                     
1 Mon père faisait allusion à un détachement de l’armée de Wolfe, 

dont le colonel Fraser, alors Lieutenant du 78e Fraser’s Highlanders, 
faisait partie, et qui brûla les habitations de la côte du sud, depuis la 
Rivière-Ouelle jusqu’à Saint-Jean Port-Joli, y inclus le manoir et le moulin 
de mon grand-père. 

2 Niger était un magnifiqne chien de berger dont Lord Dorchester 
avait fait cadeau à mon père, avant son départ du Canada. Lui et son 
épouse avaient laissé de petits souvenirs à leurs amis du Canada; une 
petite table en acajou qui existe encore chez moi est un présent que Lady 
Dorchester fit à ma mère. Sans être riches, ces deux nobles époux n’en 
étaient pas moins généreux. 
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la maison, de prendre possession d’une chambre à 
coucher, de me mettre même au lit, pourvu que le dit 
Niger ne me perdit pas un instant de vue, et qu’il se 
posât en sentinelle jusqu’au jour, devant la porte de ma 
chambre. Il craignait, je suppose, qu’on ne troublât mon 
repos. Et ma foi ! comme chacun de nous a respecté 
religieusement les articles de la capitulation, je n’ai fait 
qu’un somme pendant toute la nuit, sous l’égide du 
sieur Niger. 

Je finirai ce chapitre par une excentricité, anglaise, 
dont mon oncle Charles de Lanaudière, qui avait vécu 
plusieurs années en Angleterre, amusait ses amis du 
Canada. 

Un lord, dont j’ai oublié le nom, poussait le luxe 
jusqu’à ne point se passer d’une bande de voleurs de 
grands chemins ; non pour dévaliser les autres à l’instar 
de certains seigneurs châtelains du bon vieux temps de 
la chevalerie, mais pour se faire voler lui-même. 

Chaque fois que le bon Lord retournait, pendant la 
nuit, de Londres à son château, en sortant soit du 
parlement, soit d’un dîner ou du théâtre, son carrosse 
était infailliblement arrêté, au même lieu, par la même 
troupe de bandits. Sa seigneurie baissait elle-même les 
glaces de la voiture, et le chef de la bande lui disait très 
poliment : My Lord, votre bourse, s’il vous plaît. 

Un Lord anglais a toujours une bourse bien garnie, 

 63



mais comme la taxe aurait finie par être très onéreuse, 
celui-ci portait pour l’occasion une bourse à part 
contenant cinq guinées, ni plus, ni moins. Il la jetait à la 
tête de l’oiseau de nuit en lui criant : Emporte, coquin ! 
Le voleur très bien élevé répondait en faisant un 
profond salut : Merci, my Lord ; que Dieu vous accorde 
une longue vie ! 

Il disait ensuite au cocher qu’il pouvait continuer sa 
route. 

Lorsque les amis de ce seigneur philanthrope le 
raillaient à ce sujet, il répondait que volé pour volé, il 
préférait l’être par ce hardi coquin, qui risquait 
bravement sa vie pour cinq misérables guinées, que par 
une bande de lâches valets qui le pillaient sans 
s’exposer à aucun risque. Et après tout, ajoutait-il, c’est 
un goût comme un autre, et il me semble, tant j’y suis 
maintenant accoutumé, qu’il manquerait quelque chose 
à mon confort, si je me couchais sans avoir éprouvé 
l’émotion que donne un pistolet armé et dirigé à deux 
pieds de distance contre ma poitrine ! 

Ceux de mes lecteurs qui trouveront que ça ne vaut 
pas cinq guinées, sont certainement très difficile ! 
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Chapitre troisième 
 

J’ai cent sujets d’aimer les récollets : 
C’est un troupeau de bons garçons, 
Qui vivent sans façons. 

Chansons canadiennes. 
 

Les récollets 
 
J’ai toujours aimé les récollets : j’avais dix ans, le 6 

septembre de l’année 1796, lorsque leur communauté 
fut dissoute après l’incendie de leur couvent et de leur 
église. Le gouvernement prit aussitôt possession de 
l’emplacement et des masures ; et quelques jours après 
le désastre, des cabanes, dans lesquelles on vendait 
toutes espèces de liqueurs, étaient érigées dans leur 
beau verger. 

Les récollets, étant universellement aimés, on ne 
manqua pas d’attribuer l’incendie de leurs propriétés à 
la malveillance du gouvernement britannique. Cette 
calomnie s’est propagée pendant longtemps, vu la 
distance du foyer de l’incendie à leur couvent. On ne 
pouvait expliquer pourquoi l’église des récollets, qui 
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s’élevait près du palais de justice actuel, brûla presque 
en même temps que le maison du juge Monk, située 
dans la rue Saint-Louis, où se trouve maintenant le 
quartier des officiers de la garnison. C’est là que le feu 
avait originé. 

La grande conflagration du faubourg Saint-Roch 
m’a expliqué ce phénomène. 

J’étais à l’école dans l’ancien évêché, situé près de 
la porte de la basse-ville, lorsqu’on entendit le tocsin au 
beffroi de la cathédrale, et un instant après les tambours 
qui battaient la générale. C’était alors la coutume, (soit 
dit en passant), de battre les caisses dans toutes les rues 
aussi longtemps que les tambours avaient la force de 
tenir leurs baguettes. Le feu était quelquefois éteint 
depuis longtemps que le drum ! dum dum ! se faisait 
encore entendre. 

Je venais de recevoir autant de coups de férule que 
j’avais commis de fautes en conjuguant un verbe 
français de la première conjugaison sur un de la 
seconde : (je laisse aux grammairiens à en calculer le 
quantum), lorsque j’entendis tout à coup le bruit du 
bourdon. Au premier coup, je saisis mon chapeau et je 
pris ma course vers le lieu du sinistre. Nous étions au 
mois de septembre, et pas une goutte de pluie n’était 
tombée, disait-on, depuis six semaines. Les toits étaient 
secs comme du tondre, et celui de l’église des récollets 
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avait en sus l’avantage d’être couvert de touffes de 
mousses vertes en plusieurs endroits. 

J’entendis du bruit en passant près de cet édifice, je 
levai la tête et je vis d’abord un capuchon sortant d’une 
trappe pratiquée dans la couverture, et ensuite tout un 
récollet qui, un seau à la main, éteignait une flammèche 
que le vent avait portée sur le toit ; car il ventait très 
fort. Il est probable que ce moine fut le dernier qui 
habitât cet asile de paix : tous les autres travaillaient en 
ce moment avec ardeur à préserver le couvent des 
Ursulines, auquel le feu s’était déjà communiqué deux 
ou trois fois ! Le clergé, l’évêque en tête, était accouru 
au secours des bonnes religieuses, et ce fut son énergie 
qui préserva cette précieuse maison vouée à l’éducation 
du pauvre aussi bien que du riche. 

Je demeurai un petit quart d’heure à contempler 
l’incendie de la maison du juge Monk. C’était le 
premier que je voyais. Je trouvai les hommes assez 
bêtes que de jeter par les fenêtres du premier et du 
second étage, les miroirs, les cabarets chargés de 
verreries et de précieuses porcelaines. Passe pour les 
chaises d’acajou et les sofas, pensais-je ; un meublier 
pourra les remettre sur leurs jambes. 

J’étais alors très novice dans la vie ; mais dix ans 
après cette scène, j’aurais pu dire avec ce matelot, 
arrivant de l’Inde, quand il voyait quelque action 
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stupide : « J’en ai vu d’autres à Macaï et Macao. » 
Toujours avide de nouvelles émotions, je pris ma 

course vers le couvent des Ursulines, où j’entendais 
beaucoup de bruit ; mais je ne pus pénétrer dans la cour, 
dont la porte était obstruée par une bande de commères 
qui parlaient toutes à la fois. Je leur demandai des 
nouvelles, et elles me dirent que monseigneur, ayant 
donné sa bénédiction, le feu était éteint pour la seconde 
fois. Ça me parut assez drôle, tout de même, que 
l’évêque eût donné sa bénédiction au feu qui faisait déjà 
tant de ravages. Peu importe ; j’aime cette naïve 
confiance. Que nos bons Canadiens conservent toujours 
la foi vive de leurs ancêtres, source de tant de 
consolations dans cette vallée d’amertume ! 

J’étais encore à la même place occupé à écouter ce 
que disaient ces femmes, lorsque quelqu’un cria : 
L’église des récollets est en feu ! 

Je ne fis qu’un saut ; mais lorsque j’arrivai sur les 
lieux, le toit n’offrait plus déjà qu’une masse de 
flammes. Le couvent et les bâtisses adjacentes furent, 
aussi, bien vite réduits en cendre. 

Pendant quelques jours, à la suite de ce désastre, on 
vit errer les pauvres moines près des ruines du 
monastère, dans lequel ils avaient trouvé un asile contre 
la tourmente de la vie. Ils se promenaient, tristes et 
pensifs, près des voûtes où ils avaient espéré que leurs 
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cendres seraient mêlées avec celles de leurs devanciers 
qui avaient rendu tant de services à la Nouvelle-France. 

Un mois après ce sinistre, on voyait à peine trois 
capuchons dans toute la ville de Québec : les fils de 
Saint-François, dispersés dans toute la colonie, 
gagnaient paisiblement leur vie comme les autres 
citoyens. Ceux des moines qui avaient fait des études, 
comme le frère Lyonnais, prirent la soutane et furent 
ordonnés prêtres ; ceux qui avaient une instruction 
suffisante, dirigèrent des écoles, et les autres 
s’occupèrent de travaux mécaniques ou d’agriculture. 
Chose assez extraordinaire ! la langue empoisonnée de 
la calomnie ne chercha jamais à ternir la réputation de 
ces hommes vertueux. 

J’ai dit en commençant ce chapitre que j’ai toujours 
aimé les récollets : je me les rappelle d’aussi loin que 
mes souvenirs peuvent s’étendre ; mais ma mémoire 
tenace se souvient aussi des moindres objets, entre 
autres d’une cheminée solitaire, seul reste d’une maison 
brûlée, ou détruite autrement, qui existait alors dans la 
paroisse de l’Islet. 

– Voilà le bonhomme qui joue du violon, pense le 
lecteur ; quelle analogie peut-il y avoir entre un récollet 
et une cheminée solitaire ? 

– Doucement, bénévole lecteur, doucement, s’il 
vous plaît : rien ne presse encore. Je suis fou de la 
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musique, et je n’ai pourtant jamais pu réussir à 
apprendre le violon, mon instrument favori : vous 
conviendrez alors, que je dois casser mon archet de 
désespoir, puisque j’ai atteint l’âge de soixante-et-dix-
neuf ans. 

Je reviens à mes récollets et à ma cheminée vierge 
de maison. Il n’importe d’établir lesquels j’ai 
premièrement connus. Le lecteur, qui, lui, ne joue pas 
du violon, pourra certainement résoudre ce problème. 

Mon père allait dîner un jour au cap Saint-Ignace 
chez son vieil ami, le seigneur Vincelot ; il me tenait 
sur ses genoux, ou m’asseyait près de lui dans son 
cabriolet, une jambe en travers du siège de la voiture 
pour m’empêcher de tomber, car j’étais alors bien petit. 
Arrivé sur les coteaux de l’Islet, au sud-ouest de la 
grande anse, j’aperçus une cheminée semblable à celle 
que j’ai décrite. Elle me parut démesurément longue ; et 
elle avait l’air triste dans son isolement. 

Accoutumé à voir les cheminées sur les maisons, je 
demandai à mon père ce que c’était que cette grande 
machine. 

– C’est une cabane de récollet, fit-il. 
Comme il faisait un temps magnifique, je pensai 

qu’un récollet ne devait pas être trop mal à l’aise, à 
l’abri du soleil dans sa cabane. Lorsque nous 

 70



retournâmes sur la brune, par une pluie battante, je crus 
voir, en passant, un objet qui remuait dans la même 
cheminée, et je m’écriai : – « Ah, papa ! un pauvre 
récollet dans sa cabane, il va bien souffrir pendant la 
nuit ! » 

– J’en suis fâché, dit mon père : je suppose qu’il 
n’aura pu trouver à couvert nulle part. 

Était-ce une leçon de charité que mon père voulait 
me donner ? Voulait-il me faire comprendre que sans 
l’hospitalité des âmes charitables, les pauvres récollets 
n’auraient eu d’autre abri que les masures qu’ils 
rencontraient sur leur route ? 

La pluie continua toute la nuit ; je fus longtemps 
sans m’endormir : j’avais le cœur gros en pensant au 
pauvre moine que j’avais cru voir, dans sa cabane, 
exposé aux fureurs de la tempête. C’est là l’origine de 
mon affection pour les fils de Saint-François. 

Il est inutile, cher lecteur, de vous casser la tête à 
résoudre mon problème : je devais connaître les 
récollets avant leur cabane de l’invention de mon père. 

En voilà un goût saugrenu, pense le lecteur, que cet 
amour pour une bande de grands fainéants qui vivaient 
des sueurs des colons du Canada ! Je pourrais répondre 
que les fous sont créés et mis au monde pour les menus 
plaisirs des sages, qu’une faible minorité d’hommes peu 
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scrupuleux s’engraissent des labeurs de la majorité de 
leurs concitoyens ; et par d’autres aphorismes 
surannés ; mais je suis trop sérieux pour m’arrêter à de 
telles balivernes. 

Les récollets étaient chéris et aimés de toute la 
population canadienne-française. Les abondantes 
aumônes qu’ils recueillaient, surtout dans les 
campagnes, en font foi. Les habitants du nord du Saint-
Laurent ne se contentaient pas de leur donner à pleines 
mains, mais transportaient aussi d’une paroisse à 
l’autre, en se relayant, les produits de leurs quêtes 
jusqu’à leur couvent même ; et ceux de la rive sud en 
faisaient autant. Ils les déposaient à la Pointe-Lévis, 
d’où les canotiers les traversaient gratis jusqu’à la 
basse-ville de Québec. 

Allons ! courage ! pense le lecteur : tout ce que vous 
dites me confirme dans ma première appréciation du 
mérite de ces fainéants de moines qui vivaient 
grassement après leur récolte, et disaient, sans doute, 
comme l’insensé dont parle l’Écriture-Sainte : 
« Buvons et mangeons, car nous mourrons demain ! » 

Les récollets distribuaient des aumônes abondantes 
aux pauvres du produit des quêtes qu’ils recevaient des 
riches. Combien d’opulentes personnes, peuvent, la 
main sur la conscience, en dire autant du fruit de leurs 
richesses souvent amassées en pressurant de pauvres 
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débiteurs ? 
Les récollets rendaient hospitalité pour hospitalité, 

non seulement à ceux des riches habitants de la 
campagne où ils étaient le mieux accueillis, mais aussi à 
ceux pour lesquels il aurait été onéreux de payer leur 
gîte dans une auberge. Ils hébergeaient même les 
chevaux. Combien de citadins riches, après avoir reçu 
une généreuse hospitalité des campagnards, les évitent, 
ou leur tournent le dos, quand ils les rencontrent dans 
les villes ! 

Les récollets veillaient les malades, non seulement 
chez les riches où ils étaient certains d’un bon réveillon, 
mais aussi chez les pauvres auxquels ils apportaient 
eux-mêmes à souper. 

Les récollets ensevelissaient les morts, veillaient et 
priaient auprès de leur corps et jetaient la dernière 
poignée de terre sur leur cercueil. 

Les récollets faisaient le catéchisme aux petits 
enfants, et l’école aux enfants des pauvres. 

Tout ce qui précède n’a rapport qu’aux frères 
récollets et non aux pères de cet ordre, dont je n’ai 
connu qu’un seul, le père de Bérey, leur supérieur, qui 
recevait du gouvernement anglais un traitement de cinq 
cents louis équivalant à quinze cents louis de nos jours. 
Aussi avait-il ses appartements séparés où il recevait 
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ses amis, donnait des dîners aux gouverneurs, voire 
même au duc de Kent. Je l’ai souvent entendu dire, et 
l’anecdote suivante semble le confirmer. 

Le duc de Kent avait reçu une invitation du révérend 
père pour midi, heure à laquelle finissait la parade qui 
avait lieu vis-à-vis le couvent des récollets, sur le 
terrain même où est maintenant notre petit square avec 
son jet d’eau. Le père de Bérey qui avait été aumônier 
d’un régiment, qui avait même été blessé en 
administrant les mourants sur un champ de bataille, 
avait des goûts et des allures tant soit peu soldatesques. 
Il ressemblait un peu à ce brave officier français, qui, 
dégoûté de l’armée après quelques années de service, 
avait échangé l’uniforme pour la soutane, et qui, 
lorsqu’il lui échappait un juron, ne manquait pas 
d’ajouter, en baissant les yeux : « Comme j’aurais dit 
lorsque j’étais colonel des dragons. » Je ne prétends pas 
dire que le père de Bérey en faisait autant, mais 
seulement qu’il avait des allures et des goûts tant soit 
peu soldatesques. 

Or donc, au jour convenu, voulant recevoir 
dignement le fils de son souverain, il avait fait disposer 
un petit parc d’artillerie, vrai chef-d’œuvre de 
mécanique, qui devait faire feu à midi sonnant, au 
moment de l’arrivée du Prince et de ses aides de camp. 
Ces petits canons d’étain ou de plomb, montés sur de 
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jolis affûts, étaient l’œuvre d’un des frères du couvent, 
et devaient tous tonner à la fois. 

Soit que le Prince, qui était un grand martinet, 
comme disent les anglais, (car il allait souvent pendant 
l’été, suivant l’expression des soldats de son régiment, 
faire la bacchanale dans leurs casernes dès trois heures 
du matin, pour activer les paresseux à grands renforts 
de coups de cannes), soit que le duc de Kent, dis-je, eût 
assez discipliné son régiment ce jour-là, ou pour un 
autre motif, il termina la parade vingt minutes plus tôt 
que de coutume, et enfila dans le couvent avec ses aides 
de camp. Le père de Bérey, pris à l’improviste et au 
désespoir de n’avoir pu faire jouer ses pièces d’artillerie 
au moment où le Prince faisait son entrée par la grande 
porte du couvent, le père de Bérey, qui était prompt 
comme la poudre, s’écria d’un ton assez bourru : 

– Monseigneur, on ne surprend que ses ennemis ; je 
pensais votre seigneurie trop stricte sur la discipline 
pour abréger une parade, afin de monter à l’improviste 
à l’assaut d’un paisible couvent ? 

Le duc de Kent, après s’être fait expliquer la cause 
de la mauvaise humeur du fils de Saint-François, ne put 
s’empêcher d’en rire de bon cœur. Le père de Bérey, 
qui ne voulait pas s’être mis en frais de galanterie en 
pure perte, demanda au prince à la fin du dessert la 
permission de boire à sa santé. Et comme il prononçait 
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ces mots : « Messieurs, à Monseigneur le duc de 
Kent », une détonation formidable du parc d’artillerie, 
rapprochée près de la porte du réfectoire, fit vibrer les 
vitres de l’appartement. 

On reprochait au supérieur des récollets d’être par 
trop courtisan : on oubliait, qu’issu d’une famille noble 
de France, il se trouvait à sa place dans la société qu’il 
avait fréquentée depuis son enfance, et que si, dans les 
salons anglais, son habit de moine et son capuchon lui 
faisaient prêter le flanc de la raillerie, d’un autre côté 
ses manières, ses connaissances étendues, son esprit fin, 
délié et sarcastique, en faisaient un jouteur que 
personne n’attaquait impunément. Il dînait même aux 
mess des officiers de l’armée anglaise, où ses saillies, 
ses bons mots, ses reparties vives, étaient très appréciés. 

Une petite anecdote d’un autre membre du clergé 
catholique, issue d’une famille noble française, peut 
être cité ici avec assez d’à-propos. L’abbé de Calonne, 
frère du ministre de l’infortuné Louis XVI, reçut vers 
l’année 1809 une invitation pour dîner chez le chevalier 
Craig, alors gouverneur du Canada. Quelqu’un lui fit 
observer que c’était en carême et qu’il n’y aurait 
probablement pas de poisson sur la table. 

– Si votre gouverneur, dit-il, n’est pas assez bien 
élevé pour respecter les principes religieux d’un 
gentilhomme qu’il invite à sa table, je lui donnerai une 
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leçon de savoir-vivre, d’abord en ne mangeant que du 
pain, et ensuite plus explicite, s’il me demande raison 
de mon abstinence. 

Cette menace fut en pure perte, car tout le premier 
service de table consista en soupe maigre et en poissons 
apprêtés à différentes sauces par le cuisinier français du 
château, M. Petit. Les mets furent tellement appréciés 
des palais britanniques qu’il ne leur resta plus de place 
vacante dans l’estomac pour faire honneur au second 
service composé uniquement de viandes. Plusieurs 
mêmes déclarèrent qu’ils consentiraient volontiers à 
être catholique... une fois par semaine, si on servait un 
tel dîner sur leurs tables. 

Je ne puis résister à la tentation de raconter deux des 
bons mots, entre mille, du père de Bérey, avant de 
prendre congé de lui. Il était très vieux lors de la 
captivité de Notre-Saint-Père le Pape Pie VII, et il était 
bruit que Napoléon voulait obtenir une dispense de sa 
sainteté pour marier les prêtres du clergé catholique, et 
même que la chose était déjà décidée. Un mauvais 
plaisant aborde le vieux père de Bérey dans un cercle 
nombreux, et lui dit : Bonne nouvelle ! réjouissez-vous, 
mon révérend père ! Napoléon a obtenu du Pape une 
dispense de mariage pour tous les prêtres du clergé 
catholique. 

– Tu voit bien, gros sot, dit le vieux moine, que c’est 
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de la moutarde après dîner. 
Un prêtre des environs de Québec passait pour avare 

et peu hospitalier, préférant dîner à la table d’autrui que 
de recevoir des convives à la sienne. Il venait 
fréquemment à Québec où il recevait bon accueil 
partout où il se présentait, et principalement au 
séminaire, à la cure de Québec, aux Jésuites et au 
couvent des récollets. Quelqu’un aborde le père de 
Bérey dans la rue et lui demande s’il a vu M. le curé X. 
– Oui, dit le moine, il m’a rappelé le lion de l’Écriture : 
circuit quaerens quem devoret. 

On a depuis attribué cette réponse satirique à 
d’autres personnes ; mais pour moi, j’ai été élevé avec 
cette anecdote du père de Bérey. 

Mais revenons à mes bons frères récollets auxquels 
un plat d’œufs à la tripe que j’ai mangé aujourd’hui me 
ramène assez naturellement. 

 
 

Les œufs à la tripe 
 
Ma famille demeurait à la campagne, où il y avait 

peu de société ; et l’arrivée des frères récollets au 
manoir de Saint-Jean Port-Joli (ils voyageaient toujours 
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par couples), était considérée, comme une bonne 
fortune. Soit invitation de la part de mon père, soit que 
les fils de Saint-François fussent assurés d’un bon 
souper et d’un bon lit, ils arrivaient toujours vers le soir. 
Je ne parle du lit que pour mémoire, car ces moines, se 
couchant tout habillés, devaient avoir peu d’égards pour 
les draps blancs ; le lit de duvet pouvait seul avoir des 
attraits pour eux. 

Il n’y avait pas de bureaux de poste alors dans nos 
paroisses d’en bas ; mon père ne recevait la gazette de 
Nelson, le seul journal qui fût alors publié dans le 
district de Québec, que quinze jours, trois semaines et 
quelquefois un mois après sa publication : ce n’était pas 
toujours des nouvelles fraîches. Ces moines étaient 
souvent des journaux vivants, plus véridiques que ceux 
de nos jours. 

Le récollet bien accueilli de toute la population, le 
récollet ami de tout le monde, était une chronique 
vivante et ambulante de tout ce qui se passait dans la 
colonie ; mais était-ce fête chez mon père à l’arrivée de 
ces moines. Une bouteille de vin vieux apparaissait au 
dessert, et les frères le déclaraient toujours être bien 
meilleur que celui qu’ils buvaient dans leur couvent. 

Nous étions au mois d’octobre à la nuit tombante, 
heure à laquelle les enfants gâtés et les petits chats font 
le plus de vacarme. Je laisse aux naturalistes à en 
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expliquer la raison ; mais fort de mon expérience, ayant 
élevé une famille de treize enfants, je puis garantir 
l’authenticité de ma remarque. Quant aux chats, gente 
carnassière, qui chassent plus la nuit que le jour, 
comme leurs grands frères les tigres, il est, je suppose, 
dans leur nature de se préparer d’avance à la lutte, en 
donnant autant d’élasticité que possible à leurs nerfs. 
Buffon a oublié de traiter ce sujet dans son chapitre de 
la race féline. 

C’était donc sur la brune que, m’étant sauvé dehors 
pour éviter une correction maternelle probablement très 
méritée, je continuai mes maussaderies en faisant des 
grimaces, à travers les vitres à mon petit frère resté dans 
la maison. Après un échange, plus ou moins prolongé, 
de ces aménités fraternelles, je réussis à m’aplatir si 
bien le nez que mon front et mon menton pressaient 
fortement la vitre sur laquelle je poussais. C’était, 
d’ailleurs, un tour de force assez facile pour moi qui 
avais le nez très flexible ! Mon frère, stimulé par le 
noble exemple que lui donnait son suzerain, se mit 
aussitôt à pousser de son côté ; mais comme il avait 
malheureusement le nez aquilin et dur comme du bois, 
il ne faisait que peu de progrès dans cette noble joute, 
quant, faisant un effort furieux, la malheureuse vitre 
vola en éclat, non pas sans ensanglanter un peu les 
armes dont se servaient les deux jouteurs. 
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– Ah, les monstres ! dit ma mère, ils ont cassé une 
vitre à l’entrée de la nuit ; il n’y en a pas une seule dans 
la maison ; et nos marchands les plus près demeurent à 
une lieue et demie d’ici. 

Ma mère disait toujours nos marchands, soit par 
habitude, ayant été élevée dans une ville, soit pour faire 
honneur à la paroisse de Saint-Jean Port Joli, qui n’en 
possédait réellement alors qu’un seul. Ce marchand 
unique, qui approvisionnait alors largement la paroisse 
de Saint-Jean Port-Joli de tout ce qu’elle avait besoin, 
était le respectable M. Verrault, grand-père de M. 
l’abbé Verrault, principal de l’école normale Jacques-
Cartier. Je ne puis m’empêcher de relater une petite 
anecdote de lui. 

C’était un homme de beaucoup d’esprit et à la 
répartie vive. Un de ces gros saint-épais, comme il s’en 
trouve partout, soit dit par égard pour ma paroisse, se 
présente au magasin de M. Verrault, et lui dit : Auriez-
vous, M. Verrault, de ces bons peignes fins, là, comme 
du temps du Français, qui abattaient cinquante, 
soixante, quatre-vingts, cent vermines d’un seul coup ? 

– Oui, mon ami, dit M. Verrault, si elles s’y 
trouvent. 

Je dois observer ici qu’il y a probablement peu de 
peuples aussi propres que le sont nos Canadiens 
maintenant : les plus pauvres femmes mêmes lavent 
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leurs planchers tous les samedis, et toute leur famille 
met du linge blanc au moins une fois par semaine. Je 
connais des femmes pauvres qui font coucher leurs 
enfants de jour, le samedi, pour laver leur seule et 
unique chemise. Il n’en était pas ainsi dans les 
campagnes, pendant mon enfance ; les habitants, sans 
avoir besoin du peigne formidable dont je viens de 
parler, ne se piquaient guère de propreté tant sur leur 
personne que dans l’intérieur de leurs maisons. Les 
planchers ne se lavaient alors que deux fois par an, à 
Pâques et à la fête de la paroisse. Les femmes 
balayaient, à la vérité, tous les matins, après avoir 
humecté le plancher à l’aide d’un instrument de fer 
blanc appelé arrosoir, dont l’eau s’écoulait par un tube 
d’un quart de pouce de diamètre : ce qui était considéré 
une ablution suffisante pour six mois. 

Mais revenons à notre méfait : mon frère se réfugia 
sous un canapé, où il soutint un siège glorieux de 
quelques minutes contre les attaques de ma mère : 
chose assez facile au délinquant, à l’abri d’une 
fortification longue de sept pieds. Ma mère, ayant 
succombé dans le combat, me cria par le carré de 
fenêtre vierge de sa vitre : – Tu rentreras, tu te 
coucheras sans souper, et je le dirai à ton père. 

Après avoir riposté que ce n’était pas moi qui avais 
cassé la vitre, que j’avais le nez trop mou, que c’était 
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mon frère, avec son nez aquilin, dont elle était si fière 
pour son second fils, tandis qu’elle m’appelait nez plat, 
moi, l’aîné de ses enfants, je commençai à faire de 
sérieuses réflexions, tout en me promenant dans la cour, 
sur les menaces de ma mère : 1° Tu rentreras ; c’était 
parfaitement clair : ça voulait dire tu recevras un tapin ; 
mais il était plus que probable qu’elle n’y penserait plus 
quand je rentrerais ; et, dans le cas contraire, n’avais-je 
pas la ressource de faire le plongeon ou de me réfugier 
sous le bienheureux canapé. Me voilà donc 
parfaitement rassuré de ce côté-là. 2° Tu te coucheras 
sans souper : punition très grave, je l’avoue, pour un 
enfant d’un appétit vorace, et que l’on appelait en 
conséquence le chancre, dans la famille. Mais j’étais 
souvent menacé de cette punition que je n’avais jamais 
reçue, et je regardais la menace comme peu sérieuse. Il 
est bien vrai qu’à la suite de quelques grands forfaits, 
ma mère me disait : va te coucher sans souper ; mais un 
instant après, ma tante ou une des servantes, portant un 
cabaret, entrait dans ma chambre en me disant de ne 
point faire de bruit, crainte que ma mère s’aperçût que 
je prenais mon repas du soir comme le reste de la 
famille. Je n’avais pas été longtemps la dupe de ce 
manège ; et un peu de réflexion m’avait aussi 
convaincu que ma mère, qui aimait tant à faire manger 
tout le monde, qui, dès que quelqu’un entrait dans la 
maison, soit riche ou pauvre, leur offrait de suite à 
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manger, n’aurait jamais eu le cœur de faire coucher un 
de ses enfants sans souper. Me voilà donc aussi libéré 
de la seconde punition. Restait la troisième : Je le dirai 
à ton père. Ah, diable ! voilà ce que je redoutais le plus. 
Il est vrai que mon père ne m’avait jamais donné un 
tapin, ce qui ne m’empêchait pas de le craindre comme 
le feu, même lorsque j’étais homme fait. Comment 
soutenir, en effet, son regard quand il était courroucé ou 
qu’il affectait de l’être ? La vue de ces grands yeux 
noirs, qui lançaient alors des flammes, et que peu 
d’hommes pouvaient soutenir, m’effrayait tellement 
que je me serais alors réfugié dans un trou de souris. 

Je me promenais de long en large, pensif et affligé, 
comme Napoléon sur le rocher de Sainte-Hélène, quand 
j’aperçus tout à coup deux grandes ombres noires qui se 
dessinaient dans la voie royale, et suivies aussitôt de 
deux récollets qui entraient dans la cour du manoir. 
J’étais sauvé ; d’un bond je fus dans la maison, en 
criant : Maman, les frères récollets ! – Ah ! tant mieux, 
dit ma mère, nous allons donc avoir la paix et la 
tranquillité ! Je reprends aussitôt ma course et une 
minute après, je faisais mon entrée triomphale dans les 
bras d’un des fils de Saint-François. 

– Charmée de vous voir, mes frères, leur dit ma 
mère ; vous devez être bien fatigués, vous devez avoir 
froid ; asseyez-vous près du feu, en attendant un petit 
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verre de liqueur aux framboises qu’on va vous apporter 
pour vous réchauffer. Mon mari va rentrer dans 
l’instant ; il est à son écurie, veillant lui-même à ce que 
ses animaux soient bien soignés par nos domestiques, 
assez négligents d’habitude. Il prétend, comme moi, 
qu’il ne lui est donné de jouir de la vie que lorsqu’il est 
certain que tout est confortable à l’entour de lui, bêtes 
et gens, qu’à l’encontre de beaucoup d’habitants, qui 
laissent leurs animaux dans les champs, pendant les 
nuits froides de l’automne, il ne pourrait souper de bon 
appétit, ni même dormir paisiblement, s’il savait que les 
siens souffrent du froid. Nous aimons que tout soit 
heureux autour de nous. 

Après ce tribut d’éloges donné à elle-même et à son 
mari, ma mère disparut pour vaquer aux soins de son 
ménage, et les récollets s’installèrent aux deux coins de 
la cheminée où flambait une brassée d’éclats de cèdre 
odorant. Chacun d’eux prit un des monstres de ma mère 
sur ses genoux. Elle était maintenant certaine d’avoir la 
paix, comme elle l’avait prédit. Les deux ennemis 
hostiles à la tranquillité domestique, savouraient 
tranquillement les contes et les histoires que les deux 
moines leur faisaient. 

Lorsque ma mère reparut au bout d’une demi-heure 
environ, elle tenait d’une main un bol et dans l’autre 
une cuiller d’argent avec laquelle elle battait avec 
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énergie une substance liquide de la plus belle 
apparence. – Soyez sans inquiétude, mes frères, dit-
elle ; quoique ce soit un jour maigre vous n’en aurez 
pas moins un bon souper. D’abord, ajouta-t-elle en 
contant sur ses doigts, une soupe blanche au ris, navets, 
carottes et fines herbes, un pâté de morue sèche à 
l’huile d’olive, un plat de notre délicieuse truite du lac 
de Trois-Saumons à la sauce-robert, et pour couronner 
le souper, devinez... un plat d’œufs à la tripe dont je 
prépare la sauce moi-même, car il n’y a que moi, frère 
Alexis, qui sache lui donner le degré de perfection que 
requiert cet excellent plat, ainsi, frère Marc, qu’à la 
sauce d’une fricassée de poulets. 

Ma mère, comme beaucoup de personnes, avait le 
faible de croire qu’elle faisait tout mieux que les autres, 
oubliant que c’était à notre mulâtresse Lisette, parfaite 
cuisinière, qu’elle devait la science culinaire dont elle 
se piquait. 

Une humble satisfaction se manifesta dans les yeux 
des récollets à l’énumération des trois premiers plats, 
mais leur visage se rembrunit quand ma mère cita les 
œufs à la tripe. Ma mère se méprenant sur cette action 
leur dit : Je vous comprends, mes frères ; vous trouvez 
que c’est beaucoup trop de mets pour un jour 
d’abstinence, mais vous faites assez de pénitence dans 
votre couvent pour vous permettre un bon souper de 
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temps à autres ; et rappelez-vous, ajouta-t-elle en riant, 
que je suis moi là mère supérieure de ma maison et que 
vous me devez obéissance sous mon toit. 

L’arrivée de mon père fit changer la conversation, et 
ce fut des questions de sa part à n’en plus finir, jusqu’au 
moment où on se mit à table pour souper. Les moines 
avaient fait honneur à la soupe, au pâté et au plat de 
truite, lorsque le fameux plat d’œufs à la tripe fit son 
apparition. Les deux récollets se regardèrent d’un air 
inquiet. 

Ma mère, toute jubilante par anticipation des éloges 
qu’elle attendait de son chef-d’œuvre culinaire, dit au 
servant de changer les assiettes. 

– Avec votre permission, madame, dit frère Marc ; 
je retournerai vos excellentes truites ; je ne mange pas 
d’œufs maintenant. 

– C’est vrai, dit ma mère, un peu contrariée, il y a 
des estomacs auxquels les œufs font mal. Mais vous au 
moins, frère Alexis, vous n’avez pas la même excuse ? 

– Bien des pardons, madame, fit celui-ci, je ne puis 
non plus en manger ; le médecin du couvent me les a 
interdits pendant un certain temps ainsi qu’à toute notre 
communauté. 

– Mais c’est inouï, dit ma mère, interdire les œufs à 
toute une communauté de pauvre moines ! Quelle 
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horreur ! 
– Ah ! madame, c’est toute une histoire bien 

lamentable, fit frère Alexis. 
– Une histoire, dit mon père, ça sera pour le dessert ; 

et si elle est trop lamentable, nous l’égaierons en buvant 
un verre de vin de plus. 

– Vous savez, sans doute, continua le frère Alexie, 
que nous faisons deux carêmes. 

– Deux carêmes ! s’écria ma mère, vous irez bien en 
paradis tout droit : nous n’en faisons qu’un seul, et 
encore mon mari crie comme si on l’écorchait tout vif. 

– Ce n’est pas mal s’en tirer, ma chère, fit le 
seigneur du lieu, en riant aux éclats, de vouloir me faire 
passer aux yeux des frères pour un catholique 
récalcitrant, moi qui ne me lasse jamais de manger du 
poisson, tandis que tu n’aimes que le saumon et le barre 
frais, qui nous manquent pendant le carême : je ne sais 
qui se plaint le plus de nous deux. 

– Madame, fit le frère Marc, n’en a que plus de 
mérite, de faire le carême sans aimer le poisson. 

Le frère Alexis, après avoir baissé la tête en signe 
d’approbation, continua : – Comme nous ne mangeons 
que du poisson salé pendant l’hiver, le poisson frais 
étant trop cher, il est de règle qu’on nous serve des œufs 
pendant les quinze derniers jours du carême. Or, 
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pendant le dernier, étant très fatiguées de nos vivres 
salés, nous attendions avec hâte les bienheureux œufs. 
On nous sert, le dimanche, des œufs à la tripe, le lundi 
une farce d’œufs à l’oseille, le mardi des œufs à la 
coque, mais aussi durs que ceux dont on se sert pour 
faire les deux premiers mets. Bref, pendant sept jours, 
nous ne vîmes sur notre table que des œufs durs comme 
des pierres. Plusieurs de nous, commençant à en 
ressentir les inconvénients, il fut convenu que je ferais 
des représentations au cuisinier à ce sujet. J’aborde 
donc le frère Ambroise, l’homme le moins accostable 
de tous les cuisiniers de l’ordre de Saint-François, et je 
lui représente que nous sommes tous incommodés de ce 
régime indigeste, le priant, très poliment, de ménager à 
l’avenir le feu dans la cuisson des œufs destinés à notre 
table. 

– Vous êtes une bande de lâches, ennemis de la 
pénitence ! fit frère Ambroise. A-t-on jamais entendu, 
avant ce jour, un fils de Saint-François se plaindre de la 
nourriture de son couvent ? 

– Mais, cher frère, lui dis-je, nous sommes tous si 
fiévreux, que nous commençons à perdre le sommeil. 

– Vous n’en serez que plus éveillés pour chanter 
matines, dit le frère Ambroise, on ne sera pas obligé de 
vous secouer pour vous faire trouver les versets que les 
autres récitent et que vous avez perdus... Après tout, si 
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vous êtes malades, faites miracle. 
Je m’en retournai, continua le frère Alexis, avec ces 

paroles consolantes ; et pendant quatre autres jours les 
œufs durs à toutes les sauces, ou sans sauces, 
continuèrent à pleuvoir sur notre table. Nous étions 
fiévreux comme des pestiférés, nous avions le visage 
enluminé comme des hommes pris de vin, les yeux 
brillants comme des escarboucles et le ventre tendu 
comme des tambours de basques. Force nous fut de 
nous rendre en corps chez notre supérieur, le père de 
Bérey, dont nous redoutions beaucoup les sarcasmes, 
pour lui porter plainte. 

– Eh ! bien ! fit le père de Bérey, en nous examinant 
de son air narquois, qu’y a-t-il ? que me voulez-vous ? 
vous marchez ployés en double comme si vous sortiez 
de recevoir la discipline dont vous n’usez pourtant 
guère, bande de lâches ! Vous vous tenez tous le ventre 
à deux mains, et vous faites des contorsions comme si 
vous aviez la colique. 

– Il y a, mon révérend père, lui dis-je, parlant au 
nom de tous, que nous sommes malades, très malades ; 
le cuisinier ne nous sert sur la table que des œufs durs 
depuis onze jours, et malgré nos plaintes réitérées, nous 
n’avons reçu pour toute réponse que de faire miracle. 

– En effet, dit le supérieur, vous paraissez tous dans 
un piteux état ; suivez-moi, et je vais laver la tête à ce 
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grand flandrin d’empoisonneur, qui me sert souvent, à 
moi, son supérieur, des mets détestables. 

– J’apprends de jolies choses, maître paresseux, dit 
le père de Bérey, en abordant frère Ambroise, on me dit 
que tu ne nourris les récollets qu’aux œufs durs comme 
des diamants, depuis onze jours : ça s’accommode très 
bien avec ta paresse ; tu n’as pas besoin de veiller à leur 
cuisson : une heure de plus ou de moins ne les gâte 
guère. 

– Faites miracle, mon révérend père, répliqua le 
cuisinier ; quand les frères ne rapportent de leurs quêtes 
que des œufs durs, il m’est impossible de les rendre 
aussi liquides que s’ils sortaient du poulailler. 

– Que veut dire cet insolent ? fit le père, avec son 
ton un peu soldatesque : oh ! oui, on t’en fera des 
miracles, double sot, des miracles pour un fainéant 
comme toi ! il en faudrait un fameux pour te donner de 
l’esprit ! 

– Mais quand je vous dis, mon révérend père, dit le 
pauvre Ambroise, que les deux frères qui font la quête 
aux œufs n’ont apporté que deux quarts d’œufs bouillis 
et durs comme du fer. Venez, plutôt, voir vous-même. 

Après examen de ce qu’il restait des deux quarts 
d’œufs, nous fûmes convaincus, ajouta le narrateur, 
qu’ils avaient réellement été bouillis. 
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– Je m’y perds, dit le supérieur. Que quelques 
personnes, plutôt que de paraître manquer à la charité, 
eussent donné aux frères quêteurs quelques œufs 
bouillis qui leur restaient, cela ne me surprendrait pas, 
mais que tout le monde se soit donné la main pour en 
faire une aumône aux récollets, ce n’est certainement 
pas possible. C’est plutôt toi, paresseux, ajouta le père 
de Bérey, en s’adressant au frère Ambroise, qui les aura 
fait bouillir d’avance pour t’exempter de la besogne. 

Le pauvre cuisinier protesta en vain de son 
innocence. Le plus pressé pour le supérieur était de 
faire soigner ses moines qui étouffaient dans leurs 
robes ; on fit venir le frater, qui purgeait le couvent, et 
je ne sais combien il nous fallut avaler de demiards de 
médecines royales avant de recouvrer la santé. Depuis 
ce temps-là, la vue des œufs nous donne des nausées. 

Je me permettrai une petite digression sur la 
médecine royale, très en vogue pendant mon enfance ; 
car je crois que le cœur des fils de Saint-François devait 
plutôt leur soulever au souvenir de cet exécrable 
médicament, auquel on donnait le nom pompeux de 
médecine royale, qu’au souvenir des œufs durs qu’ils 
avaient mangés. C’était une décoction, autant que je me 
souviens, de julep, rhubarbe, manne, séné, sel de 
glauber, dont il fallait avaler un demiard chaud et d’un 
seul coup. Je n’en ai pris qu’une seule fois, et tout le 
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corps me frisonne encore à ce souvenir après un laps de 
soixante ans et plus : il est pourtant vrai de dire que je 
ne la gardai pas longtemps sur l’estomac, car étouffant 
à la dernière gorgée, je renvoyai toute la médecine 
royale au visage du vieux frater, qui, assis près de mon 
lit, m’encourageait en disant d’un ton mielleux et en 
grassouillant : Prenez, prenez, mon jeune monsieur, 
c’est très bénin, très fortifiant, ne perdez pas une seule 
goutte de ce précieux breuvage, que j’ai préparé avec le 
plus grand soin. 

Ni prières de ma mère, ni menaces du frater qui 
voulait m’en faire avaler une autre décoction, quand il 
eut vidé ses poches de veste et ses bottes du précieux 
breuvage dont je l’avais submergé, ne purent me 
décider à en avaler une seule goutte. Tout ce que je puis 
dire du précieux breuvage, c’est qu’il m’en resta encore 
assez dans l’estomac pour agir puissamment sur cet 
organe pendant le reste de la nuit. J’aurais, je crois, 
rendu l’âme, si j’eusse tout avalé. 

Après avoir bien ri de l’avanie faite aux fils de 
Saint-François, mon père leur demanda le mot de cette 
énigme inexplicable. 

– Nous croyons l’avoir devinée, fit frère Marc : vous 
savez que les habitants se font un plaisir de transporter 
dans leurs voitures le produit de nos quêtes d’une 
paroisse à une autre. Les deux quarts d’œufs furent 

 93



déposés, le soir, chez un aubergiste de la paroisse de 
***, chez lequel pensionnait un étranger qui ne 
craignait ni Dieu, ni diable : un vrai athée, qui raillait à 
tout propos les moines qu’il qualifiait de fainéants, 
s’engraissant des labeurs des pauvres ; et il est à 
supposer, qu’assisté de quelques mauvais sujets, il 
passa une partie de la nuit à faire bouillir nos œufs, sans 
égards pour l’estomac épuisé de ceux qui devaient s’en 
nourrir à la fin d’un carême rigide. 

Le moine, après avoir parlé avec assez d’aigreur, fit 
chorus à l’hilarité de la famille, ainsi que son confrère. 

– Soyez certains, mes pauvres frères, dit ma mère, 
après s’être levée deux à trois fois de table, pour rire 
plus à l’aise pendant le récit du récollet, que jamais œuf 
dur ne sera offert dans ma maison à un fils de Saint-
François du couvent de Québec ; et que je vous 
pardonne, de grand cœur, d’avoir dédaigné un plat 
auquel ma vanité d’artiste attachait un grand prix. 

J’ignore d’où vient le proverbe : « J’aimerais autant 
être chien de récollet. » S’il est, néanmoins, d’origine 
canadienne, je crois l’avoir trouvé. Ce n’était pas une 
sinécure que les fonctions du chien de cette 
communauté, à Québec. Ce n’est pas qu’il eût beaucoup 
à se plaindre de rôder jour et nuit dans le verger du 
couvent, pour effrayer les voleurs, d’aboyer aux 
espiègles gamins, qui sonnaient cent fois par jour la 
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cloche du parloir, au grand désespoir du pauvre portier : 
oh ! non ; ce n’était que le devoir d’un chien fidèle et de 
bonne maison, et il le remplissait sans murmurer ; mais 
il cumulait avec ces deux fonctions celle de tourner la 
broche, dans la cuisine, deux fois par jour, souvent par 
une chaleur de 40 à 50 degrés de Réaumur. 

– Comment ? dit le lecteur, en secouant la tête, de 
l’air de Diderot quant il lisait les Pères de l’Église, un 
chien tourner la broche ! en voilà une bonne, il fait bon 
d’avoir longtemps voyagé sur le chemin de la vie pour 
en conter à la génération actuelle. 

Nous avons le poêle à vapeur, invention très 
moderne à la vérité ; mais n’avions-nous pas, depuis 
cinquante ans, la cuisinière en fer blanc, dans laquelle 
cuisaient paisiblement, sans trouble pour le marmiton 
même, les viandes les plus succulentes ? 

J’ai connu dans mon enfance trois espèces de 
tourne-broches. Un enfant remplissait généralement cet 
office : assis confortablement près de la cheminée, armé 
d’un long bâton, percé par un bout, qui servait de 
manivelle pour faire tourner la longue broche chargée 
de viandes exposées à la chaleur ardente du feu de la 
cheminée ; il agitait sans cesse l’instrument qu’il tenait 
en main, soit en chantant ou en essuyant les sueurs de 
son front du revers de sa manche d’étoffe qui lui servait 
d’éponge. 
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L’instrument qui servait de tourne-broches, chez 
mon père, se montait comme une horloge. La 
cuisinière, après avoir exposé ses viandes près du feu, 
courait au grenier et faisait monter jusqu’au faîte de la 
maison, en se servant d’une clef faisant partie du 
mécanisme, un poids de vingt-cinq à trente livres. 
Lorsque la broche, ou les broches, car il y en avait 
souvent deux ou trois, arrêtaient, elle prenait de 
nouveau sa course au grenier pour recommencer la 
même opération. 

Les fils de Saint-François avaient beaucoup 
simplifié la besogne en établissant tout le mécanisme 
nécessaire à la cuisson des viandes sur le foyer de la 
cheminée, et en substituant un chien à un tourne-
broches marmiton. 

– Mais, dit le lecteur, les chiens de votre temps 
étaient donc des prodiges d’intelligence ? 

Ils n’en avaient pourtant guère plus que l’écureuil 
sortant de la vie peu civilisée des forêts et que l’on 
enferme dans une cage ronde de fil de fer, que le gentil 
animal se dépêche de faire tourner, tourner, pour en 
sortir au plus vite, quoiqu’il ne soit pas plus avancé à la 
fin de la journée que le matin, croyant, néanmoins, 
avoir fait beaucoup de chemin. Comprenez-vous 
maintenant ? On enfermait le chien dans un rouleau 
semblable : le chien n’avait pas comme l’écureuil un 
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lieu de retraite pour se reposer, il lui fallait courir sans 
cesse stimulé par la chaleur, par l’odeur des viandes et 
par l’espoir de la liberté. La langue finissait par lui 
pendre de la longueur d’un demi-pied hors de la 
gueule ; n’importe, point de compassion pour la pauvre 
bête : – tourne, Capuchon, (nom obligé d’un chien de 
Récollet) tourne, mon gars ; tu auras ton dîner quand tu 
l’auras gagné et de l’eau à discrétion. 

Mais Capuchon avait souvent la finesse de s’évader 
vers l’heure où sa présence aurait été la plus requise, 
soit en passant entre les jambes du portier, quand il 
ouvrait la porte du couvent, ou par la négligence du 
jardinier. Il s’agissait alors de lui trouver un substitut ; 
la chose n’était pas si difficile que l’on serait porté à le 
croire. Un chien de grosseur convenable passait-il dans 
la rue, on l’affriandait avec un morceau de viande, et 
une fois dans les limites du couvent, un bras nerveux 
l’empoignait par-dessus le cou, le poussait dans la cage 
et fermait le crochet. Le nouveau conscrit faisait des 
efforts désespérés pour respirer l’air pur de la liberté. 
Le frère Ambroise criait en se pâmant d’aise : 
« Hardiment, bourgeois ! tu fais des merveilles ! tu 
auras un bon morceau de rôti pour récompense ! » 
C’était aussi quelquefois un petit garçon, passant avec 
son chien, qui consentait à le prêter pendant une couple 
d’heures moyennant des fruits ou une beurrée de 
confitures. 
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Les récollets prisaient beaucoup les chiens d’autrui, 
mais ceux-ci ne les aimaient guère, si l’on en peut juger 
par les écarts, les longs détours, que la plupart faisaient 
en passant vis-à-vis du couvent qu’ils regardaient d’un 
air inquiet, ou en aboyant avec fureur, s’ils apercevaient 
un capuchon : à ces signes on pouvait dire, sans se 
tromper, qu’ils avaient tourné la broche des bons frères. 

Avant de clore ce chapitre sur les récollets, je crois 
devoir rapporter une anecdote d’un de ces moines, mort 
il y a environ vingt ans. Quoique retournés à la vie des 
laïques après l’incendie de leur couvent, ils ne laissaient 
pas d’en suivre les règles autant que le permettait leur 
nouvelles position. Par une des règles de leur ordre, tout 
fils de Saint-François devait mourir dans son cercueil. 
Le récollet auquel nous faisons allusion, voyant 
approcher l’heure fatale, se fit déposer dans le sien pour 
y faire, sans doute, de sérieuses réflexions sur le néant 
de la vie. Laissons parler son infirmier, espèce 
d’original sans esprit en apparence, mais qui ne laissait 
pas d’amuser par le côté comique de ses histoires. 

– Ça me fit de la peine, quand même, nous disait-il, 
de voir ce pauvre récollet si aimable, si gai encore la 
veille, étendu de tout son long dans cette triste boîte 
dont il ne devait plus sortir ; de le voir les mains jointes 
sur la poitrine comme s’il eut été déjà mort. Il me vint 
une bonne idée. Le saint frère, sans en faire mauvais 
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usage, aimait un petit coup de temps en temps, il était 
vieux, et il nous disait que ça lui réchauffait le cœur. 
Essayons toujours, pensais-je, si mon remède le fera 
sortir de sa boîte. Je prends une bouteille d’esprit de 
rhum de jean-marie (Jamaïque), j’en verse à moitié 
d’un tumbler (gobelet), je le remplie d’eau bouillante, je 
sucre et muscade fortement la dose pour déguiser la 
force du rhum et je le présente au pauvre moine en lui 
disant : avalez cette bonne médecine que le docteur m’a 
chargé de vous faire prendre. Cinq minutes étaient à 
peine écoulées que le pauvre récollet, sorti de son 
cercueil, dansait sur le plancher en disant qu’il était 
guéri. Je n’ai jamais vu récollet en si belle humeur ; 
mais, hélas ! il lui fallut le lendemain rentrer dans son 
cercueil, dans lequel il resta deux jours vivant, et dont il 
ne sortira qu’au jugement dernier. 

 99



 
 

Chapitre quatrième 
 

Nous entendions le sifflet du maître qui 
commandait la manœuvre, et les cris des 
matelots qui criaient : « vive le Roi ! » Car 
c’est le cri des Français dans les dangers 
extrêmes, ainsi que dans les grandes joies ; 
comme si dans les dangers ils appelaient 
leur prince à leur secours, ou comme s’ils 
voulaient témoigner alors qu’ils sont prêts à 
périr pour lui. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 
 
Les Canadiens conservèrent, longtemps après la 

conquête, un souvenir d’affection pour leurs anciens 
princes français. Lorsque mon père recevait son journal 
à la campagne, les vieux habitants lui demandaient des 
nouvelles du Roi de France, de la Reine et de leurs 
enfants. Pendant la révolution, la main du bourreau 
avait frappé cette malheureuse famille : mon père, et 
surtout ma mère, leur avaient souvent fait le récit de 
leur supplice, des souffrances du jeune Dauphin, sous la 
verge de fer de l’infâme Simon ; et, chaque fois, tous 
les habitants secouaient la tête en disant que tout cela 
était un conte inventé par l’Anglais. 
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C’est une chose assez remarquable que je n’aie 
jamais entendu un homme du peuple accuser Louis XV 
des désastres des Canadiens, par suite de l’abandon de 
la colonie à ses propres ressources. Si quelqu’un jetait 
le blâme sur le monarque : bah ! bah ! ripostait Jean-
Baptiste, c’est la Pompadour qui a vendu le pays à 
l’Anglais ! Et ils se répandaient en reproches contre 
elle. 

C’était en l’année 1793 : je n’avais que sept ans, 
mais une circonstance que je vais rapporter me rappelle 
que nous étions en hiver, et la scène qui eut lieu m’est 
aussi présente à l’esprit que si elle s’était passée ce 
matin. Ma mère, et ma tante, sa sœur Marie Louise de 
Lanaudière, causaient assises près d’une table. Mon 
père venait de recevoir son journal, et elles 
l’interrogeaient des yeux avec anxiété, car il n’arrivait 
depuis longtemps que de bien tristes nouvelles de la 
France. Mon père bondit tout à coup sur sa chaise, ses 
grands yeux noirs lancèrent des flammes, une affreuse 
pâleur se répandit sur son visage, d’ordinaire si coloré, 
il se prit la tête à deux mains, en s’écriant : Ah ! les 
infâmes ! Ils ont guillotiné leur Roi ! 

Ma mère et sa sœur éclatèrent en sanglots ; et je 
voyais leurs larmes fondre l’épais frimas des vitres des 
deux fenêtres où elles restèrent longtemps la tête 
appuyée. Dès ce jour, je compris les horreurs de la 
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révolution française. 
À cette nouvelle, un sentiment de profonde tristesse 

s’empara de toutes les âmes sensibles du Bas-Canada ; 
et à l’exception de quelques démocrates quand même, 
la douleur fut générale. 

Quelques mois après cette catastrophe, il y avait 
nombreuse compagnie chez mon père, à Saint-Jean 
Port-Joli ; parmi les convives admis à sa table étaient 
trois prêtres : messieurs Péras, notre curé, Verrault, curé 
de Saint-Roch, et Panet, curé de l’Islet. Ce dernier était 
oncle de l’Honorable Louis Panet, aujourd’hui, membre 
du Conseil Législatif, et frère du grand patriote qui a été 
pendant plusieurs années orateur de notre Parlement 
Provincial. Ces messieurs parlèrent beaucoup politique 
au dessert, ce qui était de l’hébreu pour moi. Lorsqu’ils 
déplorèrent la mort cruelle et prématurée du Prince 
vertueux que les Français avaient guillotiné, je 
commençai à comprendre. 

– Et dire, fit monsieur Panet, qu’il y avait quarante 
mille prêtres en France ! 

– Qu’auraient-ils pu faire ? dit monsieur Péras. 
– Ce qu’ils auraient pu faire ! répliqua monsieur 

Panet avec vivacité et en ouvrant la partie de sa soutane 
à l’endroit du cœur, couvrir le Roi de leur corps et 
mourir à ses pieds ! C’était là leur place au lieu 
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d’émigrer comme ils ont fait. 
Mon père, naturellement assez vindicatif, battait en 

froid depuis quelques années avec le curé de l’Islet, par 
suite d’un petit démêlé qu’ils avaient eu ensemble ; 
mais il se réconcilia alors cordialement avec lui. Il 
répétait trente ans après ces sublimes paroles. 

Je n’ai jamais pu me rendre compte, malgré ma 
longue expérience des hommes et de leur nature 
perverse, comment un peuple aussi loyal que le peuple 
français ait pu assassiner ce bon et vertueux Prince, 
comment une nation aussi chevaleresque a eu la lâcheté 
de frapper ces nobles têtes de femmes, qu’elles 
portèrent avec tant de dignité, avec un héroïsme si 
sublime sur l’échafaud ! 

Quel grand et touchant spectacle que celui de cette 
belle Reine, qui ne ploya la tête que sous le glaive du 
bourreau, après avoir écrasé de son mépris, debout, sur 
la charrette des condamnés, les lâches qui 
l’accompagnaient au lieu du supplice ! Mais non ; la 
masse de la nation française n’était pas solidaire de ces 
infamies ! 

Monsieur de Belêtre, gentilhomme canadien, était à 
Paris le jour même de l’exécution de Louis XVI. 
Connaissant les sentiments de l’hôte chez lequel il 
pensionnait, il fut surpris de le voir prêt à sortir le matin 
avec la cocarde tricolore, et lui dit : Où allez-vous, mon 
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ami ? 
– Je me rends, répondit-il, à la place de la guillotine, 

pour conserver ma tête, celle de ma femme, de mes 
enfants et la vôtre, monsieur. 

Monsieur de Belêtre, de retour en Canada, racontait 
que lorsque cet homme rentra chez lui, il se jeta dans 
les bras de sa femme, et s’écria au milieu de ses 
sanglots : J’ai eu la douleur de voir tomber à mes pieds 
la tête du Roi ! 

Je conseille à ceux qui vont à la Rivière-du-Loup, en 
bas, de rendre visite à monsieur Louis, vétéran de 
l’armée française, décoré de la médaille de Sainte-
Hélène, et ils m’en remercieront. Notre ami, monsieur 
Louis (il est l’ami de tous ceux qui le connaissent), est 
un beau vieillard, au visage rose, aux manières simples, 
à la parole douce et facile, qui vous raconte avec 
ingénuité, en s’effaçant toujours lui-même, les 
événements dont il a été témoin. Ce Nestor de l’armée 
française, grâce à l’obligeance d’un sacristain ami de 
son père, a vu Louis XVI et sa famille assister à une 
messe basse dans une chapelle dont j’ai oublié le nom. 
Il a entendu tonner le canon, lors de la prise de la 
Bastille, de la ferme de son père, située à deux lieues de 
Paris. – Et tous les honnêtes gens, dit-il, frissonnaient 
de douleur au récit et à l’aspect des horreurs que l’on 
commettait en France ! Mais la population entière était 
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frappée de stupeur, on n’osait souffler mot. 
Monsieur Louis1 a fait la première campagne 

d’Italie, sous le grand Napoléon, et n’a déposé les 
armes qu’après le désastre de Waterloo. Il servait alors 
dans la division du général Grouchy, et il fait de 
pénibles efforts pour disculper son chef de ne s’être pas 
rendu sur ce champ de bataille si funeste à la France. 

– Les chemins, dit-il, étaient si affreux, que les 
Prussiens avaient abandonné leur artillerie et leur gros 
bagage ; et Grouchy dut croire que Blücher ne pourrait 
se rendre sur le champ de bataille avant la nuit. 

Il n’est pas surprenant que les anciens Canadiens, 
avant la révolution de 89, conservassent leurs liens 
d’affection pour la France : leurs relations avec leurs 
anciens compatriotes n’avaient guère été interrompues 
depuis la conquête. Plusieurs gentilshommes canadiens, 
messieurs de Salaberry, de Saint-Luc, de Léry, Baby, de 
Saint-Ours, mes deux oncles de Lanaudière et autres, 
parlaient avec enthousiasme de la France, des 
merveilles de la cour, de la bonté du Roi, de la beauté 
de la Reine et de l’affabilité de toute la famille royale. 
Monsieur de Salaberry avait vu le Dauphin au jardin 
des Tuileries, dans les bras d’une femme d’honneur, 

                                     
1 Le respectable monsieur Louis est mort depuis la rédaction de ce 

passage. 
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lors de l’ascension d’un ballon que lancèrent les frères 
Montgolfier. – Cet aimable et bel enfant, disait-il, 
élevait ses deux petites mains vers le ciel, où il devait 
bien vite s’envoler après d’affreuses tortures ! Et 
chacun s’attendrissait sur ces grandes infortunes royales 
en maudissant leurs bourreaux. 

Monsieur Louis René Chaussegros de Léry 
appartenait aux gardes du corps de Louis XVI ; étant en 
semestre, il eu le bonheur d’échapper au massacre du 
10 d’août. De retour au Canada, il chantait une 
complainte empreinte de sensibilité, qui faisait verser 
des larmes à ceux qui l’entendaient. Étant bien jeune 
alors, je ne me la rappelle que bien imparfaitement, 
mais je crois devoir la donner d’après mes souvenirs, 
laissant aux poètes le soin d’en rétablir le texte, s’ils ne 
sont pas satisfaits du mien. La femme du Gouverneur, 
lady Milnes, le pria de la chanter à un dîner, au château 
Saint-Louis ; mais éclatant en sanglots après le premier 
couplet, elle laissa la table ; puis revenant à l’expiration 
d’une dizaine de minutes, elle pria monsieur de Léry de 
continuer. 

Voici cette complainte que les circonstances 
faisaient peut-être apprécier plus qu’elle ne mérite. 
Mais il faut dire aussi que l’air, empreint de tristesse, 
contribuait beaucoup à émouvoir les cœurs sensibles. 
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Un troubadour Béarnois,1

Les yeux inondés de larmes, 
À ses montagnards chantait 
Ce refrain source d’alarmes : 
Le petit-fils de Henri 
Est prisonnier dans Paris ! 
 
Il a vu couler le sang 
De cette garde fidèle 
Qui vient d’offrir en mourant 
Aux François un vrai modèle, 
En combattant pour Louis 
Le petit-fils de Henri. 
 
Ce dauphin, ce fils chéri, 
Qui faisait notre espérance ! 
De pleurs sera donc nourri ! 
Le berceau qu’on donne en France 

                                     
1 Chacun sait que Henri IV était natif du Béarn, domaine de la maison 

d’Albret, réuni à la France par Louis XII. 
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Au petit-fils de Henri 
Sont les prisons de Paris ! 
 
Au pied de ce monument 
Où le bon Henri respire 
Pourquoi l’airain foudroyant ? 
On veut donc qu’Henri conspire 
Lui-même contre ses fils 
Les prisonniers de Paris ! 
 
François ! trop ingrats François ! 
Rendez Louis et sa compagne : 
C’est le bien des Béarnois, 
C’est le fils de la montagne : 
Le prisonnier de Paris 
Est toujours le fils d’Henri. 
 
Avant de relater les petites anecdotes que mes deux 

oncles racontaient à leur retour de France, je crois 
devoir rapporter une note sur l’un d’eux, l’Honorable 
Charles de Lanaudière, mort à Québec pendant 
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l’automne de l’année 1811. Je dois cette note à 
l’obligeance du savant abbé Ferland que la mort a 
enlevé trop tôt aux lettres canadiennes. 

Monsieur Ferland, pour des raisons à lui connues, a 
toujours refusé de me nommer l’auteur de cette lettre. 

 
Londres, du 5 septembre, 1786. 

« Monsieur de La N*** dont je vous envois un billet 
qu’il m’a écrit ce matin, m’est connu depuis vingt ans. 
J’ai été lié avec lui à Paris en 1766, quand il était aide-
major du régiment de la Sarre ; il y était entré quand ce 
régiment était au Canada, où il est né ! 

« Étant retourné dans sa patrie, il y a épousé la fille 
de M. de Saint-Luc, et s’est établi à Montréal................. 

« C’est M. de L*** qui dans un moment décisif, 
celui de l’arrivée des Américains commandés par 
Arnold, enleva le général Carleton de Montréal, et 
l’escorta avec trois cents Canadiens jusques dans 
Québec. À cette époque le général le fit son aide de 
camp ; il y avait alors une place dans le département 
civil qui lui rendait entre 5 à 600 livres sterling par 
année. Pour récompense de cette action importante M. 
de La N*** s’est trouvé dépossédé de sa place par le 
bill de réduction des places qu’a fait passer M. Bourk, 
(sic) dans l’une des courtes administrations dont il a été 
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membre.1

« Monsieur le marquis de Lévis connaît M. de L***. 
« Madame la duchesse de Mortemart le voit 

beaucoup quand elle est à sa terre de Manneville en 
Normandie, et qu’il est chez M. de Boishébert, son 
oncle, qui demeure au château de Rastot. M. de Montet 
qui demeure à Bois-le-Clerc est son parent. M. le comte 
de Maleuvrier, ministre à Cologne, est son parent. » 

Fort d’un renseignement fourni par une autorité 
aussi respectable que celle de Monsieur l’abbé Ferland, 
je m’étendrai plus au long que je ne l’aurais fait sur la 
vie de mon oncle mort dans mes bras, en l’année 1811. 

Le brave soldat est toujours modeste : je savais qu’il 
avait été blessé à l’âge de seize ans, étant aide-major du 
régiment de la Sarre, à la bataille du 28 avril 1760, et 
que son corps sanglant avait été transporté à l’Hôpital-
Général où un grand nombre de blessés tant français 
qu’anglais reçurent les soins les plus charitables. Deux 
vieilles religieuses, la mère Saint-Alexis, ma tante, et la 
mère Sainte-Catherine, ma cousine, m’avaient souvent 
dit à cette occasion : Cet imparfait enfant gâté de 
Lanaudière, nous donnait à lui seul plus de trouble 
pendant sa maladie que tous les blessés qui 

                                     
1 Mon oncle de Lanaudière a pourtant joui jusqu’à sa mort de £500 

d’émoluments comme maître des eaux et forêts. 
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encombraient notre hospice. 
Le cher oncle, se trouvant en famille, usait librement 

du privilège de tourmenter ses garde-malades, à ce qu’il 
paraît. 

J’ai souvent parcouru avec lui le champ de bataille 
témoin de notre dernière victoire avant la conquête ; et 
chose étrange, il ne m’a jamais rien dit du glorieux rôle 
qu’il y avait joué à l’âge de seize ans. Combien de 
renseignements utiles à la génération actuelle aurais-je 
obtenu de ces hommes des anciens temps, si j’eusse été 
plus versé dans l’histoire de mon pays ! Mais, il est vrai 
de dire qu’alors on ne se parlait que dans le tuyau de 
l’oreille, crainte de passer pour des French and bad 
subjects. (Français et sujets déloyaux). 

Je passais cependant un jour avec mon oncle Baby 
près du moulin de Dumont, lorsqu’il arrêta la voiture et 
me dit : 

– Tu vois ce ruisseau qui descend vers le nord ; et 
bien, là, pendant la bataille de 1760, sur ces plaines, 
était couché Monsieur de LaRonde, brave officier 
blessé à mort : nous opérions un mouvement de retraite 
au pas accéléré, criblés par la mitraille anglaise, et 
sabrés d’importance par les montagnards écossais, 
lorsque passant près de cet officier, il me dit : À boire ! 
mon cher petit Monsieur, je vous en prie. Je feignis de 
ne pas l’entendre, l’ennemi faisait un feu d’enfer sur 
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nous, et si j’eusse arrêté pour lui donner à boire, il est 
probable qu’un instant après j’aurais moi-même requis 
le même service de mes camarades. 

– C’était la seconde fois que nous étions expulsés de 
cette position importante, ajouta mon oncle Baby, mais 
nous reformâmes de nouveau nos rangs derrière un 
bocage, dont tu vois encore quelques restes, et abordant 
pour la troisième fois la position à la baïonnette, nous 
culbutâmes l’ennemi, et nous n’abandonnâmes ensuite 
le moulin que pour poursuivre les Anglais en déroute, et 
les empêcher de rentrer dans la ville en les culbutant 
dans la rivière Saint-Charles. Ce fut une grande 
maladresse, car les portes de la ville restèrent ouvertes 
pendant au moins deux heures ; et nous aurions pu y 
rentrer pêle-mêle avec l’ennemi. Plusieurs Canadiens 
présents à cette bataille m’ont aussi attesté ce fait. 

Je racontais l’épisode de Monsieur de LaRonde à 
mon oncle de Lanaudière, lorsqu’il me dit, (et c’est la 
seule fois qu’il ait fait allusion à la bataille de 1760) : 
En effet, notre pauvre cousin de LaRonde fut blessé à 
mort près du moulin de Dumont, en prononçant à ce 
que l’on a prétendu, ces paroles qu’il avait souvent à la 
bouche même au milieu du carnage : « ah ! que les 
hommes sont insensés ! » C’était un homme doux et 
sensible, mais d’une bravoure à toute épreuve, et que 
l’honneur seul conduisait au combat. 
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Mon oncle de Lanaudière, comme je l’ai déjà dit, ne 
faisait jamais allusion à sa carrière militaire ; je savais 
qu’il avait fait la guerre sur le continent où il avait été 
blessé de nouveau assez grièvement. Aussi un jour qu’il 
était d’excellente humeur, je lui fis quelques questions 
sur ses campagnes. 

– J’ai fait, dit-il, en riant, des exploits bien glorieux 
en France contre messieurs les contrebandiers ! On 
employait toujours les jeunes officiers pour ce service 
honorable. Aussi était-il convenu entre nous que 
lorsque nous les savions embusqués d’un côté, nous 
passions par l’autre. Nous n’étions guère disposés à 
nous faire échiner, sans gloire aucune, pour l’amour et 
au bénéfice de messieurs les fermiers généraux, qui 
étaient d’aussi grands coquins que les brigands qu’on 
nous ordonnait de combattre. 

On a toujours attribué au roi George III une 
mémoire prodigieuse des hommes. Il lui suffisait, 
disait-on, de voir une personne une seule fois (et les 
souverains en voient un grand nombre), pour se la 
rappeler pendant le reste de sa vie. L’anecdote suivante 
semble le confirmer. 

Monsieur Charles de Lanaudière, étant encore au 
service de la France, avait accompagné son oncle, le 
comte de Boishébert, chargé d’une mission 
diplomatique à la cour d’Angleterre, et fut présenté au 
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roi George III. Quinze ans après cette première 
entrevue avec le souverain de la Grande-Bretagne, il lui 
fut présenté de nouveau, mais alors comme sujet 
britannique. Le roi le reconnut aussitôt, et lui dit en se 
servant de la langue française : 

– Vous m’avez été introduit jadis comme sujet 
français, mais je suis heureux que vous le soyez 
aujourd’hui comme un de mes sujets. 

Puis il ajouta, en se servant de l’idiome anglais : 
« but I forget that you speak English fluently », 
(j’oubliais que vous parlez l’anglais avec aisance) et il 
continua la conversation dans cette langue. 

En effet, mon oncle ayant demeuré longtemps en 
Angleterre, après la conquête, était celui des anciens 
Canadiens que j’ai connus qui parlaient le mieux la 
langue anglaise. Nous l’appelions notre oncle l’Anglais, 
car, tandis que les messieurs de son âge avaient 
conservé les manières de leurs ancêtres français, il avait 
adopté les manières plus froides, moins démonstratives 
des vrais gentilshommes anglais, lesquelles, à la vérité, 
différaient peu alors de celles des gentilshommes 
français. 

Le sang écossais coulait dans les veines de M. 
Charles de Lanaudière : son grand-père, le compte de 
Boishébert, le dernier gouverneur français de 
Louisbourg, avait épousé une Ramsay ; de là sa parenté 
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avec la famille de Saint-Ours. Il était le seul enfant d’un 
premier mariage de mon grand-père avec une 
demoiselle de Boishébert. La société qu’il avait 
fréquentée en France et en Angleterre lui avait causé 
des dépenses énormes. Aussi son père disait-il : Si je 
mettais mon fils dans une balance et dans une autre l’or 
qu’il m’a coûté avant de recevoir sa légitime, il 
l’emporterait de beaucoup. 

Ce n’était pas, en effet, dans la société du duc 
d’Orléans (l’Égalité) et dans celle du prince de Galles, 
depuis George IV, que mon cher oncle pouvait faire des 
épargnes : il se consolait de la perte d’une partie de sa 
fortune en disant : J’ai fait bien des folies pendant ma 
jeunesse, mais toujours en bonne compagnie. 

À l’âge de soixante-et-dix ans, lors de sa mort 
tragique, M. de Lanaudière était encore plein de vigueur 
et montait encore à cheval avec autant d’aisance qu’un 
jeune homme. Invité à dîner à Notre-Dame de Foie, 
chez un M. Ritchie, il offrit une place dans son gig à 
son ami George Brown, dont le fils, colonel dans 
l’armée anglaise, a joué ensuite un certain rôle dans le 
procès de la reine Caroline, femme de George IV. Un 
jeune groom suivait la voiture à cheval. 

Le docteur Buchanan, ami de M. de Lanaudière, lui 
fit observer pendant le repas qu’il mangeait du poisson 
à moitié cuit, ce qui est très indigeste. 
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– Bah ! fit-il, j’ai bien faim, je n’ai jamais eu 
d’indigestion de ma vie, et je ne commencerai 
certainement pas à en avoir une à mon âge. 

Lorsqu’ils se retirèrent vers minuit M. de 
Lanaudière dit à son domestique de reconduire 
Monsieur Brown chez lui, tandis qu’il retournerait à 
cheval : – La nuit est si belle, fit-il, que ça sera une 
promenade bien agréable pour moi. Le jeune 
domestique de retour à domicile, détela le cheval, et 
rentra dans la maison pour attendre son maître, mais 
s’endormit malheureusement. 

Entre cinq à six heures du matin un domestique du 
Lord Bishop Jacob Mountain1, se rendant à une ferme 
de son maître, aperçut un cheval qui paissait 
paisiblement près du corps inanimé d’un homme 
couvert de frimas. Car par une fatalité cruelle, 
quoiqu’on ne fut qu’au commencement de septembre, il 
avait fait une forte gelée pendant la nuit. Grande fut la 
surprise de cette homme en reconnaissant dans ce lieu 
et à cette heure, M. de Lanaudière. 

C’était pourtant lui-même qui gisait inanimé sur le 
même champ de bataille où il avait combattu un demi-

                                     
1 L’évêque anglican Jacob Mountain, père du second évêque de ce 

nom, mort récemment, regretté de toutes les classes de la société pour ses 
vertus et sa charité envers les pauvres. 
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siècle auparavant : au même lieu, peut-être, d’où l’on 
releva alors son corps sanglant pour le transporter à 
l’hospice de l’Hôpital-Général. 

Cet homme, voyant qu’il donnait encore quelque 
signe de vie, s’empressa de dénouer sa cravate ; et 
Monsieur de Lanaudière, après plusieurs efforts, vomit 
abondamment. Il reprit aussitôt sa connaissance, et 
reconnaissant le domestique, il lui dit : John you give 
me life ! (John vous me rappelez à la vie). 

Il survécut trois semaines à cet accident, mais parla 
bien peu. Il fit venir à son chevet le jeune domestique 
dont j’ai parlé, et lui dit : 

– Pourquoi m’as-tu abandonné ? Je n’aurais pas été 
si cruel envers toi. 

Mon oncle était très sobre quoique vivant à une 
époque où l’on se livrait beaucoup au plaisir de la 
table ; et il répéta plusieurs fois avec amertume : 

– Moi, un de Lanaudière ! être ramassé sur les 
plaines, comme un ivrogne après une nuit de débauche ! 

Les médecins furent d’opinion que telle était la 
force de son tempérament, qu’il aurait recouvré la santé 
après avoir rejeté les vivres indigestes qui l’étouffaient, 
sans le froid intense auquel il avait été exposé pendant 
près de six heures. 

Un mot maintenant sur son frère Charles Gaspard de 
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Lanaudière, issu du second mariage de mon grand-père 
avec la fille du Baron de Longueuil, pour consigner 
quelques-unes de ses impressions de voyages. Son frère 
aîné l’avait mis à l’école à Londres ; et ce fût pendant 
ses vacances qu’il lui fit voir le pays de ses ancêtres. 

Il y avait nombreuse compagnie le soir, lorsqu’ils 
firent leur entrée au salon de mon grand-oncle, le Baron 
de Germain. Son frère aîné lui dit : Cherche maintenant 
ta tante. L’enfant promena ses regards sur le cercle des 
dames assises à l’entour de la chambre, et se dirigeant 
sans hésiter vers madame la baronne de Germain, il lui 
dit : Vous êtes ma tante. Il l’avait reconnue à la 
ressemblance qu’elle avait avec sa mère. 

On entoura le petit Anglais, comme les dames 
françaises le proclamèrent à cause de son costume 
qu’elles admirèrent beaucoup, et qui contrastait avec 
celui des enfants français. En effet les derniers étaient 
vêtus comme de petits marquis : habit traînant sur les 
talons, culottes courtes avec boucles au-dessous du 
genou, bas de soie, souliers avec larges boucles d’or ou 
d’argent, queue énorme entourée de ruban, et cheveux 
poudrés. 

Le costume du petit Anglais, au contraire était 
semblable à celui des matelots de la marine royale 
britannique : gilet, veste et pantalon bleus, bas de coton 
blanc, escarpins noués sur le coup de pied, avec un 
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ruban noir, chemise ouverte au col à la Byron, et 
cheveux ras sans poudre. C’était probablement le 
premier enfant vêtu à l’anglaise que ces dames 
voyaient, car elles s’écrièrent : 

– Voilà comme nos enfants français devraient être 
vêtus ! Voyez comme il est à l’aise dans ses habits et 
libre de tous ses mouvements, tandis que nos enfants 
semblent empesés comme les coiffes des bourgeoises 
du faubourg Saint-Denis ! 

Cette petite peinture de mœurs est tout ce que je me 
rappelle du premier voyage de mon oncle Gaspard de 
Lanaudière, en France. 

Grand fut sa surprise, pendant un second voyage 
qu’il fit, quelques années après, dans les provinces de 
France, à l’aspect des bergers et des bergères, si 
différents de ceux qu’il avait vus sur les théâtres de 
Paris : – Impossible de se figurer, disait-il, des êtres 
plus dégoûtants ! Et quant aux bergères, ajoutait-il, en 
jurant un peu en famille, s’il n’y avait qu’elles et moi 
dans le monde, le monde finirait bien vite ! 

Une petite scène caractéristique des mœurs 
anglaises, et je clos la notice sur mon cher oncle 
Gaspard. Il était, un soir, au théâtre de Convent Garden, 
je crois. La reine Charlotte, femme de George III, entre 
dans sa loge et fait une révérence que le souverain 
peuple ne trouva pas apparemment assez profonde, car 
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on cria du parterre et surtout des galeries : « lower 
Charlotte ! » (plus bas Charlotte !) La Reine s’exécuta 
alors d’assez mauvaise grâce, en faisant, à l’aide de sa 
jambe boiteuse, un plongeon jusqu’à terre. Et le galant 
peuple anglais, en retour de cette courtoisie royale, 
d’éclater en un tonnerre d’applaudissements à faire 
écrouler le vaste édifice ! 

Après avoir parlé au commencement de ce chapitre 
de l’Honorable Louis-René Chaussegros de Léry, 
échappé par son heureuse étoile au massacre des gardes 
du corps de Louis XVI, il me semble qu’une courte 
notice sur lui et sur ses quatre frères, tous Canadiens de 
naissance, sera bien accueillie. Un seul, l’Honorable 
Charles-Étienne Chaussegros de Léry, n’a pas servi sur 
le continent, et lui et son frère, l’ancien garde du corps 
de Louis XVI, sont morts sur le sol natal, après avoir 
servi avec honneur pendant la dernière guerre 
américaine, et occupé des postes importants dans cette 
colonie. 

Il ne s’agit que d’ouvrir l’histoire de France pour 
connaître la carrière brillante du général de génie, le 
vicomte François-Joseph Chaussegros de Léry, qui a 
assisté à soixante-et-dix batailles, combats et sièges 
mémorables : les éloges que le grand Napoléon lui 
donna à Sainte-Hélène témoignent assez combien il 
appréciait les brillantes qualités de ce général d’origine 
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canadienne. 
Je ne puis taire une coïncidence assez remarquable 

dans la carrière de cet homme célèbre : c’est qu’il fut 
appelé à démolir, à Toulon, une partie des ouvrages 
fortifiés par son bisaïeul, Gaspard Chaussegros de Léry, 
ingénieur en chef de cette place, en 1681, sous Louis 
XIV. 

Que ceux de nos compatriotes qui visiteront le pays 
de leurs aïeux, s’arrêtent devant l’arc de triomphe de 
l’Étoile, qu’ils élèvent leurs regards sur la partie du côté 
ouest de ce monument, consacré aux guerriers les plus 
célèbres de la République et de l’Empire, et ils y liront 
avec orgueil le nom d’un Canadien-français, le général 
vicomte de Léry. 

Après avoir disposé sommairement du général 
républicain, je dois m’occuper aussi de son frère 
Gaspard-Roch-George Chaussegros de Léry, resté 
fidèle jusqu’à la mort à la cause royale. Il était 
lieutenant du génie lorsqu’il fit les campagnes de 1793 
à 1797, sous les ordres du prince de Condé. Et par une 
autre coïncidence, les deux frères nés canadiens-
français, éduqués à Québec, et servant chacun dans la 
même armée, le génie, se rencontraient sur les bords du 
Rhin sous des drapeaux ennemis. 

Le cadre de cet ouvrage ne me permet pas de suivre 
M. George de Léry dans sa carrière militaire, mais je ne 
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puis taire, pour édifier ceux qui se sont plu à accuser la 
noblesse canadienne de manque d’éducation, que ce 
Canadien-français, ayant émigré en Russie, lorsqu’il lui 
fallut déposer une épée devenue inutile à la cause 
royale de France, fut nommé précepteur et gouverneur 
de deux princes impériaux de Russie. Il fit l’éducation 
de ces princes, avec lesquels il parcourut presque toutes 
les cours d’Europe, où il reçut des marques d’estime de 
la plupart des souverains. J’en ai la preuve dans les 
lettres et correspondances que j’ai encore en ma 
possession, et qui sont trop nombreuses pour être citées 
ici. 

On me pardonnera de clore ce chapitre par une 
anecdote que mon oncle l’honorable François Baby, 
dont j’ai déjà parlé, me racontait autrefois. 

Un jeune homme arrivant de France peu d’années 
après la conquête, ouvrit à Québec une boutique de 
perruquier, et comme il se montra très habile dans son 
art, il devint bien vite le coiffeur à la mode. Après un 
séjour de quatre à cinq ans dans cette colonie, il 
disparut tout à coup avec une jeune femme qu’il avait 
épousée. Monsieur Baby était à Paris environ une année 
après sa disparition, lorsqu’on lui annonça la visite d’un 
monsieur qui l’attendait dans un salon de l’hôtel où il 
logeait. Quelle fut sa surprise de se trouver en présence 
d’un gentilhomme aux manières élégantes, qu’il 
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reconnut pourtant pour son ci-devant coiffeur ! aussi 
comme il craignit de le blesser dans son amour propre, 
il l’accueillit avec toute la politesse cérémonieuse qu’il 
aurait fait à un inconnu. 

– Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, Monsieur 
Baby, dit le visiteur ? 

– Mais non ; dit Monsieur Baby : j’ai pourtant vu 
quelqu’un qui vous ressemblait. 

– Eh bien ! ce quelqu’un qui me ressemblait, fit le 
jeune homme, était votre ci-devant barbier. 

– Puisque vous le dites, Monsieur, je dois vous 
croire. 

Il donna ensuite le mot de l’énigme. 
– Je suis, dit-il, le chevalier B*** ; j’eus un petit 

démêlé, il y a six ans, avec mon père : il voulait me 
faire épouser une très noble et riche héritière sans 
doute, mais laide et vieille. Et comme j’ai une aversion 
très prononcée pour les riches héritières quand elles 
sont vieilles et laides, je préférai m’expatrier et gagner 
ma vie par le labeur de mes mains plutôt que d’épouser 
la vénérable douairière. Il me fallut faire choix d’un 
métier à mon arrivée dans le Canada, et comme je suis 
adroit comme un singe, et que le métier de perruquier 
n’est pas fatiguant, je pris bravement la trousse, le cuir 
anglais, la houppe à poudrer, le bassin, la boule de 
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savon et les autres instruments de mon nouvel état. Et 
voici mon début. 

Je n’avais jamais manié le rasoir, et je pensai à part 
moi que si j’écorchais par malheur ma première 
pratique, elle me lancerait à la tête le plat à barbe et son 
contenu ; il me fallait donc trouver pour mon début un 
homme patient par état. Je fus servi à souhait : ma 
bonne étoile me fit rencontrer un vieux frère récollet 
armé d’une barbe de quinze jours de crue. Et comme il 
est toujours facile de faire la connaissance d’un moine, 
qui n’a rien à perdre, mais tout à gagner, une longue 
conversation pendant laquelle toute mon affection se 
portait sur la longue barbe du fils de Saint-François, 
s’engagea entre nous. 

– Est-il de rigueur, lui dis-je, lorsqu’un récollet est 
vieux de se laisser croître la barbe comme un père 
capucin ? 

– Non ! mon cher frère, fit-il, une attaque de 
rhumatisme dans la main droite m’a empêché depuis 
quelques jours de manier le rasoir, et je cherche 
maintenant un barbier charitable qui veuille bien me 
raser. 

– Vous êtes chanceux, mon frère, lui dis-je ; c’est 
aujourd’hui mon jour de charité envers ceux qui sont 
affligés de longues barbes ; faites-moi le plaisir de venir 
chez moi. 
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Le moine accepta mon offre avec reconnaissance, et 
il fut bien vite installé dans un fauteuil, tenant à deux 
mains sous le cou le plat à barbe dans lequel roulait 
dans l’eau bouillante une immense boule de savon 
odoriférant.. Je lui couvris le visage de brou de savon 
depuis la pomme d’Adam jusqu’aux sourcils, pour 
l’empêcher de remarquer mon émotion, et je me mis à 
l’œuvre. Le vieux moine avait la barbe dure comme une 
brosse à plancher, et par malheur je la pris à rebours 
poil ; il faisait les grimaces d’un démon qu’on saucerait 
dans l’eau bénite, et finit par s’écrier d’une voix 
dolente : 

– On voit bien, mon frère, que vous me rasez pour 
l’amour du bon Dieu ! 

– Point du tout, mon révérend, lui répliquai-je : je 
vous assure que je fais de mon mieux, mais je crois que 
vous êtes naturellement tendre à votre peau. 

– Tendre à ma peau ! Bon Saint François ! s’écria le 
moine : fait prisonnier, il y a trente ans, par une bande 
d’Iroquois, j’ai reçu la bastonnade, suivant leur louable 
coutume, dans trois de leurs villages par où nous 
passâmes, et je ne poussai pas la moindre plainte. 

– Vous étiez jeune alors, lui dis-je, et endurci à la 
misère ; je crains bien que la vie molle du couvent ne 
vous ait rendu douillet ! 
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– Peut-être, fit le pauvre récollet, avec la plus grande 
douceur ; mais ne vous serait-il pas possible de faire 
tout le contraire de ce que vous avez fait jusqu’ici, de 
me raser, par exemple, la barbe du côté qu’elle offre le 
moins de résistance et de prendre le fil du rasoir au lieu 
de vous en servir comme d’une varlope ? 

Ce fut un éclat de lumière pour moi. Je changeai de 
tactique ; et sauf un ou deux accrocs, le visage du 
moine, après l’opération, avait l’aspect d’une belle 
pomme d’api. Bref, après avoir rasé gratis tous les fils 
de Saint-François, un samedi, leur jour de barbe, je 
cherchai des pratiques plus profitables, et vous avez été 
témoin vous-même, monsieur Baby, de mon succès 
dans la ville de Québec. 

Maintenant, M. Baby, que vous connaissez mon 
histoire, qui a paru même vous amuser, j’ose espérer de 
vous un service dont dépend le bonheur de ma vie 
future. Je suis rentré en grâce auprès de mon père, mais 
il refuse obstinément de voir ma femme, (qui vaut 
pourtant mieux, je m’en flatte, que sa vieille et laide 
héritière), à moins qu’un monsieur du Canada ne 
témoigne qu’elle appartient à une famille honnête et 
respectable. 

Mon oncle se prêta avec d’autant plus de plaisir à sa 
demande qu’il n’avait que du bien à dire de la famille 
de la jeune femme ; et il eut ensuite le plaisir de la voir 
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installée chez son beau-père, vieux gentilhomme d’une 
grande amabilité, qui l’accabla lui-même de politesses 
pendant le séjour qu’il fit à Paris. 

 
« Ah ! que les vieux 
Sont ennuyeux ! » 
 

s’écrie le lecteur avec le grand chansonnier français. 
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Chapitre cinquième 
 

L’injustice me révolte et me passionne, 
ma voix tremble en en parlant et y pensant. 
Je voudrais n’être jamais né. 

MÉMOIRES DU MARQUIS D’ARGENSON. 
 

Je suis un chien qui ronge lo, 

en le rongeant je prends mon repos, 

un temps viendra qui n’est pas venu 

que je morderai qui m’avra mordy. 

1736. 

Inscription du « Chien d’or ». 
 
Lorsque je vis, étant enfant, l’inscription du bas-

relief de la rue Buade, il n’était pas aussi brillant 
qu’aujourd’hui : lettres et chien étaient en pierre, que 
l’on a dorée depuis ; d’où est venu le nom moderne de 
« chien d’or. » 

On s’est plu à faire un grand nombre de contes plus 
ou moins ingénieux, sur la fin tragique de Philibert 
blessé à mort par Monsieur de Repentigny. On a lancé 
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force sarcasmes à l’ancienne noblesse canadienne : les 
plus indulgents ont dit que c’était un noble orgueilleux, 
lequel, en vertu de son rang et de certains privilèges 
nobiliaires, croyait mordicus avoir le droit de verser 
impunément le sang d’un plébéien ; que le roi de France 
n’aurait jamais gracié un homme du peuple qui eût 
versé le sang d’un gentilhomme. Que sais-je ! 

Les poignards, les revolvers sont cependant 
aujourd’hui très à la mode chez nous et chez nos 
voisins ; et les meurtriers sont fréquemment acquittés 
sur preuve d’une grande provocation, et même de torts 
à réparer. Ce ne sont plus des gentilshommes qui ont 
l’insolence de croire qu’ils pouvaient verser 
impunément le sang du populaire, mais bien des 
roturiers qu’un mouvement de colère domine. Ce n’est 
plus un roi, un tyran, toujours prêt à pardonner à un 
assassin de noble extraction, mais un corps de juré qui 
amnistie un des ses pairs. 

Messieurs les Anglais ont de tout temps, à ma 
connaissance, beaucoup applaudi aux sarcasmes lancés 
contre la noblesse canadienne, sans songer que leurs 
riches parvenus sont beaucoup plus hautains, plus 
orgueilleux, que ne l’a jamais été la noblesse française 
et même celle de leur nation. Je ne me flatte pas d’avoir 
de l’esprit, mais le bon gros sens commun, bagage 
assez rare de nos jours, m’en tient lieu. J’avale le moins 
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de canards qu’il m’est possible, je n’ajoute foi à aucune 
calomnie, je ne crois aux médisances que sur de forts 
témoignages ; et sur le tout, je consulte le gros sens 
commun. 

Le récit suivant fera voir que les monarques 
français, avant la conquête, n’étaient pas les seuls qui 
graciassent les nobles, coupables d’homicides, mais que 
le peuple lui-même se passait la fantaisie de sauver des 
meurtriers. 

Un soldat assassina à Québec, peu d’années avant la 
conquête, un de ses camarades, très mauvais sujet, qu’il 
soupçonnait, autant qu’il m’en souvient, d’intrigues 
criminelles avec sa femme, et fut en conséquence 
condamné à être pendu. Le meurtrier, d’un caractère 
doux et paisible, d’une conduite irréprochable avant ce 
crime, était aimé de tous les citoyens de Québec ; tandis 
que la victime, homme débauché, brutal, violent, en 
était détesté. On disait qu’il avait eu ce qu’il méritait. 

On se concerta avec tant de précaution pour sauver 
le coupable, que les autorités n’eurent aucun soupçon 
du complot. Toutes les mesures prises, et le criminel 
lui-même prévenu, voici comment la scène se passa. 

Le lieu des exécutions ordinaires était alors sur la 
Butte-à-Nepveu, sur le chemin Saint-Louis, et le père 
récollet qui assistait le criminel pendant le trajet de la 
prison au lieu du supplice, paraissait avoir une affection 
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bien tendre pour son pénitent, car il l’étreignait 
fortement d’un bras appuyé sur ses épaules ; mais à 
l’extrémité de ce bras était une main qui n’était pas 
oisive ; car, tout en paraissant serrer avec tendresse le 
cou du pénitent, elle imprégnait avec une fiole 
contenant de l’acide nitrique, la corde qui devait 
l’étrangler. 

Arrivé à sa destination, le condamné monte à 
reculons l’échelle fatale ; le bourreau la tourne et la 
corde corrodée se rompt. Le peuple ouvre aussitôt les 
rangs, le prisonnier renverse d’un bond furieux un ou 
deux soldats qui obstruait le passage, et prend sa course 
dans la direction de la basse-ville. Les rangs du peuple 
se resserrent aussitôt ; et il fallu un certain temps au 
piquet de soldats qui entouraient la potence pour se 
faire jour à travers une masse compacte d’hommes, peu 
disposés à leur livrer passage. Il est aussi à supposer 
que les soldats mettaient peu de bon vouloir à rattraper 
un de leurs camarades qui avait toute leur sympathie. 
Cet obstacle, néanmoins, surmonté, ils se mirent à la 
poursuite du fugitif qu’ils ne perdirent de vue que 
lorsqu’il se réfugia chez un tonnelier dans la rue Sault-
au-Matelot. 

Lorsqu’ils entrèrent dans cette maison, ils virent le 
tonnelier, un cercle d’une main, un maillet de l’autre, et 
le dos tourné à une tonne placée au beau milieu de sa 
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boutique, et qu’il achevait de foncer. 
– Où est le prisonnier, dit celui qui commandait les 

soldats ? 
– Quel prisonnier ? fit le tonnelier, en les regardant 

avec un sang froid mêlé d’un étonnement joué à 
merveille. 

Les soldats crurent en voyant la porte qui donnait 
sur la cour ouverte, que le fugitif s’était évadé ce côté-
là. Le tonnelier les accompagne dans leur recherche 
inutile, s’empresse même d’aller quérir une chandelle 
pour visiter la cave de sa maison et paraît faire son 
possible pour découvrir le criminel. 

Tout avait été concerté d’avance, le tonnelier 
attendait le fugitif, ses douves et son maillet à la main. 
Quelques jours après, le condamné, dont les 
antécédents étaient connus du capitaine et de l’équipage 
d’un vaisseau partant pour l’Europe, faisait, dans une 
tonne déposée à bord en plein jour, partie de la 
provision d’eau d’un navire. 

Plusieurs années après, mon grand-père voyageant 
dans je ne sais quelle partie de la France, se trouva face 
à face avec le fugitif. 

– Capitaine de Gaspé, s’écria-t-il, je suis un homme 
perdu si vous me dénoncez. 

– Je ne suis pas un mouchard, fit mon grand-père ; 

 132



je vous ai plaint, comme tout le monde, lors de votre 
triste aventure ; mais j’espère du moins que cette 
terrible leçon vous a profité. 

– Informez-vous de moi dans le village sous mon 
nom d’emprunt de........ et vous verrez que je mène une 
vie honnête et sans reproche. 

Il disait la vérité. 
Et c’est ainsi qu’un gentilhomme sauvait la seconde 

fois la vie à un roturier, par un sentiment d’humanité 
que réprouvait le stricte devoir d’un officier français. 
Oh non ! la noblesse française n’était pas si avide du 
sang du peuple que le bon peuple lui-même devait l’être 
du sang des nobles ! Témoins les horreurs de la 
révolution française. 

Mais revenons à M. de Repentigny. J’ai connu 
beaucoup de vieillards, tant gentilshommes que 
plébéiens, demeurant à Québec, lors de la mort de 
Philibert, et leur version était la même. L’enseigne 
même de cet homme témoignait de son caractère 
hargneux et vindicatif, car le mensonge ne faussera pas 
l’histoire gravée sur le granit : la date de cette 
inscription menaçante, écrite sur la pierre, est de 
l’année 1736 ; elle ne pouvait donc être une annonce de 
vengeance pour le sang de Philibert, qui ne fut versé 
qu’en l’année 1748. Il est surprenant que cette 
circonstance n’ait pas frappé ceux qui ont écrit sur ce 
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malheureux événement, qui n’était qu’un homicide 
justifiable, commis dans un premier mouvement de 
colère, laquelle est plus terrible encore chez les 
personnes douces et patientes que chez les autres, 
comme j’ai eu occasion souvent de l’observer. 

Voici le récit simple que me faisaient les gens du 
peuple de cette catastrophe. Philibert était un homme 
querelleur et violent ; il se disputait un jour avec un 
officier français, lorsqu’une femme, qui sortait du 
marché, un panier sous le bras, s’arrêta devant la porte 
où cette scène avait lieu. Des menaces, Philibert en vint 
aux coups, et frappait l’officier avec une canne. 
L’officier, qui était un homme doux et patient, parait les 
coups comme il pouvait, lorsque cette femme lui dit : 
« Comment, monsieur, vous souffrez qu’un malva 
comme Philibert, vous abîme de coups ; et vous portez 
l’épée ! » L’officier, surmonté par la colère, tira alors 
son épée et en perça Philibert, qui mourut quelques 
jours après. L’opinion de ceux qui racontaient cette 
scène, paraissait être que M. de Repentigny n’aurait pas 
songé à tirer l’épée sans le sarcasme de cette femme. 

Chose assez extraordinaire, c’est que toute la 
sympathie, même parmi le peuple, paraissait être pour 
l’officier. La version des gentilshommes était la même ; 
mais ils ajoutaient que M. de Repentigny disait souvent 
que cette catastrophe empoisonnait sa vie. 
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Si ma version est correcte, et je n’ai aucun lieu d’en 
douter, je demande aux gens de bonne foi si M. de 
Repentigny mérite la tache dont on a voulu ternir sa 
mémoire. Combien arriverait-il d’accidents aussi 
déplorables, si nous étions toujours armés maintenant, 
comme on l’étaient autrefois ? Témoin ce qui se passe 
chez nous et chez nos voisins depuis quelques années. 
On a mêlé l’intendant Bigot à cette aventure, pour jeter, 
je suppose, plus d’odieux sur M. de Repentigny ; mais 
je ne vois pas qu’un billet de logement émané par cet 
homme ou par une autre autorité, change rien à cette 
malheureuse affaire. Cependant, dans une brochure 
anglaise intitulée : Reminiscences of Québec derived 
from reliable sources for the use of travellers, by an old 
inhabitant, et publiée au bureau du Mercury en l’année 
1858, l’auteur prétend que Philibert ayant eu maille à 
partir avec l’intendant Bigot, celui-ci l’aurait fait 
assassiner par un officier de la garnison ; que cet 
officier, très fier sans doute de servir de bourreau, aurait 
enfoncé son épée dans le dos de Philibert, lorsqu’il 
descendait la côte de la basse-ville. Mais c’est de mieux 
en mieux ! Quel lâche que cet officier ! N’avoir pas 
même le courage d’attaquer en face un homme 
désarmé, lui, un officier distingué de cette colonie, ainsi 
qu’il appert par les états de service de M. de 
Repentigny, cotés à la fin de ce chapitre. 

Quoi ! un officier français, le plus chevaleresque des 
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hommes, assassiner de sang-froid, par derrière, un 
homme sans défense ! Il n’y a donc action si vile, si 
lâche, si basse qu’on ne puisse imputer à un officier 
français ! et celui-ci était un brave gentilhomme 
canadien, estimé de tout le monde, qui, après cette 
malheureuse affaire, n’a pas cessé de jouir de la 
confiance de ses officiers supérieurs, qui a rendu tant de 
services à cette colonie, ainsi que ses états de service le 
prouvent. On ignore donc qu’il aurait craché à la figure 
de Bigot, s’il eût osé lui proposer une telle infamie ! On 
ignore donc que les compagnons d’armes de M. de 
Repentigny, que les soldats qu’il a commandés ensuite, 
se seraient détournés de dégoût en voyant le stigmate 
imprimé sur le front de cet officier ! S’il eût osé se 
présenter dans un salon, les dames françaises et 
canadiennes se seraient écriées : « Chassez cet homme 
dont les mains puent le sang ! » 

Comme il n’est plus de bon ton aujourd’hui parmi 
certains Anglais, comme c’était la mode il n’y a guère 
plus de trente ans, d’ajouter l’épithète de lâche 
(cowardly) en parlant d’un Français, je vais mettre fin à 
cette calomnie par un moyen bien simple. J’en appelle à 
tous les officiers de l’armée anglaise, et si un seul, après 
avoir lu la note placée à la fin de ce chapitre, déclare 
qu’un assassinat aussi lâche est possible de la part d’un 
aussi brave officier, je consens que l’on considère alors 
tout ce que j’ai écrit, pour justifier M. de Repentigny, 
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comme non avenu. 
Quant à feu M. Alfred Hawkins, auteur du pamphlet 

susmentionné, je l’ai toujours connu pour un homme 
honorable, et il doit avoir consigné de bonne foi une des 
mille calomnies que ses compatriotes se plaisaient à 
répandre contre les Canadiens. Je rends même ici, à feu 
M. Hawkins, la justice de déclarer que s’il eût connu les 
antécédents de M. de Repentigny, il n’aurait jamais 
publié une note si injurieuse à sa mémoire. 

Puisque j’ai parlé de l’intendant Bigot et de la 
manière dont il se vengeait de ses ennemis par le 
ministère d’officiers français faisant l’office de 
bourreau, je vais m’occuper d’une histoire très jolie 
sous le rapport du style et de l’imagination, publiée il y 
a je crois quelques vingt ans, et dont voici la substance. 

M. Bigot possédait un château ayant nom 
« l’Hermitage », dont il reste quelques vestiges aux 
pieds des montagnes de Charlesbourg. Chassant un jour 
dans la forêt, et s’étant séparé de sa suite, il s’y égara, 
lorsqu’une jeune et belle Indienne, arrivant fort à 
propos pour le tirer d’affaires, lui servit de guide. Bigot, 
qui était d’humeur galante, ne manqua pas, pour la 
récompenser d’un tel service, d’en faire sa maîtresse. 
Mais comme elle empiétait sur les droits de madame 
Bigot, légitime épouse de l’intendant, celle-ci, jalouse 
comme une tigresse, surprit, pendant la nuit, la jeune 
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fille seule dans l’Hermitage et la poignarda ; une autre 
version veut qu’elle l’empoisonna. 

Je n’ai aucune objection d’accorder au sieur Bigot 
une Indienne pour maîtresse. Il devait, pourtant, faire 
peu de victimes, car il avait l’agrément, suivant la 
tradition, d’être punais, en sorte qu’il empestait ceux 
qui l’approchaient de trop près, nonobstant les parfums 
dont il embaumait sa personne et parfumait ses habits. 
N’importe ; il était riche et puissant : les dames en 
raffolaient et je lui allouerai autant de maîtresses que 
l’on voudra, car ce n’était pas, il faut l’avouer, un 
homme de mœurs irréprochables, que le sieur Bigot. 
Mais il se rencontre une petite difficulté, quant à 
madame Bigot et à sa vengeance : c’est peu, à la vérité, 
mais il faut toujours en faire mention : il paraît que la 
chère madame Bigot n’a jamais existée ! 

D’autres légendaires ont prétendu que les parents de 
la jeune Indienne, scandalisés de sa vie peu édifiante 
l’avaient probablement assassinée : ceux-là avaient, je 
suppose, des doutes quant à l’existence de madame 
Bigot. J’ai connu beaucoup de jeunes et jolies 
sauvagesses autrefois : on prétendait qu’elles n’étaient 
pas irréprochables du côté de la chasteté, et que leurs 
parents étaient assez indulgents pour leurs faiblesses. 
Un missionnaire rassemble un jour les chefs d’une tribu 
indienne, que je me donnerai garde de nommer, et leur 
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reproche avec sévérité qu’ils ferment les yeux sur la 
conduite licencieuse de leurs enfants ; l’auditoire paraît 
très contrit et repentant, et aux parties les plus 
pathétiques de la semonce, baisse les épaules en 
poussant le cri Hoa ! Le missionnaire, croyant à leur 
contrition, allait se retirer, lorsqu’un vieux chef, après 
s’être consulté avec les autres, se lève et dit : « Que 
veux-tu, mon père, ça été avant nous, et ça sera encore 
après. » – Cet Indien était, je pense, fataliste. 

L’auteur de la brochure anglaise que j’ai citée, tout 
en racontant que la femme de M. Bigot empoisonna la 
maîtresse de son infidèle mari, reporte cette scène 
tragique à des temps beaucoup plus reculés et l’attribue 
à un des anciens gouverneurs de la Nouvelle-France ; 
ce qui m’interdit la mission chevaleresque de soutenir 
l’honneur de nos anciennes dames canadiennes. 

Raillerie à part, si un assassinat avait eu lieu sous de 
semblables circonstances, je devrais en être instruit, car 
j’ai connu plusieurs contemporains de l’intendant 
Bigot. 

Voici, à ce propos, quelques incidents dont j’ai 
souvenance. 

Une vieille dame, ayant nom Descarrières, était un 
répertoire vivant d’anecdotes des temps anciens. Toute 
octogénaire qu’elle était, elle aimait, avec cette vanité 
qui n’abandonne jamais même les vieilles femmes, à en 
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raconter une qui prouvait qu’elle avait été jolie pendant 
sa jeunesse : on ne s’en serait jamais douté à l’âge que 
je l’ai connue. Toute sa société, connaissant son faible, 
ne manquait pas de lui dire souvent : « Vous devez, 
madame Descarrières, avoir connu l’intendant Bigot ? » 
La vieille douairière se rengorgeait et faisait toujours 
son récit dans les mêmes termes. 

– C’était un bien galant homme que M. l’intendant 
Bigot. Lorsque je lui fus présentée, à l’âge de dix-huit 
ans, il m’embrassa, suivant l’usage à une première 
présentation, tant à l’Intendance qu’au château Saint-
Louis ; il me prit ensuite la taille entre ses quatre doigts 
(j’étais si menue alors que les doigts se rejoignirent), et 
il s’écria : « Quelle belle poignée de brune ! » J’étais, 
voyez-vous, une brune claire. 

Elle racontait que le même intendant, pendant le 
siège de Québec, faisait servir un plat de cheval rôti sur 
sa table, toujours somptueuse, malgré la disette de 
vivres ; mais tout le monde s’accordait à dire que c’était 
pour donner le bon exemple aux autres, et pour les 
encourager, mais qu’il n’en mangeait jamais lui-même. 

Je me promenais un jour, avec ma tante Bailly de 
Messein, sur les grèves de la rivière Saint-Charles, vis-
à-vis les ruines du palais de l’Intendance : 

– Arrêtons-nous ici, dit-elle, afin de voir si je 
reconnaîtrai les lieux que j’ai souvent visités pendant 
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mon enfance. Après avoir promené ses regards sur les 
ruines, elle ajouta : 

– C’est là qu’était le salon dans lequel dansaient 
ceux qui avaient leurs entrées au palais de l’Intendant : 
il régnait à l’entour de cette chambre une galerie à 
laquelle le peuple avait accès en montant de sa salle de 
danse à celle-ci ; car le peuple, grâce à la munificence 
de Bigot, était aussi fêté par cet intendant qu’il aimait 
beaucoup. Nos mères nous envoyaient, sous la conduite 
de nos bonnes, jouir de ce spectacle, dont celles-ci 
profitaient en se relayant, dans cette galerie, tandis que 
les autres dansaient. Quoique je ne fusse âgée que de 
douze ans, lors de l’invasion de cette colonie par les 
Anglais, je n’en ai pas moins assisté, comme 
spectatrice, deux ans auparavant, sous la protection de 
ma bonne, à un bal dans ce palais. 

J’ai connu, en outre, un grand nombre de personnes 
contemporaines de Bigot, et pas une seule ne m’a parlé 
de la tragédie de l’Hermitage, qu’elles devaient 
connaître et qu’elles n’avaient aucun intérêt à cacher. 
Elles n’épargnaient guère, d’ailleurs, la réputation du 
dernier possesseur de ce château. Cet assassinat aurait 
été trop récent pour être oublié ; et celui même de la 
version anglaise, dont j’ai parlé, ne se serait jamais 
effacé de la mémoire des anciens colons. L’invention y 
perd ; j’en suis affligé, mais je me crois obligé de 
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rétablir les faits. 
Quant à messieurs les touristes anglais ou autres 

mêmes de cette nation, qui ont fait un assez long séjour 
au Canada, ils se sont de tout temps beaucoup égayé 
aux dépens de Jean-Baptiste. Ils ont forgé force 
histoires dans leurs écrits, et ont répandu beaucoup de 
calomnies contre nous ; il n’y a pas lieu de s’en 
formaliser : c’était un plaisir fort innocent, très à la 
mode autrefois, et même encore aujourd’hui, 
quoiqu’avec un peu moins d’acrimonie. Mais, bah ! on 
finira, je l’espère, par mieux se connaître, et, en mettant 
un peu chacun du sien, on finira par devenir bons 
compagnons.1

Un touriste anglais publiait, il y a soixante ans, que 
les dames canadiennes-françaises passaient les journées 
entières, pendant l’été, à leurs fenêtres ouvertes, leur 
couture à la main, pour se faire admirer, et faire des 
agaceries à ceux qui passaient. Il y avait, à la vérité, à 
Québec deux couturières auxquelles on pouvait, en 
toute rigueur, faire ce petit reproche. Toutes les dames, 
quoique innocentes, en devinrent solidaires et furent 
obligées d’avaler l’insulte. 

                                     
1 Les Canadiens-français étaient autrefois exposés à toutes sortes 

d’insultes, sans pouvoir se disculper faute de journaux en langue française, 
pour se défendre. 
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On fait un jour courir le bruit que trois officiers de 
l’armée anglaise, frères et canadiens-français de 
naissance ont été cashiered (renvoyés du service) ; et 
voilà les gazettes anglaises qui publient qu’il n’y a rien 
de surprenant, vu la manière dont notre race élève ses 
enfants. Autre goujon qu’il nous fallut avaler : ce qui 
n’a pas empêché l’un de ces officiers, Daniel Baby,1 de 
s’élever au grade de général, qu’il a conservé jusqu’à sa 
mort arrivé tout récemment, à Londres ; et l’autre, 
Louis, d’aller, portant toujours l’uniforme, se faire tuer 
en duel, dans les Indes Orientales, quelques années 
après sa prétendue expulsion du régiment. Le troisième, 
Dupéron, n’est sorti de l’armée qu’à la paix. 

L’extrait suivant, que je vais traduire, est tiré d’un 
ouvrage publié à Londres, en l’année 1809, et intitulé : 
Occasional Essays on various subjects, chiefly Political 
and Historical, &c., &c., &c. C’est une des mille 
calomnies que l’on faisait circuler alors contre les 
Canadiens. 

« Voici un autre exemple, beaucoup plus fort que le 
premier, du caractère violent de Jean-Olivier Briand, 
évêque papiste de Québec, extrait d’une lettre écrite par 
une personne digne de foi, de la cité de Québec, à un de 

                                     
1 Ces trois officiers canadiens étaient les oncles de la femme de 

l’auteur. 
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ses amis, à Londres, vers la fin de septembre de l’année 
1775. 

« Cette personne digne de foi, le Procureur du Roi 
Masères, n’était pas papistes quoique d’origine 
française, ainsi que son nom l’atteste, et la sainte 
horreur qu’il avait des catholiques romains. 

« Un des censitaires de M. de Gaspé, seigneur de 
Saint-Jean Port-Joli, désirant épouser sa cousine à un 
degré de parenté assez éloigné, s’adressa à l’évêque 
pour obtenir la dispense d’usage. Comme monsieur 
Briand aime assez l’argent, il exigea de ce pauvre 
homme une somme plus élevée que la valeur de sa 
terre, ce qui engagea ce malheureux, dans son 
désespoir, de recourir, pour se marier, à un ministre 
protestant, dont il éprouva un refus. Cet homme invite 
alors ses parents et amis à un festin, mais avant de se 
mettre à table produit sa fiancée, et, en présence de son 
père et de ses amis, les deux parties consentent à 
devenir mari et femme. C’était sans doute blâmable, 
mais la punition des coupables n’était pas suffisante 
pour assouvir la vengeance de l’évêque. Il ne se 
contenta pas d’excommunier les nouveaux mariés, mais 
aussi ceux qui avaient assisté à la cérémonie, ainsi que 
tous les habitants de la paroisse sans exception ; en 
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sorte que M. de Gaspé,1 seigneur de la paroisse de 
Saint-Jean Port-Joli, ainsi que sa femme, vivant à quatre 
milles et demi du lieu où l’offense avait été commise, 
furent enveloppés dans l’excommunication. 

« Le curé de l’Islet, qui desservait la paroisse de 
Saint-Jean Port-Joli, y fut envoyé pour exécuter cette 
sentence d’excommunication. Il arrive à l’église, éteint 
la lampe du grand autel, jette les cierges à terre, fait 
sonner les cloches, brûle les espèces consacrées, 
emporte la boîte dans laquelle elles étaient enfermées, 
ainsi que l’ostensoir, lit la sentence d’excommunication 
et déclare qu’elle sera en force pendant tout le temps 
que la paroisse donnera un asile aux deux rebelles. Les 
habitants de cette malheureuse paroisse, saisis 
d’épouvante, députent leurs marguilliers auprès de 
l’évêque, pour implorer sa miséricorde : ceux-ci se 
transportent à Québec et l’implorent à deux genoux de 
retirer la sentence d’excommunication, sans réussir à le 
toucher. Il se comporta, au contraire, envers eux avec la 
plus grande brutalité, et les traita avec le plus grand 
mépris, en disant : 

– Non ! je ne lèverai pas cette sentence 
d’excommunication. Je vous apprendrai à craindre la 
puissance d’un évêque ; et toute la province, instruite 

                                     
1 Grand-père de l’auteur. 
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par votre exemple, sera, à l’avenir, plus soumise à 
l’Église. Je vous ordonne, en conséquence, de chasser 
ces deux misérables du milieu de vous ; et si vous 
m’obéissez, je verrai alors ce que j’aurai à faire. 

– Les pauvres marguilliers, à ces paroles cruelles, 
tombèrent à genoux, versèrent des larmes et 
répondirent : 

« Que ces individus étant sur leur terre, personne 
autre qu’une cour de justice n’avait le droit de les 
expulser de la paroisse. » 

« Sortez, vauriens, sortez de cette chambre, répliqua 
l’évêque, en leur ouvrant la porte. 

« Sur ce, ils se relevèrent pour sortir ; mais un d’eux 
prenant son courage à deux mains, resta quelque temps 
après que les autres furent sortis, et dit à l’évêque d’une 
voix ferme en présence de Monsieur Mabane,1 Juge de 
la cour des plaidoyers communs qui était alors avec 
l’évêque : 

« – Monseigneur, si cet homme vous eût donné les 
cent cinquante piastres que vous lui demandiez pour ses 
dispenses, vous les auriez alors accordées, et il ne se 
serait pas rendu coupable de cette offense. Et 

                                     
1 Ce Monsieur Mabane, que l’on avait fait juge, était un chirurgien 

d’Edimbourg, tandis qu’il y avait alors à Québec des hommes de loi 
éminents d’origine canadienne. 
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maintenant, monseigneur, qu’il l’a commise, vous 
auriez dû l’en punir, seul, et non toute la paroisse 
innocente de son crime. 

« M. Mabane fut frappé de la justesse de 
l’observation, et ne put s’empêcher de rire lorsque cet 
homme la fit ; mais il intercéda inutilement en sa 
faveur, car l’évêque jugea à propos de continuer 
l’interdiction pendant l’espace de deux mois, et ne la 
leva que sur l’humble et urgente intercession de M. et 
madame de Gaspé. Cette histoire me fut raconté par 
François Leclerc, l’un même des marguilliers qui se 
rendit auprès de l’évêque dans cette occasion. » 

Voici un compte-rendu bien touchant de la tyrannie 
de l’évêque, qui avait refusé les dispenses de mariage à 
deux malheureux amants trop pauvres pour payer cent 
cinquante piastres, pour grossir la bourse de l’opulent 
prélat. Malheureusement pour la véracité de l’auteur, et 
de M. le Juge Mabane, et alii, il n’y a jamais eu de 
dispenses de mariage dont l’aumône (qui est toujours 
distribuée aux pauvres) s’élevât à cent cinquante 
piastres, au Canada : la plus forte, celle entre cousins 
germains est de cent piastres seulement ; et l’auteur 
admet lui-même que les liens de parenté étaient très 
faibles. Comment le marguillier aurait-il alors parlé de 
cent cinquante piastres, quand il devait savoir qu’une 
dizaine de piastres, tout au plus, étaient exigibles par 
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l’évêque ? 
Cet événement a eu lieu douze ans avant ma 

naissance ; j’ai été quasi bercé avec cette histoire. J’ai 
même connu le célébrant de ce mariage. Les habitants, 
avec l’esprit satyrique de leurs ancêtres qui leur fait 
aussitôt trouver l’épithète la plus mordante, l’avaient 
nommé le « pape ; » c’était en effet les attributions du 
chef de l’Église catholique, dont il s’était emparé, 
puisqu’il avait fait un acte que ni prêtre, ni évêque 
même pouvaient accomplir. Lorsqu’il passait dans les 
chemins, les habitants disaient : « voilà le pape qui 
passé ; » s’ils approchait d’une maison on disait : 
« voici le pape qui arrive : préparons-nous à lui 
demander des indulgences ! » 

J’ai sous les yeux le mandement d’interdiction de 
l’évêque, où il déclare qu’il n’avait pas les pouvoirs de 
les marier, et voici le passage : on lit à l’article 
septième : « Nous déclarons que les personnes qui ont 
ainsi attenté de se marier avec un empêchement sur 
lequel nous n’avons pas dispensé, parce que nous ne le 
pouvons pas et qu’il fallait recourir au pape se 
sont...................... » 

Et voilà pour la dispense de cent cinquante piastres ! 
et voilà pour les tendances tyranniques du prélat. 

Mon grand-père et ma grand-mère sollicitèrent 
plusieurs fois de leur ami, Monseigneur Briand, des 
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dispenses de mariage pour ces deux censitaires qu’ils 
plaignaient, mais ils en recevaient constamment la 
même réponse : « Nous ne le pouvons pas. » 

Voici maintenant en quelle manière fut célébré ce 
prétendu mariage. On éleva un simulacre d’autel 
surmonté d’un crucifix ; et le grand-prêtre improvisé, 
habitant de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, après 
avoir singé les cérémonies d’usage de l’Église 
catholique en pareil cas, les déclara bien et dûment 
mariés. Il y eût ensuite fortes réjouissances, comme il 
se pratiquait alors aux noces dans nos campagnes. Le 
mariage étant élevé jusqu’à la dignité de sacrement par 
l’Église catholique, je le demande aux personnes les 
plus préjugées, si ce n’était pas une indigne profanation 
des pratiques les plus saintes de notre culte ? 

Je sais, sans être théologien, que les évêques même 
ne peuvent accorder des dispenses de mariage dans 
certains cas, et en voici un : une femme mariée 
complote avec son amant le meurtre de son mari, et 
l’assassine dans le but d’épouser son amant, et vice 
versa. Alors l’évêque n’a pas le droit d’accorder les 
dispenses. 

Nos Canadiens sont essentiellement religieux ; ils 
s’étaient laissé séduire par les belles paroles d’un 
bavard, comme il y en a encore plusieurs qui faussent 
leur jugement naturellement droit ; aussi, grand fut leur 
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désespoir, lorsque l’évêque eût prononcé la sentence 
d’interdiction, lorsque ce temple, source de tant de 
consolation pour eux dans leur souffrance, leur fut 
fermé. 

Tous les paroissiens de Saint-Jean Port-Joli, leur 
seigneur en tête, firent tant de supplications auprès du 
prélat, qu’il se laissa fléchir, et au bout de deux mois 
l’interdit fut levé. Ils promirent tous d’être de bons 
enfants à l’avenir, et ont tenu parole. Sous la conduite 
de leur digne et bien-aimé curé Messire Parent, 
successeur de mon vieil ami le vénérable Messire 
Boissonnault, ils peuvent s’enorgueillir de ne le céder à 
aucune autre paroisse pour leurs vertus morales et 
chrétiennes. 

Pour varier et égayer mon sujet, après le triste 
épisode que je viens de terminer, je vais citer une petite 
scène qui eût probablement lieu vers cette époque. 
C’est le capitaine Gouin, ancien et respectable 
cultivateur de Sainte-Anne de La Parade qui parle : 

– Je conduisais Lord Dorchester, dans ma carriole 
par un froid du mois de janvier à faire éclater une 
église, lorsque je m’aperçus qu’il avait le nez aussi 
blanc que de la belle crème. C’était un maître nez que 
celui du gouverneur ! Je puis l’affirmer sans manquer à 
sa mémoire, car c’était un brave homme, aussi poli avec 
un habitant que s’il eût été un gros bonnet. C’était un 
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plaisir de jaser avec lui : il parlait français comme un 
Canadien ; et une question n’attendait pas l’autre. 

– Excellence, que je lui dis, sauf le respect que je 
vous dois, vous avez le nez gelé comme un greton.1

– Que faut-il faire alors ? me dit le général, en 
portant la main à la partie endommagée, qu’il ne sentait 
pas plus entre ses doigts que si elle eût appartenu à son 
voisin ? 

– Ah ! Dam ! voyez-vous, mon général je n’ai 
encore manié que des nez canadiens : les nez anglais 
c’est peut-être une autre paire de manches. 

– Que fait-on dans ce cas, me dit le Gouverneur, à 
un nez canadien ? 

– Un nez canadien, Excellence, c’est accoutumé à la 
misère, et on les traite assez brutalement en 
conséquence. 

– Supposez, dit le général, que le mien, au lieu 
d’être anglais, soit un nez canadien ? 

– Oui, Excellence, mais il se rencontre encore une 
petite difficulté ! Tous les Anglais n’ont pas l’honneur 
de porter un nez de gouverneur, et vous sentez que le 
respect et la considération............. 

                                     
1 C’est une partie de graisse de porc dont les Canadiens sont très 

friands, surtout quand elle est gelée. 
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– G.....m ! dit Lord Dorchester, perdant patience, 
allez-vous en finir avec vos égards pour mon pauvre 
nez, qui est déjà dur comme du bois ? je vous dis de me 
faire le remède que vous connaissez, si vous l’avez sous 
la main. 

– Oh ! là n’est pas la difficulté, Excellence ; il n’est 
pas nécessaire d’en faire une provision avant de se 
mettre en route, j’en ai trois bon pieds de cette 
médecine sous ma carriole : elle ne coûte pas tant que 
celle des chirurgiens. 

– Comment, dit le Lord, c’est de la neige ? 
– Certainement. 
– Allons, vite au remède, avant que le nez me tombe 

dans la carriole. 
– Je n’ose, dis-je : le respect, la considération, que je 

dois à votre Excellence........ 
– Voulez-vous vous dépêcher, bavard infernal, qu’il 

me dit. 
Quand je vis qu’il se fâchait, lui toujours si doux, si 

bon, je commençai la besogne en conscience, et avec 
quelques poignées de neige, je lui dégelai le nez comme 
père et mère ; mais il faut avouer que j’en avais plein la 
main de ce nez de gouverneur ? 
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Je n’ai aucune souvenance de Lord Dorchester, mais 
je me rappelle parfaitement son épouse, parce qu’elle 
me plaça un jour dos à dos avec un de ses enfants pour 
juger de notre taille. Un grand personnage ne laisse pas 
plus de trace dans la mémoire d’un enfant, qu’un autre 
individu, à moins que quelques circonstances ne le 
rappelle à son souvenir. Mais j’ai bien connu son fils le 
colonel Carleton, vers l’année 1810. Ma mère disait 
qu’il était l’image vivante de son père, et je dois alors 
convenir que le capitaine Gouin, avait raison de dire 
« qu’il avait plein la main de ce nez de Gouverneur. » 

Les affections hystériques n’étaient guère connues 
des anciens Canadiens : la scène suivante semble le 
prouver. C’est ma grand-mère maternelle qui fait ce 
récit : 

– J’étais un soir chez Lady Dorchester ; sa sœur, 
Lady Anne, semblait très inquiète de l’absence de son 
mari parti le matin pour la chasse, et en retard de quatre 
à cinq heures. Nous la rassurâmes du mieux qu’il nous 
fut possible, en lui donnant toutes les raisons d’usage 
pour motiver son absence. Vers onze heures, Lady 
Anne se mit à pousser des éclats de rire, qui nous 
parurent assez étranges. Lady Dorchester, qui paraissait 
évidemment mal à l’aise, me dit à l’oreille : N’y faites 
pas attention, ma sœur est sous l’influence d’une 
attaque hystérique. 

 153



– Je n’ai jamais entendu parler de cette maladie, lui 
dis-je. 

– C’en est une très dangereuse, fit Lady Dorchester ; 
je suis très inquiète, car elle est maintenant dans la 
phase la plus alarmante de cette affection nerveuse : si 
elle peut pleurer le danger sera moins grand. 

J’ouvrais de grands yeux sans bien me rendre 
compte de ce que je voyais et entendais ; et, à 
l’expiration d’une dizaine de minutes, lady Anne se mit 
à pousser des hurlements qu’un loup de la forêt lui 
aurait envié, et se mit ensuite à pleurer à chaudes 
larmes. Son mari, qui arriva peu de temps après, mit fin 
à cette douleur conjugale. 

– Est-ce que vous ne connaissez pas cette cruelle 
maladie ? me dit lady Dorchester, après que sa sœur eut 
laissé le salon avec son époux. 

– Non, milady, lui dis-je ; mais je puis vous affirmer 
que si les jeunes filles canadiennes se donnaient les airs 
d’avoir ce que vous appelez des hystéries, leurs mères y 
mettraient bien vite ordre à grands renforts de soufflets. 

– Vous êtes bien tous les mêmes, fit en riant lady 
Dorchester ; appelant gestes anglaises tout ce qui est 
étranger à votre race ; vous voulez même nous priver de 
nos chères hystériques. 

On a prétendu que l’usage du thé produit ces 
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affections nerveuses chez les femmes anglaises. 
Toujours est-il que nos Canadiennes ne se passent guère 
plus maintenant de leurs chères hystéries que de leurs 
infusions de feuilles de thé. 

Le général Prescott, gouverneur du Canada, vers 
l’année 1796, était très aimé des Canadiens-français. Il 
ne s’en rapportait pas toujours aux avis que lui donnait 
son conseil exécutif, mais consultait les bourgeois qui 
lui paraissaient les plus honnêtes ; aussi a-t-il laissé le 
Canada, brouillé avec tous ses conseillers. Je l’ai connu 
pendant mon enfance : c’était un tout petit vieillard, aux 
manières simples, et toujours vêtu, surtout pendant 
l’hiver, comme s’il eût voulu imiter le sultan Aaroon, 
des « Mille et une Nuits. » 

Un habitant de Beauport se rendant à Québec, avec 
un voyage de bois, fit rencontre, sur le pont de glace de 
la Petite-Rivière, d’un vieillard vêtu d’une redingote 
usée, le chef couvert d’un vieux casque de martre tout 
pelé. Ses yeux rouges laissaient échapper quelques 
larmes. Jean-Baptiste, mû par la compassion, à la vue 
de ce vieillard, dont la fatigue semblait arracher des 
pleurs lui dit : 

– Vous paraissez bien fatigué, père : ma voiture 
n’est guère convenable, mais vous ferez toujours mieux 
sur ma charge de bois que de marcher dans cette neige 
boulante. 
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Le piéton accepte l’offre avec reconnaissance, 
monte sur la charge et une longue conversation 
s’engagea entre lui et cet homme si poli pour les 
vieillards. Arrivé au pied de la côte du Palais, l’habitant 
fut un peu surpris de le voir rester toujours sur la 
charge, sans égard pour son cheval. Mais, pensa-t-il, le 
pauvre vieux est apparemment bien fatigué ; ma 
guevalle (cavale) est vaillante, il est bien chétif, elle ne 
s’en apercevra guère. 

« Guard ! turn out ! » (sortez garde) cria un sergent, 
aussitôt qu’ils eurent franchi la porte de la ville. Le 
vieillard porte la main à son casque ; Jean-Baptiste 
regarde de tous côtés, ne voit aucun officier dans la rue, 
et ôte son bonnet, en disant : une politesse se rend par 
une autre. L’habitant poursuit sa route, pour se rendre 
au marché à bois, situé alors où sont maintenant les 
étaux des bouchers de la haute-ville de Québec, prend 
la rue Saint-Jean, débouche par celle de la Fabrique, et 
l’inconnu, comme le vieillard malfaisant des « Mille et 
une Nuits », qui portait sans cesse sur ses épaules, 
attaché à son cou, Sinbad le marin, ne bouge pas de la 
charge. « Guard ! turn out ! » cria la sentinelle des 
casernes des Jésuites : le piquet présente les armes, le 
vieillard porte de nouveau la main à son vieux casque et 
salue aussi les passants qui se découvrent à son aspect. 
Jean-Baptiste ôte de nouveau son bonnet, salue d’abord 
la garde et ensuite tous les citoyens si polis envers eux. 
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Il était tout émerveillé de voir que la civilisation, depuis 
sa dernière visite, avait avancée, ou plutôt rétrogradée 
de cinquante ans. Il arrête à la fin sa voiture, le vieillard 
saute assez lestement à terre, le remercie de sa 
courtoisie, lui coule une pièce de monnaie quelconque 
dans la mitaine, et était déjà loin, quand quelques 
personnes, accourues par curiosité, lui demandèrent ce 
que le Gouverneur lui avait donné. 

– Quel Gouverneur ? fit Jean-Baptiste : apprenez, 
messieurs, qu’on ne se moque pas du monde comme 
ça : si ma voiture n’est pas convenable pour mener des 
Gouverneurs, elle me suffit pour vous amener du bois. 
Vous gèleriez de froid et crèveriez de faim, bande de 
fainéants, sans les habitants qui vous chauffent et vous 
nourrissent ! Sachez que j’ai une belle et bonne carriole, 
quand je veux sortir proprement, le dimanche, et que 
beaucoup d’entre vous ne peuvent en dire autant. 

Les habitants de Beauport n’étaient pas aisés à 
ferrer, suivant le proverbe canadien. 

– Mais, dit quelqu’un, regardez donc dans votre 
mitaine. 

L’habitant suit ce conseil et en retire une belle pièce 
d’or, un peu limée d’un côté, comme l’étaient alors 
presque toutes les pièces étrangères, mais qui valait 
bien encore près de huit piastres : c’était une demi-
portugaise. 
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– Mé ! mé ! (mais) dit Jean-Baptiste, tout joyeux ; 
moi qui croyais l’avoir mené par charité ! Fiez-vous, à 
présent, à la mine du monde ! 

La scène suivante donnera une idée de la manière 
simple dont vivait le général Prescott, dans son 
intérieur. Un menuisier était occupé à quelques 
ouvrages de son métier, dans la cuisine du château 
Saint-Louis, lorsqu’il entendit sonner la cloche. Il 
regarde de tous côtés, mais les domestiques étaient 
absents. La cloche sonne une seconde fois ; il continue 
sa besogne : bredigne ! bredagne ! un carillon d’enfer ; 
mais il ne s’en dérange pas. Il entend ensuite les pas 
d’un homme qui descendait, en grondant, les escaliers 
quatre à quatre, et qui lui demanda pourquoi il n’avait 
pas répondu à l’appel. C’était le Gouverneur lui-même. 
Le menuisier s’excusa en disant qu’il n’était pas un 
domestique du château. 

Le général Prescott, tout en continuant à pester 
contre ses domestiques, ouvre l’armoire d’un garde-
manger, en tire une salade de betteraves, coupe un 
morceau de pain et une tranche de fromage ; puis, muni 
de ces provisions, remonte l’escalier en grommelant. 

C’était la première fois, me disait l’ouvrier, que je 
parlais à un Gouverneur, et ses yeux rouge me firent 
une peur de tous les diables. (Il était chassieux.) 

Les officiers de 6e régiment d’infanterie de Sa 
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Majesté Britannique, stationnés, vers ce temps-là, à 
Québec, étaient bien le corps d’hommes le plus 
turbulent dont la colonie ait été gratifiée depuis la 
conquête. Légion était le nombre d’espiègleries de tous 
genres qu’ils faisaient aux paisibles citoyens. Un 
habitant, le chef orné d’une tuque ou bonnet, de la plus 
brillante écarlate, de deux pieds de longueur, ayant 
disposé de son voyage de foin, était arrêté, le matin, 
debout, dans sa traîne, vis-à-vis les casernes des 
Jésuites, et jasait tranquillement avec un de ses amis. 
Quelques officiers, groupés à une petite distance, lui 
lâchaient force épigrammes accompagnées de grands 
éclats de rire, en pointant du doigt le flambant bonnet 
rouge, dont il avait le chef affublé. Le loustic du groupe 
satirique s’en détache et s’approchant de Jean-Baptiste, 
lui dit dans son baragouin français : 

– Vous le avoir un bel bonnet, comme de bishop 
(évêque) catholique. Vous le vouloir vendre à moa ! Où 
avoir vous achêté cette souperbe ornaminte ? Moa 
vouloir achêter yune de même pour de grands parades. 

Jean-Baptiste haussa les épaules d’un air de 
mauvaise humeur : il comprenait. 

– Vos femme, continua l’officier, devoir beaucoup 
embrasser vous quand elle vous voir ce pain de sucre 
sur vos tête. Elle doit trouver vous un grand bouc, 
(buck, petit maître.) 
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– Pas plus bouc que toi, fit l’habitant, piqué au vif : 
quand ma femme m’embrasse, elle embrasse un blanc 
et non pas un s----é nègre comme toi, entends-tu ? 

Ed***, né dans les Indes, était très brun. 
– Fâche pas ! continua l’officier ; vous l’avoir payé 

grands beaucoup de livres sterling pour vos sac à 
pudding ! 

– Va-t-en au diable ! avec ton sac et tes quilles, fit 
l’habitant. 

Jean-Baptiste charadait. 
– Tendrement ! tendrement ! (softly) fit le militaire : 

moa vouloir être le hami à vous et proposer yune petit 
exchange de ma casque contre vos moule à fromage ? 

Et ce disant, il arrache le bonnet rouge et s’en 
affuble, tout en mettant son propre casque sur la tête de 
Jean-Baptiste, aux grands éclats de rire des assistants et 
surtout de ses amis militaires. Mais la scène change tout 
à coup de face : Jean-Baptiste ne perd pas la tête, tire un 
fouet accroché à sa ceinture, en applique un rude coup 
sur la croupe de son vigoureux cheval, qui part comme 
l’éclair, enfile la rue de la Fabrique et la rue Saint-Jean, 
débouche par celle du Palais, franchit la porte de la ville 
et lance son cheval au galop sur le pont de glace de la 
rivière Saint-Charles, pressé sans doute de montrer à sa 
femme le beau troque qu’il a fait de sa tuque, pour un 
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casque de martre valant pour le moins six à sept 
guinées. 

Il est inutile d’ajouter que les hourras, les bravos du 
peuple se firent longtemps entendre après la disparition 
de Jean-Baptiste. 

 
 

Notes 
 
Je voudrais citer au long les états de service du 

capitaine Pierre de Repentigny, après l’homicide dont il 
est question dans ces mémoires, mais le cadre de cet 
ouvrage ne me permet d’en donner que des extraits bien 
succincts, tirés du journal militaire du chevalier de 
Lévis. 

« M. de Repentigny prend le commandement des 
forts de la Presqu’île et de la rivière au Bœuf, le 30 
juillet 1751. 

Le capitaine de Repentigny commande, le 7 Octobre 
1755, un parti de 600 Canadiens à l’affaire du baron 
Dieskau, lac Saint-Sacrement. 

Le 12 Septembre 1758, M. le chevalier de Lévis 
forme un détachement de 300 hommes, soldats de la 
marine, Canadiens et sauvages, aux ordres du capitaine 
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de Repentigny, sur le même lac Saint-Sacrement, etc. 
Le capitaine de Repentigny est devant Québec, le 13 

Septembre 1759. Le 20, il est chargé d’un détachement 
de 400 hommes sur le front du haut de la rivière du Cap 
Rouge, etc. Le 17 Novembre 1759, il commande un 
détachement de 300 hommes, à la Pointe-aux-Trembles. 
Du 1er Décembre 1759 au 1er juin 1760, il tient les 
postes avancés jusqu’à Saint-Augustin, et fait de 
fréquentes découvertes. À l’occasion de la bataille du 
20 Avril 1860, M. de Lévis rend ce témoignage : « Le 
bataillon de la ville de Montréal, aux ordres du 
capitaine de Repentigny, a servi avec le même courage 
que les troupes réglées. » 

 
 

Extrait des archives de la marine, en France. 
 
État des services de Philippe-Ignace Aubert de 

Gaspé, capitaine d’Infanterie, Chevalier admis à 
l’ordre royal et militaire de Saint-Louis. 

ÉTATS DES SERVICES DANS LES COLONIES. 
En 1727, il est entré cadet dans les troupes et a fait 

exactement le service dans les garnisons jusqu’en 1737, 
qu’il fit la campagne contre les sauvages (Renards), 
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sous les ordres de M. de Noyelle. 
En 1739, il fut fait enseigne en second et fit la 

campagne, sous les ordres de M. le baron de Longueuil, 
pour aller réduire les sauvages Natchez et Chikakas. 

En 1742, il fut détaché pour aller tenir garnison à 
Michillimakinac, et y a servi trois ans sous les ordres de 
M. de Verchères. 

En 1745, il a été fait enseigne en pied et a fait la 
campagne de l’Acadie, en cette qualité, sous le 
commandement de M. de Ramezay. Il y resta pendant 
l’été. L’hiver suivant, il fut détaché, avec M. de 
Coulombier de Villiers, aux mines, d’où ils chassèrent 
les Anglais. En 1750, il fut détaché pour aller faire bâtir 
un fort à la rivière Saint-Jean, où il a commandé 
pendant deux années et demie. 

En 1753, il a monté, dans l’hiver, à la Belle-Rivière, 
pour l’établissement qu’on y avait, et il était avec M. de 
Villiers, pour prendre le fort Necessity sur les Anglais. 

En 1755, il fut détaché, cinq mois, avec M. de 
Villiers, pour couvrir le fort Niagara et empêcher les 
incursions des Anglais sur ce fort. 

En 1756, il fut fait capitaine, il passa l’espace de six 
mois au portage de Carillon, sous les ordres de M. de 
La Corne, et l’hiver suivant il fut commander au fort 
Saint-Frédéric, où il a été jusqu’au printemps de 1757, 
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où on lui donna l’ordre de se rendre au portage de 
Carillon, pour y commander, et de là il a fait la 
campagne, sous les ordres de M. de Montcalm, pour la 
prise du fort George. 

En 1758, il a eu ordre de se rendre à Carillon, où il a 
resté pendant l’été, sous les ordres de M. de Montcalm, 
et s’est trouvé à l’affaire du 8 Juillet, où les ennemis 
furent repoussés avec grandes pertes. 

En 1759, il eut ordre, dès le printemps, de se rendre 
à Carillon, jusqu’à l’évacuation qu’on a faite de ce fort, 
pour y commander deux piquets des troupes de la 
marine ; et de là il s’est rendu à l’Île-aux-Noix, où il est 
resté jusqu’à la dernière saison. 

En 1760, il se trouvait à la bataille gagnée sur les 
Anglais, le 28 Avril, après laquelle, ayant accepté la 
place de capitaine des grenadiers que l’on avait formés 
des troupes de la compagnie, au lieu de M. de La Ronde 
Denis, qui avait été tué dans l’affaire ; il a commandé 
cette compagnie pendant le siège et à la tranchée, qui a 
été ouverte, l’espace de dix-huit jours, après la levée du 
siège. 

Il est revenu à Deschambault continuer ses services 
avec la compagnie des grenadiers, sous les ordres de M. 
Dumas 

D’après les certificats de MM. de Ramesay et de 
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Noyelle, il s’est acquitté de ses devoirs avec valeur, 
zèle et distinction. 

 
GASPÉ  

Expectative d’Enseigne en second, 
Canada, 

25 mars 1738, 

Enseigne...........do...........do..... 1 avril 1739, 
    Do......... en pied.......... 1745, 
Lieutenant......... 1749, 
Capitaine......... 1756, 
Chevalier de Saint-Louis....... 24 mars 1761. 

 
À cet état de services de mon grand-père, je crois 

devoir ajouter une anecdote, ne serait-ce que pour 
démontrer que la vie ou la mort d’un homme tiennent 
souvent à des incidents bien futiles en apparence. 

Le capitaine de Gaspé fumait paisiblement la pipe, 
pendant le siège de Québec, en 1760, avec deux de ses 
frères d’armes, les capitaines Vassal et de Bonne, dans 
une excavation faite la veille par une bombe ennemie. 
Cette retraite les mettait à l’abri d’un vent glacial du 
nord-est, accompagné d’une pluie qui tombait à 
torrents, et semblait aussi devoir les protéger des 
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bombes et des boulets de l’ennemi. 
– Il faudra que le diable s’en mêle, dit en riant le 

capitaine Vassal, si une autre bombe vient nous déterrer 
dans ce trou par cette nuit sombre. Ainsi fumons et 
jasons en paix. 

Ils étaient là depuis quelques minutes, devisant avec 
la gaieté habituelle des Français, lorsque le capitaine de 
Gaspé, croyant entendre quelqu’un qui l’appelait, dit, 
en sortant de l’excavation : 

– On craint apparemment que nos jambes 
s’engorgent faute d’exercice. 

Mais il était à peine éloigné de quelques pas, qu’une 
seconde bombe, tombant dans la retraite qu’il venait de 
laisser, tua ses deux amis. 

Feu le juge de Bonne et feu le colonel Vassal, 
adjudant-général des milices canadiennes, pendant la 
guerre de 1812, s’entretenaient souvent avec mon père 
de cette fatalité qui les avaient fait tous deux orphelins, 
tandis qu’un hasard providentiel avait sauvé la vie au 
père de leur ami. 
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Chapitre sixième 
 

It is the voice of years 
that are gone ! They roll 
before me with all their 
deeds. 

OSSIAN. 
 
Après avoir versé quelques larmes en me séparant 

de ma bonne mère, je me trouve en l’année dix-sept-
cent-quatre-vingt-quinze dans une maison de pension, 
tenue par deux vieilles filles ayant nom Chôlette. 
J’aurais grand tort de me reprocher de les avoir 
tourmentées pendant l’espace de trois ans, car, malgré 
mes espiègleries, je n’en étais pas moins l’enfant gâté 
de la maison : leur frère Ives, lui-même, vieillard morne 
et bourru, qui était mon souffre-douleur, ne se déridait, 
c’est-à-dire ne faisait une grimace de satisfaction, le 
seul rire dont il fut coutumier, que lorsque je le faisais 
endiabler, ou que je lui sautais sur les épaules au retour 
de son ouvrage : ça paraissait le délasser. 

Le frère Chôlette ne m’a jamais infligé qu’une seule 
petite correction ; aussi, c’est la seule fois que je l’ai vu 
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rire d’assez bon cœur. Je travaillais, ou je feignais de 
travailler, le soir, à mon devoir du lendemain, assis à 
une table où Ives était venu s’installer, pour ne pas me 
perdre de vue, tandis qu’il rapetassait un de ses souliers. 
« Je vais », dis-je, en faisant un clin d’œil à deux de 
mes amis, « chercher, dans mon dictionnaire, « petit 
gros, la couenne de lard. » C’était un sobriquet dont je 
l’avait gratifié, et que je trouvais très ingénieux, parce 
qu’il était gros et court, et qu’étant chauve, il avait été 
surpris par moi se servant d’une couenne de lard pour 
se frotter le crâne en l’absence de pommade plus 
odorante. Je n’eus pas lâché l’épithète injurieuse qu’il 
m’appliqua, avec son soulier, un coup sur les babines, 
en me disant : « Cherche soulier ! » Je n’eus pas les 
rieurs de mon côte ; le « cherche soulier » fit le tour de 
ma classe le lendemain. 

Si j’étais aimé par Ives Chôlette, il n’avait pas lieu 
de se plaindre que je le négligeais : s’il descendait 
l’escalier pour aller à son ouvrage, je prenais un élan, je 
lui sautais comme un petit singe sur les épaules, et 
comme le tenace vieillard, qui s’attachait si 
opiniâtrement à Sinbad le marin, je faisais une longue 
promenade dans les rues sur cette monture d’une 
nouvelle espèce. Quand à Chôlette, il était, je crois, 
heureux de me procurer cette promenade tout en criant 
de temps à autre : « Veux-tu descendre, méchant 
diable ! Je vais te s.....r à terre ! » Mais s’il grondait 
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d’un côté du visage, il riait de l’autre. 
C’est une douce jouissance que le souvenir de 

l’affection, même du plus humble individu. Le pauvre 
Ives, laid, d’un esprit lourd, n’ayant probablement 
jamais reçu aucune marque d’affection de sa famille, 
s’était attaché naturellement à l’enfant espiègle qui 
s’occupait sans cesse de lui, même pour le tourmenter. 
J’eus un jour une preuve de son affection, que je n’ai 
jamais oubliée. Je jouais, le soir, dans la rue, lorsqu’une 
balle que je lançai, atteignit un nommé Poussart, qui se 
mit aussitôt à courir après moi pour me châtier : ce 
Poussart, d’une force prodigieuse, était redouté de tous 
les fiers-à-bras de Québec. Ives Chôlette, d’ordinaire si 
lourd, ne fit qu’un saut de la porte où il était, et se jeta 
au-devant de mon ennemi. 

– Arrête, Poussart ! lui dit-il ; tu ne toucheras pas à 
cet enfant, car, vois-tu, je l’aime plus que moi-même. 

– Et qui m’en empêchera ? dit l’autre, d’un air 
menaçant. 

– Moi, Poussart : je sais que je ne suis pas de force à 
lutter contre toi ; mais, ajouta-t-il, en lui saisissant le 
bras, je me collerai amont toi et je te mangerai à belles 
dents. 

Je compris, ce jour, l’affection qu’Ives avait pour 
moi : j’aurais dû m’en douter auparavant, car il ne 
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souffrait rien, ni de ses sœurs, ni des autres 
pensionnaires. Pauvre Chôlette ! Quelques années 
après, j’étais en profession, et quand il me rencontrait 
dans les rues son visage s’épanouissait aussitôt. 

Chôlette me dit un dimanche au matin : 
– N’en parle pas aux deux autres pensionnaires, et je 

te mènerai voir, après-midi, une bête curieuse, arrivée 
avant-hier dans un vaisseau d’Angleterre. 

Les deux pensionnaires, Paschal Taché et Gaspard 
Couillard, étaient pourtant les deux enfants les plus 
doux, les plus aimables de la ville de Québec : c’était 
probablement à cause de ces qualités que Chôlette les 
aimait moins que moi. 

Nous fîmes rencontre, en sortant de la maison, 
l’après-midi, d’un vieil Allemand, marié à une cousine 
de mon compagnon. 

– Où allé fous ? dit l’Hanovrien. 
– Nous allons voir une bête curieuse, débarquée hier 

à Sillery, fit Chôlette : vient avec nous. 
– Tiable ! tiable ! la pête il être donc pain curieux 

pour marcher si loin ? Il faire un chaleur d’enfer ! 
Il faisait en effet une de ces chaleurs étouffantes du 

mois de juillet, à foudroyer un Éthiopien. Mais Ives 
l’ayant assuré qu’il ne regretterait pas ses peines ; que 
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c’était l’animal, à ce qu’on lui avait dit, le plus 
extraordinaire qui eût jamais paru dans le Canada, le 
cousin consentit à faire le voyage avec nous. 

Nous passâmes par l’Anse-des-Mères, distante 
d’une bonne lieue de Sillery, où nous arrivâmes enfin 
après maints arrêts, pour laisser reposer notre vieil 
Allemand, dont la langue desséchait dans la bouche, 
malgré les fréquentes libations d’eau fraîche qu’il 
faisait, grâce au fleuve Saint-Laurent, dont nous 
suivions les bords. 

– Voulez-vous nous laisser voir, dit Chôlette à une 
servante d’un joli cottage situé à Sillery au bas d’une 
colline, la bête curieuse que vous avez ici ? 

– Derrière la maison ; répliqua la grosse fille, en 
s’éventant le visage à tour de bras avec son tablier. 

À la vue de l’animal, le schlinderlitche s’écria avec 
rage et mépris : « Der esel ! un jack ass ! un âne ! » et 
lâcha un donner wetter qui devait être un juron 
épouvantable, car la colline au pied de laquelle 
l’Allemand fut s’asseoir pour se reposer à l’ombre, en 
fut ébranlée jusque dans ses fondements. 

Quant à moi, je liai bien vite connaissance avec mon 
nouvel ami, qui reçut mes caresses de la manière la plus 
aimable : c’était le premier âne à quatre pattes que je 
voyais, et j’en fus émerveillé. Si j’eusse eu un macaron, 
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je l’en aurais régalé de meilleur grâce que cet égoïste de 
Sterne qui présenta semblable biscuit à un pauvre 
baudet pour étudier en naturaliste comment un âne 
savourerait un macaron, après avoir rejeté une racine 
amère d’artichaut pourri qu’il n’avait pas eu le courage 
d’avaler. À défaut de macaron, je lui donnai un reste de 
pain d’épice que j’avais grignoté, et qu’il mangea d’un 
air de satisfaction qui me réjouit le cœur. Je lui 
demandai ensuite comment il trouvait le Canada. À 
cette question il baissa une oreille et éleva l’autre. Je 
compris ce langage muet que je rendis par ces mots : Le 
Canada est un beau pays, mais je vais me trouver bien 
isolé, faute d’animaux de mon espèce. Je lui dis alors 
pour le consoler en lui frappant sur la croupe : Vivez 
dans l’espérance, mon cher ami. Le Canada se peuple 
rapidement, et dans cinquante ans, à la fleur de votre 
âge, vous aurez de nombreux amis de votre espèce. 
Ceci parut le consoler ; je lui fis de tendres adieux, et je 
repris le chemin de Québec. L’Allemand chanta 
pouilles à son cher cousin pendant toute la route, et 
rentra à quatre pattes chez lui. Lorsque je le rencontrais 
ensuite dans les rues, je lui criais, me tenant à une 
distance respectueuse : Allons à Sillery voir le der esel 
donner wetter et il me montrait le poing en grinçant des 
dents. 

Le lecteur croira, sans peine, que vivant dans une 
maison où j’étais si gâté, je devins bien vite maître 

 172



absolu de toutes mes actions, et que je ne fis pas faute 
d’en profiter. Il me fallut d’abord payer le tribut de ma 
propre inexpérience. 

Je commençai par faire connaissance avec tous les 
petits polissons du quartier, et notamment avec le sieur 
Joseph Bezeau, autrement dit Coq Bezeau, parce qu’il 
était, je suppose, le chef des gamins. Il me présenta 
ensuite à tous ses amis de la ville et des faubourgs, 
comme un sujet des plus belles espérances. Je doute que 
beau Brummell fut plus fier de son élève le Prince de 
Galles, que le dit Coq Bezeau l’était du sien. Mais 
comme le chevalier anglais se permettait de temps à 
autres quelques insolences contre son royal pupille, 
mon précepteur, lui, se permettait de me tyranniser, si 
bien qu’un jour, à bout de patience, je lui fis appel, 
suivant une expression très en usage parmi les gamins. 

– Tu ne me frapperas pas dans les yeux ! dit Bezeau 
en se redressant sur les argots, comme le volatile dont il 
portait le nom. 

Je pris la chose à la lettre croyant dans mon 
inexpérience qu’il était convenu entre les enfants de ne 
point frapper au visage, crainte que les parents, voyant 
leurs yeux pochés, ne les châtiassent. J’ignorais alors 
que « tu ne frapperas pas dans les yeux » était l’injure la 
plus sanglante qu’un gamin pût lancer à la face d’un 
adversaire qu’il méprisait. C’était, suivant l’expression 
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du Sam Waller de Dickens, ajouter l’insulte au mauvais 
traitement. Je lui répliquai de ne pas craindre, mais que 
lui de son côté ne me frapperait pas sur les yeux. 

– Bien entendu ; fit-il en ricanant. 
Le combat commence : un premier coup de poing 

me bouche un œil, et me voilà borgne. 
– Mais tu m’avais promis ! lui criai-je en frottant la 

partie affligée, de ne point frapper au visage ! 
Pour toute réponse : pan ! un coup de poing me 

bouche l’autre œil ; et me voilà aveugle. 
Après que Coq Bezeau m’eût, suivant l’expression 

en vogue, pommadé les deux yeux, le combat devint 
très inégal. Le grand art de la boxe est de donner et de 
ne pas recevoir ; et comme je recevais dix coups contre 
un que je portais en frappant au hasard, je m’avouai 
vaincu. 

Un enfant qui a été bien rossé éprouve pendant 
longtemps une crainte assez naturelle de son 
adversaire : j’avais pourtant sur le cœur la raclée que 
j’avais reçue, non pas tant à cause de la raclée elle-
même, qu’à cause des sarcasmes des autres gamins, et 
du sieur Coq Bezeau en particulier, et de leur éternel, 
« Gaspé, quand tu te battras, prends bien garde de 
frapper dans les yeux ! » 

Voyant que le cœur me manquaient chaque fois que 
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j’étais tenté de demander ma revanche, je pris un parti 
désespéré qui ne me laissât aucune porte pour éviter le 
combat. Mon ennemi était assis un soir sur le bas de la 
porte, j’étais au second étage de la maison regardant par 
la fenêtre ouverte, lorsqu’une servante monte avec une 
chaudière pleine d’eau glacée, sortant du puits de la 
cour ; je l’arrache des mains de cette fille et la verse sur 
la tête nue du chef des gamins. Je crois que quand il 
aurait eu les ailes de l’oiseau dont il portait le nom, il 
n’aurait pas sauté plus haut. Il n’y avait plus maintenant 
à reculer : aussi la première explication de Bezeau, 
lorsqu’il me rencontra le lendemain au matin, fut une 
taloche que je lui rendis avec usure ; et nous fûmes 
ensuite les meilleurs amis du monde. 

En me séparant du dit Coq Bezeau qui dort depuis 
vingt-cinq ans avec ses pères, je dois m’occuper de son 
jeune frère Charles, que nous appelions le petit rouge, à 
cause de sa chevelure couleur de feu, espèce de petit 
Poucet, diablotin enragé, que sa mère vouait cent fois 
par jour à tous les génies malfaisants auxquels il 
ressemblait ; je dois m’en occuper, dis-je, ne serait-ce 
que pour consoler les parents dont les enfants font le 
désespoir pendant leur enfance. 

La mère, à bout de patience, ou, peut-être, (car la 
longanimité des mères est proverbiale), manquant de 
force pour le châtier suivant ses mérites, l’envoya 
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manger de la vache enragée à la Baie d’Hudson. À 
l’expiration de trois ans, un des associés de cette 
puissante compagnie de marchands, entre un matin chez 
la mère Bezeau, ou plutôt chez Chôlette, car elle avait 
convolé depuis longtemps en secondes noces, et lui dit : 

– Madame, voici votre fils que je vous ramène. 
– Je savais bien, dit la tendre mère, que le mauvais 

sujet se ferait bien vite chasser par les bourgeois1 de la 
compagnie ! Que devenir maintenant qu’il a trois ans de 
plus ! J’en avais tout mon roide à lui donner le fouet dès 
l’âge de sept ans ! 

En effet ! lorsque la mère s’armait de verges pour 
fouetter le petit démon, et que toute résistance, après un 
long combat, devenait inutile, il offrait lui-même la 
partie assiégée, et criait pendant tout le temps que durait 
la correction : frappe ! frappe ! qu’il accompagnait de 
jurons, et des injures les plus sanglantes contre elle. 

– Oui ! oui ! dit la Bezeau, je savais bien que le 
malheureux se ferait chasser pour finir par se faire 
pendre quelque part ! 

– Comment, madame ! dit le bourgeois, lui se faire 
pendre ! lui un mauvais sujet ! Mais cet enfant me vaut 

                                     
1 Le peuple appelait « bourgeois » les associés du Nord-Ouest et de la 

Baie d’Hudson, et même de nos jours ceux qui emploient la classe 
onvrière. Ils disent encore : « je suis au service d’un bon bourgeois. » 
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à lui seul dix de nos meilleurs hommes ! C’est un 
interprète sans prix pour nous : il a appris avec une 
facilité étonnante les langues des Indiens avec lesquels 
nous trafiquions ! Se faire pendre ! en voilà une idée 
celle-là ! Je l’ai amené ici pour le récompenser des bons 
services qu’il nous rend, et voici une bourse pour lui 
acheter des hardes, afin qu’il fasse le faraud pendant les 
trois semaines qu’il passera à Québec ; et j’entends 
qu’il ait toujours quelque monnaie dans sa poche pour 
traiter ses jeunes amis. 

La mère Chôlette sauta au cou de son précieux 
nourrisson, lequel pour la remercier, lui fit une 
harangue en excellent esquimaux. 

Laissons la parque, patronne de la quenouille, filer 
pendant près de trente ans les jours du sieur Charles 
Bezeau. Je suis à Québec sur le rempart, admirant les 
beautés de la nature, lorsqu’un gentleman très bien mis 
vient prendre place près de moi. C’était un compatriote, 
j’étais certain qu’il répondrait à mes avances ; et 
comme j’ai une mémoire surprenante pour démêler les 
traits d’une personne que j’ai déjà vue, il me sembla 
que j’avais jadis connu cet étranger, ce qui me fit lui 
demander, après un moment de conversation, s’il était 
citoyen de la ville de Québec. 

– J’y suis né, me dit-il, mais je l’ai laissée vers l’âge 
de onze ans, et je ne l’ai visitée ensuite que de temps à 
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autre, mais rarement. 
– J’étais certain, lui dis-je, de ne pas me tromper : 

vous êtes né et vous avez été élevé dans la côte à 
Moreau1 ; et votre nom est Charles Bezeau. 

Nous renouvelâmes connaissance avec un plaisir 
mutuel : il me fit l’histoire de sa vie, qu’il termina par 
ces paroles remarquables : 

Ma mère a souhaité bien des fois de me baiser mort 
pendant mon enfance : c’eut été un grand malheur pour 
elle, pour mon beau-père et pour mes sœurs, qui coulent 
maintenant des jours heureux sous mon toit, et que j’ai 
soustraits à la misère. 

Monsieur Charles Bezeau avait fait non-seulement 
une jolie fortune, mais était aimé et respecté dans la 
paroisse de Lotbinière (je crois), dont il était un 
magistrat. 

La parque fileuse, Lachésis, continuait toujours sans 
relâche sa besogne, quand, après une vingtaine 
d’années, mon fils, le curé de Saint-Apollinaire, me dit 
qu’un vieillard respectable, ayant nom Charles Bezeau, 
de la paroisse de Saint-Antoine, parlait souvent de moi, 
et qu’il lui avait fait promettre de me conduire chez lui 

                                     
1 On appelait, pendant mon enfance, la côte à Moreau, ce qui est 

aujourd’hui la côte de la prison. 
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à la première visite que je lui ferais. J’acceptai 
l’invitation, et je fus agréablement surpris, il y a cinq 
ans, d’être reçu par mon ancienne connaissance dans 
une maison riche et confortable : il était en effet un des 
plus riches citoyens de Saint-Antoine. Mais lorsque je 
retournai ensuite chez mon fils, après dix-huit mois le 
respectable monsieur Bezeau était mort, laissant une 
fortune considérable à des jeunes filles qu’il avait 
élevées. Ce digne homme n’avait point laissé de 
postérité de ses deux mariages. 

Après cet exemple, ô mères, ne désespérez jamais 
de vos enfants, quelque vicieux qu’ils soient pendant 
leur enfance. 

Une lettre que je reçus du député commissaire 
général Thompson, après avoir publié « Les Anciens 
Canadiens », me semble, par son à propos, devoir 
trouver place dans ce chapitre. Monsieur Thompson, 
vieillard octogénaire de la plus grande respectabilité, 
est, je crois, sans exception de race, le plus ancien 
citoyen né dans la ville de Québec. Cette lettre, après un 
petit préambule en langue anglaise, est écrite en bon 
canadien français, qu’il parlait dès son enfance comme 
tous les enfants d’origine britannique à cette époque. 

 
« My dear sir, and old acquaintance, I venture to 

address you in french although at the risk of exposing 
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myself aux rigueurs de la critique. 
« J’ai lu votre histoire des Anciens Canadiens, et 

plus particulièrement les « Notes et les 
Éclaircissements. » J’y ai puisé un bon nombre 
d’anecdotes, mais je n’y ai pas rencontré l’affaire qui 
eut lieu sur le marché de la haute-ville, qui, alors, se 
dirigeait en droite ligne depuis les casernes des Jésuites 
vers la cathédrale. 

« L’affaire n’est pas historique, mais, au moins, elle 
est assez intéressante en ce qui nous regarde l’un et 
l’autre ; la voici : vous étiez alors écolier au séminaire, 
portant capot bleu et ceinturon ordinaire ; moi j’étais 
écolier chez Monsieur Tanswell, autrefois Jésuite1, et 
qui tenait école dans l’ancien évêché, près de la porte 
de ville Prescott. Un beau jour du printemps, nous nous 
rencontrâmes sur le marché susdit : vous étiez muni 
d’un petit sac de marbres, tous neufs, et moi j’en 
possédais un certain nombre. Le cartel pour le jeu 
venant de votre part, j’y consentis volontiers, et nous 
nous mîmes à jouer à la snoque (en anglais, the last 
knock). La contestation ayant durée quelque temps, il 
s’en est suivi que je vous ai ripé tous vos marbres. Là-

                                     
1 Monsieur Tanswell, ayant fait ses études à je ne sais quel collège de 

Jésuites, en Europe, les Anglais croyaient qu’il avait appartenu à cet ordre 
éminent. Il s’est marié deux fois à Québec en présence de l’église 
catholique. 
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dessus, soit par jalousie, soit par vengeance, soit pour 
une autre cause, vous me lancâtes un coup de poing 
avec tant de force et si bien dirigé, sur mon œil gauche, 
que je le crus pour le moment exterminé. J’eus pourtant 
le courage de vous en rendre compte, lorsqu’est 
intervenu mon ami John Ross, alors mon compagnon 
d’école, qui prit ma part, et à nous deux nous vous 
rossâmes à plate couture. Vous devez, sans doute, vous 
en rappeler ? quant à moi, je ne puis l’oublier, car mon 
œil gauche en porte encore la marque : le sourcil étant 
abattu au point presque de m’éblouir la vue. Mais 
n’importe : quoique nous ayons été ennemis acharnés 
pour le moment, ça n’a pas eu l’effet d’empêcher les 
civilités qui ont eu lieu entre l’Honorable George 
Saveuse de Beaujeu, votre gendre, et moi, pendant tout 
le temps que j’ai été son censitaire (14 ans), à 
Soulanges. 

« Veuillez accepter ma carte de visite. 
« Je demeure, avec considération, 

« Votre obéissant serviteur, 
« (Signé) Js. THOMPSON, 

« D. C. G. » 
 
Je crois que monsieur Thompson n’est pas sérieux, 

quand il écrit qu’il porte encore la marque d’un coup de 
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poing dont je l’ai gratifié il y a près de soixante-et-dix 
ans ; quoiqu’il soit vrai de dire que les enfants 
canadiens d’alors frappaient fort et dru : prenant 
exemple sur les hommes, qui étaient de terribles 
athlètes, toujours prêts à faire la boxe, qu’ils avaient, 
sans doute apprise des Anglais. Leurs rixes, pourtant, 
dans les villes, n’étaient pas aussi sanglantes que dans 
les campagnes : là c’était malheur au vaincu, s’il perdait 
l’équilibre : le vainqueur penché sur lui l’assommait 
sans pitié jusqu’à ce que des gens charitables le 
retirassent de ses mains. Dans les villes, au contraire, 
les lutteurs observaient à peu près les règles des 
boxeurs britanniques. 

N’importe ; la lettre d’un gentilhomme d’un 
jugement aussi sain que le député-commissaire-général 
Thompson, m’a fait un sensible plaisir, et m’a 
encouragé à rapporter plusieurs anecdotes que j’aurais 
omises, les jugeant trop insignifiantes. J’ai pensé que si, 
lui, homme d’une origine étrangère à la nôtre, se 
plaisait dans les réminiscences des temps passés, mes 
compatriotes leur feraient un accueil favorable. 

Après réception de cette lettre, je rencontrai le 
colonel John Sewell, qui est aussi un homme des 
anciens temps, quoique un peu plus jeune que nous, et 
je lui demandai l’origine du jeu de marbre que nous 
appelions la snoke : « c’est un jeu français, dont 
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j’ignore l’origine », me dit-il. 
– Eh ! bien ! colonel, lui dis-je, grâce à notre ami 

Monsieur Thompson, je viens d’apprendre que ce que 
l’on appelle la snoke est d’origine anglaise, et que l’on 
devrait dire the last knock. 

– J’ai joué à la snoke pendant dix ans de ma vie, 
reprit en riant, le colonel, sans me douter que ce fut un 
jeu britannique. 

Ceci vient à l’appui de ce que j’ai publié dans une 
note des « Anciens Canadiens », sur la manière dont 
nous massacrions sans pitié la langue anglaise autrefois. 

Je fus exposé à bien des mystifications pendant les 
premiers six mois de mon séjour à Québec ; j’étais sans 
défiance ; et les gamins en faisaient leur profit. 

Je me rendis à la grand-messe, le second dimanche 
après mon arrivée. Quatre gamins me guettent au 
passage et me proposent de prendre place dans un banc 
qu’ils ont à la cathédrale ; ils me font un grand éloge de 
l’excellent pain bénit qu’on distribue dans les villes, et 
finissent par me demander si j’avais des sols dans ma 
poche. Sur ma réponse affirmative ils déclarèrent que 
tout était bien, vu qu’on ne distribuait le pain bénit qu’à 
ceux qui donnaient à la quête qui se fait dans l’église 
pendant la grand-messe. Cette coutume me parut bien 
différente de celle de nos campagnes où l’on distribuait 
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le pain bénit gratis, mais c’était probablement toute 
autre chose dans les villes. 

Ces messieurs, au lieu de me mener dans leur banc, 
me firent entrer dans la chapelle dédiée à Notre-Dame-
de-Pitié, et me firent asseoir avec eux sur les marches 
du petit autel, en me déclarant que nous serions comme 
des princes, et moins gênés que dans leur banc. 

– Maintenant, me dit l’un d’eux, donne-moi cinq 
sols pour le quêteur : le pain bénit coûte, à Québec, un 
sol le morceau. 

Je lui fis observer que l’aide-bedeau, qui distribuait 
le pain bénit, ignorerait ce qu’il aurait donné à la quête 
faite par le bedeau principal. 

– C’est bien bon, répliqua-t-il, pour vos imbéciles de 
bedeaux de la campagne, mais sache que nos bedeaux 
sont plus futés. 

Et les trois autres gamins secouèrent la tête en signe 
d’approbation. 

Après une assez longue attente, le fripon revint avec 
trois morceaux de pain bénit, gros comme des jaunes 
d’œuf, en déclarant que le panier était vide, chose qui 
n’était jamais arrivé auparavant. Et les autres de donner 
un signe grave de condoléance sur ce malheur : ce qui 
n’empêcha pas, un quart d’heure après, et à ma grande 
surprise, le dit bedeau d’entrer dans notre chapelle avec 
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son panier encore à moitié plein. 
Je fus introduit vers ce temps-là à Justin McCarthy, 

qui plus tard aurait pu devenir un de nos hommes les 
plus éminents, et dont la courte carrière a été si 
déplorable. Il était alors de mon âge, mais dix ans plus 
avancé que moi. Son père, arpenteur, et le premier 
géomètre de tout le Canada, était l’ami de ma famille, et 
nous fûmes bientôt intimes et compagnons 
inséparables. C’était l’enfant le plus retors du pays, et il 
s’attacha à moi comme une sangsue : il me jugea 
probablement à notre première rencontre. J’aurai 
beaucoup à dire sur son compte dans ces mémoires, car 
il fut ensuite constamment mon compagnons d’études. 
Il était naturellement mordant et caustique ; je suis le 
seul, je crois, auquel il ait dit quelque chose 
d’obligeant. « Je t’aime toi, disait-il, parce que tu as le 
cœur d’un Irlandais. » 

Et il savait en tirer partie. Il aimait l’argent, non pas 
pour en faire l’usage que font les autres enfants de son 
âge, mais pour se livrer à un penchant qui a tué 
prématurément un des plus beaux talents du Canada. 

Je fus sa dupe dès notre première entrevue : – Gaspé 
a deux chelins, dit un de mes compagnons, mais il ne 
veut pas nous traiter parce qu’il les doit au bonhomme 
Maillet le pâtissier, qu’il a promis de payer demain. 

– Monsieur de Gaspé a raison, dit McCarthy ; un 
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gentilhomme ne doit pas manquer à sa parole. 
Pendant ce préambule les autres gamins me tiraient 

la langue de tous côtés. 
– C’est bien dommage, fit McCarthy, 

qu’aujourd’hui ne soit pas demain, qui est le jour que 
mon père me paie pension hebdomadaire pour mes 
menues plaisirs : c’est peu à la vérité, ce n’est que 
quatre chelins et demi par semaine. 

Un autre enfant moins rusé aurait mis la piastre 
toute ronde ; mais comment se méfier d’une somme si 
précise, quatre chelins et demi, ni plus ni moins. 

– Mais, dit McCarthy, à quelle heure devez-vous 
payer le père Maillet ? 

– Demain au matin, répliquai-je. 
– Ça ne pourra pas faire, fit McCarthy, mon père est 

à la campagne, et ne sera de retour qu’à une heure 
précise pour dîner. Il est très exact à ses repas, et nous 
gronde beaucoup quand nous sommes en retard. Sans 
ce contretemps, je vous aurais proposé de traiter 
aujourd’hui, et je vous aurais remboursé demain ; mais 
comme il sera trop tard à une heure pour vous acquitter 
envers le père Maillet, n’y pensons plus. 

Je donne tout de suite dans le panneau, en disant 
qu’une couple d’heures ne faisaient aucune différence ; 
et nous courons au marché de la haute-ville où les 
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revendeuses eurent bien vite vidé ma bourse. J’attends 
encore mes deux chelins ; et voilà Justin McCarthy. 

McCarthy me conduit un jour au bureau de son père, 
et me montre avec orgueil le costume complet d’un 
évêque officiant pontificalement. La mitre était surtout 
resplendissante des feuilles de papier doré, des 
nombreux hiéroglyphes dont l’artiste, qui se piquait 
d’être un grand peintre, l’avait ornée. C’était à mes 
yeux un chef-d’œuvre de mitre dont le grand prêtre 
Aaron, que j’avais vu dans les gravures d’une bible, 
aurait été glorieux. J’étais en extase devant ces 
merveilles. 

– Tu sais, me dit-il, que c’est dimanche prochain la 
grande procession de la Fête-Dieu. Tous les enfants de 
parents riches l’accompagnent habillés en prêtre, en 
évêque ou en récollet. Tu peux penser combien je vais 
faire de jaloux lorsque je paraîtrai dimanche au milieu 
d’eux ! 

– Ah ! mon cher Justin, lui dis-je, vends-moi ton 
beau costume ! 

– Je ne le puis, fit-il, le temps est trop court : il me 
serait impossible, même en travaillant la nuit, d’en faire 
un aussi beau. 

Et il étalait devant moi toutes les pièces de la 
mascarade : j’avais les larmes aux yeux. 
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– Réflexion faite, fit Justin, tu es un fils de seigneur, 
je t’aime tendrement, et je souffrirais de voir quelqu’un 
mieux habillé que toi, si tu fais partie de la procession. 
Il est bien vrai que tout cela me coûte beaucoup : sept 
chelins et dix-huit sols de déboursés, sans compter mon 
travail, qu’entre amis je ne veux pas te faire payer. 

Comment ne pas croire à une somme si exacte : sept 
chelins et dix-huit sols ! Que de remerciements au 
citoyen McCarthy, comme il se faisait appeler lui-
même tout enfant qu’il était, pendant la révolution 
française. 

– Je suis bien en peine, lui dis-je, je n’ai que trente 
sols, et jamais je ne demande un sol à mes parents : 
c’est plus fort que moi. 

– Tu as tort, fit le citoyen, j’en demande souvent aux 
miens qui me refusent presque toujours ; mais tiens, 
Aubert de Gaspé, ajoute-t-il d’un air superbe, ta parole 
est celle d’un roi, emporte ce magnifique costume, et tu 
me payeras la balance à ton loisir. 

Je ne fis qu’un saut du bureau dans la rue en 
emportant mes trésors. 

Que ceux qui seront disposés à me juger par trop sot 
pour un enfant de neuf ans, lisent la vie de Goldsmith et 
l’histoire de sa dernière guinée que lui soutira un de ses 
vauriens d’amis, sous prétexte qu’ayant fait venir à 
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grands frais des Indes Orientales deux souris blanches, 
mâle et femelle, dont il voulait faire cadeau à je ne sais 
plus quelle duchesse qui raffolait des souris blanches, il 
ne lui manquait plus que la cage coûtant une guinée, 
sans laquelle il lui serait impossible de présenter 
convenablement ces charmantes petites bêtes, et de 
faire ainsi sa fortune. Que ceux, dis-je qui ont lu cette 
anecdote me jugent avec moins de rigueur, car j’étais 
alors un enfant et Goldsmith était déjà un grand poète, 
mais confiant et crédule comme je l’étais. 

À peine étais-je dans la rue, en costume d’évêque, le 
dimanche au matin, que sept à huit gamins, qui avaient 
eu vent de ma bonne fortune, m’entourent avec 
accompagnement de force civilités. Mais la scène 
change tout à coup : l’un d’eux sonde mon étole, dont 
les lambeaux lui restent dans les mains, un autre tire, 
par derrière, ma chasuble, qui se fend des deux côtés de 
mes épaules et tombe dans la rue ; tandis qu’un 
troisième, faisant un bond prodigieux, assène un fort 
coup de poing sur ma mitre, laquelle, après m’avoir 
écorché les oreilles, me tombe sur les deux épaules, 
fendue dans toute sa longueur. 

Je fus assez déniaisé au bout de six à sept mois pour 
hurler avec les loups, pour rendre coup de griffe pour 
coup de griffe ; bref, je devins un gamin formidable et 
des plus turbulents. J’étais le souffre-douleur d’un seul, 
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du citoyen McCarthy ; et j’avais hâte de secouer le joug 
qu’il m’imposait. Il me forçait d’acheter de lui tous les 
colifichets qu’il fabriquait ; tout mon argent passait de 
mes poches dans la sienne et j’étais toujours endetté 
envers lui. Il avait deviné, tout jeune qu’il était, le 
secret de l’usurier pour tenir l’emprunteur sous sa botte. 
Si McCarthy n’avait pas la force musculaire, il avait la 
force morale, et était craint des autres enfants, qui 
n’avaient jamais le dernier mot avec lui. 

Justin avait l’avantage, comme la chauve-souris de 
la fable d’être un être double. Né d’un père irlandais, il 
se servait d’un jeune Anglais pour châtier un enfant 
canadien qui l’avait battu ; né d’une mère canadienne, il 
se servait des jeunes Français pour châtier son ennemi 
britannique. La facilité, très rare à cette époque, avec 
laquelle il parlait les deux langues, lui était très 
avantageuse pour jouer l’un et l’autre rôle. Toutes ses 
sympathies étaient pourtant pour notre race, mais quand 
il s’agissait de se venger, il n’y regardait pas de si près. 

McCarthy était donc un ennemi redoutable ; mais 
j’étais déterminé de me soustraire à sa tyrannie, et il 
m’en fournit lui-même l’occasion. Un jour que je me 
rendais à l’école, mes livres, cahiers et encrier dans un 
sac, il me demanda l’argent que je lui devais, et sur ma 
réponse que je n’en avais pas, il m’arrache le sac en me 
disant qu’il allait vendre le tout pour se payer. 
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C’était une feinte ; mais je le pris au sérieux et je lui 
administrai un coup de poing qui l’étendit sur le pavé. Il 
se relève, et jamais jeune tigre ne s’élança sur sa proie 
avec plus de rage et de fureur qu’il ne fit, tant il était 
loin de s’attendre à un si rude assaut de ma part. La 
lutte fut violente ; il déchira mes habits, mais il lui fallut 
demander quartier. Connaissant sa nature vindicative, je 
ne sortis qu’avec crainte pendant plusieurs jours ; mais 
lorsque je le rencontrais, il détournait la tête, en 
feignant de ne me point voir. Je l’abordai un jour pour 
lui payer ce que je lui devais : 

– Est-ce que tu me conserves de la rancune ? me dit-
il. 

– Non. 
– Eh bien ! soyons amis comme par le passé. 
Sauf quelques petites escarmouches, nous avons été 

depuis les meilleurs compagnons du monde. 
Ce fut l’année suivante, pendant l’été, vers cinq 

heures de l’après-midi, que la maison où je pensionnais 
fut assiégée par une troupe de matelots. Nous étions à la 
fenêtre, lorsque Coq Bezeau arriva en pleurant, et criant 
que son père avait tué un homme. Ce père, ou plutôt ce 
beau-père, lequel avait nom Hyacinthe Chôlette, et frère 
de mon vieux Ives, était un des fiers-à-bras les plus 
tapageurs de Québec ; il s’était battu avec un matelot et 
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l’avait laissé sans connaissance au pied de la côté à 
Moreau, maintenant la côte de la prison. Je ne sais 
pourquoi on donnait alors ce nom à cette côte : était-ce 
parce qu’un nommé Moreau y résidait ? ou était-ce 
parce que cette côte et les environs étaient infesté de 
ciguë, que l’on appelait alors vulgairement carotte à 
Moreau ? je l’ignore. Toujours est-il que la ville de 
Québec, et surtout ce quartier, était infesté de cette 
plante vénéneuse. L’odeur en était insupportable surtout 
quand elle séchait pendant l’automne : c’était à cette 
époque que les gamins coupaient les plus gros tubes 
pour en faire des fifres et des flûtes. Je n’ai pourtant 
jamais ouï parler d’accidents parmi eux. La bande de 
musiciens d’un régiment de petits polissons, que j’avais 
l’honneur de commander, n’aurait été composée que 
d’un seul tambour, c’est-à-dire d’une chaudière de fer 
blanc renversée, sans l’aide des fifres et des flûtes de 
carotte à Moreau : ce qui ne contribuait pas peu à 
donner à cet illustre corps un air très martial. 

Je reprends mon récit. Aussitôt après le cri d’alarme 
du fils, nous vîmes accourir le beau-père poursuivi par 
une bande de matelots ; il se réfugia dans notre maison 
dont il habitait un côté de l’étage inférieur, barra la 
porte de la rue, enfila par une porte de derrière, escalada 
le mur de la cour des Jésuites, et alla demander du 
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secours à la garde stationnée aux casernes, près du 
marché de la haute-ville.1

Lorsque la dite garde arriva, conduite par un 
sergent, qui secoua la tête en signe de sympathie, les 
matelots avaient pris la fuite après avoir défoncé deux 
panneaux de la porte et cassé je ne sais combien de 
vitres. Ce fut un spectacle bien divertissant pour moi, 
quand la nuit fut venue, de voir toutes les peines que se 
donnaient les vieilles Chôlettes pour empêcher le vent 
d’éteindre les chandelles ; mais elles réussirent à leur 
honneur en mettant leur garde-robe à contribution pour 
boucher les plus grands trous faits à leurs châssis. Les 
enfants s’amusent de tout. 

Les gamins avaient l’habitude de tirer, à tour de 
bras, la chaîne formidable qui servait à sonner la cloche 
du couvent des récollets, pour faire endiabler les 
pauvres moines ; et ils me racontaient des histoires bien 
touchantes d’enfants que les moines avaient saisis 
pendant ces innocents passe-temps et qu’ils avaient 
renfermés durant des mois entiers dans leurs cachots, en 
les assujettissant à la pénitence la plus sévère, sans 
compter la discipline qu’ils leur administraient matin et 
soir sans y manquer. J’avais beau leur dire que je 

                                     
1 Il n’y avait pas de police à cette époque, et l’on avait recours à la 

garnison pour maintenir l’ordre. 
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connaissais plusieurs récollets qui venaient souvent 
quêter chez mon père, qu’ils étaient des hommes doux 
et pacifiques, on n’en tenait aucun compte. C’était des 
hypocrites, me disait-on, qui filaient doux dans les 
campagnes et qui faisaient ce que fait l’âne pour avoir 
de l’avoine. Un d’eux affirmait même que fait 
prisonnier par eux, il ne s’était soustrait à leur barbarie 
qu’en sautant dans la rue d’une fenêtre du second étage 
de leur couvent : il me montrait le pavé où il s’était 
cassé la jambe et boitait même pour l’occasion. 

Malgré la frayeur que j’éprouvais, ils réussirent un 
jour à m’entraîner jusqu’à la porte du couvent, sous 
prétexte que l’un d’eux était chargé d’une commission 
de son père pour le supérieur. Ils se pendent à la chaîne, 
la cloche sonne à coups redoublés, la porte s’ouvre, un 
gamin, préposé à cet effet, me pousse rudement, je 
perds l’équilibre ; et malgré sa longue robe, je passe 
entre les jambes du frère portier ; puis, tombant sur le 
pavé de pierre du corridor, je me fais une bosse énorme 
à la tête. Il est inutile de dire que les espiègles avaient 
pris la fuite. 

Grande fut mon horreur, lorsque le récollet me 
demanda d’un ton sévère ce que je voulais. La présence 
d’esprit me revint pourtant dans ce grand désarroi, et je 
répliquai en tremblant que je voulais parler au frère 
Juniper. 
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– Il est absent, mon enfant, me dit-il ; mais comment 
t’appelles-tu ? 

– Je suis le petit Gaspé, dis-je, bien humblement. 
– Je connais ta famille, me dit-il, et je suis peiné de 

te voir fréquenter une bande de petits polissons comme 
ceux qui t’accompagnaient. Que dirait ta bonne mère si 
elle savait cela ? 

Les larmes me vinrent aux yeux à ce reproche. 
– Allons ! allons ! dit le moine, n’en parlons plus, et 

viens avec moi. 
Je ne le suivis qu’en tremblant, pensant qu’il allait 

me flanquer dans l’obscur cachot, quand, à ma grande 
surprise, il me conduisit dans le verger de leur couvent, 
situé où est maintenant la cathédrale anglicane et ses 
dépendances. 

– Mange des prunes autant que tu voudras, me dit-il, 
et ensuite remplis en tes poches. 

Trouvant la pénitence très douce, je ne manquai pas 
de l’accepter ; mais j’oubliai bien vite, hélas ! la 
première recommandation de l’excellent récollet. 

Grâce à une introduction en forme du sieur Coq 
Bezeau, je fis la connaissance, peu de temps après mon 
arrivée à Québec, de son cousin germain, Lafleur. Ce 
Lafleur était un petit animal amphibie de mon âge, qui 
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passait autant de temps pendant la belle saison à se 
jouer dans les eaux du fleuve Saint-Laurent que chez sa 
mère, dont la maison était située sur un quai de la 
basse-ville, avoisinant le cul-de-sac. C’était bien aussi 
le gamin le plus redoutable de la cité, lorsqu’il sortait 
de son élément naturel : querelleur, batailleur, il se 
faisait craindre de tous les enfants de son âge et même 
de ceux qui étaient plus âgé que lui. Je lui dois 
néanmoins, un tribut de reconnaissance, dont je 
m’empresse de m’acquitter envers ses mânes. 

Ce diablotin m’avait pris dès l’abord en singulière 
amitié, et malheur à celui qui osait me maltraiter en sa 
présence ! Grands et petits étaient alors certains de 
porter le cachet du sieur Lafleur d’une façon ou d’une 
autre. Les armes ne lui faisaient jamais défaut : pierres 
et cailloux, tout l’accommodait. Malgré cette amitié si 
tendre, il n’en a pas moins failli me faire noyer deux 
fois. 

Je descends un matin à la basse-ville pour réclamer 
une jolie petite goélette, œuvre de ses mains, qu’il 
m’avait promise. Lafleur était à son poste ordinaire, sur 
le quai, et prêt à se jeter à l’eau. Il pousse un cri de joie 
en me voyant et me propose de l’accompagner dans une 
petite visite qu’il voulait rendre à un vaisseau ancré au 
large. 

– Mais, lui dis-je, la marée baisse avec la vitesse 
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d’un trait et il fait un vent de sud-ouest épouvantable. 
– C’est là le plaisir, fit Lafleur, nous nous 

reposerons dans la chaloupe amarrée à l’arrière du 
vaisseau, et nous ferons enrager les goddam qui sont à 
bord du navire. 

Cette dernière considération me décida, et quelques 
minutes après, nous approchions du navire ; mais soit 
que Lafleur fut meilleur nageur que moi, soit qu’il eût 
calculé avec plus de précision la force du courant, il 
s’accrocha seul à la chaloupe, tandis que le courant 
m’emportait avec la vitesse d’un cheval lancé à la 
course. Après des efforts désespérés pour regagner le 
lieu de refuge, je pris le parti de nager vers le rivage, 
ma seule chance de salut, lorsqu’un matelot, espèce 
d’Hercule philanthrope, voyant le danger que je 
courais, sauta, avec un mousse, dans le bateau où 
Lafleur lui faisait des mines ; et il m’eut bien vite 
rejoint. Jack était un homme d’action, mais de peu de 
paroles ; il me saisit par le chignon du cou, m’appuya le 
ventre sur le bord de la chaloupe, et pour ne point faire 
de jaloux, il m’appliqua deux claques à me briser les 
reins ; et ensuite, sans plus de respect pour mes os, que 
si j’eusse été un petit barbet auquel il aurait sauvé la 
vie, il me jeta dans le fond de la chaloupe où je me tapis 
en tremblant comme un chat qui sort de l’eau. Pendant 
cette scène, mon ami Lafleur, assis sur le bord de la 
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chaloupe où il se balançait comme un vrai marin dont il 
imitait sans cesse les allures, soutenait une conversation 
très animée avec le matelot auquel il tirait la langue en 
lui faisant des grimaces de singe et en lui rendant 
goddam pour goddam : tandis que Jack de son côté 
nous menaçait tour à tour de son énorme poing. 

Je ne comprenais pas la langue anglaise à cette 
époque, tandis que mon compagnon parlait le plus pur 
anglais des matelots britanniques ; et je lui demandai ce 
que disait maître Jack. 

– Cet animal, fit Lafleur, se propose, dès que nous 
serons le long du quai, de doubler le nombre de claques 
que tu as déjà reçues pour t’apprendre à mieux nager à 
l’avenir ; mais quant à moi, comme il n’a rien à me 
reprocher à cet égard, il veut m’infliger la même 
punition sous prétexte que j’ai jeté, l’année dernière, 
lorsque le navire était le long du quai, ses caleçons dans 
la marmite à soupe du coq. 

– Que faire ? dis-je, en me frottant à deux mains les 
parties affligées qui me cuisaient comme du feu. 

– Comme je t’aime, fit Lafleur, et que j’ai la peau 
dure comme du cuir tanné, tandis que toi, fils de 
monsieur, tu l’as tendre comme un officier, je lui ai 
proposé de recevoir seul la discipline y compris les 
coups à ton avoir, pour ses chiens de caleçons qui 
m’ont échappé des mains, à ce que je lui ai dit lorsque 
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je les faisais sécher au-dessus de la marmite du coq. 
Mais, ajouta Lafleur, si les coups sont inévitables pour 
l’un de nous, je ne vois aucune nécessité que l’autre en 
reçoive sa part. J’ai fait jusqu’ici ce que tu peux 
attendre du dévouement d’un ami sincère, mais il me 
reste encore une ressource : aussitôt que nous 
approcherons de terre, jette-toi à l’eau à bâbord de la 
chaloupe, tandis que je plongerai à tribord ; en faisant 
cette manœuvre il ne pourra en saisir qu’un seul, et 
l’autre aura le temps de gagner terre et de se moquer 
ensuite du Jack-tar (matelot). 

Je trouvai l’expédient merveilleux, et quelques 
minutes après, nous sautions dans l’eau comme des 
grenouilles effarouchées. Comme j’étais à bâbord, le 
courant m’emporta bien vite à une telle distance et si 
près de terre que je crus pouvoir, sans danger, me 
retourner du côté de la chaloupe ; quand, à ma grande 
surprise, je vis le bon matelot, les deux poings sur les 
hanches, et riant aux éclats du bon tour que les gamins 
venaient de lui jouer ; et ensuite le sieur Lafleur, monté 
sur un quai, et lançant des pierres à tour de bras vers la 
chaloupe pour remercier, sans doute, Jack de son 
indulgence. 

Lorsque Lafleur n’était pas dans l’eau, on était 
certain de le voir juché, comme un petit singe, sur les 
plus hautes manœuvres des vaisseaux dont il 
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connaissait toutes les parties par leur nom propre ; 
faisant endiabler l’équipage, sautant comme un écureuil 
de cordages en cordages, pour se soustraire à la 
poursuite des plus agiles marins, et s’en retirant presque 
toujours sans être trop maltraité. Aussi dois-je supposer 
que l’apprentissage du matelot lui fut chose facile. 

La ville de Québec était débarrassée depuis huit ans 
du sieur Lafleur, lorsque je fis la rencontre à la basse-
ville, au commencement de l’hiver, d’un jeune matelot 
portant l’élégant costume d’un marin endimanché. Il 
m’aborda avec le laisser-aller d’un homme de sa 
profession, mais, néanmoins, avec la plus grande 
politesse. 

– Je vous aimais tant pendant mon enfance, me dit-
il, que je n’ai pu résister au désir de vous parler, 
quoique vous soyez un gentilhomme et moi un pauvre 
matelot. 

Il serra avec force, dans sa main goudronnée, celle 
que je lui offrit : il était très affecté. 

– Pour vous prouver, Lafleur, lui dis-je, quel plaisir 
j’éprouve à vous revoir, nous allons entrer chez votre 
mère où nous pourrons jaser à l’aise. 

– Ma chère maman, fit Lafleur, pour se consoler de 
l’absence de son tout aimable fils, est convolée en 
secondes noces, et je n’ai qu’à me féliciter du choix 
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qu’elle a fait d’un bon vieillard très riche, le sieur 
Labadie, qui l’a épousée pour l’amour de ses beaux 
yeux, car elle est encore belle femme, quoique 
approchant la quarantaine, tandis qu’elle l’a épousé 
pour l’amour de ses écus dont je commence à connaître 
la couleur. Je vous assure que c’est un honnête beau-
père, et toujours prêt à venir à mon secours quand ma 
mère le pousse. Si cette chère maman n’a pu réussir à 
dompter son vaurien de fils, elle mène souplement son 
vieux mari, comme vous allez voir. 

J’eus quelques paroles, il y a trois jours, avec un 
matelot portugais ou espagnol ; et comme je n’aime pas 
les querelles inutiles, je lui donnai un soufflet, espérant 
qu’il riposterait par un coup de poing comme aurait fait 
un matelot anglais. Car voyez-vous, Monsieur, il y a 
plaisir à avoir affaire à un Jack-tar britannique. On se 
met tout de suite en position, et l’on décide dans 
l’espace de cinq minutes, une affaire qui durerait des 
journées entières en se disant des injures. Mais pour en 
revenir à mon Portugais, il me dit que les gens de son 
pays ne se battaient qu’avec des poignards et des épées, 
et que si le cœur m’en disait il me donnerait une leçon 
avec ces armes. 

Comme je vis qu’il cherchait midi à quatorze 
heures, je répliquai qu’il n’avait pas même le courage 
des femmes de Liverpool qui faisaient le coup de poing 
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comme les hommes, et qu’il ne méritait pas de porter 
les deux boucles d’oreilles dont il paraissait si fier. Et 
là-dessus je le débarrassai de ces ornements. 

– Comment, fis-je, il vous laissa faire sans dire 
mot ? 

– Pardié ! fit Lafleur, je n’attendis pas son 
consentement, je tirai un peu fort et elles me restèrent 
entre les doigts. L’animal beuglait comme un taureau ; 
les spectateurs prirent sa part, et je fus conduit devant 
un magistrat. 

– C’est vous, maître Lafleur, me dit ce crabe de 
terre, qui revenez mettre le désordre dans la basse-ville, 
qui jouissait de quelque repos depuis votre départ ; vous 
allez payer pour toutes vos anciennes fredaines, et les 
vitres que vous m’avez cassées, vaurien que vous êtes ! 

Heureusement que, sur les entrefaites, arrive mon 
beau-père, grand ami du juge de paix. Ma mère, que 
l’on avait prévenue, le traînait, comme un chien qu’on 
conduit à vêpres à coups de bâtons. J’en fus quitte pour 
trente piastres que l’aimable vieillard paya au chien de 
Portugais. 

Il me fit ensuite un long récit de ses voyages 
pendant les années précédentes ; il parla avec 
enthousiasme de la vie de marin, de deux naufrages 
qu’il avait déjà faits, quoiqu’il ne fut âgé que de vingt 

 202



ans, tout en jurant avec beaucoup d’énergie contre le 
dernier sinistre qui l’obligeait à passer six mois de suite 
sur terre. 

– Mais, ajouta Lafleur, à quelque chose malheur est 
bon : tout en dérouillant les écus de l’aimable beau-père 
qui voudrait me voir à tous les diables, je vais tâcher de 
faire des recrues. N’est-ce pas une honte pour le pays 
de voir des centaines de jeunes gens alertes et 
vigoureux, parmi nos Canadiens, qui n’ont pas encore 
respiré une gueulée de l’air de l’océan, de les voir ici se 
traîner, comme des tortues à sec sur les rivages des Îles 
sous le Vent, de les voir obéir comme des moutons à 
pères et mères, juges, magistrats, tandis qu’une fois le 
pied sur un bon vaisseau, ils sont libres comme les 
vagues de l’océan. 

– Vous ne faites pas mention, lui dis-je, de la 
garcette du capitaine ? 

– La garcette ! La garcette ! C’est moi qui m’en 
moque de la garcette ; je n’en ai jamais goûté que 
quand la peau me démangeait, et pour cause de mes 
espiègleries : jamais par incapacité, ou pour manquer à 
mes devoirs de matelot. J’ai toujours été glorieux de 
montrer le savoir-faire d’un Canadien, et je me suis 
toujours fait aimer de mes capitaines. 

Le même jour que je m’embarquai comme mousse 
dans un vaisseau faisant voile pour l’Angleterre, il y a 
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huit ans, un jeune matelot me dit lorsque nous étions 
encore dans la rade : 

– Va me chercher, chien d’écrevisse française, mes 
souliers dans l’entrepont. 

– Va-t-en à tous les diables, chien de paresseux ! lui 
répliquai-je. 

Les matelots anglais sont d’excellents marins, mais 
généralement lourds, en sorte qu’avant qu’il se fût mis 
en frais de me saisir j’étais déjà au haut du hunier. 
Alors commença une chasse dans laquelle je lui fis voir 
du pays, au grand amusement de l’équipage et du 
capitaine Patterson lui-même, qui, riant aux éclats, 
criait au matelot de ne pas me faire de mal. Voyant que 
cette scène amusait tout le monde, je me réfugiai au fin 
bout d’une vergue où Jack crut me saisir aisément ; 
mais au moment qu’il allongeait le bras, la grenouille 
sautait dans le fleuve Saint-Laurent, où il me suivit. Là 
commença une nouvelle farce. Jack étant un homme 
fait, tandis que j’avais à peine douze ans, m’eût bien 
vite rattrapé, mais au moment qu’il croyait me saisir, je 
fis un plongeon, je passai sous lui sans qu’il s’en 
aperçut, et tandis qu’il attendait que je reparusse sur 
l’eau, le courant aidant, j’abordai notre navire et je 
montai sur le pont à l’aide d’un câble qu’un matelot me 
jeta. 

– Vous devez vous rappeler, continua Lafleur, une 
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chaloupe renversée entre le quai de la Reine, et le cul-
de-sac, qui nous donnait tant de plaisir ? 

– Parfaitement, dis-je ; car, grâce à vous, j’ai failli 
m’y noyer. 

– Bah ! reprit mon interlocuteur, est-ce qu’on se 
noie quand on a Lafleur pour ami ? D’ailleurs, vous 
l’auriez bien mérité en voulant lutter contre moi dans 
mon élément. Ce fut moi, comme vous savez, qui 
proposai le premier à mes jeunes compagnons de 
s’élancer à l’eau de la quille de la chaloupe, de plonger 
dessous et de sortir de l’eau du côté opposé. Après une 
semaine, tous les nageurs en faisait autant que moi. 
J’étais humilié ! J’y songeai toute la nuit et le 
lendemain j’avais une nouvelle manœuvre en tête. 
Plonger dessous la chaloupe, leur dis-je, en s’élançant 
les bras étendus vers l’eau, est un exploit digne tout au 
plus des homards de la haute-ville ; le beau serait de 
s’élancer en arrière et de faire le même trajet. Là-dessus 
je fis un saut en arrière et quelques instants après je 
m’accrochais au côté opposé de la chaloupe. Ce n’était 
qu’un jeu pour moi, accoutumé à sauter de cordage en 
cordage, de me suspendre par les pieds aux manœuvres 
des navires comme font les singes. Tous avaient 
renoncé à l’entreprise quand vous arrivâtes : voici 
Gaspé, m’écriai-je, qui fait des beaux tours de 
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soupletesse qu’il a vu faire au cirque ;1 vous allez voir 
qu’il va filer en saindoux sous la chaloupe ! Bah ! dit 
LeBlond, c’est un crabe de terre de la haute-ville, que 
nous serons obligés de déterrer dans la vase ! Comme 
vous ne doutiez de rien, ajouta Lafleur, et qu’il vous 
fallait soutenir l’honneur des nageurs de la haute-ville, 
vous tentâtes l’aventure aussitôt que je vous eus 
expliqué ce dont il s’agissait. L’élan fut sans reproche : 
vous enfoncâtes perpendiculairement la tête la première 
dans l’eau, mais comme je m’inquiétais de votre 
absence prolongée, je me jetai à l’eau à tribord de la 
chaloupe pour vous secourir au besoin, lorsque je vous 
vis reparaître soufflant comme un baleinon et sans 
autres dommages qu’une écorchure à l’épaule faite par 
les tollets de la chaloupe. Si c’eût été par malheur la 
tête au lieu de l’épaule, Lafleur aurait bien pleuré et 
n’aurait pas l’honneur de vous recevoir aujourd’hui 

                                     
1 Ce fut vers l’année 1797 qu’un détachement de la compagnie du 

cirque de Ricket, de Londres, passa une partie de l’été à Québec: c’est le 
premier cirque qui soit venu au Canada. 

Le vénérable messire Demers, prêtre du séminaire de Québec, et si 
universellement regretté, me demandait un jour, lorsque j’étais enfant, 
d’où je venais! « De faire ces tours de soupletesse, lui dis-je. – Ah! le 
malheureux! s’écria monsieur Demers, en riant aux larmes, il vient de 
faire des tours de soupletesse! » Monsieur Demers n’a jamais oublié cette 
locution de gamins. Douze ans après, lorsqu’il était notre professeur de 
philosophie, si quelqu’un se servait d’une expression peu française, il 
s’écriait en riant encore : « ça ne vaut toujours pas les tours de soupletesse 
de Gaspé! » 
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dans la maison maternelle. 
– Vous n’avez pas de reproche à vous faire, mon 

cher Lafleur, lui dis-je, si vous n’avez pas réussi à me 
faire noyer au moins quatre à cinq fois. 

– C’était par amitié pour vous, reprit Lafleur, je 
voulais vous donner du goût pour le métier de marin. 
Tenez, suivez mon avis : jetez plumes, encre et papier 
par la tête de votre patron ; votre père est riche, qu’il 
vous achète un petit navire, et hurrah ! vogue sur 
l’océan ! Lafleur sera votre contremaître ; et je veux 
être avalé par un requin, si, dans trois ans, en vous 
donnant des leçons dans les temps perdus, vous n’êtes 
pas un loup de mer. 

Je remerciai mon ami Lafleur de ses bons avis, sans, 
néanmoins, en profiter. Je ne sais s’il fut plus heureux 
avec d’autres jeunes gens, ou si la fièvre des voyages 
monta tout à coup à la tête de mes jeunes compatriotes ; 
mais toujours est-il que l’année suivante dix-sept jeunes 
Canadiens, dont plusieurs appartenaient à des citoyens à 
l’aise, laissaient Québec pour chercher fortune sur 
l’océan. De ce nombre deux seulement ont revu une 
seule fois la terre de la patrie, et un troisième, après 
plusieurs voyages dans toutes les parties du monde, est 
revenu vivre et mourir tranquillement dans sa ville 
natale. Quant à Lafleur, deux ans après la conversation 
que je viens de citer, sa mère apprit qu’une vague 
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l’avait englouti avec deux autres matelots. 
Lorsque je reporte mes souvenirs sur les jours 

heureux de mon enfance, je me transporte souvent en 
esprit au château de Belle-Vue, dans la paroisse de 
Saint-Joachim, appartenant au séminaire de Québec. Ce 
château, assis sur un promontoire qui domine une 
immense vallée rafraîchie par les eaux pures et limpides 
du fleuve Saint-Laurent, et couverte, pendant l’été, des 
plus riches moissons, des prairies les plus verdoyantes, 
offre déjà à la vue un des plus beaux sites du Canada, à 
part les scènes grandioses qui l’environnent de toutes 
parts. À l’ouest est l’Isle-d’Orléans, qui semble 
surnager sur le prince des fleuves ; vis-à-vis sont les 
vertes campagnes de la côte du sud, d’où surgissent des 
habitations blanchies à la chaux, qui semblent former 
un village continu aussi loin que la vue peut s’étendre. 
Au nord-est se déroulent les Laurentides, immense 
serpent vert, dont la tête gigantesque, le cap Tourmente, 
couvre, le soir, de ses grandes ombres les belles prairies 
qui s’étendent depuis sa base jusqu’au promontoire sur 
lequel est situé le château. 

Quand bien même les messieurs du séminaire de 
Québec eussent voulu choisir dans tout le Canada une 
résidence propre à délasser de leurs études, pendant 
leurs vacances, les élèves de leur maison d’éducation, 
ils auraient en vain cherché un autre asile champêtre où 
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tout fut mieux réuni pour cet objet. Ceux qui aimaient 
la chasse n’avaient qu’à sortir armés d’un fusil, et le 
gibier ne leur faisait jamais défaut. Les tourtes étaient 
en si grande abondance qu’on les tuait à la porte du 
château, et les perdrix à une quinzaine d’arpents. En 
outre, les grèves étaient couvertes de toutes espèces de 
gibiers. 

Quand à ceux dont les goûts plus paisibles faisaient 
préférer la pêche à la chasse, une petite rivière, dont les 
eaux limpides coulent sur le domaine même, leur 
fournissait journellement des truites en abondance. 
Mais le lieu de prédilection des pêcheurs était sur le 
sommet du cap Tourmente même. L’étranger, qui 
contemple de loin le géant des Laurentides, est loin de 
soupçonner qu’il porte sur sa tête superbe un lac 
pittoresque d’une demi-lieue de tour. 

À ce souvenir toutes les jouissances du jeune âge se 
présentent à mon imagination réveillée tout à coup de 
l’engourdissement produit par le poids des années. Une 
vingtaine d’écoliers partent un jeudi dès l’aurore pour le 
lac, un paquet sur le dos et une ligne à la main, pour 
régaler, le lendemain, toute la communauté 
d’excellentes truites. Les novices portent en outre un 
petit cadeau pour la vieille femme qui tient un cabaret 
sur la montagne, à une demie lieue du lac, et que l’on 
appelait « la bonne femme du cabaret. » Après avoir 
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escaladé un des flancs du cap Tourmente, et avoir 
cheminé pendant longtemps dans la forêt, on arrive 
mort de fatigue à une petite clairière, couverte de 
mousse brune, d’où jaillit une fontaine d’eau pure, 
limpide et glacée. Chacun de crier : « le cabaret ! le 
cabaret ! Tirez vos cadeaux pour la bonne femme du 
cabaret ! » Et les mystifiés cherchent la vieille de toutes 
parts au grand amusement de leurs compagnons. 

Après une assez longue pose et après avoir fait 
honneur à l’hospitalité de la nymphe généreuse de cet 
oasis, on se remet en marche : et une demi-heure après, 
on arrive sur les bords enchantés d’une jolie nappe 
d’eau, où une haute croix, peinte en noir, fixe d’abord 
nos regards. Tout le monde s’agenouille en silence, en 
présence de ce signe de la rédemption, élevé dans ce 
désert ; et le prêtre, ou l’ecclésiastique, qui accompagne 
toujours les élèves dans cette promenade, entonne Ô 
Crux Ave ! Après cet acte religieux, tout le monde se 
livre à la plus folle gaieté. 

Les uns cassent des branches de sapin pour 
renouveler le lit de la cabane dans laquelle on doit 
coucher, les autres bûchent du bois pour faire la 
marmite, nous éclairer et nous réchauffer pendant la 
nuit. Cinq à six s’emparent du canot pour se promener 
et pêcher sur le lac, et ceux qui n’aiment pas cette 
paisible jouissance font un vacarme à chasser tout le 
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poisson. 
Après la pêche du soir, toujours abondante lorsque 

le temps est favorable, on se réunit à la cabane où un 
excellent souper, arrosé de quelques verres de vin, 
distribués avec circonspection et prudence par le maître, 
suivant l’âge des jeunes gens, ne contribue pas peu à 
faire passer une des soirées les plus agréables dont j’aie 
souvenance. 
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Chapitre septième 
 

Fouler près du beau lac où le cygne se joue 

Les prés alora si beaux de sa chère Mantoue 

L’ABBÉ DELILLE. 
 

Le lac Trois-Saumons 
 
Nous sommes aujourd’hui au vingt d’août de 

l’année mil-huit-cent-soixante-et-cinq, et il me semble 
cependant avoir devant les yeux les neuf amis de mon 
enfance, réunis au manoir de Saint-Jean Port-Joli, le 
vingt d’août de l’année mil-huit-cent-un, à six heures 
du matin, pour de là, après un ample déjeuner, se mettre 
en route pour le lac Trois-Saumons. Est-ce l’ombre des 
trépassés qui m’a visité pendant une nuit orageuse, que 
leurs traits, leur image m’est aussi présente aujourd’hui 
qu’elle l’était alors ? Répondez à ma voix qui vous 
appelle, ô mes amis ! comme vous le fîtes il y a 
aujourd’hui soixante-et-quatre ans, lorsque je 
conduisais votre bande joyeuse au lac de mes ancêtres. 
Je suis encore aujourd’hui au même lieu : répondez à 
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l’appel, mes amis : Louis LeBourdais, Pierre 
LeBourdais, Joseph Painchaud, Paschal Taché, Joseph 
Fortin, James Maguire, Jean Marie Bélanger, François 
Verrault, et vous, mon unique frère, Thomas Aubert de 
Gaspé ! Un seul, le docteur Painchaud, répond d’un air 
narquois : « présent ! » Le silence de la tombe est la 
réponse des autres. 

Nous refusâmes unanimement l’offre de mon père 
de nous faire conduire en voiture chez le père Laurent 
Caron, qui devait nous servir de guide pour nous 
conduire au lac. Il fallait alors un guide : on se serait 
bien vite égaré dans les nombreux sentiers des sucreries 
du troisième et du quatrième rang de la seigneurie, dont 
il n’y avait alors de défriché que les terres de la 
première et d’une partie de la seconde concession. Nous 
refusâmes donc l’offre de mon père : nous étions trop 
pressés de nous mettre en route, un sac sur l’épaule, un 
fusil ou une perche de ligne à la main, et une hache 
passée dans la ceinture. Il y avait pourtant une bonne 
lieue du manoir au domicile du père Laurent. Mais nous 
répliquâmes qu’en prenant par les champs et la forêt, la 
route serait raccourcie de moitié ; et nous partîmes en 
chantant, pour faire honneur, je suppose, aux bonnets 
de laine dont nous étions coiffés pour l’occasion : 

 
« Va, va, va, petit bonnet, 
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  « Grand bonnet, 
« Va, va, va, petit bonnet tout rond. 
 
« Mon père a fait bâtir maison, 
«Va, va, va, petit bonnet tout rond. 
 
« Ce sont trois cordonniers1 qui la font, 
« Va, va, va, petit bonnet tout rond. » 
 
Le père Laurent Caron, vieillard à sa rente, suivant 

l’expression canadienne, vint nous recevoir au bas de 
son perron, son bonnet rouge sous le bras, en nous 
priant, avec cette politesse exquise et gracieuse des 
anciens Canadiens-français, de vouloir bien nous 
donner la peine d’entrer. 

Je ne puis m’empêcher de faire la remarque, quitte à 
me faire échiner par nos élégants d’aujourd’hui, que la 
plupart d’eux ont l’air de valets endimanchés comparés 
à ces vieillards des anciens jours. 

Après un bout de conversation, suivant l’usage reçu 

                                     
1 Il y a charpentier dans la chanson, mais cordonnier nous paraissait 

plus piquant. 
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dans les campagnes, j’en vins au but de notre visite, et 
je lui demandai s’il voulait bien nous conduire au lac. 

– Certainement, mon jeune seigneur, dit le père 
Caron, en faisant des clins d’œil comiques à mes amis, 
mais en payant. 

– Je l’entends bien comme cela, répliquai-je. 
– C’est entendu, fit le père Laurent, en continuant la 

même pantomime, mais nous allons toujours 
commencer par déjeuner. 

Comme nous avions fait près d’une lieue, chargés 
comme des mulets, à travers bois et champs, nous ne 
refusâmes que pour la forme, et nous finîmes par faire 
honneur à l’omelette à la bajoue, aux assiettées de 
crème douce, saupoudrées de sucre d’érable, dont la 
table était abondamment pourvue. 

Ainsi munis d’un second déjeuner, nous entrâmes 
bien vite dans la forêt, en marchant à la file derrière 
notre guide, comme font les sauvages. Me piquant de la 
meilleure jambe des enfants de mon âge, je pris place 
près de lui ; mais j’avais compté sans mon hôte : le père 
Laurent était un grand vieillard, encore vert et jambé 
comme les orignaux auxquels il avait fait la chasse 
pendant trente ans. J’avais beau allonger le pas, il me 
fallait finir par trotter pour le suivre. Arrivés sur le haut 
de la première des trois montagnes que nous devons 
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franchir, et voyant qu’il se disposait à passer outre, je 
lui fis observer que plusieurs de nos compagnons 
étaient en retard. 

– Êtes-vous fatigué ? me dit notre guide ; alors 
reposez-vous. Je me proposais pourtant avant d’attaquer 
la montagne, de ne faire aucune halte, que sur le second 
button où nous arrivons bien vite, et qui est beaucoup 
plus haut que celui-ci. 

Je crus que button était le nom de la montagne sur 
laquelle nous étions ; mais c’était un nom de mépris que 
lui donnait le père Laurent vu son peu d’élévation, à 
son estime. J’étais humilié. Je me débarrassai de ma 
charge, je m’étendis de tout mon long sur l’herbe 
fraîche, et tous mes amis de m’imiter. Quant le père 
Laurent, son sac sur le dos, son fusil à long canon d’une 
main, un chaudron de fer du poids d’au moins quinze 
livres de l’autre, il entonna d’une voix de tonnerre, et en 
se tenant aussi droit que l’érable contre lequel il était 
appuyé, pour se délasser sans doute, un couplet de la 
chanson suivante : 

 
« Ah ! qui me passera le bois, 
« Moi qui suis si petite ? 
« Ça sera monsieur que voilà : 
« N’a-t-il pas bonne mine là : 
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« Sommes-nous au milieu du bois ? 
« Sommes-nous à la rive ? » 
 
Après un temps de repos, qui nous parut bien court, 

nous repartîmes en trottant derrière le père Caron, dont 
les jambes nous paraissaient allonger à mesure qu’il 
avançait ; mais comme le chemin était 
comparativement uni pendant une quinzaine d’arpents, 
tout allait tant bien que mal, jusqu’à l’ascension du 
second button, que notre guide fit sans altérer le pas. 
Pendant que, à moitié éreintés, nous gravissions cette 
montagne, nous eûmes la consolation d’entendre, au 
sommet, le père Laurent, qui nous régalait de la 
chanson suivante : 

 
Quand j’étais petite Jeannette, digue dindaine, 
J’oubliai mon déjeuner, digue dindé, 
J’oubliai mon déjeuner. (bis.) 
 
Un garçon de chez mon père, digue dindaine, 
Est venu me l’apporter, digue dindé, 
Est venu me l’apporter. (bis.) 
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En vous remerciant gros Pierre, digue dindaine, 
Je n’ai que faire de déjeuner, digue dindé, 
Les moutons sont égarés. (bis.) 
 
Il a pris sa turlurure, digue dindaine, 
Il s’est mis à turluter, digue dindé, 
Il s’est mis à turluter. (bis.) 
 
Au son de sa turlurure, digue dindaine, 
Mes moutons s’sont rassemblés, digue dindé, 
Mes moutons s’sont rassemblés. (bis.) 
 
 
Nous ne goûtâmes guère les couplets du père 

Laurent : d’abord parce que les polissons de la ville de 
Québec nous appelaient moutons bleus et nous criaient 
bè ! bè ! dans les rues ; et ensuite parce que la turlurure 
du père Caron semblait nous reprocher notre faiblesse. 
Le lecteur se tromperait fort de nous croire des enfants 
faibles et efféminés, nous étions au contraire tous très 
forts et très vigoureux, mais le plus âgé d’entre nous 
avait à peine seize ans. N’importe, après une assez 
longue marche, nous attaquâmes la troisième montagne, 

 218



deux fois aussi haute que les deux précédentes que le 
père Laurent avait gratifiées du nom méprisant de 
button. Painchaud, Maguire et moi, les plus fortes 
jambes des enfants de notre âge, n’étions, malgré nos 
efforts désespérés, et en suant sang et eau, qu’à la 
moitié de notre ascension, lorsque nous entendîmes, 
pour nous encourager sans doute, la voix sonore du père 
Laurent, qui nous régalait des couplets suivants : 

 
Mon père avait trois cents moutons, 
J’en étais la bergère, (bis) 
Don daine don don, 
J’en étais la bergère, don. 
 
Un jour en les menant aux champs, 
Le loup m’en a pris quinze, (bis) 
Don daine don don, 
Le loup m’en a pris quinze, don. 
 
Un cavalier passant par-là, 
Tous quinze me les ramène, (bis) 
Don daine don don, 
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Tous quinze me les ramène, don. 
 
En vous remerciant, monsieur, 
De vous et de vos peines, (bis) 
Don daine don don, 
De vous et de vos peines, don. 
 
Quand nous tondrons nos moutons, 
Vous en aurez la laine, (bis) 
Don daine don don, 
Vous en aurez la laine, don. 
 
Mon père est un richard marchand, 
Ma mère est demoiselle,1 (bis) 
Don daine don don, 
Ma mère est demoiselle, don. 
 
Après avoir voué le père Laurent Caron à toutes les 
                                     
1 Pour une raison que je ne puis expliquer, une fille noble qui 

épousait, en France, un roturier, s’appelait demoiselle et ne pouvait 
prendre le titre de dame. 
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divinités infernales, nous arrivâmes enfin sur le sommet 
de la montagne qui domine la coupe ou chemin qu’il 
faut descendre pour arriver au lac Trois-Saumons. Et là 
nous jouîmes d’un des spectacles les plus grandioses du 
Canada. Nous étions éloignés de deux lieues des rives 
du Saint-Laurent, de neuf lieues des Laurentides, mais 
les montagnes du nord semblaient s’être rapprochées 
par enchantement de celles du sud où nous étions ; et le 
prince des fleuves, large de sept lieues, semblait, pour 
ainsi dire, rouler ses flots d’argent à nos pieds. Il me 
faudrait écrire des pages pour peindre les merveilles 
qu’offrait l’horizon, du point élevé où nous étions assis. 

– Combien, dit Painchaud à notre guide, reste-t-il 
encore de montagnes à escalader avant d’arriver à votre 
bienheureux lac, nouvelle terre promise à laquelle nous 
semblons ne devoir jamais atteindre ? 

– De quelles montagnes parlez-vous, dit le père 
Caron ? Vous n’appelez pas, sans doute, les deux 
buttons que nous venons de franchir des montagnes ! 

– Ah ! ah ! ce sont des buttons, fit Painchaud ; vous 
faites bien de le dire, car, parole d’honneur, nous ne 
nous en serions jamais douté ! N’importe ; sommes-
nous bien éloignés du lac ? 

– Nous arrivons, fit le père Laurent : c’est à trois pas 
d’ici. 
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Nous regardâmes les terribles jambes de notre 
guide, avec autant d’effroi que s’il eût chaussé tout à 
coup les bottes de sept lieues le pas, du petit Poucet : 
les malencontreux buttons nous revenaient sur le cœur. 

Le père Laurent, nous voyant peu disposés à nous 
remettre en marche sans prendre un peu de repos, prit le 
parti, tout en conservant son énorme sac, de jeter à terre 
chaudron, hache et fusil, et dit : 

– Eh bien ! fumons une pipe en attendant que vous 
soyez délassés. 

La dite pipe fumée, nous descendîmes le versant 
opposé de la montagne par un chemin assez difficile. 
Mais après une marche d’une quinzaine d’arpents parmi 
les pierres et cailloux où nous trébuchions à chaque 
instant, la scène changea : un tapis de mousse humide 
d’un vert d’émeraude, en rafraîchissant les pieds, nous 
délassa tout à coup de nos fatigues. Les épinettes, les 
sapins, les trembles devenaient plus clairsemés au fur et 
à mesure que nous avancions vers le sud ; la forêt, de 
sombre qu’elle était s’éclaircissait à vue d’œil, et 
annonçait une clairière. Nous hâtons le pas, et un cri 
d’admiration s’échappe simultanément de nos poitrines 
à la vue du beau lac qui dormait à nos pieds. Les cris de 
deux huards, nous superbes cygnes du Canada, 
semblèrent nous souhaiter aussitôt la bienvenue dans 
leur domaine aquatique. J’ai vraiment honte d’avouer 
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que nous répondîmes à ces avances hospitalières par 
deux coups de fusil qui semblèrent les couvrir d’une 
grêle de plomb, mais qui ne frappa que l’eau sur 
laquelle ils se balançaient ; nous les croyions pour le 
moins blessés à mort, quand, à notre grande surprise, ils 
reparurent à cinq ou six arpents plus loin, en nous 
narguant de leurs cris aigres et aigus. Il était en effet 
assez rare à cette époque de tuer un oiseau plongeur 
avec les fusils à pierre : en voyant la lumière de 
l’amorce, ils disparaissaient sous l’eau avant d’être 
atteints par le plomb. 

Le lac Trois-Saumons, situé sur le versant sud d’une 
haute montagne, parcourt dans sa longueur la presque 
totalité de la seigneurie de Saint-Jean Port-Joli : c’est en 
effet au milieu de ce lac, à deux lieues et demie du 
fleuve Saint-Laurent, que passe la ligne seigneuriale. La 
largeur de cette nappe d’eau varie d’un mille à un demi-
mille suivant les accidents de terrain. 

Ce qui frappe le plus, d’abord, est le profond et 
religieux silence qui règne dans cette solitude. Le 
touriste éprouve le sentiment de bien-être, de sécurité, 
d’un homme en but aux persécutions de ses 
concitoyens, qui se trouverait transporté subitement 
dans un lieu de repos, hors de toute atteinte de la malice 
des hommes. Je ne fis pas alors cette réflexion ; j’étais à 
l’âge heureux où tout est rose dans la vie, mais je l’ai 
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faite souvent depuis dans mes fréquentes visites à ces 
lieux solitaires. Jeunes gens libérés des entraves du 
collège, de la contrainte que nous inspirait nos parents, 
nous éprouvâmes le vif sentiment d’indépendance du 
captif rendu à la liberté après une longue réclusion. 
Libre à nous de nous livrer à toutes les folies de la 
jeunesse dans ces lieux solitaires. Nous étions en effet 
transportés dans un monde nouveau, car à part nous et 
les deux oiseaux aquatiques qui traçaient de longs 
sillons sur la surface de l’onde aussi unie que la plus 
belle glace de Venise, pas un être vivant semblait 
animer cette solitude. Le temps était si calme que les 
sapins, les épinettes se miraient, penchés sur cet 
immense miroir, sans le moindre frémissement. 
Quelques flots parsemés çà et là sur cette glace 
diaphane semblaient des bouquets de verdure qu’une 
dame aurait laissé tomber sur son miroir en faisant sa 
toilette. 

Nous étions tous réunis au soleil couchant sur un îlot 
à quelques pieds du rivage, et parlant presque tous à la 
fois, lorsque nous entendîmes des voix nombreuses 
comme celles d’un groupe d’hommes conversant de 
l’autre côté du lac. Nous cessâmes de parler pour mieux 
écouter, mais tout rentra dans le silence. Nous reprîmes 
notre conversation ; nos amis de la rive opposée 
reprirent la leur. C’était un murmure de voix confuses 
comme celui que l’on entend dans une nombreuse 
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assemblée d’hommes. Nos regards se dirigèrent vers 
notre guide de qui nous attendions l’explication de ce 
phénomène. 

– Ce sont les plaintes et lamentations du pauvre 
Joseph-Marie Aubé, mort il y a plus de cent ans, près de 
l’anse à Toussaint,1 ou peut-être celles de Joseph 
Toussaint lui-même, qui s’est noyé près de la cabane du 
malheureux Aubé. Mais, ajouta le père Laurent Caron, 
il est temps de souper : c’est une longue histoire que je 
vous raconterai en fumant ma pipe près du feu. 

Un de nous se mit à crier de toute la force de ses 
poumons : « allons souper ! » Et le plus bel écho répéta 
distinctement « allons souper ! » Et les mots « allons 
souper » furent répétés plusieurs fois, mais toujours en 
diminuant, jusqu’à ce que le mot « souper » seul se fit 
entendre, comme si quelqu’un nous eût parlé bas à 
l’oreille : c’était le murmure du septième écho. 

                                     
1 Joseph Toussaint, noyé dans cette anse, il y a près de cent ans. Il 

était seul avec son fils Charles, âgé de onze ans, lorsque la glace se brisa 
sous ses pieds. À l’aide des morceaux de bois que son fils lui jetait, le père 
se soutint sur l’eau pendant près d’un quart-d’heure, mais il finit par 
disparaître. L’enfant se rendit seul à travers la forêt aux premières 
habitations alors très éloignées du lac, et donna l’alarme. Le corps de 
Toussaint fut retiré de l’eau, peu profonde à cet endroit, avec un hameçon 
à morue. 

Charles Toussaint lui-même m’a souvent raconté la triste mort de son 
père. 
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Ce fut ensuite un feu roulant de cris, de phrases, de 
questions les plus saugrenues que jamais écho ait été 
condamné à reproduire. Le père Caron avait beau nous 
dire que le souper était prêt, que la bisque1 allait brûler, 
nous n’en tînmes aucun compte pendant au moins une 
bonne demi-heure. Trouvant, sans doute, que nous ne 
faisions pas assez de vacarme, je m’avisai de tirer un 
coup de fusil : l’effet de la détonation fut si effrayant, 
que nous ployâmes les épaules comme si les 
montagnes, ébranlées par une forte secousse de 
tremblement de terre, menaçaient de nous écraser.2

Mais comme tout plaisir prend fin, même celui de 
s’époumonner en vociférant comme des maniaques, 
nous nous rendîmes à l’invitation pressante du père 
Caron, bien résolu de recommencer après avoir écouté 
la légende que les paroles précédentes de Nestor de la 
forêt semblaient nous annoncer sur les bruits étranges 
que nous avions entendus. 

                                     
1 La bisque est de la farine de blé délayée avec du lait, ou, en son 

absence, avec de l’eau simplement, que l’on mange le plus souvent dans la 
forêt avec des palettes de bois, comme font les Orientaux, faute de cuiller. 

2 Mon vieil ami, monsieur le docteur Painchaud, peut témoigner des 
merveilles des échos du lac Trois-Saumons, quoique ceux qui fréquentent 
maintenant ce beau lac n’en parlent que bien froidement. Peut-être est-ce 
parce que leur endroit de pêche de prédilection est l’anse à Toussaint au 
sud, tandis que nous campions autrefois au nord du lac. 
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Légende du père Laurent Caron 
 
C’était du temps du Français, dit le père Caron : 

l’Anglais n’avait pas encore mis le pied dans le pays, 
ou s’il l’avait fait par-ci par-là, il s’en était retourné 
plus vite qu’il n’y était venu, s’il n’y avait pas laissé sa 
peau ; car, voyez-vous, il y avait parmi nous autres 
Canadiens des lurons qui n’avaient pas froid aux yeux. 

– Ah ! dit Maguire, qui ne faisait alors que jaboter la 
langue française : les Irlandais l’avoir aussi des boys, ce 
qui ne pas empêcher le Anglais de prendre ma pays ! 

– Faites excuse, monsieur, répliqua le père Caron : 
l’Anglais n’a jamais pris le Canada ; c’est la 
Pompadour qui l’a vendu au roi d’Angleterre. Mais, 
n’importe ; nos bonnes gens reviendront ! 

For de cet espoir, très commun alors parmi les vieux 
habitants, le père Caron continua en ces termes : 

L’histoire que je vais vous raconter est bien vraie : 
c’est un vénérable prêtre, le défunt monsieur Ingan, 
curé de l’Islet, qui la racontait autrefois à mes oncles. 

C’était dans le mois d’octobre, vers les dix heures 
du soir ; le curé de l’Islet, qui desservait aussi la 
paroisse de Saint-Jean Port-Joli, était couché, lorsque 
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son bedeau, qui demeurait au presbytère, vint le 
réveiller en lui disant qu’on frappait à la porte de la 
cuisine. 

– Alors, ouvre la porte, dit le curé : on vient, je 
suppose, me chercher pour un malade ; je vais 
m’habiller dans l’instant. 

– Mais, dit le bedeau, c’est un sauvage, je l’ai 
reconnu à sa voix, et il n’y a pas de fiat avec ces 
nations-là : c’est traîtres comme le diable ! 

Le curé qui savait que son bedeau n’était pas hardi, 
enfourche ses culottes, s’entortille dans une couverte, 
court à la porte de la cuisine et demande qui est là ? 

– C’est moi, mon brère (frère), répondit l’étranger : 
je voudrais parler à patliasse ; j’ai paroles d’un homme 
mort à lui porter. 

– N’ouvrez pas, pour l’amour de Dieu ! cria le 
bedeau, qui se tenait, armé d’un tisonnier de fer, 
derrière le curé ; il est probable qu’il arrive de l’enfer 
des sauvages, où tous les morts sont logés sans en 
manquer un ! 

Le curé, sans tenir compte des frayeurs du bedeau, 
ouvrit aussitôt la porte qui livra passage à un jeune 
Huron, à la mine fière, mais bienveillante. Il s’appuya 
sur le bout du canon de son fusil, dont la crosse reposait 
à terre, regarda de tous côtés, mais ne trouvant pas ce 
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qu’il cherchait, il dit : – Je veux parler à patliasse : j’ai 
paroles d’un mort à lui porter. 

Le bedeau se colla amont le curé, qui le rangea d’un 
coup d’épaule, et dit à l’Indien : je suis le patliasse. 

– Mais t’es pas patliasse, toi, fit le Huron ; t’as pas 
robe noire, toi couverte sur le dos comme sauvage. 

Le curé, voyant que le Huron refusait de reconnaître 
un prêtre sans robe noire, prit un moyen terme, lui 
tourna le dos, et mettant un doigt sur sa tonsure, dit : 
Regarde. 

– Houa ! fit l’Indien, toi, bon patliasse ! Et il 
s’assied sur le plancher en tenant son fusil entre ses 
jambes. 

– J’étais là-bas, là-bas, fit le Huron en étendant un 
bras vers le sud, à quatre jours de marche du fleuve 
Saint-Laurent ; je retournais à mon village après ma 
chasse, quand je tombai sur la piste et sur le placage 
d’un Français.1 Bon ! que je dis, il y a un chasseur par 
ici, j’irai coucher à sa cabane. Après avoir marché pas 
mal longtemps, je vis à la piste du Français qu’il était 
bien fatigué. 

                                     
1 Les chasseurs canadiens font souvent de petites entailles sur l’écorce 

des arbres qui leur servent de guides dans nos immenses forêts, surtout 
s’ils tiennent à revenir par le même chemin qu’ils ont déjà parcouru. 
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– Comment, dit le prêtre, as-tu su que c’était la piste 
d’un Français et qu’il était fatigué ? 

– Pas malaisé, fit l’Indien : le sauvage marche 
toujours les pieds en dedans comme s’il était sur des 
raquettes ; le blanc, lui, marche pied droit ou en dehors. 
J’ai vu que le Français était fatigué, parce que ses pas 
devenaient toujours plus courts, et que son pied 
enfonçait davantage dans la terre molle. 

Le curé étant satisfait de cette explication, le 
sauvage continua son récit. 

– Je marche, marche toujours plus vite pour le 
rattraper : mais quand j’arrivai à la cabane, il était nuit, 
et elle était vide : il était parti. J’allumai du feu, et je vis 
que mon frère le Français était malade. 

– Comment l’as-tu su, dit le curé ? 
– Faut pas ben fin pour le savoir, repartit l’Indien : il 

avait couché sur le vieux lit de sapin sans mettre des 
branches fraîches par-dessus, il avait laissé ses 
pelleteries, sans les mettre en cache sur un arbre, à 
l’abri de la vermine, et il n’avait pas laissé de bois dans 
la cabane. Vois-tu, mon père, Français laisse toujours 
avant de partir une attisée de bois dans la cabane pour 
lui ou pour les autres chasseurs qui arrivent le soir, 
quand il fait noir, ou mauvais temps : c’est convenu 
entre eux. 
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– Oui, dit le bedeau qui commençait à reprendre 
courage ; et quand les sauvages couchent dans les 
cabanes des Canadiens, ils brûlent tout leur bois et n’en 
bûchent pas d’autres pour le remplacer : ils sont trop 
paresseux pour cela. 

– Le Grand Esprit, dit l’Indien, a créé les visages 
pâles et il leur a dit : cultive la terre ; notre patliasse 
nous a lu les belles paroles dans un livre. Il a aussi créé 
les peaux rouges, et il leur a dit : les forêts, les lacs, les 
rivières sont à toi, chasse, pêche et fais travailler tes 
esclaves. 

– Continue ton histoire, dit le curé, peu disposé à 
engager une discussion théologique avec le philosophe 
des forêts. 

– J’ai repris la piste, le lendemain, je marchais vite, 
car je voulais secourir mon frère le Français : je voyais 
à la piste qu’il diminuait toujours de forces, mais quand 
j’arrivai à la seconde cabane, je n’y trouvai que son 
fusil qu’il n’avait pas eu le courage de porter plus loin. 
J’aurais reparti tout de suite, mais il faisait si noir que je 
craignais de perdre ses traces, et j’attendis au 
lendemain. Je me mis à courir, mais malgré cela, je 
n’arrivai qu’après le soleil couché au lac Trois-
Saumons : il faisait noir dans la cabane, le feu était 
éteint, et je ne vis d’abord personne. Va me chercher à 
boire, me dit le malade, j’ai bien soif : prends ce cassot 
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à tes pieds. Il me dit, quand il eut bu : reste près de la 
porte de la cabane : il y a un grand ours, ici, dans le 
fond, qui me regarde depuis hier avec des gros yeux 
rouges couleur de flammes. 

– Tu es bien malade, mon frère, que je lui dis : je 
vois ton sac de loup-marin, mais pas d’ours. Je vais 
allumer du feu pour te réchauffer. – Merci, me dit-il, 
car j’ai bien froid. 

Lorsque j’eus allumé du feu, il fit clair dans la 
cabane, et je lui dis : tu vois bien qu’il n’y a pas d’ours. 
Il est toujours là, me dit-il, et prêt à s’élancer sur moi. 
Ôte cela de ton esprit, mon frère, que je lui dis : tu es 
faible et le manitou1 t’envoie des mauvais rêves : je vais 
te faire du bouillon pour te donner des forces. 

Je plumai une perdrix, j’écorchai un lièvre, et je lui 
fis du bouillon. Il en but et me dit qu’il se trouvait un 
peu mieux, mais que la grosse bête était toujours à la 
même place qui le menaçait. Je vis bien qu’il était 
inutile de lui en parler et je me mis à souper. Il me dit 
de faire un somme et qu’il me parlerait ensuite. Je 
commençais à m’endormir, quand je fut réveillé par un 
cri que poussa le malade. 

– J’ai eu bien peur, me dit-il ; l’ours était si près de 
moi que je sentais son haleine de flamme qui me brûlait 

                                     
1 Manitou, l’esprit malfaisant des sauvages. 
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le visage. Promets-moi de rester ici tant que je serai 
vivant, et après ma mort d’aller trouver de ma part le 
curé de l’Islet, mon pasteur. 

Je lui en fis la promesse. 
– Mon nom est Joseph-Marie Aubé, continua-t-il. 
– Joseph-Marie Aubé est mort ! s’écria le curé ; que 

Dieu ait pitié de son âme ! Ah ! mon Dieu ! Mon Dieu ! 
Quelle affreuse nouvelle ! mais continue mon fils. 

– Je vais te dire ses paroles, fit l’Indien : c’est lui qui 
parle, écoute, mon père : « J’ai toujours été un mauvais 
sujet depuis mon enfance, j’ai bu et mangé le bien de 
ma famille, mon père est mort de chagrin depuis 
longtemps, et au lieu de secourir ma pauvre mère qui 
est dans la misère, je mène la vie d’un vagabond. Il y a 
longtemps que je ne fréquente plus les églises ; et je me 
moquais sans cesse des bons chrétiens. Ma bonne mère 
versait des seaux de larmes sur ma mauvaise conduite, 
et j’avais l’âme assez noire pour rire d’elle. Elle me 
reprochait en pleurant de l’abandonner, elle vieille et 
infirme, sur le bord de la tombe, et je lui disais des 
injures. Mais l’amour maternel ne se rebute ni par 
l’ingratitude, ni par les mauvais traitements. Elle ne 
répondait à mes injures que par les larmes, la patience, 
la tendresse et la résignation. 

La dernière fois que je l’ai vue, il y a six semaines, 
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elle était agenouillée près de mon lit, lorsque je me 
réveillai après une nuit de débauche. Je voulus d’abord 
la chasser, mais à la vue de ses larmes qui mouillaient 
ses cheveux blancs, je n’en eus pas le courage malgré 
ma brutalité habituelle. 

J’ai eu un mauvais rêve cette nuit, me dit-elle, et je 
sens que je parle à mon fils pour la dernière fois. Je ne 
te fatiguerai plus de mes remontrances, mais j’ai une 
grâce si petite à te demander que tu ne me refuseras pas, 
dit-elle, avec un sourire douloureux. Tu as été baptisé 
sous le nom de Joseph-Marie ; voici une petite médaille 
de la bonne Vierge ta patronne ; veux-tu la pendre à ton 
cou et l’invoquer si tu crois en avoir besoin. C’est si 
peu de chose que tu me l’accorderas. J’acceptai la 
médaille pour avoir la paix, bien déterminé à m’en 
défaire à la première occasion, mais elle resta 
suspendue à mon cou où je l’oubliai. 

Lorsque je me sentis malade, il y a quatre jours, 
j’éprouvai un affaissement de l’âme, une tristesse 
inaccoutumée. Je repassai mes iniquités dans 
l’amertume de mon cœur ; je me rappelai mon père 
toujours si bon, si indulgent pour moi, malgré mes 
désordres, et sa ruine qui en avait été la conséquence. Je 
me rappelai ma vieille mère, ses prières, les larmes 
intarissables qu’elle versait sur moi : je m’agenouillai 
au pied d’un arbre pour prier, mais les sanglots 
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étouffèrent ma voix. Je me sentais indigne d’adresser 
mes prières à Dieu que j’avais tant offensé ; et je 
désirais un prêtre comme médiateur entre moi et la 
divinité. 

 
Arrivé ici, hier, après trois jours d’une marche 

pénible, je me couchai exténué de fatigue ; mais à peine 
étais-je sur mon lit que je vis, tout à coup, un ours 
énorme, assis sur ses pattes de derrière, qui me 
regardait avec des yeux rouges et enflammés. Je pensai 
que c’était Satan qui attendait mon âme pour 
l’emporter. Je tremblais de tout mon corps ; mais au 
souvenir de mes crimes, de mes blasphèmes, je 
craignais d’irriter Dieu davantage en l’implorant. 
L’animal fit un mouvement pour s’élancer sur moi, je 
criai : ma mère ! ma mère ! comme je faisais quand 
j’étais enfant et qu’un danger me menaçait. Comme si 
elle m’eût entendu, la médaille de la sainte Vierge se 
trouva entre mes doigts ; je l’élevai vers l’ours et il se 
recula avec effroi dans le fond de la cabane. Je vis alors 
que Dieu ne m’avait pas abandonné, qu’il avait écouté 
les prières de sa sainte mère qui est aussi la mère de 
tous les chrétiens ; que ma patronne, qui avait versé tant 
de larmes sur son divin fils, avait été touché du 
désespoir d’une mère chrétienne l’implorant pour le 
sien ; que la bonne Vierge n’avait cessé d’implorer pour 
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moi la miséricorde divine jusqu’à ce que le Christ l’eût 
exaucée ; et je priai, priai avec ferveur et confiance. Ne 
pouvant  me confesser à un prêtre, je me confessai à 
Dieu ; je lui fis l’aveu de mes iniquités dans les pleurs 
et le repentir, et le calme et l’espérance sont rentrés 
dans mon âme. Dis bien tout cela au curé de l’Islet ; 
prie-le de consoler ma mère, et de lui demander pardon 
pour moi de tous les chagrins que je lui ai causés. » 

Je t’ai rapporté, mon père, continua le Huron, tout 
ce qu’Aubé m’a chargé de te dire. J’ai passé encore 
deux jours et une nuit auprès de sa couche, et il est mort 
ce soir au soleil couchant. Il voyait toujours le manitou 
dans le fond de la cabane, à ce qu’il me disait, et il 
élevait de temps en temps sa médaille pour l’empêcher 
de l’approcher. Il a perdu connaissance vers midi et est 
mort les bras croisés sur la poitrine en tenant dans ses 
mains l’image de la Sainte Vierge. J’ai tout dit, fit le 
Huron, c’est à toi, mon père, à faire le reste. 

– Pourquoi, dit le curé, n’es-tu pas venu me 
chercher ? Je lui aurais administré les sacrements de 
notre sainte religion, je l’aurais fortifié dans la lutte 
terrible que lui, pauvre pécheur repentant, avait à 
soutenir contre l’enfer acharné à sa perte ; je l’aurais 
appuyé sur mon sein, et le crucifix élevé, j’aurais défié 
les esprits infernaux, et je les aurais conjurés ! Tu es un 
mauvais sauvage. 
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Le Huron, ployant le dos à ce reproche, fut quelque 
temps sans répondre, et dit : T’es bien vieux, mon père, 
pour faire six lieues dans les forêts, d’aller et revenir 
dans cette saison par une pluie froide qui tombe depuis 
hier. Tu en serais mort, mon père. 

– Que t’importe ! dit le vieux curé : comme pasteur 
de cette paroisse, je réponds devant Dieu de toutes mes 
brebis ; je me serais présenté à son tribunal avec l’âme 
d’un grand pécheur repentant, et j’aurais accompli le 
devoir le plus sacré de mon ministère ! Mais, ajouta le 
curé, en voyant l’air abattu du Huron : tu as fait pour le 
mieux ; pardonne-moi ce que je t’ai dit : tu es au 
contraire un bon sauvage, et je te remercie des bons 
soins que tu as donnés au pauvre Canadien. 

Six habitants charitables, continua le père Laurent 
Caron, allèrent le lendemain chercher le corps d’Aubé ; 
et il fut enterré sans grande cérémonie, comme il 
convenait à un homme qui avait donné, pendant toute sa 
vie, des mauvais exemples à la paroisse. 

Il y avait donc environ un an qu’Aubé était mort, et 
on l’avait presque oublié. Les plus charitables de ceux 
qui en parlaient par-ci par-là, lui homologuaient 
(accordaient) quelques centaines d’années dans le 
purgatoire, et tout était dit ; lorsque le curé de l’Islet 
reçut d’un prêtre de France, son ami, une lettre qui 
contenait le passage suivant : « J’ai été appelé dans le 
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courant du mois d’octobre, l’année dernière, 
conjointement avec deux autres prêtres, afin d’exorciser 
un possédé qui faisait un vacarme épouvantable ; il 
brisait ses liens, et vomissait des obscénités et des 
blasphèmes à faire frémir d’horreur. Après les 
conjurations d’usage, il se calma, et nous crûmes que 
Satan avait vidé les lieux ; mais, à notre grande 
surprise, à l’expiration de trois jours, on vint encore 
requérir notre ministère en nous disant que le possédé 
était encore pire qu’auparavant. Je portai la parole, et le 
dialogue suivant s’engagea entre moi et l’esprit des 
ténèbres : Pourquoi as-tu cessé pendant trois jours de 
tourmenter ce chrétien ? – Parce que j’ai voyagé. – Où 
es-tu allé ? – Dans les forêts du Canada. – Qu’as-tu été 
faire dans les forêts du Canada ? – Assister à la mort 
d’Aubé. – Combien es-tu resté de temps auprès de lui ? 
– J’ai resté trois jours auprès de sa couche pour 
m’emparer de son âme quand il mourrait. – Est-il 
mort ? – Oui. – As-tu emporté son âme ? – Non. – 
Pourquoi ? – Parce que j’y ai trouvé Marie. 

Le curé, continua le père Caron, lut la lettre au 
prône le dimanche suivant ; tout le monde pleurait dans 
l’église et la paroisse en masse fit chanter un beau 
service anniversaire au pauvre Joseph-Marie Aubé ; il 
l’avait bien gagné. Il est depuis longtemps dans le 
paradis ; mais quand on parle de ce côté ici du lac, de 
temps calme, des voix se font entendre sur l’autre rive 
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comme s’il appelait encore les bonnes âmes à son 
secours, car, voyez-vous, ajouta le père Laurent, il avait 
un triste voisin. 

Nous étions tous bien jeunes, imbus des contes de 
revenants, dont on avait bercé notre enfance, surtout à 
la campagne, et pendant le récit du père Laurent, il nous 
passait certains frissons qui nous faisaient nous 
rapprocher les uns des autres : ce qui ne nous empêcha 
pas de retourner sur notre îlot et de fatiguer l’écho des 
montagnes, jusqu’à ce que, accablés de sommeil, nous 
cherchâmes un abri sous la cabane de notre guide. 

De retour aux habitations, j’offris au père Caron de 
le payer. 

– Comment, dit-il, notre jeune seigneur, vous 
n’entendez donc pas la risée : je suis amplement payé 
par l’agrément que j’ai eu avec vous tous, messieurs. Je 
ne demande pour récompense que de vous adresser 
toujours à moi, quand il vous plaira de faire une partie 
de pêche, ou de chasse, dans nos forêts. 

Le père Laurent Caron a continué de me conduire au 
même lac jusqu’à ce que la mort ait emporté en lui un 
des habitants les plus respectables de la paroisse de 
Saint-Jean Port-Joli. Ses nombreux descendants ont 
hérité des vertus de leur aïeul et bisaïeul. 
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Si le lecteur m’a déjà pardonné le manque de 
méthodes dans ces mémoires, je puis sans crainte 
l’entretenir d’un sujet assez étranger à ce chapitre ; et 
s’il ne l’a pas fait, ça ne sera après tout, qu’un défaut de 
plus dans cet ouvrage. J’ai relaté dans une note au 
chapitre XIII des « Anciens Canadiens » qu’un jeune 
sauvage Abenaquis, je crois, ayant assassiné deux 
anglais, quelques années après la conquête, sa tribu ne 
le livra au gouvernement qu’à la condition expresse 
qu’il ne serait pas pendu ; que convaincu de ce meurtre, 
il fut fusillé. Je faisais observer que le pays devait être 
alors sous la loi militaire, car une cour criminelle 
ordinaire n’aurait pu légalement substituer le plomb à la 
corde dans un cas de meurtre. Mais j’étais dans l’erreur 
en supposant que l’Indien avait été condamné à passer 
par les armes par un tribunal militaire. Mon ami, le 
major Lafleur, m’assure tenir de son oncle qui fut 
témoin oculaire de l’exécution, que ce fut bien une cour 
criminelle légalement constituée qui substitua le plomb 
à la corde. Ce qui m’avait induit en erreur, c’est 
qu’ayant fait plusieurs recherches infructueuses à ce 
sujet dans les archives de la cour criminelle, aidé de feu 
mon ami M. Gilbert Ainslie, greffier de cette cour, je 
dus croire que cet Indien avait été condamné par un 
tribunal militaire. 

Que ceux qui désirent connaître le lieu où il fut 
fusillé, suivent la grand’rue du faubourg Saint-Jean, 
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jusqu’à la rue Sutherland, qu’ils tournent le dos à cette 
dernière rue, et ils seront vis-à-vis un enfoncement du 
petit promontoire qui règne au sud, tout le long de la 
dite rue Saint-Jean ; c’est là qu’il fut exécuté. Le curé 
de Québec, Monsieur Lefebvre, et un Jésuite, le père 
Glapion, je crois, l’exhortaient à la mort, assistés de 
Monsieur Launière, interprète des sauvages, stipendié 
par le gouvernement. Il rendait à l’Indien les paroles 
des deux ecclésiastiques au fur et à mesure qu’ils 
parlaient. Au moment suprême, les yeux du patient 
étaient couverts d’un bandeau. Lorsque les deux prêtres 
firent les dernières exhortations au criminel, ils lui 
parlèrent assez longtemps en le tenant par chaque 
main ; ils s’éloignèrent ensuite à pas lents et ne 
cessèrent de lui parler que lorsqu’ils furent arrivés à une 
certaine distance. Monsieur Launière, qui n’avait point 
cessé son office de truchement, tout en s’éloignant 
comme eux du patient, donne le signal convenu. Les 
soldats tirèrent alors ; l’Indien qui se tenait debout, fit 
un saut de plusieurs pieds en avant, et tomba la face 
contre terre : il était raide mort : deux balles lui avaient 
traversé le cœur. 

Les deux chefs indiens de la tribu, qui l’avaient livré 
aux autorités d’alors, se tenaient près de l’officier qui 
commandait l’exécution ; et un grand nombre de 
sauvages, tant Hurons que d’autres nations, assistaient 
au supplice de leur frère, la peau rouge. Lorsqu’il 
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tomba frappé à mort, les hommes poussèrent leur hua ! 
ordinaire, les femmes se cachèrent un instant la tête 
sous leur couverte : c’était l’oraison funèbre du 
trépassé. 

Cet Indien, âgé, je crois, de dix-huit ans, mourut 
avec le plus grand courage, je pourrais dire avec 
insouciance. En se rendant au lieu du supplice, on aurait 
cru que loin d’être la victime, il était un spectateur 
indifférent de tous les lugubres apprêts. Il avait montré 
la même insouciance, lorsque les chefs de sa tribu le 
conduisirent à Québec : je tiens d’une fille mulâtre, 
notre servante, qu’ils arrêtèrent chez mon grand-père à 
Saint-Jean Port-Joli où ils déjeunèrent : il était libre, 
disait-elle, et il rôdait et furetait dans toutes les 
chambres du manoir d’un air curieux et effronté. 

Je visitais fréquemment pendant mon enfance les 
lieux où cet Indien fut mis à mort : c’est là que nous 
allions cueillir des fraises dans les prairies et les 
bosquets dont le cap était couvert. 
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Chapitre huitième 
 

Aimez-moi malgré mes folies ; je suis 
un bon diable au fond. 

BENJAMIN CONSTANT. 

 

We Britons had at a time particularly 
settled that it was reasonable to doubt our 
having and our being the best of every thing. 

DICKENS. 
 
Je regarde de tous côtés, j’écoute de ma bonne 

oreille, je lis les journaux de mes deux bons yeux ; tout 
me frappe d’étonnement, et je dis à part moi : Que les 
temps sont changés depuis ma jeunesse ! Chacun donne 
aujourd’hui son opinion ouvertement, discute, sans 
crainte, les questions politiques les plus délicates, 
blâme l’Angleterre, loue la France, et tout cela 
impunément. Celui qui eût osé prendre cette licence 
autrefois, aurait été considéré comme un french and 
bad subject, c’est-à-dire, français et sujet déloyal. On 
ne se parlait alors que dans le tuyau de l’oreille. Les 
journaux du jour discutent dans leurs polémiques, 
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l’avantage ou le désavantage d’une annexion de la 
province du Canada à la République des États-Unis, et 
leurs éditeurs sont des British and loyal subjects ! 
(Anglais et sujets loyaux !) On doit au moins le penser, 
quoique notre bénin gouvernement semble admirer ces 
gentillesses. Les autorités d’autrefois auraient pris la 
chose plus au sérieux : éditeurs, rédacteurs, 
collaborateurs, auraient gambillé au bout d’un cordeau ; 
et afin de s’assurer s’ils étaient bien et dûment morts, 
on aurait brûlé leur cœur sur un réchaud et séparé leur 
tête de leurs épaules. Ô le bon vieux temps ! 

On publie de nos jours les calomnies les plus atroces 
contre les hommes les plus respectables : les épithètes 
de voleurs, d’assassins, de meurtriers, dansent et 
sautillent dans les périodes de nos journaux ; et comme 
ce sont des différends politiques qui valent ces aménités 
aux personnes ainsi diffamées, elles se donnent bien de 
garde de recourir aux tribunaux : sachant qu’il est à 
parier cent contre un que la moitié des jurés d’une 
politique contraire soutiendra les calomniateurs. Ô 
l’heureux temps que celui où nous vivons ! 

J’ai dit qu’on ne parlait autrefois de certaines choses 
que dans le tuyau de l’oreille. Les journaux anglais, 
certaines feuilles françaises même publiées en 
Angleterre, stipendiées par le gouvernement britannique 
et par les émigrés français ; des pamphlets sortant des 
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mêmes sources, répandaient alors les calomnies les plus 
atroces contre le grand Napoléon : c’était une espèce 
d’animal féroce qui frappait sa femme et ses dames 
d’honneur, qui battait ses aides de camp et leur 
arrachait les oreilles ; c’était un tigre altéré de sang qui, 
monté sur son char (sic) parcourait les champs de 
bataille après la victoire, écrasait sous les pieds de ses 
chevaux les soldats blessés, les morts et les mourants de 
son armée. Les incestes les plus odieux étaient les 
moindres de ses crimes : enfant précoce, le jeune 
Bonaparte, âgé de onze ans, avait fait violence à une 
femme respectable. On donnait même les noms de ses 
complices, de ses victimes ; et ces femmes innocentes 
étaient clouées au pilori de l’opinion publique. Rien n’y 
manquaient : les lieux, les circonstances, les détails 
étaient donnés avec un cynisme dégoûtant : on aurait pu 
croire que, comme ce chien impudent d’Absalom, de 
triste mémoire, Napoléon commettait ses crimes les 
plus honteux à la face de toute la France. 

Il y avait pourtant aux yeux des gens sensés des 
choses assez invraisemblables dans ces accusations, 
mais il fallait faire semblant d’y croire sous peine de 
passer pour un french and bad subject ! (Français et 
sujet déloyal !) Il n’était pas même permis d’admirer les 
brillants exploits de cet homme prodigieux, qui n’a eu 
d’égal, s’il ne les a pas surpassés, qu’Alexandre et 
César. Ô le bon vieux temps ! 
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Si la scène que je vais rapporter n’amuse guère le 
lecteur, elle me divertit jadis beaucoup, ainsi que ma 
mère. 

Mon père était un haut torie, un royaliste quand 
même. Il n’aimait pas Napoléon, qu’il traitait 
d’usurpateur ; ce qui ne l’empêchait pas, tout en 
maugréant, un peu beaucoup, de rendre justice à son 
puissant génie militaire. Il m’appelait républicain, 
démocrate, quand j’osais différer d’opinion avec lui : 
car, né naturellement enthousiaste, il m’échappait, 
quelquefois de louer en sa présence mon héros plus 
qu’il ne l’aurait voulu. Mes amis de leur côté me 
reprochaient d’être un peu torie : il est à supposer que je 
tenais le juste milieu ; et que suivant le proverbe 
anglais, j’étais disposé à rendre au diable ce qui lui 
appartient. 

C’était en l’année 1805, nous étions à la veille 
d’Austerlitz ; l’ancien et le nouveau monde étaient dans 
l’attente d’événements qui pouvaient changer la face de 
l’Europe. On ne voyait de tous côtés que des gravures 
de farouches Cosaques, montés sur de petits chevaux et 
armés de lances à embrocher une dizaine de Français 
d’un seul coup. Les armées russes et autrichiennes, 
commandées par les deux empereurs d’Autriche et de 
Russie, devaient écraser l’audacieux conquérant qui 
avait osé pénétrer jusque dans la Moravie. 
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Ma famille passait l’hiver à Québec ; je veillais avec 
ma mère en attendant mon père qui dînait au château 
Saint-Louis. Il arrive vers les dix heures du soir, fronce, 
en entrant dans le salon, ses grands sourcils d’un noir 
d’ébène, et se promène de long en large sans proférer 
une parole. Celui qui se sent une mauvaise conscience 
est toujours sur les épines. Mon père, pensais-je, a-t-il 
découvert une ou plusieurs de mes fredaines ? Je n’étais 
pas tout à fait un saint, et mon père, que je craignais 
comme le feu, était sévère en diable pour mes 
peccadilles. Alors, pour en finir avec cet état de suspens 
plus pénible que la réalité, je lui adressai en tremblant 
la parole ; mais ses yeux s’adoucirent aussitôt en 
répondant à ma question. J’étais sauvé pour le quart 
d’heure : c’était une éternité à l’âge de dix-neuf ans. 

– Eh bien ! dit ma mère, avez-vous eu un bon dîner, 
et surtout bien gai, malgré l’absence des dames ? 

Mon père marmotta une réponse quelconque, et 
continua sa promenade en silence. Ma mère me fit un 
signe en souriant : ce qui voulait dire la bombe va bien 
vite éclater ; nous n’aurons pas longtemps à attendre 
pour savoir quel désagrément il a eu. 

– Croirais-tu, Catherine, fit mon père en s’arrêtant 
tout à coup, que j’ai passé ce soir pour un sujet 
déloyal ? ce que Messieurs les Anglais appellent un bad 
subject. 
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– J’en suis d’autant plus fâché, fit ma mère en riant, 
que j’ai déjà préparé un mémoire adressé à notre bon 
roi George III, dans lequel je l’informe que s’il 
connaissait ta loyauté à toute épreuve, il t’accorderait 
une pension considérable. 

Mais mon père n’était pas d’humeur à plaisanter, et 
il continua : 

– Oui ; j’ai passé pour un sujet déloyal ! j’ai plus de 
loyauté dans l’âme, continua-t-il en s’animant, que les 
deux tiers de ces messieurs qui sont si richement rentés 
pour en avoir ; quoique je ne reçoive pas un sol du 
gouvernement ! 

– Voyons ; mon cher, fit ma mère, en riant, conte-
nous tes tribulations, afin que nous puissions compatir à 
tes peines. 

– Tu sais, dit-il, ou tu ne sais pas probablement, car 
les femmes s’occupent plus de chiffons que de 
politique, que les armées françaises, autrichiennes et 
russes sont maintenant en présence, et que l’on attend 
avec anxiété l’issue d’une grande bataille, dont peut 
dépendre le sort de l’Europe. La conversation, ce soir, a 
roulé uniquement sur ce sujet, et tous les Anglais ont 
déclaré qu’Alexandre avec ses terribles cosaques allait 
écraser l’armée de l’usurpateur. Je me suis hasardé à 
dire que j’avais tout lieu de craindre une issue 
différente, que le génie de Bonaparte avait triomphé 
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jusqu’à ce jour des armées autrichiennes que je 
considère les premières troupes de l’Europe, et que les 
nuées de barbares indisciplinés de l’empereur 
Alexandre seraient un mince accessoire aux forces des 
alliés. Les plus civilisés se récrièrent, et les autres me 
rirent franchement au nez. Le sang me bouillait dans les 
veines. 

– Tu devais faire de jolis yeux, observa ma mère, en 
se tenant à quatre pour s’empêcher de rire ; mais, quel 
mauvais génie t’a inspiré, toi qui dévores ceux qui 
disent quelques choses de flatteur de l’empereur 
Napoléon ? comment as-tu pu te fourrer la tête dans ce 
guêpier ? 

– Guêpier ! guêpier ! s’écria mon père en serrant les 
dents ; tu sais que je suis franc et que je ne suis pas tout 
à fait un imbécile ! j’enrageais de voir des militaires, 
aveuglés par leurs préjugés, se mentir à eux-mêmes, et 
sembler ignorer que les grandes batailles se gagnent par 
des calculs stratégiques ; que l’empereur Alexandre et 
ses cosaques n’étaient pas de taille à lutter avec 
Napoléon, qui, dans la première guerre d’Italie, a défait 
successivement, avec trente mille hommes seulement 
quatre armées autrichiennes, deux fois plus nombreuses 
que la sienne. Ce n’était, après tout, qu’un doute que 
j’exprimais modestement, malgré ma conviction 
intérieure ; et je ne méritais pas, quand bien même je 
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me serais trompé dans mes prévisions, de passer pour 
un sujet déloyal et............ 

Mon père n’acheva pas sa phrase, mais continua de 
marcher de long en large en marmottant des mots 
inintelligibles. Ma mère, dont je m’étais rapproché, dit 
tout bas : le sac des griefs n’est pas vide. 

– Tu connais, sans doute, dit mon père, en s’arrêtant 
devant nous, cette manière agréable qu’ont messieurs 
les Anglais de se moquer d’une personne le plus 
sérieusement du monde ? Il ne faut pas faire pour cela 
une grande dépense d’esprit, mais le sang du mystifié 
n’en bout pas moins dans les veines, car une personne 
souffre moins quand elle est raillée avec finesse, que 
lorsque le railleur le fait sans esprit. Il ne s’agit pour le 
mauvais plaisant, d’après le système anglais, que de 
répéter les mêmes paroles et de surenchérir, même dans 
le sens de la victime. Le colonel Pye, que Satan serre 
dans ses griffes, qui parle notre langue aussi bien qu’un 
parisien, se chargea de me répondre. 

– Monsieur, dit-il, a certainement raison : l’épée 
formidable des terribles Français fera bien vite justice 
des petits cosaques et de leurs petites lances. Les 
Français ne sont-ils pas invincibles, à preuve leur 
campagne d’Égypte ! 

J’avais beaucoup de peine, ajouta mon père, à me 
contenir dans les bornes d’un homme bien élevé. Je 
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répondis que l’ironie n’était pas un argument et que je 
souhaitais autant que lui le triomphe de la cause de nos 
alliés. 

– Qui ose en douter ? fit l’imperturbable colonel, 
que le diable emporte ! Il est très naturel que monsieur, 
(il prononça le mot monsieur à l’anglaise, ce qui est 
considéré un sarcasme très spirituel), que monsieur 
étant Français d’origine, mais sujet anglais, se réjouisse 
de la défaite de ses anciens compatriotes ! – 
J’enrageais ; tous les regards étaient fixés sur moi, 
lorsque le gouverneur ayant, je suppose, pitié de mon 
supplice, donna le signal de se lever de table. 

Mon père marcha ensuite à grands pas dans le 
salon ; et, pourpre de colère, s’écria : Que Dieu me 
pardonne ! je rirais de bon cœur si Bonaparte leur 
donnait une bonne raclée ! 

Mais, voyant que je souriais, il ajouta : quant à toi, 
démocrate ! tu en serais, je suppose, très content. 

– Pour cette fois seulement, mon cher père, 
répliquai-je, afin de vous venger de cet insolent colonel. 

Ma mère se leva d’un air de mystère, ferma les deux 
portes du salon, en disant : chut ! chut ! si quelqu’un 
nous entend, je serai obligée de brûler mon fameux 
mémoire à Sa Majesté George III. 

Comme cette espièglerie ne rendit pas mon père de 
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meilleure humeur, ma mère fit apporter un petit 
réveillon, et lui dit que puisqu’il refusait de souper, il 
devrait au moins prendre un verre de vin. 

– Non, fit-il, crainte que tu dises ensuite que c’est 
pour faire passer la pilule qui m’est restée dans la 
gorge. Et là-dessus il nous souhaita le bonsoir. 

La bombe d’Austerlitz avait fait explosion et les 
éclats avaient rejaillis sur notre hémisphère, lorsque 
mon père rentra chez lui d’un air moins satisfait que son 
ami Pye l’aurait supposé, et s’écria : je l’avais prévu, 
Bonaparte a écrasé l’armée des alliés ! 

Un gentilhomme allemand me racontait, sur cette 
terrible bataille, une anecdote, que je n’ai lue nulle part, 
et qu’il tenait d’un de ses cousins, officier dans l’armée 
prussienne, avec lequel il correspondait. La voici. 

Lors de la déroute des armées alliées, pendant que 
l’artillerie française foudroyait les malheureux fugitifs 
entassés sur les glaciers du lac Sokolnitz, et que leur 
cavalerie, acharnée à la poursuite des vaincus, les 
sabraient sans pitié, un général autrichien, prisonnier, se 
jeta aux genoux de Napoléon, en s’écriant : Pour Dieu ! 
sire, faites cesser le carnage ! 

Une particularité, assez singulière des Anglais 
d’autrefois, c’est que, tout en se vantant d’avoir 
toujours battu les Français, ils refusaient même le 
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courage à leurs ennemis. Cowardly (lâches) était 
ordinairement l’épithète dont ils assaisonnaient le nom 
de Français ; et nous en recevions les éclaboussures. Il 
me semble à moi, qui me targue d’avoir le gros sens 
commun, que c’était peu glorieux pour eux de battre 
des lâches et des poltrons ! et pourtant de se faire battre 
quelquefois par des hommes aussi pusillanimes ! 
N’importe ; nous fûmes un jour noblement vengés, 
même par un Anglais. 

C’était un peu avant la guerre de 1812 : on 
s’occupait activement des mesures propres à résister à 
nos puissants voisins, lorsqu’un officier dit qu’il serait à 
peu près inutile de confier des armes aux Canadiens ; 
qu’ils n’auraient pas, probablement, le courage de s’en 
servir. 

– Pourquoi ? monsieur, fit le général Brock ; le sang 
français ne coule-t-il pas dans leurs veines ? (et il aurait 
pu dire : ainsi que dans les miennes). Eh bien ! 
messieurs, je me suis trouvé plusieurs fois face à face 
avec les Français sur les champs de bataille, et je puis 
témoigner de leur bravoure à toute épreuve : et bon 
sang ne ment jamais. 

Tout le monde connaît les brillantes qualités de ce 
grand homme et sa mort funeste, en chargeant, à la tête 
de son brave régiment, le 49e d’infanterie, l’armée 
américaine à Queenstown-Hight, où un monument lui a 
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été érigé ; aussi ne parlerais-je que de ses qualités 
sociales. Il était adoré des officiers et des soldats qu’il 
commandait. Il se faisait un devoir d’introduire tous ses 
officiers dans les sociétés où son rang l’appelait, car 
disait-il, je réponds d’eux comme de moi-même. Et je 
puis dire en toute vérité que jamais corps de 
gentilshommes n’a mieux mérité que celui du 49e, 
l’éloge qu’en faisait son colonel. 

J’ai eu le malheur de l’offenser bien 
involontairement sans doute, à un souper chez mon 
oncle Baby ; mais il ne m’en conserva nulle rancune. 
C’était alors la mode de chanter au dessert, et lorsque 
mon tour arriva, je ne sais par quelle étourderie, je 
m’avisai de choisir dans mon immense répertoire de 
chansons à boire, une d’elles dont voici le refrain : 

 
Mon père était pot, 
Ma mère était broc, 
Ma grand-mère était pinte. 
 
Je n’eus pas lâché le malencontreux refrain que je 

devins rouge comme un coq-d’Inde que j’étais ; mais ne 
sachant comment me tirer de ce mauvais pas, je pris le 
parti de continuer, en abrégeant la terrible chanson 
autant que possible. J’aurais retiré en terre, si je l’eusse 
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pu. 
Mon ami, l’honorable Butler, alors lieutenant dans 

le 49e, qui était au souper, me dit le lendemain : Quel 
diable vous a possédé de choisir une semblable 
chanson ? Savez-vous que le colonel s’est trouvé très 
mal à l’aise ? 

– Et moi encore beaucoup plus que lui, répliquai-je : 
j’aurais voulu être à cent lieues, je suais sang et eau ; je 
vais de ce pas lui faire mes excuses. 

– Non, non, fit Butler : il a fini par rire, en disant : 
De Gaspé is a very foolish boy (De Gaspé est un enfant 
sans cervelle). 

La sentence prononcée contre moi me paru 
parfaitement juste, et je l’acceptai en toute humilité. 

Cette scène, et une autre que je vais rapporter, 
peuvent être utiles aux jeunes gens sans expérience 
comme le sont ceux qui font leur entrée dans le monde, 
et les mettre sur leurs gardes : on n’a pas toujours 
affaire à de vrais gentilshommes portés à l’indulgence 
envers la jeunesse. 

Nous dansions à un bal d’assemblée une 
contredanse, dont je ne goûtais ni l’air, ni les figures, et 
je dis à ma danseuse, ma cousine : au diable la danse ! 

Le major Loyld, brave officier, couvert de blessures, 
s’approcha de moi et me dit : monsieur, on ne maudit 
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pas une danse qu’un gentilhomme a choisie. 
Je répliquai que ma sortie avait été contre la danse 

elle-même et non contre celui qui l’avait demandée, que 
je ne connaissais même pas. 

– Alors, dit-il, retirez vos paroles offensantes. 
C’est ce qu’un jeune homme de vingt ans aurait dû 

faire sans hésiter ; mais croyant mon honneur 
compromis, je refusai net. 

– Très bien ; jeune homme, dit le major, je vous 
ferai rétracter. 

Et il se retira. 
J’avoue que je ne fus pas tout à fait sur un lit de rose 

après cette affaire ; je réfléchis que c’était faire une 
triste entrée dans le monde que de me quereller avec un 
homme de l’âge et de la respectabilité du major Loyld ; 
et je dois convenir aussi, avec ma franchise ordinaire, 
que chaque coup de marteau que j’entendais frapper, le 
lendemain, à ma porte, me semblait un message hostile 
du terrible major. Mais j’avais heureusement affaire à 
un vrai gentilhomme. Je reçus, le soir, un billet du 
colonel Carleton, m’invitant à dîner, chez lui, le 
lendemain. Lady Dorchester, sa mère, lui avait 
recommandé, avant son départ pour le Canada, de 
rendre visite aux familles qu’elle avait connues pendant 
son long séjour dans cette colonie, et dont il avait, lui-
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même, peu de souvenance, étant parti enfant du 
Canada. Les premières familles auxquelles il rendit 
visite furent celles des Hale, des Smith, des Sewell, des 
De Gaspé, des Baby, et des De Lanaudière. 

Quelle fut ma surprise, en entrant dans le salon du 
colonel Carleton, le lendemain, d’y trouver le terrible 
major ? 

– Permettez-moi, dit le colonel, de vous introduire 
mon jeune ami, monsieur de Gaspé. 

– Charmé de faire sa connaissance, fit le major, en 
me secouant la main avec cordialité. 

Le dîner fut très gai, malgré un peu de contrainte de 
ma part : j’avais hâte de me trouver seul avec le major 
pour lui faire mes excuses. En effet, une fois dans la 
rue, je lui exprimai combien j’étais mortifié de l’avoir 
offensé même sans le vouloir, mais qu’une mauvaise 
honte m’avait empêché de lui faire des excuses 
auparavant. 

– N’y pensons plus, jeune monsieur, me dit-il en me 
serrant la main : il est probable que j’en aurais fait 
autant à votre âge. 

Et il m’invita à dîner à son mess, le lendemain. 
J’ai appris depuis que, sachant que j’étais l’ami du 

colonel Carleton, il lui avait fait part de notre petite 
querelle et qu’ils avaient tous deux ménagé cette 
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réconciliation, après le témoignage que le colonel avait 
rendu en ma faveur. Je n’étais, certainement, ni 
querelleur, ni suffisant, je crois même pouvoir dire que 
j’étais poli et courtois dans mes rapports sociaux, et 
surtout avec mes supérieurs. C’était un mouvement 
d’orgueil mal placé d’un jeune homme sans expérience. 

Si mon ami, monsieur Hamond Gowan1, l’un des 
plus anciens et des plus respectables citoyens de la ville 
de Québec, ne m’eût rappelé, hier, l’anecdote que je 
vais citer, je n’en aurais pas fait mention dans ces 
mémoires, quoique les conséquences qui s’en suivirent, 
tout en accusant les folies de ma jeunesse, puissent être 
utiles à beaucoup de nos jeunes gens. 

Je rencontre un jour mon ami de collège, William 
Philips2, qui me dit : viendras-tu à la course demain ? – 
Quelle course ? lui dis-je. – Mais d’où sors-tu ? – Je 
sors de déjeuner, et je vais, dans l’instant, reprendre le 
collier de misère, repris-je en montrant le bureau dans 
lequel je faisais mon cours de droit. 

– Eh bien ! dit William, puisque tu sembles plutôt 
sortir de l’autre monde, toi, ordinairement rendu le 
premier à toutes nos parties fines, je t’annonces qu’il y 

                                     
1 Ce qui précède était écrit avant la mort de M. Hamond Gowan, 

enlevé il y a une couple d’année à ses nombreux amis. 
2 M. William Philips, enlevé subitement, par une mort cruelle, à son 

excellente famille et à un nombreux cercle d’amis. 
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aura demain, sur les plaines, une course à laquelle tous 
ceux qui jouissent de bonnes jambes ont droit de 
prendre part ; et voici ce qui a donné lieu à cette lutte 
pédestre. Un jeune cockney (badaud), ayant nom 
Bowes, arrivé récemment de Londres, se donne des airs 
de supériorité qui nous déplaisent fort à nous, 
Canadiens-anglais : il méprise tout ce qu’il voit ici, 
répétant à chaque instant : ce n’est pas comme dans la 
vieille Angleterre ! À l’entendre parler, il excelle en 
tout : il se donne pour un grand chasseur, pour un 
pêcheur sans pareil et enfin pour un coureur de 
première force, se faisant fort de vaincre, à cet exercice, 
tons les jeunes gens de Québec. Nous avons accepté le 
défi, et demain, à six heures du matin, est le grand jour 
de la lutte. La lice sera ouverte à tout venant ; l’enjeu 
sera d’une piastre par tête : le vainqueur s’obligeant de 
donner un déjeuner à tous les concurrents à l’hôtel 
d’O’Hara. Je compte sur toi, le meilleur coureur du 
séminaire, j’excepte seulement le grand Vincent, le 
sauvage : il avait, au moins, six ans plus que toi, et tu 
étais toujours sur ses talons. 

– Mais, lui dis-je, vous avez, ici, Grant, de Montréal, 
qui court, à ce que l’on dit, comme un chevreuil. 

– Il est malheureusement reparti avant-hier : son 
temps était limité, et nous tenons fort à rabaisser 
l’orgueil de ce cockney, ajouta Philips. 
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– Je vous connais parfaitement, messieurs les 
Canadiens-anglais, repris-je, et je suis persuadé 
qu’entre deux maux vous choisirez celui qui vous 
paraîtra le moindre, préférant être vaincus par un 
badaud de votre race, que par un Canadien d’origine 
française. 

– Tu ne conçois donc pas, fit William en riant, quel 
sera notre triomphe, lorsque nous lui dirons que nous 
avons ménagé nos forces, sachant bien qu’un Canadien-
français même était suffisant pour le vaincre. 

– Pas mal, mais à bon chat bon rat : je lui 
soutiendrai effrontément que je suis un sauvage pur 
sang que vous avez soldé pour l’occasion ; vous sachant 
incapables de lutter contre lui. 

– Il ne te croira pas, en voyant ta peau blanche 
comme celle d’une femme. 

– Je lui dirai, alors, que je suis un sauvage de la 
tribu des Indiens albinos, animal dont il n’a jamais 
entendu parler et auquel il ajoutera foi. 

Après avoir badiné quelque temps sur ce ton, je 
promis d’être exact au rendez-vous. 

Nous entrâmes dix-huit en lice le lendemain au 
matin ; la course était d’un mille ; le cockney et moi 
prîmes bien vite le devant ; et les autres, convaincus de 
leur impuissance, abandonnèrent la partie, comme s’ils 
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se fussent donné la main, suivant la prédiction de 
Philips, pour laisser le Français seul aux prises avec 
l’Anglais pur sang. Bref, il s’était vanté d’être un grand 
coureur sans l’être ; et je remportai une victoire assez 
facile, aux grands applaudissements de tous mes amis 
tant Anglais que Canadiens-français. 

Un badaud s’avoue rarement vaincu ; aussi mon 
antagoniste dit-il d’un grand sérieux, pendant le 
déjeuner : j’aurais pu gagner aisément cette course. 

– Pourquoi, alors, ne l’avez-vous pas fait ? 
répliquai-je. 

– Parce que vous aviez une manière de courir si... si 
ridicule, que ça me portait plutôt à rire qu’à avancer. 

– Merci, monsieur : mais, voyez-vous, c’est ma 
manière, et jusqu’ici je m’en suis bien trouvé. 

La saillie de mon antagoniste n’eut pas tout le 
succès qu’il en attendait, car les jeunes gens lui rirent 
franchement au nez. 

Le petit triomphe que j’avais obtenu pensa me 
coûter cher environ six semaines après. Mettez la vanité 
dans la tête d’un jeune homme, et s’il n’est pas tout à 
fait sot, il ne tardera pas à le devenir. 

Je reçus une invitation des membres d’un club 
militaire à une partie de cricket (jeu de la crosse), qui 
devait avoir lieu sur les plaines d’Abraham, et je leur fis 
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réponse que c’était un jeu inconnu à nous Canadiens-
français.1 N’importe, me dit mon ami le capitaine Day : 
si vous ne jouez pas, vous prendrez toujours votre part 
d’un bon dîner, sur les lieux même après la joute. 

Rendus sur l’arène, les deux plus forts joueurs 
choisirent, chacun de leur côté, ceux qui devaient 
prendre part à la lutte ; et l’un d’eux me prit pour 
compléter le nombre de ses associés. On parla 
beaucoup pendant le dîner, et surtout au dessert, de 
cette partie de cricket si bien contestée, et les 
vainqueurs dirent que courant très vite j’avais 
puissamment contribué au gain de la partie. Je ne m’en 
serais jamais douté ; mais il ne m’en fallut pas 
davantage pour me monter la tête, déjà fortement 
exaltée par le vin de Madère qui coulait à grands flots 
suivant l’usage à cette époque ; et je fis la gageure la 
plus sotte, la plus insensée que jamais jeune homme ait 
proposée. Je pariai dix guinées contre une que je 
vaincrais, à une course d’un mille, n’importe quel 
antagoniste des officiers en garnison à Québec, que l’on 
m’opposerait. Mon pari fut aussitôt accepté par tous les 
assistants, mais il me restait encore assez de bon sens 
pour me borner à quatre. Le capitaine Skynner se 
chargea aussitôt de soutenir l’honneur de l’armée. 

                                     
1 Ce jeu est pourtant d’origine bretonne : il s’appelle encore criquet 

dans la Bretagne. 
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Il était nuit close lorsque nous retournâmes à 
Québec, les uns à pied, les autres en voiture. Arrivés à 
la porte Saint-Louis, un cheval rétif refusa de passer 
outre et il fallut le dételer. Il me passa une idée 
lumineuse par la tête : celle de faire une entrée 
triomphale dans la cité, en traînant nous-mêmes la 
calèche dans laquelle prendraient place les meilleurs 
joueurs de cricket. Le dedans de la voiture fut encombré 
dans l’instant, et trois même se tinrent debout comme 
des laquais derrière la calèche.1 À moi, comme de droit, 
appartenait l’honneur de servir de cheval de trait, tandis 
que d’autres me seconderaient en tirant les timons en 
dehors, et que trois pousseraient la voiture par derrière. 
Nous parcourûmes la rue Saint-Louis comme une 
avalanche, en poussant des hurrah : ce qui attira tout le 
monde aux fenêtres ; mais la nuit était si sombre qu’il 
était impossible de nous reconnaître. 

Tout allait bien jusque-là ; le terrain était planche et 
je ne courais aucun danger. Il n’en fut pas de même 
lorsque nous débouchâmes sur la place d’Armes, notre 
boulevard actuel. J’avais beau crier : arrêtez ! arrêtez ! 
mes amis n’en poussaient et n’en tiraient que plus fort 
et nous descendions cette côte comme la foudre ! Je 
calculais, à part moi, mes chances de salut. J’avais en 

                                     
1 Une calèche canadienne est une voiture à deux roues seulement. 
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effet trois genres de mort en perspective : me briser la 
tête sur les maisons que nous avions en face, ce qui 
aurait pourtant décidé une question bien importante, 
celle de s’assurer si ma tête contenait une cervelle ; ou 
en lâchant les deux timons, de me faire casser les reins 
par le sommier de la calèche ; ou enfin en me 
précipitant à terre au risque de me faire broyer par une 
des roues de la voiture. L’instinct de la conservation 
vint heureusement comme l’éclair à mon secours, car 
toute la scène que je viens de décrire occupa à peine 
une demi-minute. Par un effort puissant qui fit lâcher 
prise à ceux qui, à mes côtés, m’aidaient à tirer la 
voiture, je me précipitai à terre sans lâcher les timons, 
la seule chance de salut qui me restât. Ce brusque 
mouvement fit perdre l’équilibre à deux ou trois des 
occupants de la voiture, dont deux même me tombèrent 
sur les reins ; mais ce surcroît de charge ne m’empêcha 
pas de labourer, avec mon pauvre corps, l’espace de 
dix-sept pieds de terre dure, parsemée de gravois, 
pierres et cailloux, ainsi que l’attestait encore 
l’inspection des lieux huit jours après l’accident, et que 
les mauvais plaisants appelèrent le sillon de Gaspé. 
Veste, chemise, pantalons, furent déchirés en lambeaux, 
auxquels adhérait une partie notable de ma chair depuis 
le menton jusques en bas, et y compris mes deux 
genoux. Je me trouvai écorché comme une anguille 
qu’une cuisinière se prépare à mettre sur le gril. Une 
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robe de chambre, que l’on me prêta, me permis 
d’achever cette fine partie dans l’hôtel d’O’Hara, situé 
sur le lieu même, et où nous soupâmes.1

Bien penaud se réveilla le lendemain au matin le 
sieur Philippe-Aubert de Gaspé : il lui sembla qu’un 
battant de cloche, suspendu à la partie supérieure de son 
crâne, vide pour l’occasion, frappait à coups redoublés 
sur cet organe desséché. Une soif brûlante le dévorait. Il 
voulait remuer la langue pour s’humecter la bouche, 
mais, oh ! horreur ! il lui sembla, que comme sa 
cervelle, elle avait déguerpi. Pour s’en assurer, il y 
porta la main, qu’il retira bien vite : elle était si sèche 
qu’il craignit qu’elle ne se brisât comme l’amadou entre 
ses doigts. Apercevant sur une table, près de son lit, un 
vase d’eau fraîche, il fait un effort pour se mettre sur 
son séant ; un cri de douleur lui échappe et il retombe la 
tête sur son oreiller. 

Après avoir parlé de ce digne personnage à la 
troisième personne, par le respect qu’il m’inspire, je 
dois maintenant faire part au lecteur du dialogue 
suivant : 

La conscience : Tu étais ivre hier au soir, mon fils 

                                     
1 L’hôtel d’O’Hara, remplacé par les bureaux du gouvernement, à 

l’encoignure de la rue du Fort et de la rue Sainte-Anne. La galerie qu’on y 
voit n’existait pas alors. 
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Philippe ? 
Moi : Je nie la majeure : exalté ? oui ; ivre ? non ; un 

jeune homme de vingt-et-un ans, s’il eût été ivre 
n’aurait pas parcouru à la vive course, attelé à une 
voiture contenant six à sept personnes, l’espace compris 
entre la porte Saint-Louis et la rue Sainte-Anne, et 
n’aurait pas fait le tour de force qui lui sauva la vie. 

La conscience : Nous ne chicanerons pas, mon fils, 
pour si peu ; mais tu ne peux nier du moins que tu ne 
sois un maître sot ? 

Moi, très humblement : Accordé, madame : le triste 
état dans lequel je suis réduit, en est une preuve 
évidente : il me faudra près d’un mois pour faire une 
nouvelle peau et pour reprendre ma place parmi 
l’espèce humaine, privé que je suis de la faculté que 
j’envie à ce vil reptile qui, en déposant ta vieille 
enveloppe, se trouve tout à coup muni d’une nouvelle 
peau beaucoup plus flexible que la première. 

La conscience : Ce n’est qu’un accessoire, mon fils ; 
parlons de choses plus sérieuses. 

Moi : Vous en parlez à votre aise, madame : on voit 
bien que vous ne sentez pas les tourments que j’endure : 
d’abord... 

La conscience : Bagatelles que tout cela ! purs 
accessoires ! venons au principal. Tu as fait une 
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gageure plus bête que celle du badaud dont tu t’es si 
fort moqué, en jetant le gant à toute la garnison de 
Québec. Si tu es vaincu, il te faudra avoir recours à ton 
père, lui faire l’aveu de tes méfaits, et il se mettra dans 
une colère épouvantable. Il t’accorde généreusement, et 
même plus qu’il ne devrait faire, une somme assez 
considérable pour les menus plaisirs d’un jeune homme 
de ton âge, et tu es toujours au dernier sou par tes 
prodigalités. 

Moi : C’est une dette d’honneur qu’il s’empressera 
de payer. 

La conscience : D’accord ; il est trop honorable pour 
en agir autrement ; mais sa colère n’en sera que plus 
terrible en pensant qu’il paie tes folies pour faire rire les 
autres à tes dépens : car il a une haute opinion de son 
cher fils Philippe. 

Moi : Je lui dirai, pour le désarmer, de déduire 
quarante guinées sur la somme qu’il m’alloue pour mes 
menus plaisirs. 

La conscience : Tu as du bon, mon fils ; je te 
pardonne, moi : puisse ton cher père en faire autant ! 

Mon ami Pierre de Sales Laterrière, étudiant en 
médecine, entrant sur ces entrefaites, interrompit cet 
intéressant dialogue avec ma conscience. Je lui fis un 
récit fidèle de mon aventure, mais il ne fit qu’en rire en 
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disant : Pas mal débuté ; je n’aurais pas fait mieux, moi, 
qui m’en pique. Un long gémissement fut ma seule 
réponse à cette saillie intempestive. 

– Voyons, mon fiston, puisque tu n’a pas, contre ton 
ordinaire, l’humeur à rire, ce matin, examinons les 
dommages. D’abord point de fractures : les os sont dans 
leur état normal. 

– C’est très consolant, répliquai-je en poussant un 
gros soupir : il n’aurait manqué à mes jouissances 
qu’une double fracture ! 

– Tu es, il est vrai, me dit-il, écorché au vif ; mais 
quelques aunes d’emplâtres, judicieusement appliquées 
et aussi un peu d’aide à la nature au moyen d’un 
diaphorétique, te guériront comme père et mère. 

– C’est très heureux ! repris-je, j’en suis, quant à 
mes blessures, après tout, quitte à bon marché : 
quelques aunes d’emplâtres ! ce n’est qu’une misère. 

– Allons doucement, ajouta mon ami : un de tes 
genoux est très enflé, et je crains la tumeur blanche, qui 
est une affection très dangereuse. Le moins qui pourrait 
t’arriver, si l’amputation ne devenait pas nécessaire, 
serait de rester boiteux pendant le reste de tes jours : ce 
serait vraiment dommage, toi, qui te sers si bien des 
jambes que le bon Dieu t’a données. 

Et il me fit ensuite un long discours, très savant sans 
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doute, pour m’expliquer tous les symptômes et toutes 
les phases de cette cruelle maladie, en ajoutant qu’elle 
pourrait entraîner l’ankylose. 

– Homme ou diable ! parle un langage chrétien ou 
laisse-moi tranquille avec tes mots barbares et va-t-en ! 

Laterrière se mit à rire, et me dit qu’il n’avait parlé 
ainsi que pour m’effrayer un peu. 

– Maintenant, mon cher Esculape, lui dis-je, quand 
pourrais-je sortir ? – Dans huit jours, je l’espère. – Je 
suis pourtant décidé à le faire après-demain. – Je te le 
défends au nom de la faculté, fit mon ami, très au fait 
de son Molière ; je te le défends sous peine d’être 
accablé de tous les maux que nous tenons en réserve 
pour tous les sujets récalcitrants et rebelles à la 
médecine. – Va-t-en à tous les diables ! farceur 
impitoyable ! lui criai-je, et sache que je me moque de 
toi et de toute la faculté médicale, et que je sortirai 
après-demain. – Tu mourras alors de la bradypepsie ! fit 
Laterrière en continuant le même jeu. 

– Mais tu vois bien, infernal bourreau ! répliquai-je, 
que je ne suis pas d’humeur à écouter tes sornettes : 
garde tes facéties pour consoler les parents de ceux que 
tu as déjà tués. Il est, vois-tu, de toute nécessité que je 
parle à ceux avec lesquels j’ai fait cette folle gageure ; 
ils la considéreront, j’espère, sous les circonstances, 
comme non avenue. 
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– J’ai plus d’expérience que toi sur ces matières, fit 
sérieusement mon ami, et si tu m’en crois, tu 
t’abstiendras de leur en parler ; ou, si tu le veux 
absolument., tourne la chose en badinage de manière à 
faire croire que l’issue t’est à peu près indifférente. 

Ainsi que je me l’étais proposé, je sortis, tant bien 
que mal, le troisième jour, et je fis part à un de ceux qui 
avait accepté ma gageure, le capitaine Kerr, aide de 
camp du gouverneur Craig, du triste état de ma santé, 
ajoutant qu’il me serait impossible de courir dans cinq 
jours ; que je me traînais avec peine et douleur. 

– My dear fellow, fit-il, quand une personne parie 
dix contre un, on doit supposer qu’il est certain du 
succès ; et l’on n’accepte la gageure que dans l’espoir 
qu’il lui arrivera quelque accident : tel que de se donner 
une entorse, en courant, ou, encore mieux, de 
s’écorcher comme vous avez fait. 

Je rougis jusqu’au blanc des yeux, et je répliquai : 
– Excusez mon ignorance : dans un cas semblable, 

j’aurais proposé, moi-même, d’annuler une folle 
gageure, dont votre excellent vin de Madère a été la 
seule cause en troublant mon cerveau ; mais n’en 
parlons plus ; j’en serai quitte pour payer mon sot pari, 
car il n’est guère probable que j’aie la force de courir 
mardi prochain. 
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– Et tu videris, me dit le gentleman, en me saluant 
avec beaucoup de civilité. 

Le et tu videris me fit frissonner comme s’il eût 
appliqué un fer rouge sur mes écorchures, et je dis, en 
grinçant les dents : Oh ! oui, je comprends, c’est mon 
affaire ; mais c’est aussi mon affaire de ne pas me 
laisser plumer comme un moineau, et quand je devrais 
en mourir à la peine, la lutte sera chaude. 

Le grand jour arriva ; je descendis assez pesamment 
de voiture, sur l’arène, où m’attendait mon adversaire, 
ainsi qu’un grand nombre de curieux. J’avais tout le 
corps endolori, et même un peu de fièvre. Trois de mes 
amis intimes, les lieutenants Le Breton, Angouville, et 
le capitaine Day, dirent à mes adversaires, sans me 
consulter, qu’en toute justice la course devrait être 
remise à un autre jour. Mais ils s’y refusèrent, en 
alléguant les mêmes raisons que mon ami et tu vederis. 

Il se fit subitement une réaction, une surexcitation 
extraordinaire dans mon système organique, et je ne 
sentis plus qu’un besoin : celui de me venger de ce que, 
dans mon ignorance des lois du turf, je croyais être une 
injustice envers moi. 

Ce fut, sans doute, mon heureuse étoile qui influa 
sur le choix qu’ils firent de leur champion : Skynner 
avait l’haleine d’un sauvage, mais peu de vitesse. Après 
un parcours d’un demi-mille, surpris de ce qu’il ne 
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courait pas plus fort, je ne pus m’empêcher de lui dire : 
Si nous allons toujours de ce train-là, nous ne serons 
rendu qu’au soleil couchant. – Passez, me dit-il, si vous 
êtes pressé. Je crus qu’il badinait ; mais pour en avoir le 
cœur net, je lui dis : Adieu, donc ! et je repris la course 
de toute la vitesse dont j’étais capable et je la terminai 
de même. Skynner n’avait ni augmenté ni ralenti son 
train. Il était loin d’égaler mon cockney pour une 
semblable distance. Après sa défaite, il me proposa de 
courir, dans huit ou quinze jours, six milles contre moi : 
je le remerciai, en lui disant qu’il pourrait m’arriver 
malheur d’ici là, et qu’il me faudrait lutter quand 
même, ou payer l’enjeu. 

– Ce n’est pas une conséquence, fit le capitaine : on 
peut mettre pour condition que si vous prenez le typhus 
ou que si vous vous rompez le cou en descendant la 
côte de la basse-ville, attelé sur une calèche chargée de 
six personnes, sans compter les deux ou trois qui la 
pousseront à l’arrière, qu’alors, et dans tel cas, la 
gageure sera nulle. 

– Merci de votre indulgence, capitaine, dis-je en 
riant, mais je ne puis en profiter. 

Skynner avait gagné précédemment une course de 
six milles : c’était un coureur infatigable. Si le choix de 
mes adversaires eût tombé sur un jeune lieutenant 
d’artillerie, nommé Collins, gendre du docteur Holmes, 
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qui me frappa pour son agilité le jour de la partie de 
crosse, il est probable que j’aurais subi les 
conséquences de ma folle gageure. 

Lorsque je retournai le lendemain, neuf jours après 
mon escapade, à mon bureau, chez l’Honorable 
Jonathan Sewell, alors procureur du roi, mes deux amis 
Green et Cartwright, mes compagnons d’études, me 
dirent que le patron avait tout appris et qu’il m’attendait 
pour me laver la tête d’importance. La cloche sonne, je 
fais mon entrée chez mon patron d’un air contrit et 
humilié ; il lève les yeux sur moi et me dit : 

– Je croyais que vous vous étiez sauvé de nous. 
C’est la traduction littérale de son expression : run 

away from us. C’était une allusion très fine à mon 
escapade et à mon absence de son bureau : le mot 
anglais run away voulant dire prendre le mors aux 
dents, lorsqu’on parle d’un cheval. 

M. Sewell était non seulement très indulgent envers 
ses clercs, mais en agissait avec nous comme si nous 
eussions été ses propres enfants. Outre les fréquentes 
invitations que nous recevions à sa table, lorsqu’il 
donnait de grands dîners, nous étions constamment 
invités aux parties du soir. Malgré les reproches 
auxquels sa politique l’a exposé, M. Sewell n’en était 
pas moins, dans la vie sociale et privée, un des hommes 
les plus estimable que j’aie connus. Sans parler de sa 
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charité envers les pauvres et d’autres qualités solides, il 
avait aussi la courtoisie d’un Anglais de la vieille 
souche. Lorsque je signai le brevet d’usage, en entrant 
dans son bureau, mon père mit sur sa table un rouleau 
de cent guinées, honoraires que monsieur le procureur 
du roi exigeait pour les cinq années d’étude de ses 
clercs. M. Sewell écrivit une quittance de cette somme 
au bas de l’acte, et dit à mon père : Accepter votre 
argent, monsieur, serait m’ôter le plaisir que j’ai de 
recevoir un jeune gentilhomme comme votre fils dans 
mon étude. 

La gratitude n’a jamais été un fardeau pour moi, et 
je saisis avec plaisir cette occasion, la seule qui se 
présente, de rendre justice aux éminentes qualités de 
mon ancien patron. 

Le jeune James Cartwright, haut-Canadien dont j’ai 
déjà parlé, mourut trois à quatre ans après son retour 
dans sa famille. J’ai rarement connu un jeune homme 
doué de plus aimables qualités : aussi fûmes-nous bien 
vite amis inséparables pendant les trois ans qu’il resta à 
Québec. Notre correspondance devint très vive quelque 
temps après son départ, lorsqu’à ma grande surprise elle 
fut interrompue tout à coup. Ne recevant aucune 
réponse à mes deux dernières lettres je ne savais à quoi 
attribuer un silence qui m’affligeait, lorsqu’étant arrêté 
un jour près de la cathédrale de Québec, je vis venir un 
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marchand anglais que je ne connaissais que de vue. Il 
était accompagné d’un jeune étranger, qui, après avoir 
échangé quelques paroles avec son compagnon, 
s’avança vers moi, me tendit la main, et me dit avec une 
vive émotion : « poor Cartwright is dead ! » (le pauvre 
Cartwright est mort) et ayant ainsi parlé, il continua sa 
route. Ces courtes paroles, prononcées avec un accent 
de mélancolie profonde, par cet étranger qui s’éloigna 
aussitôt, me firent une impression si douloureuse que 
j’entrai dans l’église déserte pour cacher ma douleur. 

Le cher Cartwright ne m’avait pas oublié ; il avait 
souvent parlé de moi à ses amis haut-canadiens. Il leur 
avait sans doute dit : si vous allez à Québec, je vous 
donnerai une lettre d’introduction pour Gaspé, mon plus 
sincère ami, et il fera honneur à ma lettre. Le jeune 
étranger, dont l’apparition avait été si courte et si 
subite, en aurait sans doute profité du vivant de 
Cartwright, mais le lien qui nous aurait uni était 
maintenant rompu : j’étais maintenant un étranger 
auquel, avec une réserve toute britannique, il craignait 
sans doute de s’imposer sans introduction suffisante. 
J’essayai de le rejoindre le lendemain, mais il s’était 
embarqué la veille pour l’Angleterre. Il me semble que 
son nom était Baldwin. 

J’étais à Kamouraska trois ou quatre ans après la 
mort de cet excellent jeune homme, lorsque mon ami 
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John Ross,1 me dit que le conseiller Cartwright, du 
Haut-Canada, sachant que j’étais sur les lieux, désirait 
beaucoup faire ma connaissance. Je m’empressai de lui 
rendre visite. C’était un beau vieillard, d’une haute 
stature, dont tous les traits me rappelèrent son fils ; et 
surtout cet air de douceur et de franchise, que j’ai 
rarement vu empreint sur la physionomie même d’un 
jeune homme. Aussitôt que Ross m’eût nommé, il se 
leva de son siège, me tendit deux mains tremblantes 
d’émotion, et dit en serrant les miennes : poor James 
loved you well (le pauvre James vous aimait bien). Il 
me parla longtemps, mais avec la plus grande 
résignation aux décrets de la Providence, de la perte 
qu’il avait faite, répétant souvent : J’ai perdu un bon 
fils ! Il ajouta : Vos deux dernières lettres ont été 
scellées sous la même enveloppe avec celles que vous 
aviez écrites à mon fils lorsqu’il vivait ; il aurait été peu 
délicat de violer des secrets de jeunes gens confiés à 
l’amitié. 

Ce que je vais raconter doit avoir eu lieu pendant 
l’été de l’année 1807. Quelque insignifiante que soit la 
petite aventure, elle ne laissera pas de faire ouvrir de 
grands yeux à la jeune génération qui connaît 

                                     
1 M. John Ross, Protonotaire de la Cour du Banc du Roi, aussi doux, 

aussi aimable, qu’il était sincère. Il mourut jeune et universellement 
regretté. 
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aujourd’hui la ville de Québec. 
Nous étions de retour d’un charmant pic-nic à 

l’Ancienne-Lorette, vers dix heures du soir. Les autres 
voitures étaient déjà dans l’enceinte des murs de notre 
bonne cité, lorsque nous arrivâmes à la porte Saint-
Jean ; mais bernique ! elle était bien et dûment fermée. 
J’avais une dame dans mon gig ; et un de mes amis, qui 
me suivait, en ramenait deux dans sa calèche. Sachant 
qu’une des portes de la ville était toujours ouverte 
pendant la nuit, nous nous hâtâmes de tourner bride, 
pensant avoir une meilleure chance à celle du Palais, 
mais elle ne nous fit pas un plus gracieux accueil. 

– Allons sonder la porte Hope, dîmes-nous un peu 
déconcertés par rapport à nos précieuses charges. 

Nous débouchâmes dans la rue Saint-Charles ; mais 
arrivés à l’ancienne brasserie de M. McCallum, dont on 
voit encore les masures, autre obstacle. 

Bah ! dit le lecteur, il est facile d’en deviner la 
raison ; il s’était fait probablement un éboulis du cap 
qui avait encombré cette rue. Il fallait alors prendre la 
rue Saint-Paul et vous rendre soit à la porte Hope ou à 
celle de la basse-ville. 

Il n’y avait qu’une petite difficulté, c’est que la dite 
rue Saint-Paul n’existait pas alors, que la grève sur 
laquelle on a depuis construit les quais qu’elle parcourt, 
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était dans le moment à une douzaine de pieds sous 
l’eau. 

– Mais, dites-vous, la communication entre le 
faubourg Saint-Roch et la basse-ville était donc 
interrompue à la marée haute ? 

Elle l’était certainement pour les voitures : les 
charretiers attendaient, en jurant comme des païens, 
qu’il plût à madame la marée de leur livrer passage. 
« Quant aux piétons, il y avait une ressource, grâce aux 
dispositions débonnaires de nos bons Canadiens, dont 
les maisons construites sur les bords d’un quai situé au 
pied du cap, et munies de galeries se communiquant 
sans interruption, invitaient les passants à se servir de 
cette voie de communication. 

Comme le plus pressé était de déposer nos dames 
dans leur domicile, je pris la voie des galeries pour 
savoir des nouvelles de la porte Hope ; elle était 
hermétiquement fermée. Dans ce grand désarroi, nous 
proposâmes à nos aimables demoiselles, qu’un de nous 
resterait à la garde des voitures, tandis que l’autre les 
accompagnerait jusques chez elles, en passant par la 
porte de la basse-ville, qui était certainement ouverte. Il 
ne s’agissait que de prendre la voie des galeries, 
descendre la côte aux Chiens, ou rue Dambourgès, qui 
débouche sur la rue Sault-au-Matelot. Mais elles 
jetèrent les hauts cris, alléguant qu’il faisait bien noir, 
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qu’elles pourraient faire de fâcheuses rencontres de 
matelots ivres, qu’il y avait une frégate dans le port, et 
que si elles rencontraient la press gang, elles 
mourraient de frayeur. 

Nous leur dîmes que les officiers de la marine 
anglaise étaient trop galants pour presser le beau sexe. 

– Ce sont dirent-elles, des monstres de marins, 
accoutumés au carnage, qui ne respectent rien. 

Nous rîmes beaucoup de leurs craintes ; mais il 
faillit céder ; et nous attendîmes au moins deux 
mortelles heures avant d’être délivrés. Nous fûmes 
ensuite assez mal accueillis par les papas et les mamans 
de nos demoiselles, mourant d’inquiétude ; ils nous 
tancèrent de la belle manière malgré notre innocence. 

Je racontais dernièrement cette scène au major 
Lafleur, un de nos anciens ; et j’ajoutais qu’il m’était 
impossible de bien reconnaître maintenant les lieux, 
dont je voulais donner une description exacte. 

– Je me fais fort, me dit-il, d’aider votre mémoire, 
car j’ai constamment passé et repassé dans cette partie 
de la ville depuis mon enfance. 

Nous étions le lendemain sur les lieux. 
– Voici, me dit-il, la partie de la rue Saint-Charles, 

et de la Canoterie, que l’eau inondait à la marée haute. 
Ici, au pied du cap, étaient les maisons ornées de 

 279



galeries qui livraient passage aux piétons. À dix pieds 
au nord, où est cette épicerie, j’ai vu, il y a cinquante 
ans, un navire décharger une cargaison de bouteilles. 

La lumière se faisait dans mon esprit à mesure qu’il 
me parlait : j’étais transporté aux beaux jours de ma 
jeunesse ; tout passait devant mes yeux comme les 
ombres produites par une lanterne magique. 

– Tous les Canadiens, fit le major, se connaissaient 
alors : les passants s’asseyaient sans façon aux fenêtres 
des propriétaires de ces galeries, et l’on faisait la jasette 
avec les gens de la maison, sans plus de façon que si 
l’on eût été chez soi. 

Et les deux vieillards soupiraient à ce souvenir du 
bon vieux temps. 

Après la scène que j’ai décrite plus haut entre le 
docteur Laterrière et moi, il me semble ne pouvoir 
mieux terminer ce chapitre qu’en entretenant le lecteur 
de cet ami de mon enfance. 

 
 

Le docteur Pierre de Sales Laterrière 
 
J’éprouve un sentiment pénible en écrivant cette 

notice sur un de mes amis dont la mort, en brisant les 
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liens qui nous unissaient depuis l’enfance, m’a le plus 
affligé. Il est rare que deux enfants qui ont les mêmes 
goûts, les mêmes penchants les mêmes passions, ne se 
sentent pas entraînés l’un vers l’autre ; aussi, dès que 
j’eus fait la connaissance de Pierre de Sales Laterrière, 
nous devînmes amis inséparables. Gamin redoutable 
comme moi, pendant son enfance, son père, ainsi que le 
mien, se vit obligé de le mettre pensionnaire au 
séminaire de Québec, pour mettre fin à une carrière très 
honorable sans doute, mais promettant peu pour 
l’avenir de l’Esculape en herbe, qui devait hériter de la 
nombreuse clientèle de son papa. 

Si nous n’avons pas fait brûler le séminaire, c’est 
que la Providence veillait sur cette maison qui a rendu 
des services si éminents à la jeunesse canadienne. 
L’usage de la pipe était sévèrement interdit aux élèves ; 
raison de plus pour nous en donner la fantaisie. Un 
immense approvisionnement de bois de chauffage 
couvrait alors le terrain sur lequel est situé le jeu de 
paume actuel ; il ne s’agissait que d’y pratiquer une 
chambre au beau milieu pour être à l’abri des 
recherches les plus minutieuses. Comme nous étions 
surveillés de bien près, le travail fut long ; mais à force 
de persévérance, un comité de la pipe fut enfin 
organisé. 

Le bruit courait alors qu’un malheureux membre de 

 281



notre Parlement, Jean-Baptiste pur sang (nom que l’on 
donnait aux cultivateurs), député de je ne sais plus quel 
comté, avait trouvé une ingénieuse idée pour se 
soustraire aux défenses de l’auguste corps qui avait 
prohibé l’usage de la pipe dans toutes les chambres 
qu’occupait l’aréopage canadien. Couché à plat ventre, 
Jean-Baptiste envoyait les bouffées de tabac qui 
l’auraient sans cela étouffé, dans la petite porte du poêle 
qui chauffait le vestibule de la chambre des séances. Ô 
tempora ! s’il eût vécu de nos jours, il aurait eu ses 
franches coudées, et aurait fumé assis confortablement 
sur un bon fauteuil, dans un appartement élégamment 
meublé, que l’on appelle aujourd’hui le comité de la 
pipe, et dans lequel on fume le meilleur tabac : les 
méchants ajoutent même que c’est aux frais de la 
province. Ce sont des mauvaises langues. 

– Tu devais faire un triste législateur, mon cher 
Jean-Baptiste ! Les idées lumineuses ne devaient pas 
menacer de te suffoquer ! Si Painchaud, Laterrière, 
Maguire et Philippe de Gaspé, tout enfants qu’ils 
étaient alors, eussent été membre du Parlement, ils 
auraient fumé, si tel eût été leur bon plaisir, même sous 
le siège de l’orateur, sans qu’il s’en fût aperçu. 

Jetons le voile sur nos folies de jeunes gens dès 
notre entrée dans le monde : qu’il suffise d’ajouter que 
l’ardeur fiévreuses des jouissances, que Laterrière et 
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moi possédions en commun, fut loin de se refroidir 
après avoir mis bas le capot d’écolier. Que deux 
traînées de poudre voisines suivent parallèlement la 
même route, si l’une s’enflamme, l’autre ne tardera pas 
à faire explosion. 

Tandis que je faisais mon droit, mon ami se livrait 
sérieusement à l’étude de la médecine, à Québec. Il 
passa ensuite en Angleterre, où il suivit avec succès les 
cours de Sir Ashley Cooper. Après une absence de trois 
ans, il revint pratiquer au Canada, où il se distingua 
comme un de nos plus habiles opérateurs. 

Il me racontait une anecdote qui pourra surprendre 
ceux qui n’ont pas vu les traits mâles, francs et ouverts 
de mon ami. 

– Nous partîmes, dit-il, en toute hâte de Londres, 
pour porter secours à de nombreux blessés de l’armée 
anglaise, arrivés à Ramsgate. Les plus avancés des 
élèves en chirurgie, et j’étais du nombre, avaient été 
mis en réquisition. Mon départ fut si précipité que je me 
mis en route avant de tirer sur mon banquier, ce que je 
fis néanmoins aussitôt que je fus arrivé à ma 
destination. À l’expiration de trois jours, il ne me 
restait, pour toutes ressources, qu’une seule guinée dans 
ma poche ; mais comme il faut toujours faire plutôt 
envie que pitié, je la dépensai le soir même avec mes 
amis. Je me rends le lendemain au bureau de la poste où 
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je ne trouvai ni lettre, argent. Dans ce grand embarras, 
mon parti fut bien vite pris, je me transporte chez un 
banquier, je raconte ma déconvenue, et demande 
bravement dix louis en échange de mon billet. 

Celui auquel je m’adressais, surpris, sans doute, de 
tant d’audace de la part d’un inconnu, secouait la tête 
d’un air assez négatif, lorsqu’un des directeurs, qui 
avait tout entendu, me regarda attentivement, et dit au 
caissier : donnez à ce monsieur les dix louis qu’il 
demande. 

Je retournai le lendemain chez les mêmes banquiers, 
muni d’une traite tirée sur eux-mêmes, par mon 
banquier de Londres, et après en avoir retiré le montant, 
déduction faite des dix louis que j’avais touchés le jour 
précédent, je demandai au même directeur qui m’avait 
si galamment obligé, ce qui pouvait l’avoir induit à se 
fier à la parole d’un inconnu. 

– Mon cher monsieur, me dit-il, chacun a son faible 
dans ce bas monde : j’ai étudié Lavater, et le mien est 
de me croire un grand physionomiste. Vous jugeant 
d’après les principes de mon maître, j’ai pensé que si 
votre figure n’était pas une caution suffisante pour dix 
louis, il ne me resterait qu’à renoncer à mon étude 
favorite. 

– Alors, monsieur, lui dis-je, en badinant, c’est vous 
maintenant qui êtes dans mes dettes. 
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– Certainement, fit-il, et pour commencer à 
m’acquitter envers vous, je vous prie de vouloir bien 
accepter un dîner en famille, chez moi, aujourd’hui. 

J’acceptai une première invitation suivie de 
plusieurs autres, et les soirées que je passai avec cette 
aimable famille et les amis de la maison m’ont exempté 
bien des folies. 

Laterrière, le plus gai des hommes, me disait à ce 
sujet : Tu ne t’imagines pas combien j’étais porté sur la 
main par mes jeunes amis anglais, qui n’avaient aucune 
idée de la gaieté française. Dès que je faisais mon 
entrée dans un cercle où j’étais attendu, les jeunes gens 
s’écriaient : le voici ! le voici ! nous allons passer une 
soirée agréable. 

Laterrière me racontait un petit épisode assez 
divertissant d’un de ses voyages en Angleterre. 

– Nous avions fait la connaissance, Laterrière et 
moi, après notre sortie du pensionnat du séminaire, d’un 
jeune Anglais, nommé Walker ; et voici sous quelles 
circonstances. Nous admirions, un jour, un superbe 
navire, ancré le long du quai de la Reine, lorsqu’un 
jeune étranger, très bien mis et aux manières 
engageantes, nous invita à visiter son vaisseau, et nous 
fit ensuite servir une excellente collation. Une liaison 
est bien vite formée entre jeunes gens du même âge, et 
Walker, sans être introduit dans nos familles, n’en fut 
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pas moins fêté par nous et nos amis. 
Quelques années après, Laterrière visitant je ne me 

rappelle plus quelle ville de l’Angleterre, muni 
d’excellentes recommandations à des gentlemen de 
l’endroit, rencontra un dimanche, l’après-midi, notre 
ancienne connaissance Walker, prenant le frais, dans un 
lieu très fréquenté, avec deux de ses amis. La joie fut 
mutuelle entre lui et Walker, qui l’introduisit à ses 
compagnons. Et voilà Laterrière se promenant bras 
dessus, bras dessous, avec eux, lorsqu’au milieu de la 
conversation il fut tiré à part par deux des gentlemen 
qui avaient fait honneur aux recommandations de leurs 
amis de Londres. 

– Mon cher monsieur, lui dit un des gentlemen, 
votre société nous a procuré beaucoup de plaisir, mais 
tout rapport doit nécessairement cesser entre nous, si 
vous continuez à fréquenter les mêmes personnes que 
vous venez de laisser. 

– Le seul que je connaisse, fit Laterrière, est M. 
Walker, jeune gentilhomme dont nous faisions autrefois 
notre société dans le Canada. Y a-t-il quelque chose 
contre son caractère ? 

– Rien, reprit le gentleman, c’est, au contraire, un 
parfait honnête homme ; mais, voyez-vous, nous 
fréquentons, mes amis et moi, des cercles différents de 
ceux de nos barbiers. 
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Laterrière leur raconta alors sous quelles 
circonstances il avait connu Walker, qui dépensait 
généreusement alors l’argent dont il était amplement 
muni, avec ses amis de Québec. 

– J’y suis maintenant, dit l’un des messieurs : je me 
rappelle que Walker, ayant reçu une petite succession 
d’une de ses tantes, laissa la boutique paternelle dans 
laquelle il jouait très habilement des ciseaux et du 
rasoir, et que quand il eut tout dépensé, il revint 
bravement terminer son apprentissage, après avoir joué, 
je suppose, au gentleman dans les pays étrangers. 

Laterrière fit part le soir même, à Walker, de la 
révélation qui lui avait été faite à son sujet ; mais le 
barbier prit la chose en bonne part, comme fait un 
homme de bon sens qui connaît les distinctions 
sociales, et accepta, avec plaisir, l’invitation que lui fit 
Laterrière de venir de temps en temps le visiter 
privément le soir à son hôtel pour parler de ses 
anciennes connaissances du Canada. 

Si le vieux curé Primrose, de Goldsmith, fut 
mystifié pendant une soirée entière par un maître-
d’hôtel, jouant le rôle de gentilhomme, il n’est pas 
surprenant que deux jeunes gens, comme nous, aient 
pris Walker pour un des plus fashionables gentlemen de 
la cité de Londres. 

Au début de la guerre de l’année mille huit cent 
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douze, le docteur Laterrière fut nommé chirurgien 
major dans le corps des voltigeurs, bataillon d’élite de 
la milice incorporée, commandé par le colonel de 
Salaberry. Il servit avec distinction pendant toute la 
durée de la lutte avec nos voisins. Il passa ensuite en 
Angleterre, où il épousa une riche héritière, la fille de 
Sir Fenwick Bulmer. Il me racontait, à ce sujet, un petit 
incident caractéristique d’un homme d’affaire de la cité 
de Londres. 

– Mon cher beau-père, disait-il, faisait valoir deux 
raisons puissantes pour me refuser la main de sa fille : 
la première, parce que j’étais catholique, et la seconde, 
parce qu’il me considérait comme un jeune homme 
dissipé, prodigue même (il se trompait fort) et plutôt 
enclin à dépenser les écus qu’à les faire profiter. Mais 
ce que femme veut Dieu le veut, et Sir F. Bulmer finit 
par consentir d’assez mauvaise grâce à notre union. Il 
me dit la veille du jour fixé pour le mariage : 

– Je suppose qu’au train de vie que vous menez, 
vous n’êtes guère chargé d’argent : voici un ordre de 
cent louis sur mon banquier ; mais vous me devez un 
chelin pour le droit de timbre. 

Je mis son check dans une poche, et tirant un chelin 
de l’autre, je le présentai à mon futur beau-père, qui le 
mit tranquillement dans la sienne. Son intention était de 
me faire présent de cent louis ; mais de pas un sol de 
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plus. Quant à moi, j’aurais fait, de bon cœur, le même 
échange tous les jours de ma vie. 

Mon ami revint ensuite au Canada avec sa jeune 
Anglaise, qui sut bien vite se faire aimer, par son esprit, 
sa douceur, son amabilité, de la nouvelle société dans 
laquelle elle fut introduite. Après un court séjour à 
Québec, elle passa une année aux Éboulements, tandis 
que son mari faisait réparer une de ses maisons à la 
basse-ville, qu’il se proposait d’habiter l’année 
suivante. 

Madame Laterrière, après son retour d’un exil 
momentané, nous amusait beaucoup de la frayeur que 
les habitants des Laurentides lui avaient inspirée. 

– J’avais lu, nous disait-elle, beaucoup d’ouvrages 
sur les aborigènes de l’Amérique du Nord ; et ce ne fut 
pas sans un certain effroi que je mis le pied sur le sol 
canadien. Mes craintes furent cependant bien vite 
dissipées à la vue de vos citadins ; mais il en fut 
autrement dès mon arrivée dans vos montagnes. Outre 
que le costume primitif des Éboulois était différent de 
tous ceux que j’avais vu, même à Québec, ces 
montagnards sont naturellement très bruns, et je me 
crus si bien au beau milieu d’une population de 
sauvage, que je fus longtemps sans oser m’éloigner 
seule du manoir seigneurial. Je leur croyais des goûts 
d’anthropophages ; et je supposais que s’ils ne 
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m’avaient pas encore dévorée, c’est qu’ils me 
trouvaient trop maigre pour faire honneur à leur cuisine. 
Nos Éboulois sont pourtant de bonnes et braves gens, 
que je sus ensuite apprécier. 

Après avoir résidé plusieurs années à Québec, 
monsieur et madame Laterrière retournèrent à Londres, 
où les appelait l’âge avancé de sir Fenwick Bulmer. Il 
mourut deux ans après, en laissant une brillante fortune 
à sa fille. Ma bonne amie, madame Laterrière, n’est 
jamais revenue en Canada ; elle vit encore1 en 
Angleterre, mais l’ami de mon enfance, de ma jeunesse, 
de mon âge mûr, repose depuis trente ans sur le sol du 
Canada, où il avait toujours dit qu’il reviendrait mourir. 

Environs deux ans avant sa mort, il vint me rendre 
visite à Saint-Jean Port-Joli, et c’est la dernière fois que 
j’ai pressé la main d’un des hommes qui m’a le plus 
aimé. 

Nous fîmes ensemble une partie de pêche à mon 
beau lac Trois-Saumons. Laterrière gravit les trois 
montagnes, que nous avions à franchir, avec autant de 
vigueur que moi, et nous nous assîmes sur le piton de la 

                                     
1 Madame Laterrière vivait encore lorsque j’écrivais ce chapitre, 

l’hiver dernier : elle avait lu avec beaucoup de plaisir mes « Anciens 
Canadiens; » et je me proposais de lui envoyer ces chroniques, quand 
j’appris sa mort par son beau-frère, l’Honorable Paschal de Sales 
Laterrière. 
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dernière pour nous reposer. Après avoir admiré le 
superbe panorama qui se déroulait à nos yeux, y 
comprise la paroisse des Éboulements, où il devait 
dormir de son dernier sommeil, il me dit, après avoir 
tiré une lancette de sa poche : 

– Tiens, mon cher Gaspé, regarde cet instrument ; eh 
bien ! je consentirais à recommencer la vie à vingt-cinq 
ans, sans autres biens sur la terre que les habits que je 
porte maintenant et ma lancette à la main. 

– À d’autres ! lui dis-je : tu n’as que quarante ans, tu 
as une charmante famille, tu as toujours aimé l’argent et 
tu en es gorgé, possédant une fortune d’au moins cent 
mille louis, et tu penses me faire accroire que, pour 
quelques années de vie de plus, tu renoncerais à tout 
cela ! allons donc ! tu n’es pas sérieux ! 

– À quoi me servent les richesses, reprit-il, lorsque 
j’ai un pied dans la tombe ! 

– Tu veux badiner, répliquai-je, tu es dans toute la 
vigueur de l’âge viril, tu as gravi ces montagnes d’un 
pas aussi léger que moi, tu as encore les belles couleurs 
que tu avais il y a vingt ans ; tout annonce chez toi une 
force musculaire peu commune ; et tu parles de mourir ! 
Allons donc ! tu veux badiner ! 

– La mort est un sujet trop sérieux, me dit-il, pour en 
parler légèrement : je suis affecté de la diabète, et cette 
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cruelle maladie mettra bientôt fin à mon existence. 
Il m’expliqua ensuite les diagnostics de cette 

maladie que j’ignorais alors ; mais je lui dis que la force 
de sa constitution en triompherait, que les médecins 
étaient plus sujets à s’alarmer que leurs malades 
mêmes ; et je continuai à le badiner sur la prétendue 
poltronnerie des chirurgiens qui coupent et rognent 
dans la chair humaine sans sourciller et jettent les hauts 
cris aux moindres petits bobos qu’ils ressentent. 

Mon ami reprit sa gaieté ordinaire, qu’il conserva 
pendant tout le temps qu’il passa chez moi. 

Environ dix-huit mois après cette visite, une 
personne de ma famille, arrivant de Québec, me dit : 

– J’ai vu ton ami Laterrière ; il est de retour au 
Canada, où il se propose de passer l’hiver, et j’ai été 
frappée, comme tout le monde, du changement qui s’est 
fait en lui : il serait mort avant six mois que je n’en 
serais pas surprise. 

– Quoi ! déjà ! m’écriai-je : il reviendrait déjà 
accomplir le vœu qu’il a fait de mourir sur le sol de la 
patrie ! Impossible ! Il y avait trop de vitalité dans cette 
âme ardente ! dans ce corps aux muscles de fer ! 

Un journal de Québec annonçait, cinq mois après, la 
mort de mon ami. Je laissai tomber la feuille, et 
m’enfermant dans une chambre d’où je découvrais la 
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paroisse des Éboulements, je fis de pénibles réflexions, 
en pensant que là gisait le corps inanimé de celui dont 
la gaieté animait naguère les cercles de ses nombreux 
amis, de celui dont tous les traits s’épanouissaient de 
plaisir chaque fois qu’il venait à ma rencontre, comme 
l’aurait fait un tendre ami après une longue absence. Ô 
néant de la vie ! m’écriai-je, s’il m’était donné de 
traverser ce fleuve couvert de glace, de me pencher sur 
la tombe de mon ami, je n’y rencontrerais que le froid 
accueil des hôtes ordinaires du sépulcre ! 

Dors en paix, ô mon ami, sur la rive droite du 
majestueux Saint-Laurent ! Celui que tu as tant aimé 
trouvera aussi bien vite le repos sur la rive opposée du 
même fleuve ! Les tempêtes qui bouleverseront ses flots 
ne troubleront pas plus ton repos que les ouragans 
beaucoup plus terribles de la vie humaine, auxquels ton 
ami sera exposé jusqu’au jour où il trouvera aussi la 
paix et la tranquillité dans le silence d’un sépulcre 
creusé en face de ta tombe !1

                                     
1 Le docteur Pierre de Sales Laterrière publia, à Londres, en l’année 

1830, une brochure en langne anglaise, intitulée: « A Political and 
Historical account of Lower Canada » 

Cette brochure patriotique fit sensation parmi les compatriotes 
canadiens. 
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Chapitre neuvième 
 
Je me sens mal à l’aise en commençant ce chapitre, 

car trois de mes contemporains, élèves du séminaire de 
Québec, jouissent encore comme moi de la douce 
lumière du ciel, après un laps de soixante-et-sept ans 
que nous commençâmes ensemble nos études. 
L’Honorable Louis-Joseph Papineau et M. le docteur 
Joseph Painchaud liront-ils ces pages avec plaisir ? 
voilà ce qui m’inquiète. Quant au troisième, le plus haut 
en dignité, Sa Grandeur Monseigneur Flavien Turgeon, 
Archevêque de Québec, il ne trouvera aucun 
adoucissement à ses infirmité au souvenir des scènes de 
notre enfance : il n’est maintenant sensible qu’à la 
douleur ! 

 
 

L’honorable Louis-Joseph Papineau 
 
La vie politique de ce grand homme est gravée, par 

le burin de l’histoire, en caractères indélébiles ; les 
luttes qu’il a soutenues pour conserver intacte une 

 294



constitution octroyée par la Grande-Bretagne, et dont 
l’oligarchie du Canada s’efforçait depuis longtemps 
d’arracher lambeaux sur lambeaux, sont inscrites en 
lettre de feu dans le cœur de ses compatriotes. Aussi 
serait-ce une grande témérité de ma part de traiter un 
sujet auquel je ne pourrais rendre justice, malgré mon 
admiration pour le puissant orateur. 

La renommée du jeune Papineau l’avait précédé 
avant même son entrée au séminaire de Québec. Tout 
faisait présager, dès lors, une carrière brillante à cet 
enfant précoce, passionné pour la lecture, et dont 
l’esprit était déjà plus orné que celui de la plupart des 
élèves qui achevaient leur cours d’études. 

Papineau jouait rarement avec les enfants de son 
âge ; il lisait pendant une partie des récréations, faisait 
une partie de dames, d’échecs, ou s’entretenait de 
littérature, soit avec ses maîtres, soit avec les écoliers 
des classes supérieures à la sienne. L’opinion générale 
était qu’il aurait été constamment à la tête de ses 
classes, s’il n’eût préféré la lecture à l’étude de la 
langue latine. 

Comme il lui était permis, par faveur spéciale, de 
lire, même pendant l’étude, sans l’agrément des maîtres 
de salle, il se dépêchait de broder ses devoirs pour se 
livrer ensuite à son goût favori. Il était redevable de 
cette indulgence, je crois, en reconnaissance de services 
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importants que son père avait rendus au séminaire de 
Québec, ou, peut-être aussi, parce que les supérieurs 
croyaient, avec raison, que cette faveur ne 
l’empêcherait pas de faire de brillantes études. 

Les maîtres menaient de temps à autre les 
pensionnaires du petit séminaire de Québec aux séances 
de la chambre d’assemblée, pendant les sessions du 
parlement provincial ; et comme les enfants aiment à 
singer tout ce qu’ils voient, il fut décidé que nous 
aurions aussi notre chambre d’assemblée. On 
commença par les élections. Que d’intrigues ! que de 
corruption même pour faire élire un candidat de notre 
choix ! 

Le parti conservateur, tremblant pour l’élection de 
son candidat, proposa de faire voter les ecclésiastiques 
du grand séminaire. Celui de l’opposition, dont 
Papineau était le chef, combattait de toutes ses forces 
l’introduction de cette clause dans notre charte. Il s’en 
suivit de longs débats, de bien chaudes discussions, 
mais les tories triomphèrent. 

Le grand jour de l’élection arrivé, les deux candidats 
firent les discours d’usage, et promirent, comme on le 
fait de nos jours, plus de beurre que de pain aux sots (et 
j’étais probablement du nombre), qui ajoutaient foi à 
leurs discours. L’âge d’or allait renaître pour les 
écoliers ! plus de pensums, plus de férules, mais des 
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confitures à tous nos repas. Rien de plus aisé à obtenir ; 
il ne s’agissait que de présenter au supérieur, une 
requête appuyée par un corps aussi auguste que notre 
parlement. 

Papineau, âgé alors de treize à quatorze ans, monta 
sur le hustings, et, dans un discours qui dura près d’une 
demi-heure, foudroya notre malheureux candidat. Je l’ai 
souvent entendu depuis tonner dans notre parlement 
provincial contre les abus, la corruption, l’oligarchie, 
mais je puis certifier qu’il n’a jamais été plus éloquent 
qu’il le fut ce jour-là. Les prêtres du séminaire 
s’écriaient : c’est son père ! c’est tout son père ! Quel 
champion pour soutenir les droits des Canadiens, 
lorsqu’il aura étudié les lois qui nous régissent ! Et les 
messires, Demers, Lionnais, Bedard et Robert, qui 
rendaient ce témoignage, étaient des juges compétents. 

Il existait un grand contraste entre les deux 
messieurs Papineau. Le père, Joseph Papineau, gros et 
trapu, n’avait de remarquable que sa tête énorme ; ses 
vêtements mêmes n’étaient pas en harmonie avec le 
rang qu’il occupait dans la société. Le fils, au contraire, 
était un bel homme, et irréprochable dans sa toilette, 
sans être un petit maître. Son ton et ses manières sont, 
peut-être, d’une élégance un peu recherchée aux yeux 
de ceux qui, en rapports journaliers avec la société 
anglaise, ont contracté des manières plus raides. 
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Le fils, dans la conversation, et surtout quand il 
parlait en public, aurait plutôt hésité que de ne pas se 
servir de l’expression la plus élégante. Le père, au 
contraire, n’aurait pas substitué un mot plus élégant, au 
mot propre qu’il avait sur les lèvres, dès qu’il exprimait 
sa pensée. 

La première impression que fit sur moi l’éloquence 
de M. Joseph Papineau ne s’est jamais effacée de ma 
mémoire. J’assistais, bien jeune, à une séance de notre 
parlement, lorsque je vis un membre, aux manières 
simples, se lever avec lenteur, en tenant dans la main 
droite un papier dont il venait probablement d’achever 
la lecture. Ses habits, une grande queue qui lui 
descendait plus bas que les épaules, quoique la mode en 
fut passée dans les villes, tout me fit croire qu’il était un 
de ces notables que certains comtés de la campagne 
envoyaient alors pour les représenter dans l’assemblée 
provinciale. Il parla pendant l’espace d’une demi-heure, 
et sa parole coula toujours aussi facile, aussi abondante, 
que les eaux paisibles d’un grand fleuve, tandis que lui-
même était aussi immobile que les deux rives qui 
l’encaissent. J’étais sous l’effet d’un charme 
inexprimable ; je craignais à chaque instant qu’il ne 
cessât de parler : et chose surprenante, je ne comprenais 
qu’à demi son discours. Le plus grand silence régnait 
dans la chambre : quant à moi je n’osais respirer. Tout 
turbulent que j’étais à cet âge, il me semblait que je ne 
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me serais jamais lassé de l’entendre. 
Je ne me rendis vraiment compte de ce que 

j’éprouvai alors, que six à sept ans après, lorsque je lus 
le troisième livre de la traduction de l’Iliade par Pope. 

Le vieux Roi Priam est sur les murs de Troie, 
Hélène à ses côtés lui fait l’énumération des chefs les 
plus célèbres de l’armée grecque, dont les innombrables 
bataillons couvrent la plaine ; elle nomme Ulysse. 
Anténor prenant alors la parole dit : 

« J’ai, moi-même, ô Roi ! connu cet homme 
étonnant, lorsque, sous l’égide de nos lois hospitalières, 
il vint à Troie plaider la cause de la Grèce. » 

Je ne puis résister au plaisir de citer les magnifiques 
vers du poète anglais, sauf à en donner ensuite une 
traduction bien pâle. Anténor, après avoir donné à 
l’éloquence de Ménélas des éloges mérités, continue : 

 
« But when Ulysses rose, in thought profound, 
« His modest eyes he fix’d upon the ground, 
« As one unskill’d or dumb, he seemed to stand, 
« Nor rais’d his head, nor stretch’d his scepter’d hand. 
« But when he speaks, what elocution flows ! 
« Soft as the fleeces of descending snows, 
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« The copious accent fall, with easy art ! 
« Wandering we hear, and fix’d in deep surprise : 
« Our ears refute the censure of our eyes. » 
 

TRADUCTION 
« Mais lorsque Ulysse, absorbé dans des méditations 

profondes, se lève de son siège, lorsqu’il abaisse avec 
modestie les yeux vers la terre sans les en détacher, et 
sans même étendre la main dans laquelle il tient le 
sceptre royal, on le croirait alors muet ou sans 
intelligence, mais dès qu’il parle, quels flots 
d’éloquence coulent de sa bouche ! éloquence aussi 
douce que les flocons de neige qui descendent dans un 
vallon par un jour de calme. Ses paroles abondantes 
s’échappent avec un art si facile qu’on l’écoute avec 
surprise ! et saisis d’un profond étonnement nos oreilles 
repoussent la censure de nos yeux.. » 

La vie de collège d’un enfant, d’un jeune homme 
aussi posé, aussi studieux, aussi raisonnable avant l’âge, 
que le jeune Papineau, ne fournit au biographe que peu 
de choses à dire sur son compte. Ce sont les enfants 
dissipés, turbulents, qui offrent une riche mine à 
exploiter. 

Voici cependant une petite scène qui nous amusa 
beaucoup ; et je me sépare de lui avec regret. 
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Papineau étant alors, je crois, en seconde, faisait, à 
là récréation du midi, pendant une belle journée de 
l’été, une partie d’échecs avec notre directeur, monsieur 
Lionnais, sur les marches élevés du perron de la grande 
cour du séminaire. Un sauvage, de je ne sais quelle 
tribu, trouvant la porte de la cour ouverte, s’approcha 
des joueurs d’échecs, et suivit le mouvement des pièces 
avec un intérêt soutenu jusqu’à la fin de la partie. Il 
serre les lèvres quand il voit la marche de la tour ; il dit 
ho ! quand il voit les razzias de la dame, et hoa ! à 
chaque fois que le cavalier fait un bond. 

Le vainqueur prononce à la fin les terribles mots : 
échec et mat ! et monsieur Lionnais demande au 
sauvage s’il sait jouer aux échecs. 

– Pas connaître, fit l’indien, et traçant des petits 
cercles avec l’index de la main droite dans la paume de 
la main gauche, il ajouta : bon ! bon ! jouer comme ça ! 

– Ah ! tu sais jouer aux dames, dit le directeur : allez 
donc, Papineau, pour la nouveauté du fait, chercher un 
damier, et faites ensuite gratter d’importance ce 
canouah. 

À la vue du damier et des pièces que Papineau 
arrangeait, tout en invitant l’Indien à jouer avec lui, ce 
dernier poussa un cri de joie en disant : moi jouer avec 
petit patliasse ! 
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Les sauvages donnaient souvent ce nom aux écoliers 
du séminaire de Québec qu’ils considéraient comme 
des petits prêtres. 

Papineau, certain de la victoire, commence à jouer 
avec assez de négligence ; l’Indien souffle une dame, en 
prend trois et s’écrie : pas ben joué, petit patliasse ! 
Papineau piqué ensuite du massacre de ses pièces et 
encore plus des cris de triomphe de son adversaire, 
demande une revanche, mais il lui fallut de nouveau 
succomber dans la lutte, aux grands éclats de rire des 
écoliers, et du directeur lui-même, qui avaient pris un 
vif intérêt à la partie. 

– De grâce, monsieur Lionnais, dit Papineau, prenez 
ma place pour l’honneur du séminaire, et donnez une 
bonne leçon à cet animal des forêts. 

Le directeur ne se fit pas prier pour soutenir la 
réputation des peaux blanches, car ayant été récollet 
avant d’être ordonné prêtre, il avait beaucoup joué aux 
dames dans son couvent, et il se piquait, avec droit 
d’être un adepte. Il remplace donc le vaincu, et fait 
signe au sauvage, qui s’était levé, de reprendre sa place. 

– Moi pas capable, fit l’Indien, jouer contre grand 
patliasse. 

Après quelques façons, il se remit pourtant au jeu. 
Mais je suis contraint d’avouer que notre directeur s’en 
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retira pour le moins aussi maltraité que celui dont il 
avait pris la revanche. 

– J’ai faim, fit le sauvage, quand les deux nouvelles 
parties furent terminées. 

– J’aurais pensé, reprit monsieur Lionnais, que tu 
devais être repu après le grand nombre de dames que tu 
as mangées ! 

Puis, s’adressant à moi : 
– Fais moi le plaisir, Gaspé, de mener ce glouton à 

la cuisine, et dis à Joseph de le bourrer de pain et de 
viande jusqu’à ce qu’il en crève à la peine. 

Nous rîmes beaucoup de ce projet de vengeance de 
notre directeur après la raclée qu’il avait reçue. 

J’ai su depuis que les sauvages étaient généralement 
des joueurs de dames redoutables : naturellement très 
paresseux, ils passent souvent, surtout pendant l’hiver, 
les journées entières couchés dans leurs cabanes à se 
livrer à ce jeu qu’ils ont appris des blancs. 

 
 

Joseph Painchaud 
 
Monsieur le docteur Painchaud a commencé et 

terminé son cours d’étude dans les mêmes classes que 
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moi : tel il était pendant son enfance, tel il est encore 
aujourd’hui : gai, spirituel, mordant, aimable, tournant 
tout en ridicule, même les choses les plus sérieuses. On 
lui reprochait, par-ci par-là, d’être un peu excentrique : 
qu’il me pardonne le mot : vieux amis, nous ne sommes 
pas hommes, après un commerce d’amitié, sans nuage, 
de soixante-et-six ans, à nous brouiller pour si peu de 
choses. Certes, je ne voudrais pas pour tout au monde 
qu’il le prit en mauvaise part : c’est un rude athlète que 
monsieur le docteur Painchaud, et je serais certain de 
m’en retirer avec les étrivières. Mais je n’ai rien à 
craindre de ce côté là ; si Painchaud, l’éternel railleur, 
distribuait les épigrammes à droite et à gauche, il était 
le premier à rire des traits qu’on lui décochait. Je ne lui 
ai jamais connu un moment de mauvaise humeur 
pendant tout le cours de nos études, ni après. 

Si nous portions la croix d’honneur attachée au côté 
droit, Painchaud la portait au côté gauche ; si nous la 
portions du côté gauche pour l’imiter, il trouvait le tour 
de l’accrocher l’hiver à la palette de son casque où à 
son chapeau pendant l’été. Si nous recevions les férules 
de la main droite, il tendait la main gauche quoique plus 
tendre pour endurer ce supplice. Si nous portions la 
ceinture haute, il la portait en bas des reins ; et malgré 
nos lazzis, il avait toujours les rieurs de son côté. 

Painchaud, en faisant ses devoirs les plus sérieux, 
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oubliait rarement d’y introduire un mot, ou une phrase 
qui pût nous faire rire. Le régent nous avait donné un 
jour pour sujet de composition le nemo sua sorte 
contentus d’Horace. Painchaud après avoir traité le 
sujet à sa façon, en traçant un tableau où beaucoup 
d’écoliers de notre classe avaient le plaisir de se 
reconnaître, sans néanmoins oser s’en offenser ; après 
avoir fait désirer à ceux qui avaient le regard louche de 
regarder droit devant eux, à ceux qui avaient le nez trop 
long de l’échanger pour un nez passable, après avoir 
fait souhaiter à l’un du beau temps quand il pleuvait, de 
la chaleur quand il faisait froid, de la neige pour glisser 
quand elle était tardive, et à l’encontre du petit Fleury 
de l’inimitable Berquin, leur avoir toujours fait 
souhaiter la saison ou le temps dont ils ne jouissaient 
pas, finit par cette phrase burlesque : « Et quand le bon 
Dieu nous enverrait les quatre temps nous ne serions 
jamais satisfaits. » 

Le régent trouvait que la phrase n’avait pas le sens 
commun, tandis que Painchaud, tout en nous faisant des 
clins d’œil, soutenait gravement qu’elle avait une portée 
philosophique très profonde. Et cela au milieu des 
éclats de rire de toute la classe. Il avait atteint son but. 

Ce qui n’a pas empêché Monsieur le Docteur 
Painchaud de faire de brillantes études ; et d’être 
aujourd’hui un de nos citoyens distingués de la ville de 
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Québec, où il s’est acquis par ses talents et son assiduité 
comme médecin, une jolie et indépendante fortune ; 
réparant par son mérite personnel l’injustice du sort qui 
l’avait fait naître de parents peu fortunés. 

 
 

L’honorable juge en chef Rémi 
Vallière de St. Réal 

 
Je ne crois pas me tromper en avançant que le sujet 

de cette biographie était l’homme doué de plus de 
talents naturels qu’ait produit le Canada. Orphelin dès 
l’âge le plus tendre, son génie se fit jour à travers tous 
les obstacles ; confondu, d’abord, avec les autres 
enfants qui fréquentaient le catéchisme à la cathédrale 
de Québec, il se fit remarquer aux premières questions 
qui lui fit le vicaire qui préparait les enfants à leur 
première communion. 

– J’ai vu ce matin au catéchisme, dit le vicaire à 
Monseigneur Plessis, alors Coadjuteur et curé de 
Québec, un enfant qui m’a étonné. Surpris de ses 
réponses, je lui ai fait des questions bien au-dessus de la 
portée d’un enfant de son âge, et il m’a répondu avec le 
même aplomb. 

Monseigneur Plessis n’était pas homme à laisser 
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enfouie une telle perle sans la cueillir ; il fit venir le 
jeune Vallière, et sut de lui qu’il était né dans la ville de 
Québec, mais que son père, ayant laissé cette ville pour 
le Haut-Canada, je crois, il y avait été élevé. Que sa 
mère ayant convolé en secondes noces après la mort de 
son père, son oncle M*** citoyen de la basse-ville de 
Québec, l’avait accueilli chez lui. L’éminent Prélat 
l’interrogea à son tour et éprouva le même étonnement 
que son vicaire, aux questions qu’il lui faisait. L’enfant 
répondait souvent : J’ai lu ceci dans tel auteur. 

– Tu aimes donc la lecture ? fit le prélat. 
– Je lis tout ce qui me tombe sous la main, fut la 

réponse. 
– Mais tu me cites des auteurs anglais, aussi bien 

que des auteurs français. Quel commencement 
d’instruction as-tu reçue ? 

– J’ai été à une petite école dans le Haut-Canada, où 
j’ai appris à lire l’anglais. 

– Et le français ? 
– J’ai appris à le lire sans l’aide de personne : c’était 

chose facile à celui dont la langue maternelle était la 
langue française. 

– Que vas-tu faire maintenant ? 
– Mon oncle n’est pas riche, il a une nombreuse 
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famille, il va me mettre commis chez un épicier, s’il 
peut me trouver une place. 

– Aimerais-tu à faire des études ? 
– Ah ! oui, Monseigneur, c’est là toute mon 

ambition. 
– Je vais parler à ton oncle dès aujourd’hui, et 

demain je te donnerai les premières leçons de la langue 
latine. 

Dix-huit mois après Vallière savait le latin ! oui, 
savait le latin ; il lisait non seulement avec la plus 
grande facilité les auteurs classiques, mais même parlait 
la langue de Cicéron avec élégance et facilité. Et en 
voici une preuve : 

Vallière doué d’un des plus nobles cœurs que Dieu 
se soit plu à créer, n’a jamais oublié la dette de 
gratitude qu’il devait à son généreux protecteur, aussi, à 
l’encontre de la plupart des jeunes gens qui évitent, s’ils 
ne font pas pis, la société de ceux qui leur ont ouvert le 
chemin des honneurs et de la fortune, il se faisait un 
devoir de reconnaissance de rendre de fréquentes visites 
à son bienfaiteur ; et la mort seule de l’éminent prélat a 
mis fin à leur commerce d’amitié. 

– Tu est le bienvenu, lui dit un jour Monseigneur 
Plessis, qui tenait en ce moment un volume d’Horace 
dans sa main, j’ai beau tourner et retourner ce vers il 
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m’est impossible de croire que ce soit ce que l’auteur a 
voulu exprimer ; c’est un contresens. 

Vallière lit le passage et dit : c’est, en effet, ridicule. 
Mais après un moment de réflexion, il prend un crayon, 
pose deux points, ou un point et une virgule, et ajoute : 
lisez maintenant Monseigneur. Le sens était 
entièrement changé à l’avantage de l’auteur, et dès plus 
clair ; Monseigneur Plessis se plaisait à raconter cette 
anecdote de son jeune protégé. 

Vallière portait toujours dans sa poche un auteur 
latin ; et ni ses nombreuses occupations, ni sa vie un 
peu dissipée, comme la nôtre, pendant sa jeunesse, ne 
l’empêchaient d’en lire une page ou deux tous les jours. 

Mais rétrogradons de quelques années. 
Grand émoi, grande consternation parmi les 

autorités très soupçonneuses de la ville de Québec. Ou 
vient d’apprendre qu’un général de Napoléon est non-
seulement dans la cité, mais qu’il amène l’audace de 
recruter un régiment. Le conseil-exécutif s’assemble et 
on requiert la présence immédiate du prélat catholique. 
On lui fait sentir qu’il est assez surprenant qu’il puisse 
ignorer un fait aussi important ; et surtout qu’il n’en ait 
pas instruit les autorités. L’évêque interpellé répond que 
la chose lui parait ridicule ; qu’un général français 
pourrait bien être caché dans la ville de Québec, mais 
qu’il n’aurait jamais l’audace d’y lever un régiment. Le 
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Procureur du Roi tire un papier de sa poche et le passe 
au prélat. C’était bien un bel et bon brevet de capitaine, 
revêtu des formes voulues en pareil cas. Le capitaine 
appartenait au régiment d’un général portant un nom 
français. 

– Que dites-vous maintenant, Monseigneur, fit le 
procureur du Roi ? 

– Que je me fais fort, répliqua l’évêque, de vous 
produire demain, à l’ouverture de la séance du conseil, 
le général dont il s’agit ; jusque-là, il est inutile de faire 
d’autres recherches. 

Tout l’aréopage était réuni le lendemain, lorsque 
Monseigneur Plessis fit seul son entrée dans la chambre 
du conseil. On se regarda avec inquiétude, et l’on 
somma l’évêque de tenir sa promesse. 

– Je vais l’introduire, fit celui-ci ; il m’attend à la 
porte ; et il rentra aussitôt après tenant par la main un 
enfant de onze à douze ans : 

– Voici, Messieurs, le général Vallière. 
Quelques membres du conseil, ennemis acharné de 

tous les Canadiens-français, croyant à une 
mystification, pâlirent de colère, tandis que d’autres 
plus sensés, et qui connaissaient le haut caractère du 
grand prélat, éclatèrent de rire. Tout s’expliqua : 
Vallière levait un régiment d’enfants, dont il s’était 
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constitué le général. 
Interpellé sur le brevet, si parfait dans sa rédaction, 

il dit qu’ayant lu par hasard deux ans auparavant un 
brevet d’officier, il en avait adopté la forme qu’il 
n’avait pas oubliée. 

Nous étions, je crois, en seconde, lorsque 
Monseigneur Plessis tenant à la main un cahier de deux 
pouces d’épaisseur, bourré de dates chronologiques, 
entra dans notre classe avec son élève. Il passa le cahier 
à notre régent et le pria d’interroger Vallière en lui 
recommandant de changer souvent de pages ; et celui-ci 
répondit juste et sans hésiter pendant au moins un quart 
d’heure : ce n’était pourtant pas la mémoire du 
perroquet, il paraissait y avoir de la réflexion dans 
chaque réponse. 

Le tour de force de sa mémoire prodigieuse que je 
vais citer, me paraît encore plus surprenant. Vallière 
n’est entré au séminaire que pour faire son cours de 
philosophie : nous étions alors externes tous deux, et 
dans la même classe, lorsqu’un de mes amis me dit un 
jour : 

– J’ai rencontré Vallière avec un jeune étranger, et 
ils parlent tous deux une langue inconnue. 

Je ne manquai pas d’en parler à Vallière. 
– C’est, me dit-il, un jeune Portugais arrivé à 

 311



Québec dernièrement, et recommande à la maison 
Lester et Morrough. Il ne sait parler que sa langue 
maternelle et nous sommes voisins à la basse-ville ; il 
paraissait beaucoup s’ennuyer, et je me suis dépêché 
d’apprendre son langage pour converser avec lui. Venez 
ce soir chez Plamondon, où nous devons nous réunir, et 
je vous l’introduirai à tous. 

Nous passâmes une soirée des plus agréables, 
faisant mille questions au jeune étranger, sur le 
Portugal, sur les mœurs et usages de son pays ; et 
Vallière, notre truchement, nous rendait compte de ses 
réponses sans hésiter un seul instant. Le Portugais 
n’était à Québec que depuis vingt-deux jours, à ce que 
nous dit Vallière, et après information, c’était bien vrai. 

Vallière, LeBlond, Plamondon et moi, admis au 
barreau à peu près dans le même temps, fîmes nos 
premières armes à la tournée de Kamouraska. Un de 
nos clients, plaideur enragé comme le Chicaneau de 
Racine, échut en partage à Vallière pour ses péchés. Cet 
homme ne parlait et ne rêvait que de sa cause de cinq 
sols, à laquelle il pensait que tout le monde devait 
prendre le plus grand intérêt. Il obsédait son 
malheureux avocat depuis le matin jusqu’au soir : nous 
étions en juillet, et dès trois heures du matin, il battait la 
diane à sa porte. La voiture de ce prévenant plaideur 
stationnait toute la journée devant notre hôtel, prête à 
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transporter l’infortuné praticien dans ses promenades 
pour jaser avec lui de son affaire. La ténacité de ce 
plaideur était telle que si nous allions souper chez le 
seigneur Taché, d’où nous ne sortions souvent qu’après 
minuit, le premier objet que Vallière voyait en sortant 
était son plaideur qui l’attendait dans sa calèche. 

Nous ne cessions de plaisanter Vallière sur son 
malencontreux client. 

– Et dire, fit-il un jour, que je n’aurai pas la 
consolation, pour me venger, de perdre sa cause. 

– Pourquoi ? dit Plamondon.. 
– Parce qu’elle est mauvaise, répliqua Vallière, et 

que tu plaides contre moi. 
– Lieux communs, mon cher, répondit Plamondon, 

aménités journalières entre avocats : il eût été plus 
modeste et plus spirituel de dire : ma cause est 
mauvaise, mais je n’aurai pas la consolation de la 
perdre, parce que le juge B... la décidera. 

Vallière, tout spirituel qu’il fût, avait rarement 
l’avantage dans ce genre d’escrime : Plamondon était 
alors sur son terrain, comme Crébillon en enfer : le seul 
jouteur qu’il redoutait était Justin McCarthy. J’aurai 
occasion de revenir sur ce sujet. 

Il se faisait un grand débit de boisson pendant la 
cour de tournée à Kamouraska : outre les auberges de la 
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paroisse, il y avait même des tentes érigées aux 
environs de la cour où chacun se désaltérait à qui mieux 
mieux : le plaideur heureux pour se réjouir de son 
succès ; et celui qui avait perdu sa cause pour noyer son 
chagrin. 

Le dernier jour de la cour terminé, je retournais avec 
mes trois amis à notre maison de pension, lorsqu’en 
passant près d’un hangar, nous vîmes un homme 
endormi la face contre terre. Cette homme était porteur 
d’une couette1 entourée de peau d’anguille, d’une 
longueur formidable. C’était le client de Vallière ; il n’y 
avait pas à s’y tromper à la vue de cet ornement qui 
commençait à passer mode. Notre ami le pousse pour 
s’assurer s’il est bien endormi, et satisfait sur ce point, 
il tire son canif, lui coupe la couette ras la tête et lui met 
ce trophée dans la main. Il va ensuite chercher une 
longue perche qui était sur une clôture et commence à 
lui labourer les côtes. Nous étions tous cachés derrière 
une porte en attendant son réveil. L’homme vivement 
éperonné se retourne sur le côté, et s’écrie, les yeux 
fermés, tout en tenant et secouant l’instrument que son 
avocat lui avait mis dans la main : 

– Que le diable les emportent tous ! 
– Courage ! mon ami, fit Vallière, tu as vingt-quatre 
                                     
1 On disait toujours couette, en Canada, au lieu de queue. 
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heures pour maudire tes juges ! 
– Et vingt-quatre ans, cria Plamondon, pour maudire 

ton cher avocat ! 
L’habitant ouvre les yeux et s’écrie à l’aspect du 

gourdin qu’il tenait : malédiction ! j’en avais vingt-deux 
pouces ! comment me montrer maintenant parmi le 
monde ! je ne puis m’en retourner chez moi que 
pendant la nuit ! comment aborder ma femme après un 
tel affront ! 

– Je suis vengé, fit Vallière : j’ai perdu ton procès et 
je t’ai coupé la couette. 

Vallière était d’une gaieté folle avec ses amis. Il 
semblait que Dieu en le créant n’eût rien refusé à cet 
homme privilégié : il réunissait aux talents les plus 
brillants un cœur de la plus exquise sensibilité ; jamais 
le malheureux n’a imploré en vain son assistance. 

Combien de fois, ô mon ami ! ai-je vu couler tes 
larmes sur les malheurs d’autrui. Des âmes froides t’ont 
reproché, lorsque tu siégeais sur le banc judiciaire, de 
n’écouter souvent que les mouvements de ton cœur 
sensible ; de t’écarter alors dans tes sentences de la 
stricte lettre de nos lois. L’hermine1 dont tu étais revêtu 

                                     
1 Les juges du banc de la reine portaient antrefois des manteaux 

d’hermine. 
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n’en a jamais été souillée ! elle était aussi pure, aussi 
blanche, lorsque tu te présentas au tribunal de Dieu, 
précédé des prières de la veuve et de l’orphelin, que le 
jour où ta souveraine t’en décora aux acclamations de 
tous tes compatriotes. 

Comme tous les hommes au cœur de feu, au sang 
brûlant, tu n’as pas été exempt de grandes passions 
pendant ta jeunesse : que les hommes froids s’en 
souviennent, mais l’ange de la sensibilité en inscrivant 
tes erreurs à la page noire du registre de tes actions, 
les aura effacées avec ses larmes ! aurais-tu manqué 
d’avocat au pied du grand tribunal, toi dont la vie a été 
consacrée à la défense de l’humanité souffrante ! 

 
 

Louis Plamondon 
 

Quand M. de Feletz avait un grain de 
sel sur la langue, il ne pouvait le retenir. 

SAINTE-BEUVE. 
 
Monsieur Louis Plamondon, avocat distingué du 

barreau de Québec, fut le premier de mes 
contemporains du séminaire que la mort enleva à ses 
nombreux amis. J’ai rarement connu un homme plus 
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spirituel : c’était un rude lutteur que Plamondon ; 
chacun redoutait ses réparties incisives et mordantes. 
Justin McCarthy était le seul qui pût lui tenir tête et qui 
s’en retirât le moins maltraité. Je dois même convenir 
que si ce dernier n’eût constamment prêté le flanc à son 
adversaire par sa conduite souvent blâmable, 
Plamondon aurait eu rarement les rieurs de son côté. 

L’esprit précoce de Plamondon lui valut un puissant 
protecteur. Monsieur Deschenaux, curé de l’Ancienne 
Lorette, arrête un jour chez le père de Plamondon, qui 
demeurait à Saint-Ambroise. Il caressa beaucoup le 
petit Louis qu’il distingua, pour son esprit, du reste de 
la nombreuse famille. L’enfant répond à ses caresses et 
le curé l’emmène avec lui faire un tour de voiture. 
Monsieur Deschenaux trouve le petit Louis, alors âgé 
de six ans, un compagnon très agréable ; et le Petit 
Louis de son côté se trouve si satisfait de sa nouvelle 
connaissance qu’il refuse de descendre de voiture 
quand il est de retour chez ses parents. Prières, menaces 
de la mère, tout fut inutile, il se débattait comme un 
petit démon. 

– Ah ! c’est comme ça, dit monsieur Deschenaux, tu 
ne veux pas me laisser ; et bien reste avec moi si tes 
parents y consentent. 

Le père de Plamondon chargé d’une nombreuse 
famille ne demandait pas mieux que d’accepter cette 
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offre, et voilà Plamondon installé chez l’opulent 
ecclésiastique. 

Monsieur Deschenaux, quoique puissamment riche 
par lui-même, n’en a pas moins desservi la paroisse de 
l’Ancienne Lorette jusqu’à l’âge le plus avancé. Il 
distribuait en aumônes dans sa paroisse les dîmes qu’il 
en retirait. 

– Je n’ai pas voulu, disait-il, cesser de percevoir la 
dîme de mes paroissiens ! ce serait égoïsme de ma part 
que d’exposer mon successeur à une comparaison 
désavantageuse entre sa conduite et la mienne. 

C’était pendant la guerre de mil-huit-cent-douze. Un 
riche habitant ayant un paiement à faire à monsieur 
Deschenaux, tira de sa bourse un billet (army-bill) de 
cent piastres, portant intérêt à six pour cent, et 
rachetable par le gouvernement à la fin de la lutte. 

La cuisinière venait de retirer du feu, et avait déposé 
sur le foyer de la cheminée, un poêlon contenant une 
délicieuse fricassée de poulets que le vieux chien de la 
maison flairait avec délice. Le billet échappe des mains 
de Jean-Baptiste et tombe au beau milieu de l’excellent 
mets ; le propriétaire d’icelui se baisse et y plonge la 
main, aux risques de se brûler jusqu’aux os, et en retire 
son trésor ; mais le chien, encore plus prompt happe le 
billet tout dégoûtant de la riche et succulente sauce 
avant que l’habitant ait le temps de se relever. Le curé 
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entend de sa chambre un vacarme d’enfer dans la 
cuisine ; il accourt, et voyant notre homme armé d’une 
hache, la cuisinière d’un manche à ballet comme les 
sorcières de Macbeth, le chien derrière elle aboyant 
avec fureur, croit qu’un meurtre va se commettre dans 
son presbytère. 

– C’est ce brutal, dit la femme les yeux enflammés 
de colère, qui veut tuer notre chien parce qu’il a avalé 
sa guenille de papier. 

– Guenille vous-même, vieux torchon ! vociféra 
Jean-Baptiste ; un beau billet de cent piastres, portant 
intérêt, que j’ai conservé dans mon coffre comme mes 
yeux, jusqu’à ce que votre affamé de chien me l’ait 
englouti dans sa gueule du diable. 

– Tu peux bien parler des chiens affamés, ladre 
d’avare, s’écrie la cuisinière : toi qui fais tant jeûner le 
tien qu’il s’accote amont ton four pour japper. 

Tout finit par s’expliquer : Jean-Baptiste ne veut pas 
perdre son billet, mais bien assommer le chien et en 
retirer les fragments de l’estomac de l’animal glouton ; 
mais monsieur Deschenaux, très attaché à ses vieux 
serviteurs, consent, après avoir bien ri de l’aventure, à 
rembourser les cent piastres avec les intérêts réclamés. 

Plamondon nous racontait cette scène burlesque 
dont il avait été témoin : il est vrai d’observer qu’elle ne 
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perdait rien dans la bouche d’un homme aussi spirituel 
et naturellement si farceur. 

L’abbé Deschenaux éleva l’enfant qu’il avait 
adopté, avec l’affection du plus tendre des pères ; aussi 
ce dernier acquit-il bien vite le ton et les manières de la 
meilleure société anglaise et française que fréquentait 
son patron. 

 
 

Louis Moquin 
 

L’honnête homme est une variété de 
l’espèce, ainsi que l’homme d’esprit. 

CHAMFORT. 
 
M. Louis Moquin, une de nos célébrités du barreau 

de Québec, était pendant son enfance presque toujours 
froid, morose et taciturne : il portait déjà dans son sein 
le germe de la cruelle maladie qui l’a conduit tout jeune 
au tombeau. Il avait pourtant, par-ci par-là, quelques 
jours de gaieté, et c’était alors le plus aimable de tous 
les pensionnaires du séminaire de Québec. Nous 
l’entourions alors, et il nous faisait souvent rire pendant 
toute la durée de la récréation. Ce qui nous amusait le 
plus étaient les chansons qu’il improvisait dans le style 
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burlesque des habitants, pour tourmenter les jeunes 
campagnards du pensionnat. Je ne puis me défendre 
d’en citer une : ça me rappelle ma belle jeunesse. 
Moquin nous amusait depuis environ une demi-heure, 
quand arrive le fils d’un cultivateur venu récemment 
parmi nous et qui, la bouche béante, écoutait de toutes 
ses oreilles. 

– Ton père, fit Moquin en s’allongeant un peu le 
menton, a-t-il été à la guerre du temps du Français ? 

– Non, dit Leclerc ; mais mon défunt grand-père 
était à Carillon. 

– Ah ! ton défunt grand-père était à Carillon. Il doit, 
alors, avoir connu le général Macalm (Montcalm), et tu 
dois savoir la belle complainte que les soldats firent sur 
lui quand il mourut. 

– Non, dit Leclerc ; mais j’aimerais à l’entendre 
chanter. 

Moquin se mit à rire et dit : Moi aussi. 
Nous criâmes tous : « la complainte ! la complainte 

du général Macalm ! » 
– Êtes-vous fous ! dit Moquin ; vous voyez bien 

qu’elle n’a jamais existé ; que c’est un badinage de mon 
invention. 

Mais nous n’en vociférâmes que plus fort : « la 
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complainte ! la complainte ! » 
– Puisque vous le voulez absolument, il faut bien 

vous contenter, fit Moquin. 
Moquin, même tout jeune, avait la figure d’un 

vieillard ; mais, pour ajouter à son rôle, il s’allongea à 
cette fin le visage d’une demi-aune et chanta d’une voix 
cassée et chevrotante : 

 
C’est le défunt monsieur Macalm, 

Grand général ! 
Qui monté sur son grand choual (cheval), 

Bel animal ! 
Vergit ces pauv’ Angla’ 

À Carillon ! 
Forteresse du Canada 

Du côté de Baston. 
 
– C’est tout, dit Moquin. 
– Non ! non ! encore ! encore ! crièrent les écoliers 

au milieu de leurs éclats de rire. 
Il regarde autour de lui et aperçoit un élève que nous 

appelions le nègre (le malheureux était noir comme une 
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mûre), et un autre qui avait pour sobriquet le bélier, 
probablement parce que son nom prêtait à cette rime. 
En voilà assez pour le poète et il continue : 

 
Quand le combat fut engagé 

Des deux côtés, 
Son nègre et pis (puis) son bélier 

Vinrent à se toqué : 
Le nègre le bélier manquit : 

À grands coups de tête, 
Le retranchement renversit 

De tous côtés par terre. 
 
Le nègre et le bélier se retirèrent derrière la foule, et 

nous continuâmes à crier : Encore ! encore ! Cinq 
jeunes Anglais d’Halifax : Richard Clery, Comyns, 
Andrew Bulger, Henry Bulger et James Macguire, 
criaient aussi : encore ! avec les autres. 

– Tiens, fit Moquin, je croyais que vous aviez déjà 
reçu plus que votre part, messieurs les Anglais ; il paraît 
que vous êtes exigeants. Je vais alors continuer. 
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Ces pauv’ Anglés fort maltraités 
De tous côtés, 

S’en furent chez les Iroquois 
Au mont Aquois, 

Pour les prier de prendre les armes 
Contre Macalm 

Qu’avait enfoncé 
De tous côtés 

Le bataillon Bretagne. 
 
Les jeunes étrangers allaient se retirer aussi, lorsque 

Moquin leur cria : attendez, je vais essayer un autre 
petit couplet ; mais la cloche, annonçant la fin de la 
récréation, mit fin à sa verve burlesque. 

Les cinq jeunes Anglais que j’ai nommés avaient 
autant d’amis qu’il y avait d’écoliers au pensionnat du 
séminaire de Québec. Ils étaient tous à peu près de mon 
âge, et comme, à l’exception de James Macguire, mort 
dans les Îles, les autres pourraient vivre encore, je suis 
certain qu’ils seraient prêts à témoigner de nos bons 
procédés à leur égard. 

Je dînais, douze à quinze ans peut-être après cette 
scène, à un mess d’officiers anglais, lorsque j’avisai, de 
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l’autre côté de la table où j’étais assis, une espèce de 
géant de six pieds quatre pouces, à la charpente 
osseuse, aux traits fortement prononcés, lequel géant 
me regardait en dessous en ricanant. Je rougis un peu 
sous l’épiderme ; mais, croyant m’être trompé, je 
continuai à parler à mon voisin. Je lève de nouveau les 
yeux sur mon Goliath de Geth : même sourire narquois. 
J’étais très mal à l’aise ; mais, trop bien élevé pour 
troubler l’harmonie remarquable d’un mess anglais, où 
les convives sont l’objet des attentions les plus 
marquées non seulement de tous les officiers qu’ils 
connaissent, mais généralement de tous les membres de 
cette association, j’allais donc de nouveau baisser les 
yeux, remettant au lendemain une explication que je 
croyais nécessaire, lorsque le géant me dit d’une voix à 
faire vibrer les verres sur la table : « De Gaspé, a glass 
of wine for old acquaintance sake », c’est-à-dire, un 
verre de vin en mémoire de notre ancienne liaison. 

– Avec plaisir, monsieur, lui dis-je. Si ce n’est pas 
de ma part en mémoire de notre ancienne liaison, je 
n’en suis pas moins heureux de faire aujourd’hui votre 
connaissance. 

– Comment ! dit-il, vous avez oublié vos anciens 
amis, les Bulger du séminaire de Québec ? 

– Mon ami Henri Bulger ! m’écriai-je. 
– Non, fit-il ; mais votre ami Andrew Bulger. 
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Or des deux Bulger, Andrew, lorsqu’il laissa le 
séminaire vers l’âge de treize ans, était un enfant d’une 
beauté rare, mais très petit pour son âge ; tandis que 
Henry, son aîné, alors beaucoup plus grand, avait des 
traits formés qui étaient loin d’en faire un Adonis. 

– Je comprends votre erreur, dit Bulger, mon frère 
Henri est maintenant un bel homme d’une taille 
ordinaire, tandis que moi, pygmée aux traits délicats 
pendant mon enfance, je suis devenu le géant que vous 
avez devant les yeux : nous avons changé de rôle, et j’ai 
beaucoup perdu à l’échange. 

Cette remarque fut accueillie par les éclats de rire de 
tous les assistants. 

Richard Clery avait aussi embrassé la carrière 
militaire, et j’eus le plaisir de le revoir à Québec, à son 
retour de la Péninsule espagnole, après la lutte de vingt 
ans qui avait ébranlé l’Europe. Ce sont les deux seuls 
de mes amis anglais du séminaire qui soient revenus au 
Canada. Je n’ai jamais entendu parler depuis de 
Fairbanks et de McWater, qui étaient aussi mes 
compagnons de collège : Clery est, je crois, le seul qui 
ait terminé son cours d’étude avec nous ; les autres 
laissaient généralement le séminaire quand ils avaient 
acquis une connaissance suffisante de la langue 
française. 

Cette digression ne m’a pas fait perdre de vue mon 
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ami Moquin, que la mort a enlevé au barreau de Québec 
quasi au début de sa carrière. Les quelques mots que le 
feu juge en chef Sewell prononça sur sa tombe, au nom 
de ses confrères, sont, je crois, la plus belle oraison 
funèbre faite à un avocat : 

« Nous sommes tous d’opinion, dit l’éminent juge 
en chef, que feu M. Moquin ne s’est jamais chargé 
d’une cause à moins d’être intimement convaincu, dans 
le for de sa conscience, que cette cause fût juste et 
fondée en loi. » 

En effet, Moquin avait déclaré dès son début au 
barreau qu’il ne se chargerait que de bonnes causes, et 
l’on citait deux à trois clients qu’il avait mis sans 
cérémonie à la porte de son bureau, parce qu’ils 
insistaient à vouloir le charger de procès qu’il leur avait 
déclarés être injustes et insoutenables en loi. Moquin 
n’était pas éloquent, il ne disait absolument que ce qui 
était nécessaire au soutien de sa cause ; mais, en 
revanche, il avait la satisfaction de voir les juges 
prendre des notes fréquentes pendant ses plaidoyers, 

Le portrait du consciencieux avocat est au greffe de 
la cour supérieure du district de Québec, et, chaque fois 
que je contemple son visage pâle et sévère, je suis 
porté, à lui adresser ces paroles : « Patience, mon ami ! 
Le nombre des membres du barreau augmente avec une 
telle rapidité, qu’on a droit d’espérer qu’avant peu un 

 327



juge en chef pourra prononcer sur la tombe de quelque 
phénix d’avocat futur l’éloge mérité dont vous avez été 
l’objet, et vous ne serez plus alors seul dans votre 
solitude. » 

À propos de Leclerc, excellent enfant auquel 
Moquin avait chanté la complainte du général 
Montcalm, je vais citer un exemple entre mille de 
l’espèce de mémoire assez rare dont je suis doué. 

J’étais à Beauport chez mon gendre, M. Andrew 
Stuart, maintenant juge de la Cour supérieure, lorsqu’un 
vieux cultivateur arriva conduisant une charrette de 
foin. Après un moment de conversation (car je ne me 
prive jamais, lorsque l’occasion s’en présente, du plaisir 
de converser avec un vieillard canadien), je lui dis : 

– Vous avez été pendant votre enfance pensionnaire 
au séminaire de Québec ? 

– Mais oui, répliqua-t-il en me regardant. avec 
surprise, et plût à Dieu que j’y fusse resté plus 
longtemps. J’en suis, à mon regret, sorti à l’âge de 
quinze ans. Mais il m’a passé cinquante bonnes années 
sur la tête depuis. 

– Vous n’en êtes pas moins, lui dis-je, mon ancien 
compagnon de collège Leclerc, que nous appelions le 
petit Alexis ; cherchez dans vos souvenirs ceux des 
pensionnaires qui vous tourmentaient le plus et que 
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vous n’en aimiez pas moins ? 
– Ah ! dam ! fit le vieillard, mes meilleurs amis 

étaient Gaspé, Painchaud et Macguire : des bonnes 
jeunesses, allez ! mais espiègles comme des lutins. 

Nous renouvelâmes connaissance avec un plaisir 
mutuel ; et, après un entretien assez long, j’en conclus 
que c’était à tort qu’il regrettait de ne pas avoir continué 
ses études : j’avais devant mes yeux la figure heureuse 
et candide du petit Alexis d’autrefois : les passions 
n’avaient imprimé aucune trace sur les traits du vieux et 
respectable cultivateur canadien. 

Après un soubresaut d’une trentaine d’années, je 
reviens à mon ami Plamondon. 

Plamondon, élève de M. l’abbé Deschenaux, avait 
certainement le ton et les manières de la bonne société ; 
mais son excessive politesse était passée mode parmi 
nous au contact des mœurs anglaises, et nous le 
badinions souvent sur sa mine tant soit peu cléricale. 

C’était, je crois, vers l’année 1820, qu’un jeune 
gentleman anglais récemment arrivé à Québec, et 
désireux de faire la connaissance de quelques bons 
vivants de cette aimable ville, invita le chef de cette 
classe de jeunes gens estimables, M. François-Xavier 
Perrault, à dîner à son hôtel à la basse-ville, en le priant 
d’y amener ses amis et les amis de ses amis. Il faisait 
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les choses avec une générosité toute britannique. 
Nous étions au grand complet et à table, lorsqu’un 

officier du 60e régiment, arrivé la veille, ouvrit la porte 
de la salle dans laquelle nous étions réunis, mais il allait 
se retirer, lorsque notre amphitryon, qui le connaissait, 
lui cria : take some dinner, O’Gorman. Le gentleman 
interpellé n’était pas homme à refuser une si aimable 
invitation, et il se mit à table sans cérémonie. Nous 
étions tous Canadiens-français, à l’exception de feu M. 
John Ross et de M. John Gawler Thompson, depuis 
juge à Gaspé ; mais comme nos amis anglais, nés au 
Canada, parlaient la langue française avec autant 
d’aisance que nous, la conversation se faisait dans cet 
idiome. Notre nouvelle connaissance militaire aurait eu 
mauvaise grâce de se trouver mal à l’aise, car il parlait 
le français parisien le plus recherché, et le premier 
usage qu’il en fit, après avoir mangé le potage, fut de 
dire à Plamondon, son vis-à-vis : 

– Monsieur l’abbé me ferait-il l’honneur de boire du 
vin avec moi ? 

Nous partîmes tous d’un éclat de rire à cette sortie. 
– Je ne crois pourtant pas m’être trompé, fit 

O’Gorman : Monsieur est sans doute le curé de la ville 
de Québec ? 

Cette seconde sortie redoubla notre hilarité, et nous 
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assurâmes O’Gorman qu’il avait deviné juste. 
Plamondon ne se tint pas pour battu, et dit après 

avoir fait raison à O’Gorman : 
– Permettez-moi, monsieur, de vous introduire un 

confrère, le chanoine Aubert de Gaspé. 
Plamondon ne pouvait guère choisir un meilleur 

type. J’étais à cette époque très corpulent et d’une santé 
à faire pâlir le chanoine du Lutrin de Boileau. Les rires 
redoublèrent, et cette fois à mes dépens ; mais 
O’Gorman ne prit pas le change. 

– Mille pardons, monsieur l’abbé, fit-il ; mais jamais 
chanoine n’a eu l’œil perçant ni le jeu de physionomie 
de votre voisin. 

– Enfoncé ! mon cher curé, lui dis-je, la peau du lion 
perce toujours sous celle de l’agneau. 

– Ce n’est toujours pas toi, répliqua Plamondon, qui 
a fait cette fine découverte. 

– Non, mais j’en ai fait aujourd’hui une heureuse 
application. 

Plamondon, une fois dans sa vie, se tint pour battu : 
il est vrai que le parterre s’était prononcé d’avance 
contre lui. 

O’Gorman fut bien vite initié à notre société 
canadienne ; j’ai rarement rencontré un jeune homme 
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plus aimable, et je pourrais ajouter un meilleur vivant. 
C’était aussi un amalgame de la gaieté française et 
irlandaise ; il pouvait même être considéré comme 
Français, car sa famille était établie depuis longtemps 
en France, lorsqu’un de ses ancêtres, le chevalier 
Thomas O’Gorman, épousa, en 1707, une demoiselle 
d’Éon de Beaumont, d’une des plus anciennes familles 
de France, ainsi qu’il appert aux Annales des chevaliers 
des ordres militaires et royaux, etc., publiées en 1779. 

O’Gorman avait probablement émigré avec sa 
famille pendant la Révolution et était ensuite retourné 
en France à la Restauration, car il sortait des gardes du 
corps de Louis XVIII lorsque nous fîmes sa 
connaissance. Il m’est impossible d’expliquer pourquoi 
il avait laissé le service de la France pour celui de 
l’armée britannique ; ce qui me fait croire qu’il avait 
des amis puissants dans les deux royaumes. 

Il lui arrivait par-ci par-là, en parlant de son père, de 
lui donner le titre de comte O’Gorman et de dire qu’il 
était de la famille du chevalier d’Éon, qu’on a prétendu 
être une femme, et ce n’est qu’aujourd’hui que, mû par 
la curiosité, j’ai fait des recherches qui m’ont convaincu 
que ce n’était pas une fable qu’il nous débitait. 

Quant au fameux chevalier d’Éon, querelleur, 
ferrailleur, duelliste, chacun sait aujourd’hui pourquoi il 
porta pendant quelques années des habits de femme. 
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Ayant insulté à Londres l’ambassadeur de France, qui, 
par sa position, ne pouvait accepter un duel, Louis XV 
mit pour condition à sa rentrée en France qu’il porterait 
des habits de femme jusqu’à sa mort. 

Si le cher O’Gorman vit encore, je suis certain qu’il 
n’a pas oublié ses amis du Canada, et qu’il lira avec 
plaisir cet article qui n’a pourtant aucune chance de lui 
tomber entre les mains. 

Les membres du barreau de Québec étaient, il y a 
quarante-cinq ans, unis comme des frères : le dîner 
qu’ils prenaient ensemble, le dernier jour de chaque 
grand terme de la cour du banc du roi, ne contribuait 
pas peu à entretenir l’harmonie la plus parfaite parmi 
eux. Rien de plus gai que ces dîners en famille, comme 
nous les appelions, et auxquels assistaient aussi le shérif 
et les greffiers. 

Ceux qui avaient perdu des causes qu’ils croyaient 
fondées en loi, commençaient, en attendant que le repas 
fût sur la table, par vider leur sac des griefs qu’ils 
avaient contre les juges en les taxant d’ignorance : ça 
leur aiguisait l’appétit. 

Vallière attribuait la perte des siennes aux erreurs et 
bévues de son clerc Simon, qu’il appelait plaisamment 
« de la Simonie ». 

C’était au dessert un feu roulant de bons mots, de 
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chansons comiques, de folle gaieté. Le repas se 
prolongeait toujours très tard dans la nuit, et c’était 
lorsque nous étions au comble de l’hilarité que Vallière 
chantait, pour faire endiabler Fletcher, la chanson si 
spirituelle que tout le monde connaît : « Londres qu’on 
m’a tant vantée... » J’avoue que c’était le plus souvent 
nos amis anglais-canadiens qui, ayant le bon esprit de 
rire de cette chanson satirique, poussaient Vallière à en 
régaler Fletcher, l’Anglais le plus préjugé contre les 
Canadiens que j’aie connu, et je pourrais ajouter contre 
tout ce qui n’était pas anglais pur sang. 

M. Fletcher, procureur à Londres, avocat à Québec, 
et mort ensuite juge, était certainement un des hommes 
de talent les plus distingués et d’une vaste érudition ; 
mais, quelle voix désagréable lorsqu’il plaidait ! Une 
voix propre à irriter les oreilles les moins sensibles à 
l’harmonie des sons. Qu’on juge maintenant de quelle 
musique il régalait nos oreilles lorsqu’il s’avisait de 
chanter ! 

Il entrait presque en fureur lorsque Vallière chantait 
les vers satiriques dont je viens de parler. Ses gros yeux 
à fleur de tête menaçaient de sortir de leur orbite, et il 
entonnait alors pour se venger, croyait-il, un God save 
the King sur un air que son compositeur Lulli n’aurait 
jamais reconnu, et qui eût fait fuir Louis XIV, pour 
lequel fut composé cet hymne que lui chantaient les 
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élèves de Saint-Cyr, lorsque ce monarque leur rendait 
visite avec madame de Maintenon. 

Les paroles de cet hymne, que les Anglais ont 
traduit presque mot pour mot, sont de madame Brinon, 
et les voici : 

 
« Grand Dieu ! Sauvez le Roy (bis) 
« Vengez le Roy ! 
« Que toujours glorieux, 
« Louis victorieux, 
« Voye ses ennemis 
« Toujours soumis ! 
« Grand Dieu ! Sauvez le Roy ! 
« Grand Dieu ! Vengez le Roy ! 
« Sauvez le Roy ! » 
 
Il est probable que l’érudit Fletcher ignorait 

l’origine de l’air national, que les Anglais ont eu le bon 
goût d’adopter, et les Français, le mauvais goût de ne 
pas apprécier, et que s’il eût su que l’Angleterre était 
redevable de ce beau chant à un Français, et qu’il avait 
été composé pour un monarque français, il aurait alors 
chanté Rule Britannia, au risque de chasser de la 

 335



chambre les oreilles les plus cuirassées. 
M. Fletcher n’y allait pas de main morte lorsqu’il 

était juge stipendiaire des cours trimestrielles de la paix 
et chef de la police à Québec. Lorsqu’il condamnait un 
criminel à être fouetté, punition très fréquente alors 
pour les petits larcins, la sentence portait que le 
coupable serait fustigé jusqu’à ce que son dos fût 
ensanglanté. Tant pis pour ceux dont la peau était dure 
comme des requins : c’était leur affaire, pourquoi 
n’avaient-ils pas la peau plus fine ? 

Il apprend un jour qu’un pauvre diable, stationné 
près de la porte Saint-Jean, était possesseur d’une 
roulette : les passants mettaient un sol ou deux sur la 
table, tournaient la roue, gagnaient quelquefois un 
écheveau de fil, un papier d’épingles, ou quelque chose 
de cette valeur, ou en étaient pour leurs déboursés. 
Fletcher se fait amener le coupable, envoie quérir le 
bourreau sans même en prévenir le shérif et fait 
administrer au délinquant trente-neuf coups de fouet. 
Celui-ci laissa sa roulette au greffe de la paix et, 
prenant ses jambes à son cou, s’empressa de sortir des 
murs de cette ville inhospitalière en criant : « Je me 
sauve à Montréal, on fesse ici pour rien ! » 

Fletcher, présidant une autre fois la cour des 
sessions trimestrielles, voulut faire le procès à un 
homme accusé d’un crime entraînant peine de mort sur 
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conviction ; mais comme les deux autres juges qui 
siégeaient avec lui menacèrent de le laisser seul sur le 
banc, il fallut à son grand regret y renoncer. 

Qu’on ne croie pas que Fletcher en agissait ainsi par 
ignorance, oh ! non ! Il avait toujours un vieux statut 
anglais tombé en désuétude, mais qui n’avait pas été 
révoqué et derrière lequel il se retranchait. 

C’était certainement un homme d’une vaste 
érudition : une encyclopédie vivante, comme on disait 
alors. 

Mais je reviens à des compagnons anglais plus 
aimables. Messieurs John Ross1 et John Gawler 
Thomson2, nés et élevés dans la ville de Québec, 
avaient toute la gaieté des Canadiens-français. Je citerai 
une petite scène du premier qui nous amusa beaucoup. 

Il pouvait être 10 heures du soir, par une magnifique 
soirée du mois de juillet ; quelques amis, et j’étais du 
nombre, avaient dîné chez Ross, dont la maison, située 
dans la rue du Palais, vis-à-vis le mur de l’Hôtel-Dieu, 
était à une centaine de pieds de la sentinelle stationnée 
près de la porte du Palais. Notre amphitryon possédait 
une excellente lanterne magique et, trouvant la nuit 

                                     
1 John Ross, avocat, mort protonotaire de la cour du Banc du Roi, à 

Québec. 
2 L’honorable John Gawler Thompson, juge à Gaspé. 
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favorable, fit paraître sur le mur opposé et récemment 
blanchi à la chaux un magnifique navire toutes voiles 
déployées. La sentinelle, surprise d’un spectacle si 
merveilleux au milieu d’une ville, crie de toutes ses 
forces : « Sortez, gardes ! » 

Tout le poste sort, croyant que c’était un officier 
faisant sa ronde de nuit, lorsque la sentinelle leur crie : 
« Venez voir un navire qui descend la côte à pleines 
voiles. » 

Tout le poste descend, mais le navire avait disparu. 
Le sergent, croyant à une mystification, réprimanda 
vertement la pauvre sentinelle, qui jurait ses grands 
dieux qu’elle avait vu un navire. 

À peine le poste était-il rentré dans le corps de 
garde, que le même objet apparaît de nouveau, et la 
sentinelle de crier comme de plus belle qu’elle voit 
encore le navire. Bref, le sergent indigné, après une 
troisième alerte, prend le parti de faire relever la 
sentinelle, la croyant frappée tout à coup d’aliénation 
mentale. 

Nous entendîmes, quelques minutes après, au haut 
de la côte du Palais, la voix d’un charretier qui, debout 
dans sa charrette, chantait à tue-tête une joyeuse 
chanson canadienne. Mais à peine est-il au milieu de la 
côte, qu’il pousse un cri lamentable, saute à terre et 
s’enfuit à toutes jambes en vociférant comme un 
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possédé. Ce qui avait causé son effroi n’était ni plus ni 
moins qu’un effroyable diable armé de cornes et tenant 
d’une main une fourche menaçante. 

Nous sortîmes tous alors dans la rue, et nous 
arrêtâmes le cheval, en criant au charretier, déjà bien 
loin, de revenir, ce qu’il fit en voyant si nombreuse 
compagnie. 

– Qu’avez-vous, Flamand ? lui dit Ross, qui le 
connaissait. Pourquoi vous enfuir comme si vous aviez 
perdu la tête ? Gare à la bonne femme ! Je crains que 
vous n’ayez pris un coup de trop. 

– Il y a, monsieur, fit Flamand, que j’ai vu le diable 
et que l’on fuirait à moins. 

– Allez vous coucher, mon cher Flamand, lui dis-je, 
et tâchez de vous faufiler sans bruit auprès de la bonne 
femme, qui n’entend pas badinage quand elle s’aperçoit 
que vous avez pris un coup de trop. 

– Ah ! j’ai pris un coup de trop ! répliqua Flamand. 
Vous allez aussi me persuader que je n’ai pas senti le 
coup de fourche que le diable m’a donné dans les reins, 
lorsque j’ai sauté hors de ma voiture ! 

Cette dernière assertion nous fait tant rire, que 
Flamand monte dans sa voiture en jurant, fouette son 
cheval à tour de bras et disparaît bien vite de l’autre 
côté de la porte du Palais. 
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Une autre scène, puisqu’elle me revient 
soudainement à la mémoire. 

Un vieux garçon, riche et fort avare, avait promis, 
s’il gagnait un certain procès auquel il attachait un 
grand prix, de donner un dîner à ses avocats, ainsi qu’à 
un certain nombre de leurs amis, en sus de leurs 
honoraires. Le menu de ce repas commença par nous 
mettre en belle humeur, ainsi que les instances de notre 
amphitryon pour placer un de nous à la tête de sa table, 
au lieu de l’occuper lui-même. Ce manque aux 
convenances ne chagrina, après tout, aucun des bons 
vivants : c’était la cave de l’avare qui en pâtirait, quand 
un autre que lui serait chargé de faire circuler le vin. 
Mais revenons aux mets de ce dîner, qu’un Horace ou 
un Boileau devrait célébrer. Premier service : à un bout 
de la table, une tête de veau bouillie qui grinçait des 
dents et tirait la langue. Au côté opposé, une épaule de 
veau bouillie. Au milieu de quatre plats, savoir : une 
blanquette de l’eau, un ragoût de la fressure du même 
animal, une fraise de veau et des tranches de veau 
rôties. Enfin, pour couronner le premier service, une 
coupe au riz dont icelle tête avait fourni le bouillon. 

– Nous allons bientôt bêler, dit Plamondon à son 
voisin. 

Comme je vis que chacun se tenait à quatre pour 
s’empêcher de rire, je vins à leur secours en disant très 
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haut : 
– Voici, messieurs les avocats, une langue qui n’a 

jamais menti. 
Cette saillie fut accueillie par de grands éclats de 

rire, et le maître du festin déclara, en se pâmant d’aise, 
qu’il n’avait jamais rien entendu de plus spirituel 
appliqué surtout à messieurs les avocats. 

Tous les convives mangeaient cependant d’assez 
bon appétit, en attendant un second service, un peu plus 
varié quant aux espèces de viandes dont il serait 
composé. 

Deuxième service : une immense longe de veau à la 
tête de la table et un fricandeau du même animal au 
côté opposé. Nous crûmes en être quittes cette fois, 
mais point du tout, la servante mit encore sur la table 
une marinade de pieds de veau et des côtelettes de veau 
apprêtées au beurre et à la mie de pie. 

Il était difficile de ne pas éclater, lorsque le major 
La Force vint très à propos à notre secours en racontant 
une histoire comique qui nous permit de nous dilater la 
rate sans manquer à la politesse. 

Nous étions tous sous l’impression que le maître de 
céans avait fait le matin une razzia de tous les veaux du 
marché, lorsqu’il nous dit avec un air de satisfaction 
évidente : 
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– Le veau, messieurs, est la viande la plus délicate 
de cette saison, et, connaissant l’habileté de mes 
avocats, je comptais fermement sur un jugement 
favorable dans ma cause, le vingtième jour du présent 
mois de juin, ce qui m’a donné l’heureuse idée 
d’engraisser le superbe nourrisson que ma vache m’a 
donné, il y a deux mois, pour vous en régaler 
aujourd’hui. 

– C’est une attention des plus délicates, lui dis-je, et 
dont nous vous sommes très reconnaissants, d’autant 
plus que le fils doit avoir bu tout le lait de sa chère 
maman, et partant vous en priver ? 

– À qui le dites-vous, fit l’avare : je suis réduit 
depuis deux mois à prendre du thé à la chinoise. 

Et puis un rayon de joie triomphante anima son 
visage, lorsqu’il s’écria : 

– Messieurs, voici le plum-pudding. 
Ce formidable plum-pudding formait un cône 

d’environ dix-huit pouces de hauteur, ce qui nous fit 
croire, et ce fut Ross qui en eut l’idée, que la cuisinière, 
manquant de sac, avait tronqué une des extrémités 
d’une vieille tuque (bonnet de nuit) de son maître pour 
faire cuire ce géant des entremets britanniques. Ross, le 
voyant peu solide sur sa base, donna une légère 
secousse à la table, la tête du poudain s’inclina de son 
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côté et il lui cria : How do you do ? La pyramide une 
fois mise en mouvement salua tous les convives, qui lui 
crièrent en riant : How do you do ? 

– Je savais bien, dit notre amphitryon, que la vue de 
ce superbe plum-pudding vous réjouirait le cœur. 

Il avait deviné juste, et je suis certain que mon vieil 
ami, M. le juge Thompson, n’a pas oublié plus que moi 
le fameux plum-pudding. 

Mais je reviens à Justin McCarthy, dont l’histoire 
est une mine inépuisable. Nous étions en vacances à 
Saint-Joachim, et Justin demandait souvent à notre 
directeur, M. Demers, qu’il lui fût permis de chasser, 
mais la réponse était toujours défavorable. McCarthy 
n’était âgé que de quatorze ans et l’usage des armes à 
feu lui était interdit par les règlements du séminaire. 
Après maints refus, M. Demers lui dit un jour que si 
Moquin voulait lui prêter son fusil, il consentirait à le 
laisser chasser, mais une fois seulement. Moquin, qui 
était dans le secret, y consent aussitôt. 

Justin, toujours méfiant et craignant une 
mystification, attendit qu’il fût éloigné pour s’assurer si 
son arme était en bon ordre. Il souffla dans le canon du 
fusil, la lumière était libre. Il met de la poudre dans le 
bassinet, tire la gâchette, la pierre fait jaillir plusieurs 
étincelles, mais la poudre refuse de s’enflammer : le 
fusil rate trois à quatre fois de suite. McCarthy mit la 
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prétendue poudre dans sa bouche : c’était de la graine 
d’oignon. 

– Rira bien qui rira le dernier, se dit en lui-même le 
chasseur. 

Il se rend à la grande ferme du séminaire. Le père 
Jean Guilbaut était absent, mais sa femme était au logis. 

– Bonjour, madame Guilbaut, fit McCarthy, je vous 
apporte une grande nouvelle : nos bonnes gens vont 
bien vite revenir, à telles enseignes qu’une de nos 
cousines de Normandie a envoyé à ma mère un superbe 
présent de graines d’oignon. 

– Mais, dit la mère Guilbaut, votre cousine a eu une 
singulière idée que celle d’envoyer de la graine 
d’oignon à votre mère, au lieu de lui faire un beau 
présent de rubans, de dentelles et de soieries. 

– Avez-vous, la mère, entendu parler du général 
Bonaparte ? 

– Certainement, dit la vieille, on dit que c’est un 
aussi grand guerrier que le défunt général Montcalm. 

– Bah ! fit McCarthy, votre général Montcalm 
n’embrochait que deux Anglais d’un coup d’épée ; 
Bonaparte en embroche dix, et comme il est toujours en 
guerre contre l’Anglais, il fait saisir tous les rubans, 
dentelles et soieries pour bourrer ses canons : c’est ce 
qui a empêché ma chère cousine d’en envoyer à ma 
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mère. 
– Vous êtes un drôle de corps, monsieur McCarthy, 

fit la vieille. 
– Il faut bien rire un peu, dit Justin, en ouvrant le 

mouchoir qui contenait la graine d’oignon. Bonaparte 
va donc venir bien vite avec nos bonnes gens ; vous 
savez que les Français aiment les oignons, et c’est pour 
cela que ma cousine nous a envoyé de la graine, crainte 
que nous en ayons perdu l’espèce. 

Et McCarthy, ouvrant le mouchoir, en étale le 
contenu devant la vieille. 

– Ah ! la belle graine ! fit la mère Guilbaut. 
– Vous n’êtes pas difficile, la mère, dit Justin : pure 

graine française, sans mélange étranger. 
– Les Français, fit la bonne femme, ont bien raison 

d’aimer les oignons, on ne peut rien faire de bon sans 
eux. 

– Ça montre votre bon goût, madame. Quel 
délicieux déjeuner qu’une tranche de pain avec un 
oignon cru à la croque au sel, un jour de vendredi ! 

– Dites-le donc, monsieur M. McCarthy, mais il faut 
qu’il y ait aussi du beurre sur le pain. En attendant, 
vous allez me donner plein un dé de votre bonne graine 
française. 
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– Une politesse, la mère, se rend par une autre. Je 
vais vous la donner toute, mais en échange vous allez 
me donner quelques coups de poudre, car mes 
munitions sont épuisées. 

– De tout mon cœur, dit la vieille, et elle donna sur 
la provision de son mari, grand chasseur, autant de 
poudre que Justin en désirait. 

Il se rend aussitôt sur la grève, où les alouettes 
étaient en telle abondance, qu’il eut bien vite fait une 
excellente chasse. Chacun attendait son retour avec 
impatience, afin de se moquer de lui ; aussi grande fut 
la surprise à la vue d’une gibecière si bien garnie. 

– Où as-tu pris ce gibier ? dit M. Demers. 
– Je l’ai tué avec votre graine d’oignon, fit 

McCarthy. J’ai fait un petit négoce avec les habitants, et 
j’ai échangé votre graine pour de la bonne poudre. 
McCarthy trompe les autres, ajouta-t-il, en secouant la 
tête, mais bien rusé qui le mystifie ! 

– Comment, malheureux ! s’écria M. Demers, tu as 
trafiqué la graine d’oignon de notre jardinier pour 
quelques coups de poudre ! Sais-tu qu’il y en avait au 
moins pour vingt-cinq à trente chelins ? 

– Que voulez-vous, messieurs, fit McCarthy : 
apprenti n’est pas maître ; je n’ai commencé la traite 
que ce matin, et une autre fois je ferai mieux. 
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M. Demers en fut quitte pour sa graine d’oignon, et 
rit de bon cœur du tour que McCarthy lui avait joué. 
Autant que je me souviens, plein un dé de cette graine 
se vendait alors trente sols. Quant à McCarthy, il nous 
amusa beaucoup quand il nous fit le récit de son 
entrevue avec la mère Jean Guilbaut. 

Excellent M. Demers ! nous l’aimions tous comme 
s’il eût été notre père ! Quelle bonté ! Quelle 
indulgence pour les fautes, pour les égarements de la 
jeunesse ! Je lui dois pour ma part un tribut de 
reconnaissance que je n’ai jamais eu l’occasion de lui 
payer, mais il savait que je le portais dans mon cœur. 
Qu’il me pardonne, à moi profane, d’évoquer le 
souvenir d’un si digne prêtre, d’un saint dans le ciel ! 

C’est encore une énigme pour moi de savoir 
comment McCarthy a réussi à faire de solides études ; 
comment, sans avoir rien fait, il s’est trouvé, à sa sortie 
du séminaire, savoir le latin aussi bien qu’aucun de 
nous : ce que je n’aurais jamais pu croire sans m’en être 
assuré. McCarthy avait pour principe bien arrêté de ne 
jamais apprendre ses leçons. 

– Pourquoi, lui dis-je un jour, n’apprends-tu pas tes 
leçons comme les autres écoliers ? 

– Parce que c’est autant de temps de dérobé à mes 
plaisirs. 
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– Tu t’exposes à recevoir des férules, et tu cries 
comme un possédé quand le maître te châtie. 

– Ce n’est toujours pas aux dépens de ta peau que je 
les reçois, mais bien aux dépens de la mienne. 

Je n’avais rien à objecter à une logique si serrée, et 
McCarthy continua : 

– Il n’y a que les sots qui perdent leur temps à 
étudier : ou le maître me demandera ma leçon, ou il ne 
me la demandera pas ; s’il me la demande et me prend 
seulement le second, j’en saurai toujours assez pour 
éviter un châtiment ; et s’il me prend le troisième ou le 
quatrième, je la saurai aussi bien que tous les imbéciles 
qui l’auront étudiée ; si, au contraire, il ne me demande 
pas ma leçon, ça serait besogne en pure perte que de 
l’avoir étudiée. 

Que répondre à une logique si impitoyable ? Sur le 
même principe, il ne faisait jamais de préparations pour 
expliquer les auteurs latins que nous étudiions. Quant 
aux thèmes et versions qu’il lui fallait produire en 
classe, il en donnait à peu près trois sur six. Son esprit 
fertile en inventions lui faisait trouver mille excuses 
auxquelles aucun autre enfant n’aurait songé. 

Si McCarthy n’étudiait pas, il n’en menait pas moins 
une vie très active ; il fréquentait les séances du 
parlement et des cours de justice, se moquait des juges, 
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des avocats, des membres du parlement, qu’il imitait 
d’après nature ; il citait au besoin Blackstone, Cujas, 
Pothier, que sais-je ! Il se faufilait partout, connaissait 
tous les soldats de la garnison, entrait dans la cour des 
casernes les jours de châtiments infligés aux soldats, 
fréquentait les cirques et les théâtres, même sans payer 
son entrée. 

McCarthy, après avoir tourmenté tous les paisibles 
citoyens de la ville de Québec, trouvant sans doute très 
piquant de changer de scène, entre pensionnaire au 
séminaire de Québec ; et voici un de ses premiers 
exploits. Les tables au réfectoire du petit séminaire de 
Québec étaient divisées par plats composés de quatre 
des élèves : quatre de ces élèves servaient les autres 
pendant qu’ils prenaient leurs repas et ne mangeaient 
qu’après eux. C’était une place très enviée que celle des 
servants, car une fois le réfectoire évacué, nous étions 
maîtres de nos actions. J’appartenais au plat de 
McCarthy, nous étions de service, libres de tout 
contrôle, et préparés à jouir de notre indépendance 
pendant l’absence des régents. La première preuve 
d’émancipation momentanée que donna Justin fut 
d’ouvrir la porte du poêle et d’y jeter un ragoût de 
mouton, seul et maigre plat destiné à notre souper. 
Nous poussâmes les hauts cris, nous étions affamés 
comme des loups, et il ne restait pour assouvir notre 
faim qu’une fricassée de pain sec. Les premiers fruits 
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de la liberté nous semblaient très amers, comme à 
beaucoup de mes concitoyens de la génération actuelle. 

– Mes amis, dit McCarthy, modérez vos 
lamentations. J’ai autant faim que vous tous ; il ne 
s’agit, maintenant, que de faire un bien meilleur souper 
aux dépens d’autrui. 

– Mais, malheureux, qu’allons-nous devenir si tu ne 
réussis pas ? 

– Voilà ! fit McCarthy : la faim aiguise l’adresse, 
sans la faim qui dévorait les jeunes Spartiates, ils se 
seraient souvent couchés sans souper. Attendez-moi un 
instant et ayez confiance ; vous autres, imbéciles, êtes 
toujours à bout d’imagination, jamais le citoyen 
McCarthy. 

Après une dizaine de minutes d’attente qui nous 
parurent un siècle, l’habile escamoteur réparait avec 
deux magnifiques poulets rôtis qu’il tenait délicatement 
de chaque main, par l’extrémité des cuisses. La sauce 
manquait, à la vérité ; mais c’était un petit inconvénient 
auquel nous fûmes peu sensibles. 

– Dépêchons-nous ! dit le citoyen, car le diable va 
être bien vite dans le bal ! 

Nous avions à peine dévoré la moitié de ces 
succulentes volatiles, qu’on entend frapper à coups 
redoublés à la porte du réfectoire, fermé en dedans par 
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une serrure à chute. Puis on entend les pas s’éloigner. 
– Vite, dit McCarthy, il va revenir avec un passe-

partout ; éteignons les chandelles. Mettons-nous sous 
les tables et faites ce que vous me verrez faire. 

Quelques minutes après, M. Joseph, contremaître 
laïque du séminaire, privé de son meilleur plat, fait son 
entrée dans notre réfectoire devenu obscur comme un 
four hermétiquement fermé. Il avance un peu et dit : –
 Impossible qu’ils se soient évadés ; je les ai entendu 
parler il n’y a qu’un instant. 

Et il sort après ce monologue. 
– Dépêchons-nous, dit McCarthy, il va revenir avec 

une chandelle ; mais n’oubliez pas de m’imiter. 
M. Joseph reparut, en effet, bien vite avec une 

lumière ; mais il était à peine au milieu de la salle, 
qu’une carcasse de poulet lancée d’une main sûre par 
McCarthy éteint la chandelle, tandis que nous, stimulés 
par un si noble exemple, lancions au hasard ce qui nous 
restait d’os dans les mains à la tête du malheureux 
contremaître. 

Nous étions en récréation, lorsque M. Joseph vint 
raconter ses griefs à notre directeur, aussi excellent 
homme que digne prêtre. Celui-ci fait aussitôt 
comparaître le coupable accusé de larcin, qui feint une 
grande indignation et s’écrie : 
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– Comment, monsieur, vous osez m’accuser, moi, 
de larcin ! Sachez que mon père m’a élevé dans le 
respect du bien d’autrui ! 

– Il aurait bien dû alors, fit le contremaître, vous 
élever dans le respect de mes poulets. 

– Auriez-vous la bonté, monsieur Joseph, de 
répondre à deux ou trois de mes questions ? fit 
McCarthy. 

– Parlez, monsieur, je vous écoute, fit le 
contremaître. 

– Ne suis-je pas entré dans le grand réfectoire et ne 
vous ai-je pas salué poliment ? 

– Oui. 
– Ne me suis-je pas informé de votre santé, ainsi que 

de celle de votre respectable épouse ? 
– Oui. 
– Ne vous ai-je pas demandé des nouvelles de vos 

enfants, et n’avez-vous pas répondu avec un gros soupir 
que vous n’en aviez pas, que le ciel vous avait refusé 
cette consolation ? 

– Oui ! oui ! mais ça n’a aucun rapport avec mes 
poulets. 

– À la question, s’il vous plaît, monsieur Joseph : 
Argou dit qu’on ne doit jamais s’en éloigner, et les 
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juges lui donnent toujours raison. Ne vous ai-je pas 
exprimé combien j’en étais affligé pour vous et votre 
vertueuse dame ? et n’ai-je pas ajouté que c’était une 
perte pour le pays, vu que vos enfants auraient sans 
doute marché sur vos traces dans la voie de la vertu ? 

– Eh ! oui, vous m’avez fait tous ces contes-là. 
– Ne vous ai-je pas fait part du malheur arrivé à 

notre ragoût, que j’ai renversé par maladresse, vous 
suppliant d’assister de pauvres enfants condamnés à 
souper sur du pain sec ? et ne m’avez-vous pas répondu 
que vous en étiez bien affligé, mais que vous n’aviez 
que deux poulets qui réchauffaient dans le fourneau du 
poêle pour votre repas, ainsi que pour celui du grand 
réfectorier, du boulanger et du cuisinier ? Ne vous ai-je 
pas dit, alors, en vous tirant mon salut, que nous n’en 
serions pas pires amis ? 

– Certainement, monsieur, et vous êtes alors parti 
avec mes poulets. 

– Ah ! je suis parti avec vos poulets, et vous ne 
m’avez pas arrêté ? 

– Parbleu ! je l’aurais bien fait, si je les avais vus, 
malgré les beaux saluts que vous me faisiez jusqu’à la 
porte du réfectoire. 

– Je demande acte de ce que monsieur ne m’a pas vu 
les poulets dans les mains, fit McCarthy. 
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– Comment aurai-je pu les voir, lorsque vous teniez 
vos deux mains derrière votre dos ? fit M. Joseph. 

– N’avez-vous pas avoué, dit McCarthy, que je vous 
faisais de profonds saluts ? Eh bien, monsieur Joseph, 
quand une personne bien élevée fait de profonds saluts, 
elle est obligée, pour garder l’équilibre, de se tenir les 
mains derrière le dos. Qu’avez-vous maintenant à 
répondre ? 

– Que vous êtes le seul qui soit entré dans le 
réfectoire, et que c’est bien vous qui avez pris mes 
poulets en rôdant autour du poêle. 

– Affirmez-vous, monsieur Joseph, que nul autre 
que moi soit entré dans le réfectoire ? Prenez garde ! 
vous avez jusqu’ici répondu à mes questions avec une 
franchise qui vous honore. Blackstone dit que la 
prévarication est un crime atroce ! 

– Personne n’est entré que vous, fit M. Joseph. 
– Quel est celui alors qui vous a apporté la soupe ? 
– C’est Noël, l’aide-cuisinier. 
– Ah ! nul autre que moi n’y était entré tantôt ? 

Vous vous coupez, monsieur Joseph. 
– Noël est un parfait honnête homme, qui vous sert 

depuis longtemps, dit M. Joseph. 
– Eh ! eh ! fit McCarthy, si j’avais le bonheur de 
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posséder une bourse bien garnie dans mon gousset, je 
serais mal à l’aise si je rencontrais au milieu d’un bois 
ce grand maigre picoté, qui vous inspire une si grande 
confiance. N’importe, si c’est lui qui vous a servi la 
soupe, il doit vous avoir aussi servi les poulets. 

– Comment me les aurait-il servis, puisque vous les 
aviez emportés ? Il n’a retiré du fourneau du poêle que 
le plat, la sauce, et une barde de lard que vous aviez 
oubliée. 

– Les marmitons, fit McCarthy, se régalent-ils 
ordinairement de poulets ? 

– Non, répliqua M. Joseph. 
– Alors, monsieur, dites votre meâ culpâ, car vous 

avez induit votre prochain en tentation : les hommes 
maigres et picotés, à ce que dit Buffon, ont l’odorat fin, 
et le fumet des volailles l’aura tenté. Je gagerais qu’il 
vous a apporté le plat vide d’une seule main ? 

– Ça se peut ; mais je n’y ai pas fait attention, fit M. 
Joseph en essuyant son gros visage couvert de sueurs. 

– Eh bien ! monsieur, soyez persuadé et convaincu 
que de l’autre main il tenait vos poulets enveloppés 
dans son tablier graisseux, toujours roulé autour de ses 
hanches, pour cacher ses larcins ; ce n’est pas le 
marmiton le plus propre de la ville que le sieur Noël. Et 
vous avez de plus sur la conscience, ajouta McCarthy 
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d’un ton de casuiste, de l’avoir induit en tentation ; et 
c’est l’opinion du grand Bourdaloue. 

Le contremaître était atterré : la disculpation lui 
semblait complète, et il suait à grosses gouttes, salué 
qu’il était des éclats de rire des assistants de cette scène 
burlesque. McCarthy avait obtenu son but, qui était de 
nous divertir ; il ne vivait que de cela. 

– La preuve, dit tout à coup M. Joseph prenant son 
courage à deux mains, que vous avez mangé mes 
poulets, est que vous m’en avez jeté les os à la tête. 

– Savez-vous l’anatomie ? fit le citoyen. 
– Non ; je m’occupe fort peu de votre atomie. 
– Comment, dit Justin, vous ignorez la tomie ! cette 

belle science qui fait connaître les os humains, ainsi que 
ceux des volatiles, des bêtes féroces qui hurlent, qui 
rugissent, et de tous ceux qui ont le bonheur de 
posséder des os ! 

– J’en sais suffisamment pour vous condamner, je 
vais chercher les os. 

– Allez ! allez ! répliqua McCarthy d’un ton 
superbe, allez ! Je vous attends de pied ferme ; et nous 
allons voir. 

– Nous sommes pris, dis-je à Justin. 
– Innocent que tu es ! fit-il. N’as-tu pas remarqué 
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comme il suait, comme il rougissait d’indignation, 
voyant tout le monde rire à ses dépens ? Ne crains pas 
qu’il revienne : il en a pour son compte. 

McCarthy connaissait déjà le cœur humain, il avait 
deviné juste. Je n’ai certainement pas fardé cette scène 
qui nous amusait encore trois mois après, elle a même 
beaucoup perdu dans le récit que j’en ai fait. 

Quant à notre directeur, toujours si indulgent pour 
nos espiègleries, il n’était pas homme à prendre au 
sérieux un enfantillage, et il se tenait à quatre pour 
s’empêcher de rire, crainte de blesser M. Joseph, 
certain, du reste, que ce digne fonctionnaire, étant en 
possession des clefs du garde-manger, ne se coucherait 
pas à jeun. 

Pauvre McCarthy ! brillant météore diminuant de 
clarté à mesure qu’il avançait vers l’âge viril et tout à 
fait éteint lorsqu’il parut au barreau ! Pauvre 
McCarthy ! grande fut la surprise de tes amis et du 
public, en général, qui fondait sur toi les plus belles 
espérances ! Qui n’aurait cru, en effet, que le jeune 
homme doué de tant d’esprit et d’éloquence naturelle, 
qui luttait avec tant d’avantage contre les Papineau, les 
Vallière, les Plamondon, dans les débats de notre petit 
parlement au collège et dans ceux de notre société 
littéraire, fondée vers l’année 1809, qui n’aurait cru, 
dis-je, que McCarthy aurait été un des ornements du 
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barreau de Québec ? Ô fièvre ardente d’une passion 
funeste ! Le flambeau ne jeta pas même une étincelle de 
cette lumière divine, de ces dons du Créateur dont il 
avait abusé ! D’abord sensible aux remontrances, aux 
reproches de ses amis, il fit souvent des efforts 
désespérés pour vaincre sa malheureuse passion et 
ressaisir le génie : efforts inutiles ! l’alcool coulait dans 
ses veines dès avant sa naissance ! 

Pauvre, traînant une existence malheureuse pendant 
près de vingt ans, il n’a conservé de toutes ses facultés 
jusqu’à sa mort que cet esprit de raillerie amère, de 
sarcasme qui le faisait redouter de tous ceux qu’il 
rencontrait sur son chemin. 

Une de mes tantes, Mademoiselle Marguerite de 
Lanaudière, peu fière de sa nature, arrivait un jour au 
débarcadère de la Pointe-Lévis, dans une modeste 
charrette traînée par un plus modeste cheval : c’était 
pendant l’automne, les chemins étaient affreux ; et soit 
pour ménager ses propres chevaux, soit pour d’autres 
raisons, elle se faisait conduire par son fermier. 

– Bonjour, mademoiselle de Lanaudière. Comment 
se porte votre seigneurie ? dit Justin, qui guettait tout le 
monde sur le quai pour leur lâcher une malice. 

Ma tante, très spirituelle elle-même et très satirique, 
sentit la pointe et répondit en souriant : 
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– Ma seigneurie est en parfaite santé, monsieur 
McCarthy. 

Justin se rapproche de la voiture, frappe sur la 
croupe de l’haridelle ayant nom cheval qui la traînait, et 
dit : 

– Un vieux serviteur, mademoiselle ; on s’attache 
toujours à ses anciens amis. 

– Ce sont les plus sincères, répliqua ma tante que 
cette scène amusait beaucoup. 

McCarthy examine le vieux harnois tout rapetassé, 
secoue la tête à plusieurs reprises et finit par dire : 

– N’importe ! on reconnaît toujours la noblesse à 
l’équipage ! 

Ma tante riait encore des sarcasmes de McCarthy, 
lorsqu’elle descendit de voiture à son domicile dans la 
rue Saint-Louis. 

Versons une larme de regret sur ceux dont l’ardeur 
fiévreuse des passions a tué l’avenir dès leur jeunesse 
même ! Versons une larme de regret sur ces hommes 
déjà célèbres dont le génie a toujours été s’affaiblissant 
jusqu’à ce qu’il ait été complètement éteint, mais ne les 
jugeons pas avec trop de sévérité, tant la misérable 
nature humaine demande d’indulgence ! 

Bien peu de personnes sont ivrognes de nature : 
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l’ivrognerie est produite par un long usage des liqueurs 
fortes ; alors comment expliquer le phénomène 
physiologique que je vais citer. 

Un ivrogne s’arrête tout à coup sur le bord de 
l’abîme, car la hideuse misère lui apparaît avec ses 
haillons. Il refait sa fortune, et pendant l’espace de 
quinze à vingt ans, jamais une goutte de liqueurs 
enivrantes n’est approchée de ses lèvres. Il fait alors ce 
raisonnement : l’abus des spiritueux pendant quelques 
années m’avait rendu ivrogne de sobre que j’étais 
naturellement, ce n’est donc que l’habitude qui conduit 
à ce vice ; je n’ai plus rien à craindre maintenant de 
mon ancien ennemi après quinze ans de sobriété ; je 
puis faire comme les autres maintenant : l’expérience 
du passé me servira d’égide. Il avale un verre, un seul 
verre d’eau-de-vie ; la rage de boire s’empare aussitôt 
de lui, et il redevient plus ivrogne même qu’il ne l’était 
autrefois. Ce n’est pas un cas isolé, je pourrais en citer 
maints exemples. Oui, aussi ivrogne, et plus ivrogne 
même que par le passé. 

Nous avons tous connu à Québec, autrefois, un 
gentleman anglais qui a fait une fortune considérable 
dans le Canada, où il a demeuré un grand nombre 
d’années ; il passait pour abstème et disait souvent 
quand il dînait avec ses amis : « Aussi longtemps que le 
fleuve Saint-Laurent continuera de couler, je ne 
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manquerai jamais de boisson. » De retour en Angleterre 
sur ses vieux jours, nous apprîmes avec surprise qu’il 
traînait les rues de Londres ; et avec non moins de 
surprise qu’ayant été ivrogne pendant sa jeunesse, il 
avait fait vœu de ne goûter aucune liqueur forte pendant 
vingt ans. Se croyant corrigé après un si long terme, il 
avait cru pouvoir impunément prendre du vin à un dîner 
avec ses amis ; mais, hélas ! le démon de l’ivrognerie 
en fit aussitôt sa proie. 

Il ne reste du pauvre McCarthy que le triste souvenir 
de ses malheurs et un ouvrage qu’il a publié en l’année 
1809, intitulé : « Dictionnaire de l’ancien droit du 
Canada, ou compilation des édits, déclarations et arrêts 
du Conseil d’État des rois de France, concernant le 
Canada. » 

C’était, je crois, en l’année 1818, que de retour 
d’une partie de chasse au Château-Richer, par une belle 
nuit du mois d’août, mon fusil d’une main, les rênes du 
cheval que je montais de l’autre, une gibecière bien 
bourrée de bécassines sur le dos, je suivais le beau 
chemin bordé de peupliers entre l’ancien pont 
Dorchester et le pied de la côte d’Abraham, lorsque 
mon cheval fit tout à coup un écart qui pensa me faire 
vider les arçons. Raffermi sur ma selle, je me 
rapprochai d’un objet noir étendu au pied d’un peuplier. 

– Qui est là ? m’écriai-je. 
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– Sub tegmine fagi, me répondit une voix que je 
reconnus être celle de l’infortuné McCarthy. 

– Hélas ! pauvre McCarthy ! m’écriais-je. 
– Ah ! c’est toi, Aubert, me dit-il. Tu es peut-être le 

seul de mes anciens amis qui compatisse à mes maux, 
car vois-tu, comme le Fils de l’homme, McCarthy n’a 
pas une pierre pour appuyer sa tête. 

Mes yeux se voilèrent de larmes d’autant plus 
amères, que j’étais alors à l’apogée de ce que les 
hommes appellent le bonheur, et je continuai : 

– Ta partialité pour moi te rend injuste envers tes 
autres amis : Vallière, Plamondon, Le Blond, Faribault, 
Moquin, n’ont-ils pas généreusement concouru à une 
œuvre de réhabilitation que tu as toujours rendue inutile 
par ton malheureux penchant ? Les avocats anglais, qui 
te connaissent à peine, ne nous ont-ils pas secondés 
pour te faire ressaisir la vie ? Songe à ta jeune sœur, 
belle et vertueuse. Songe à ton vieux père. Ils élèvent 
vers toi leurs mains suppliantes : les malheureux n’ont 
pas un autre soutien sur la terre ! 

– Va-t’en, va-t’en, Philippe, me cria McCarthy 
d’une voix rauque, va-t’en ! tu me déchires le cœur ! et 
il sanglota. 

J’enfonçai les éperons dans les flancs de mon cheval 
pour cacher mon émotion. 
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Mme Dessaulles, sœur de l’honorable Louis-Joseph 
Papineau, offrit au père de l’infortuné Justin McCarthy 
un refuge sous son toit hospitalier, où il mourut très 
âgé, entouré des soins de cette dame si généreuse, et si 
respectable sous tous les rapports. 

C’est une couronne de vertu ajoutée à tant d’autres 
que cette femme si distinguée a emportée au ciel, où 
elle a reçu la récompense de toutes les œuvres de 
bienfaisance et de charité qui ont illustré son nom. 
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Chapitre dixième 
 

Il (Talleyrand) n’ignore pas qu’un 
honnête homme qui sait écrire est tout aussi 
utile qu’un fripon, qu’il est même préférable 
dans certaines circonstances ; car on en est 
plus sûr et il coûte moins. 

FONTANES. 
 
Sans discuter cet aphorisme du spirituel Fontanes, 

plus applicable, je crois, à la France qu’au Canada, au 
lieu de « l’honnête homme qui sait écrire », je mettrais 
« l’honnête homme qui sait parler », et la sentence 
mériterait d’être méditée par ceux qui gouvernent cette 
province. Quant à moi, je regrette infiniment que ce 
chapitre ne soit pas écrit par une meilleure plume que la 
mienne : il pourrait alors être d’une grande utilité. À 
défaut du style, je me vois obligé de substituer la 
logique toujours honnête du sens commun ; c’est moins 
brillant, mais à la portée d’un plus grand nombre de 
lecteurs. 

Un jeune homme qui fait son entrée dans le monde 
après avoir terminé son cours d’étude dans nos collèges 
se croit ordinairement un grand sire, et n’est presque 
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toujours, sauf respect, qu’un orgueilleux pédant. Ceux 
qui en sont encore à cet âge heureux, où l’on ne doute 
de rien, vont se récrier, m’injurier peut-être ; je ne leur 
demande, par égard pour mes cheveux blancs, que de 
suspendre leur rire pendant quelques années, et s’ils ne 
me donnent pas alors raison, la leur n’aura pas fait de 
grands progrès et mes mânes n’en seront pas affligées : 
l’opinion des gens sensés en aura fait justice. 

J’assistais un jour à une grande fête nationale, c’était 
celle de la Saint-Jean-Baptiste, lorsque je vis dans les 
rangs de la procession un jeune monsieur portant le 
costume des cultivateurs canadiens : souliers de cuir 
tanné, boutons taillés dans un morceau de baudrier, etc., 
il n’y manquait rien. Je m’enquis de son nom, et l’on 
me dit que ce gentleman était démocrate quand même ; 
qu’il s’accoutrait de la sorte pour ne point encourager 
les manufactures étrangères et pour preuve ambulante 
de son patriotisme. Je fus d’autant plus surpris, que je le 
savais issu d’une famille distinguée par son esprit. Un 
discours qu’il prononça le soir même me frappa non 
seulement par le style, par les pensées profondes, les 
sentiments élevés, mais encore plus par l’honnête et 
profonde conviction qui le caractérisait. « Bah ! dis-je à 
part moi, vous ne serez pas, mon cher, longtemps 
démocrate quand même ; je ne vous donne guère plus 
de cinq ans pour changer de conviction. » 
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Me trouvant quelques années après dans la paroisse 
dans laquelle il résidait, et m’étant assuré qu’il était 
radicalement guéri de ses velléités démocratiques, je me 
fis introduire à lui ; et sans préface aucune, je lui fis 
part du jugement que j’avais porté sur lui 
précédemment. Il éclata de rire et me dit : « Monsieur, 
avec un peu d’honnêteté et avec le gros sens commun 
on revient bien vite de ces folies1. » 

Que ceux qui, comme moi, aiment sincèrement leur 
pays, ce cher Canada où nous sommes nés et où nous 
espérons mourir, gémissent de voir que de semblables 
hommes ne soient pas au timon des affaires. Il y a 
pourtant des hommes semblables au milieu de nous : 
tout le monde leur accorde des talents supérieurs, une 
probité à toute épreuve, une piété sincère et édifiante : 
et on croirait vraiment que ces vertus sont d’un mince 
aloi quand il s’agit de gouverner un peuple. Aussi a-t-
on bien soin de les écarter des hauts postes où ils 
pourraient promouvoir nos plus chers intérêts. 

Mais je m’écarte de mon sujet. Lorsque je fis mon 
entrée dans le monde, je n’étais ni plus sot ni plus fin 
que les autres. Cependant une certaine méfiance 
naturelle de moi-même, que j’ai encore aujourd’hui, 

                                     
1 Mon respectable ami M. C. T., en lisant ces mémoires, se rappellera 

notre conversation à ce sujet à Rimouski. 
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m’empêchait de m’exposer à un de leurs ridicules : 
quelque bonne opinion que j’eusse de moi-même, je 
n’osais me poser en grand sire ; ce n’était pas excès de 
modestie, mais timidité. Je partageais en revanche tous 
leurs autres ridicules et leurs folles idées. 

Les jeunes gens sont portés à calomnier le sexe 
féminin et à lui attribuer tous nos défauts, le dirai-je, 
même tous nos vices. Je n’attends pas d’eux de hautes 
réflexions physiologiques, ni qu’ils aient sondé les 
profondeurs du cœur humain, ce dédale où tant de 
philosophes se sont égarés ; je n’attends pas d’eux non 
plus une pénétration au-dessus de leur âge, mais la 
simple réflexion. Témoins dans le sein de leurs familles 
des vertus de leur mère, de leurs sœurs, de toutes celles 
avec lesquelles ils sont intimement liés, ce spectacle 
devrait pourtant les convaincre. 

Oui, Dieu a créé la femme avec une âme bien 
différente de la nôtre ; à de rares exceptions, ses traits 
mêmes portent l’empreinte de la pureté et de la vertu. 
Des milliers de jeunes femmes que l’autre sexe juge 
sévèrement ont l’âme aussi pure que les anges leurs 
modèles. S’il en était autrement, que de misères 
innombrables à ajouter à celles dont gémit l’humanité ! 
Quels désordres ! quels bouleversements dans la société 
si la femme naissait avec les mêmes vices que les 
hommes ! Dieu, dans sa sagesse, a prévu ces énormités 

 367



et y a mis un frein en créant la femme vertueuse. La 
femme vicieuse est une anomalie de son espèce, tandis 
que l’amour de l’homme pour la femme est aussi 
changeant que les nuances de la peau du caméléon au 
reflet des objets qui l’environnent ; la femme, elle, 
s’attache avec une ténacité surprenante à l’indigne objet 
de son affection. L’abandon, les traitements les plus 
cruels, brisent rarement les liens qui l’attachent à son 
amour. Une mort lente, le suicide même, ne sont que 
trop fréquemment les suites d’une femme trompée dans 
ses affections. 

L’homme ne peut juger la femme que lorsqu’il a 
atteint l’âge mûr, lorsque la fièvre ardente des passions 
de la jeunesse lui laisse tout son jugement. Je ne parle 
pas de ces êtres vils qui vont, même pendant leur 
vieillesse, semant le venin de la calomnie contre les 
femmes : ces hommes méprisables sont 
malheureusement trop nombreux dans l’espèce 
humaine. 

Les dames qui fréquentaient autrefois le militaire (et 
je crois qu’il en est de même aujourd’hui) étaient 
surtout en butte aux malicieux propos des jeunes gens, 
le simple raisonnement leur aurait démontrer que c’était 
la société dans laquelle leur rang les classait 
naturellement. Avec un peu plus d’expérience je leur 
aurais répondu : 
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« Je crois bien que messieurs les militaires ne sont 
pas toujours des Catons, mais vous avouerez qu’il serait 
assez difficile de nous classer dans cette catégorie, et 
que les femmes ne courent guère plus de risques dans 
leurs rapports avec des officiers qu’avec vous, mes très 
chers ! » 

Les coups de langue pleuvaient même sur les 
femmes et filles des militaires. Ils ignoraient qu’il y a 
une fraternité entre eux tous et que celui qui ne respecte 
pas la femme et la fille d’un frère d’armes s’expose aux 
plus terribles avanies dont la coventry est la moindre 
punition. Il est rare qu’un officier puisse endurer ce 
supplice pendant plus d’une année. Toute 
communication cesse entre celui qui subit cette punition 
et les autres officiers ; son nom est rayé de la liste de 
leur mess, on ne lui parle que pour échanger les mots 
d’ordre qu’exige le service militaire, ses plus proches 
parents même ne peuvent lui parler sans s’exposer à 
être enveloppés dans sa disgrâce. J’ai connu un 
lieutenant qui attirait toute notre sympathie ; il soutenait 
sa vieille mère et ses sœurs, n’ayant d’autres ressources 
que sa paye. Il résista pendant dix-huit mois ; mais, sa 
santé s’altérant de jour en jour, il lui fallut vendre à la 
fin sa commission. 

Il ne sortait que sur la brune pour se promener, 
toujours en dehors des murs de la cité, et ne rentrait que 
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bien tard pendant la nuit. La mort, image de celle qu’il 
avait dans le cœur, était peinte sur sa figure. J’ignore 
quelle offense lui avait valu ce châtiment. 

Je commençai à étudier le droit chez feu le juge en 
chef Sewell, alors procureur général. Il me mit entre les 
mains la « Coutume de Paris » pour me donner un 
avant-goût des délices de ma nouvelle profession. Je 
sortais tout fier de mon bureau, mon livre à dormir 
debout sous mon bras, lorsque je rencontrai un de mes 
jeunes amis du séminaire, qui de son côté étudiait chez 
M. Borgia, avocat célèbre à cette époque. Je lui fis part 
du bonheur que j’avais de posséder un tel trésor et des 
recommandations que l’on m’avait faites de me livrer 
ardemment à l’étude d’une profession qui semblait 
d’abord aride, mais qui finirait par me procurer des 
jouissances inestimables. 

– Quant à moi, me dit mon ami, je n’ai pas encore 
ouvert un livre de loi par suite d’un entretien que j’ai eu 
avec mon patron. Je n’ai pas manqué de lui demander 
quel ouvrage il me recommandait de lire, or il m’a 
répondu, après s’être promené un peu de long en large 
dans son bureau : « Si vous m’en croyez, mon cher, 
vous n’en lirez aucun. » C’est très simplifier mes études 
professionnelles, lui dis-je ; mais alors pourquoi 
m’avoir fait signer ce brevet qui m’enchaîne ici pendant 
cinq longues années ? « Parce que, fit-il, vous ne 
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pouvez être admis au barreau sans cette formalité 
qu’exige un statut fait et passé à cet effet. » Permettez-
moi alors, répliquai-je, de vous souhaiter le bonjour, 
vous promettant de vous rendre visite à l’expiration de 
mes cinq années afin d’obtenir les certificats de service 
d’usage, et pour accomplir d’autres formalités, sans 
lesquelles je ne pourrais être admis à pratiquer comme 
avocat, procureur et conseil dans toutes les cours de Sa 
Majesté dans cette province du Bas-Canada. 
« Doucement, mon cher, fit mon patron. Vous pouvez, 
avec du bon sens, vous passer à la rigueur de l’étude, de 
la théorie de la loi ; mais, sans la pratique, vous courrez 
le risque de vous casser le nez dès le premier pas que 
vous ferez dans votre profession, et comme je vous 
aime, je voudrais vous éviter ce désagrément. J’ai aussi 
une autre raison bien puissante pour tenir beaucoup à 
votre aimable et assidue société pendant cinq ans ; j’ai, 
voyez-vous, une forte et nombreuse clientèle, comment 
suffirais-je seul à tout le griffonnage, dont les deux tiers 
à la vérité sont inutiles, mais auxquels cependant nous 
sommes astreints, car, voyez-vous, la forme emporte le 
fond ? » Très bien, repris-je, c’est parler clairement ; 
mais vous passez, avec droit, pour un des plus profonds 
jurisconsultes du Canada, et vous n’avez certainement 
pas la science infuse ? « Mon cher enfant, fit mon 
patron, c’est justement parce que j’ai beaucoup étudié, 
que j’ai pâli pendant vingt ans sur les livres, que je suis 
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aujourd’hui d’opinion que c’est du temps donné en pure 
perte. Il y a tant d’anomalies, de contradictions dans les 
lois qui nous régissent, qu’il est difficile de trouver sa 
route dans ce dédale inextricable des codes romain, 
français, des coutumes, statuts anglais, statuts 
provinciaux, que sais-je ? Un avocat, voyez-vous, a 
quelquefois de la conscience, et il lui arrive aussi d’être 
doué d’une âme sensible comme les autres humains ; 
tantôt c’est le respectable père d’une nombreuse famille 
qui nous charge d’une cause dont la perte peut entraîner 
sa ruine ; il est très inquiet, il ne dort ni jour ni nuit. 
Tantôt ce sont les veuves et les orphelins dont nous 
n’avons pu empêcher la ruine avec le meilleur droit du 
monde à ce qui nous paraissait après une étude sérieuse 
et approfondie des points en litige, et penser après cela 
que le meilleur avocat de toute la province ne puisse 
dire à son client, après avoir étudié sa cause avec le plus 
grand soin : Dormez paisiblement, je suis certain de 
gagner votre procès, c’est, vous l’avouerez, très 
contrariant, pour ne pas dire humiliant. » Alors, 
monsieur Borgia, si vous, avec toute votre science, vous 
ne pouvez vous soustraire à ces misères, que ferais-je 
moi sans étudier ? « Vous avez un jugement sain, fit 
mon patron, et vous ne courrez aucun risque de vous 
tromper plus souvent que moi. Il y a aussi un moyen 
bien simple de vous tirer d’affaires, ayez toujours un 
cornet et des dés sur votre bureau, et lorsque vous serez 
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embarrassé, ayez recours au sort. » 
Si ces paroles, empreintes d’ironie et d’amertume, 

étaient vraies, il y a plus de cinquante ans, je laisse à 
nos avocats du jour à décider si la jurisprudence est plus 
certaine aujourd’hui. 

M. Borgia était désintéressé, généreux et d’une 
délicatesse de sentiments remarquables. Honneur à sa 
mémoire ! une larme sur les malheurs de ses vieux 
jours. 

Il avait négligé ses affaires pour s’occuper de 
politique, et il est mort très pauvre ; car la politique 
n’était pas autrefois comme aujourd’hui le chemin qui 
conduit à la fortune. 

On peut penser que la conversation que j’avais eue 
avec mon ami ne stimula guère mon zèle pour l’étude 
de ma profession ; mais il me fallut bon gré mal gré me 
mettre sérieusement à la besogne. Je bâillais, à me 
disloquer la mâchoire depuis quelques jours sur ma 
chère « Coutume de Paris », lorsque je fis une 
singulière découverte dans notre bureau. En remuant un 
tas de paperasses entassées dans un coin de 
l’appartement, j’aperçois un livre couvert de poussière. 
Tout en secouant le volume avant de l’ouvrir, je 
demande à MM. Green et Cartwright, mes compagnons 
d’étude, pourquoi il se trouvait là. 
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« C’est un ouvrage si détestable, me dit Green, que 
le patron l’a jeté, en notre présence, parmi ces papiers, 
pour nous montrer le mépris, le dégoût qu’il lui 
témoigne. » 

J’ouvre le livre : horresco referens ! je pensai 
tomber à la renverse ! je tenais en main les Ruines de 
Volney. Or le citoyen Volney et ses Ruines n’étaient 
guère en odeur de sainteté au séminaire de Québec d’où 
je sortais ; notre professeur de métaphysique, entre 
autres préceptes, nous avait inspiré une sainte horreur, 
d’abord du diable (à tout seigneur tout honneur), et 
ensuite de MM. Voltaire, J.-J. Rousseau, d’Alembert, 
Diderot, et surtout du citoyen Volney. Mais vu que les 
jeunes gens d’autrefois comme ceux de la génération 
actuelle (soit dit sans les calomnier), ne recevaient trop 
souvent qu’avec méfiance les avis salutaires de leurs 
parents et des autres gardiens de leur moral, et peut-être 
aussi quelque diable me poussant, je ne pus résister à la 
tentation de lire au moins quelques pages de ce livre 
proscrit. 

J’ouvre donc le volume. Je vois d’abord une gravure 
de Palmyre, et sur un tombeau de cette reine du désert, 
un Européen assis contemplait, pendant le silence de la 
nuit, cette scène de désolation, tandis qu’un hibou 
perché sur le sommet d’un temple, et quelques chacals, 
la gueule ouverte, semblaient faire entendre leurs cris 
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lugubres et discordants. 
Cette scène du désert, dont je saisis toute la portée, 

m’impressionna vivement. J’étais alors d’un 
enthousiasme porté jusqu’à la folie ; mon ami 
Plamondon était probablement le seul qui me rendit des 
points à cet égard. 

Je lis à haute voix les premières lignes de 
l’invocation que je cite de mémoire : « Je vous salue, 
ruines solitaires ! tombeaux saints ! murs silencieux ! » 

Cartwright, qui entendait peu la langue française, 
dit : trash (guenille), tandis que Green, qui appréciait 
nos auteurs classiques, était tout oreilles. Je continue la 
lecture ; mon ami s’écrie : « C’est un beau langage ! » 
quand la porte s’ouvre et donne entrée au patron. Je 
prends le malencontreux volume de la main droite et je 
le fourre sous mon habit, dont les basques, suivant la 
mode, d’alors, descendaient jusque sur mes talons ; 
j’aurais pu y cacher le grand coutumier. 
Malheureusement pour moi, et je souhaite cette 
infirmité aux menteurs, mon visage a toujours été un 
miroir de tout ce qui se passe dans mon âme, et mon 
patron s’aperçut à mon trouble que je recelais un objet 
quelconque que j’avais un grand intérêt à lui cacher. 
S’amusant de mon embarras, il me présente un papier 
du côté droit, et moi, croyant avec raison qu’il serait 
impoli de le recevoir de la main gauche, je m’empresse 
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de substituer cette main à celle qui était prisonnière 
derrière mon dos pour lui restituer sa liberté d’action. 
M. Sewell, un des gentilshommes de l’ancienne roche, 
avait trop de délicatesse pour chercher à pénétrer les 
petits secrets des jeunes gens de son bureau, et il finit 
par s’éloigner le sourire sur les lèvres. 

J’avouerai à ma honte que je ne repris la lecture de 
la « Coutume de Paris » qu’après avoir terminé celle 
des Ruines du citoyen Volney. Je dois admettre aussi, 
avec la candeur d’un homme qui fait une confession 
générale, qu’il me passait de temps à autres certains 
frissons à la lecture de doctrines si nouvelles pour moi, 
et avancées avec une telle hardiesse. C’était un terrible 
niveleur que Volney, il assemblait les docteurs, les 
ministres, les prêtres de tous les cultes de l’univers, les 
mettait aux prises les uns avec les autres, soufflait sur 
leurs arguments, sur leurs doctrines, et faisait une razzia 
de toutes les religions du monde connu. Jéhovah, seul, 
heureusement réintégré par Robespierre, trouvait grâce 
devant lui. 

Vous êtes des ingrats, messieurs les philosophes 
démocrates, vous calomniez sans cesse la noblesse, 
sans égard pour M. de Volney, qui vous a mis à l’aise 
en détruisant tous les cultes qui pourraient vous ôter 
toute liberté de conscience ; vous êtes des ingrats 
envers M. de Robespierre, qui a réintégré le bon Dieu 
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pour vous empêcher de vous égorger les uns les autres. 
Sachez que ces deux hommes étaient, si on les en croit, 
d’extraction noble, et que vous devez respecter la classe 
dont ils étaient issus. Il est vrai que certains nigauds 
bourrés de parchemins les ont reniés, sous le vain 
prétexte que l’on avait envoyé à la boucherie leurs 
mères, leurs femmes et leurs enfants, et que l’autre, en 
sapant les fondements de toute religion, pouvait 
replonger la France dans toutes les horreurs d’une 
nouvelle révolution1. 

Napoléon 1er a eu le bon goût de bien accueillir Le 
Génie du Christianisme de Chateaubriand, ce qui me 
fait croire que, si Volney n’eût eu d’autres titres à ses 
faveurs que ses Ruines, le grand homme l’aurait 
probablement négligé. 

Vous savez que Volney a visité notre hémisphère ; il 
a même fait un petit voyage sur le lac Érié, dans le 
même vaisseau dans lequel Mme Dupéron Baby2, du 

                                     
1 On sait que le vrai nom de Volney était Chassebœuf, ce qui indique 

son origine et la profession de sa famille. 
2 Mme Baby, née Susanne de La Croix-Réaume, était native du 

Détroit et y avait épousé, en 1760, l’honorable Jacques Duperon-Baby, qui 
avait servi dans l’armée française pendant les guerres de la conquête. Il 
avait assisté, en qualité d’officier de la milice canadienne, aux batailles de 
la Monongahéla, d’Abraham et de Sainte-Foye. 

Établi au Détroit après la conquête, il y exerça une grande influence 
en qualité de surintendant des Sauvages, et ce fut en récompense de ses 
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Détroit, et grand-mère de ma femme, avait pris passage. 
Je suis fâché de dire que cette sainte femme ne goûta 
guère la société du philosophe français, car quoiqu’il 
n’eût pas publié Les Ruines à cette époque, il n’en 
cherchait pas moins, par ses dérisions, à détruire la foi 
de ses compagnons de voyage. Il lançait à tous propos 
force sarcasmes contre la religion catholique et contre 
tous les cultes chrétiens. 

Il s’approcha de Mme Baby, occupée à une lecture 
spirituelle, et lui offrit, sans façon, un livre qu’il tira de 
sa poche, en lui disant que cet ouvrage l’amuserait 
beaucoup plus que celui qu’elle lisait. 

– Je ne lis pas ce livre pour m’amuser, fit cette 
dame, mais je prie Dieu qu’il nous préserve de tous 
dangers pendant cette navigation souvent dangereuse. 

– Vous craignez, sans doute, la mort, répliqua 
Volney en ricanant ; cette crainte est très naturelle à 
votre sexe. 

Il s’éleva pendant la nuit une furieuse tempête, une 
de ces tempêtes que les marins les plus intrépides 
redoutent plus sur nos lacs que sur l’océan même, les 

                                                                                           
services qu’il y fut nommé juge, en 1788, par lord Dorchester. Il mourut 
peu de lemps après, laissant une puissante fortune à sa famille. 

Il était petit-fils du premier et unique rejeton de cette famille venue en 
Canada: « honorable homme » Jacques Baby, seigneur de Ranville, 
officier du régiment de Carignan, arrivée dans la colonie en 1664. 
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lames étant beaucoup plus courtes. Mme Baby se mit 
tranquillement à réciter son chapelet, tandis que le 
citoyen Volney montrait une frayeur que beaucoup de 
personnes partageaient, sans néanmoins en donner des 
signes aussi manifestes. 

Ce ne fut qu’après vingt-quatre heures que la 
tempête en se calmant répandit la joie parmi l’équipage 
et les passagers, ainsi que le calme dans l’âme du 
philosophe. Quand Mme Baby vit Volney revenu de sa 
frayeur, elle lui dit : 

– Je suis surprise qu’un grand philosophe comme 
vous ayez montré plus de crainte de la mort que la 
femme chrétienne dont vous vous êtes raillé. 

Comme un philosophe est toujours en fonds de 
réplique, Volney lui dit avec emphase : 

– Je ne crains point la mort pour moi 
personnellement, madame ; mais j’ai une grande 
mission à remplir : celle de répandre la lumière parmi 
les aveugles humains. Une fois cette tâche accomplie, je 
serai prêt à entrer dans le néant. 

Cette scène m’a été souvent racontée par Mme Baby 
elle-même et par un de ses fils, passager dans le même 
vaisseau, feu l’honorable Jacques Dupéron Baby, père 
de Mme Eliza-Anne Baby, veuve de feu l’honorable 
Charles-E. Casgrain. 
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Un jeune homme à la sortie d’un collège lit le plus 
souvent les philosophes modernes plutôt par curiosité 
que par un autre motif, sans se douter des dangers 
auxquels sa foi est exposée ; il n’en était pas de même 
de celui que je vais citer, il y allait celui-là de franc jeu. 
La scène eut lieu quelques années après ma sortie du 
séminaire. 

La bibliothèque de Québec contenait une collection 
complète de toutes les œuvres des philosophes 
modernes. Un élève du séminaire qui venait la veille de 
terminer son cours de philosophie se présente au 
bibliothécaire. Ce philosophe était un grand jeune 
homme pâle, maigre, à l’air hébété, dont le crâne, 
dépouillé dans plusieurs endroits par suite de quelques 
cruelles maladies, ne laissait croître que quelques rares 
cheveux qui lui tombaient morts sur les épaules. 

Le bibliothécaire, voulant s’assurer si ce spectre 
ambulant possédait le don précieux de la parole, lui dit 
qu’il était à ses ordres. 

– N’est-ce pas vous, monsieur, fit le jeune homme 
en se grattant la tête, qui prêtez des livres pour perdre la 
jeunesse ? 

– Il y a certainement ici, répliqua le bibliothécaire, 
des livres tels que ceux que vous désirez ; mais comme 
tout privilège s’achète, même celui de perdre son âme, 
il faut d’abord commencer par payer une guinée de 
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souscription pour jouir du précieux avantage que vous 
ambitionnez. 

Le requérant, déjà doué sans doute de précieuses 
notions démocratiques, sortit en pestant contre les 
aristocrates, les riches, qui avaient seuls le privilège, de 
se pervertir, tandis que le pauvre peuple est obligé de 
végéter toute sa vie dans l’innocence. 

J’ai déjà dit que, lorsque je fis mon entrée dans le 
monde, je n’étais ni plus sot ni plus fin que les autres 
jeunes gens, ce qui ne m’empêche pas d’avouer que je 
montrais une grande infériorité dans l’étude du code 
criminel anglais. Tandis que mes amis élevaient 
jusqu’aux cieux notre système de jurés, je le considérais 
comme absurde ; et j’avouerai, à ma honte que je n’ai 
pas modifié mon opinion à cet égard à l’âge de 
soixante-dix-neuf ans ; tant s’en faut. 

– C’est que vous ne comprenez pas ce magnifique 
système, disaient mes amis. 

Et je répondais : 
– J’avoue, en toute humilité, que je n’y vois goutte. 
Ils secouaient la tête d’un air de compassion, ce qui 

voulait dire : il a l’entendement obtus, le sieur de 
Gaspé. J’étais piqué. 

– Je sais comme vous, mes braves, leur disais-je un 
jour, que l’on enferme douze jurés dans une boîte, 
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qu’on leur fait prêter serment de faire un rapport 
suivant les témoignages qu’ils vont entendre, que ce 
rapport n’est reçu que si les douze jurés sont unanimes, 
que dans le cas contraire le juge en chef, homme 
toujours versé dans la science de l’arithmétique, sachant 
que si de douze on paye un, il ne reste que onze ; que le 
juge, dis-je, ordonne au greffier de faire sortir un des 
jurés de la boîte ; que celui-ci sort tout humilié et aussi 
confus que s’il eût fait un mauvais coup ; je sais que le 
juge en chef, après cette expulsion, ordonne audit 
greffier de compter lesdits jurés. Je sais que ce 
fonctionnaire obéit, se retourne ensuite du côté de la 
cour, ouvre les bras d’un air consterné et dit qu’il n’en 
reste plus, hélas ! que onze qui ont répondu à l’appel. Je 
n’ignore pas non plus que le juge dit : « Renvoyez-les, 
le tribunal est incomplet. » 

– Voilà Gaspé qui fait de l’esprit, dit Plamondon ; le 
jeune homme promet pour l’avenir. 

Plamondon n’épargnait guère plus ses amis que ses 
ennemis quand il s’agissait de tirer une pointe. Après 
nous avoir fait rire, il ajouta sérieusement : 

– Vous ne me ferez jamais croire, mon ami, que 
vous ne comprenez pas cet admirable système : vous 
nous contredisez souvent pour le plaisir de la 
discussion. 

– Oui, répliquai-je, pour vous donner l’occasion de 
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faire briller votre esprit, et de m’en attribuer ensuite 
quelques bribes au besoin. 

– Eh ! eh ! fit Plamondon, ça............. 
L’ouverture de la cour mit fin à notre badinage. Un 

homme prévenu de grand larcin est à la barre des 
criminels, le corps de jurés est constitué et l’instruction 
du procès commence. 

– Quel admirable système ! s’écrie Vallière. Cet 
accusé ne sera pas jugé par ces hommes orgueilleux et 
couverts d’hermine, mais par ses pairs. C’est un homme 
du peuple et il sera jugé par ses égaux. 

– Parlez plus bas, mon cher ami, lui dis-je ; vous 
pourriez être entendu des jurés, qui n’apprécieraient 
guère le compliment que vous leur faites. Quoi ! ce 
misérable C***, qui a déjà été condamné quatre fois à 
la potence, est le pair de ces hommes respectables qui 
siègent sur lui ! 

Je dois observer ici que les petits jurés du bon vieux 
temps ne le cédaient, sous le rapport de la 
respectabilité, à n’importe laquelle des autres classes de 
citoyens de la ville de Québec. Plusieurs d’entre eux 
étaient des petits rentiers, des propriétaires, tous des 
chefs d’atelier, etc., etc., etc. 

Vallière secoua la tête sans répondre, et je 
continuai : 
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– Si ce criminel et les cinq à six canailles 
déguenillées qui attendent leur procès derrière lui ne 
sont pas les pairs des jurés, et vous avouerez qu’il s’en 
trouve rarement sur le banc des prévenus, pourquoi 
alors ne pas instruire simplement leur procès devant les 
trois juges qui siègent aujourd’hui ? De quelle utilité est 
cette forme de retirer tout pouvoir des mains d’hommes 
instruits pour le déléguer à des hommes honnêtes mais 
ignorants ? 

Mes amis anglais Green et Christie, qui n’avaient 
pas encore perdu leur espoir quant à mon intelligence, 
élevèrent les yeux vers le ciel en s’écriant : Vous finirez 
par comprendre ce glorieux système, (this glorious 
system). Leur admiration ne leur permit pas d’en dire 
davantage. 

– Vous savez, ou vous ignorez peut-être, fit 
Plamondon, car vous ne paraissez pas fort, l’ami, sur le 
code criminel, que les petits jurés ne décident qu’une 
chose bien simple et à la portée de tout le monde : le 
prévenu a-t-il, oui ou non, commis le délit dont il est 
accusé d’après les témoignages qu’ils ont entendus. Il 
ne s’agit que de constater un fait, et douze hommes le 
font plus sûrement que les trois juges qui siègent dans 
les cours criminelles. Quant aux questions légales, elles 
sont du ressort du banc judiciaire exclusivement. 

– C’est vraiment dommage, répliquai-je, que les 
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questions de loi ne soient pas de la compétence des 
petits jurés : c’est sans doute un oubli des législateurs. 
N’importe ! j’admire beaucoup les saillies de mon ami 
Plamondon ; mais mon admiration est à son comble 
quand il lui arrive de parler sensément. 

– C’est toujours un avantage que bien d’autres n’ont 
pas que de parler avec bon sens quelquefois, et j’en 
demande acte, fit Plamondon. 

– Accordé, dis-je, pour la nouveauté du fait. Mais 
revenons à nos moutons. Ce que vous venez d’observer 
semble certainement avoir plus de bon sens que tout ce 
que j’ai entendu à cet égard. Supposons, en effet, que 
quatorze personnes, sans intérêt aucun, soient témoins 
oculaires d’un acte quelconque ; que douze rapportent 
les faits d’une façon, et les deux autres d’une manière 
différente, j’ajouterai certainement plus de foi au 
témoignage de douze paires d’yeux qu’à celui de deux 
seulement, pourvu toujours que les témoins aient été 
placés aussi avantageusement les uns que les autres, 
sans cela deux témoins peuvent avoir raison contre 
douze. Mais quand il s’agit de qualités morales, de 
jugement, de discernement, je suis votre très humble 
serviteur, je m’en tiendrai plutôt à la décision de deux 
juges sur des témoignages rendus en leur présence 
qu’ils ont écrit mot à mot, qu’à celui de cinquante jurés 
honnêtes, sans doute, mais sans éducation. D’ailleurs, 

 385



s’il vous faut douze hommes pour juger un fait, 
pourquoi ne pas nommer douze juges ? Il ne s’agira 
après tout que d’agrandir le banc sur lequel ils siègent 
et de laisser ces braves soixante-quinze jurés vaquer à 
leurs affaires, et vous aurez bien mérité du pays. 

– Je me rétracte, reprit Plamondon ; Gaspé parle 
comme un ange. Douze juges sur le banc de Québec, 
quelle glorieuse perspective pour le barreau ! 

Mais revenons au sieur C***, que j’ai laissé aux 
prises avec les juges et les jurés. Il sera condamné à 
mort ; mais n’en soyez pas en peine : ce n’est que la 
cinquième fois que ce petit malheur va lui arriver ; il 
aura encore le plaisir d’entendre prononcer trois autres 
sentences semblables, n’en sera que plus vivace, et ira 
finir ses jours en paix à Botany Bay. Comment se fait-il 
qu’à une époque où l’on pendait régulièrement trois à 
quatre personnes pour grand larcin, chaque année, il ait 
échappé à la potence ? c’est ce que je ne puis résoudre. 
Ce n’était jamais le tour de sieur C***. Son confesseur 
l’a préparé à la mort six à sept fois, sans le guérir de ses 
propensités pour le larcin. Il ne devait avoir que peu de 
repentir, étant sous l’impression qu’un homme qui avait 
nom Joseph ne pouvait mourir par la corde : c’était un 
excès de confiance dans son saint patron. C*** n’était 
pas un méchant homme ; et si on l’eût laissé faire, il 
aurait coulé une vie tranquille et heureuse au milieu de 

 386



concitoyens dont il ne se plaignait qu’avec douceur. 
Il était fouetté assez régulièrement, tous les six 

mois, pour vol, lié à un poteau sur le marché de la 
haute-ville de Québec ; mais comme la peau du larron 
avait fini par s’endurcir comme le cuir d’un rhinocéros, 
il subissait ce châtiment d’une manière assez stoïque. Je 
l’entendis cependant un jour se plaindre assez 
amèrement de l’injustice des hommes. 

La cour, voyant que le poteau ne faisait rien, s’avisa 
de le condamner à être fouetté aux coins de certaines 
rues, les deux mains attachées derrière une charrette 
traînée par un cheval. Il faisait froid, le malheureux 
était nu jusqu’à la ceinture, et les coups étaient 
doublement douloureux. Quand le chat à neuf queues, 
comme l’appellent les Anglais, le pinçait un peu fort, il 
disait avec l’éloquence du sentiment : 

– Pourquoi me maltraiter de la sorte, moi qui ne fais 
mal à personne ? 

C*** était déjà communiste ! 
Une scène bien triste, quoique un peu burlesque, se 

passa un jour à la cour criminelle. Un malheureux jeune 
homme expulsé de l’armée britannique, et tombé 
ensuite dans un état de dégradation déplorable, venait 
d’être convaincu d’avoir volé une pièce d’argent dans le 
comptoir d’une auberge. Le greffier lui demande, 
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suivant l’usage, ce qu’il avait à alléguer contre la 
sentence de mort que la cour allait prononcer contre 
lui : 

– Implorez le bénéfice du clergé, lui crièrent les 
assistants. 

Le criminel allait suivant la coutume s’agenouiller 
pour implorer un privilège accordé par le code criminel 
dans certains cas de grands larcins. Ce privilège lui 
sauvait la vie. 

Son avocat, Justin McCarthy, lui cria alors : 
« Vous êtes un sujet anglais, vous avez porté 

l’uniforme d’un officier de Sa Majesté britannique ! ça 
serait une honte de vous humilier de la sorte ! 

Le criminel, profitant d’un conseil si sage, déclara 
qu’il ne réclamait aucun bénéfice. 

– Make proclamation ! dit le juge en chef. Et 
l’huissier prononça d’une voix solennelle : 

– Oyez ! Oyez ! Oyez ! Il est ordonné de garder le 
plus profond silence pendant que son honneur le juge 
en chef va passer sentence de mort sur le prisonnier. 
Que Dieu sauve le roi ! 

– À genoux ! à genoux ! criait le peuple. Demandez 
le bénéfice du clergé. 

– Non ! non ! criait McCarthy. Souvenez-vous que 
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vous êtes un sujet britannique ! 
Le criminel crut plus prudent de faire son profit du 

privilège que la loi lui accordait dans ce moment assez 
critique ; il s’agenouilla et réclama le bénéfice du 
clergé. 

– Take it ; (prenez-le), dit le juge en chef Sewell ; la 
loi vous l’accorde, puisque vous le réclamez, et nous 
n’avons pas le droit de le refuser. 

Il y avait dans la voix de l’éminent juge, lorsqu’il 
prononça ces paroles, un accent de mépris mêlé de 
compassion qui impressionna vivement l’auditoire. Un 
jeune homme appartenant sans doute à une famille 
honorable, un brave soldat, peut-être, avant que le vice 
l’eût dégradé, se traînant à ses pieds pour implorer 
quelques jours d’une vie crapuleuse et misérable, il y 
avait là quelque chose de hideux. 

Le juge Sewell m’a souvent dit que c’était un 
délassement, un amusement pour lui de siéger dans les 
cours civiles, mais un vrai supplice de présider à une 
cour criminelle. 

J’étais présent lorsqu’il prononça une première 
sentence de mort, peu de temps après son installation 
sur le banc judiciaire. Le criminel convaincu du meurtre 
de sa femme avait nom James Craig. 

Il commençait à faire brun et le plus profond silence 
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régnait dans la cour. Le greffier demanda au criminel, 
suivant l’usage, s’il avait quelque chose à dire pour 
empêcher qu’une sentence de mort fût prononcée contre 
lui, et le malheureux garda le silence. 

– Make proclamation ! dit le juge en chef d’une 
voix tremblante d’émotion. Les paroles solennelles de 
l’officier de la cour ordonnant le plus profond silence 
pendant le prononcé de la terrible sentence firent courir 
un frisson parmi les assistants. Le criminel, comme l’on 
verra bientôt, méritait la sympathie dont il était l’objet. 

Le juge en chef ne put prononcer que les deux mots 
« James Craig », et, se couvrant le visage avec ses 
mains, il s’appuya la tête sur son pupitre et éclata en 
sanglots. Tout contribuait à émouvoir les assistants : la 
demi-obscurité qui empêchait de distinguer les traits du 
meurtrier immobile comme la statue de la mort, la crise 
nerveuse à laquelle le juge était en proie, les soupirs 
que les âmes sensibles s’efforçaient d’étouffer. 

Craig fut exécuté malgré les efforts que l’on fit pour 
le sauver. 

Il était un soldat d’artillerie qui jouissait d’un bon 
caractère et d’une certaine respectabilité ; il était sobre, 
économe, tandis que sa femme était ivrognesse et 
gaspilleuse. Il entra chez lui un soir, un sac d’argent à la 
main ; sa femme ivre commence par l’invectiver, et 
dans un premier mouvement de colère il lui lance le 
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malheureux sac à la tête et la tue raide. 
De nos jours cet homme n’aurait été trouvé 

coupable que de manslaughter,. mais on avait alors un 
tel respect pour la vie humaine, à laquelle on semblait 
tenir plus que de nos jours, que le malheureux fut 
trouvé coupable d’homicide au premier chef. 

C’était sous l’administration de sir James Craig, et 
quelques personnes s’imaginèrent qu’il lui répugnerait 
de laisser mourir sur la potence un homme qui portait le 
même nom que lui. Mais le gouverneur fit pour son 
homonyme ce qu’il aurait fait pour tout autre criminel 
en pareil cas ; il soumit la requête du condamné et le 
dossier du procès à tous les juges de la province, et sur 
leur rapport défavorable refusa le pardon. 

Quelques avocats censuraient la conduite du juge en 
chef Sewell dans certains cas criminels ; mais plus j’y 
réfléchis, plus je l’approuve, car il me semble qu’il est 
encore plus du devoir du juge de prévenir le crime, de 
l’empêcher de se propager, que de punir les coupables. 

La femme d’un ouvrier respectable est accusée par 
sa voisine de lui avoir volé une paire de souliers. Je la 
vois encore cette pauvre jeune femme exposée sur le 
banc des criminels, je la vois pâlir et rougir tour à tour 
sous les regards des spectateurs. La preuve contre elle 
fut accablante. Le juge en chef, avant de lire les notes 
du témoignage, s’efforça, dans un discours très 
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éloquent, de prévenir les jurés contre le danger pour la 
morale publique de permettre au crime de sortir de la 
classe qui en est coutumière, pour envahir une autre 
classe de la société qui en est exempte. 

– Laissons, messieurs, ajouta-t-il, le crime dans son 
foyer dégoûtant et ne lui laissons pas infecter les classes 
respectables. 

Il lut ensuite les témoignages et, se prévalant d’une 
bien légère contradiction, fit acquitter la prisonnière, au 
grand contentement des spectateurs. Sur le même 
principe, deux jeunes gens ont dû bénir le juge Sewell 
d’une indulgence qui leur a permis de reprendre un rang 
dans la société, dont ils ont eu la sagesse de ne jamais 
redescendre. Si ces jeunes gens eussent été jugés 
suivant la lettre sévère de la loi, au lieu d’être ensuite 
des citoyens respectables, il est de toute probabilité 
qu’ils auraient augmenté le nombre des criminels 
incorrigibles. 

Un procès criminel qui eut lieu avant cette époque 
ne servit qu’à me confirmer dans mon opinion du 
système des jurés. Un meurtre de sang-froid, sans 
provocation aucune, avait été commis en plein jour en 
présence de cinquante témoins. Les preuves du meurtre 
étaient si claires, si positives, si accablantes, que tout le 
monde dut croire que les jurés feraient leur rapport cour 
tenante ; aussi, grande fut la surprise quand, à 
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l’expiration d’une dizaine de minutes, ils demandèrent à 
se retirer dans une chambre pour délibérer. On 
enfermait à cette époque les jurés dans une chambre 
confortable, mais sans boire ni manger, sans feu et sans 
chandelle, jusqu’à ce qu’ils fussent d’accord sur leur 
verdict. Et ce ne fut qu’après trois jours qu’exténués par 
le jeûne, ils reparurent en cour pour déclarer que le 
prévenu n’était pas coupable du meurtre dont il était 
accusé. 

Je puis certifier que onze jurés sur les douze qui 
rendirent cet arrêt étaient des hommes honnêtes et 
respectables ; mais on sut que le douzième, ayant 
réussi, je ne sais par quelle manœuvre, à tromper le 
shérif, était parvenu à se faire inscrire sur la liste des 
jurés que ce fonctionnaire fournit à la cour ; et que cet 
homme, arrivé à la salle des délibérations, s’était 
couché sur un banc, en disant à ses confrères qu’il ne 
prendrait aucune part à leurs délibérations, car il était 
bien décidé à faire acquitter le prisonnier. On a même 
prétendu qu’il s’était muni de provisions suffisantes 
pour affamer les autres, tandis que lui-même ne 
souffrait aucun inconvénient. 

Je sais que la génération actuelle ne trouvera rien 
d’extraordinaire dans ce que je viens de raconter ; il ne 
se passe guère de cours criminelles que le public ne soit 
témoin de semblables dénis de justice auxquels 
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applaudissent les amis et les partisans des malfaiteurs. 
Il en fut autrement lors du meurtre que je viens de 
citer ; la majorité du public proclamait hautement que 
les onze jurés auraient dû se laisser mourir de faim 
plutôt que de faire un rapport contre leur conscience. 

Le dégoût m’a empêché d’assister à nos cours 
criminelles depuis quatre à cinq ans ; j’étais indigné 
lorsque je remarquais des signes d’intelligence 
échangés entre les jurés et les criminels, et que je 
voyais des coupables échapper à la justice par cause de 
sympathie de race et de religion. Ces scènes honteuses 
auraient-elles lieu sans l’infâme système des jurés ? On 
a bien remédié à l’abus criant de nos cours d’appel 
d’autrefois, lorsque les juges en chef du district de 
Québec infirmaient les deux tiers des jugements des 
juges en chef de Montréal, et vice versa ; et il ne 
s’agissait pourtant que d’intérêts minimes comparés à la 
protection due à la vie des citoyens. Mais comment oser 
toucher à notre admirable système de jurés ! Lorsque 
j’ai l’occasion de me plaindre de cet état de choses 
déplorable en présence des personnes instruites, elles ne 
peuvent nier des faits qui se passent sous leurs yeux ; ce 
qui ne les empêche pas de s’extasier sur ce glorieux 
système qui nous régit. Mais le sens commun est-il 
encore plus rare que je le croyais ? L’égoïsme des 
hommes ne serait donc pas une lubie des misanthropes ! 
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On s’étonnait, il y a à peine vingt ans, à la lecture 
des crimes qui se commettaient à la Nouvelle-Orléans ; 
on avait peine à croire qu’il fût dangereux pour un 
citoyen paisible de sortir, même pendant le jour, sans 
être armé d’un poignard. Aujourd’hui on ne s’étonne 
plus de rien ; le couteau fait de nombreuses victimes, 
mais l’assassin n’a-t-il pas la ressource des jurés pour 
se faire absoudre ! Avant dix ans, peut-être, les citoyens 
des grandes villes du Canada porteront un poignard 
suspendu à leur cou en guise de chaîne de montre et un 
revolver enveloppé dans leur mouchoir de poche1. 

Les hommes sont des êtres curieux à observer. 
Pourquoi les naturalistes, au lieu d’étudier les mœurs 
des insectes, ne font-ils pas une étude physiologique 
plus approfondie de l’espèce humaine ? Il se commet 
un vol, un assassinat, un meurtre, et chacun de s’écrier : 
Où était la police ? Eh ! messieurs, la police était où 
elle devait être naturellement, aux postes qu’on lui avait 
assignés. Un policeman en faction dans la rue Saint-

                                     
1 Ce qui précède était écrit avant que l’honorable juge Charles 

Mondelet eût présidé la cour criminelle, terminée à Québec le 24e jour du 
mois de février 1865; et, certes, l’honorable juge doit être fier des éloges 
que tous les journaux de Québec lui ont donnés, car il les méritait. Il a su, 
par ses talents et avec un tact admirable, si bien manier l’esprit des jurés, 
que leurs décisions ont rendu un peu de sécurité aux paisibles citoyens de 
cette ville en proie aux attaques de la canaille qui infestait les environs de 
nos faubourgs. 
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Louis ne peut guère empêcher un meurtre dans la rue 
Saint-George. Au lieu de jeter le blâme sur ces 
hommes, prenez-vous-en à vous-mêmes, et dites votre 
meâ culpâ de ne pas forcer nos échevins à doubler ou 
tripler le corps de la police. Vous convenez tous que le 
nombre des policemen est insuffisant et vous continuez 
à leur jeter la pierre. Quel est le citoyen qui refusera de 
contribuer à une mesure propre à protéger ses biens et 
sa vie ? 

Les watchmen (hommes du guet) veillaient, il y a 
quarante ans, à la sécurité des citoyens. Quel sentiment 
de bien-être, de confort, de sécurité on éprouvait, 
lorsque ces gardiens annonçaient les heures de la nuit 
sous nos fenêtres, lorsqu’on les entendait chanter : Past 
one o’clock, and a star light morning, ou bien : a 
stormy morning, etc., etc. Avec quelle volupté on 
reprenait un somme que leur voix avait un instant 
troublé ! On pouvait dormir en paix, un ami veillait sur 
nous et nos propriétés. Mais ce système de police était 
trop parfait ; nos magistrats et nos pieux échevins ont 
sans doute pensé que l’homme n’était pas sur la terre 
pour ses bienfaits, qu’un peu de tribulations était 
nécessaire au salut de son âme, et ils ont aboli les 
gardiens de la nuit. 

Un Anglais, exempt de préjugés, un de ces hommes 
rares qui ne visitent pas les autres pays dans le but de 
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faire des comparaisons à l’avantage de l’Angleterre, me 
disait un jour : 

– Après tout, un homme ne se sent libre, 
indépendant et en parfaite sécurité, que lorsqu’il est 
entouré de gendarmes comme il l’est sur le continent. 
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Chapitre onzième 
 
Je classe le major Pierre LaForce parmi mes jeunes 

contemporains, quoiqu’il fût plus âgé que moi et que 
tous ceux dont j’ai parlé, par la raison très simple que 
cet aimable gentilhomme semblait n’avoir jamais 
vieilli. Le major faisait les délices de nos parties de 
jeunes gens : la fête n’aurait pas été complète en son 
absence. Peu de mystificateurs ont possédé les talents 
variés de notre ami. Il avait la knack1 d’imiter la langue 
allemande et les idiomes indiens de manière à tromper 
Allemands et sauvages. 

J’étais un jour à mon bureau, conversant avec mes 
amis LaForce, Vallière, Plamondon et LeBlond. Entre 
un huissier allemand nommé Nupert. LaForce, assis 
auprès de moi, se retourne à demi de manière à 
présenter le dos au nouvel arrivé. L’huissier me rend 
compte d’un writ dont je l’avais chargé. Je commence à 
lui reprocher quelques bévues qu’il avait faites et dont 

                                     
1 Knack. L’académie devrait enrichir la langue française de ce mot 

qu’il est impossible de traduire: les mots habilité, dextérité, talent, adresse, 
etc., ne rendent que bien imparfaitement le sens de ce mot essentiellement 
britannique. 

 398



il se défendait de son mieux. LaForce se retourne à 
demi, et commence à marmotter entre ses dents, et d’un 
ton de mauvaise humeur, une phrase dans son 
baragouin allemand. Nupert s’arrête tout court, lance un 
regard peu bienveillant au major et continue sa défense. 
LaForce hausse la voix à mesure qu’il parle, se retourne 
tout à fait du côté de Nupert et continue sa harangue en 
le regardant d’un air courroucé. Nupert, l’Allemand le 
plus emporté que j’aie connu, Nupert, bouillant de 
colère, riposte dans sa langue vernaculaire. Tous deux 
parlent à la fois en gesticulant comme des 
énergumènes, et jamais scène burlesque ne fut plus 
amusante pour des spectateurs. La fureur réelle d’un 
côté et simulée de l’autre, était à son comble, lorsque 
j’imposai silence à mon huissier, qui céda d’assez 
mauvaise grâce en me disant : 

– Vous avez bien le droit, vous, monsieur, de me 
reprendre lorsque je manque à mes devoirs ; mais je 
n’entends pas me faire invectiver par tous les messieurs 
qui viennent dans votre bureau. 

L’erreur de mon huissier me coûta quelques 
piastres, que je ne regrettai guère ; j’avais ri pour mon 
argent, et mes amis en avaient profité. 

Le chevalier Robert Destimauville, ayant servi dans 
les armées prussiennes, parlait la langue allemande avec 
facilité. Nous lui dîmes un jour que notre ami le major, 
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alors présent, possédait aussi cet idiome. Le chevalier 
commence aussitôt l’attaque, à laquelle LaForce 
répond, avec un sérieux de glace, par une longue tirade. 

– Vous parlez, monsieur, dit le chevalier, un langage 
corrompu, l’allemand de la Basse-Saxe ; et, sur mon 
honneur, on ne vous comprendrait pas à la cour de 
Berlin. 

– Je le crois, dit humblement le major, la Basse-
Saxe est la seule partie de l’Allemagne où j’aie fait 
quelques études de cette belle langue. 

Lorsque le chevalier Destimauville sut que c’était 
une mystification, il en aimait peu la plaisanterie. Je 
passe sous silence les nombreux Allemands victimes de 
cette imitation burlesque de leur langue. 

De tous ceux que feu M. Andrew Stuart avait invités 
à dîner à son cottage à la Jeune-Lorette, il y a quarante-
six ans, deux seulement, notre respectable concitoyen 
M. Barthélemy Faribault et l’auteur de ces mémoires, 
tout en pensant aux délices de cette charmante réunion 
composée d’hommes si gais et si spirituels, penchent la 
tête avec tristesse en songeant qu’ils sont aujourd’hui 
les seuls que la mort ait épargnés. Treize convives 
prirent, alors, leur place à la table hospitalière de notre 
éminent ami, savoir : MM. Nelson, Planté, LaForce, 
Vallière, John Ross, Juchereau-Duchesnay, Plamondon, 
Moquin, LeBlond, Faribault, deux grands chefs de la 
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tribu des Hurons et moi. M. Stuart étant chef honoraire 
de cette tribu, distinction qu’elle n’accordait qu’à ceux 
qui lui avaient rendu de grands services, avait invité ces 
deux Indiens, les seuls sauvages pur sang du village de 
Lorette. 

Ils avaient revêtu pour l’occasion leur magnifique 
costume indien : capot court du plus beau drap bleu, 
dont les manches étaient ornées de bandes d’argent 
depuis le bas des épaules jusqu’aux coudes, mitasses de 
la plus brillante écarlate, souliers de chevreuil 
richement ornés de porc-épic, chemise de soie aux 
couleurs variées, ouverte sur la poitrine et chargée de 
médailles d’argent, dont une à l’effigie du roi George 
III, et enfin chapeau de castor chargé de superbes 
plumes. Deux cercles d’argent, de quatre pouces de 
diamètre, tombant sur leurs épaules, en guise de boucles 
d’oreilles, complétaient leur toilette. 

Le maintien des deux Hurons offrait, pendant tout le 
repas, un contraste aussi différent du nôtre que leur 
costume. Froids et réservés au milieu de nos joyeux 
ébats, jamais un sourire n’effleurait leurs lèvres. 
Quoique ce ne fût pas alors l’usage de débiter au dessert 
des discours à tuer toute gaieté, comme on le fait 
aujourd’hui, notre amphitryon pria Plamondon de 
prononcer une harangue parlementaire ; c’était un plat 
dont nous étions tous très friands qu’un tel discours 
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dans la bouche de notre spirituel et sarcastique ami : 
nous connaissions d’avance tous ceux qu’il allait 
immoler. 

Plamondon se leva et dit avec un accent gascon très 
prononcé : « Monsieur le président, je vais vous 
entretenir ce soir de la constitution dont et de laquelle 
nous avons le bonheur de vivre dessous. » Et, 
continuant sur ce ton, il débita le discours le plus 
baroque qui ait jamais dilaté la rate de joyeux vivants. 
Après avoir payé ce tribut aux mânes d’un défunt 
membre du parlement provincial, dont la mémoire était 
encore récente parmi nous, il demanda la permission de 
réfuter le savant discours de l’honorable membre qui 
venait de parler, et commença d’une voix nasillarde : 

– À Dieu ne plaise, monsieur le président, que me 
prévalant d’une éducation classique que beaucoup de 
membres de cette honorable chambre n’ont pas eu 
l’avantage de recevoir, à Dieu ne plaise, dis-je, que fort 
d’études profondes auxquelles je me suis livré depuis 
mon enfance, je veuille surprendre par des discours 
captieux la religion d’honorables membres moins 
favorisés que moi sous ce rapport, etc., etc., etc. 

Et Plamondon reprit son siège au milieu des rires et 
des applaudissements de tous les convives. 

LaForce se leva ensuite et demanda la permission de 
proposer une santé que tout le monde, il en était certain, 
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accueillerait avec bonheur, celle de nos amis les deux 
chefs hurons. Il commença par faire l’éloge, en langue 
française, des guerriers de cette nation qui avaient 
rendu tant de services à leurs alliés français et anglais 
avant et depuis la conquête ; et, se servant, en 
s’adressant au grand chef, de l’idiome indien, ou de ce 
qui nous paraissait l’être, il fit un discours d’une 
vingtaine de minutes, chargé de consonnes à ébranler 
les tympans les plus solides. Les deux chefs étaient tout 
oreilles, ne rompant le silence que pour pousser leur 
hoa !, ce qui est chez eux un signe d’admiration ou 
d’approbation. 

Je fus probablement le seul qui crut s’apercevoir que 
M. Stuart parut mal à l’aise lorsque le major aborda 
l’idiome indien ; il lui passa une ombre sur le visage, 
mais ce mouvement ne fut que transitoire, sachant bien 
qu’il avait pour convives des gentlemen trop polis pour 
manquer aux égards qu’ils devaient à ceux qu’il avait 
admis à sa table. Nous écoutâmes tous, en effet, le 
discours de LaForce avec un sang-froid imperturbable, 
sans paraître nous apercevoir de la mystification, et 
nous bûmes à la santé des Peaux-Rouges avec des hip ! 
hip ! hurrah ! propres à satisfaire leur orgueil. 

Un des grands chefs prit ensuite la parole en huron 
et fit un long discours de remerciement, je suppose, en 
s’adressant au major. Interpellé ensuite par un de nous 
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sur le discours de LaForce, il nous dit que le major avait 
dit de grandes et belles paroles, mais qu’il parlait une 
branche de leur langue, l’iroquois, je crois, qu’eux, les 
Hurons de Lorette, n’entendaient que bien 
imparfaitement. 

Nous visitions un jour un de ces musées de figures 
en cire, que les Américains exhibaient fréquemment 
autrefois dans les villes du Bas-Canada, lorsque le 
major LaForce, voyant entrer trois à quatre habitants, 
prit une chaise qui lui tomba sous la main et s’assit 
entre Washington et je ne sais quel autre personnage 
qui faisait partie de la collection. Et là, immobile, les 
yeux fixes comme les automates qui l’entouraient, il 
attendit la visite des campagnards. Son visage pâle, il 
faut l’avouer, prêtait beaucoup à l’illusion. Nous nous 
attendions peu à ce qui allait suivre, mais seulement à 
une simple mystification, et nous entourâmes les 
nouveaux venus lorsqu’ils s’arrêtèrent devant notre 
ami, qu’ils contemplèrent longtemps en silence. 

– Mé ! mé ! dit l’un d’eux, ne dirait-on pas que 
celui-ci est un véritable créquien (chrétien) qui vient de 
trépasser ? 

Et, pour s’assurer de la vérité de cette assertion, il 
avance la main pour lui palper le visage. Mais, ô 
horreur ! lorsque la main fut à la portée de la bouche de 
la momie, elle lui mordit le doigt à lui couper la 
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dernière phalange de l’index ; le sang jaillit et, pendant 
que Jean-Baptiste, les cheveux hérissés sur la tête, 
secouait les doigts à se les disloquer, le major avait 
repris sa pose première. 

Les objets qu’offrait le musée n’étaient guère 
propres à calmer la frayeur dont les campagnards 
étaient saisis : c’était dans une des encoignures de la 
chambre un Goliath de Geth, armé de toutes pièces, 
dont la tête touchait au plafond. Le front du géant brisé 
par un gros caillou échappé de la fronde de David, le 
sang noir qui sortait à grands flots de la blessure, la 
fureur peinte dans les yeux du monstre expirant, tout en 
faisait un spectacle hideux et horrible à voir. 

C’était, au milieu de la chambre, le général 
Hamilton blessé à mort, la poitrine percée d’une balle, 
la bouche ensanglantée, tombant entre les bras de son 
ami, tandis que son adversaire Burr tenait en main, d’un 
air farouche, l’arme meurtrière. 

C’était le vieux général russe Sowarow, qu’on 
voyait d’abord étendu sur une couche mortuaire, et se 
mettant ensuite lentement sur son séant aux yeux des 
spectateurs ébahis. 

Cette dernière scène décida la retraite des 
campagnards : 

– Sauvons-nous, mes amis, s’écria l’un d’eux ; vous 
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voyez bien que toutes ces inventions anglaises là ne 
marchent que par ressorts. 

– Oui ! oui ! dit Gabriel en étanchant avec un 
mouchoir de coton le sang qui coulait de son doigt 
presque séparé dans la jointure. Oui ! oui ! sauvons-
nous ! 

Que ne suis-je doué de l’humour,1 du ton comique 
de notre ami le major LaForce pour raconter au moins 
une des nombreuses anecdotes qui nous faisaient rire 
pendant des soirées entières. Quand je rapporterais 
fidèlement ses propres expressions, il y manquerait 
toujours la verve comique du narrateur. C’est lui-même 
qui parle : 

« J’aimais beaucoup la toilette lorsque j’étais jeune ; 
la poudre surtout, que les messieurs portaient alors, était 
un objet dont je faisais une grande dépense. Je ne 
sortais jamais le matin que huilé et pommadé comme 
un Esquimau, et la tête blanche et frisée comme un 
chou-fleur. Ajoutez pour complément à ma parure un 
jabot de chemise, large de six pouces, raide d’empois et 
plissé comme les coiffes de Mme Nadeau, lequel jabot 
partant du menton ne rencontrait pour obstacle que le 

                                     
1 Je crois que les auteurs français commencent à enrichir notre langue 

du mot humour, qu’on ne rend que très difficilement même par une 
périphrase. 
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dernier bouton du bas de ma veste, et vous aurez une 
idée de la parure d’un petit-maître de seize ans 
d’autrefois ayant nom LaForce. 

« Je rencontre, le matin, en me rendant à mon 
bureau, le jeune C***, qui ne manquait jamais, lui, si 
malpropre et si sale, de me lancer quelques sarcasmes à 
propos de ma toilette ; mais j’étais peu disposé ce jour-
là à endurer patiemment ses quolibets ; mon père, dont 
la mise était toujours simple, mais néanmoins décente, 
détestait les petits-maîtres, et il venait justement de me 
comparer, en me voyant sortir de la maison dans toute 
ma gloire, à Jupiter descendant de l’Olympe. 

« Je n’étais donc pas d’humeur à endurer les 
quolibets de C***, le plus insolent des jeunes gens de 
Québec, et je lui rendis son change avec usure sur sa 
malpropreté. Il n’était pas endurant, et il me frappa au 
visage. J’avais seize ans et il en avait au moins dix-
neuf ; aussi, profitant de sa haute taille, il prenait, en me 
frappant, pour point de mire ma malheureuse tête qui 
lui portait tant d’ombrage. Il faisait une chaleur 
étouffante du mois de juillet, et je fus couvert, dans 
l’instant, de poudre et de pommade depuis la tête 
jusqu’aux pieds. Je ressemblais assez à un rat sortant 
d’un baril d’huile qu’on aurait roulé dans un farinier. 

« Cette scène avait lieu dans une rue passante de la 
basse-ville, en sorte qu’il se fit aussitôt un cercle à 
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l’entour de nous, chacun encourageant l’un ou l’autre 
des lutteurs suivant ses sympathies. Le courage moral 
seul m’empêchait de succomber dans un combat contre 
un athlète plus grand et plus âgé que moi, outre que 
j’avais à me défendre contre la poudre et la pommade 
qui m’aveuglaient à chaque coup de poing que je 
recevais et que je rendais ; le courage moral seul, dis-je, 
m’empêchait de succomber, lorsque arrivèrent sur les 
entrefaites cinq à six matelots de frégate qui se 
rangèrent de mon côté, soit parce que j’étais le plus 
petit des deux combattants, soit plutôt parce que, me 
prenant pour un perruquier, en me voyant ainsi couvert 
de poudre et de pommade, ils ne fussent pas fâchés de 
me voir rosser un gentleman. 

« La méprise était d’ailleurs d’autant plus naturelle 
que chaque monsieur se faisant alors raser et coiffer par 
un perruquier, on les rencontrait tous les matins courant 
leurs pratiques avec des habits non seulement couverts 
de poudre, mais aussi de nombreuses taches de 
pommade. 

« – Well done little barber (Courage, petit barbier), 
rossez-le d’importance ! crièrent les matelots. 

« Si cette méprise si humiliante pour un petit-maître, 
pour un gentleman, augmentait ma colère, la sympathie 
de ces braves fils de l’Océan accroissait mes forces et 
mon courage ; aussi, après un combat des plus 
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acharnés, je fus déclaré vainqueur. Mais dans quel état, 
bon Dieu ! 

« Je n’eus rien alors de plus pressé que de me 
soustraire aux regards du public, espérant aussi rentrer 
chez mon père sans qu’il en eût connaissance ; mais 
j’avais compté sans mes alliés de la frégate, trop fiers 
de mon triomphe pour se séparer si promptement de 
moi. Les malheureux m’accompagnèrent jusqu’à mon 
domicile en criant : Hurrah pour le petit barbier ! 

« Le bruit infernal qu’ils faisaient attirait tout le 
monde aux fenêtres, et une des premières personnes que 
j’aperçus fut mon père, qui bouillait de rage à la vue du 
triomphe de son cher fils. Je vous assure que l’ovation 
qu’il me fit fut un peu différente de celle de mes amis 
goudronnés. » 

 
Le sang des braves coulait dans les veines du major 

LaForce : son oncle paternel s’était distingué par de 
nombreux faits d’armes avant la conquête ; les annales 
du Canada en font foi. Son père fut un des plus braves 
défenseurs de la ville de Québec pendant les deux 
sièges de 1709 et de 1770 ; sa mère même avait des 
sentiments de patriotisme exaltés. Si son mari, accablé 
de fatigue, succombait au sommeil pendant ces deux 
sièges et qu’elle entendait sonner l’alarme, elle 
l’éveillait aussitôt, lui apportait ses armes en lui criant : 
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– Dépêche-toi, LaForce. Quelle honte pour nous, si 
tu n’étais pas le premier rendu sur les remparts ! 

Je tiens cette anecdote de deux de mes oncles 
enfermés aussi dans l’enceinte des murs de Québec. 
pendant ces deux sièges. 

On reprochait au major LaForce d’avoir la tête près 
du bonnet, par suite de quelques rencontres dans 
lesquelles il avait assez malmené ses adversaires ; je 
crois, pour ma part, qu’il devait avoir été poussé à bout, 
car je n’ai jamais connu homme d’un commerce plus 
facile. 

Cet homme si gai, si spirituel, cet homme aussi loyal 
envers la couronne d’Angleterre, qu’il était patriote 
sincère et attaché à son pays, pensa néanmoins 
succomber sous la tyrannie du gouvernement pendant 
l’administration du chevalier Craig. Incarcéré à 
Montréal pour ses opinions politiques, comme le furent 
à Québec, le 17 mars 1810, les Bedard, les Blanchette, 
les Taschereau et autres sujets aussi loyaux que 
patriotes éminents, il faillit mourir dans un cachot des 
mauvais traitements qu’on lui fit subir. Il n’en fut pas 
moins un des premiers à voler à la frontière au secours 
de la patrie en danger, lorsque éclata la guerre de 1812 
contre les Américains1. 

                                     
1 Le major LaForce fut ensuite promu au grade de lieutenant-colonel. 
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Son caractère ferme et indomptable lui fit éprouver 
plus de mauvais traitements pendant sa détention 
qu’aucun autre des patriotes exposés aux persécutions 
de l’oligarchie ; je dois cependant en excepter 
Corbeille, qui mourut victime de la cruauté de ses 
bourreaux. Quant au major LaForce, il fut aux portes de 
la mort et ne dut la vie qu’à son tempérament de fer et à 
la trempe de son âme. 

– Tant que je ne fus pas malade, nous disait-il, je 
conservai toute ma gaieté dans l’affreux cachot dans 
lequel on m’avait plongé. N’ayant ni livres, ni encre, ni 
plumes, ni papier, je m’amusais à tracer avec du 
charbon tout ce qui me passait par la tête sur les murs 
de mon cachot, d’où je ne recevais le jour que par une 
petite fenêtre grillée. Je charbonnai un jour deux pièces 
d’artillerie opposées l’une à l’autre avec deux boulets 
sortant de leur bouche, prêts à se heurter, et j’écrivis au-
dessous la devise : La force contre la force. Le geôlier 
en informa aussitôt les autorités, ce qui me procura le 
lendemain la visite de deux magistrats. Ces messieurs, 
saisis d’horreur à la vue de ces insignes belliqueux, se 
regardèrent en secouant la tête en silence, et finirent par 
me demander ce que signifiait cette menace. 

« – Quelle menace ? leur dis-je. Il me semble 
pourtant qu’il ne faut pas être doué d’une profonde 
sagacité pour pénétrer le sens de ma devise. Rien ne 
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peut mieux peindre la force contre la force que deux 
canons et deux boulets se menaçant réciproquement. 

« Mon barbouillage et ma devise ingénieuse, 
ajoutait M. LaForce en riant, me valurent un surcroît de 
rigueur de la part de mes bourreaux : on craignait sans 
doute que mon parc d’artillerie ne fît sauter la prison. » 

De toutes les victimes de la tyrannie du 
gouvernement de cette époque, M. le juge Bedard, 
avocat alors, fut celui qui endura sa captivité avec plus 
de patience. Ce disciple de Zénon, toujours occupé 
d’études profondes, pouvait se livrer à ses goûts favoris 
sans être exposé aux distractions dans la chambre 
solitaire qu’il habitait. Homme pratique, connaissant à 
fond la constitution anglaise, il ne communiquait avec 
les autorités que pour leur demander de quel crime on 
l’accusait, et pour les prier de le mettre en jugement s’il 
y avait matière à un indictement au criminel. On se 
donnait bien de garde d’inscrire son procès : il était à 
peu près aussi coupable de trahison ou de pratique 
séditieuse que je le suis de vouloir m’emparer de la 
tiare de notre Saint-Père le pape. On lui signifia après 
une année de détention, je crois, qu’il était libre. 

– Je ne sortirai d’ici, répliqua M. Bedard, que 
lorsqu’un corps de jurés aura bien et dûment déclaré 
mon innocence. 

On le laissa tranquille pendant une dizaine de jours, 
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espérant lasser sa constance ; mais, à l’expiration de ce 
terme, le geôlier lui signifia que, s’il ne sortait pas le 
lendemain de bon gré, il avait reçu ordre de le mettre à 
la porte. M. Bedard haussa les épaules et continua ses 
calculs algébriques. Comme plusieurs membres de sa 
famille, M. Bedard était un profond mathématicien. 

Le geôlier patienta le lendemain jusqu’à une heure 
de relevée ; mais, voyant alors que son prisonnier ne 
faisait aucun préparatif de départ, il lui déclara que s’il 
n’évacuait pas les lieux de bonne volonté, il allait, avec 
l’aide de ses porte-clefs, le mettre à la porte. M. Bedard, 
voyant que l’on prenait les choses au sérieux, et que 
contre la force il n’y pas de résistance, dit au gardien : 
« Au moins, monsieur, laissez-moi terminer mon 
problème. » Cette demande parut si juste au sieur Reid, 
le geôlier, qu’elle fut accordée d’assez bonne grâce. M. 
Bedard, satisfait, à l’expiration d’une heure, de la 
solution de son problème géométrique, s’achemina à 
pas lents vers sa demeure. 

Lorsque le chevalier Prévost prit en main les rênes 
du gouvernement de cette colonie, avant la guerre de 
1812, son premier soin fut de rendre justice aux 
victimes de la tyrannie de son prédécesseur. Messieurs 
Panet, Bedard, Taschereau, Borgia, Blanchette, 
LaForce, et d’autres officiers de la milice canadienne, 
destitués par le gouverneur Craig, furent réintégrés dans 
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leurs grades, et le nouveau gouverneur se fit un devoir 
de réparer, autant que possible, les injustices de la 
précédente administration. 

Le chevalier Prévost, plein de confiance dans la 
loyauté des Canadiens, confia, pendant cette guerre, la 
garde de la cité de Québec, dans laquelle il ne restait 
que peu de troupes régulières, aux miliciens de la ville. 
Le capitaine Bedard était un des plus zélés d’entre nous 
et s’acquittait avec une précision géométrique des 
devoirs militaires, si nouveaux pour un homme de son 
âge et de ses habitudes. 

La garde de la citadelle était toujours confiée à un 
capitaine ; celui-ci tenait toujours une bonne table, et 
surtout bien garnie d’excellentes liqueurs auxquelles les 
officiers qui faisaient les rondes, surtout celles de la 
nuit, ne manquaient jamais de rendre hommage. J’étais 
de garde sur le Cap pendant une nuit de trente-six 
degrés Réaumur, froid assez commun pendant le mois 
de janvier à cette époque, lorsque le capitaine Bedard 
vint visiter mon poste : il était transi de froid et je le 
pressai d’entrer dans ma chambre au corps de garde 
pour se réchauffer à l’aide de stimulants ; mais toutes 
mes instances furent inutiles. J’eus beau lui représenter 
que les officiers de l’armée anglaise, majors et colonels, 
ne croyaient pas manquer à la discipline militaire en 
acceptant une semblable invitation, il demeura 
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inflexible, s’en tenant à la lettre de ses instructions qui 
lui enjoignaient de faire les rondes, mais rien de plus. 

Les officiers de l’armée anglaise s’amusaient un peu 
des rapports que faisait le capitaine Bedard lorsqu’il 
sortait de garde, et prétendaient qu’il y avait un peu de 
tout dans ses rapports : du français, du latin, voire 
même de l’algèbre, oui, de tout, excepté de l’anglais. 
Mais on lui passait ses petites excentricités, car 
l’entente la plus cordiale existait entre les officiers de 
l’armée régulière et les miliciens. 

Ce serait une étude curieuse à faire aujourd’hui que 
de rechercher les causes qui ont induit le gouvernement 
d’alors à persécuter ces citoyens si respectables à tous 
égards. Personne n’ignore que les griefs qui motivèrent 
les actes de rigueur de l’oligarchie prenaient leurs 
sources dans le journal Le Canadien, que les patriotes 
du temps publièrent pour se défendre des attaques 
envenimées et grossières que débitaient contre eux les 
gazettes anglaises. La presse, les caractères, etc., qui 
servaient à l’impression de ce journal furent saisis par 
un piquet de soldats commandés par un juge de paix, 
ma foi, il faut l’avouer, par mon beau-père, le capitaine 
Thomas Allison, du 5e régiment d’infanterie, mais retiré 
alors du service, et furent déposés dans les voûtes du 
palais de justice. 

Ce serait certainement aujourd’hui une lecture 
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pleine d’intérêt et des plus curieuses que celle de 
l’ancien journal Le Canadien, depuis le premier numéro 
jusqu’au 17 mars 1810, qu’il fut saisi par le 
gouvernement. On prétendait alors que plusieurs 
articles de ce journal tendaient à soulever le peuple, ce 
qui fut cause que les éditeurs, propriétaires, et les 
correspondants accusés de pratiques séditieuses furent 
incarcérés. Les moins coupables aux yeux des autorités, 
soit officiers dans la milice, ou exerçant quelques 
fonctions sous le gouvernement, furent congédiés. Oh ! 
oui, ce serait une étude très curieuse que de chercher à 
découvrir les crimes qu’avaient commis tant de loyaux 
et respectables citoyens d’origine française, qui leur 
valurent une persécution si cruelle de la part du 
gouvernement britannique. Je jette, aujourd’hui, le gant 
au torie le plus farouche, pourvu qu’il ait quelque 
teinture de la constitution anglaise, et je veux passer 
pour le plus sot individu du Canada, s’il peut me 
montrer une phrase, une seule phrase dans ce journal 
qui pût motiver les rigueurs de l’oligarchie sous 
l’administration Craig. 

Pendant ce règne de terreur, le trait de 
désintéressement, de générosité qui va suivre, est trop 
honorable pour que je le passe sous silence. 

M. Joseph Planté, membre du parlement, inspecteur 
du domaine du roi et greffier du Papier Terrier, fut 

 416



destitué pour les mêmes griefs que ceux dont j’ai parlé 
précédemment. Frappé de cette injustice, ce grand et 
loyal patriote sollicite et obtient une audience du 
chevalier Craig lui-même, et plaide sa cause avec tant 
de bonheur, que le gouverneur, qui n’était peut-être pas 
aussi diable qu’on l’a peint, reconnut son innocence, 
ajoutant, néanmoins, qu’il était trop tard ; qu’il avait 
nommé M. Olivier Perrault pour le remplacer ; que si 
cependant, ce qui n’était guère probable, le nouveau 
greffier consentait à envoyer sa démission, il serait prêt 
à le réintégrer dans sa place. 

M. Perrault se rendit auprès du gouverneur, après 
une entrevue avec M. Planté : 

– Excellence, dit-il, j’ai accepté avec reconnaissance 
la place dont vous m’avez gratifié ; mais il me répugne 
de profiter du malheur d’autrui, et je prie Votre 
Excellence de vouloir bien accepter ma résignation. 

Sir James Craig, touché d’un acte de générosité qui 
lui permettait de réparer une injustice, donna à M. 
Perrault1 les louanges qu’il méritait, et lui promit de 
l’en récompenser aussitôt que l’occasion s’en 
présenterait. 

La vérité avait percé les ténèbres dont était entourée 
                                     
1 Monsieur Perrault, avocat alors, fut ensuite nommé juge de la cour 

du banc du roi. 
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l’âme du gouverneur, et il est à regretter que d’autres 
Canadiens en butte aux persécutions de l’oligarchie 
n’aient pas suivi l’exemple de M. Planté, car il est 
probable que Craig, guidé par son jugement sain et ses 
connaissances étendues de la constitution britannique, 
leur aurait rendu pleine et entière justice. 

 
 

Le gouverneur sir James Henry Craig 
 
Au physique, le chevalier Craig était d’une petite 

taille, mais corpulent. Quoique malade dès son arrivée 
au Canada, il y avait beaucoup d’expression dans ses 
traits, qui devaient avoir été beaux dans sa jeunesse. 
Son regard était perçant comme celui du faucon et 
semblait chercher jusqu’au fond de l’âme les pensées 
les plus secrètes de ceux auxquels il parlait d’une voix 
aigre. On l’appelait en Angleterre the little king Craig 
(le petit roi Craig), parce qu’il aimait la pompe et le 
faste. Il passait pour un homme vain. Fier, orgueilleux, 
oui ; mais il avait trop d’esprit pour être vain : c’est 
toujours l’apanage d’un sot que la vanité. 

Je vais porter un jugement qui paraîtra bien 
extraordinaire sur un homme dont la mémoire est 
encore odieuse aux Canadiens-français après un laps de 
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cinquante-quatre ans. Quoique bien jeune alors, ma 
position dans la société me mettait en rapport avec ses 
amis et ennemis ; j’entendais constamment le pour et le 
contre, et j’en conclus que, loin d’être un méchant 
homme, un tyran, sir James avait un excellent cœur, et 
je vais en donner des preuves. Je tiens d’une autorité 
non suspecte, de mon oncle Charles de Lanaudière, 
membre du conseil législatif, haut torie s’il en fut, et qui 
approuvait même presque tous les actes arbitraires de 
l’oligarchie, je tiens, dis-je, de cette source non 
suspecte que sir James Craig, qu’il voyait fréquemment 
(il l’avait connu en Angleterre et même au Canada 
pendant la guerre de 1775), lui avait dit peu de temps 
avant son départ pour l’Europe « qu’il avait été 
indignement trompé et que s’il lui était donné de 
recommencer l’administration de cette colonie, il agirait 
différemment ». Cet aveu n’est pas celui d’un homme 
méchant. 

Comment se fait-il alors qu’un homme si pénétrant 
se soit laissé abuser ? c’est ce qu’il m’est difficile de 
résoudre. Ses amis prétendaient, pour l’excuser, 
qu’élevé dans les camps, il avait péché par ignorance de 
la constitution anglaise. Halte-là ! Sir James Craig était 
un littérateur distingué, une des meilleures plumes, 
disait-on, de l’armée britannique, et il avait, tout jeune 
homme, occupé la situation de juge-avocat dans 
l’armée, ce qui exige une étude plus que superficielle 
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des lois anglaises. Il a souvent, à ma connaissance, 
présidé la cour d’appel de Québec, et ses remarques 
étaient celles d’un homme qui possède des 
connaissances légales que l’on rencontre rarement en 
dehors de la profession du barreau. Quelqu’un lui fit 
observer un jour que M. Borgia, qui avait plaidé devant 
lui le matin, n’était pas naturellement éloquent : « C’est 
vrai, dit-il ; mais je crois qu’il y a peu d’avocats dans 
cette colonie qui aient une connaissance aussi profonde 
du droit romain. » Et sir James ne se trompait pas. 

Il était de bonne foi lorsqu’il sanctionna les mesures 
tyranniques de son conseil ; sa conduite comme 
commandant de garnison le prouve. Il croyait à une 
rébellion imminente des Canadiens-français, lorsque les 
Bedard, les Blanchette et autres furent écroués. Dès 
quatre heures de relevée, il fit doubler les gardes à tous 
les postes importants de la ville de Québec, fit poser un 
piquet d’hommes vis-à-vis l’arsenal, et envoya chercher 
l’adjudant-général de la milice canadienne, feu mon 
oncle Baby, et lui dit qu’il serait à propos de mettre à 
l’abri de toute surprise un petit dépôt d’armes d’une 
cinquantaine de fusils à l’usage des miliciens dans une 
bâtisse adjacente à l’évêché, près de la porte Prescott. 

– Si Votre Excellence, lui dit M. Baby, âgé alors de 
plus de soixante-dix ans, a quelque inquiétude sur ce 
dépôt d’armes, j’irai moi-même y coucher seul cette 
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nuit. 
Cette réponse piquante fit pâlir le général, et il 

tourna le dos au septuagénaire sans lui répondre. Je dois 
à la vérité de l’histoire de dire que mon cher oncle, 
après cette réponse si mordante, n’en sanctionna pas 
moins le soir même les mesures cruelles du Conseil 
exécutif par sa présence et par sa signature. Je dois 
ajouter pour sa justification qu’il était difficile à un 
vieillard qui n’avait qu’une connaissance superficielle 
du code criminel anglais de ne point se laisser 
convaincre par les arguments des éminents légistes qui 
composaient le conseil et que le juge en chef présidait. 

J’ai dit que sir James Craig n’était pas un homme 
méchant, sa fameuse proclamation du 23 mars 1810, 
dans laquelle se trouvent les passages suivants, en est 
une preuve : 

« On vous a dit effrontément que je prétends vous 
opprimer ; vils et téméraires fabricateurs de faussetés, 
sur quelle partie ou sur quelle action de ma vie fondez-
vous une telle assertion ? Que savez-vous de moi ou de 
mes intentions ? Canadiens, demandez à ceux que vous 
consultiez autrefois............... 

« Pourquoi vous opprimerais-je ? Serait-ce pour 
servir le roi ? Ce monarque qui durant cinquante 
ans......... ira-t-il, en contradiction avec la conduite 
d’une vie d’honneur et de vertu, donner des ordres à ses 
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serviteurs d’opprimer ses sujets Canadiens !............ 
« Serait-ce donc pour moi que je vous opprimerais ? 

Pourquoi vous opprimerais-je ? Serait-ce par ambition ? 
Que pouvez-vous me donner ? Serait-ce pour acquérir 
de la puissance ? Hélas ! mes bons amis, avec une vie 
qui décline rapidement vers sa fin, accablé de maladies 
acquises au service de mon pays, je ne désire que de 
passer ce qu’il plaira à Dieu de m’en laisser dans la 
douceur de la retraite avec mes amis. Je ne reste parmi 
vous qu’en obéissance aux ordres de mon roi... Serait-
ce donc pour les richesses que je voudrais vous 
opprimer ? Informez-vous de ceux......... Je préférerais à 
la valeur de votre pays mis à mes pieds, la persuasion 
d’avoir une seule fois contribué à votre prospérité. 

« Ces allusions personnelles, ces détails, en tout 
autre cas, pourraient être indécents et au-dessous de 
moi ; mais rien ne peut être indécent, ni au-dessous de 
moi, lorsque cela tend à vous sauver de l’abîme du 
crime et des calamités, dans lesquels des hommes 
coupables voudraient vous plonger. » 

Ceux qui avaient poussé sir James à des actes 
tyranniques devaient bien rire, sous cape, des élans de 
sublime et impitoyable logique du vieux soldat accablé 
d’infirmités, s’acheminant à la plus prochaine tombe. 

Oh ! non ! un homme déjà étreint par la mort ne 
trouve pas des accents aussi profondément empreints de 
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vérité sans être sincère. 
Il est à regretter, je le répète, que ceux que leurs 

ennemis avaient calomniés n’aient pas, à l’exemple de 
M. P1anté, sollicité une audience du gouverneur lui-
même, car il est probable qu’ils en auraient obtenu 
pleine et entière justice. 

L’anecdote suivante doit prouver que sir James 
Craig n’était pas un méchant homme, car je suis de 
ceux qui croient fermement qu’un homme susceptible 
d’un des plus nobles sentiments dont on puisse 
s’enorgueillir, celui de la gratitude, ne peut pas être un 
monstre et doit, au contraire, avoir un cœur excellent. 

Sir James, peu de temps après son arrivée dans cette 
colonie, s’informa si un habitant nommé Léveillé, 
d’une paroisse de Montréal qu’il nomma, vivait 
encore ; et sur la réponse affirmative des émissaires 
chargés de faire des perquisitions à cet égard, il manda 
auprès de lui cet individu. Jean-Baptiste, bien étonné 
d’un tel message de la part d’un gouverneur, se rendit 
néanmoins à l’ordre ou l’invitation qu’il avait reçu. 
Deux hommes qui s’étaient rencontrés par hasard un 
moment sur les terres du Canada, trente-deux ans 
auparavant, dans toute la vigueur du jeune âge se 
trouvaient alors en présence dans leur vieillesse. 

– Vous rappelez-vous, dit sir James, d’avoir traversé 
dans un petit canot, à la rive opposée du fleuve Saint-
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Laurent, en l’année 1775, un jeune officier anglais 
poursuivi par des soldats américains ? 

– Oh ! oui, dit l’habitant ; c’était même un joli petit 
officier, qui m’a payé généreusement. 

– Eh bien ! dit sir James, c’est à moi que vous avez 
rendu un service que je n’ai jamais oublié, car sans 
vous j’aurais été pris par l’ennemi. 

– Si c’est vous, mon gouverneur, fit Jean-Baptiste, 
vous avez diablement profité, car vous étiez bien fluet 
alors. 

Sir James, après avoir beaucoup ri de la réflexion de 
son interlocuteur, s’informa avec bonté de ses affaires, 
qui n’étaient pas florissantes, et donna ordre de lui 
acheter une belle ferme, avec animaux et ustensiles 
d’agriculture ; il lui fit en outre présent d’une somme 
assez ronde et le renvoya riche, de pauvre qu’il était 
auparavant. Cet acte de reconnaissance et de générosité 
ne peut sortir d’un mauvais cœur. C’est feu le colonel 
Vassal1 qui m’a raconté cette scène à laquelle il avait 
assisté. 

Je suis redevable à mon ami le major Lafleur d’une 
autre anecdote qui tend à prouver que sir James n’était 

                                     
1 Le colonel François Vassal de Monviel, créé adjudant-général de la 

milice en 1812. 
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pas si diable qu’on l’a prétendu, mais même que, 
malgré la hauteur qu’on lui attribuait, il était accessible 
à toutes les classes de la société. 

Un nommé Bellehumeur, que j’ai très bien connu, 
sollicite une audience du gouverneur Craig et est 
aussitôt présenté par l’aide de camp de service. C’était 
un grand vieillard à la démarche fière et décidée. 

– Quel est votre nom ? lui dit sir James, et que me 
voulez-vous ? 

– Mon nom est Bellehumeur. Je suis très vieux, 
incapable de gagner ma vie, et je prie Votre Excellence 
de me faire placer parmi les infirmes de l’hospice de 
l’Hôpital-Général. 

Sir James, frappé de son air martial, lui demanda s’il 
avait servi. 

« J’étais, Excellence, grenadier dans le régiment de 
Berry lors de la conquête ; un crâne de régiment, allez, 
je m’en vante ; des lurons qui n’avaient pas froid aux 
yeux ! 

– Vous avez alors tué plusieurs Anglais ? fit sir 
James. 

– Autant que j’ai pu, Excellence. Un pauvre diable 
de soldat fait de son mieux, et je n’ai pas, Dieu merci, 
de reproches à me faire de ce côté-là. 
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– Comment ! répliqua le général, que cette scène 
amusait, vous venez me demander une faveur, à moi 
Anglais, et vous vous vantez de n’avoir pas tué autant 
de mes compatriotes que vous l’auriez désiré ! 

– C’est justement pour cela, fit Bellehumeur. Si 
nous avions tué plus d’Anglais, ils ne seraient pas à 
présent maîtres du pays, et le roi de France me 
secourrait sur mes vieux jours ; à son défaut, j’ai 
recours à Votre Excellence, qui commandez ici. 

Le chevalier Craig, après avoir fait jaser assez 
longtemps ce vieil original, dont la franchise toute 
militaire le divertissait, lui dit avec bonté : 

– Rendez-vous demain, vieillard, à l’hospice ; 
l’ordre d’admission sera envoyé aujourd’hui même. 

Il est bien probable que le gouverneur fit une 
aumône abondante au vieux grognard, car il était très 
généreux. 

 
 

Les fêtes champêtres du gouverneur Craig 
 
Un gentleman ayant nom George Brown (je dois 

supposer qu’étant Anglais pur sang et cokney de 
Londres, il devait se nommer George) menait autrefois 
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joyeuse vie à Québec : on buvait chez lui plus de vin de 
champagne à un seul de ses dîners, (et je puis en parler 
savamment), qu’on en buvait au château Saint-Louis 
pendant un mois ; ce gentleman, dis-je, assuré d’être 
soutenu par ceux qu’il fêtait, eut l’idée de solliciter les 
suffrages de la bonne ville de Québec pour la 
représenter dans notre parlement provincial. Aucun de 
ses amis ne lui firent défaut le jour de la lutte, malgré 
les brocards du peuple qui criait : « Champagne ! 
champagne ! » à chaque voix, que l’on enregistrait pour 
le candidat bon vivant. Ce n’était après tout qu’un acte 
de gratitude de la part de ses amis envers un homme si 
généreux. Je ne sais trop où ce beau préambule à propos 
des fêtes champêtres du chevalier Craig va me 
conduire, à moins que ce ne soit pour déclarer ici, en 
toute sincérité, que si j’ai émis une opinion contraire à 
celle que mes compatriotes canadiens-français ont 
conservée de lui, ce n’est pas en souvenir des 
jouissances que m’ont procurées pendant ma jeunesse 
les charmantes fêtes champêtres du gouverneur, à 
Powell-place (maintenant Spencer-Wood), résidence 
d’été de sir James, sur la route du Cap-Rouge. 

Dès huit heures et demie du matin, par une belle 
journée du mois de juillet, je dis une belle journée, car 
pendant trois années consécutives le soleil le plus 
brillant éclaira ces belles fêtes, l’élite de la société 
laissait Québec pour se rendre à l’invitation de sir 
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James. Arrivés à Powell-place, les convives descendent 
de voiture sur la voie royale, et s’enfoncent dans la 
forêt en suivant un sentier qui, après maints détours, 
vous conduit à un charmant cottage ayant vue sur le 
magnifique Saint-Laurent, qui semble surgir tout à coup 
des bosquets qui le couronnent. Des tables de quatre, de 
six et de huit couverts chacune sont dressées en face du 
cottage sur une immense plate-forme de madriers polis 
qui servira ensuite de salle de danse en plein air. Au fur 
et à mesure que les convives arrivent, ils forment une 
petite société pour déjeuner en famille. Je dis en 
famille, car, à part un aide de camp qui fait les honneurs 
aux principaux personnages, et à part les servants, rien 
ne vient troubler les petits groupes d’amis intimes qui 
prennent ensemble ce premier repas, composé de 
viandes froides, beurre, raves, thé et café. Ceux qui 
l’ont terminé cèdent la place à d’autres et se promènent 
dans les jardins et les bosquets environnants. À dix 
heures, toutes les tables sont enlevées et les convives 
sont dans l’attente de ce qui va suivre. En effet le 
cottage, comme le château dans l’opéra de « Zémire et 
Azor », semble attendre que la baguette d’une fée lui 
donne vie. Après quelques minutes d’attente, la porte 
principale s’ouvre et livre passage au petit roi Craig, 
suivi de son brillant état-major ; au même instant un 
orchestre invisible, perché au sommet de hauts 
peupliers, joue le God save the King ; les têtes se 
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découvrent et chacun écoute en silence l’air national de 
la Grande-Bretagne. 

Les convives les plus distingués s’empressent 
d’aller présenter leurs hommages au gouverneur ; ceux 
et celles d’entre eux qui ne doivent point prendre part à 
la danse s’asseyent sur la galerie où trône Son 
Excellence. Un aide de camp crie : « Gentlemen take 
your partners ! (Messieurs, prenez vos danseuses), » et 
le bal commence. 

Soixante ans se sont écoulés depuis ce jour où, 
danseur infatigable, je descendais comme un tourbillon 
une contredanse de trente couples. Mes pas qui se 
traînent aujourd’hui pesamment laissaient alors à peine 
la trace de leur passage. Toute la jeunesse qui animait 
cette fête des anciens temps dort aujourd’hui dans le 
silence du sépulcre. Celle même, la belle d’entre les 
belles, celle qui a partagé mes joies et mes douleurs, 
celle qui, ce jour même, accepta la première fois pour la 
conduire à la danse une main qui, deux ans plus tard, 
devait la conduire à l’autel de l’hyménée, celle-là aussi 
a suivi depuis longtemps le torrent inexorable de la 
mort qui entraîne tout sur son passage1. 

                                     
1 L’auteur épousa, en 1811, Susanne, fille de Thomas Allison, 

capitaine au 5e régiment de l’infanterie britannique, et de Thérèse Baby. 
De là une double parenté avec la famille Baby. Trois officiers du même 
régiment, les capitaines Allison, Ross Lewin et Bellingham, depuis lord 
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Ces souvenirs rappellent à ma mémoire ce beau 
passage d’Ossian : 

« But why art thou sad, son of Fingal ? why grows 
the cloud of thy soul ? the sons of future years shall 
pass away : another race shall arise. The people are like 
the waves of the ocean ; like the leaves of woody 
morven : they pass away in the rustling blast, and other 
leaves lift their green heads on high. » 

En effet, pourquoi ces nuages sombres attristent-ils 
mon âme ? Les enfants de la génération future 
passeront bien vite, et une nouvelle surgira. Les 
hommes sont comme les vagues de l’océan, comme les 
feuilles innombrables des bosquets de mon domaine ; 
les tempêtes des vents d’automne dépouillent mes 
bocages, mais d’autres feuilles aussi vertes 
couronneront leurs sommets. Pourquoi m’attrister ? 
quatre-vingt-six enfants, petits-enfants et arrière-petits-
enfants porteront le deuil du vieux chêne que le souffle 
de Dieu aura renversé. Et si je trouve grâce au tribunal 
de mon souverain juge, s’il m’est donné de rejoindre 
l’ange de vertu qui embellit le peu de jours heureux que 
j’ai passés dans cette vallée de tant de douleur, nous 
prierons ensemble pour la nombreuse postérité que 

                                                                                           
Bellingham, épousèrent au Détroit, alors appartenant au Haut-Canada, les 
trois sœurs, filles de l’honorable Jacques Dupéron-Baby, lequel est aussi le 
bisaïeul de mon ami M. l’abbé Casgrain. 
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nous avons laissée sur la terre. 
Je retourne à la fête où m’attend le lecteur. Il est 

deux heures et demie, nous sommes au milieu d’une 
contredanse des plus gaies, speed the plow, peut-être ; 
l’orchestre cesse tout à coup de jouer ; les uns restent 
les bras étendus, les autres une jambe en l’air, tout en 
cherchant à deviner ce qui cause ce contretemps. 
L’arrivée des deux évêques, Mgr Plessis et le lord 
bishop Mountain, nous donne le mot de l’énigme ; en 
effet, un aide de camp avait d’un signe imposé silence à 
l’orchestre en voyant s’avancer les deux grands 
dignitaires de leurs églises respectives. La danse avait 
cessé pour ne recommencer qu’après le départ des deux 
évêques. Sir James, par égard pour leur caractère, avait 
établi cette étiquette. 

À trois heures le son d’un cor se fait entendre dans 
le lointain, et tout le monde s’enfonce à la suite du 
gouverneur dans un sentier pratiqué dans la forêt, alors 
vierge, de Powell-place. Quelques personnes, vu la 
longueur de la promenade, commençaient à croire que 
sir James faisait faire un tour d’appétit, avant le dîner, 
aux convives qui n’avaient pas pris part à la danse, 
quand au détour d’un sentier, une immense table 
couverte d’un dôme de feuilles de différentes espèces 
apparaît tout à coup comme une oasis bienfaisante. En 
effet, M. Petit, chef de cuisine de Son Excellence, 

 431



s’était surpassé pour l’occasion, et, comme Vatel, il se 
serait percé le cœur s’il n’eût recueilli les plus grands 
éloges sur l’ordonnance du festin dont son généreux 
patron l’avait chargé. 

Rien de plus beau, de plus splendide que 
l’ordonnance de ce repas aux yeux, non seulement des 
enfants du sol, peu accoutumés alors à ce luxe, mais 
aussi aux yeux des convives européens ; toutefois il y 
avait un petit inconvénient pour lesdits convives : celui 
de ne pas connaître un seul des plats qu’on avait servis, 
tant M. Petit était un artiste français distingué. 

La danse recommença environ une demi-heure après 
dîner qu’eut lieu le départ des évêques, et continua avec 
une ardeur toujours croissante, lorsque les cruelles 
mamans, commençant à s’inquiéter de certaines 
promenades sentimentales que faisaient leurs 
demoiselles, dans les entractes de la danse, après la 
disparition de Phœbus, rappelèrent leurs jeunes 
nymphes, non en les menaçant et armées de javelots 
comme la déesse Calypso, mais d’un ton assez 
maussade au dire des jeunes cavaliers. À neuf heures, 
tout le monde était rentré dans l’enceinte des murs de 
Québec. 

Un mot sur M. Petit, un des Français les plus gais et 
les plus aimables que j’aie connus. Son généreux patron 
lui fit présent, avant son départ pour l’Europe, des 
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fonds nécessaires pour ouvrir un hôtel sur un pied 
respectable à Québec ; mais M. Petit eut le sort de tous 
ceux qui tentèrent alors de semblables entreprises, et il 
lui fallut au bout de deux à trois ans chercher fortune 
dans le Haut-Canada. Peu de voyageurs visitaient 
Québec à cette époque, même pendant l’été ; personne 
ne se souciait, à moins d’affaires indispensables, de 
parcourir des centaines de milles dans de mauvaises 
calèches à une vitesse qui ne devait pas excéder deux 
lieues à l’heure, suivant les règlements voulus par les 
statuts en faveur des maîtres de poste. Ces 
fonctionnaires privilégiés ne gardaient que le nombre 
de chevaux absolument nécessaires pour la culture de 
leurs terres. Un voyageur arrive chez le maître de poste 
et demande une voiture. 

– Vous allez en avoir une dans un instant, dit la 
maîtresse de la maison. Mon mari laboure avec les 
chevaux à un pas d’ici et mon petit gas va courir en 
chercher un. Donnez-vous la peine de vous assir, 
monsieur, et fumez un peu en attendant. 

Fumer était synonyme de se reposer ou de prolonger 
une visite. Le voyageur attend une demi-heure, regarde 
souvent par la fenêtre, commence à s’impatienter et dit : 

– Votre petit gars va-t-il finir par amener le cheval, 
ou bien est-ce au bout du monde qu’il est allé le 
chercher ? 
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– Eh ! non ! non ! mon beau monsieur, fait 
Josephte1 ; ce n’est qu’à un pas d’ici, à une petite demi-
lieue au bout de notre terre. 

Une autre fois les chevaux ne labourent pas, mais ils 
paissent dans la prairie, ou dans les bois à une grande 
distance, et, se doutant de la politesse qui les attend une 
fois le mors dans la bouche, ils ne finissent par se 
laisser prendre qu’après une lutte des plus acharnées qui 
dure quelquefois des heures entières. Le voyageur 
espère que le cocher va réparer le temps perdu ; vain 
espoir. Il essaie de tout : il loue le cheval, il le déprime ; 
Jean-Baptiste n’en met pas plus grand pot au feu ; la 
réponse est toujours la même : 

– Ah ! monsieur, c’est une fine guevalle (cavalle) 
que ma bête, allez ; une guevalle qu’il faut toujours 
retenir à deux mains, sur les cordeaux, la maîtresse 
trotteuse de la paroisse ; mais quand elle mène les 
voyageurs, elle ne va jamais plus vite qu’au taux de la 
loi. 

Le lecteur doit voir par là que personne ne voyageait 
par plaisir il y a quelque soixante ans. On prenait alors 
le temps pour tout ; personne ne se pressait, pas plus le 
courrier chargé des malles du gouvernement que les 

                                     
1 Josephte, sobriquet que les gens des villes donnent aux femmes des 

cultivateurs. 
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autres. En voici un exemple. 
Je rencontrai vers quatre heures de relevée, dans la 

rue de la Fabrique, le trente et unième jour de 
décembre, le sieur Séguin partant pour Montréal avec 
lettres et dépêches. Le lendemain premier jour de 
janvier, je me trouve face à face avec le même homme à 
la sortie de la grand-messe de la cathédrale. Je fis un 
écart, croyant que c’était son ombre ; mais je fus bien 
vite rassuré. 

– Je vous la souhaite bonne et heureuse, me dit M. 
Séguin, et autant d’années qu’il y a de pommes d’apis 
en Normandie. 

– Et moi pareillement, dis-je, accompagnées de 
prospérités dans ce monde et du paradis dans l’autre. 
Maintenant, monsieur Séguin, continuai-je, comment se 
fait-il que, vous ayant vu hier au soir en route avec la 
malle de Montréal, vous soyez ici ce matin ? 

– Par une raison bien simple, répliqua-t-il : arrivé à 
l’Ancienne-Lorette, le mauvais temps s’est élevé et je 
me suis dit : Je suis bien fou de voyager par un temps 
semblable, les nouvelles que je porte dans ma malle n’y 
moisiront pas pendant une journée ou deux de retard. Et 
je suis revenu coucher chez moi, afin de souhaiter la 
bonne année à mes amis ce matin, et je vous la souhaite 
encore bonne et heureuse. 
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M. Séguin, un digne homme s’il en fût, ayant 
conservé sa place quasi jusqu’à sa mort, je dois en 
conclure qu’il ne fut pas blâmé par ses supérieurs, ou 
peut-être qu’on ne s’aperçut même pas que la malle 
avait retardé de deux jours. Toujours est-il qu’on 
prenait alors son temps en toutes choses, et que le go 
ahead des Américains était lettre morte pour nous. 

Comme il n’y avait à cette époque aucun bureau de 
poste établi entre Québec et Trois-Rivières, voici 
comme la chose se passait pour ceux qui demeuraient à 
la campagne. 

– N’oubliez pas, disait le soir à une servante mon 
oncle de Lanaudière, seigneur de Sainte-Anne de la 
Pérade, de préparer le souper de Séguin. 

Le sieur Séguin arrivait la nuit au manoir, dont les 
portes restaient toujours ouvertes, soupait 
tranquillement, tirait de sa poche les lettres adressées à 
la famille, ainsi que les journaux, quand il y en avait, 
les déposait sur une table et continuait sa route. 

Après une digression dont je suis assez coutumier, 
revenons à la rareté des voyageurs à cette époque. 
N’avaient-ils pas, du moins, la ressource des voitures 
d’eau pendant l’été ? Oh ! oui, si le vent contraire 
n’était pas trop violent, ils pouvaient même descendre 
de Montréal à Québec dans l’espace de trois à quatre 
jours ; mais la grande difficulté était de remonter le 
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fleuve et non pas de le descendre. Le voyage dans une 
goélette, si le vent était contraire, était de quinze jours 
en moyenne, et très souvent d’un mois et plus. 

Ceci me rappelle un premier voyage de Québec à 
Montréal dans un vapeur. C’était en octobre de l’année 
1818, à onze heures du soir, que le Calédonia dans 
lequel j’avais pris passage, laissa le quai de la Reine. 
Entre sept et huit heures le lendemain au matin, mon 
compagnon de voyage, feu M. Robert Christie, ouvrit la 
fenêtre de sa chambre et me cria : We are going 
famously : (Nous allons rapidement). En effet, nous 
étions vis-à-vis la Pointe-aux-Trembles, poussés par un 
vent de foudre, et nous avions parcouru sept lieues en 
neuf heures de temps. Nous arrivâmes au pied du 
courant à Montréal à l’expiration du troisième jour, tout 
en nous félicitant de la rapidité des voyages par la 
vapeur, et nous ne fûmes aucunement humiliés, en 
l’absence du vent favorable qui n’avait duré que vingt-
quatre heures, d’avoir recours à la force réunie de 
quarante-deux bœufs pour nous aider à remonter le pied 
dudit courant. J’avoue que c’est à bon droit que le 
Calédonia doit avoir été placé au premier rang des 
cuves ayant nom bateau à vapeur construit à cette 
époque. Ce qui n’empêche pas que ce ne fut qu’à regret 
que nous lui fîmes nos adieux après les jouissances 
qu’il nous avait procurées. 

 437



Puisque j’ai abordé ce sujet, je vais parler de mon 
excursion sur le lac Champlain, ne serait-ce que pour 
donner une idée des mœurs américaines de l’époque. 
Partis à neuf heures du matin de Montréal, nous eûmes 
le bonheur d’aller le même soir coucher à Saint-Jean. 
J’ai oublié à quelle heure le lendemain nous mîmes le 
pied sur le Phœnix, vapeur commandé par le capitaine 
Sherman, dont nous appréciâmes la politesse et les 
attentions. Il y avait plusieurs Américains à bord qui 
nous parurent aussi bien élevés que les gentlemen de la 
première société au Canada. Les domestiques 
disposèrent quelques tables à cartes dans le salon, après 
le thé, le soir, et deux messieurs américains, s’adressant 
avec beaucoup de courtoisie à mon compagnon de 
voyage et à moi, nous proposèrent de joindre une des 
tables de whist. Mon ami Christie s’excusa en disant 
qu’il ne jouait jamais aux cartes. Quant à moi, je leur 
dis que je n’aimais le whist que pour le jeu lui-même, et 
que s’ils étaient dans l’habitude de jouer gros jeu, je 
craindrais de les gêner. 

– Vous fixerez vous-même l’enjeu, me dirent-ils, et 
nous nous y conformerons. 

– Mais, messieurs, leur dis-je, je ne joue 
ordinairement qu’un york shilling (quinze sols) le point. 

Nous passâmes une agréable soirée avec nos 
nouveaux amis. Un d’eux, jeune homme employé dans 
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je ne sais quel bureau, sachant que nous allions à New-
York, se mit à notre disposition, dans le cas où il nous 
prendrait la fantaisie de visiter le City Hall. En effet, le 
lendemain de notre arrivée dans la ville impériale, il 
nous fit visiter en détail, non seulement ce bel édifice, 
mais nous introduisit même au gouverneur de l’État de 
New-York. Rien de plus simple que cette introduction à 
laquelle nous étions loin de nous attendre en visitant le 
City Hall. Trois hommes debout, tournant le dos à un 
feu de grille dans une chambre modestement meublée, 
conversaient ensemble, lorsque notre cicerone dit à l’un 
d’eux : « Gouverneur Clinton, permettez-moi de vous 
présenter deux messieurs du Canada. » Le haut 
fonctionnaire s’avança vers nous de l’air le plus 
gracieux, nous présenta la main, et nous parla du 
Canada jusqu’à ce que la discrétion nous fit retirer. 
J’admirai la délicatesse du jeune Américain, lequel, 
sans s’imposer autrement à nous, nous faisait les 
honneurs de sa ville avec une parfaite aisance. 

Cet accueil si simple, si cordial du gouverneur, nous 
frappa par le contraste de celui qu’un gentleman 
américain reçut de sir James Craig, à Québec, peu 
d’années auparavant. 

Jonathan1 est introduit à notre gouverneur, et voyant 

                                     
1 Sobriquet que l’on donne aux Américains des États-Unis. 
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qu’il ne se pressait guère de lui donner une poignée de 
main comme c’était l’usage même à Washington, il fait 
lui-même les premières avances et lui offre la sienne. 
Sir James se croise les deux mains sur son gros ventre. 
L’Américain avance une des siennes pour s’en saisir sur 
l’abdomen vice-royal même ; alors sir James laisse 
pendre les siennes chaque côté de ses culottes 
aristocratiques. Jonathan veut s’en emparer de 
nouveau ; mais sir James les passe derrière les basques 
de son habit galonné. Et comme Uncle Sam1 n’osa pas 
les débusquer de ce retranchement inexpugnable, il se 
contenta de penser en lui-même, je suppose, que le 
gouverneur britannique n’avait pas volé le sobriquet de 
petit roi Craig. 

Mais je retourne sur mes pas. Étant informé qu’il 
fallait une lettre de passe pour visiter l’arsenal de 
marine et de vaisseaux de guerre à New-York, nous 
demandâmes à un jeune lieutenant nommé Taylor, dont 
nous avions fait la connaissance à table d’hôte dans un 
hôtel de cette ville, quelle démarche il fallait faire pour 
satisfaire notre curiosité, et il nous fit réponse qu’il 
nous y conduirait lui-même le lendemain. Il nous parut 
néanmoins que la recette d’admission était très simple, 
car il se contenta de nous dire à l’oreille en mettant le 

                                     
1 Uncle Sam, autre sobriquet que l’on donnait aux Américains. 
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pied sur la première frégate que nous visitâmes : 
Recollect that we are all Yankees here (Rappellez-vous 
que nous sommes tous Yankees ici). 

Nous vîmes sur le lac Champlain un spectacle assez 
humiliant pour des sujets britanniques, celui du pavillon 
américain flottant avec orgueil au-dessus du pavillon 
anglais aux mâts de notre flotte conquise pendant la 
guerre de 1812. Aussi mon ami Christie, craignant 
quelques brocards à notre adresse, crut devoir aborder 
franchement la question en parlant le premier de notre 
désastre ; mais à notre grande surprise, nos amis 
yankees se contentèrent de dire : « Fortune de guerre ! » 
et changèrent de conversation. 

Après avoir passablement battu la campagne, je 
reviens à M. Petit et à sa malheureuse entreprise malgré 
ses éminentes qualités d’artiste, et tout cela faute 
d’étrangers pour encourager son hôtel. Des jeunes gens 
arrivent à l’hôtel à la sortie du théâtre pendant les 
grandes chaleurs du mois de juillet, et demandent à 
souper. 

–  Impossible de vous satisfaire, messieurs, répond 
M. Petit : il n’y a pas un seul étranger ni pensionnaire 
dans la maison, et pas un seul morceau de viande 
fraîche. Je suis au désespoir. 

– Mais nous mourons de faim, monsieur Petit ; un 
artiste aussi distingué que vous l’êtes ne peut jamais 
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être à bout de ressources. 
– Eh bien ! je vais essayer une ratatouille, fait M. 

Petit. 
Et M. Petit nous servait une ratatouille à satisfaire le 

gourmand le plus difficile. Je ne sais si en l’absence de 
viande il se servait d’une vieille bottine de madame 
Petit, très jolie Anglaise, ma foi ! quoique un peu sucrée 
et ex-femme de charge chez le chevalier Craig ; – mais 
la sauce, alors, valait mieux que le poisson. 
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Chapitre douzième 
 

La batture aux loups-marins 
 
Cette batture, que l’on devrait peut-être appeler l’île 

aux Loups-Marins, est située à environ quarante-cinq 
milles plus bas que la cité de Québec, et à peu près à 
une distance égale des deux rives du fleuve Saint-
Laurent, déjà large de vingt et un milles dans ces 
parages. Lorsque la marée est basse, elle laisse à 
découvert une lieue environ de cette plage si chère aux 
chasseurs ; mais lorsque l’eau est haute dans les 
grandes mers, elle ne laisse que deux endroits de refuge 
à ceux qui la fréquentent : la butte Chatigny au nord-
ouest, couverte en partie de sapins, d’épinettes, de 
quelques cerisiers et d’un pommier plantés par les 
chasseurs des anciens jours ; ce vieux pommier produit 
des pommes douces et des pommes sures, mais on 
ignore la main qui l’a greffé, et si même il l’a été ; et au 
sud, une langue de sable d’un arpent de longueur, que 
j’appellerai le « refuge des chasseurs1 », car c’est là 

                                     
1 L’auteur ose espérer que les chasseurs de Saint-Jean Port-Joli et de 
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qu’ils ont construit de temps immémorial des cabanes 
sur une dune à l’extrémité est de cette langue de sable 
que j’ai vue souvent même submergée pendant les 
grandes marées du mois d’août, à l’exception de trois 
dunes seulement et de la butte Chatigny. Il est même de 
tradition que, ces derniers refuges ayant été envahis par 
une crue extraordinaire des eaux du fleuve qui 
inondèrent leurs cabanes, des chasseurs passèrent une 
partie de la nuit dans un canot, seul asile qui leur sauva 
la vie. 

La grève sablonneuse sur laquelle les cabanes sont 
assises est séparée de la butte Chatigny par un chenal 
courant nord-est et sud-ouest toute la longueur de la 
batture, et qui n’est guéable qu’à basse marée. La 
chasse au gros gibier se fait au nord du chenal et aussi 
sur un terrain vaseux que l’on appelle « butte de 
chasse ». 

J’ai déjà dit que la butte Chatigny est couverte en 
partie de sapins, d’épinettes et de quelques pommiers et 
cerisiers plantés par les chasseurs des anciens jours. Un 
ménage de corneilles vient de temps immémorial y 
élever chaque année une nouvelle famille. Mais j’ignore 

                                                                                           
l’Islet voudront bien, en mémoire du seul survivant de ceux qui chassaient 
sur cette batture il y a cinquante ans, sanctionner le nom qu’il donne à 
cette partie de l’île aux Loups-Marins; à moins qu’ils ne préfèrent 
l’appeler « Le repos de Gaspé ». 
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pourquoi ce bosquet toujours vert, sur lequel croissent 
les seuls arbres qui devraient réjouir les regards de ceux 
qui fréquentent ces lieux, offre un aspect qui porte 
plutôt à la mélancolie qu’au soulagement de l’âme 
attristée à la vue des battures vaseuses du nord du 
chenal et des sables arides du sud qui couvrent cette île. 

La butte Chatigny, couverte d’arbres, est-elle une 
place maudite, que les chasseurs n’y ont jamais érigé 
une cabane à l’abri des ardeurs du soleil pendant l’été et 
des tempêtes de l’automne et du printemps ? Il semble 
pourtant que cet îlot aurait dû avoir la préférence sur la 
grève aride qu’ils ont choisie de prédilection. Le gibier, 
toujours méfiant, n’aurait pas même soupçonné la 
présence des chasseurs dans le bosquet qui le couronne. 
La voix de ces oiseaux de mauvais augure qui 
traversent régulièrement le fleuve chaque année pour y 
élire leur domicile aurait-elle attristé les joyeux 
chasseurs de retour à la cabane ? 

J’ai souvent posé cette question à mes compagnons 
de chasse pendant près de quinze ans que j’ai visité 
cette batture. Je leur ai aussi fréquemment demandé 
pourquoi cet îlot avait nom butte Chatigny, et je n’en 
recevais que des réponses évasives. On se contentait de 
me répondre qu’un nommé Chatigny ayant chassé de 
prédilection autrefois sur cette butte lui avait donné son 
nom, et mes interlocuteurs changeaient brusquement de 
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propos. 
C’était dans le mois d’octobre de l’année 1837 que 

MM. Louis Fournier, Pierre Fournier, François Leclerc 
et moi, étant dispersés vers le soir sur la butte des 
chasseurs, l’un d’eux me cria qu’il était temps de 
déguerpir, car nous serions sans cela bien vite bouclés 
par la marée montante. Je répondis que j’allais les 
suivre ; mais je n’en tins aucun compte : le vent 
commençait à s’élever et j’espérais que quelques 
gibiers chercheraient un abri pour passer la nuit dans le 
chenal. J’étais là dans l’attente, n’ayant pour 
compagnons que mon chien et un corbeau perché sur la 
plus haute branche d’un sapin qui couronnait la butte 
Chatigny. Je ne sais trop si mon voisinage lui déplaisait, 
mais il poussait de temps à autre son cra ! cra ! tout en 
se laissant balancer par la brise qui fraîchissait. Je 
commençais à éprouver une certaine faim, étant à mon 
poste depuis cinq heures ; mais, comme il ne tenait rien 
dans son bec, pas même un fromage, je n’eus pas l’idée 
de le complimenter sur sa voix mélodieuse, comme fit 
le renard du bon La Fontaine. 

Après avoir attendu longtemps sans succès, je pris le 
parti de retourner à la cabane, mais je dus y renoncer : il 
m’eût fallu me jeter à la nage ; j’étais déjà transi de 
froid et l’eau glacée du mois d’octobre ne m’offrait rien 
d’attrayant. Je me réfugiai dans le petit bocage, et là, 
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assis au pied d’une épinette, je me livrai aux tristes 
réflexions auxquelles j’étais souvent en proie, tandis 
que mon chien parcourait en quêtant tous les coins et 
recoins du bocage. Je passais souvent à cette époque de 
la gaieté la plus folle avec mes amis aux réflexions les 
plus amères quand j’étais seul et livré à mes souvenirs. 

La tempête éclata bien vite dans toute sa fureur avec 
accompagnement de voix lugubres, que je n’avais 
jamais ouïes même pendant les plus terribles ouragans, 
et à ma tristesse succéda tout à coup une exaltation 
nerveuse qui me faisait entendre le vagissement de 
l’enfant nouveau-né, la plainte du malade sur un lit de 
souffrances, les lamentations de la veuve à l’aspect du 
corps sanglant d’un époux chéri, les cris perçants du 
criminel que l’on torture et les gémissements du captif 
dont on rive les chaînes. J’écoutais avec un profond 
sentiment de compassion ces cris lamentables, lorsque 
des voix plus puissantes, celles des bêtes féroces, 
couvrirent les voix humaines ; c’était le rugissement des 
tigres et des lions, le mugissement du taureau en fureur 
et les hurlements sinistres des loups. Et mon chien, qui 
s’était réfugié entre mes jambes, levait la tête de temps 
à autre en poussant des cris plaintifs ; le système 
nerveux de mon fidèle compagnon, plus sensible en 
apparence que le mien, était ébranlé par ce bruit 
infernal. 
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Et moi, livré à de lugubres pensées, je comparais les 
tempêtes du cœur humain à celles des éléments dans 
leur plus grande fureur. 

Que la main puissante d’un génie, m’écriai-je, 
transporte cet îlot bien loin, bien loin sur une mer 
inconnue ! Qu’elle l’entoure d’écueils et de tempêtes 
qui le rende inaccessible à tous les oppresseurs de 
l’humanité souffrante ! Que ce génie compatissant 
l’offre pour refuge à tous les cœurs brisés par la 
souffrance ! Qu’il donne à cet asile la faculté de 
s’étendre au fur et à mesure qu’il se peuplera, et il 
atteindra bien vite les proportions d’un immense 
continent ! 

J’en étais là de mes rêveries philanthropiques 
lorsqu’un coup de fusil tiré à peu de distance me fit 
sortir de ma retraite. 

– Êtes-vous décidé à coucher avec vos corneilles ? 
me cria François Leclerc de l’autre côté du chenal ; il 
est 10 heures et vous pouvez maintenant passer sans 
trop vous mouiller. 

– Avez-vous jamais assisté au sabbat ? dis-je à mes 
compagnons en arrivant à la cabane. Eh bien ! si vous 
voulez en avoir un avant-goût, allez passer trois heures 
ce soir sur la butte à Chatigny et vous pourrez en parler 
savamment. Je n’ai jamais entendu de ma vie un 
vacarme aussi infernal, je crois que tous les diables de 
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l’enfer s’y sont donné rendez-vous cette nuit ! C’étaient 
des cris d’enfants, des.......... 

– Bah ! dit M. Louis Fournier, si vous aviez fait la 
chasse aux loups-marins pendant quarante ans comme 
moi, vous sauriez que les cris de leurs petits, lorsqu’ils 
sont écartés de leurs mères, imitent à s’y méprendre 
ceux des enfants. 

– Passe pour les cris de vos jeunes amphibies, 
repris-je, mais étaient-ce les vieux loups-marins qui 
pleuraient, criaient, se lamentaient comme des âmes en 
peine ? Étaient-ce les vieux loups-marins qui 
rugissaient et hurlaient comme des bêtes féroces ? 

– Vous avez entendu des lamentations ? dit M. 
Louis Fournier d’un air inquiet. 

– Ah ! oui, et de belles ! à faire dresser les cheveux 
sur la tête d’un chrétien. J’étais d’ailleurs placé très à 
l’aise pour n’en rien perdre, à l’abri d’une grosse 
épinette centenaire. 

– Vous étiez assis sous l’épinette à Chatigny ? 
s’écria M. Louis Fournier en faisant un bond ; de quel 
côté, je vous en prie ? 

– Pardié ! du côté du sud-ouest ; je n’aurais pas été 
assez fou pour me réfugier du même côté d’où rage 
cette horrible tempête. 

– Vous étiez assis au pied de l’arbre à Chatigny et 
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encore au sud-ouest ! fit M. Pierre Fournier. 
Et les deux frères se regardèrent d’un air consterné. 
– Vous m’en avez trop dit, messieurs, fis-je, pour 

me cacher maintenant le reste ; je vous ai souvent 
interrogés, vous les plus anciens chasseurs de cette 
batture que vous fréquentez depuis plus de soixante ans, 
et vous avez toujours éludé mes questions sur ce 
Chatigny dont je vous ai si souvent parlé. Il y a un 
mystère que je ne puis pénétrer ; mais je vois à votre air 
que vous me considérez comme un homme menacé de 
quelques grands malheurs, peut-être d’une mort 
prochaine. Vous me devez comme amis, comme 
chrétiens même, de me raconter ce que vous connaissez 
de l’histoire de Chatigny, afin d’être préparé à tout 
événement. Car on ne peut nier qu’il y ait une fatalité 
attachée à certains lieux. Ne craignez pas de 
m’effrayer : si c’est un grand malheur, je l’attends ; si 
c’est la mort, je dois m’y préparer. 

Les deux respectables vieillards se parlèrent 
longtemps à voix basse, et le vétéran des chasseurs de 
la côte du sud, M. Louis Fournier, qui à l’âge de quatre-
vingts ans s’enfonçait seul dans les profondeurs de nos 
forêts canadiennes, où il restait des mois entiers, me fit 
le récit suivant. 
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Histoire de Chatigny1

 
« Vous avez remarqué que nous évitons de parler de 

Chatigny et de sa déplorable histoire, car l’homme est 
de sa nature superstitieux et les impressions de 
l’enfance s’effacent difficilement. Cette butte a toujours 
été considérée comme un endroit fatal par les anciens 
chasseurs qui nous ont conté l’histoire qui s’y rattache, 
en nous conjurant de l’éviter autant que possible. Vous 
savez que je passe ici, seul, deux mois à faire la chasse 
aux loups-marins, avant l’ouverture de la chasse au 
petit gibier qui commence vers la mi-août. J’ai souvent 
entendu moi-même, pendant le silence des nuits calmes, 
ainsi que pendant les nuits orageuses, les lamentations 
dont vous avez parlé, sans en ressentir aucune frayeur ; 
je priais pour l’âme en peine de celui qui s’était lamenté 
sur cette butte pendant neuf jours et je dormais ensuite 
d’un sommeil paisible. 

« La catastrophe dont je vais vous entretenir doit 
être bien ancienne, puisqu’elle m’a été racontée pendant 
ma jeunesse par un vieillard, qui lui aussi l’avait 
entendu raconter pendant sa jeunesse, et vous voyez 

                                     
1 J’ai mis « histoire » au lieu de « légende », car je la crois vraie 

même dans tous ses détails. 
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que je suis octogénaire. 
« Deux jeunes gens, amis d’enfance, demeuraient 

dans la même paroisse et presque voisins. Il est difficile 
de comprendre comment deux hommes de caractères si 
différents entretenaient un commerce d’amitié. L’un 
d’eux, Pierre-Jean, était une espèce de bête brute aussi 
repoussante au physique qu’au moral. C’était un 
homme grand, mal bâti, noir comme un sauvage dont il 
descendait par sa mère, et d’une force prodigieuse dont 
il faisait sans cesse parade. Son langage me porterait à 
croire qu’il était d’origine acadienne. Il est inutile de 
parler de ses qualités morales, il n’en possédait aucune. 

« Chatigny au contraire était un beau jeune homme 
blond, d’une taille au-dessus de la moyenne ; et dont les 
traits respiraient la douceur. Toujours poli, obligeant, il 
ne s’agissait que de le connaître pour l’aimer, tandis 
que Pierre-Jean se faisait détester de tout le monde, et 
ce n’était pas à tort, comme la suite de ce récit le 
prouvera, car il fallait qu’il eût l’âme bien noire pour 
passer, tout à coup et sans provocation, de l’amitié qu’il 
avait pour Chatigny à une haine implacable. 

« J’ai déjà dit que Pierre-Jean était très fier de sa 
force. Un jour donc qu’il en donnait des preuves à 
l’issue des vêpres, un dimanche, il cria en riant à 
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Chatigny, dans son patois acadien1, et en élevant une 
pierre au-dessus de sa tête : 

« – Si étions un homme, Chatigny, voyons cette 
pierre que j’allions lancer contre toi ! 

« Chatigny se retira à une quinzaine de pieds de 
distance et répondit : 

« – Envoie, je suis prêt à la recevoir. 
« La pierre tomba à une dizaine de pouces de 

Chatigny, lequel, sans s’émouvoir, souleva la masse 
énorme et dit : 

« – À ton tour maintenant, Pierre-Jean ! 
« Et sur ce, il lança le caillou avec tant de force, 

qu’il tomba quasi aux pieds de Pierre-Jean. 
« Cette prouesse inattendue d’un homme dont on 

ignorait la force prodigieuse fut accueillie aux 

                                     
1 Les anciens Acadiens, réfugiés au Canada, que j’ai connus pendant 

mon enfance, conservèrent leur patois jusqu’à leur mort; mais leurs 
enfants en perdirent par degré l’habitude au contact du langage plus pur 
des habitants du Canada. J’ai néanmoins connu, il y a à peine vingt ans, 
deux vieillards d’origine acadienne, nés au Canada, qui, lorsqu’ils étaient 
excités, lâchaient quelques paroles dans le patois qu’ils avaient appris de 
leurs pères, telles que celles-ci: « Pourquoi m’insultions? » Un d’eux disait 
un jour à son fils qui m’avait vendu une valise: « Pourquoi vendions sans 
ma permission? Étions de valeur de donner son butin pour rien. » Un 
ancien Acadien, au lieu de dire à une femme: « Vous êtes belle », disait: 
« Étions belle. » 
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acclamations des spectateurs. 
« Pierre-Jean fut piqué jusqu’au vif ; mais, avec la 

dissimulation de ceux qui ont du sang indien dans les 
veines, il feignit d’être content du succès de son ami, et 
l’en complimenta comme les autres. On crut, 
néanmoins, s’apercevoir ensuite qu’il avait l’air encore 
plus sombre et plus sournois qu’auparavant ; mais 
personne ne s’en occupa. 

« Les deux amis continuèrent, après cette scène, à 
vivre, à ce qu’il paraissait, en aussi bonne intelligence 
que par le passé, et partirent un jour pour la batture aux 
loups-marins ; mais Pierre-Jean revint seul. Je ne sais ce 
qu’il raconta pour expliquer l’absence de Chatigny, 
mais on s’en contenta, jusqu’à ce que quelques paroles 
échappées à Pierre-Jean, neuf jours après son retour de 
la batture, éveillèrent les soupçons. 

« Il dit un soir en soupant : 
« – Si Chatigny avions de cette bouillie, en 

mangions furieusement ce soir ! 
« Ces paroles, prononcées d’un air moitié sombre, 

moitié railleur, et la longue absence de Chatigny 
commencèrent à inquiéter les parents, dont deux 
partirent le lendemain pour la batture, où un triste 
spectacle les attendait. Ils trouvèrent le malheureux, 
couché sous une épinette, mais donnant à peine signe de 
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vie. Cependant, après lui avoir fait avaler un peu d’eau-
de-vie, il prononça ces paroles : 

« – Si Pierre-Jean eût entendu mes lamentations, il 
n’aurait jamais eu le cœur de me laisser, moi, son ami 
d’enfance, mourir de faim. Ô mon Dieu ! quel fut mon 
désespoir quand, à mon retour de la chasse, je vis qu’il 
avait mis seul à flot une chaloupe que nos forces 
réunies avaient eu peine à monter sur la plage, et qu’il 
était parti. Je pénétrai alors son cruel dessein ; mais 
dites-lui que je lui pardonne. 

« Et il expira. 
« Voilà pourquoi cette butte a nom Chatigny, et 

pourquoi nous évitons ce lieu funeste. » 
 
– Maintenant, monsieur Fournier, lui dis-je, il y a 

quelques circonstances que je ne puis concilier dans 
cette triste histoire. Comment se fait-il que Chatigny 
soit mort de faim muni d’un fusil sur une batture si 
giboyeuse, et comment expliquer, aussi, qu’il n’ait pas 
fait les signaux de détresse qui sont connus de tous les 
Canadiens ? 

– J’ai souvent fait, me répondit M. Fournier, les 
mêmes réflexions ; mais je ne puis vous dire que ce que 
les anciens m’ont raconté. J’ai pensé à part moi que 
c’était probablement une promenade qu’ils étaient 
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venus faire sur cette batture dans un temps où il n’y 
avait pas un bec1, disons depuis la fin de la chasse du 
printemps jusqu’à celle du milieu d’août. Mais si 
Chatigny manquait de vivres, n’avait-il pas la ressource 
de faire le soir les signaux de détresse dont vous avez 
parlé ? Je ne puis répondre autrement qu’en supposant 
que le malheureux avait épuisé sa poudre et que, s’il 
avait tué précédemment du gibier, Pierre-Jean l’avait 
emporté. Reste maintenant la ressource du tondre et du 
batte-feu ; mais il arrive quelquefois que sur deux 
chasseurs un seul en est muni, et on peut aussi supposer 
que Chatigny, ne fumant pas, n’était pas dans l’habitude 
de s’en servir. 

 
 

Légende sur Chatigny 
 
– Après vous avoir fait, continua M. Fournier, le 

récit d’une aventure qui me paraît véritable dans toutes 
ses circonstances, je n’ai pas la même foi dans celle que 
je vais vous raconter, car mon auteur n’était pas 
l’homme le plus véridique du monde ; c’était un farceur 
qui nous faisait toutes sortes de contes. 

                                     
1 Pas un bec: expression usitée parmi les chasseurs pour exprimer 

l’absence de gibier. 
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« Vous avez sans doute connu Carrier, ajouta le 
narrateur : Carrier, que l’on appelait l’homme des bois ; 
on aurait pu également le nommer l’homme des grèves, 
car il passait comme moi la plus grande partie de sa vie 
à faire la chasse. Vous devez certainement l’avoir 
connu dans votre enfance, car c’est lui qui fournissait, 
l’automne, la provision de lièvres et de perdrix à votre 
famille. 

– Le seul Carrier dont je me souviens, dis-je, était 
Carrier la Patte-de-castor. 

– Ce Carrier, par un jeu assez bizarre de la nature, 
avait au lieu de la main gauche une vraie patte de castor 
à l’extrémité d’un moignon de bras de six à huit pouces 
de longueur, ce qui ne l’empêchait pas de faire du bras 
droit, et aidé d’une corde attachée à cette patte, tous les 
ouvrages qu’exige le métier de cultivateur, si ce n’est 
celui de vanner. Je crois devoir ajouter comme preuve 
des heureux effets du travail, de la persévérance et de 
l’énergie, que de pauvre qu’il était lorsqu’il abattit le 
premier arbre d’une terre que mon grand-père lui 
concéda dans sa seigneurie, il mourut riche après avoir 
établi confortablement sa nombreuse famille. 

– Oui, continuai-je, je me souviens bien de ce 
Carrier, car c’était toujours un nouveau plaisir pour 
moi, étant enfant, de le voir fouiller avec cette petite 
patte, inerte pourtant, mais qu’il mettait en mouvement 
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avec son moignon de bras, de le voir fouiller, dis-je, 
dans sa blague pour mêler le tabac avant de bourrer sa 
pipe. Connaissez-vous la cause de cette infirmité, car 
j’ai entendu plusieurs versions à ce sujet ? 

– Sa mère a toujours prétendu, dit M. Fournier, 
qu’un sauvage, lorsqu’elle était enceinte, lui fit peur 
avec un castor vivant qu’il jeta sur elle. Mais revenons 
à notre ami Carrier, frère de la Patte-de-castor. C’est lui 
qui m’a conduit la première fois à cette batture vers 
l’âge de onze à douze ans ; et voici ce qu’il raconta : 

« – J’étais seul dans ma cabane, vers 9 heures du 
soir, lorsque j’entendis appeler trois fois d’une voix 
lamentable : Carrier ! Carrier ! Carrier ! D’un bond je 
fus sur la grève, car la marée étant basse, je crus qu’un 
canot avait renversé sur quelques gros cailloux et que 
l’on demandait du secours. Quoique la lune ne fût pas 
levée, il m’était facile néanmoins de distinguer les 
objets à une certaine distance ; mais toutes mes 
recherches furent infructueuses. Je prenais le chemin de 
ma cabane, lorsque la même voix que j’avais entendue 
au sud me cria du côté du sud-ouest : « À moi ! à moi ! 
Carrier ! » Je pris ma course de ce côté en suivant la 
butte de sable ; mais, arrivé à l’endroit où j’avais 
entendu appeler, je n’entendis plus rien. J’allais 
rebrousser chemin, lorsque la même voix se fit entendre 
plus loin dans la même direction. Il me passa une 
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souleur ; mais, comme la marée montait, je crus qu’un 
malheureux accroché à un canot chaviré était emporté 
par le courant vers le chenal qui nous sépare de la butte 
à Chatigny. Je reprends ma course, j’entends la même 
voix de l’autre côté du bocage ; je passe le chenal, et, 
pour couper court, je m’enfonce dans le bois, et je vois 
l’ombre d’un homme au pied de la plus haute épinette. 
Les cheveux me vinrent à pic sur la tête, quand, après 
avoir fait le tour de l’arbre, je ne vis personne, et 
lorsque j’entendis une voix lamentable sortant du tronc 
de l’épinette même et criant : à moi ! j’ai faim ! je 
meurs de faim ! Je voulus fuir ; mais j’avais beau 
marcher, je revenais toujours à la même place où 
j’entendais les mêmes lamentations, et ce ne fut que 
quand la barre du jour parut que je pus sortir de ce lieu 
funeste. Il est inutile d’ajouter qu’une heure après, je 
traversais au sud dans mon canot d’écorce. 

« Je ne me porterais pas caution, dit M. Fournier, de 
la vérité de ce récit ; mais tout ce que je puis vous dire, 
c’est qu’étant bien jeune alors, il me fit une vive 
impression, et que j’ai toujours vu depuis de mauvais 
œil la butte à Chatigny. » 

Comptons les joyeux chasseurs qui étaient réunis sur 
la batture aux loups-marins vers le quinze août de 
l’année 1833. Les deux MM. Fournier, déjà vieux à 
cette époque, sont depuis longtemps dans le séjour 
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réservé aux hommes vertueux : c’est la loi de la nature. 
MM. Charron et Félix Têtu, du même âge que moi et 
tous deux d’une force athlétique, ont été enlevés à leur 
famille dans toute la vigueur d’une constitution qui 
devait leur faire espérer une longue vie. M. Alexandre 
Fraser, à peine alors âgé de vingt ans, M. Fraser, fils 
unique, l’espoir de son père Simon Fraser1, écuyer, 
notaire de Saint-Jean Port-Joli, dont il était l’associé, fut 
enlevé à la tendresse de ses parents trois ou quatre 
années après. Je suis le seul que la mort ait épargné. 

Nous étions tous réunis à la cabane, le soir, après 
avoir fait des tours de force en attendant le souper. 
Chacun de ceux qui s’étaient livrés à cet exercice se 
glorifiait de ses prouesses, car, à l’exception des deux 
MM. Fournier, nous avions tous pris part à la lutte. M. 
Fraser lui-même s’en était retiré avec honneur et nous 
avait donné les preuves d’une force bien au-dessus de 
son âge. 

Lorsque nous eûmes fini de souper, M. Louis 
Fournier prit la parole : 

– Vous vous vantez, messieurs, d’être des hommes. 
                                     
1 M. Simon Fraser était trop avantageusement connu dans le district 

de Québec pour qu’un mot d’éloges de ma part soit nécessaire; mais je 
dois à la reconnaissance de déclarer qu’il a géré les seigneuries de ma 
famille pendant plus de quarante ans avec autant de probité que 
d’intelligence. 
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Je veux bien le croire, j’en ai eu des preuves ; mais, 
voyez-vous, il y a des hommes d’une force si 
prodigieuse, que l’on a peine à y ajouter foi. J’étais ici, 
à cette batture, il y a quarante ans, avec mon frère 
Pierre, que vous voyez, feu mon frère Michel et le 
défunt José Jean, lorsque nous vîmes venir du nord un 
canot qui se dirigeait vers cette batture. C’est un de nos 
amis de l’Isle-aux-Coudres qui vient nous rendre visite, 
dîmes-nous. Le soleil venait de se coucher, le vent du 
sud s’éleva, en sorte que le feu allumé à la porte de 
notre cabane nous incommodait beaucoup : les 
flammèches, les charbons nous aveuglaient. Un de nous 
proposa alors d’aller chercher à une petite distance sur 
le sable un arbre de merisier afin d’en faire un coupe-
feu. Mais, après bien des efforts (et nous étions pourtant 
des hommes tous dans la vigueur de l’âge), nous 
n’avions pas le poignet pourri et mon défunt frère 
Michel, surtout, était d’une force athlétique, après bien 
des efforts, dis-je, il fallut à notre courte honte renoncer 
à notre entreprise : outre que l’arbre était très pesant, les 
branches enfouies dans le sable à une assez grande 
profondeur rendaient notre travail inutile. 

« Il était nuit close, et il faisait bien noir, quand celui 
dont nous attendions la visite arriva. C’était un petit 
vieillard, chétif en apparence, dont nous n’aurions pas 
donné quatre sols. Quoiqu’il nous fût inconnu, nous lui 
fîmes le meilleur accueil possible, et nous lui offrîmes 
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de souper avec nous. 
« – Ce n’est pas de refus, dit-il ; mais je ferai 

comme les Sauvages, je vous laisserai aussitôt que 
j’aurai pris mon repas, car je ne veux pas perdre la 
marée montante pour me rendre à l’Isle-aux-Grues. 

« Et puis il ajouta : 
« – Est-ce que vous n’avez pas de coupe-feu, que 

vous vous laissez aveugler par les flammèches ? 
« – Il y a bien, lui dis-je, un arbre le long de ce banc 

de sable qui pourrait nous rendre ce service ; mais il est 
si pesant, que nous avons renoncé à le traîner jusqu’ici. 

« Le vieillard continua à fumer pendant quelques 
minutes tout en jasant avec nous, se leva ensuite, et, 
grâce à l’obscurité, nous le perdîmes bientôt de vue. 
Quelle fût notre surprise, notre horreur, lorsque, à 
l’expiration de quelques minutes, nous le vîmes revenir 
l’arbre sur l’épaule ! 

« – Tenez, dit-il en le jetant à terre, voici votre 
coupe-feu et nous souperons plus à l’aise. 

« La pesanteur de l’arbre était telle, que sa secousse, 
en tombant près de nous, nous fit faire un bond d’un 
pied de hauteur. Nous crûmes fermement que c’était le 
diable en personne qui nous avait rendu visite, et nous 
le vîmes partir de grand cœur quand il eut soupé. Ce ne 
fut que le lendemain que nous apprîmes, par Dufour de 
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l’Isle-aux-Coudres, que c’était le bonhomme Grenon et 
non le diable qui avait soupé avec nous. Nous avions 
souvent entendu parler par les gens du nord de sa force 
surhumaine, sans y ajouter foi, mais nous en fûmes 
cette fois convaincus. J’ai été depuis rendre visite au 
père Grenon, un brave homme s’il en fut, qui s’amusa 
beaucoup de la belle peur qu’il nous avait donnée. 

« Toute la famille Grenon, ajouta M. Pierre 
Fournier, est douée d’une grande vigueur ; mais une 
seule de ses filles a hérité de la force prodigieuse de son 
père. Un des fils de Grenon, après un séjour de trois à 
quatre années au service de la Compagnie du nord-
ouest, retournait dans sa famille chargé de trophées 
sous la forme de plumets qu’il avait gagnés dans les 
luttes qu’il avait soutenues contre les Moferant, les 
Monarque, les Dumouchel, et autres fiers-à-bras 
redoutables, voyageurs des pays d’en haut. On informa 
son père, qui passait par hasard, que son fils venait 
d’entrer dans une auberge. Le père Grenon s’empresse 
d’aller le rejoindre et, voyant qu’il avait le dos tourné à 
la porte, il fit signe aux gens de la maison de ne rien 
dire, et, marchant à pas de loup derrière son fils, il lui 
prit la tête entre ses deux mains. Le fils fit des efforts 
inutiles pour se dégager de cette étreinte et s’écria : 

« – C’est mon père, il n’y a pas un autre homme 
dans le Canada capable de me tenir avec des pinces 
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semblables. » 
Quoique plusieurs des prouesses du vieux Grenon 

doivent appartenir au domaine de la légende, en voici 
une que je crois véritable, étant attestée par plusieurs 
personnes témoins oculaires. Grenon fit rencontre le 
dimanche, dans les bois, d’un jeune ours, gros comme 
père et mère. L’animal voulait fuir à son aspect ; mais 
l’hercule, le considérant de bonne prise, lui livra 
bataille, le terrassa, finit par le saisir par la nuque et 
arriva avant la messe à la porte de l’église de la baie 
Saint-Paul avec son prisonnier, où de nombreux 
spectateurs furent témoins de cette scène assez nouvelle 
pour eux. Il paraît que le maître de nos forêts 
canadiennes goûtait peu cette manière de voyager, car 
Grenon dit en arrivant : Le gredin n’aime guère la 
société des honnêtes gens : il s’accrochait avec ses 
griffes à tous les arbres et racines qu’il trouvait à sa 
portée. 

L’inspection des lieux convainquit bien vite les 
curieux de la vérité de ces dernières paroles : jeunes 
pousses d’arbres et racines auxquelles l’ours s’était 
accroché jonchaient le chemin qu’il avait parcouru. 

En m’entretenant dernièrement des prouesses du 
vieux Grenon avec un vieil habitant nommé Joseph 
Charretier, mon voisin à la campagne, je lui dis que l’on 
m’avait assuré que les filles même de cet hercule 
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avaient des nerfs d’acier. 
– Je n’ai jamais connu le bonhomme Grenon ni ses 

fils, me dit Charretier ; mais quant à une de ses filles, je 
puis vous en parler savamment. J’avais alors environ 
vingt-cinq ans et c’était la première fois que je mettais 
le pied sur la terre du Nord. J’arrivais à grands pas au 
pied des côtes épouvantables de la baie Saint-Paul qu’il 
me fallait franchir, lorsqu’une jeune fille chargée d’un 
paquet qu’elle portait sous un bras passa près de moi en 
trottinant. J’étais dans l’âge où l’on sait accoster 
proprement une créature (femme), et je lui dis, après 
avoir ôté mon bonnet en la saluant jusqu’à terre : 

« – J’ai deux grâces à vous demander, 
mademoiselle : d’abord, celle de me permettre de jouir 
de votre agréable compagnie aussi longtemps que nous 
suivrons la même route, et celle ensuite de vous 
soulager du fardeau que vous portez. 

« Vous voyez, monsieur, ajouta le père Charretier, 
que c’était parler poliment comme un homme qui sait 
vivre avec le monde. 

– Je vois, père Charretier, lui dis-je, que vous savez 
accoster une créature sans réplique, et qu’elle dut être 
sensible à vos politesses. 

– Je n’eus point à m’en plaindre au début, répliqua 
le vieillard. Elle me fit une belle révérence et me dit : 
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« – C’est trop d’honneur que vous me faites de 
m’offrir votre agréable compagnie, et je l’accepte avec 
plaisir ; mais quant au léger paquet que je porte, ce 
n’est pas la peine de vous en embarrasser. 

« – Je n’ai pas été élevé parmi les Sauvages, que je 
lui répliquai ; les gens du Sud connaissent les égards 
qu’ils doivent à la créature. 

« – Puisque vous êtes si galant, vous autres 
messieurs du Sud, à ce qu’elle me dit, voici le paquet. 

« Étant sous l’impression, fit le père Charretier, que 
ce paquet enveloppé proprement dans une nappe 
blanche contenait de la laine ou tout au plus du linge, je 
voulus le prendre sans précaution ; mais, à ma honte, il 
m’échappa des mains et tomba à terre. 

« – Faites excuses, à ce qu’elle me dit ; c’est une 
gaucherie de ma part d’avoir laissé tomber ce paquet. 

« J’étais rouge jusque dans le blanc des yeux, et me 
baissant aussitôt, ce fut à grand-peine que je réussis à 
mettre sur mes épaules son léger fardeau. 

– Mais, dis-je au père Charretier, quel était donc le 
contenu de ce paquet ? 

– Une misère qui ne vaut guère la peine d’en parler, 
reprit le vieillard ; c’était tout simplement un minot de 
sel. 
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« Ça alla assez bien tant que nous marchâmes sur le 
chemin planche ; mais lorsque nous fûmes dans les 
côtes, les sueurs m’abîmaient. Quant à ma compagne, 
elle caquetait comme une pie, et, tout en sautant sur un 
pied et sur l’autre, elle me faisait en ricanant des 
excuses de la peine que je prenais pour elle, ajoutant 
que les messieurs du Sud du fleuve Saint-Laurent 
étaient beaucoup plus polis que ceux du Nord. 

« Lorsque je m’arrêtais pour me reposer en montant 
les infernales côtes, sous prétexte de lui faire admirer 
quelques beaux points de vue, elle me disait : 

« – Nous autres, montagnardes, sommes si 
accoutumées à ce spectacle, que nous n’en faisons 
aucun cas ; mais tenez, monsieur, je suis un peu 
pressée, ma mère m’attend, rendez-moi, s’il vous plaît, 
mon paquet, et je vais continuer ma route, tandis que 
vous jouirez des beautés de la nature. 

« Je rentrais en terre ; la honte me donnait des forces 
et je répliquai que je ne voudrais pas me séparer d’une 
si aimable compagne. Et je repris le collier de misère 
tout en haletant comme un chien qu’on fesse pour lui 
faire tirer sa charge. J’étais éreinté, lorsque nous 
arrivâmes, par bonheur, à un chemin de traverse. Je lui 
demandai alors quel côté elle allait prendre, bien 
déterminé à gagner le nord-est si elle allait du côté du 
sud-ouest. Nous finîmes par nous séparer ; elle me fit 
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encore une belle révérence en me disant qu’elle 
n’oublierait jamais la galanterie des messieurs du Sud. 

« Je l’envoyai en moi-même à tous les diables, et je 
fis une halte à la première habitation que je trouvai et 
où je demandai du lait pour me rafraîchir, car la langue 
me desséchait dans la bouche. 

« Je m’enquis de la maîtresse de la maison si c’était, 
ici, le pays où les femmes sont plus fortes que les 
hommes, et je lui racontai mon aventure. 

« – C’est Marie Grenon, me dit-elle, en éclatant de 
rire ; et elle vous aurait, au besoin, porté par-dessus son 
minot de sel et monté les côtes sans fléchir. » 

Mon fils Alfred, assistant inspecteur dans le 
département des postes à Québec, auquel je lisais cette 
notice sur les Grenon, tout en regrettant le manque de 
plus amples renseignements sur cette famille, me dit : 

– Je crois pouvoir vous en donner bien vite par 
Augustin Tremblay, un de nos conducteurs de malles de 
la paroisse de la baie Saint-Paul. 

En effet, peu de jours après cette conversation, voici 
ce que cet homme lui raconta : 

– Mon père encore plein de vie, quoique quasi 
nonagénaire, a bien connu le vieux Grenon et sa 
famille. Un de ses fils était d’une force remarquable, 
sans néanmoins approcher de celle du père ; mais une 
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de ses filles semblait en avoir hérité. Les autres Grenon 
sont des bons hommes, mais rien de plus. Quant au 
vieux Grenon, on croyait tous que le diable lui aidait, 
car il était rare qu’il voulût forcer devant le monde. 
C’était, d’ailleurs, un excellent homme, doux, paisible, 
et entendant bien le badinage ; mais si on le charadait 
un peu fort, et s’il disait : « C’est assez ! » les farceurs, 
quelque nombreux qu’ils fussent, se le tenaient pour dit 
et changeaient de conversation. Grenon était un petit 
homme ; mon père m’a souvent dit qu’il l’avait vu, un 
jour, nu, et qu’il en eut horreur : il était velu comme un 
ours, et des nerfs, aussi prononcés que ceux d’un 
taureau, lui sillonnaient toutes les parties du corps. 

« Un jour qu’il avait fauché des joncs sur les grèves 
de la baie Saint-Paul avec plusieurs habitants, son 
cheval, surchargé de fourrage vert, ne put monter les 
formidables côtes qu’il avait à franchir. Grenon détèle 
son cheval, allume sa pipe, s’assied près du chemin et 
se met à fumer tranquillement. 

« – Que vas-tu faire ? lui dit un de ses amis. 
« – Je vais laisser reposer ma bête, fit Grenon, et je 

ne suis pas en peine qu’elle montera bien sa charge 
ensuite. 

« Sur ce, les autres partirent ; mais quand il fit nuit, 
un des habitants revint sur les lieux et se cacha près 
d’une clôture pour voir comment Grenon et son cheval 
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se tireraient d’affaire. Mais les cheveux lui vinrent à pic 
sur la tête, quand il vit Grenon monter les 
épouvantables côtes de la baie Saint-Paul au pas 
ordinaire en traînant seul sa charrette, tandis que son 
cheval suivait la charge en se régalant de quelques 
gueulées de foin qu’il arrachait de la voiture. Le curieux 
voulut alors fuir, croyant que c’était le diable en 
personne qu’il voyait, lorsque Grenon, qui le reconnut, 
lui cria : 

« – Malheur à toi si tu en parles ! 
« Toute la paroisse a toujours pensé que Satan seul 

pouvait être doué d’une telle force. » 
Je n’ai pas cru devoir clore cet article sur les Grenon 

sans rendre visite aujourd’hui, 28 février 1864, à mon 
ancien ami l’honorable Paschal de Sales Laterrière, 
membre du Conseil législatif, dans l’espoir d’obtenir 
quelques renseignements sur l’Hercule du Nord. Je le 
croyais en mesure de me les donner : 1° parce qu’il a 
résidé pendant quarante-cinq années dans la seigneurie 
des Éboulements voisine de la baie Saint-Paul, et, 2°, 
parce que, étant lui-même pendant sa jeunesse d’une 
force musculaire peu commune, il n’aura pas manqué 
de s’enquérir des prouesses attribuées au sieur Grenon. 
Je n’ai pas été trompé dans mon attente ; il m’a fait part 
de l’anecdote suivante, qu’il tenait des vieillards de la 
baie Saint-Paul. 
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– Vous devez avoir vu, me dit mon ami, quelques-
unes des anciennes cheminées que l’on construisait au 
bon vieux temps ? 

– Oui, fis-je, il y en avait une semblable dans la 
cuisine de mon grand-père au manoir de Saint-Jean 
Port-Joli, dans laquelle un arbre entier pouvait flamber 
à l’aise. 

– On en construisait une semblable, reprit M. 
Laterrière, pour le presbytère de la baie Saint-Paul. Huit 
à dix hommes vigoureux avaient renoncé à poser le 
manteau, pierre énorme de six pieds de longueur, sur 
dix-huit pouces de hauteur et huit pouces d’épaisseur ; 
car le plus difficile n’était pas de la lever de terre, mais 
de l’asseoir sur les deux jambages d’une élévation de 
quatre à cinq pieds au-dessus de l’âtre de la cheminée. 
Les manœuvres avaient donc renoncé à cette rude 
tâche, lorsque voyant passer Grenon, un d’eux lui cria : 

« – Toi qui es fort comme un taureau, viens donc 
nous aider à mettre en place le manteau de la cheminée. 

« – C’est l’heure de mon déjeuner, ainsi que du 
vôtre, fit Grenon ; je vous donnerai un coup de main 
quand nous aurons fini notre repas. 

« Ils se séparèrent sur cette assurance ; mais Grenon 
revint sur ses pas quand ils furent éloignés et posa seul 
la pierre. 
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« Vous savez, me dit M. Laterrière d’un ton 
goguenard, que le diable a toujours joué un certain rôle 
dans la construction de certains édifices merveilleux, 
tels que la cathédrale de Cologne en Europe, et aussi 
dans celles de quelques églises du Canada. Après leur 
retour, les maçons ne manquèrent pas d’attribuer cette 
prouesse à sa majesté satanique, malgré les 
réclamations des femmes d’une maison voisine, qui 
affirmaient qu’elles avaient vu Grenon entrer et sortir 
du presbytère après leur départ, et sans que le diable 
l’accompagnât. » 

J’avais déjà entendu parler de ce tour de force, mais 
j’ignorais les dimensions de cette pierre dont le 
souvenir s’est conservé, je vois, jusqu’à nos jours, 
parmi les habitants des Laurentides. J’ai dit que les 
exploits musculaires de Grenon étaient passés dans le 
domaine de la légende. Voici ce qu’un farceur de l’Isle-
aux-Coudres contait à ce sujet : 

– Grenon travaillait dans la forêt près d’un camp 
sauvage avec un de ses amis ; ce dernier, chargé de 
faire la cuisine, dit à Grenon, lorsqu’il vint dîner, qu’un 
Indien d’une taille énorme lui avait rendu visite, avait 
levé le couvercle de la marmite dans laquelle leur soupe 
mitonnait, et avait fait une insulte à ladite soupe. 
Quoiqu’on n’en vit aucune trace, ce n’en était pas 
moins un cruel et sanglant affront à leur potage. Grenon 
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leva les épaules et dîna d’assez mauvaise humeur. Mais 
le même sauvage continuant le même jeu pendant deux 
jours consécutifs, Grenon prit la chose au sérieux et dit 
à son compagnon : 

« – Je garderai la cabane demain. 
« L’Indien arrive à la même heure que de coutume 

et traite la malheureuse soupe avec autant de mépris 
que les jours précédents. L’hercule irrité saisit le 
Sauvage par les jambes au-dessus de la cheville du pied 
et, s’en servant comme d’une massue, il en frappa un 
arbre avec tant de violence à plusieurs reprises, que de 
la tête, des bras et du tronc de l’Indien, il ne lui resta 
que les jambes qu’il tenait en mains. Il est inutile 
d’ajouter que c’était celui des exploits de Grenon qui 
m’amusait le plus lorsque j’étais enfant, et auquel 
j’ajoute le plus de foi. Il est cependant permis de croire 
qu’il y a quelque chose de vrai dans cette anecdote si 
connue dans les Laurentides et que le Sauvage paya 
cher sa gentillesse. » 

Je reviens à mon ami, M. Paschal Laterrière. Ceux 
qui le voient maintenant auront peine à ajouter foi à 
l’anecdote que je vais relater. Si cet aimable et spirituel 
compagnon de ma jeunesse n’a rien perdu de ses 
facultés morales, il n’en a pas moins subi, comme nous, 
le ravage des années quant au physique. Qui pourrait 
croire, en voyant ce petit vieillard, qu’il possédait 
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autrefois des bras redoutables ? 
C’était, je crois, vers l’année 1813, que le docteur 

Laterrière, sortant le matin d’un navire qu’il avait visité 
professionnellement, fit la rencontre d’un matelot qui 
lui demanda ce qu’il venait faire sur le quai où ils 
étaient alors tous deux. Le jeune docteur, voyant que 
cet homme avait bu, le pria poliment de le laisser 
passer. Mais le marin n’en tint aucun compte, continua 
à lui barrer le chemin et se mit en devoir de le frapper. 
Le médecin, poussé à bout, lui asséna un si furieux 
coup de poing, qu’il lui cassa les os de la mâchoire 
inférieure en trois morceaux. 

Le jeune esculape répara le dommage de son 
mieux : il fit transporter le matelot dans un hôpital qu’il 
avait établi à la basse-ville pour les marins, et replaça 
proprement les os de ladite mâchoire à la place que la 
nature leur avait assignée. Bref, le docteur avait si bien 
opéré, qu’au bout de six semaines ou deux mois le 
patient sortit de l’hôpital le menton soutenu, par 
précaution, à l’aide d’un mouchoir noué au-dessus de la 
tête. 

Mais, ô ingratitude du cœur humain ! le premier 
usage que fit le matelot de sa convalescence fut de 
porter plainte contre son bienfaiteur, et le jeune 
médecin, après avoir fourni le cautionnement d’usage, 
comparut aux assises trimestrielles de la paix, pour 
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répondre à une accusation très grave d’assaut et 
batterie. J’étais chargé de le défendre, et je m’étais fait 
fort, vu les circonstances qui militaient en sa faveur, de 
le faire acquitter ; mais j’avais compté sans Fletcher, le 
président du tribunal. 

Le plaignant, le seul témoin, prête le serment 
d’usage, et ensuite pour première preuve du délit, et au 
risque de faire écrouler la charpente mal affermie de sa 
mâchoire inférieure, dénoua le mouchoir qui lui 
soutenait le menton. 

Grand Dieu ! quel menton ! je ne puis en donner une 
idée qu’en me servant d’une comparaison. Supposez 
que la tête entière du témoin eût la forme du globe 
terrestre, regardez la bouche et vous aurez la ligne 
équinoxiale. 

J’ai lu quelque part qu’un chevalier anglais très 
excentrique se plaisait à réunir à sa table un certain 
nombre de gentlemen tous affligés des mêmes 
difformités. Tantôt c’étaient douze échevins de Londres 
porteurs de nez d’une grosseur excessive, des nez 
nourris de soupe à la tortue, roast-beef, plum-pudding, 
porter et vin d’Oporto ; et l’aimable chevalier se pâmait 
de rire, lorsqu’il annonçait qu’il allait proposer une 
santé et qu’il voyait tous les nez formidables des 
convives le coucher en joue. 

Tantôt c’étaient des gentlemen qui louchaient tous 
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de l’œil gauche et vice versa. Il produisait au dessert, 
pour l’occasion, un objet rare quelconque en s’écriant : 
« Regardez, messieurs ! » et il était pris d’un fou rire 
délicieux à l’aspect des regards louches qui 
convergeaient sur lui. 

Il réunissait un autre jour à sa table hospitalière les 
mentons les plus formidables de l’Angleterre, sans 
oublier l’Écosse, et le digne chevalier éprouvait une 
jouissance à nulle autre pareille, lorsque tous les 
mentons des convives avançaient simultanément, et en 
ordre de bataille, pour faire une petite ablution dans les 
petits vases qui servent à cet usage avant le dessert. 

On dit, ou c’est moi qui le suppose, qu’il faisait 
toujours un petit cadeau à la fin du repas à celui qui 
s’était le plus distingué dans sa spécialité. Quelle bonne 
fortune pour mon matelot, s’il eût été jugé digne de 
s’asseoir à la table du bon chevalier ! Il lui aurait 
certainement fait une pension viagère, à la charge 
d’assister sa vie durant aux festins des grands mentons. 

Mais je reviens à mon pauvre client qui attend avec 
patience le verdict du jury. J’avoue que l’aspect du 
plaignant me fit perdre beaucoup de la confiance que 
j’avais inspirée à mon client dans la bonté de sa cause. 

– Comment avez-vous fait, mon cher Paschal, lui 
dis-je, pour mutiler ce pauvre diable d’une façon si 
cruelle ? 
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– Cet animal douillet, répliqua mon client, fait l’âne 
pour avoir de l’avoine, et exhibe son menton pour en 
imposer à la justice : ce trait chez lui était déjà très 
prononcé avant l’accident ; et je vous dirai en 
confidence qu’il est probable que je ne l’aurais pas 
frappé, malgré la provocation, s’il n’eût avancé sur moi 
son grand menton bête qui m’a tenté ; car voyez-vous, 
un menton de longueur démesurée m’agace les nerfs. Et 
vous savez, d’ailleurs, qu’il est impossible de replacer 
les os dans leur état normal, sans qu’il s’ensuive 
quelques légères difformités. 

– Appelez-vous légère difformité, lui répliquai-je, 
un menton si ridicule, que le porteur d’un semblable 
trait ne pourrait être admis à l’état de prêtrise, crainte de 
causer du scandale parmi les fidèles quand il 
officierait ? 

– Tenez-vous à votre profession, dit Laterrière, car 
je vois que vous n’entendez rien à l’anatomie et à la 
chirurgie. 

N’ayant rien à objecter aux remarques de mon 
esculape, je gardai le silence. 

Quoique les grands mentons accusent généralement 
un caractère égoïste, le brave marin rendit un 
témoignage franc et honnête ; il avoua les menaces, la 
provocation, mais ajouta qu’il n’avait pas eu l’intention 
de frapper le prévenu. 
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Je vis que la sympathie des juges, des jurés et des 
spectateurs se portait sur le menton du plaignant ; j’en 
conclus que là était la question, comme dit Hamlet, et je 
commençai l’interrogatoire en conséquence. 

– Dites-vous, témoin, sous le serment que vous 
venez de prêter, que c’est le coup de poing que vous 
avez reçu qui vous a allongé le menton dans l’état où il 
est aujourd’hui ? 

– Certainement, fit le témoin. 
– N’aviez-vous pas avant cet accident un menton 

très prononcé ? 
– J’ai toujours eu le menton long, mais pas à l’excès 

que je l’ai aujourd’hui. 
– Vous êtes-vous regardé dans un miroir ? 
– Oui, et je suis tellement défiguré, que je crains 

beaucoup que ma femme refuse de me reconnaître 
lorsque je serai de retour à Liverpool. 

– Qui vous a soigné pendant votre maladie après 
avoir fait l’opération qu’exigeait votre mâchoire ? 
N’est-ce pas le prévenu et ne vous a-t-il pas donné les 
soins les plus attentifs ? Vous savez qu’il est impossible 
de remettre en place les os brisés, sans qu’il y paraisse 
tant soit peu ? 

– Oui, oui, je conviens de tout cela, fit le plaignant ; 
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ce qui ne n’empêche pas de croire que, s’il se fût 
contenté de se servir seulement de mes propres os, je 
n’aurais pas le menton de la longueur que je l’ai 
aujourd’hui. Je crois qu’il a ajouté une poignée des os 
du squelette qu’il tient enfermé dans son laboratoire. 

Cette sortie fit rire les jurés et les spectateurs ; j’en 
tirais un bon augure, quand Fletcher, ennemi juré des 
Canadiens, demanda au témoin s’il était bien sûr que le 
prévenu ne l’avait pas frappé avec un caillou, que pour 
lui il en était certain. 

L’honnête Jack répondit qu’il n’avait pas vu de 
caillou dans la main du docteur, et qu’il n’en avait pas 
ramassé en sa présence. 

Je fis ensuite un discours, qui me parut très 
pathétique, dans l’intérêt de mon client ; je dis que le 
prévenu avait été provoqué à un combat que tout jeune 
homme, qui a du sang dans les veines, ne pouvait 
refuser sans pusillanimité ; que le combat avait été 
franchement accepté par les deux parties ; que le 
prévenu ne pouvait prévoir que le menton du plaignant 
fût fragile comme du verre, et que si c’était un assaut, 
les jurés devaient le considérer comme justifiable sous 
les circonstances. Qu’un rapport contraire aurait l’effet 
le plus pernicieux, car s’il arrivait à un chirurgien de 
casser les os d’un antagoniste dans une lutte à laquelle 
il aurait été provoqué, il se garderait bien de faire des 
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dépenses inutiles, comme l’avait fait mon client, dans la 
crainte de n’être récompensé que par une poursuite qui 
entraînerait une augmentation de frais considérables. Je 
m’étendis sur l’ingratitude des hommes en général et 
sur celle du plaignant en particulier, lequel après avoir 
reçu les soins les plus empressés, les plus assidus, les 
plus habiles de mon client, avait encore l’âme assez 
noire pour le traîner devant une cour de police. 

J’étais très satisfait de ce plaidoyer, dont j’attendais 
les plus heureux effets au bénéfice de mon client, 
lorsque Fletcher, juge stipendiaire et président du 
tribunal, insensible à toute autre éloquence qu’à la 
sienne propre, fit une charge à fond contre le 
malheureux esculape, déclarant que c’était son opinion 
bien arrêtée qu’un bras canadien n’aurait jamais, sans 
l’aide d’un caillou, d’une pierre ou de tout autre corps 
aussi solide, broyé la mâchoire d’un matelot britannique 
qui avait bravé tant de tempêtes. Les jurés firent leur 
rapport en conséquence et Fletcher eut le plaisir de 
condamner le prévenu à la somme de dix louis payables 
à la Couronne, ce qui ne profita guère au plaignant. 

J’ai bien regretté depuis, dans l’intérêt de ma cause, 
de n’avoir pas mis, cour tenante, en regard du menton 
du plaignant, le bras nu du cher docteur ; car je suis 
convaincu que les jurés, à l’aspect de ce bras 
musculeux, n’auraient pas adopté la version gratuite du 
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sieur Fletcher. 
Je ne puis me séparer de mon ancien ami 

l’honorable Marc Paschal de Sales Laterrière sans lui 
souhaiter un meilleur avocat, s’il lui prend, par hasard, 
quelques velléités de jeunesse. Je ne saurais lui dire 
adieu sans faire mention des services éminents qu’il a 
rendus à son comté en faisant ouvrir une voie de 
communication aux habitants des Laurentides pour 
sortir, en toutes saisons, de l’isolement auquel la nature 
des lieux les avait condamnés. En effet, la seule issue 
pendant l’hiver était par les caps (que les habitants 
appellent les câpes), qu’il fallait franchir à pied, 
suspendu souvent à trois et quatre cents pieds au-dessus 
du fleuve Saint-Laurent qui gronde à leur base. 

Le voyageur muni d’une petite hache pratiquait dans 
ces glaciers canadiens des trous à l’aide desquels il 
escaladait les passes les plus dangereuses en bondissant 
comme un chamois. 

M. Laterrière, touché de voir cette partie importante 
du district de Québec isolée pendant six mois du reste 
de l’univers, obtint du gouvernement un octroi qui mit 
fin à cette réclusion forcée, et vigoureux pionnier il 
s’enfonça lui-même dans la forêt à la tête d’une 
centaine d’hommes, afin d’ouvrir la belle route qui 
permet maintenant aux habitants des Laurentides de 
communiquer, pendant toutes les saisons de l’année, 
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avec leurs frères des différentes parties du Canada. 
Les habitants des Laurentides se sont toujours 

montrés reconnaissants de cette grande œuvre, ainsi que 
des services éminents que M. Laterrière leur a rendus 
comme médecin aussi habile que charitable, pendant 
quarante-cinq ans qu’il a demeuré dans sa seigneurie 
des Éboulements. Ils ont su aussi apprécier les efforts 
constants de colonisation qu’il a faits, en établissant des 
chantiers qui répandaient l’aisance parmi eux ; et ils ont 
prouvé leur gratitude en le nommant pendant quarante 
années consécutives leur député au parlement 
provincial et enfin membre du Conseil législatif. 

M. Laterrière est à l’âge où l’on apprécie les 
hommes sainement, et il doit s’enorgueillir d’une 
preuve de gratitude aussi constante, et rejeter sur 
l’infirme nature humaine ce qui lui paraîtrait, dans ces 
derniers temps, être un oubli de tant de bienfaits. 
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Chapitre treizième 
 

Le lac Trois-Saumons pendant l’hiver 
 
– Vous serez, sans doute, des nôtres, me dit mon 

ami M. Charron, marchand de la paroisse de Saint-Jean 
Port-Joli, à l’issue de la grand-messe, au mois de 
décembre de l’année 1820 : je vais demain au lac Trois-
Saumons avec notre ami M. Pierre Verrault, et nous 
comptons sur vous. 

– Je n’ai jamais rendu visite à notre beau lac 
pendant l’hiver, répliquai-je, et je ne crois pas qu’il soit 
bien amusant de geler tout debout en attendant qu’il 
plaise à mesdames les truites de venir mordre à l’appât 
que nous leur offrirons dans une fosse pratiquée dans 
une couche de glace de deux à trois pieds d’épaisseur. 

– Mais, dit M. Charron, nous tuerons des lièvres et 
des perdrix, nous tendrons des collets, et à leur aide 
nous ferons une meilleure chasse pendant la nuit même 
que pendant le jour. 

– C’est bien tentant, repris-je, mais que ferons-nous, 
confinés dans une cabane de sept pieds carrés, depuis 4 
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heures et demie du soir jusqu’à 8 heures du matin ? 
– Nous ferons des contes, répliqua mon ami, nous 

ferons le récit de nos prouesses de chasseurs, nous 
mentirons à qui mieux mieux : ça sera charmant ! 

– Eh bien ! dis-je, me voilà décidé ; mais à une 
condition : nous prendrons en passant le père Romain 
Chouinard, c’est un faiseur de contes inépuisable. 

– Vous comptez, mon seigneur, sans la mère 
Romain, fit mon ami. Si elle se met en tête de ne point 
laisser son mari s’absenter de chez elle, le diable même 
ne lui fera pas entendre raison. 

– C’est mon affaire. Je n’ai jamais rencontré femme 
si acariâtre, si féroce, que je n’aie adoucie comme un 
agneau après dix minutes de conversation. 

– À demain donc, fit M. Charron d’un air narquois, 
et je vous souhaite bonne réussite. 

Je tenais beaucoup à la société du père Romain, mon 
guide ordinaire lorsque je visitais le lac ; c’était un 
excellent vieillard, rempli de complaisance et 
d’attention pour moi. J’y tenais beaucoup, surtout 
depuis qu’il m’avait raconté qu’il avait vu son frère 
Julien faucher son pré à deux heures de l’après-midi. 

– Il n’y a rien d’extraordinaire, lui avais-je dit alors ; 
votre frère était mon voisin, et je l’ai vu, moi, faucher 
plus de cent fois à toutes les heures du jour. 
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– Je vous crois, monsieur, répliqua le père Romain ; 
mais c’est bien différent, car la fois dont je vous parle, 
il était mort depuis trois jours et j’avais assisté à son 
enterrement la veille ! 

– Diable ! ça fait une différence notable, et ça 
change complètement l’affaire ; mais êtes-vous bien 
certain que vous l’avez reconnu ? 

– Comme si l’on ne reconnaît pas toujours son 
frère ! fit le père Romain. Il avait le capuchon de son 
capot d’étoffe rabattu sur le front et de grandes bottes 
sauvages1 qui lui montaient jusqu’aux hanches. 

– Il devait avoir bien chaud, répliquai-je. C’est une 
dure besogne que de faucher pendant les grandes 
chaleurs de l’été ; les moissonneurs ne gardent 
ordinairement sur eux que leurs culottes et leurs 
chemises. 

– Les morts ont toujours froid, me dit le père 
Romain en faisant le gros bec. 

Comme il m’était impossible de réfuter une majeure 
posée avec autant d’aplomb, je me contentai de secouer 
la tête d’un air convaincu. Le lecteur doit voir que 
j’avais bien raison de tenir beaucoup à ce que le père 

                                     
1 Les Canadiens appellent bottes et souliers sauvages des chaussures 

sans semelles comme celles des Indiens, pour les distinguer de ce qu’ils 
appellent souliers français qu’ils achètent dans les boutiques. 
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Romain fût de la partie. 
Lorsque nous arrivâmes le lendemain, vers une 

heure de relevée, chez le père Chouinard, nous le 
trouvâmes devant sa porte, occupé à fendre du bois de 
chauffage. Après les compliments ordinaires, M. 
Charron se hâta d’entrer dans la maison en même temps 
que moi et dit : 

– Bonjour, la mère. Est-on toujours mauvaise ? 
Les nerfs du cou de la mère Romain se tendirent 

comme des cordes de guitare, et, pâle de colère, elle 
répliqua : 

– On est mauvaise quand il faut, monsieur le 
marchand d’effets avariés ! 

J’enrageais de bon cœur : la vieille n’était guère 
accostable quand elle était dans ses jours de meilleure 
humeur ; mon ami, pour me jouer pièce, en avait fait 
une louve furieuse. Je ne perdis pourtant pas courage, je 
m’étais vanté d’adoucir les femmes les plus méchantes, 
et mon honneur y était engagé. 

– Ne faites pas attention, ma bonne mère, lui dis-je 
de mon ton le plus doucereux, aux propos de M. 
Charron ; vous savez qu’il n’a pas d’esprit et qu’il ne 
connaît pas les égards qu’il doit au sexe. 

– Pas plus sec que vous, fit la vieille, dont les nerfs 
du cou recommencèrent à vibrer à se rompre ; pas plus 
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sec que vous, tout gros seigneur que vous vous croyez. 
Il y avait double épigramme à mon adresse : j’étais 

très corpulent alors, mais un très maigre seigneur. 
– Vous ne m’avez pas compris, répliquai-je en lui 

prenant une main qui tremblait de colère dans la 
mienne : j’ai dit qu’il n’avait pas d’égard pour le sexe, 
la femme ; et vous savez que je suis toujours, moi, poli 
envers les créatures (femmes). 

La vieille était déjà assez radoucie après cette 
explication, sauf quelques éclairs, sortant de ses yeux 
d’un noir d’ébène comme ceux d’Éole après la tempête. 
Tout annonçait le calme, lorsque M. Charron la voyant 
un peu radoucie lui dit : 

– Nous sommes venus chercher votre mari pour 
l’emmener au lac. 

– Il n’ira pas, dit la vieille, c’est bon pour les 
fainéants qui n’ont rien à faire qu’à courir les bois. 

Je perdais du terrain, mais je ne voulais pas 
m’avouer vaincu. 

– La mère Romain a raison, elle aime son mari et 
s’ennuie pendant son absence. N’y pensons plus, la 
mère, et parlons d’autre chose. Comment se fait-il 
qu’une jolie créature comme vous étiez pendant votre 
jeunesse, et vous n’êtes pas encore chiffonnée, vous 
êtes encore une femme avenante, comment se fait-il que 
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vous qui aviez le choix de tous les farauds de la 
paroisse, car j’ai entendu dire que tous les dimanches 
après vêpres la maison de votre défunt père était 
encombrée des prétendants qui venaient vous offrir de 
faire un tour de voiture............ 

La vieille commença à se dérider. 
– Comment se fait-il que vous, une si belle créature, 

vous ayez choisi de préférence Romain Chouinard pour 
époux ? Car vous conviendrez qu’il n’est pas beau, le 
père Romain ; il est noir comme un sauvage et vous 
êtes blanche comme un bassin. 

La vieille montra les deux seules dents canines qui 
lui restaient et dit : 

– Il fallait que je fusse ensorcelée. 
Le père Romain se détourna pour rire, et M. Charron 

marmottait : « Il en viendra à ses fins. » 
– Mais ce qui me surprend le plus, continuai-je, 

c’est que vous fassiez si bon ménage avec un homme si 
peu accostable que votre mari. 

– Quand on met tout d’un côté et rien de l’autre, dit 
la vieille en ricanant de satisfaction, ce n’est pas bien 
difficile. 

– C’est donc le père Romain qui s’arme de 
patience ? dit M. Charron. 

 488



– Vous, monsieur le marchand de guenilles, dit la 
mère Chouinard, vous feriez mieux de vous taire et de 
laisser parler les gens d’esprit. 

Et les yeux de la vieille devinrent tout à coup noirs 
comme l’Érèbe. 

– Honte à vous, monsieur Charron, dis-je, de 
tourmenter une si bonne femme ! Vous ne voyez pas 
qu’elle est souffrante, qu’elle a la tête entourée d’un 
ruban ? 

En l’absence de docteur, dont le plus près demeurait 
à dix-huit milles, je distribuais force julep, sel et 
rhubarbe, et je dis d’un air doctoral, après avoir tâté le 
pouls de la vieille : 

– Pourquoi n’avez-vous pas envoyé chez moi ? Je 
vous aurais donné une purgade qui vous aurait 
soulagée. 

– Ah ! monsieur Philippe, fit la vieille, c’est trop de 
bonté ; les remèdes vous coûtent de l’argent... 

– Quand ils me coûteraient davantage, me croyez-
vous l’âme assez dure pour vous voir souffrir, vous ma 
meilleure amie, lorsque je puis vous soulager ? Mais, 
tenez, le mal peut se réparer ; j’aurais été heureux, il est 
vrai, d’emmener votre mari au lac, mais il serait cruel 
de vous priver de ses soins. Qu’il aille chez ma femme 
et elle vous enverra une bonne médecine. 
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– Va te gréer (préparer), Romain, dit la vieille, 
puisque M. Philippe1 te fait l’honneur de t’emmener 
avec lui. J’enverrai mon petit gas, qui est plus fin que 
toi, chercher la purgade qu’il a la bonté de me donner. 

J’emmenai le père Chouinard en triomphe, et deux 
heures après nous étions sur les bords du lac qui offrait, 
malgré la rigueur de la saison, un aspect encore très 
pittoresque. Sa surface, aussi loin que la vue pouvait 
s’étendre, était couverte d’une glace vive et 
transparente comme le plus beau miroir. Il n’y avait 
rien d’attristant à contempler les cèdres, sapins et 
épinettes qui faisaient l’ornement des îlots et qui 
bordaient ce beau lac dans toute son étendue. Les 
branches touffues des vieux arbres couvertes de neige 
me rappelaient nos vieux gentilshommes la tête 
toujours poudrée à blanc, pour cacher les ravages que 
les années avaient fait subir à leur chevelure. Et les 
jeunes arbres, avec leurs branches ornées de givre, me 
rappelèrent aussi mon entrée dans le monde, vingt ans 
auparavant, lorsque l’étiquette exigeait de nous la 
même parure de tête que les vieillards. Une bouffée de 
vent s’éleva tout à coup ; toutes les têtes frémirent, et je 
crus un instant, dans mon imagination quelquefois 

                                     
1 Les habitants de Saint-Jean Port-Joli disaient toujours monsieur ou 

madame tout court, en parlant du seigneur et de la seigneuresse; moi, 
j’étais monsieur Philippe, et les anciens m’appellent encore ainsi. 
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poétique, que tous ces arbres, s’animant au son de cet 
orchestre éolien, allaient nous souhaiter la bienvenue 
par un bal forestier. 

Je fus tiré de ma rêverie par M. Charron : 
– Votre seigneurie, me dit-il, est naturellement assez 

paresseuse, elle a les mains tendres comme une jeune 
fille ; qu’elle se rende à la cabane avec le père Romain, 
où elle ne manquera pas d’occupation, tandis que mon 
ami M. Verrault et moi, nous ferons ici le plus dur de la 
besogne. 

C’est, en effet, un ouvrage assez fatigant que de 
pratiquer une fosse dans la glace, qui a souvent trois à 
quatre pieds d’épaisseur ; on n’y réussit, après avoir 
commencé la besogne avec une hache, qu’à l’aide de 
tranches de fer. 

Arrivés, après avoir traversé le lac, à la cabane 
située à l’anse à Toussaint, mon compagnon allume le 
poêle avec le bois dont le dernier occupant laisse 
toujours une provision suffisante pour une nuit. De mon 
côté, je cassai des branches pour renouveler le lit de 
sapin qui fait les délices des forestiers, et nous tendîmes 
ensuite des collets pour prendre des lièvres et des 
perdrix. La méthode en est bien simple : il ne s’agit que 
de faire une haie avec des branches de sapin d’environ 
un pied de hauteur plantées dans la neige, laquelle haie 
coupe à angle droit la piste, ou chemin principal des 
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lièvres. Le lièvre, naturellement timide, ne sort de son 
gîte que la nuit pour chercher sa nourriture. Il court tout 
le long de la haie improvisée qu’il n’a point l’instinct de 
franchir d’un saut, jusqu’à ce qu’il trouve une ouverture 
assez grande pour lui livrer passage ; mais cette 
ouverture, malheureusement, est le piège où il trouve la 
mort : une mort honteuse, celle des grands criminels, lui 
qui cependant a mené une vie si pure et si innocente 
sans nuire à son prochain. 

L’attrape dont il est la victime est de la plus grande 
simplicité : le chasseur plante une fourche dans la 
neige, dans cette fourche est une longue perche 
accrochée à une entaille que l’on fait à un arbre à 
environ un pied du sol ; l’extrémité de la perche est 
munie d’un fil de laiton très flexible dont on fait un 
cercle d’un diamètre proportionné à l’ouverture 
pratiquée dans la haie, où le pauvre lièvre, trop 
confiant, passe la tête jusqu’aux épaules ; les efforts 
qu’il fait pour se dégager font glisser l’extrémité de la 
perche, et il se trouve pendu à quatre pieds du sol. 

Il est facile, par là, de voir que deux hommes 
peuvent, en peu de temps, tendre plusieurs collets ; 
aussi lorsque nos compagnons nous rejoignirent à la 
cabane, à la nuit tombée, avec le produit de leur pêche, 
nous pouvions espérer une ample provision de gibier, 
pour le lendemain au matin. 
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La perdrix passe la nuit dans un trou qu’elle fait 
dans la neige. Il est à supposer qu’en cherchant un gîte 
propre à cet effet, elle suit le même procédé que le 
lièvre en longeant la haie sans la franchir ; mais comme 
elle n’a pas assez de force pour détendre le piège en 
tirant le fil qu’elle a autour du cou, on la trouve 
ordinairement morte sur la neige, et quelquefois à demi 
mangée par les martres et autres petites bêtes 
carnassières, tandis que les lièvres sont hors de leur 
atteinte. 

Après avoir soupé avec un appétit aiguisé par 
l’exercice, nous allumâmes nos pipes, remplîmes nos 
verres d’un punch ardent d’excellent rhum de la 
Jamaïque, et ainsi munis de toutes nos pièces, nous 
nous préparâmes à passer une joyeuse veillée. Je 
commençai l’attaque : 

– Vous, père Romain Chouinard, lui dis-je, vous qui 
avez tant voyagé autrefois, devez avoir vu la chasse-
galerie ? 

– Une seule fois, dit le père Romain, en faisant le 
gros bec pour affirmer ce qu’il disait. 

– C’est peu, fit Pierre Verrault, pour un homme de 
votre âge. 

– C’est bien peu, reprirent ensemble Charron et de 
Gaspé. 
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– Il ne faut pas mentir, dit le père Romain, il est bien 
vrai que ce n’est qu’un péché véniel, et qu’il en faut 
autant pour faire un péché mortel qu’il faudrait de 
pelletées de neige pour chauffer un four, mais c’est 
toujours très mal. 

Le père Chouinard avait le mensonge en horreur. 
– Je vous dirai donc, pour ne pas mentir, que j’ai 

bien entendu, deux ou trois fois pendant la nuit, des 
gémissements (bruits, frémissements) dans les airs au-
dessus de ma tête ; mais je ne puis jurer que ce fût la 
chasse-galerie. Ça en avait ben l’air ; mais il ne faut pas 
mentir : c’est vilain. 

Nous donnâmes tous de grandes louanges au 
vieillard sur sa délicatesse de conscience en le priant de 
nous conter ce qu’il avait vraiment vu et entendu. 

– Il est bon de vous dire, fit le père Romain, que 
c’était bien, bien loin d’ici. J’étais alors au service des 
bourgeois de la baie d’Hudson, et je m’en retournais à 
l’un des postes, après une longue absence, avec le 
produit de ma chasse. J’avais bien hâte d’arriver, mais 
j’étais si chargé, que je n’avançais guère. 

Le père Chouinard avait certainement raison, car, 
après l’énumération qu’il nous fit de ce qu’il portait sur 
son dos, outre sa hache, son fusil et son chaudron, mes 
amis estimèrent qu’il devait être chargé d’environ 
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quatre cents livres. 
– Il y avait beaucoup de neige, continua le 

narrateur ; j’enfonçais à chaque pas au moins huit 
pouces au-dessus de mes raquettes, et la neige 
continuait toujours à tomber. J’entends tout à coup un 
frémissement au-dessus de ma tête ; je crus d’abord que 
c’était un  jibou (hibou) ; mais çà haltait (soufflait) 
comme un petit animal très fatigué. C’est drôle, que je 
me dis, que les oiseaux du Nord haltent comme des 
bêtes à quatre pattes. Je fus bien vite tiré de mon 
embarras quand j’entendis des bruits de chaînes et des 
chiens japper comme des enragés, et puis une voix 
d’homme qui criait : « Pille ! pille ! chouquece ! 
chouquece ! » et tout passa dans le ciel comme une 
vision. Les cheveux me vinrent à pic sur la tête, et avant 
que j’eusse rattrapé mon bonnet ; il était tombé dans 
mon capuchon. C’est bien vrai ce que je vous dis là. 

– Je vous crois, père Romain, m’écriai-je, car, moi 
aussi, je vois bien que j’ai entendu la chasse-galerie : je 
sortais le soir à la porte, étant enfant, et j’entendis des 
bruits de chaînes qui s’entrechoquaient ; j’entrai tout 
effrayé dans la maison et je dis que je venais d’entendre 
la chasse-galerie. Mais mon père me dit que j’étais un 
sot, que c’était le bruit des entraves de fer, que votre 
frère Julien mettait à un de ses chevaux, que j’avais 
entendu. 
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– Ah ! dam ! ce que vous me dites du défunt 
monsieur ne me surprend pas. Je lui contai un jour que 
j’avais rencontré un loup-garou qui avait une queue 
longue d’au moins trois quarts de lieue, et il me rit au 
nez en me disant : Tu es un imbécile, mon pauvre 
Romain. 

– C’était pourtant une queue d’une belle dimension, 
et que mon père aurait dû traiter avec plus de respect ; 
mais, de grâce, contez-nous votre rencontre avec ce 
loup-garou orné d’une queue si formidable. 

– Écoutez, monsieur Philippe, vous verrez que si je 
mens quant à la longueur de la queue, c’est la faute de 
votre ancien meunier de Trois-Saumons, et vous savez 
que c’était un homme en règle (comme il faut). Un 
homme escrupuleux dans tout ce qu’il disait et faisait. 

« Je sortais de chez notre curé, le défunt M. Faucher, 
– s’il était encore vivant, il vous le dirait lui-même, – 
pour lui recommander le service de l’enterrement de 
mon voisin Pierriche Moreau qui venait de mourir. Il 
pouvait être huit heures, et quoique la lune ne fût pas 
levée, il faisait joliment clair. J’avais à peine laissé le 
terrain de l’église, qu’un homme marchant à grands pas 
passe auprès de moi : 

« – Tiens, dis-je en moi-même, voilà une heureuse 
rencontre : quand on a veillé un mort on est toujours 
frissonneux seul pendant la nuit, un compagnon de 
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route n’est pas alors de refus. 
« J’avais près de deux lieues à faire pour me rendre 

chez moi et j’étais à pied : ma guevalle (cavale) était 
estropiée et mon jack (cheval américain) était à moitié 
rendu à force de travail. 

« – Bonsoir, l’ami, que je lui criai ; vous passez bien 
fier. 

« Motus, point de réponse. Je crus qu’il était sourd 
et je donne après lui ; mais il marchait comme si le 
diable l’eût emporté. J’ai pourtant couru l’orignal, 
comme vous savez, mais les orignaux n’étaient que des 
sots auprès de l’homme habillé en gris. 

« Un petit bout de temps après, je sens quelque 
chose qui frétillait contre mes jambes ; je me baisse et 
j’aperçois une queue d’animal qui défilait, défilait 
comme de la laine dans un dévidoir. Il en passait, et il 
en restait toujours. C’est un loup-garou ! que je me dis, 
et c’est le devoir d’un créquien (chrétien) de le délivrer 
en lui halant du sang. Je prends mon courage à deux 
mains, je tire mon couteau et j’essaye de darder 
l’insécrable queue ; mais elle frétillait comme une 
anguille et tous mes coups portaient à faux. Ma frine 
(foi), quand je vis ça, j’abandonnai l’entreprise et je 
hâtai le pas. 

« Comme j’avais affaire au moulin de Trois-
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Saumons pour savoir si mon grain était moulu, car il 
avait de la presse, je demandai au meunier s’il avait vu 
passer un homme habillé en gris. 

« – Je puis vous en donner des nouvelles, me dit-il. 
J’aidais Quénon (Étienne) Francœur à mettre ses 
poches dans sa traîne, quand il est passé à huit heures 
un quart, car Quénon venait de me demander l’heure. 

« Eh bien ! monsieur Philippe, fit le père Chouinard, 
étais-je un menteur quand j’ai parlé à votre défunt père 
de la queue du loup-garou ? À peine j’étais rendu chez 
Baptiste Godrault, qu’il arrivait aux Trois-Saumons, et 
il y a plus de trois quarts de lieue de chez lui à votre 
moulin. » 

Je convins que mon père l’avait calomnié et je lui en 
fis des excuses. 

J’étais assez disposé à faire jaser encore le père 
Romain, lorsque Charron me dit : 

– Si vous continuez à le faire mentir, il ne lui restera 
pas demain au matin une dent vaillante dans la bouche 
pour prendre son déjeuner. 

Nous passâmes la journée du lendemain à pêcher, à 
chasser et à tendre des collets. Le soir, après avoir fait 
honneur à une excellente soupe au lièvre, lard et 
perdrix, que le père Romain avait fait cuire pour notre 
souper, plat que je recommande spécialement aux 
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chasseurs après beaucoup d’exercice, le soir donc nous 
reprîmes nos armes de la soirée précédente ; bien 
décidés à passer encore une agréable veillée. Un hibou 
perché sur un arbre voisin et le patriarche des 
nycticorax, autant qu’on pouvait en juger à sa voix 
lugubre, poussa son hou ! hou ! à plusieurs reprises. 
Nos habitudes sociales étaient, en apparence, peu 
goûtées du vénérable solitaire de nos forêts. 

– Quand ces nations-là, dit le père Romain, font tant 
de vacarme, ça n’annonce rien de bon : à telles 
enseignes que la nuit que mon défunt père est mort, un 
de ces sorciers poussa trois cris en passant au-dessus de 
notre maison et dix minutes après, huit orphelins 
pleuraient près du corps du meilleur des pères. 

Les cris lugubres du solitaire de nos forêts, les 
paroles touchantes du vieillard avaient jeté dans mon 
âme une teinte de mélancolie que je ne cherchais qu’à 
augmenter : il y a même un charme dans des sombres 
rêveries ; et je demandai au père Chouinard de nous 
conter une bonne histoire de revenants. 

– Ce n’est pas de refus, fit le père Romain ; mais au 
moment où il allait commencer, le hibou poussa deux 
fois son hou ! hou ! lamentable ; le vieillard regarda 
derrière lui d’un air inquiet et me dit : Je suis bien 
fatigué ; j’ai pour l’habitude de faire un somme après 
mon souper, faites excuse pour ce soir, je vais me 
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coucher, bonsoir. 
J’étais contrarié ; mais une idée lumineuse vint à 

mon secours. 
– Attendez un instant, père, lui dis-je, je connais un 

excellent remède pour vous guérir de votre fatigue. 
Et je préparai aussitôt un gobelet de punch brûlant, à 

double charge de rhum, de sucre et de muscade : 
breuvage capable d’emporter la peau de la langue et du 
palais des mâchoires les mieux ferrées. Mais le père 
Chouinard avait la peau de cet organe dure comme un 
requin : il avala deux gorgées de la composition 
infernale sans sourciller, et déclara, en se faisant 
claquer la langue, qu’il n’y avait personne au monde 
capable d’apprêter un sangris comme M. Philippe ; et 
que pour l’en remercier, il allait lui conter une belle 
histoire de revenant. 

 
 

Légende du père Romain Chouinard 
 

Rendez-moi mon bonnet carré. 
 

Comme l’on fait son lit on se couche, dit 
sentencieusement le père Chouinard. Si Josephine 
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Lalande eût été mieux élevée, morigénée par ses 
parents, quand elle était petite, elle ne leur aurait pas 
causé tant de chagrin, ainsi qu’à elle-même. 

La Fine, comme tout le monde l’appelait, était fille 
unique ; et ses parents en étaient affolés, n’ayant point 
d’autres enfants qu’elle ; elle fut en conséquence élevée 
à tous ses caprices : si le papa la grondait un peu, la 
mère prenait la part de sa fille ; et si la maman la 
reprenait, le papa disait : pourquoi fais-tu de la peine à 
l’enfant ? Ce qui n’empêcha pas Joséphine d’être à 
seize ans la plus belle fille de la paroisse de Sainte-
Anne ; et si avenante (polie, gracieuse) avec tout le 
monde, surtout avec les garçons, que la maison des 
bonnes gens ne vidait jamais. C’était à qui se ferait 
aimer de la belle et riche héritière ; mais si La Fine 
jouait et folâtrait avec eux tous, si elle les amusait 
chacun leur tour, c’était pour accaparer tous les farauds 
(cavaliers) de la paroisse, s’attirer des compliments et 
faire enrager les autres jeunes filles ; car, voyez-vous, 
elle avait déjà porté ses amitiés sur un jeune homme, 
son voisin, qui avait été quasi élevé avec elle. 

Si Joséphine était la plus belle créature (fille) de 
Sainte-Anne, Hippolite Lamonde, alors âgé de vingt-
huit ans, en était le plus beau garçon, mais aussi doux, 
aussi patient qu’il était brave et vigoureux. La jeune 
fille et lui s’étaient fiancés en cachette depuis 
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longtemps : ce qui n’empêchait pas Lamonde de 
souffrir en la voyant folâtrer avec tous les garçons qui 
l’accostaient : mais il mangeait son avoine sans souffler 
mot : il était trop fier pour se plaindre. 

Hippolite aurait déjà fait la grande demande, mais 
son orgueil l’en empêchait, car il avait, un jour, entendu 
le père Lalande dire qu’il ne donnerait sa fille en 
mariage qu’à un jeune homme à son aise ; et qu’il 
n’entendait pas la donner à un quêteux. 

Ça lui avait pris au nez comme de la fine moutarde, 
car sans être un quêteux, il n’avait presque rien devant 
lui. Son père chargé d’une nombreuse famille n’était 
pas riche, et quant à lui il ne faisait que commencer à 
vivre proprement de son métier ; il était adroit comme 
un singe, bon constructeur et fin menuisier. 

Sur ces entrefaites, il reçut une lettre d’un de ses 
oncles qui demeurait dans le Haut-Canada, l’invitant à 
venir le trouver ; la lettre mandait qu’il y avait de 
l’ouvrage à gouêche (en quantité) dans ce pays-là, peu 
d’ouvriers et qu’il lui donnerait une part dans une 
entreprise de bâtisses qu’il avait faite pour le 
gouvernement, laquelle entreprise lui ferait gagner 
beaucoup d’argent dans l’espace de trois années. 

Il fit part de cette bonne nouvelle à sa fiancée ; elle 
pleura d’abord beaucoup, mais il lui donna de si bonnes 
raisons, qu’elle consentit à le laisser partir, en lui 
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promettant de lui garder sa foi. 
La Fine fut bien triste pendant quelques jours après 

le départ de son fiancé, mais le sexe est pas mal casuel, 
(volage) comme vous savez, et peu de temps après, elle 
recommença son train de vie ordinaire ; ni plus, ni 
moins. 

Elle revenait un soir d’une veillée sur les minuits 
avec une bande de jeunesses, riant, sautant, dansant, 
poussant celui-ci, donnant une tape à celui-là, et faisant 
à elle seule plus de tintamarre que tous les autres 
ensemble. 

Arrivés près de l’église, ils aperçurent, debout sur le 
perron de la grande porte, un homme portant un surplis 
et un bonnet carré : cet homme avait la tête penchée et 
les deux bras étendus vers eux. Tout le monde eut une 
souleur ; mais Joséphine se remit bien vite et leur dit : 

– C’est Ambroise le fils du bedeau qui s’est accoutré 
comme ça pour nous faire peur ; je vais bien l’attraper, 
je vais emporter son bonnet carré, et il faudra bien qu’il 
vienne le chercher avant la messe. 

Ce qui fut dit fut fait : elle monte à la course le 
perron de l’église, s’empare du bonnet carré, et se met à 
sauter et à danser au milieu des autres en faisant toutes 
sortes de farces. 

Les bonnes gens dormaient quand elle arriva à son 
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logis ; elle rentra à la sourdine, mit le bonnet carré dans 
un coffre à moitié vide qui était dans sa chambre à 
coucher, le ferma avec soin avec une clef qu’elle mit 
dans sa poche, et dit en elle-même : Quand Ambroise 
viendra demain au matin, je m’en divertirai un bon bout 
de temps en lui disant que j’ai perdu le bonnet carré 
dans la grande anse de Sainte-Anne, et qu’il le cherche. 

Elle allait s’endormir, lorsqu’elle entendit du bruit à 
la fenêtre du nord de sa chambre ; elle ouvre les yeux et 
voit le même individu qu’elle avait vu sur les marches 
de l’église, qui se tenait encore le corps en avant et les 
lèvres collées sur une des vitres du châssis, et elle 
entendit distinctement ces paroles : « Rendez-moi mon 
bonnet carré ! » Un bruit qu’elle entendit aussitôt dans 
le coffre la fit frissonner. La lune était alors levée et elle 
vit qu’au lieu d’Ambroise, c’était un grand jeune 
homme pâle comme un mort qui ne cessait de crier : 
« Rendez-moi mon bonnet carré ! » Et à chacune de ces 
paroles, elle entendait frapper en dedans du coffre 
comme si un petit animal prisonnier voulait en sortir. 
La peur la prit tout de bon, et elle se couvrit la tête avec 
ses couvertures pour ne rien voir ni rien entendre ; elle 
passa une triste nuit, tantôt assoupie, et tantôt se 
réveillant en sursaut. Quand elle voulut se lever le 
lendemain au matin, elle entendit encore du bruit dans 
le coffre, elle ne fit qu’un saut, prit ses hardes et alla 
s’habiller dans la chambre voisine. 
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Lorsque ses parents la virent si changée, (elle l’était, 
en effet, et elle avait déjà un bouillon de fièvre ;) ils la 
grondèrent d’avoir veillé si tard ; mais voyant qu’elle 
avait les larmes aux yeux, ils l’embrassèrent en lui 
disant de ne pas se chagriner, et qu’ils étaient fâchés de 
lui avoir fait de la peine. 

Joséphine passa la journée tant bien que mal ; elle 
frissonnait au moindre bruit et se tint constamment 
auprès de sa mère et de sa tante. Elle leur dit vers le soir 
qu’elle avait peur de coucher seule et qu’elle les priait 
de lui faire un lit auprès de sa tante dans la mansarde. 
On lui accorda sa demande. 

Elle était à peine couchée, le soir, que sa tante 
s’endormit ; mais la pauvre Joséphine, elle, qui ne 
pouvait dormir, aperçut aussitôt vis-à-vis de la fenêtre 
une ombre qui lui fit lever les yeux, et elle vit le même 
fantôme qu’elle avait vu la veille et qui, suspendu dans 
les airs, et dans la même attitude, lui cria : « Rendez-
moi mon bonnet carré ! ». Elle poussa un cri lamentable 
et perdit connaissance. 

À cette partie du récit du père Chouinard, le 
nycticorax quitta sa demeure solitaire. Nous entendîmes 
le bruit de ses ailes au-dessus de la cabane, d’où 
sortaient des étincelles par le tuyau du poêle, et le hibou 
poussa par trois fois son cri sinistre. Le père Romain fit 
un bond qui fit tomber son calumet dont le tube était 
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pourtant intercalé solidement entre les deux seules 
dents qui lui restaient à la mâchoire inférieure ; et il 
s’écria : 

– Satané animal bête, tu m’as quasiment fait passer 
une souleur ; mais je ne te crains pas, j’en ai vu d’autres 
dans les postes du nord. 

Le père Romain avait un fond de bravoure, grâce à 
la chopine de punch à triple charge qu’il venait 
d’avaler, et il continua son récit. 

Toute la famille fut aussitôt sur pied, mais ce fut 
avec bien de la peine qu’on lui fit reprendre 
connaissance. Elle passa le reste de la nuit sans dormir, 
la tête appuyée sur le sein de sa mère et tenant serrées 
dans les siennes les mains de son père et de sa tante. 
Comme elle était plus acalmée (calme) le matin, on lui 
proposa d’aller chercher le plus fin chirurgien de la 
paroisse, mais elle s’obstina à faire venir le curé. 

Quand le curé fut venu, elle lui raconta en secret 
toute son aventure. Il fit son possible pour la rassurer, il 
lui donna des bons conseils et lui dit qu’il ne pouvait 
faire autre chose, pour le moment, que de lui envoyer 
des saintes reliques, mais que le lendemain au matin il 
avait l’espoir de la délivrer de cette apparition qui 
l’avait mise dans l’état de souffrance où elle était. 

Les bonnes gens lui firent un lit dans leur chambre, 
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dont ils fermèrent les contrevents à sa demande, et 
passèrent encore la nuit auprès d’elle : ce qui fit qu’elle 
dormit assez bien et qu’elle se trouva mieux le 
lendemain au matin, quand le curé vint la voir, comme 
il lui avait promis. 

Vous savez, messieurs, continua le père Chouinard, 
que tous les curés ont le Petit-Albert pour faire venir le 
diable quand ils en ont besoin. 

Nous baissâmes tous la tête en signe d’assentiment, 
à une sentence si incontestable. 

Quand il fut nuit, le curé tira le Petit-Albert qu’il 
tenait avec précaution sous clef, et lut le chapitre 
nécessaire en pareilles circonstances. Un grand bruit se 
fit entendre dans les airs, comme fait un violent coup de 
vent, et le mauvais esprit lui apparut. Comme c’était la 
première fois qu’il le voyait, il ne lui trouva pas la mine 
trop avenate (avenante) et il croisa son étole sur son 
estomac en cas d’avarie. 

Le diable s’était pourtant mis en frais de toilette 
pour l’occasion : habit, vestes, et culottes de velours 
noir, chapeau de général orné de plumes, bottes fines et 
gants de soie ; rien n’y manquait. Et si ce n’est qu’il 
était pas mal brun, qu’il avait les pieds et les mains pas 
mal longs, il aurait pu passer proprement parmi le 
monde. Le curé lui reprocha amèrement ce qui était 
arrivé à la pauvre jeune fille, l’accusant de lui être 
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apparu pour la faire mourir. 
– M. le curé, dit le diable, sous (sauf) le respect que 

je dois à votre tonsure, vous me croyez donc bien niais 
pour m’être servi de tels moyens, tandis que j’étais sûr 
de ma proie en flattant sa vanité et sa coquetterie, et que 
tôt ou tard j’aurais mis la griffe sur son âme ; tandis 
qu’à présent la voilà guérie pour le reste de ses jours et 
qu’elle va se jeter à la dévotion. Allons donc, pour un 
curé d’esprit, j’aurais cru que vous connaissiez mieux le 
cœur humain. 

Vous voyez, messieurs, ajouta le père Romain, que 
le diable parlait poliment et qu’il donnait de bonnes 
raisons. Ah ! dam ! je ne lui aurais pas conseillé de se 
regimber contre un prêtre : il aurait trouvé à qui parler. 
Il vous l’aurait débarbouillé avec son étole qu’il en 
aurait hurlé comme un chien sauvage. Il paraît que le 
curé goûta ses bonnes raisons, car il coupa l’air en 
forme de croix ; la terre trembla et le méchant esprit 
disparut. 

Quand le curé vit que le diable s’en était retiré les 
mains nettes, il prit dans sa bibliothèque le plus gros 
livre latin qu’il put trouver et se mit à lire ; et il lut si 
longtemps qu’il s’endormit la tête sur le livre. Il eut un 
songe pendant son sommeil : je ne puis dire quel était 
ce songe, mais il paraît qu’il avait trouvé son affaire. Il 
dit la messe à l’intention de la pauvre Joséphine et se 
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transporta ensuite chez elle, où il la trouva tant soit 
mieux. 

– Ma chère fille, lui dit le bon curé, vous avez 
commis une grande faute, mais vous avez pêché par 
ignorance, je ne vous en fais pas de reproche. Le 
fantôme que vous avez vu est une pauvre âme du 
purgatoire qui accomplissait une grande pénitence que 
vous avez interrompue et qu’il ne peut achever 
maintenant sans son bonnet carré ; il faut donc vous 
résoudre à le lui remettre cette nuit sur la tête. 

– Je n’en aurai jamais le courage, dit la malheureuse 
fille en pleurant, je tomberais morte à ses pieds. 

– Il le faut pourtant, dit le prêtre, car sans cela vous 
n’aurez jamais de repos ni dans ce monde, ni dans 
l’autre : le spectre s’attachera sans cesse à vos pas. 
Vous n’avez, d’ailleurs, rien à craindre : vous serez en 
état de grâce, je serai là avec votre père et votre mère, 
(auquel nous allons tout raconter), pour vous soutenir et 
vous protéger au besoin. 

La pauvre Joséphine après bien des façons y 
consentit. Grande fut la douleur des bonnes gens1, 
quand ils surent la vérité, mais ils firent leur possible 
pour consoler leur malheureuse enfant. Ils passèrent 
tous la soirée au presbytère et prièrent avec ferveur 

                                     
1 Bonnes gens signifie père et mère dans le langage naïf des habitants. 
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jusqu’au coup de minuit qu’ils se rendirent à la porte de 
l’église, où ils trouvèrent le spectre sur les marches, et 
dans la même attitude. La Fine tremblait comme une 
feuille malgré l’étole que le curé lui avait passée dans le 
cou et les exhortations qu’il lui faisait. Elle fait, 
cependant, un effort désespéré et elle monte les 
marches ; mais au moment qu’elle allait poser le bonnet 
sur la tête du fantôme, il fit un mouvement comme s’il 
voulait l’enlacer de ses bras et elle tomba évanouie dans 
ceux de son père. Le prêtre profitant de l’occasion 
voulut se saisir du bonnet pour le restituer à son 
propriétaire, mais elle le tenait si serré dans sa main 
qu’il aurait fallu lui couper les doigts. 

La Fine fut bien vite réduite à un état qui faisait 
compassion : elle croyait entendre souvent la voix du 
spectre ; elle tremblait au moindre bruit et ne pouvait 
rester seule pendant un instant. Dans cette vie de 
misère, ses belles joues aussi rouges que des pommes 
de calvine (calville) devinrent pâles comme une rose 
blanche flétrie ; ses cheveux blonds et bouclés de 
naissance, dont elle était si fière, lui pendirent en 
mèches comme de la filasse humide le long des joues et 
sur les épaules ; ses beaux yeux bleus prirent la couleur 
de la vitre et tout son corps fut si amaigri que ça tirait 
les larmes rien qu’à la regarder ; elle avait tous les 
fantômes (symptômes) de la mort sur la figure. Les plus 
fins chirurgiens dirent qu’elle était poumonique 
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(pulmonique) mais qu’elle pouvait traîner encore 
longtemps. 

Que faisait pendant ce temps-là Hippolite 
Lamonde ? Il y avait trois ans qu’il était parti et 
personne n’en avait eu ni vent ni nouvelle. Il revenait 
pourtant au pays le cœur joyeux, car il avait fait de 
bonnes affaires, et il pouvait se présenter proprement 
devant le père de Joséphine, sans crainte de recevoir un 
affront. Il arriva pendant la nuit, et la première chose 
qu’il fit après avoir embrassé ses parents fut de 
demander des nouvelles de La Fine. On lui raconta 
toutes ses traverses et il s’arracha les cheveux de 
désespoir. 

– Quoi ! s’écria-t-il, de tous ces fendants qui 
paraissaient tant l’aimer, il ne s’en est pas trouvé un 
seul assez brave pour la secourir ! Lâches ! Tas de 
lâches ! 

Après avoir passé la nuit blanche en marchant de 
long en large, en parlant tout seul comme un homme 
qui aurait perdu la trémontade, il était, à sept heures du 
matin en présence de sa fiancée. Elle était assise dans 
un fauteuil entourée d’oreillers, les pieds sur un petit 
banc couvert d’une peau d’ours, le corps entouré d’une 
épaisse couverte de laine, et malgré cela les dents lui 
claquaient dans la bouche. Elle parut se ranimer en 
voyant Hippolite, elle allongea les bras de son côté et 
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lui dit d’une voix faible et tremblante : 
Mon cher Polithe, il ne faut plus penser aux amitiés 

de ce bas monde, quand on se meurt, on ne doit penser 
qu’au ciel. C’est une grande consolation pour moi de te 
voir avant de mourir : tu pleureras sur mon cercueil 
avec mes bons parents et tu feras ensuite ton possible 
pour les consoler : promets-le à celle que tu as si 
longtemps aimée. Je n’ai qu’un regret en mourant, c’est 
de m’être si mal comportée envers toi et de ne pouvoir 
réparer mes torts en te rendant heureux. 

Les larmes aveuglèrent le pauvre Lamonde et il lui 
dit : Chasse, chasse, ma chère Fifine, ces vilaines 
doutences (pressentiments) : Hippolite est devant toi et 
tu vivras. 

– Comment espérer de vivre, répondit-elle, quand je 
suis dans des craintes continuelles ! Quand je tremble 
au moindre bruit que j’entends ! Quand la lumière du 
jour m’épouvante autant que la noirceur de la nuit ! 
Quand j’entends sans cesse à mon oreille le souffle 
d’une âme en peine qui me reproche ma cruauté ! Je 
n’ose demander la mort pour mettre fin à mes 
souffrances, car le spectre est toujours là qui me dit : Tu 
n’auras de repos ni dans ce monde ni dans l’autre. Oh ! 
c’est pitoyable ! pitoyable ! et la malheureuse fille se 
tordait les mains de désespoir. 

– Joséphine ! ma chère Fifine ! prends courage pour 
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l’amour de tes parents ; pour l’amour de moi aussi, 
prends courage ! J’irai, moi-même, restituer ce soir au 
revenant le vol que tu lui as fait et tu en seras délivrée. 

– Tu n’iras pas ! s’écria la pauvre Joséphine ; laisse-
moi mourir seule : je suis déjà assez malheureuse sans 
avoir à me reprocher ta mort ! 

– Qu’ai-je à craindre, répliqua Lamonde, je n’ai 
jamais fait aucun tort à une personne morte ou vivante ; 
pourquoi ce fantôme me voudrait-il du mal ? Crois-tu 
que si tu eusses tombé dans un précipice, j’aurais hésité 
un instant à voler à ton secours, certain même d’y périr 
avec toi ! car, vois-tu, Fifine, je me ferais hacher cent 
fois par morceau pour t’épargner une égratignure. Ce 
qui me reste à faire n’est qu’un jeu d’enfant, et je serai 
aussi calme que je le suis maintenant. 

Joséphine eut beau le prier, le conjurer de ne point 
s’exposer pour elle, si indigne de tant d’amitié, il n’en 
fut que plus déterminé dans la résolution qu’il avait 
prise. 

À onze heures du soir, il demanda la clef du coffre 
dans lequel le bonnet carré était enfermé ; et il l’avait à 
peine ouvert que le bonnet carré lui tomba dans la main. 

La nuit était bien sombre lorsqu’il arriva près de 
l’église : la lampe qui brûle dans le sanctuaire jetait 
seule une petite lueur, au loin de l’édifice. Il se promena 
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de long en large en priant jusqu’à ce que le spectre 
parut. À minuit sonnant, il se trouva en sa présence, il 
monta d’un pied ferme les marches du perron où le 
spectre se tenait dans son attitude ordinaire, et il lui 
remit sans trembler son bonnet carré sur la tête. 

Le fantôme lui fit signe de le suivre, et Lamonde 
obéit ; la porte du cimetière s’ouvrit d’elle-même et se 
referma quand ils furent entrés. 

Le fantôme s’assit sur un tertre couvert de gazon, et 
fit signe à Hippolite de s’asseoir auprès de lui. 

Il prit alors la parole pour la première fois, et dit : 
– Faites excuse, bon jeune homme, si je ne puis 

vous offrir un siège plus convenable : on vit sans façon 
dans un lieu où tout le monde est égal : qu’il arrive un 
seigneur, un notaire, un docteur, on n’en met pas plus 
grand pot au feu. 

– Vous voyez, fit le père Romain, que c’était un 
fantôme poli et qu’il donnait de bonnes raisons. 

– J’en suis d’autant plus surpris, père Romain, 
répliquai-je, après le vacarme infernal qu’il a fait pour 
son misérable bonnet carré. 

– Quand un homme fait une forte pénitence, fit le 
père Chouinard, il n’a pas toujours l’humeur égale, 
mais quand il l’a achevée, ça le ragaillardit. 
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Comme je n’avais rien à répliquer à une réponse si 
sensée, le père Romain continua. 

– Bon jeune homme, dit le revenant, c’est à quatre 
pieds sous la terre, à l’endroit où nous sommes assis, 
que j’ai résidé pendant trente ans : cette demeure vous 
paraît bien triste à vous ; eh ! bien ! c’était toujours en 
soupirant que j’en sortais, la nuit, quand mon âme 
venait chercher mon pauvre corps pour lui faire faire sa 
pénitence ; une pénitence que j’avais bien méritée. 

J’étais gai pendant ma jeunesse et fou de plaisir : 
j’étais le bouffon de la paroisse, et il ne se donnait pas 
une noce, un festin, une danse sans que j’y fusse invité. 
Si je veillais dans quelques maisons, tous les voisins 
accouraient pour entendre mes farces. 

Passant un jour près de notre église, je vis les 
enfants rassemblés pour le catéchisme et le curé qui 
partait pour un malade. Je leur dis d’entrer, et que le 
curé m’avait chargé de leur faire l’instruction en 
attendant son retour. Je mets un surplis, je prends un 
bonnet carré, je monte en chaire et je leur fais tant de 
farces que tous les enfants riaient comme des fous. En 
un mot, je fis toutes sortes de profanations dans le 
sanctuaire même. 

Huit jours après, pendant une promenade que je 
faisais seul dans ma chaloupe sur le fleuve, par un 
temps assez calme, une rafale de vent si subite s’abattit 

 515



sur mes voiles qu’elle les déchira en lambeaux et que 
ma berge chavira. Je réussis à monter sur la quille où 
j’eus le temps de faire bien des réflexions et de me 
recommander à la miséricorde du bon Dieu. Les forces 
me manquèrent ensuite, et une lame rejeta mon corps 
mort sur le rivage. 

Je fus condamné à faire mon piregatoire, pendant 
trente ans, sur les lieux mêmes que j’avais profanés. Au 
coup de minuit, mon âme rentrait dans mon corps et le 
traînait sur les marches de l’église. 

Lamonde se recula jusqu’au bout du tertre, il croyait 
n’avoir affaire qu’à une âme, et il se trouvait en 
présence du corps par dessus le marché. Il commença à 
s’apercevoir qu’il avait l’haleine forte. Le revenant n’y 
fit pas attention, et continua : Vous ne comprendrez 
jamais, bon jeune homme, ce que l’on endure d’affronts 
et de misères lorsque l’on sort de son lieu de repos. Les 
nuits les plus noires nous paraissent aussi claires que si 
la lune était au ciel. Comme on entend rien à quatre 
pieds sous la terre, le moindre bruit nous fait trembler. 
Les lumières dans les maisons des veilleux (veilleurs) 
nous offusquent et nous brûlent la vue. Le bruit des 
voitures qui passent, les éclats de rire des voyageurs, 
nous font l’effet du roulement du tonnerre. 

Mais c’était là la moindre de mes misères ; ce que 
j’avais à endurer l’automne, le printemps à la pluie 
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battante et pendant les grands froids de l’hiver, est 
capable de faire hérisser les cheveux sur la tête à un 
homme au cœur de cailloux. Car, voyez-vous, j’étais un 
volontaire,1 et on m’avait enterré sans cérémonie et 
vêtu légèrement. Un drap qu’une âme charitable avait 
donné pour m’ensevelir, était tout ce que j’avais sur le 
corps quand on me cloua dans mon cercueil. On aura 
peine à croire que pendant les grands froids du mois de 
janvier, mes pauvres os éclataient souvent comme du 
verre. 

J’étais donc tout joyeux ; j’achevais ma dernière 
nuit de pénitence quand une folle jeune fille......... 

– Sans trop vous interboliser, monsieur le squelette, 
dit Lamonde, allons doucement s’il vous plaît : je vous 
ai suivi sans me faire prier dans ce cimetière, qui n’a 
rien d’invitant pendant le jour et encore bien moins 
pendant la nuit ; j’avouerai que j’y avais un petit intérêt, 
j’étais curieux de savoir si les morts mentent autant que 
les vivants, et je voulais aussi savoir quelque chose qui 
me tient bien au cœur, allez : je n’en ai pas de regret ; 
vous m’avez reçu poliment jusqu’ici, mais halte là ! je 
n’entends point qu’on dise du mal de Fifine : vous êtes 
content comme un fantôme qui a fini sa pénitence ; 

                                     
1 On appelle volontaire dans les campagnes ceux qui n’ont ni feu, ni 

lieu.  
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c’est tout naturel, et je voudrais en dire autant, car, moi, 
je commence la mienne ; je mange mon ronge et je 
mordrais sur le fer. Ainsi, si vous n’avez pas de 
meilleures raisons à me chanter, brisons là ; séparons-
nous sans rancune ; bonsoir. 

– Bon jeune homme, dit le revenant, je vous ai trop 
d’obligation pour chercher à vous faire de la peine, je 
finirai donc en vous disant que j’achevais ma dernière 
nuit de pénitence, quand mademoiselle Lalande l’a 
interrompue. Elle est maintenant terminée grâce à votre 
courage, et je vous en remercie ; je ne voudrais pas 
m’en tenir, s’il était possible, aux remerciements, mais 
vous prouver ma reconnaissance d’une manière plus 
solide. Je désirerais connaître quelques trésors pour 
vous les enseigner, mais je n’en connais aucun. 

– Je n’ai pas besoin de vos trésors, dit Lamonde : il 
n’en est qu’un pour moi : c’est ma fiancée ; et si vous 
m’avez de l’obligation, rendez-lui la vie. 

– Dieu seul, bon jeune homme, est le maître de la 
mort et de la vie. 

– Il ne faut pas revenir de l’autre monde, reprit 
Hippolite, pour savoir ça ; mais dites-moi au moins, si 
la pauvre Joséphine est véritablement poumonique, et si 
les docteurs ont raison quand ils disent qu’elle ne peut 
en réchapper. 

 518



– Bon jeune homme, dit le fantôme, si Joséphine 
reprenait la santé, vous seriez donc encore disposé à en 
faire votre femme ? Vous méritez pourtant un meilleur 
sort que d’épouser une jeune fille qui peut vous rendre 
malheureux le reste de vos jours ! 

– M. le fantôme, reprit Lamonde, chacun son goût : 
j’aime mieux être malheureux avec elle qu’heureux 
avec une autre. Je n’aime guère, voyez-vous, qu’on se 
fourre le nez dans mon ménage : si vous n’avez pas 
d’autres consolations à me donner, bonne nuit donc. 

Et il se leva pour partir, mais le fantôme lui fit signe 
de se rassir et il obéit. 

Après un petit bout de temps, le spectre reprit la 
parole : 

– Les chirurgiens ont dit que Joséphine était 
pulmonique et ils ne se sont pas trompés. Ils ont déclaré 
que c’était une maladie mortelle et n’ont pas dit la 
vérité ; car si avec tout le savoir dont ils se vantent, ils 
n’ont jamais pu découvrir de remède pour la guérir, il y 
en a pourtant un. Et la mort sert souvent la vie. 
Emportez une poignée de cette herbe sur laquelle vous 
pillez, pour la reconnaître demain ; faites lui en boire 
des infusions, et dans un mois elle sera convalescente. 
Adieu ; la barre du jour va paraître, je n’ai que le temps 
de vous dire que votre fiancée est tranquille maintenant, 
je lui ai soufflé à l’oreille que vous m’aviez délivré. 
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Et le fantôme avait disparu. Lamonde tout joyeux 
mit une poignée d’herbe dans sa poche, sauta par dessus 
le mur du cimetière et un quart d’heure après, il entrait 
chez La Fine. Elle lui tendit les bras de tant loin qu’elle 
le vit, et ils pleurèrent longtemps sans pouvoir dire 
motte (mot). 

– Les gens de l’autre monde ne se trompent guère, 
remarqua le père Romain ; et tout arriva comme le 
revenant l’avait prédit. Trois mois après, Lamonde 
conduisait à l’autel la plus belle créature de la paroisse. 

– C’est très bien finir jusque là, dis-je, mais quelle 
sorte de ménage firent-ils ensemble ? 

Le père Chouinard garda pendant quelque temps le 
silence et dit ensuite : 

– Un ménage en règle. La créature, comme vous 
savez tous, est pas mal cruelle : La Fine voulut, 
d’abord, recommencer un peu son train-train, elle 
n’avait pas tout à fait oublié, malgré ses traverses, son 
ancien métier de coquette tout en aimant son mari 
comme les yeux de la tête. Mais Lamonde y mit bien 
vite ordre ; il déclara un jour à la porte de l’église qu’il 
n’était pas jaloux, que ça lui plairait même de voir sa 
femme entourée de farauds, mais que par rapport aux 
mauvaises langues, il briserait les reins au premier 
freluquet qui s’aviserait de lui en conter. Et il ajouta 
que, pour n’être point pris au dépourvu, il avait déjà 
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coupé un rondin d’érable prêt à lui rendre ce service. 
Comme il était fort comme un taureau anglais, 

chacun pensa à son réintier ; et se le tint pour dit. 
Je conseille, moi, reprit le père Romain, le même 

remède à ceux qui ont des femmes scabreuses 
(volages). Je ne parle pas, Dieu merci, pour la mienne : 
un guerdin (gredin) voulut un jour lui faire une niche et 
elle vous lui appliqua les dix commandements sur le 
front avec ses ongles, et lui déchira la peau jusqu’à la 
mâchoire ; et c’est pourtant une bonne femme ! comme 
vous savez. 

Quand à La Fine, quand elle vit que personne ne 
s’occupait d’elle, elle se mit bravement à élever ses 
enfants et à ne faire le beau bec que pour son mari. 

 
Nous étions tous, le lendemain, de retour à nos 

domiciles avec une ample provision de truites, lièvres et 
perdrix. 

Le père Romain Chouinard m’a fait passer des 
moments si agréables que je ne puis me défendre de lui 
consacrer le chapitre suivant. 
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Chapitre quatorzième 
 

Le lac est le confident du solitaire ; 

Le lac est l’emblème immobile du recueillement. 

MÉRY. 

 

Le père Romain Chouinard 
 
Ceux qui ont connu le père Romain Chouinard, 

humble et paisible cultivateur, passant sur le chemin de 
la vie sans y imprimer la trace de ses pas, seront surpris 
que je m’occupe d’un individu en apparence si 
insignifiant. Mais pourquoi ne rendrai-je pas hommage 
à la vertu, si je l’ai découverte sous cette rude 
enveloppe ? Je l’ai connu dès ma plus tendre enfance : 
lui, son frère, notre voisin, et un nommé Castonguay, de 
la côte Deschênes, étant les faucheurs les plus 
redoutables de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, mon 
père les retenait une année d’avance pour la fenaison. 
Ils étaient d’égale force à cette besogne, et celui, 
suivant l’expression naïve des habitants, qui menait la 
planche du bord ne se la laissait pas soulever sous le 
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nez par les deux autres. 
Comme tous les enfants, j’aimais les légendes, les 

contes et surtout les histoires de revenants les plus 
effroyables, quitte à m’endormir la tête cachée sous 
mes couvertures. Aussi lorsqu’il m’était possible de 
m’emparer de Romain Chouinard à la veillée, il m’en 
contait quelques-uns, finissant toujours par me dire : 

– Quand vous serez grand, monsieur Philippe, je 
vous conduirai au lac, et là, dans la cabane, le soir, je 
vous en conterai de bien beaux. 

Le père Chouinard tint parole pendant les quinze 
années de ma jeunesse que je rendis de fréquentes 
visites au lac Trois-Saumons ; mais ce fut surtout 
lorsque je me retirai à la campagne, à l’âge de trente-
sept ans, qu’il devint pour moi un compagnon de chasse 
et de pêche précieux pendant mes excursions à ce beau 
lac. Le père Romain n’était pas naturellement gai ; 
généralement silencieux, il ne prenait la parole que 
lorsque j’engageais la conversation. J’appréciais ces 
qualités, car j’étais alors souvent absorbé dans des 
rêveries mélancoliques dont je n’aimais à me distraire 
que lorsque le nuage était passé. 

Si le vieillard m’abandonnait le plus souvent à mes 
tristes réflexions, il ne laissait pas de m’en détourner 
quelquefois, mais de manière à ne jamais me blesser. Il 
y avait un sentiment inné de tact, de délicatesse, dans 
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l’âme inculte de ce vieillard, que je souhaiterais à bien 
des hommes qui se piquent de savoir-vivre et d’une 
éducation soignée. 

Je veillais seul un soir assez tard près d’un petit feu 
à la porte de notre cabane dans la forêt ; je pensais à la 
mort qui met fin à tous les maux de l’humanité 
souffrante, et, croyant mon compagnon endormi, je me 
pris à répéter à haute voix quelques fragments du 
touchant monologue d’Hamlet « To be or not to be. » Je 
répétais pour la seconde, pour la troisième fois ces 
paroles attendrissantes dont voici la traduction : 

« S’il est plus noble à l’âme de souffrir les traits 
poignants de l’injuste fortune, ou se révoltant contre 
cette multitude de maux, de s’opposer au torrent et les 
finir ; mourir, dormir, rien de plus, et par ce sommeil 
dire : nous mettons un terme aux angoisses du cœur, à 
cette foule de plaies et de douleurs, héritage naturel de 
cette masse de chair. » 

Il y avait sans doute quelque chose de bien touchant 
dans le son de ma voix, car le père Romain, sans 
entendre la langue anglaise, fut aussitôt près de moi et 
me dit : 

– Qu’en pensez-vous, monsieur Philippe, il me 
semble que l’eau est invitante ; allons faire un tour sur 
le lac. 
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Je fus touché jusqu’aux larmes, car je pénétrais 
l’intention de Chouinard, que je savais à peu près aussi 
disposé à faire une promenade nocturne que moi de me 
noyer aujourd’hui. 

Nous prîmes chacun un aviron, et dès que je fus sur 
l’eau le calme se fit dans mon âme. Oh oui ! pensais-je 
en portant mes regards sur la majesté de la forêt et en 
les élevant vers le ciel, celui qui a créé toutes ces 
œuvres grandioses pour le bonheur de l’homme rendra 
aussi le calme aux malheureux. 

Je me mis ensuite à interroger mon compagnon pour 
m’assurer si les beautés de la nature impressionnaient 
cet homme vulgaire. 

– Voyons, père Romain, lui dis-je, à quoi pensez-
vous en regardant tout ce qui nous entoure cette nuit ? 

– Je pense que Dieu est bien bon d’avoir creusé ce 
lac dans les montagnes, d’y avoir mis du poisson pour 
nourrir le pauvre monde. 

– Le travail doit avoir été dur dans ce roc ? 
répliquai-je. 

– L’affaire d’un vire-main, fit le père Chouinard en 
traçant un sillon dans l’eau avec le bout de son aviron. 

– Que pensez-vous de cette belle lune qui nous 
éclaire ? 
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– C’est la lampe que le bon Dieu a faite pour 
éclairer les pauvres qui n’ont pas les moyens d’acheter 
de l’huile et de la chandelle pendant les longues soirées, 
fut la réponse du vieillard. 

Nous côtoyions alors les bords du lac, et je lui dis : 
– Voyez donc comme les arbres se mirent dans 

l’eau. 
– C’est le miroir que le bon Dieu leur a donné à eux 

qui ne sont pas orgueilleux, et le diable qui a fait ceux 
dont se servent si souvent les femmes pour la perdition 
de leur âme. 

À la vue d’un groupe d’îlots pittoresques que le 
mirage semblait faire surnager sur l’eau, je dis à mon 
compagnon : 

– Ne dirait-on pas que ce sont des îlots flottants qui 
viennent à notre rencontre ? 

– As pas peur, répliqua le père Romain ; ceux que le 
bon Dieu a si bien ancrés ne déraperont qu’au jour du 
jugement. 

Sachant qu’il avait navigué pendant sa jeunesse sur 
le fleuve Saint-Laurent, je lui dis qu’il devait trouver le 
temps bien long pendant les nuits qu’il était de quart. 

– Pas mal, fit mon compagnon, quand la nuit était 
sombre ; mais quand il faisait clair de lune, je trouvais 

 526



toujours mon quart trop court. 
– Pourquoi ? lui dis-je. 
– Parce que je voyais de loin et toujours quelque 

chose de nouveau. 
Je compris alors tout ce que le vieillard avait de 

poésie dans l’âme, sans pouvoir s’exprimer comme 
l’aurait fait un Chateaubriand ou un Lamartine. 

Je cherchais souvent le calme des forêts pendant les 
quatorze années que je passai à la campagne ; je ne 
rencontrais là que des amis, et si leur silence religieux 
apaisait mon âme agitée de sombres pensées, le 
mugissement de la tempête n’ajoutait rien à ses 
angoisses. 

Je fus témoin d’un spectacle bien grandiose dans 
toute son horreur ; c’est la seule fois que j’ai vraiment 
joui de la fureur des éléments déchaînés. Un ouragan 
épouvantable éclata tout à coup pendant la nuit ; les 
arbres gémirent, se courbèrent et jonchèrent au loin de 
leurs débris le sol vierge de la forêt. Les eaux du lac, 
naguère aussi unies que la surface d’un miroir, furent 
bouleversées jusque dans leur profondeur. Les éclats de 
la foudre secouèrent les bases des montagnes pour être 
ensuite répétés sept fois, avec le bruit infernal d’un 
immense parc d’artillerie, par les sept échos des mornes 
situés dans le sud dont on voyait sans cesse les pitons 

 527



illuminés par le fluide électrique. Et puis tout à coup, 
après un moment de profond silence, ces épouvantables 
détonations, par un phénomène d’acoustique, 
revenaient de nouveau, semblables à un tremblement de 
terre sortant des profondeurs du lac, secouer les 
montagnes dans lesquelles il est encaissé. 

J’invoquai le génie des tempêtes et je lui dis : 
– Pourquoi troubler cette solitude ? Pourquoi 

renverser ces arbres gigantesques qui, exempts des 
passions des hommes, vivent en paix en se prêtant 
mutuellement appui et ombrage ? Il est pourtant 
d’autres exploits plus dignes de ta force et de ta 
puissance. Parcours l’univers où t’attendent de 
nombreuses victimes. Vois dans ce salon meublé avec 
soin ces deux époux qui s’entretiennent de l’avenir de 
leur fille unique et du bonheur qu’elle leur fait goûter 
depuis son enfance. Vois comme ils sont heureux. 
Jamais chagrin n’a troublé leur union. 

« Du salon, transporte-toi à l’étage supérieur. 
Regarde cette belle jeune fille que ses parents viennent 
de bénir, c’est la même qui, la mort dans le cœur, 
recevait encore ce matin en souriant les visites de ses 
amis. Elle marche maintenant à pas précipités dans sa 
chambre solitaire, les mains crispées dans sa longue 
chevelure en désordre ; elle se jette sur son lit, elle s’y 
roule en l’arrosant de ses larmes. 
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« Entends-tu ses sanglots qui déchireraient le cœur 
d’un tigre ? Prends-la en pitié ; elle implore la mort à 
grands cris. Rien ne résiste à ta puissance, ô génie des 
tempêtes ; enlève-la dans un tourbillon, loin, bien loin 
de ses tendres parents, car demain est le jour fatal 
qu’elle doit leur faire l’aveu qu’un misérable séducteur 
l’a abandonnée au déshonneur pour le reste de sa vie. 
Assouvis ta rage sur eux tous, et ils t’en remercieront 
dans le ciel. 

« Vois ce vieillard dans ce caveau éclairé par une 
faible lumière ; vois avec quelle jouissance il palpe l’or 
qui ruisselle dans ses mains desséchées. C’est un avare 
usurier ; il est impossible de s’y méprendre : son teint 
même a contracté la couleur du métal qu’il adore. 
Laissons-le à ses jouissances et pénétrons dans cette 
maison de lugubre apparence ; ces deux hommes assis 
dans cette antichambre près d’une table où ils 
s’amusent à boire sont deux records, gardiens d’effets 
saisis et qui seront vendus demain. Laissons-les à leurs 
plaisirs et voyons ce qui se passe dans cette chambre 
dans laquelle tout est en désordre. Quel est cet homme, 
déjà sur le retour, dont le cœur se brise ? C’est un 
marchand jouissant naguère d’un grand crédit ; des 
événements qu’il ne pouvait contrôler lui ont fait perdre 
des sommes considérables, la dent acerbe de l’usurier a 
complété sa ruine. Vois comme sa femme à genoux 
l’enlace de ses bras, le priant pour l’amour de ses 
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enfants de prendre courage : vaines prières ! le noble 
cœur de son mari aura demain brisé sa poitrine, et elle 
et ses enfants seront agenouillés près d’un cadavre dans 
un réduit obscur, tandis que la voix éclatante d’un 
huissier fera l’adjudication de leurs meubles. Rien ne 
résiste à ta puissance, ô génie destructeur ! Bouleverse 
cette maison jusque dans ses fondements, et avec ses 
débris comble la voûte dans laquelle l’usurier compte 
ses richesses ; tu auras alors accompli une digne 
mission de vengeance. 

« Que fait cette femme dans ce taudis, à un 
cinquième étage d’une maison délabrée ? Écoute, ô 
génie, et prépare tes foudres. 

« – Maman, maman, du pain ! disent sept pauvres 
enfants à demi nus en sortant la tête de la paille dans 
laquelle ils sont enfouis. 

« – Prenez patience, pauvres petits ; votre père va 
bientôt revenir et vous aurez à souper. » 

« Un pas lourd se fait entendre sur les marches de 
l’escalier, et la porte est à peine assez grande pour livrer 
passage à un homme ivre. Les enfants sortent en 
chancelant de leur grabat et demandent à grands cris : 
« Du pain ! du pain ! mon cher papa ! » 

« Un sanglot déchirant s’échappe de la poitrine de la 
malheureuse mère ; un coup de bâton la renverse sans 
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connaissance sur le plancher, et les enfants se cachent 
dans leur paille fétide. 

« Frappe, ô génie destructeur, mets fin à leurs 
horribles tortures ; mais frappe aussi sur les riches qui 
laissent mourir le pauvre de faim : tu n’auras que le 
choix des victimes, si tu parcours cette île fameuse, si 
encombrée de richesses, qu’elle pourrait acheter 
l’univers ! »1

Une main posée légèrement sur mon épaule mit fin à 
mon exaltation. 

– Croyez-vous, monsieur Philippe, me dit le père 
Romain, qu’un petit bout de prière vous ferait du mal ? 

                                     
1 Mon dessein n’est pas de reprocher aux Anglais les cris de la misère 

sordide qui s’échappent de leur puissant royaume; mais ils ne devraient 
pas du moins jeter la pierre aux autres nations. Un de mes amis anglais, de 
retour d’un voyage sur le continent, me faisait un tableau bien lamentable 
des misères du peuple italien, et ne manquait pas d’en jeter l’odieux sur le 
pape et le roi de Naples. 

– Mais, lui dis-je, la misère de la basse classe d’Angleterre est 
beaucoup plus affreuse. 

– Vous voulez, me dit-il, parler de l’Irlande? 
– Non, non, lui dis-je, je fais allusion à la vieille Angleterre. Avez-

vous visité les caves de Liverpool, les pauvres de Spitfield, de Saint-Giles, 
Saffran-Hill à Londres? 

– Non, non, répliqua-t-il, je n’ai point visité les quartiers auxquels 
vous faites allusion. 

Singulière manie qu’ont les Anglais de trouver tout en bien chez eux, 
et de blâmer les autres nations! Et mon ami est un homme éminent et très 
instruit. 
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– En effet, dis-je, nous l’avons échappé belle. Il est 
heureux que vous ayez eu la précaution de construire 
votre cabane dans ce petit bocage de jeunes sapins ; car 
cette vieille épinette que le vent vient de déraciner nous 
aurait écrasés sous ses débris ; sa tête brisée n’est 
tombée qu’à dix pieds de l’endroit où nous sommes. 

– J’y ai songé quand j’ai construit ma cabane, reprit 
le père Chouinard, car il ne faut pas tenter le bon Dieu ; 
mais croyez-vous que s’il eût voulu nous faire mourir, il 
n’aurait pas ordonné au vent de souffler plus fort ? 

Le philosophe se sentit humilié en présence de cet 
homme qui reportait tout à Dieu. 

– Oui, rentrons, père Chouinard. Faisons la prière en 
commun ; vous êtes le plus vieux, c’est à vous à la 
réciter. 

– Non, monsieur Philippe. Vous avez fait vos études 
pour être prêtre, et si vous n’avez pas pris la robe, c’est 
que ça ne vous le disait pas ; vous devez donc en savoir, 
vous, de belle prières. 

Ô vanité de l’homme de peu de foi ! je crus 
l’étonner en prononçant, avec l’accent de la douleur, les 
paroles suivantes : 

« L’homme, né de la femme, vit peu de temps, et il 
est plein de misère ; il éclôt comme la fleur des champs, 
il est brisé comme elle, et il disparaît comme une 
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ombre. » 
Mon compagnon gardait le silence. Je continuais 

mes lamentations : 
« Périsse le jour où je suis né et la nuit où il fut dit : 

un homme a été conçu ! Pourquoi ne suis-je pas mort 
dans le sein de ma mère ? Pourquoi m’a-t-elle reçu sur 
ses genoux et allaité de ses mamelles ? Maintenant je 
dormirais en silence et je reposerais dans mon 
sommeil ? » 

Je m’attendais à des éloges ; je reçus un tendre 
reproche : 

– Ce n’est pas beau, monsieur Philippe, de vous 
lamenter de la sorte ; c’est comme si vous faisiez un 
reproche au bon Dieu des croix qu’il vous envoie. 
Allez, le bon Dieu sait mieux ce qu’il nous faut que 
l’homme ; et s’il nous châtie, c’est que nous l’avons 
mérité. En attendant voici ma prière ; elle sera bien 
courte, car il m’a paru que vous n’usiez pas de longues 
prières, et comme j’ai déjà dit les miennes et mon 
chapelet par-dessus le marché, nous pourrons nous en 
contenter tous deux. 

Et le père Chouinard récita tout haut le Pater en 
français. Il me dit ensuite avec beaucoup d’humilité : 

– Je crois, monsieur Philippe, que cette prière vaut 
bien la vôtre et si vous m’en croyez, couchons-nous 
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tranquillement par-dessus. 
Cinq minutes après, le vieillard était plongé dans un 

profond sommeil, et moi je m’endormis en méditant 
chaque phrase de cette excellente prière qui renferme 
tout ce que l’homme peut dire de plus touchant à son 
Créateur. 

J’aimais ce bon vieillard qui reportait vers Dieu les 
incidents les plus ordinaires de notre vie de chasseurs. 
Le père Romain comptait trois piôles par jour, lorsque 
nous étions au lac, savoir : trois époques de la journée 
favorables à la pêche : le matin au lever du soleil, le 
midi et le soir au soleil couchant. Un jour que j’étais au 
lac avec quelques jeunes amis de mon âge, de Québec, 
un d’eux, à la piôle du midi, sort de la cabane en 
chantant un couplet de chanson peu propre à édifier les 
oreilles chastes. Le père Romain retira aussitôt sa ligne 
de l’eau et la roula autour de la perche qu’il tenait en 
main. 

– Est-ce que vous avez fini de pêcher ? lui dis-je. 
– Oui, dit le père Chouinard, et si vous m’en croyez, 

faites-en autant : la piôle du midi ne donnera pas après 
la chanson que monsieur vient de chanter. 

Cette sortie fut accueillie avec des grands éclats de 
rire. 

– Riez tant que vous voudrez, dit Chouinard, qui 
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était alors dans toute la vigueur de l’âge mûr, mais le 
bon Dieu n’en rit pas. 

Je lui dis un jour : 
– Vous êtes très âgé, père Romain ; comment se fait-

il que vous n’ayez rien perdu de la force et de la 
vigueur de la jeunesse ? Vous n’avez eu, je suppose, ni 
de grands chagrins ni de grands malheurs ? 

– J’ai eu mes chagrins comme les autres, fit le père 
Chouinard. J’ai bien pleuré, allez, quand j’ai perdu mon 
père et ma mère ; mais c’était la volonté du bon Dieu, et 
chacun son tour, comme vous savez. Quant au reste, j’ai 
toujours roulé mon petit train sans me mêler des 
affaires des autres ; et sans être ni trop riche ni trop 
pauvre, j’avais toujours du pain dans ma huche et du 
lard dans mon salois (saloir) et capable en tout temps de 
rendre une honnêteté à un ami qui venait me voir. 

– Est-ce que vous n’avez jamais plaidé, père 
Romain ? 

– Je n’ai jamais été à l’auguyence (audience) qu’une 
fois dans ma vie, et c’était encore pour obéir au roi, qui 
m’ordonnait de paraître comme témoin, et j’y ai eu du 
mal, allez. Imaginez-vous qu’il s’élève une dispute 
entre Toussaint et Gagnon. Toussaint était prompt 
comme la poudre, et Gagnon doux et patient ; mais je 
ne sais sur quelle herbe Gagnon avait pilé ce jour-là (on 
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a de mauvais moments dans la vie), ne voilà-t-il pas 
qu’il commence à dire des pauvretés (injures) à 
Toussaint, et qu’il lui flanque ensuite un coup de poing 
dans l’estomac. Les voilà pris ; et le pauvre Gagnon se 
fit accommoder d’importance. Pas trop fier de la 
rinssarde qu’il avait reçue, il pousse (poursuit) 
Toussaint devant la justice. 

« L’auguyence commence et l’on appelle Romain 
Chouinard. Je salue poliment et je présente mon 
assination, comme preuve que je ne marchais que par 
l’ordre du roi. Le greffier me jette le papier par le nez, 
ce qui n’était guère poli, et me fait jurer sur le book1 
anglais de dire la vérité. Ma frime (foi), je conte ce que 
j’avais vu, sans m’occuper d’un grand efflanqué de 
praticien (avocat) qui me criait : Rappelez-vous que 
vous êtes sous serment ! Comment, vous osez dire ceci, 
vous osez dire cela à la face de la cour ! 

« Les sueurs m’abîmaient, mais je ne pus toujours 
dire que ce que j’avais vu. Voici maintenant une autre 
paire de manches : trois autres témoins, des braves et 
honnêtes gens de la paroisse, s’en viennent jurer que 

                                     
1 Beaucoup de Canadiens ignorants ne croyaient pas autrefois faire un 

faux serment quand ils juraient sur le book anglais. On y a remédié il y a 
cinquante ans en posant un crucifix sur le couvercle de l’Évangile. 
L’erreur venait de la prononciation du mot book, semblable au mot 
français bouc, animal méprisé par les Canadiens. 
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c’était Toussaint qui avait commencé à invitimer 
Gagnon, et qui l’avait frappé le premier. 

« Je ne pouvais en croire mes deux oreilles : j’avais 
tout vu et entendu comme je vous vois, car j’étais arras 
(près) d’eux. J’en conclus donc que c’était le méchant 
esprit qui m’avait troublé la vision, et je regardais tout 
le monde d’un air hébété, quand le juge me dit : 

« – Je ne sais ce qui me tient de vous envoyer en 
prison pour parjure. 

« Je tremblais comme une feuille ; mais 
heureusement que le défunt monsieur (M. Gaspé père) 
parla tout bas au juge. Ça le radoucit tout à coup : il me 
regarda fixement, regarda les trois autres témoins et me 
dit : 

« – Allez-vous-en. 
« Je ne me le fis pas dire deux fois, comme vous 

pensez. 
– Mon père, fis-je, m’a tout raconté : il dit à son 

ami, le juge DeBonne, que vous étiez un des hommes 
les plus honnêtes qu’il connût et qu’il était certain que 
vous aviez dit la vérité. Et il me dit à moi que si les 
trois témoins qui avaient rendu un témoignage contraire 
au vôtre eussent été fêtés aussi souvent chez Toussaint, 
qui est pauvre, que chez le riche Gagnon, qui tenait 
table ouverte et chez lequel ils avaient déjeuné, ils 
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auraient peut-être vu les choses différemment. 
– Quant à Gagnon, dit le père Chouinard, c’était un 

homme sans réplique (ayant toutes les qualités). Ça 
vous mettait à la cave chaque printemps une tonne de 
jean mari (jamaïque), et riches comme pauvres 
pouvaient en donner des nouvelles. Mais n’allez pas 
croire que parce qu’un homme vous a fait des 
politesses, on aille mentir devant la justice pour faire 
tort à son prochain. Non, non ; soyez sûr qu’il y avait 
du micmac (sortilège) ce jour-là quelque part. On peut 
bien faire des petites menteries qui ne font mal à 
personne ; autant en emporte le vent. Les farceurs de la 
paroisse disent-ils pas que le père Romain Chouinard 
ment comme un arracheur de dents ! 

– Pourriez-vous me dire, père Romain, d’où vient ce 
proverbe : il ment comme un arracheur de dents ? 

– Je crois l’avoir deviné, fit le père Romain. J’ai la 
malchance d’avoir des dents comme une marêche 
(requin) et enracinées comme un vieux chêne, si bien 
que tous les chirurgiens branchés (brevetés) y avaient 
perdu leur latin. Un jour que je souffrais comme un 
damné, ma femme me dit : 

« – Va trouver le petit Bram (Abraham) ; il en sait 
plus long que tous ces beaux messieurs. 

« Vous connaissez le petit Bram. C’est un petit 

 538



homme comme son nom l’enseigne ; mais, dame ! ça 
vous a des épaules et des poignets deux fois aussi larges 
que les vôtres. 

« – Tiens, te voilà, qu’il me dit en sortant de sa 
boutique, tu fais des grimaces de sorcier. 

« – On en ferait à moins, que je lui dis. J’ai un mal 
de dent à me briser la tête contre les cailloux. 

« Là-dessus il va chercher son pénican (pélican, 
instrument des dentistes), et il me dit : 

« – Assis-toi sur le plancher, et je vais te soulager 
dans un vire-main. 

« – Ça me fera-t-il bien mal ? que je lui dis. 
« – Comme une piqûre d’épingle, qu’il répondit. 
« S’il avait eu, continua le père Chouinard, de ces 

amusettes d’instruments dont se servent les chirurgiens 
branchés, je me serais méfié de lui ; mais figurez-vous, 
monsieur Philippe, qu’il tenait en main un pénican d’un 
pied et demi de longueur, qu’on aurait pu prendre pour 
des tenailles de forgeron. Je pensai que crac, un tour de 
poignet, et que tout serait fini. Il fourra son pénican, 
j’en avais plein la gueule ; la dent résista, et il 
commença à me faire sauter au bout de son bras comme 
une lavette. J’éventais (inventais) les cris, je beuglais 
comme un taureau. J’avais déjà fait deux fois le tour de 
la chambre, la mâchoire serrée dans le pénican, 
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lorsqu’il cria à son voisin qui était accouru à la fête : 
« – Viens m’aider, Coulombe ; grimpe-lui sur le 

dos. 
« Celui-ci, qui était praticien dans ces sortes 

d’affaires, se met à califourchon sur mes épaules, 
m’empoigne le front à deux mains et se met à crier en 
riant : 

« – Hardi, petit Bram ! 
« – As pas peur, cria le petit Bram ; j’en aurai pas le 

démenti ! 
« Eh bien ! monsieur Philippe, le petit Bram nous 

souleva tous les deux trois fois de terre, si bien que 
quand je retombais sur le plancher, les reins et, sauf 
votre respect, toutes leurs dépendances me craquaient 
comme du verglas. Au quatrième coup, la dent dérapit, 
je me crus le péricrâne éclaté. Quant au petit Bram, il 
était plein de joie et, tenant son pénican élevé au-dessus 
de sa tête, il criait : 

« – La voilà ! la voilà ! je savais bien qu’elle ne me 
ferait pas d’affronts ! 

– Il me semble, père Romain, lui dis-je, qu’un 
homme de votre taille et de votre force aurait dû bien 
vite se soustraire au martyre que le petit Bram vous 
faisait endurer ? 
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– J’aurais bien voulu vous y voir, dit le père 
Chouinard, vous qui passez pour être homme, avec gros 
comme mon poing de fer dans la gueule ; et je serais 
curieux de savoir comment vous vous en seriez retiré. 

Une dizaine de personnes échappées aux tenailles du 
petit Bram, sans avoir perdu une partie de le mâchoire, 
m’ont fait des récits semblables à celui du père 
Chouinard. 

Abraham C*** vivait à l’aise de son métier ; il était 
menuisier et n’exerçait son art que pour soulager 
l’humanité souffrante et sans exiger aucune 
rémunération, ce qui faisait qu’il ne manquait pas de 
patients. Il était fier de sa science, et se vantait que 
jamais dent n’avait résisté à la force de son poignet et à 
la trempe de ses tenailles. 

J’étais un jour chez un jeune docteur de mes amis, 
lorsque j’entends des beuglements épouvantables 
sortant de l’étage inférieur de la maison. 

– Qu’est-ce ? dis-je ; assassine-t-on quelqu’un en 
bas sans que tu y mettes les mains ; c’est empiéter sur 
ton privilège de médecin. 

– C’est, fit-il, un habitant qui se fait arracher une 
dent à prix réduit. Je charge un écu, et comme ils 
trouvent toujours que c’est trop cher, je leur dis : 

« – Voici mon apprenti qui les extrait pour trente 
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sols, et je lui en laisse le profit. 
« Je puis t’assurer qu’il est beaucoup plus en vogue 

que moi ; mais si gauche, qu’il n’est guère plus habile 
aujourd’hui qu’il l’était il y a dix-huit mois quand il a 
débuté. Tu comprends qu’il ne lui manque que la 
pratique. Et il finira par s’en tirer avec honneur. 

Mais revenons à mon vieil ami. 
– Vous venez de me dire, père Chouinard, que vous 

avez toujours roulé votre petit train sans vous mêler des 
affaires d’autrui ; est-ce que vous n’avez jamais eu de 
différends avec les curés de la paroisse ? 

– Jamais, dit le père Romain. J’en aurais pourtant eu 
souvent sujet avec celui d’aujourd’hui. Vous savez, 
monsieur Philippe, que j’ai une bonne femme, douce 
comme un agneau ; eh bien ! chaque fois que le curé la 
rencontre, le premier bonjour qu’il lui donne est de lui 
dire : « Est-on toujours mauvaise, la mère 
Chouinard ? » Ça lui pique le nez comme un papier 
d’aiguilles, et elle vous le revire d’importance. J’ai 
quelquefois des démangeaisons de m’en irriter ; mais 
comme le curé rit tout le temps à s’en tenir les côtes, ça 
me casse les bras. 

– Vous faites très bien, fis-je, de laisser la mère 
Romain se défendre elle-même ; n’a-t-elle pas dit 
qu’elle est mauvaise quand il le faut ? 
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– Il y a bien des bavards, fit le père Chouinard, qui 
prétendent qu’elle est mauvaise plus qu’à son tour ; 
mais moi je ne m’en suis jamais aperçu. 

Et c’était vrai : il faisait un excellent ménage avec sa 
femme. Chaque fois que nous partions pour la pêche, il 
l’embrassait tendrement, et elle découvrait alors deux 
dents canines : c’était sa manière la plus expressive de 
lui montrer qu’elle était sensible à cette caresse. 

La première et constante victime d’une méchante 
femme est généralement son mari, et c’est sur lui que 
de préférence elle exerce sa malice ; j’ai pourtant vu 
plusieurs exemples du contraire. Je n’en citerai qu’un 
seul. 

Un père avait une fille unique aussi belle qu’elle 
était méchante ; elle le faisait endiabler sans cesse. Son 
ennemi capital en devint passionnément amoureux et se 
hasarda, en tremblant, à lui demander la main de son 
aimable fille. À sa grande surprise, ainsi qu’à celle de 
tout le monde, il reçoit une réponse favorable. Le 
mariage a lieu, le père dit à ses amis en montrant son 
cher gendre après la messe : 

– Je n’ai jamais pu souffrir cet animal-là ; il y a 
longtemps que je cherche à m’en venger sans en trouver 
l’occasion. Ma fille est une diablesse de malice qui m’a 
fait enrager depuis sa naissance, j’espère bien qu’elle ne 
lui donnera de repos ni jour ni nuit. 
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Ô calculs et prévisions des hommes, que vous êtes 
trompeurs ! Cet aimable beau-père a eu la douleur, 
pendant l’espace de vingt ans au moins qu’il a survécu 
à ce mariage, d’être témoin du bonheur de son plus 
cruel ennemi. Quand on parlait à Québec d’une union 
heureuse, d’une tendre épouse, d’une bonne mère, on 
citait ce digne couple. Mais gare à l’étranger qui 
tombait sous la griffe de cette excellente femme ! 

– Il y a des gens, dit le père Chouinard, qui ont 
pourtant plus d’esprit que moi, qui prétendent qu’on ne 
doit point écouter les curés quand ils nous parlent 
d’autre chose que de leur ministère ; ils assurent qu’ils 
s’entendent avec les gros pour ruiner l’habitant. Ça me 
parait drôle tout de même ; il me semble que, quand 
l’habitant est riche, le curé s’en ressent aussi : on paie 
plus aisément la dîme, on fait chanter plus souvent des 
grand-messes, et puis il y a moins de pauvres à charge 
au curé, puisqu’ils trouvent plus d’ouvrage quand 
l’habitant est à son aise. 

« Vous savez que la pluie fait souvent germer le blé 
étendu sur le champ pour le faire sécher, et que pas plus 
tard que l’année dernière le dommage a été 
considérable. Le curé en a parlé cet été en chaire et a dit 
que si les habitants mettaient leur blé en biseau en le 
coupant, il serait ensuite hors de toute atteinte de la 
pluie et aussi en sûreté que s’il était dans la grange, et 
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d’une bien meilleure qualité. Savez-vous ce que 
plusieurs habitants ont dit en sortant de l’église ? 

– Oui, père Chouinard ; au sortir de l’église, j’en ai 
entendu plusieurs dire : « M. le curé ferait mieux de 
s’occuper de ses affaires ; on voit bien qu’il a peur de 
manger du blé germé. » 

– Ça m’a paru si drôle, continua le père Romain, 
que je n’ai pu m’empêcher de leur dire : « Ça ne sera 
toujours pas le curé qui sera le plus à plaindre. Il n’en 
mangera qu’un seul minot sur vingt-six que l’habitant 
récolte, et il est même probable qu’il n’en mangera pas 
du tout, car comme tout le blé d’une paroisse ne peut 
germer dans le même automne, il mettra de côté pour sa 
provision celui qui n’aura pas eu d’avarie, vendra celui 
qui est endommagé et nous laissera manger notre blé 
germé, puisque nous y tenons. » Là-dessus ils m’ont dit 
que je n’entendais rien aux affaires et que tout ce 
bavardage était pour flatter le curé. 

– Maintenant, dis-je, parlons des élections. 
– J’ai hoté (voté) pour le défunt monsieur, les deux 

fois qu’il s’est présenté, et s’il n’a pas réussi, ce n’est 
pas la faute de notre paroisse, qui a voté en masse pour 
lui ; mais comme le comté en renfermait cinq, nous y 
avons cassé notre pipe. 

– Il me semble, père Romain, qu’un bon nombre de 
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ses censitaires ont voté contre lui. 
– Un tracas (petit nombre), monsieur Philippe, tout 

au plus une quinzaine, toujours ceux qui sont à la 
rebours du bon sens. D*** vint me trouver et me dit : 

« – Si nous votons pour le seigneur, nous sommes 
tous des gens ruinés. 

« – Pourquoi ? que je lui dis. 
« – Parce que les seigneurs ne cherchent qu’à 

manger l’habitant. 
« Vous savez, ajouta le père Chouinard, que je suis 

un homme pacifique ; mais est-ce que la colère ne me 
surmonte pas ? Et j’allais quasiment me mettre dans les 
frais (s’exposer à une poursuite), quand ma femme vint 
à mon secours et vous l’écardit d’importance. 

« – Ce n’est toujours pas toi, animal, qu’elle lui dit, 
que le seigneur a cherché à ruiner : il y a douze ans que 
tu as acheté ta terre et tu n’as encore payé ni rentes ni 
zoléventes (lods et ventes). Ta femme, qui est aussi 
chétive que toi, s’en va beurrer le seigneur, et il lui dit : 
« C’est bon, pauvre femme, à une autre année. » Et 
penser, durçon (mauvaise paie), que tu as mis sur le 
corps de ton cheval un harnais argenté que tu as payé 
trente belles piastres argent comptant. 

« Et comme il vit que ma femme visait le manche à 
balai, il se glissa comme une loutre au travers de la 
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porte. 
Il m’est impossible de me rendre compte de cette 

méfiance qu’ont les habitants de leurs seigneurs et de 
leurs curés, qui sont pourtant leurs amis les plus 
sincères, ne serait-ce que pour leur intérêt personnel. La 
proportion des hommes qui ont le gros sens commun 
serait-elle encore moindre que je le suppose ? Je ne puis 
me refuser à l’évidence. 

De tous les cultivateurs sans aucune éducation qui 
ont été, depuis plus de soixante ans, membres de notre 
parlement provincial, deux seulement ont eu assez de 
bon sens pour s’en retirer aussitôt que possible. 

– Quelles nouvelles de la chambre ? dit mon père à 
l’un deux qui retournait chez lui. 

– La nouvelle est qu’il fallait que j’eusse perdu la 
tête quand j’ai été assez bête pour aller me fourrer où je 
n’avais que faire. Des discours sans fin de gros 
messieurs qui parlaient dans les termes (parler en 
langage élevé) et auxquels je ne voyais goutte. Obligé 
d’engager à tout bout de champ ma conscience en 
donnant ma voix sur des questions que je n’avais pas 
comprises. Si le diable m’y rattrape quand mon temps 
sera fini, il sera fin. 

L’autre était une espèce de géant efflanqué, d’au 
moins six pieds quatre pouces français de hauteur, qui 

 547



nous amusait beaucoup lorsqu’il venait rendre visite à 
l’un de ses parents au séminaire de Québec pendant nos 
récréations. Il était farceur et ne manquait pas d’esprit 
naturel. Après avoir tenu à peu près le même langage 
que celui que je viens de citer, il ajoutait : 

– Je meurs de honte quand je suis dans l’enceinte du 
parlement ; j’ai beau faire mon possible pour me 
dérober aux regards de l’assistance, j’ai beau me faire 
petit, ma bigre de tête domine toujours l’assemblée. 

Ce brave législateur disait la vérité : c’était un de 
nos amusements, lorsque nous allions le jeudi au 
parlement, que de voir les efforts qu’il faisait pour se 
dérober à nos regards moqueurs : les enfants sont 
cruels ! 

Mais je reviens au père Romain Chouinard, auquel 
je vais faire mes adieux. 

Repose en paix, bon vieillard ! Repose en paix ! 
Non parmi les grands et les puissants de la terre, mais 
sous l’humble gazon qui couvre la tombe de l’homme 
vertueux. S’il était permis aux morts de ce lugubre 
enclos de se lever pendant une nuit orageuse pour 
recommencer les luttes qui les ont agités de leur vivant, 
s’ils te conviaient à ressaisir, comme eux, une vie qu’ils 
ont laissée avec des regrets si amers, tu refuserais de 
sortir d’une demeure semblable par son silence à la vie 
douce et paisible que tu as passée sur la terre. 
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Dors en paix, chrétien humble et sincère ! Si la 
tempête a renversé la modeste croix plantée sur ta fosse, 
si l’action du temps l’a détruite, présente-toi avec 
confiance au tribunal de ton juge suprême. Ne l’as-tu 
pas portée cette croix toute la vie dans ton cœur et 
gravée sur ton front ? 

Le caractère de Romain Chouinard est le type d’un 
grand nombre de nos paisibles habitants que j’ai connus 
pendant le cours de mon long pèlerinage sur cette terre, 
où tant de personnes sont les architectes de leur propre 
malheur. 
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Chapitre quinzième 
 

Force à superbe ! Mercy à foible ! 

 
L’Honorable Louis-Ignace 
d’Irumberry de Salaberry 

 
Le voyageur qui, après avoir parcouru une longue et 

pénible route, arrive sur le soir à une oasis où il trouve 
un ruisseau aux ondes pures et limpides pour apaiser 
une soif brûlante, ne ressent pas un sentiment d’aussi 
vive satisfaction que celle que j’éprouve en offrant à 
mes compatriotes quelques traits de la vie de ce 
gentilhomme canadien, qui a coulé aussi pure que le 
ruisseau le plus limpide de nos forêts. En effet, le 
souvenir d’un citoyen constamment vertueux pendant le 
cours d’une longue vie n’est-il pas une coupe plus 
rafraîchissante pour le chroniqueur sur le bord de la 
tombe, que celle dont s’abreuve le pèlerin dans les oasis 
du désert, pour celui qui, ayant pratiqué longtemps les 
hommes, est arrivé à l’âge où il peut les apprécier sans 
prévention et à leur juste valeur. 
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Ce n’était pas un homme ordinaire que celui auquel 
toutes les classes de la société s’empressaient de rendre 
hommage ; aussi était-ce un spectacle touchant de voir 
M. de Salaberry parcourir les rues de la cité de Québec ; 
de voir les visages s’épanouir à sa vue, de voir chacun 
se découvrir avec respect sur son passage. « Nos 
parents, me disait récemment M. Vocelle, ancien et 
respectable citoyen de cette ville, nous accoutumaient 
dès l’enfance à saluer M. de Salaberry, et il ne manquait 
jamais de rendre politesse pour politesse aux plus petits 
gamins de la cité. » 

Était-ce la richesse qui lui attirait ces hommages, ce 
culte universel ? Oh ! non, M. de Salaberry était alors 
comparativement un gentilhomme peu fortuné. Était-ce 
le haut rang qu’il occupait alors dans la colonie ? 
Certainement non ; car il n’était alors que simple juge 
de paix. Il y avait dans ce culte universel un motif 
beaucoup plus touchant : cette belle âme semblait avoir 
constamment devant les yeux la devise incrustée sur les 
armes de sa famille : « Force à superbe ! Mercy à 
foible ! » 

L’origine de cette devise est trop glorieuse, trop 
remarquable pour la passer sous silence. Comme tous 
les Canadiens connaissent la force musculaire de la 
famille Salaberry, établie dans cette colonie depuis plus 
de cent ans, on doit supposer qu’elle leur a été 
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transmise par leurs ancêtres de temps immémorial, ainsi 
que semble le prouver la note suivante extraite des 
mémoires de cette illustre famille. 

« C’est une ancienne tradition dans la famille que la 
devise : « Force à superbe ! Mercy à foible ! » vient de 
la bataille de Coutras en 1587, où un de nos ancêtres tua 
un gendarme ennemi, fier de sa haute taille et de sa 
force, et en blessa un autre qui, renversé sur le champ 
de bataille, lui demandait la vie, qu’il lui accorda. En ce 
moment parut le roi de Navarre, dont l’active intrépidité 
le portait toujours au plus fort de la mêlée. Le héros 
généreux appréciant ces deux beaux faits de son 
gendarme, lui cria avec sa gaieté ordinaire dans les 
combats : « Force à superbe ! Mercy à foible ! c’est ta 
devise. » Ce roi de Navarre était le grand Henri IV, 
depuis roi de France. » 

Arrêtons-nous un instant devant cette noble et 
grande figure de Henri IV, du guerrier redoutable qui 
frappait fort et dru. Nous avons devant les yeux dans le 
trait que je viens de citer le caractère de cet excellent 
prince que toute la France pleura avec des larmes de 
sang : « Partout, dit l’historien Pierre Mathieu, on 
voyait saillir des sources de pleurs ; partout on 
entendait les cris et les gémissements du peuple : il 
semblait qu’on l’eût assommé, tant la violence de la 
douleur l’avait étourdi et éperdu : si on demande d’où 
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venait cet extrême regret, la réponse est prompte : de 
l’amour....... ces torrents de larmes inondèrent toute la 
campagne........ On raconte que plusieurs personnes 
moururent de douleur, et l’on cite des noms. » 

La devise des Salaberry : « Force à superbe ! Mercy 
à foible ! » peint bien le noble caractère du prince, qui, 
dans l’ardeur d’une bataille sanglante, implore, d’un de 
ses gendarmes la pitié pour ses ennemis. Henri IV, 
après la victoire, ne voyait plus que des amis dans ses 
ennemis. 

Parmi les magistrats de la cité de Québec, le 
capitaine Thomas Allison1 se faisait remarquer par son 
inflexibilité envers les prévenus, et M. de Salaberry, par 
son indulgence pour les coupables. Il y avait 
probablement à redire dans les deux rôles : l’un était 
inflexible comme un juge militaire et l’autre jugeait 
trop souvent avec le cœur. Lorsque M. de Salaberry 
était major dans les Royaux Canadiens commandés par 
le colonel de Longueuil2, les soldats le considéraient 
comme un bon père qui tempérait la sévérité de leur 
colonel. 

De toutes les qualités de l’homme, celles du cœur 
                                     
1 Le capitaine Thomas Allison, du 5e régiment d’infanterie de l’armée 

britannique, mais retiré alors du service, était le beau-père de l’auteur. 
2 Le colonel Dominique-Emmanuel Lemoine de Longueil, grand-

oncle de l’auteur. 
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sont les plus appréciées par le peuple, et de là cette 
affection pour M. de Salaberry, auquel les malheureux 
avaient recours dans leurs peines, certains de trouver 
sympathie et compassion, s’il ne pouvait les secourir 
plus efficacement. « Allez trouver M. de Salaberry, 
disait-on aux personnes affligées, et il fera tout en son 
pouvoir pour vous venir en aide. » 

J’ai d’autant plus de plaisir à rendre ce témoignage à 
cet excellent gentilhomme, que je ne crains pas d’être 
contredit par mes compatriotes qui l’ont connu, ni par 
les enfants de ceux qui sont morts, certain que le 
souvenir de ses vertus leur a été transmis par leurs 
parents. 

Mon but étant dans cette chronique d’entretenir le 
lecteur de la vie privée de nos hommes marquants du 
Canada, plutôt que de leur carrière publique, je ne leur 
donnerai à la fin de ce chapitre qu’une courte esquisse 
de celle de M. de Salaberry pour m’occuper presque 
exclusivement de sa vie privée. 

M. de Salaberry, qui avait fait de fortes études en 
France, prenait un vif intérêt aux progrès de ses jeunes 
compatriotes canadiens, non seulement pendant le cours 
de leurs études, mais aussi après leur sortie du collège. 
Sans être riche, il n’en exerçait pas moins une 
généreuse hospitalité : sa maison était toujours ouverte 
à ceux qui désiraient passer une soirée agréable avec 
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son aimable famille, à l’entour d’une table à thé. Aussi 
la jeunesse, qu’il aimait et qu’il amusait beaucoup, 
s’empressait de faire partie des cercles fréquents qui se 
réunissaient chez lui. 

Tout allait pour le mieux tant qu’il nous entretenait 
de ses voyages, de maintes anecdotes intéressantes ; 
mais autre chose était quand il amenait la conversation 
sur les auteurs latins. Nous nous en retirions tant bien 
que mal quand il se contentait de nous parler français, 
mais grand était notre désarroi quand il nous adressait 
la parole dans la langue de Cicéron. Car nous n’étions 
pas forts sur une langue que nous n’avions pas 
l’habitude de parler au séminaire ; aussi était-ce une 
bonne fortune pour nous quand notre ami Vallière1 était 
présent : à tout seigneur tout honneur ; on laissait, 
d’abord, la conversation s’engager entre les deux 
athlètes et puis chacun s’esquivait à la sourdine pour 
rejoindre des cercles moins sérieux. 

M. de Salaberry arrivait de France quelques années 
avant la Révolution, lorsqu’on lui proposa d’assister à 
une pièce de théâtre, « le Barbier de Séville, jouée par 
des jeunes amateurs canadiens. 

– Qu’irais-je faire, dit-il, à votre théâtre : voir 
massacrer une pièce que j’ai vu jouer, à Paris, par les 

                                     
1 L’honorable Vallière de Saint-Réal, depuis juge en chef. 
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meilleurs acteurs français ? 
Il se laissa, néanmoins, gagner, plutôt par 

complaisance que par amusement, et assista à la 
représentation de cette charmante comédie. Beaucoup 
de nos jeunes Canadiens ont eu de tout temps une 
aptitude remarquable pour le théâtre, et je puis dire à 
leur louange, et sans prévention, qu’au dire même des 
Anglais, ils réussissaient beaucoup mieux que les 
amateurs britanniques, à quelques exceptions près. 

Dès la première scène, entre le comte Almaviva et le 
Barbier, M. de Salaberry, emporté par l’enthousiasme 
qu’il éprouvait pour les talents de son jeune 
compatriote, M. Menard, se lève de son siège et s’écrie 
de sa belle voix sonore et retentissante : « Courage, 
Figaro, on ne fait pas mieux à Paris ! » 

Les assistants, électrisés par ces paroles, se levèrent 
spontanément de leurs sièges en criant : « Courage, 
Figaro, on ne fait pas mieux à Paris ! » Et ce furent des 
hourras pour Salaberry à n’en plus finir. 

Heureux temps où tout le monde se connaissait dans 
notre bonne ville de Québec ! Heureux temps où, même 
au théâtre, on était encore en famille ! Où un 
gentilhomme universellement aimé pouvait sans 
inconvenance interrompre une pièce et être applaudi du 
public ! 
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Plus de trente ans après cette scène, le duc de 
Richmond, arrivé récemment au Canada en qualité de 
gouverneur, donnait une soirée, afin que les dames lui 
fussent présentées, et M. de Salaberry, alors très âgé, 
jugea sans doute qu’il ne pouvait faire moins pour un 
prince que de se présenter au château Saint-Louis en 
costume de la cour de Louis XVI. J’arrivais avec ma 
femme, lorsque notre ami M. Juchereau-Duchesnay 
nous dit dans l’antichambre : 

– Il se passe une scène assez plaisante là-haut : mon 
beau-père a eu l’idée de revêtir les habits qu’il portait 
lorsqu’il fut présenté à la cour de France ; et comme le 
duc, que peu de personnes connaissent, n’a pas encore 
fait son entrée dans le salon, presque tous ceux qui 
passent devant lui, trompés par la richesse du costume, 
lui font, les messieurs un profond salut et les dames une 
profonde révérence, que M. de Salaberry leur rend avec 
la dignité d’un prince. 

Quant à M. de Salaberry, qui avait la vue très basse, 
qui était si universellement aimé et respecté, il est assez 
naturel qu’il ne s’aperçût pas de la méprise, et je dois 
avouer que, sans l’avis préalable de mon ami, M. 
Juchereau-Duchesnay, je l’aurais salué moi-même, 
croyant rendre hommage au nouveau gouverneur. 

La mine du gentilhomme canadien était bien aussi 
noble, aussi imposante quel celle du duc de Richmond ; 
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mais là s’arrêtait la ressemblance physique. Le duc, 
d’une taille plus élevée, à la charpente osseuse et 
musculaire, à l’air froid, sévère et morose, me rappela, 
lorsqu’il fit son entrée dans le salon, les vers de 
Voltaire : 

 
Le Richmond qui porte un cœur de fer,.......... 

 
Ceux qui ont lu sa vie savent s’il était vraiment 

l’homme au cœur de fer. 
Une autre idée me frappa aussitôt, c’est que jamais 

preux, dans les temps de chevalerie, n’aurait revêtu 
l’armure avec plus d’aisance et porté de plus terribles 
coups à ses ennemis que le duc de Richmond. 

L’impression que faisait M. de Salaberry était 
différente ; la largeur de ses épaules, qu’aurait enviée 
un milon de Crotone, diminuait l’avantage de sa haute 
taille, et la masse semblait l’arme redoutable qui 
convenait à son bras d’Hercule. 

Le type des aïeux s’était admirablement conservé 
dans ces deux hommes. Ils conversèrent longtemps 
ensemble vers la fin de la soirée. Nous fîmes cercle à 
distance respectueuse, et j’entendis le duc répéter deux 
à trois fois : 
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– Ce coquin de Buonaparte (un Anglais ajoutait 
toujours, alors, un mot injurieux en prononçant le nom 
du géant enchaîné sur le rocher de Sainte-Hélène), ce 
coquin de Buonaparte, m’a volé mes orangers. 

Il faisait, je suppose, allusion à des orangers de son 
duché d’Aubigny. Leur conversation était en français, 
langue que le duc parlait aussi purement que son 
interlocuteur : on aurait cru entendre deux Parisiens 
converser ensemble. 

Je fus touché, la première fois que je dînai au 
château Saint-Louis, de la manière affectueuse avec 
laquelle ses fils traitaient les domestiques. Le jeune lord 
Frederick Lennox, aide de camp du duc son père, fit 
signe pendant le repas à un des servants de venir lui 
parler et, lui passant amicalement la main autour du 
cou, il lui dit quelques mots à l’oreille. C’était bien 
l’acte d’un vrai nobleman dans les veines duquel coulait 
le sang royal : il ne craignait pas de déroger en traitant 
avec une bonté toute particulière un de ses valets. 

Son frère aîné, lord William Lennox, aussi aide de 
camp du duc, joignit notre Jockey Club dès son arrivée 
à Québec. Il y eut le lendemain une réunion des 
membres, à laquelle il assista ; mais je ne lui fus pas 
présenté. Aussi grande fut ma surprise lorsque, le 
rencontrant le jour suivant, il traversa la rue et conversa 
avec moi, comme si nous eussions été de vieilles 
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connaissances. 
Accoutumés à la morgue, à la froideur des dames 

anglaises, ce fut avec un sentiment de malaise, de 
crainte, que nous fîmes une première visite à lady Mary 
Lennox, fille du duc de Richmond ; les dames 
canadiennes, surtout, pensaient qu’elle allait les écraser 
de sa grandeur. Mais point du tout ; nous vîmes une 
demoiselle aux manières simples, affectueuses même, 
et qui ne cherchait qu’à nous mettre à l’aise. 

Ceci me rappelle une autre anecdote arrivée à ma 
cousine Éliza-Anne Baby, veuve de feu l’honorable 
Charles E. Casgrain. Son père, l’honorable Jacques 
Dupéron-Baby, qui était alors membre du Conseil 
législatif et exécutif du Haut-Canada, dont il fut 
longtemps président, vivait dans l’intimité avec les 
gouverneurs de cette province. 

Un jour, lady Maitland, femme du lieutenant-
gouverneur du même nom, et descendante d’une des 
premières familles d’Angleterre, le pria de lui faire 
connaître sa fille, alors toute jeune. Mlle Baby n’entra 
pas d’abord sans crainte dans le salon de cette grande 
dame, chez qui elle croyait trouver toute la raideur 
britannique ; mais elle fut agréablement surprise de 
l’accueil bienveillant, affable, qu’elle lui fit. 

Vêtue simplement, causant sans aucune prétention, 
elle l’eut bientôt mise parfaitement à l’aise par la grâce 
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et l’enjouement de sa conversation. 
Mais, si elle fut charmée de son exquise aménité, 

d’un autre côté, jamais elle n’oublia l’air de dignité, de 
grandeur, qui respirait dans toute sa personne. On 
reconnaissait, en la voyant, même sous le costume le 
plus simple, la noble descendante des hauts et puissants 
seigneurs d’Albion. 

Je cite ces exemples parce qu’ils viennent à l’appui 
de ce que j’ai toujours pensé, et que m’a prouvé une 
longue expérience : c’est que ceux qui, sans transition 
aucune, se trouvent placés par la naissance au sommet 
de l’échelle sociale, sont moins orgueilleux que les 
parvenus dans leurs rapports avec les inférieurs. 

À propos du Jockey Club dont je viens de parler et 
qui a continué depuis, je puis dire que ce sont feu M. 
Narcisse Duchesnay, feu le docteur Pierre de Sales 
Laterrière et moi qui l’avons en partie fondé vers 
l’année 1810, et voici sous quelles circonstances. 

Duchesnay avait un cheval dont il vantait beaucoup 
la vitesse, et j’en avais un de race espagnole que 
j’appelais Dragon, parce que je l’avais acheté à un 
encan de chevaux de cavalerie qui s’était fait à Québec. 
Ce Dragon courait comme un chevreuil. Laterrière me 
persuada que mon cheval, sans être de race, pouvait 
lutter avantageusement, pendant l’espace d’un mille, 
contre celui de Duchesnay. Il s’ensuivit un pari que je 
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gagnai ; mais mon Dragon avait fait sa dernière 
prouesse, et il me laissa dans la confusion lorsque, 
l’année suivante, je lui fis courir trois milles au lieu 
d’un. J’ai rarement vu un cheval courir avec plus de 
rapidité pendant une courte distance. 

La course entre le cheval de Duchesnay et le mien 
en amena bien vite trois à quatre autres, et nous 
formâmes, l’année suivante, un club pour établir des 
courses annuelles qui ont continué sans interruption, je 
crois, jusqu’à présent. 

Mais je reviens à M. de Salaberry. Ce digne 
gentilhomme était, comme je l’ai dit, d’une haute 
stature et taillé en Hercule ; il avait la mine si 
imposante, l’air si noble, que sans être beau de figure, il 
passait pour un bel homme. On ne pouvait réprimer un 
mouvement d’admiration chaque fois qu’il faisait une 
entrée dans un salon donnant le bras à sa femme, aussi 
belle que gracieuse, et suivi de ses enfants : quatre 
garçons et trois filles, tous d’une beauté remarquable. 

Assistons maintenant à une scène plus imposante. 
M. de Salaberry, malgré son érudition, dirait un 
philosophe, à cause de ses études profondes, dirait un 
chrétien, était un fervent catholique et avait élevé sa 
famille chrétiennement. La cloche sonne le dernier 
tintement de l’Agnus Dei ; le père et la mère se lèvent, 
et les sept enfants les suivent pour participer avec eux à 
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la communion pascale. Quelques personnes, témoins de 
cet acte religieux de toute la famille de Salaberry, me 
disaient que ce spectacle impressionnait vivement les 
fidèles réunis dans l’église. 

Je ne puis résister à un plaisir qui me reporte aux 
beaux jours de ma jeunesse, celui de donner les noms 
de toute cette famille si remarquable, si aimée par 
toutes les classes de ses concitoyens sans exception 
d’origine. 

Adélaïde, l’aînée des demoiselles, et Amélie, la plus 
jeune, décédée il y a quatre ans, laquelle a survécu à 
toute la famille, sont toutes deux mortes filles. 
Hermine, la cadette, avait épousé son petit-cousin 
l’adjudant général Juchereau-Duchesnay, et a laissé une 
nombreuse postérité. Ses filles, mesdames de Saint-
Ours, Campbell et Ermatinger, et ses fils, l’honorable 
Antoine Juchereau-Duchesnay et le lieutenant-colonel 
Philippe Duchesnay, aide de camp provincial honoraire, 
les seuls survivants, sont trop avantageusement connus 
pour qu’il soit nécessaire d’en parler plus au long. 

Les demoiselles de Salaberry étaient douées de 
beaucoup d’esprit, et je ne puis donner une meilleure 
idée de leur beauté qu’en ajoutant que la plus jeune des 
trois, la moins belle, n’était désignée par les Anglais, 
pendant sa jeunesse, que sous le nom de sweet angel (la 
douce ange). Ceux qui l’ont connue pendant les 

 563



dernières années de sa vie croiront que j’exagère, 
comme je croyais moi-même à l’exagération, quand on 
me parlait de beaucoup de vieilles dames dont on 
vantait la beauté pendant leur jeunesse ; mais ceux qui 
ont connu la belle âme de Mlle Amélie penseront au 
contraire que j’ai été sobre de louanges. 

Comme je me propose d’écrire à la fin de ce 
chapitre une biographie succincte de l’aîné de la 
famille, le colonel Charles-Michel de Salaberry, que 
j’appellerai dans ces mémoires Chateauguay de 
Salaberry, titre que mes compatriotes me feront peut-
être le plaisir d’accepter, si cet ouvrage trouve grâce 
auprès d’eux ; comme je me propose, dis-je, de donner 
une biographie succincte de ce gentilhomme dont la 
mémoire glorieuse vivra éternellement dans le cœur 
patriotique des vrais Canadiens, je n’en dirai pas 
davantage pour le moment. 

La carrière de ses trois jeunes frères, Maurice, Louis 
et Édouard, celui-ci filleul du duc de Kent, père de 
notre gracieuse souveraine, la reine Victoria, fut courte, 
mais glorieuse. Édouard fut tué en 1811 au siège de 
Badajoz, pendant la guerre de la Péninsule espagnole. 
Et par une coïncidence assez extraordinaire, Badajoz 
était défendu par un Canadien, le lieutenant-général 
vicomte de Léry, commandant en chef du génie et un 
des généraux les plus célèbres de Napoléon 1er, et qu’il 
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tenait en haute estime. 
Les deux autres frères, Maurice et Louis, périrent 

dans les Indes Orientales, où un monument atteste 
encore l’estime de leurs frères d’armes. 

Tout le monde connaissait la force prodigieuse de 
M. de Salaberry le père, sans se douter que ses fils en 
eussent hérité. C’était vers l’année 1809 que le jeune 
lieutenant Maurice de Salaberry, adjudant des milices 
canadiennes, exerçait une compagnie de volontaires 
canadiens dans un hangar situé au bas de la côte de la 
Canoterie, dans lequel était un canon, de je ne sais quel 
calibre, mais si pesant, qu’après maints efforts les 
miliciens, qui s’amusaient à faire des tours de force, 
avaient renoncé à le lever de terre par une de ses 
extrémités. 

– Si votre père était ici, dit l’un des miliciens à leur 
jeune adjudant en lui montrant la pièce d’artillerie, il 
aurait bien vite culbuté ce soufflet. 

Les gens du peuple et surtout les habitants 
appelaient souvent les canons, des soufflets. 

– Il est donc bien pesant votre soufflet, dit le jeune 
officier, que des hommes comme vous, Joseph Vézina, 
Pierre Voyer, Poussard, Guilbaut, Thom Dorion, ne 
puissiez le lever ? N’importe, pour l’honneur des 
Canadiens, je vais l’essayer à mon tour. 
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– Il va en faire de belle, notre adjudant, dit un 
farceur à demi-voix, il va en faire de belles prouesses 
avec ses grands doigts effilés et sa main blanche 
comme celle d’une demoiselle ! 

Mais il avait à peine achevé cette phrase, que les 
deux mains aristocratiques soutenaient le poids énorme 
à la hauteur de la ceinture du jeune officier. 

Je reviens au sujet principal de ce chapitre. Quoique 
la force morale soit un don plus précieux que celui de la 
force physique, l’homme n’en est pas moins porté à 
donner une grande part d’admiration à cette dernière 
qualité, surtout quand elle est réunie dans la même 
personne avec la première. Je crois donc faire plaisir au 
lecteur en rapportant quelques traits de la force 
musculaire du chef de la famille de Salaberry. 

Le fort Saint-Jean était assiégé par les Américains 
en 1775, lorsqu’une bombe éclata sur une baraque dans 
laquelle était M. de Salaberry avec d’autres officiers ; 
tous, excepté lui, eurent le temps d’évacuer le vieil 
édifice avant d’être écrasés sous les débris. Chacun 
s’empressa ensuite de voler au secours de leur frère 
d’armes, sous l’impression cruelle qu’ils ne retireraient 
qu’un cadavre des décombres, quand, à leur grande 
surprise, ils trouvèrent le nouveau Samson, plus 
heureux que le premier, soutenant sur ses robustes 
épaules, les genoux et les mains appuyés sur la terre, un 
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pan de l’édifice. Ce n’est pas une fable faite à plaisir, 
l’accident eut lieu devant cent témoins, dont trois me 
l’ont raconté à moi-même pendant ma jeunesse. 
Quelques gorgées de sang qu’il vomit le soulagèrent ; 
mais il s’en est ressenti pendant bien longtemps, à ce 
qu’il nous disait. 

Je lui demandais un jour si c’était dans cette 
occasion qu’il avait donné la plus grande preuve de sa 
force musculaire. 

– Je ne crois pas, me dit-il, il m’a fallu, une autre 
fois, aussi dans une situation de vie ou de mort, 
déployer encore plus de force. Lors de mon aventure au 
fort Saint-Jean, j’étais placé de manière à pouvoir 
supporter un poids énorme, rien n’empêchait l’action de 
mes muscles ; mais lors de la situation exceptionnelle 
dont je vais vous entretenir, il m’a fallu des efforts 
surhumains pour me sauver la vie ; vous allez en juger 
vous-même. 

« C’était pendant l’hiver, un peu avant le coucher du 
soleil, j’avais chassé toute la journée sur les montagnes 
de Beauport, et je retournais chez moi, lorsqu’en 
descendant un morne à la raquette, une avalanche de 
neige partit du haut de la montagne, m’ensevelit par-
dessus la tête, mais heureusement sans me renverser. La 
neige pelotait, et je me trouvai aussitôt pressé de toutes 
parts comme dans un étau, j’eus bien vite cependant 
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recouvré l’usage de mes bras en jouant des coudes, et je 
me débarrassai de la neige qui m’étouffait. Quoique 
libéré d’autant, la position n’en était pas moins 
épouvantable, enchaîné comme je l’étais par les pieds 
au moyen de fortes courroies de peau d’original passées 
à double tour au-dessus de mes talons et attachées à des 
grandes raquettes recouvertes d’une couche de neige 
durcie de près de six pieds d’épaisseur. 

« Je me crus perdu sans ressource aucune, lorsque 
j’envisageai toute l’horreur de ma situation. Je 
recommandai mon âme à Dieu, car je n’avais aucun 
secours à attendre des hommes dans ce lieu solitaire et, 
connaissant ce qu’il fallait déployer de force pour ma 
délivrance, la tâche me paraissait surhumaine. Il ne me 
restait, en effet, d’autres moyens de salut que de rompre 
les courroies en restant appuyé sur un seul pied et en 
tirant l’autre de toutes mes forces, et vous concevez que 
plus je tirais, plus les courroies me serraient le talon 
qu’il s’agissait de dégager, en me causant des douleurs 
atroces. Le désespoir doublait pourtant mes forces ; 
mais ceux qui savent apprécier la position dans laquelle 
j’étais comprendront que les muscles n’avaient que peu 
d’action pour briser de tels liens en retirant une jambe 
seulement. N’importe, à force de persévérance, 
d’efforts surhumains pendant l’espace de deux à trois 
heures, je cassai les courroies, mais aux dépens de mes 
deux tendons d’Achille, qui restèrent si dégarnis de 

 568



leurs accessoires de peau, que je faillis être atteint de la 
mâchoire tenaille. 

« Oui, mon cher de Gaspé, je puis dire que c’est la 
seule fois que j’ai remercié Dieu avec ferveur de la 
force musculaire qu’il m’a donnée ; car lors de mon 
aventure au fort Saint-Jean, je commandais à mes 
muscles ; mais lors de la seconde épreuve je n’avais à 
mon service, pour rompre les liens redoutables, que la 
force du désespoir, et encore cette force était 
puissamment comprimée par la gêne dans laquelle 
j’étais. » 

Une petite anecdote, en permettant de calculer la 
force de l’homme par comparaison, pourra donner une 
idée de celle de M. de Salaberry. Lui et mon oncle 
Gaspard de Lanaudière, aussi d’une force remarquable, 
étaient, un dimanche avant la messe, au presbytère du 
cap Santé. Un groupe des habitants de la paroisse 
entouraient une cloche, dont j’ai oublié le poids ; elle 
était destinée au clocher de l’église, renversé par la 
foudre, et les hommes les plus forts essayaient en vain 
de lever de terre la lourde masse, lorsque mon oncle, les 
rejoignant, souleva non seulement la cloche, mais la fit 
tinter plusieurs coups, à la grande surprise des 
spectateurs, dont il avait d’abord essuyé un déluge de 
quolibets dirigés contre les messieurs qui voulaient 
faire les hommes. De retour au presbytère, il dit en riant 
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au curé qu’il venait de sonner le tinton de la messe. 
– Très bien, Gaspard, dit M. de Salaberry. Vous 

tenez de votre père, l’homme le plus fort que j’aie 
connu. 

On dîne au presbytère, et le curé annonce ensuite, en 
consultant sa montre, qu’il est l’heure de chanter les 
vêpres. M. de Salaberry s’esquive alors sans rien dire 
et, un instant après, on entend sonner la cloche à toute 
volée. L’hercule rentre en riant et dit : 

– Mon cher Lanaudière, vous avez sonné la messe et 
moi les vêpres. 

Mon père racontait la scène suivante, dont il avait 
été témoin oculaire, lorsqu’en l’année 1777, il servait 
dans l’armée anglaise, sous les ordres du général 
Bourgoyne, campée dans le voisinage de la rivière 
Hudson. 

– Nous étions, disait-il, assis le soir dans une 
cabane, lorsqu’un énorme serpent à sonnettes, attiré 
peut-être par le feu à l’entour duquel nous étions 
groupés, surgit tout à coup au milieu de nous. Nous 
étions tous saisis d’horreur et paralysés par la frayeur, 
lorsque M. de Salaberry, conservant son sang-froid, 
empoigne l’affreux reptile, l’étouffe dans une étreinte 
puissante et le jette dans le brasier ardent de notre 
bivouac. 
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Parmi les tapageurs, le plus souvent canadiens, qui 
troublaient jadis les gens paisibles de la bonne ville de 
Québec et de ses faubourgs, se faisait remarquer un 
sauvage de la tribu des Hurons, qui avait été souvent 
expulsé de son village pour ses peccadilles, et dans 
lequel il trouvait cependant toujours les moyens de 
retourner en promettant de mener une vie plus 
exemplaire. Cet Indien, nommé Picard, d’une haute 
stature, aux larges épaules effacées, à la démarche fière 
et superbe, agissait comme s’il eût été en pays conquis 
quand il entrait dans une maison où il ne trouvait que 
des femmes ou des hommes trop faibles pour lui 
résister ; il fallait alors le servir, lui donner tout ce qu’il 
demandait, et surtout du rhum dont il était très friand. 

Mais où était la police, pense le lecteur ? Les seuls 
hommes de police étaient, pendant mon enfance, les 
soldats de la garde, quand ils étaient à portée de prêter 
secours ; mais le plus souvent les perturbateurs avaient 
déguerpi quand ils arrivaient. 

M. de Salaberry retournait un jour à son domicile, 
lorsqu’il entendit de la rue des cris de frayeur, que 
poussaient les dames de sa famille dans sa maison1, 
située à l’encoignure des rues Stadaconé et Desjardins, 
presque en face de l’église des Ursulines ; cette maison 

                                     
1 Cette maison a brûlé il y a deux ans, et a été rebâtie depuis. 

 571



avait une longue galerie à six ou sept pieds du sol, 
comme c’était alors assez l’usage. M. de Salaberry 
monte quatre à quatre les marches de l’escalier qui 
conduisait à la chambre à dîner, et trouve le sieur 
Picard, lequel, après s’être emparé d’une carafe de vin, 
voulait se faire livrer les clefs des armoires. 
L’explication fut courte, et la punition infligée par le 
magistrat très sommaire, car dans un premier 
mouvement de colère, à la vue de sa famille éplorée, il 
saisit le Huron par les flancs et lui fit franchir sans 
accroc fenêtre, galerie et toute la rue Desjardins. 

À cet accès de colère épouvantable succéda la 
raison, et il vola aussitôt au secours du sauvage, qu’il 
trouva heureusement plein de vie après son voyage 
aérien, mais affreusement maltraité. Picard finit par 
s’éloigner clopin-clopant en disant : 

– Il est mauvais Charivary ! 
Mon vieil ami, M. Barthélemy Faribault1, auquel je 

lisais dernièrement cette note, me dit : 
– Vous avez oublié le plus piquant de la scène. M. 

de Salaberry, en relevant Picard, lui dit : Vous ai-je fait 
mal, mon cher enfant ? 

                                     
1 Le savant archéologue canadien, qui, par ses recherches, a rendu tant 

de service, à notre histoire. 
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Ce dernier trait peint le caractère de cet excellent 
homme. 

M. de Salaberry portait constamment un gourdin 
énorme, espèce de massue herculéenne. Je lui dis un 
jour en badinant : 

– Il est heureux, colonel, que vous soyez doué d’une 
aussi grande force ; tout autre que vous serait mort de 
fatigue, le soir, après avoir porté pendant la journée un 
semblable poids. 

– Ce n’est pas pour mes bienfaits, me dit-il, que je 
suis toujours armé de cette masse ridicule ; c’est mon 
mentor, mon égide, car je suis prompt comme la 
poudre ; mais cette massue me crie sans cesse : Point de 
bêtises, Salaberry ! Et je reviens immédiatement à la 
raison. Une canne ordinaire n’aurait pas le même effet. 
Assez patient pour une injure personnelle, j’entre en 
fureur lorsque je vois le fort opprimer le faible. 

En effet, on vint l’avertir un jour, lorsqu’il 
demeurait à Beauport, qu’un fier-à-bras des pays d’en 
haut répandait la terreur depuis quelque temps dans la 
paroisse, et qu’il était actuellement au presbytère, où il 
faisait un tapage infernal. Il ne fut pas difficile au juge 
de paix, une fois sur les lieux, de distinguer 
l’oppresseur de l’opprimé. Le curé, M. Van Felson, 
étanchait avec un mouchoir le sang qui lui coulait de la 
joue, tandis que le fier-à-bras jurait tous le s...   és tord 
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mon âme sur le bout d’un piquet,1 qu’il exterminerait 
prêtres et évêques qui oseraient trouver à redire à sa 
conduite. 

Il paraît que le curé avait recommandé à ses 
paroissiens d’éviter la société de cet homme, qui 
répandait le désordre dans la paroisse et n’ouvrait la 
bouche que pour jurer et blasphémer, et de là la 
vengeance qu’il venait d’exercer contre le pasteur. 

– Malheureux ! lui cria M. de Salaberry, vous avez 
eu l’audace de frapper l’oint du Seigneur ! 

– Et je t’en ferai bien autant, dit le fier-à-bras en 
s’avançant le poing levé sur le juge de paix. 

Mais il avait à peine prononcé ces paroles, que, 
lancé comme une balle par un bras puissant par-dessus 
table et chaises, on le relevait à moitié éreinté. 

Tout s’arrangea ensuite à l’amiable : le curé 
consentit à se désister de toute poursuite devant les 
tribunaux, si, de son côté, l’assaillant voulait laisser la 
paroisse de Beauport dans les vingt-quatre heures, ce à 
quoi ce dernier se prêta de la meilleure grâce du monde 
après la rude correction qu’il avait reçue. 

Il n’était pas rare autrefois de rencontrer dans le 

                                     
1 Juron très à la mode chez messieurs les serviteurs de la Compagnie 

du Nord-Ouest. 
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district de Québec des fiers-à-bras, serviteurs de la 
Compagnie du Nord-Ouest, partis de Sorel, de 
l’Assomption et d’autres paroisses de Montréal, dans le 
but unique de provoquer des athlètes dignes de lutter 
contre eux, qui se qualifiaient de loups, parmi les 
moutons du bas du fleuve Saint-Laurent. S’ils s’en 
retournaient les yeux pochés, ils s’en consolaient avec 
leur éternel : « Ce n’est pas un goglu qui m’a 
accommodé au beurre frit de la sorte ! » 

Un dernier trait de la force musculaire de M. de 
Salaberry, et je clos ce sujet, crainte de fatiguer les 
lecteurs indifférents à ces sortes de prouesses. Il 
introduisait quatre doigts dans les canons de quatre 
fusils de grenadiers et les tenait pendant quelques 
secondes le bras tendu horizontalement. 

Les états de service de ce brave gentilhomme 
montrent qu’il a payé noblement la dette que tout 
citoyen doit à la patrie : d’abord à celle de ses ancêtres 
en servant comme cadet à l’âge de quatorze ans dans 
l’armée française. Il fut ensuite blessé trois fois pendant 
la rébellion des colonies américaines en combattant 
comme volontaire sous les étendards de la Grande-
Bretagne. 

En 1796, il est nommé major du 1er bataillon du 
régiment royal volontaire commandé par le colonel de 
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Longueuil1, qui fut réformé en 1802. Et là aussi il 
tempère la rigide discipline de son colonel. En l’année 
1812, pendant la dernière guerre américaine, il 
commande le 1er régiment de la milice d’élite 
incorporée, levée à cette époque. Il est élu deux fois 
membre de notre Parlement provincial, et appelé 
ensuite par son souverain au Conseil législatif. Mais 
laissons-le parler lui-même dans la note autographe que 
j’ai devant moi : 

« Aucun sujet canadien n’a fait pour son roi des 
sacrifices aussi sensibles ; car, de quatre fils, j’en ai 
perdu trois dans l’armée : proportion certainement bien 
cruelle et objet d’une douleur ineffaçable ! Le seul de 
mes fils qui me reste a toujours servi honorablement 
dans l’armée, au 60e, en diverses parties du monde, 
depuis l’âge de quatorze ans ; et entre autres à la 
glorieuse affaire de Chateauguay, pour laquelle il a reçu 
de Sa Majesté quelques marques de distinction et une 
place au Conseil législatif, contre la règle établie de n’y 
point avoir en même temps et le père et le fils ; mais 
j’espère que tous deux, nous serons les plus fermes 
appuis du gouvernement, soit au Conseil, soit l’épée à 
la main malgré mon âge avancé. » 

                                     
1 Mon grand-oncle maternel, le colonel Dominique-Emmanuel Le 

Moine de Longueil, avait aussi servi le gouvernement français avant la 
conquête en qualité d’aide-major. 
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Je ne puis mieux terminer cette notice qu’en 
publiant une des nombreuses lettres autographes du duc 
de Kent, père de notre gracieuse souveraine la reine 
Victoria, à M. de Salaberry. Les lettres adressées au 
père sont toutes écrites en langue française et signées 
« Édouard », tandis que celles écrites au fils sont en 
langue anglaise et signées « Edward ». Les archives de 
la famille de Salaberry renferment aussi quelques lettres 
en langue latine de Son Altesse royale à M. de 
Salaberry senior, que je n’ai pu, à mon grand regret, me 
procurer ; une de ces épîtres ne manquerait pas 
d’intéresser vivement les littérateurs du jour. Ce serait 
une étude curieuse sous le rapport de l’espèce 
d’éducation classique que recevaient alors les princes 
de la famille royale d’Angleterre. Toujours est-il que si 
les coups de verges étaient une méthode certaine de 
bien leur apprendre le latin, le duc de Kent devait être 
un excellent latiniste, car il disait un jour à un colonel 
des ingénieurs à Québec : 

– Vous rappelez-vous, B***, les volées de coups de 
canne que nous administrait votre respectable père, 
notre précepteur, quand il nous enseignait le latin ? 

On doit conclure de ceci que, dans les cours 
allemandes, on ne fouettait pas un enfant plébéien en 
présence des jeunes princes pour les encourager à 
l’étude, mais qu’ils étaient soumis aux mêmes punitions 
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que les autres élèves. Mais je retourne à la lettre qui clôt 
cette biographie. 

 
« AU PALAIS DE KENSINGTON, 

« le 15 mars 1814. 
« Mon cher de Salaberry, 
« C’est le 31 de décembre que j’ai reçu votre lettre 

intéressante du 10 novembre, dans laquelle vous me 
faites part du rapport mis à l’ordre de l’avance de 
l’armée canadienne, le 27 octobre, de la brillante affaire 
que votre fils avait gagnée la veille. J’ai reçu en même 
temps des lettres de lui m’en donnant les détails, et je 
n’hésite pas à déclarer que, non seulement vous avez 
raison d’être fier de la victoire remportée par mon 
protégé contre des forces si supérieures en nombre à 
celles qu’il commandait, mais aussi qu’il a déployé un 
jugement et un talent qu’il est rare de trouver, même 
parmi les vétérans, dans ses dispositions et pendant le 
combat. 

« J’ai vu avec peine que le rapport fait par 
l’adjudant-général ne lui avait pas rendu suffisamment 
justice, puisqu’il n’attribuait pas exclusivement aux 
dispositions qu’il avait faites le succès qui en a été le 
résultat. Mais vous pouvez vous consoler dans l’idée 
qu’ici chacun lui en attribue tout l’honneur et qu’il est 
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regardé comme le héros qui a sauvé la province du Bas-
Canada par les mesures décisives qu’il a prises, et la 
fermeté avec laquelle il a opposé son petit corps d’élite 
aux troupes de l’ennemi, qui lui étaient numériquement 
si fort supérieures. J’en ai même causé avec le duc 
d’York, qui paraît parfaitement convaincu que c’est à 
votre fils qu’on doit le tout, et je ne doute pas que, s’il 
en a l’occasion, il ne cherche à le récompenser d’une 
manière analogue à ses désirs et à son mérite, et vous 
sentez bien que cet effet ne peut avoir été produit que 
par les rapports d’officiers anglais qui étaient présents 
et témoins de l’affaire. » 

La lettre finit par ces mots : « ...étant toujours avec 
la même amitié, mon cher Salaberry, 

« Votre très affectionné, 
« EDOUARD, DUC DE KENT. 

« Monsieur le colonel de Salaberry, senior, 
Beauport, Québec. » 

 
Comme nous vivons heureusement à une époque où 

l’on peut dire la vérité sans craindre de passer pour un 
sujet déloyal, j’ajouterai qu’il fallut bien, bon gré, mal 
gré, que les Anglais rendissent justice au colonel de 
Salaberry, en lui attribuant exclusivement la victoire de 
Chateauguay, mais avec cette petite modification : qu’il 
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devait cette victoire au corps des Voltigeurs, presque 
exclusivement composé d’Anglais. Il fallait 
certainement avoir le front haut pour débiter un tel 
mensonge à la face de toute une province. J’étais en 
visite, quelques six mois après cette glorieuse affaire, 
chez une famille anglaise, lorsque la dame de la maison 
me dit très sérieusement qu’il n’était point surprenant 
que le colonel de Salaberry eût obtenu un si éclatant 
succès, vu que les Voltigeurs étaient aux trois quarts 
composés d’Anglais. 

– Madame veut sans doute rire ? lui dis-je. 
– Mais non, dit-elle, en ouvrant de grands yeux ; 

demandez plutôt à mon mari. 
– Nonsense, fit le mari en rougissant, et il changea 

de conversation. 
J’eus lieu ensuite de m’assurer que les deux tiers de 

la population anglaise ajoutaient foi à cette fable, ou 
feignaient d’y croire. 

Tout le monde sait que, pendant la guerre de 1812, 
l’élément britannique dans le Bas-Canada était à peine 
suffisant pour remplir le cadre des bataillons de la 
milice anglaise, et que ce n’est que depuis l’exode 
irlandaise qu’il a augmenté dans des proportions si 
notables. Soyons juste avant tout : accordons leur part 
de gloire au petit nombre de miliciens anglais du Bas-
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Canada qui ont combattu épaules contre épaules avec 
leurs frères canadiens-français ; accordons aux hauts-
Canadiens la gloire qu’ils ont acquise pendant cette 
guerre dans leur province, mais laissons aux Canadiens-
français celle d’avoir sauvé le Bas-Canada. 

 
 

Chateauguay de Salaberry 
 
Les Canadiens ne parlaient qu’avec orgueil, pendant 

ma jeunesse, de leur jeune compatriote Charles-Michel 
de Salaberry, fils du précédent, lorsqu’il n’était encore 
que lieutenant au 60e régiment de l’armée britannique. 
Ils savaient que l’honneur de leur race était en mains 
sûres et qu’il ne la laisserait pas insulter impunément : 
il en avait donné une preuve éclatante dès le début de sa 
carrière militaire. 

Le corps des officiers du 60e régiment était composé 
d’hommes de différentes nations : d’Anglais, de 
Prussiens, de Suisses, d’Hanovriens et de deux 
Canadiens-français, les lieutenants de Salaberry et des 
Rivières. Il était difficile qu’il régnât beaucoup 
d’harmonie entre des éléments aussi disparates : les 
Allemands surtout étaient querelleurs, emportés et 
duellistes. 
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Le lieutenant de Salaberry déjeunait avec quelques 
frères d’armes, lorsqu’un officier allemand entra dans la 
chambre, regarda le jeune Canadien d’un air insolent et 
dit : 

– Je viens d’expédier pour l’autre monde un 
Canadien-français. 

Il faisait allusion au lieutenant des Rivières, qu’il 
venait de tuer en duel. 

De Salaberry bondit d’abord comme un tigre ; mais, 
réprimant aussitôt ce premier mouvement, il dit avec 
calme : 

– C’est bien, monsieur. Nous allons déjeuner, et 
vous aurez ensuite le plaisir d’expédier un autre 
Canadien-français. 

Le combat fut long et opiniâtre : le lieutenant de 
Salaberry était bien jeune, tandis que le capitaine 
allemand, son antagoniste, plus âgé, était un rude 
ferrailleur. Le jeune Canadien reçut un coup de sabre au 
front dont il a toujours porté la marque, et les amis 
voulurent mettre fin au combat ; mais le blessé ne 
voulut jamais y consentir. Il se banda la tête avec son 
mouchoir, et le combat recommença avec plus 
d’acharnement. Je dois à la vérité de dire que le 
capitaine allemand oncques depuis n’occit ni 
Canadiens-français ni autre personne. 
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Lors de la dernière guerre américaine, le gouverneur 
britannique sentit le besoin de se concilier les 
Canadiens-français indignés des persécutions 
auxquelles leurs compatriotes les plus éminents avaient 
été en butte sous l’administration encore récente du 
chevalier Craig. La tâche n’était pas difficile ; il ne 
s’agissait que de rendre justice au brave Jean-Baptiste 
pour lui faire tout oublier. Comment, en effet, conserver 
de la rancune à un gouvernement qui, lors de la levée 
des milices, les fit commander presque exclusivement 
par des Canadiens-français et par ceux mêmes que l’on 
avait persécutés comme traîtres à la couronne 
d’Angleterre. 

Je crois devoir ajouter qu’une des mesures qui flatta 
le plus l’orgueil des Canadiens-français fut de voir le 
capitaine de Salaberry, du 60e régiment, chargé, 
d’abord avec le grade de major, de lever parmi ses 
compatriotes, un corps d’élite qui aurait nom 
« Voltigeurs canadiens ». Le régiment fut bien vite au 
grand complet ; chacun voulait servir sous un 
gentilhomme dont ils étaient fiers. Le plus difficile était 
de discipliner un corps d’hommes composés en grande 
partie des jeunes gens les plus tapageurs, les plus 
turbulents des villes, des faubourgs et des villages, qui 
semblèrent tomber au calme plat après leur départ. 

Une petite scène donnera une idée de l’esprit 
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d’indépendance et d’insubordination des nouvelles 
recrues de la cité de Québec avant que le bras de fer de 
leur commandant les eût ployés à la discipline militaire. 
Il entre un jour dans un hangar, lieu ordinaire des 
exercices, et est témoin d’un spectacle étrange pour un 
homme accoutumé à la discipline sévère de l’armée 
anglaise. C’était un carillon à ne pas entendre Dieu 
tonner, malgré les efforts des officiers et sous-officiers 
pour rétablir l’ordre. 

Un nommé Rouleau, un des plus redoutables fiers-à-
bras du faubourg Saint-Roch, nu jusqu’à la ceinture et 
écumant de rage, faisait appel à tous les assistants. 

Il me semble voir encore le sieur Rouleau, habitué, à 
cause de ses rixes continuelles, du banc des prévenus 
pendant les cours de sessions de la paix. C’était un 
homme d’une haute stature, maigre, édenté ; un 
composé de nerf et d’os avec un semblant de chair pour 
couvrir la charpente ; en un mot un spectre ambulant à 
l’air féroce. Rouleau se targuait de n’avoir pas perdu les 
dents à manger des sucreries, ajoutant que ce n’étaient 
pas des rossignols qui l’avaient défriché de la sorte. 

– Habille-toi, Rouleau ! lui cria le major d’une voix 
de tonnerre. 

– Il en faudrait des petits officiers comme vous, 
vociféra l’indocile conscrit en écumant de rage, il en 
faudrait des petits officiers pour faire obéir Rouleau ! 
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Il avait à peine prononcé ces malencontreuses 
paroles, qu’une main de fer, s’appesantissant sur son 
épaule, l’écrasa sur le plancher comme s’il eût été un 
enfant. Cette prouesse musculaire, à laquelle personne 
ne s’attendait, car le major de Salaberry était d’une 
taille moyenne, fit tomber la colère du fier-à-bras 
comme s’il eût été assommé. Il se releva tout moulu et 
dit : 

– Oui ! oui ! mon major, je vais m’habiller. Où est 
ma chemise ? 

Un soldat des Voltigeurs, nommé Côté, je crois, 
disait en me faisant le récit de cette scène : 

– Nous crûmes que Rouleau avait passé au travers 
du plancher : le major l’avait aplati comme une punaise. 
Mais il s’en consola bien vite en disant que ce n’était 
pas un rossignol qui l’avait étrillé de la pareille façon. 
Et si vous en doutez, ajoutait-il, passez-lui par les 
mains. 

Il a fallu, sans doute, des qualités militaires peu 
communes et une grande énergie chez le commandant 
pour faire d’un corps d’hommes, recrutés de la veille, 
un régiment aussi distingué que celui des Voltigeurs 
canadiens, qui égalèrent en bien peu de temps, pour la 
tenue sous les armes et pour la discipline, les meilleures 
troupes de l’armée régulière. Mais notre héros canadien 
était né soldat, et on aurait pu croire que la première 

 585



bouffée d’air qu’il avait respirée en naissant était 
imprégnée de poudre à canon. J’ai souvent entendu dire 
que sa compagnie, et celle du capitaine Chandler1, aussi 
Canadien, mais d’origine britannique, étaient les mieux 
disciplinées du 60e régiment. 

Les Voltigeurs craignaient leur commandant comme 
le feu ; le couplet de chanson suivant à son adresse, 
assez drôle dans sa naïveté toute canadienne, en fait 
foi : 

 
C’est notre Major 
Qu’a le diable au corps, 
Qui nous don ‘ra la mort : 
Y’a pas de loup ni tigre 
Qui soit si rustique,2

Sous la rondeur du ciel 
Y’a pas son pareil. 
 
Mais si les Voltigeurs canadiens craignaient leur 

                                     
1 Le capitaine Chandler est mort seigneur de Nicolet, après avoir servi 

avec honneur dans l’armée britannique. 
2 Le peuple se sert du mot rustique pour exprimer « méchant, difficile 

à vivre ». 
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commandant, ils en étaient en même temps fiers et 
l’aimaient ; ceux que j’ai connus, après la guerre de 
1812, tenaient tous le même langage : 

– C’est bien vrai que le colonel de Salaberry nous 
menait sous le fouet ; mais c’était un homme juste : pas 
plus de passe-droit pour le soldat que pour l’officier, 
chacun buvait à la même tasse. Nos plaintes étaient 
toujours écoutées, et si l’officier avait tort, il était tancé 
de la belle manière ; pas plus de préférence pour ses 
parents (et il en avait plusieurs parmi les officiers) que 
pour les autres. 

Je regrette de ne pouvoir donner toute la chanson de 
nos gais Voltigeurs, dans laquelle plusieurs des officiers 
et sous-officiers attrapaient soit un compliment ou un 
coup de griffe ; je n’ai su que le premier couplet et le 
dernier que voici : 

 
Qu’en a fait la chanson, 
C’est trois jolis garçons 
Qui sont dans les prisons : 
Qui n’ont ni pain ni viande ; 
Rien à leur demande ; 
Et pas même un sou 
Pour boire un s......é coup. 

 587



 
Il est à supposer que le colonel tenait les réfractaires 

de son régiment à un régime très sévère, ce qui ne leur 
faisait rien perdre de leur gaieté, mais aiguisait au 
contraire leur verve poétique. 

Ainsi que je l’ai fait à l’égard du père, je vais 
terminer la notice biographique du fils par une lettre 
autographe en langue anglaise que Son Altesse royale le 
duc de Kent lui a écrite après la brillante victoire de 
Chateauguay. 

Cette lettre est trop importante pour que je me 
contente d’en donner une traduction ; on y verra, avec 
surprise, que deux Canadiens-français du plus grand 
mérite n’obtiennent, malgré la protection d’un prince 
royal d’Angleterre, que peu de justice pour les services 
signalés qu’ils avaient rendus à leur souverain. Il est 
bien vrai de dire que le duc de Kent n’était pas dans les 
meilleurs termes possibles avec son frère le duc d’York, 
commandant suprême de l’armée britannique, et que ce 
dernier se laissait peut-être aussi circonvenir par ceux 
qui avaient intérêt à favoriser leurs amis de l’armée 
anglaise stationnée au Canada, pendant la dernière 
guerre américaine, au détriment des Canadiens-français. 

De tels souvenirs sont pénibles ; mais pourquoi les 
passer sous silence, s’ils appartiennent aux pages 
inflexibles de l’histoire de cette colonie. L’écrivain 
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impartial doit les évoquer, ne serait-ce que comme un 
enseignement utile à ses compatriotes. Le colonel de 
Salaberry, après avoir sauvé le Bas-Canada d’une 
invasion formidable, en combattant avec ses braves 
Canadiens un contre dix, reçoit, suivant l’expression si 
touchante de son père que j’ai déjà rapportée, quelques 
marques de distinction de Son Souverain, de bien 
faibles marques sans doute ; mais qu’importe, si les 
siècles accumulés n’empêchent pas d’assimiler le nom 
de Léonidas à celui des Thermopiles, celui de Salaberry 
et de ses braves Canadiens sera aussi assimilé à celui de 
Chateauguay par nos petits-neveux, à moins que les 
géographes futurs, jaloux de la gloire des Canadiens, 
n’effacent Chateauguay de la carte du Canada. 

Ci-suit la lettre remarquable du duc de Kent : 
 

« Kensington Palace, 
« 24th March, 1814. 

« My dear de Salaberry, 
« It was on the 22nd of December that I received 

your letter of the 28th of October ; and a few days 
afterwards the details of your brilliant repulse of the 
enemy, through your worthy father, and your brother in 
law Duchesnay. 

« As in the enclosed letter for your father, which I 
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send under flying seal, in order to unable you to 
withdraw the postscript, or not, as you may see fit, you 
will see my sentiments upon that business ; it will be 
needless for me to say more in this, than that I 
appreciate as highly your distinguished conduct on the 
memorable occasion in question, as if it had been 
noticed by those, whose duty it was to notice it in a 
manner commensurate to your merits. It is easy to form 
an opinion why moree ample justice was not done you ; 
but upon this head, it may perhaps be more prudent to 
be silent ; more especially as you may take my word for 
it, that here there is but one opinion as to the credit you 
have done yourself, and the remuneration you are 
entitled to. 

« It is a great satisfaction to me to find that the 
Canadian Militia, both imbodied and sedentary, have 
behaved so well ; and when it is considered how 
insufficient the Milicia Laws are to the proper 
government of the men, upon military principales, I 
think your merit in having brought your Voltigeurs to 
the state of perfection, which I understand they have 
attained, is beyond aIl praise. 

« With respect to yourself, I will tell your candidly 
my wish is, when a proper opportunity offers, to get 
you promoted to the rank of Colonel, by being 
nominated an honorary aide de camp to the Prince 
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Regent ; and then some days, or other, appointed 
colonel propriétaire of the Canadian Regiment, which 
will then trive under you, and enable you to remain in 
your own country, with benefit to that, and honour to 
yourself. So, do not think of quitting the army upon any 
consideration, which there is not a chance of your being 
removed from the defense of your Dieux Pénates. As to 
your worthy father, the granting him his full pay for life 
upon retirement, was but an act of justice ; and the 
withdrawing that grant afterwards, most injustifiable ; 
and I do not wonder it should have hurt you. But times 
may alter, etc, etc, etc. 

« Repeating, as I conclude, the sentiments of 
friendship and esteem, with which I ever am, my dear 
de Salaberry, 

« Yours faithfully, 
« Signed :   EDWARD. » 

 
(Traduction.) 
 

« PALAIS DE KENSINGTON, 
« 25 mars 1814. 

« Mon cher de Salaberry, 
« Votre lettre du 20 octobre m’a été remise le 22 

 591



décembre ; et j’ai reçu, quelques jours après, les détails 
de votre action brillante contre l’ennemi (brilliant 
repulse of the enemy) par le canal de votre estimable 
père et de votre beau-frère Duchesnay. 

« Comme dans la lettre ci-incluse à votre père que 
j’envoie sous un sceau volant (flying seal), afin de vous 
permettre d’en retirer le post-scriptum, si vous le jugez 
à propos, vous connaîtrez mon opinion sur cette affaire. 
Il m’est inutile de rien ajouter dans la présente, si ce 
n’est que j’apprécie aussi hautement votre conduite 
distinguée dans l’occasion mémorable en question, que 
si elle eût été remarquée par ceux auxquels il incombait 
de l’apprécier d’une manière proportionnée à votre 
mérite. Il est facile de juger pourquoi justice entière ne 
vous a pas été rendue ; mais il est peut-être plus prudent 
de garder le silence sur ce sujet ; surtout (et je vous en 
donne ma parole) parce qu’il n’y a ici qu’une seule 
opinion sur l’honneur que vous vous êtes fait et la 
récompense que vous méritez. 

« J’apprends avec le plus grand plaisir la belle 
conduite de la milice canadienne, tant incorporée que 
sédentaire, et lorsque l’on considère l’inefficacité des 
lois de milice sous le rapport de la discipline du soldat 
au point de vue militaire, je crois que votre mérite est 
au-dessus de tout éloge d’avoir formé un régiment aussi 
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parfait que vos Voltigeurs1, ainsi que j’en ai été 
informé. 

« Quant à ce qui vous regarde personnellement, je 
vous dis franchement que mon désir est de vous voir 
promu, lorsqu’il s’en présentera une occasion favorable, 
au grade d’aide de camp du prince régent, et par la suite 
à celui de colonel propriétaire du régiment canadien, 
qui prospérera alors sous vos ordres, et vous permettra 
de rester dans votre pays au bénéfice de ce corps, et 
avec honneur pour vous-même. Ainsi, qu’aucune 
considération ne vous engage à laisser l’armée, tant 
qu’il n’y aura aucune chance qu’on vous éloigne des 
lieux où vous pourrez défendre vos dieux pénates. 
Quant à votre estimable père, on lui avait rendu 
simplement justice en lui accordant sa solde entière, 
lorsqu’il s’est retiré de l’armée ; et je ne suis 
aucunement surpris que vous ayez été choqué de 
l’injustice qu’on lui a faite ensuite en l’en privant ; mais 
les temps peuvent changer. 

« Je finis en vous réitérant les sentiments d’amitié et 

                                     
1 Le duc de Kent, grand martinet, suivant l’expression anglaise, 

paraissait surpris qu’on pût conduire les soldats sans les soumettre à la 
plus stricte et cruelle discipline militaire d’alors. Il faisait, je suppose, 
allusion dans le passage ci-dessus, aux éloges que reçurent les Voltigeurs 
canadiens du général Prevost, à une revue de 14,000 hommes, pour leur 
belle tenue sous les armes et leur discipline militaire. 
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d’estime avec lesquels je suis toujours, mon cher de 
Salaberry, 

« Votre fidèle ami, 
« Signé :   EDWARD. » 

 
Des hommes de la trempe des deux de Salaberry 

devaient ressentir une injustice jusque dans les 
profondeurs de leurs grandes âmes, ce qui n’empêche 
pas le père de terminer la note autographe, que j’ai déjà 
citée, par cette phrase remarquable : « Mais j’espère 
que tous deux, nous serons les plus fermes appuis du 
gouvernement, soit au conseil, soit l’épée à la main 
malgré mon âge avancé. » 
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Chapitre seizième 
 
Nous sommes au mois de décembre de l’année 

1860 ; j’ouvre une des cases de ma mémoire pour 
m’informer des événements qui occupaient les bons 
citoyens de la ville de Québec pendant le même mois de 
l’année 1806, et je vois avec autant de surprise que de 
chagrin qu’après un laps de cinquante-neuf ans l’esprit 
des masses est toujours le même. Les aveugles, les 
sourds, les boiteux, les malades et les infirmes 
canadiens-français assiégeaient alors jour et nuit la 
porte d’un grand thaumaturge, sortant de je ne sais 
d’où, qui guérissait les malades par l’imposition des 
mains1. Le clergé avait beau tonner contre l’imposteur, 
les cures merveilleuses n’en allaient pas moins leur 
train, malgré les nombreuses mystifications auxquelles 
le faiseur de miracles était exposé de la part des jeunes 

                                     
1 La marquise de Créquy rapporte dans ses « Souvenirs » qu’un 

charlatan, peu d’années avant la Révolution, obtenait le même succès par 
l’imposition des mains. Ce qui montre que les badauds de Paris étaient 
aussi niais que nos badauds canadiens: c’est toujours une consolation. Il y 
a encore aujourd’hui dans nos campagnes des imposteurs qui, au dire de 
leurs dupes, font des cures merveilleuses; c’est ce qui s’appelle guérir du 
secret. 
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gens transformés en aveugles, sourds, boiteux et 
affectés de tous les maux échappés de la boîte de 
Pandore. Les autorités mirent heureusement fin à ces 
farces, en signifiant à l’imposteur que, s’il ne 
déguerpissait immédiatement, il irait faire son prochain 
miracle entre les quatre murs d’un cachot. Le saint 
improvisé se le tint pour dit, loua une bonne voiture et 
disparut pendant la nuit, chargé des dépouilles des 
badauds de Québec. Je pourrais citer de nombreuses 
anecdotes, qui ne seraient guère goûtées des 
descendants de ceux qui furent alors les victimes de cet 
imposteur. Mes compatriotes canadiens-français se 
plaindront, peut-être, de ce que je n’ai pas assez 
épargné les ridicules de leurs ancêtres dans cette 
occasion ; mais comme je ne m’épargne guère moi-
même quand la circonstance s’en présente, j’attends 
amnistie entière de leur part. 

Toutefois, crainte que mes concitoyens de l’autre 
origine se plaignent, avec raison, que je les aie négligés 
par partialité pour mes compatriotes, je vais parler de ce 
qui les occupait principalement à cette époque. Certes, 
la chose en valait la peine : il ne s’agissait ni plus ni 
moins que de la venue de l’antéchrist, de la bête de 
l’Apocalypse, dans la personne de Napoléon 1er. La 
prophétie était enfin accomplie. 

Mais avant d’aborder ce sujet, jetons un coup d’œil 
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sur ce qui se passe de nos jours dans notre bonne ville 
de Québec. 

Mes compatriotes n’assiègent pas aujourd’hui la 
porte d’un thaumaturge pour se faire guérir de leurs 
maux physiques, par la raison bien simple que ce saint 
personnage leur manque pour le quart d’heure ; mais ils 
n’en sont pas moins les dupes, soit dit en passant, de 
tous les charlatans politiques qui les exploitent à leur 
profit. 

Que font aujourd’hui mes concitoyens de l’autre 
origine ? Ils ne croient pas aux miracles eux, et n’iraient 
pas plus demander la santé à un thaumaturge 
aujourd’hui, qu’ils ne l’auraient fait autrefois ; mais ils 
vont écouter un lecteur qui prouve clair comme deux et 
deux font quatre que Napoléon III est l’antéchrist, la 
bête de l’Apocalypse. Il faut avouer que c’est une race 
gourmande que les Bonaparte : deux antéchrists de la 
même famille, dans l’espace d’un demi-siècle, c’est un 
peu fort ! Il faut convenir que si mes amis anglais ne 
croient pas aux miracles, ils avaient en revanche, de 
temps à autre, de fameux canards. 

Mais revenons au premier antéchrist de cette famille 
dont on s’occupait il y a cinquante-sept ans, comme je 
l’ai dit, et citons le texte même de l’Apocalyse au 
chapitre XIII : 

« Et je vis s’élever de la mer une bête qui avait sept 

 597



têtes et dix cornes, et sur ces cornes dix diadèmes, et 
sur ces têtes des noms de blasphèmes. » 

Certes, Napoléon, né dans l’île de Corse, était bien 
sorti de la mer, et il portait bien alors autant de 
diadèmes. Que ceux qui en doutent ouvrent l’histoire 
pour s’en assurer, et ils verront qu’il y avait peut-être 
surabondance de couronnes. 

Quant aux blasphèmes, celui qui, suivant les 
journaux anglais, et même certains journaux et 
brochures publiés en langue française à l’étranger, 
occupait ses loisirs à frapper, pincer, égratigner tous 
ceux qui en approchaient, quant aux blasphèmes, dis-je, 
il devait en être coutumier. Mais continuons : 

« Cette bête, que je vis, était semblable à un léopard, 
et le dragon lui donna sa force et sa grande puissance. » 

Encore lui : Napoléon n’est-il pas, en italien, le lion 
du désert ? Quant à la force et à la grande puissance, on 
ne pouvait lui refuser ces deux attributs. 

« Il lui fut aussi donné le pouvoir de faire la guerre 
aux saints et de les vaincre, et la puissance lui fut 
donnée sur les hommes de toute tribu, de tout peuple, 
de toute langue et de toute nation. » 

Napoléon avait fait la guerre à Sa Sainteté le pape 
Pie VII, et il était alors maître de l’Europe, 

« Je vis encore s’élever de la terre une autre bête, 

 598



qui avait deux cornes, semblables à celles de l’agneau, 
mais elle parlait comme le dragon. 

« Et elle exerça toute la puissance de la première 
bête en sa présence, et elle fit que la terre et ceux qui 
l’habitent adorèrent la première bête. » 

La mitre qu’avait portée Talleyrand, lorsqu’il était 
évêque d’Autun, avant d’être premier ministre de 
l’empereur Napoléon, le désignait bien comme la bête à 
deux cornes, emblèmes de l’agneau dont il aurait été 
supposé avoir la douceur, tandis qu’il parlait comme le 
dragon. Les journaux anglais avaient de suite saisi 
l’allusion. 

« Et elle fera encore que personne ne puisse ni 
acheter ni vendre, que celui qui aura le caractère, ou le 
nom de la bête, ou le nombre de son nom. » 

Le blocus continental était alors en opération : 
impossible de se tromper, le malheureux était bien 
l’antéchrist. Ci-suit la fin du texte sacré : 

« C’est ici la sagesse : Que celui qui a de 
l’intelligence compte le nombre de la bête ; car son nom 
est le nombre d’un homme, et son nombre est six cent 
soixante-six. » 

Ceux qui avaient de la sagesse et de l’intelligence 
assuraient que par un calcul hébreu, chaldéen, syriaque, 
que sais-je ! le nombre de la bête formait en toutes 
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lettres Napoléon Buonaparte. Observant avec beaucoup 
de sagacité que Napoléon avait retranché l’a pour 
franciser son nom, qui était originairement Buonaparte, 
ou peut-être même pour mettre en défaut le texte sacré, 
car il en était bien capable, l’impie ! ils n’en soutenaient 
pas moins que ledit Napoléon était la bête de 
l’Apocalypse, car rien ne pouvait être plus précis, et à 
eux revenait la gloire de cette découverte ingénieuse. Il 
y avait bien quelques nigauds incrédules, par-ci par-là, 
qui ne trouvaient pas cela concluant ; mais la majorité, 
qui a, comme vous savez, toujours raison, leur imposait 
silence. Quant à moi, jeune homme enthousiaste, 
passionné pour le merveilleux, la paresse seule 
m’empêcha d’étudier le chaldéen, l’hébreu et le 
syriaque, afin de compter le nombre de la bête. 

Maintenant, monsieur le lectureur de novembre de 
l’année 1863, brûlez votre thèse : votre antéchrist est un 
être apocryphe ! c’est l’ancien qui était le bon ! 

Rétrogradons de deux années : c’est à cette époque 
que je laissai le pensionnat du séminaire de Québec, 
pour celui du révérend John Jackson, ministre de 
l’Église anglicane, qui tenait alors une excellente école. 
J’ignorais entièrement alors la langue anglaise, et mon 
père jugea que, tout en suivant pendant deux années 
mon cours de philosophie au séminaire de Québec, 
j’apprendrais plus facilement cette langue dans une 
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maison où on ne se servait que de cet idiome. 
J’étais de tous les élèves, tant externes que 

pensionnaires, le seul Canadien-français, ce qui ne 
m’empêcha pas de sympathiser dès le premier jour avec 
eux. J’étais à peu près aussi gai, aussi fou, à l’âge de 
dix-sept ans qu’à douze, ce qui me fit bien vite de 
nombreux amis. 

Je trouvai les mœurs de mes nouveaux condisciples 
tant soit peu différentes de celles des jeunes gens avec 
lesquels j’avais vécu au séminaire de Québec ; ils 
étaient naturellement enclins à boxer, et à la moindre 
querelle ils allaient vider leur différend sur les remparts 
près de la porte du Palais. Le maître fermait les yeux 
sur ces peccadilles, tandis que nous étions sévèrement 
punis au séminaire, quand il nous prenait fantaisie de 
nous noircir les yeux de temps à autre. Mais ceci ne me 
regardait pas et ils me prenaient le plus souvent pour 
juge de leurs querelles ; un philosophe se doit un peu de 
respect, et je n’en étais plus au temps de ma vie de 
gamin, où je rentrais de temps à autre avec un œil 
poché. 

La première chose qui me surprit fut qu’un ministre 
de la haute Église d’Angleterre eût nommé son chien 
Tobie ; je trouvais le nom par trop profane, appliqué à 
une bête à quatre pattes. Mais un de mes amis m’ayant 
informé que l’histoire de Tobie était apocryphe, je 
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demeurai convaincu que le révérend monsieur avait agi 
en conscience. 

La seconde chose qui me frappa fut qu’au 
commencement de la semaine sainte, les élèves avaient 
grande hâte de voir arriver le Good Friday. Je savais 
déjà assez d’anglais pour comprendre que good voulait 
dire bon, et que friday signifiait vendredi. Et comme il 
n’y avait qu’un seul vendredi dans la semaine où nous 
étions, j’en conclus avec beaucoup de sagacité que le 
bon vendredi signifiait vendredi saint. 

Après avoir vaincu cette difficulté, je leur demandai 
pourquoi ils désiraient le good friday plus qu’un autre 
jour de la semaine. 

« C’est, me disaient-ils, parce que nous déjeunons 
avec des buns (galettes) le good friday : le seul jour de 
l’année qu’on nous régale de ces excellents biscuits. » 

Nous étions plus ascétiques au séminaire de 
Québec : ceux même qui n’étaient pas obligés au jeûne 
s’imposaient volontairement un bout de pénitence ce 
jour-là. Mais comme j’avais déjà pour principe de ne 
jamais me mêler de la conscience d’autrui, je trouvai 
tout naturel cette affection pour les gâteaux du bon 
vendredi. 

Je passai deux heureuses années dans ce pensionnat. 
Ceux qui ont lu le Vicar of Wakefield peuvent se faire 
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une idée de l’excellent M. Jackson et de son épouse. 
C’était la même simplicité dans leurs mœurs que celle 
des époux Primrose, du petit chef-d’œuvre de 
Goldsmith. 

Ces excellentes personnes eurent constamment pour 
moi des égards les plus marqués, et jamais les plus 
petites allusions de leur part au culte que je professais 
n’a blessé ma susceptibilité de catholique. 

J’aurais été très sensible à la moindre raillerie 
dirigée contre le catholicisme ; car, même pendant mes 
années de tiédeur, oserais-je dire d’incrédulité, je 
n’aurais jamais souffert patiemment une insulte au culte 
de mes aïeux et à la religion dans laquelle j’avais été 
élevé ; j’ai toujours respecté les convictions religieuses 
d’autrui, et j’ai exigé les mêmes égards pour les 
miennes. Mais pendant les heureux jours de ma 
jeunesse, le fanatisme était un monstre à peu près 
inconnu à Québec. Mes amis protestants étaient très 
nombreux, et si je passais près de mon église à l’heure 
des offices, la seule remarque qu’ils faisaient était celle-
ci : « Entre dans ton église, mauvais catholique ! » Et je 
leur disais la même chose quand nous passions devant 
un temple du culte protestant. 

On ne peut penser sans frémir aux maux que 
l’intolérance religieuse a causés, aux flots de sang que 
le fanatisme a fait répandre, et dont il peut encore 
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inonder cette heureuse colonie. Certains peuples sont 
restés aussi fanatiques que l’étaient leurs pères, il y a 
cent ans ; mais je proclame ici, avec orgueil, que ce 
sentiment est étranger au cœur de mes compatriotes 
canadiens-français. 

Une petite scène dont mon ami feu Robert Christie 
fut témoin lorsqu’il était membre de notre Parlement 
Provincial, et qu’il racontait avec sa verve ordinaire, 

trouve naturellement place ici. 
Deux hommes, deux anciens amis, qui ont illustré le 

Canada, les honorables Denis-Benjamin Viger et John 
Neilson, se promenaient un soir dans un corridor en 
attendant l’ouverture de la Chambre ; M. Viger, 
catholique, M. Neilson, protestant, et le dialogue 
suivant s’engagea entre eux : 

M. NEILSON. – Les catholiques sont meilleurs 
chrétiens que nous. 

M. VIGER. – Où voulez-vous en venir avec ce 
préambule ? 

M. N. – Les catholiques croient que, comme 
hérétiques, les protestants seront tous damnés ? 

M. V. – Doucement, doucement ! s’il vous plaît, 
mon ami ; les.......... 

M. N. – Allons donc ! avez-vous oublié les 
préceptes de votre religion : « Hors de l’Église point de 
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salut. » 
M. V. – Il ne faut pas prendre........ 
M. N. – Je le répète : Vous croyez que les 

protestants rôtiront comme hérétiques dans l’enfer 
pendant une éternité. 

M. V. – Nous prenez-vous pour des Iroquois ? 
M. N. – Bouilliront, si vous le préférez, dans la 

grande chaudière de Satan ; ce qui ne vous empêche pas 
de nous aimer, de prier sans cesse pour nous, et 
notamment le dimanche pendant votre messe. Les 
protestants, eux, croient que les catholiques grilleront 
dans l’enfer comme idolâtres, et loin de vous plaindre, 
leur haine est telle, qu’ils s’en réjouissent. 

Et M. Neilson de rire, de ce rire sardonique qui lui 
était habituel, et M. Viger d’y faire écho. 

Le souvenir des luttes parlementaires de ces deux 
grands hommes combattant sous le même drapeau pour 
maintenir nos droits les plus sacrés est gravé dans le 
cœur de tous les amis sincères du Canada. 

 
Je me mis à l’étude de la langue anglaise avec toute 

l’énergie dont j’étais capable, et M. Jackson me 
secondait de toutes ses forces. Il était assez versé dans 
la connaissance de la langue française pour s’apercevoir 
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de mes fautes de traduction ; mais quant au style, c’était 
l’affaire de M. le philosophe. Les premiers essais qu’il 
me donna à traduire furent les deux épisodes si 
touchants de Sterne : « l’Histoire de Le Fèvre et la 
pauvre Marie. » Je fus enchanté de ce style simple et 
dialogué de l’auteur du Voyage sentimental, que Walter 
Scott a mis depuis en vogue et que les romanciers des 
autres nations ont imité. J’éprouvais peu de difficulté à 
la lecture de Pope après six mois d’étude. Mais de lui à 
Shakespeare, il y a une montagne à escalader, et 
j’avouerai que ce ne fut que dix ans plus tard que je 
goûtai les beautés de ce prince des poètes. 

J’ai l’oreille naturellement peu sensible même à 
l’harmonie de la belle poésie française ; je ne goûte que 
les grandes et profondes pensées, et la rime me fatigue. 
Plaignez-moi, mes chers compatriotes, plaignez-moi, 
charmants poètes canadiens ! Oh ! combien je goûterais 
vos images si vives, vos ingénieuses et touchantes 
pensées qui m’attendrissent si souvent, s’il vous était 
possible d’en retrancher cette rime monotone qui fait 
mon désespoir ! C’est une infirmité chez moi : prenez 
en pitié ma misère, et moi, en retour, je vous conseille 
de lire Shakespeare, de lire le texte anglais et non les 
traductions. Si vous ne possédez pas, jeunes poètes, la 
langue de cet auteur sublime, mettez-vous de suite à 
l’œuvre ; la tâche sera rude, mais aussi quelle 
récompense vous attend ! Vous serez à chaque instant 
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étonnés de la profondeur du génie de cet homme 
prodigieux. 

Les poètes français qui ont traduit Shakespeare ne 
lui ont pas, à mon avis, rendu assez de justice ; il faut, 
pour bien l’apprécier, en lire le texte même, ou bien une 
traduction en prose aussi fidèle, aussi mot à mot que 
possible. 

Si mon précepteur me donnait des leçons de langue 
anglaise, moi, de mon côté, je l’initiais davantage à la 
langue française, je lui prêtais nos classiques, et je 
venais à son secours au besoin. 

La méthode des précepteurs anglais à cette époque 
était d’assommer les enfants pour leur graver plus 
profondément dans la tête les auteurs grecs et latins ; 
mais, à ma connaissance, l’excellent M. Jackson 
n’infligeait que de rares punitions et encore à un seul de 
ses pupilles qui prenait à tâche de le faire endiabler. 

La mort seule a brisé les liens qui m’attachaient à 
M. et à Mme Jackson. 

Quel plaisir j’ai eu quelques années après, lorsque je 
tenais maison, de leur prouver qu’ils n’avaient pas 
comblé un ingrat de bonté. Ce respectable couple 
n’avait qu’un seul et unique enfant : un aimable petit 
garçon dont tous les écoliers raffolaient. Sa mort 
prématurée, vers l’âge de vingt ans, a empoisonné les 
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dernières années de ces bons parents si doux, si 
sensibles, si affectueux. 

Si le lecteur prend peu d’intérêt à ces souvenirs d’un 
vieillard, lui, au contraire, aime à faire revivre dans ces 
pages ceux qui ont mérité par leurs vertus son affection, 
ceux qui l’ont traité avec égard et tendresse. 

Je pourrais dater mon entrée dans le monde de cette 
époque même, car je commençai à me mêler alors à la 
meilleure société ; mais ce ne fut que lorsque je fis mon 
droit que j’y fus sérieusement initié. 

La scène que je vais raconter eut lieu quelques 
années avant ma sortie du pensionnat du séminaire de 
Québec. 

La société anglaise, peu nombreuse à cette époque, 
prisait beaucoup celle des Canadiens-français, 
infiniment plus gaie que la leur. En effet, les Canadiens 
n’avaient encore rien perdu de cette franche et un peu 
turbulente gaieté de leurs ancêtres. Une de mes tantes 
maternelles, Marguerite de Lanaudière, âgée alors 
d’une vingtaine d’années, et aussi belle qu’elle était 
gaie et spirituelle, faisait fureur surtout parmi les 
Anglais. Je ne sais comment avec des traits si beaux, si 
réguliers, elle réussissait à leur donner l’expression de 
la vieillesse, de l’idiotisme et de tous ceux qu’elle 
voulait personnifier. Sa voix naturellement douce 
devenait méconnaissable. C’était surtout pendant ses 
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fréquentes visites à la campagne qu’elle jouait ses 
petites comédies. 

Il est inutile d’observer qu’elle ne mystifiait, en se 
déguisant, que les personnes dont elle était bien connue. 

Quelques amis arrivent chez mon père et 
s’informent de Mlle Marguerite, qu’on leur dit être 
absente, et elle fait son entrée au salon un quart d’heure 
après, sous le costume d’une femme d’habitant qui 
vient consulter le seigneur sur un procès qu’elle veut 
entreprendre, ou dont elle était menacée ; sur les 
querelles qu’elle a avec son mari, ou avec son donateur 
pour la rente en nature qu’elle est obligée de lui payer 
annuellement. Et jamais véritable Josephte1 n’est mieux 
personnifiée. 

Tantôt c’est une parente à demi idiote que sa famille 
a renvoyée chez ses amis. Elle excellait dans ce rôle : 
son visage n’offrait plus alors que l’expression de 
l’idiotisme le plus pitoyable. Il fallait ensuite l’entendre 
faire les remarques et les questions les plus saugrenues. 

Mais je reviens à la scène que j’ai promise. 
Ses amis de Québec avaient souvent entendu parler 

de ces farces, et la défiaient depuis longtemps de les 

                                     
1 Josephte, sobriquet que les citadins donnent aux femmes de la 

campagne. 
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tromper n’importe sous quel déguisement elle se 
présentât, lorsque sa belle-sœur, Mme Charles de 
Lanaudière, lui proposa de lui donner l’occasion d’en 
faire l’essai à une soirée qu’elle donnerait chez elle et à 
laquelle celles qui lui avaient jeté le gant seraient 
conviées. 

Les invitations sont faites en conséquence, et mon 
oncle de Lanaudière, s’étant chargé à dessein de faire 
personnellement celle de M. Sewell, alors procureur du 
roi, finit par lui dire qu’il tenait fort à ce qu’il ne lui fit 
pas défaut : qu’une vieille seigneuresse, son amie Mme 
K***, était arrivée la veille pour consulter un avocat sur 
un procès qui pouvait compromettre la fortune de ses 
enfants, et qu’il lui avait conseillé de s’adresser à M. 
Sewell lui-même, l’avocat le plus éminent de la cité de 
Québec. Que la vieille dame l’avait remercié, mais qu’il 
lui avait proposé de faire chez lui la connaissance de 
son avocat, afin de fixer un jour pour lui communiquer 
ses nombreux titres et papiers et le mettre au fait de 
cette affaire importante. 

– Comme j’étais charmé, ajouta M. de Lanaudière, 
de lui faire une politesse, j’ai fait d’une pierre deux 
coups en invitant aussi quelques-uns de nos amis. La 
vieille dame est très riche et vous paiera 
généreusement. 

– Je me ferai un vrai plaisir, dit M. Sewell, tout en 
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rendant service à cette vieille dame, d’obliger en même 
temps un ami ; ainsi comptez sur moi. Quant aux 
honoraires, vous connaissez mon désintéressement et 
que ce n’est pas l’amour du gain qui me fait agir. 

Et, par rare exception, c’était vrai. 
Je dois observer ici que son épouse, Mme Sewell, 

était celle qui avait porté le plus fort défi à son amie 
d’enfance Marguerite de Lanaudière. 

Il est six heures du soir ; toute la société est réunie. 
Les dames Smith, Sewell, Finlay, Fargues, Mountain, 
Taylor, de Salaberry, Duchesnay, Dupré, etc., sont à 
leur poste. 

– Où est Marguerite ? dirent plusieurs dames à la 
fois. 

– Croiriez-vous, dit la maîtresse de la maison, 
qu’elle s’est avisée d’avoir ce soir une migraine 
affreuse, et qu’elle m’écrit qu’il lui est impossible de 
sortir ! 

Les plus indulgentes compatirent aux souffrances de 
leur amie, tandis que d’autres se répandirent en 
invectives contre cette maussade de Marguerite qui 
s’avisait d’avoir cette malencontreuse migraine qu’elle 
aurait bien dû remettre au lendemain. 

M. de Lanaudière dit ensuite à un domestique, assez 
haut pour être entendu de tout le monde : 
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– Venez me prévenir aussitôt que la seigneuresse 
K*** sera arrivée, afin que j’aille la recevoir lorsqu’elle 
descendra de voiture. 

Après quelques minutes d’attente, M. de Lanaudière 
faisait son entrée au salon, sa sœur appuyée au bras : ce 
n’était plus la jeune et belle fille qui faisait l’admiration 
de tout Québec, c’était une vieille dame marchant 
courbée et dont le visage était méconnaissable, ses 
beaux sourcils d’un noir d’ébène étaient si 
démesurément allongés, qu’ils se rejoignaient au bas du 
front, son visage couvert de rouge, comme c’était la 
mode du temps de Louis XV, était parsemé de mouches 
de taffetas noir, tandis qu’une emplâtre de ces mouches 
noires très en vogue alors lui couvrait la majeure partie 
du nez. Quant au costume, c’était celui de la cour de 
Louis XV, avec un tel accompagnement de bijoux, 
bagues, bracelets, diamants, boucles d’oreilles pendant 
jusqu’aux épaules, que la vieille dame brillait comme 
un soleil : tous les écrins de la famille avaient été mis à 
sec. Après les introductions d’usage, auxquelles elle 
répondait par des révérences à émousser le tapis, elle 
prit la parole : 

– J’arrive bientôt à l’âge auquel tout désir de plaire 
doit cesser ; ce qui ne m’empêche pas d’éprouver une 
grande confusion de me présenter dans le piteux état 
que vous voyez par suite d’un fâcheux accident dont je 

 612



dois accuser la rigueur de la saison : mon pauvre nez, 
couvert de mouches, vous explique ma triste aventure. 
M. de Lanaudière peut rendre témoignage que ce même 
nez qui se cache si honteusement ce soir a fait tourner, 
autrefois, la tête à bien des galants, et j’ajouterais, si je 
ne craignais de rendre la maîtresse de céans jalouse, que 
le seigneur de La Pérade1 lui-même ne s’en est pas 
retiré lui-même sans de graves blessures ; car vous étiez 
à cette époque, mon cher de Lanaudière, un grand 
mangeur de cœurs. 

La vieille dame, après avoir poussé deux à trois 
soupirs, et lancé autant de tendres œillades à son ancien 
ami, tira de sa poche une immense et magnifique boîte 
d’or, dans laquelle son trisaïeul devait avoir 
fréquemment prisé du tabac d’Espagne, se leva 
majestueusement et, faisant le tour de la chambre, 
s’arrêta en faisant une belle révérence devant chaque 
personne de la société en disant : « En usez-vous ? » La 
révérence était strictement rendue par tous les 
assistants, qui ne voulaient pas être en reste de 
courtoisie envers cette vénérable douairière. Et elle 
faisait la même corvée toutes les dix minutes, la 
tabatière d’une main et un mouchoir de l’autre, en 
disant : « En usez-vous ? » avec forces révérences que 

                                     
1 Charles de Lanaudière, sieur de La Pérade. 
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chacun s’empressait de lui rendre. Tous les convives, 
obligés de se tenir à quatre pour s’empêcher d’éclater 
de rire, étaient au supplice, tandis que mon oncle de 
Lanaudière riait franchement, tout en se réfugiant dans 
une chambre voisine, dans laquelle le suivaient 
plusieurs de ses amis indignés de sa conduite 
discourtoise. 

– Nous sommes surpris, de Lanaudière, disaient 
MM. Sewell, de Salaberry et le major Doyle1, qu’un 
gentilhomme aussi bien élevé que vous l’êtes puissiez, 
sous votre toit, manquer aux égards que l’on doit à la 
vieillesse et à une dame aussi respectable. 

– Que voulez-vous, mes chers amis, disait mon 
oncle, c’est plus fort que moi ; la bonne femme est si 
ridicule, qu’il m’est impossible de m’empêcher de rire. 

Une conversation très animée s’engagea bien 
vite entre les jeunes dames et la douairière : chacune 
d’elles la complimentait sur sa toilette de l’air le plus 
sérieux du monde, et la vieille de faire l’énumération de 
toutes les conquêtes que sa robe de velours cramoisi lui 
avait jadis values. Mme Smith, veuve du juge en chef 
de ce nom et mère de Mme Sewell, Mme Smith, déjà 
sur l’âge, admirait franchement une toilette qu’elle 

                                     
1 Le major Doyle avait épousé une demoiselle Smith, sœur de Mme 

Sewell. Il est mort général, dans la Péninsule, je crois. 
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comparait à un habillement semblable qu’elle avait vu à 
sa grand-mère, et regrettait beaucoup de ne pouvoir 
parler la langue française, afin de converser avec la 
respectable seigneuresse. 

Ce ne fut qu’après avoir conversé pendant 
longtemps, ou avoir fait souffrir de ses ridicules, de ses 
excentricités, suivant leur caractère, ceux qui 
l’entouraient, qu’elle leur dit : 

– Vous avez eu l’obligeance de me transporter aux 
beaux jours de ma jeunesse, qui commencent, hélas ! à 
fuir avec rapidité, et c’est avec beaucoup de regret que 
je me vois forcée de m’occuper pendant quelques 
minutes d’une affaire sérieuse pour l’avenir de ma 
famille. M. l’avocat du roi a eu la bonté de s’intéresser 
au sort d’une pauvre vieille dame menacée d’un procès 
ruineux qui peut la conduire au tombeau, et, avec votre 
permission, je vais profiter de son obligeance et lui 
donner un petit aperçu de cette déplorable affaire, qui 
m’a fait vieillir de cinquante ans dans l’espace d’un 
mois. Oui, mesdames, il y a à peine quinze jours, 
j’avais encore les roses de la jeunesse sur ce visage 
flétri, j’aurais pu même passer pour la sœur cadette de 
cette belle dame1, épouse du célèbre avocat général, 
toujours prêt à secourir l’infortune. 

                                     
1 Madame Sewell était une femme de grande beauté. 
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M. Sewell se prêta avec complaisance au désir de la 
douairière, qui l’entretint pendant vingt minutes au 
moins, à haute voix et avec volubilité, du plus beau 
procès de chicane que jamais Normand chicanier et à 
tête croche ait inventé. La comtesse de Pimbesche, des 
Plaideurs de Racine, n’était qu’une sotte comparée à 
ma chère tante. Rien ne l’embarrassait : les noms des 
notaires qui avaient passé les actes, leurs dates précises, 
les citations tirées desdits actes : tout coulait avec une 
abondance à étonner le savant avocat qui l’écoutait. 

On annonce le souper. C’était alors la mode, et 
même vingt ans plus tard, de chanter1 au dessert, les 

                                     
1 Les Anglais les plus graves le permettaient dans leurs maisons. Vers 

l’année 1812, nous étions réunis, le jour des Rois, chez le lord bishop 
Mountain, père de l’évêque Mountain, mort dernièrement, universellement 
regretté. La soirée fut d’abord assez froide. Mme Mountain et ses enfants 
étaient seuls au salon lorsque nous arrivâmes, et, après les saluts d’usage, 
nous prîmes des sièges à l’entour de la chambre : les messieurs d’un côté 
et les dames de l’autre. Le lord Bishop fit ensuite son entrée, et se retira 
pour ne plus revenir, au bout d’un petit quart-d’heure, après avoir dit un 
mot aimable à chacun en faisant le tour du salon. Quelques dames se 
mirent au piano et jouèrent et chantèrent jusqu’à l’heure du souper. 
Comme il n’y avait à cette époque, je crois, que trois pianos dans la ville 
de Québec, savoir, chez l’Évêque anglican, et chez mes deux oncles de 
Lanaudière et Baby, les musiciennes demandèrent bien vite grâce, et aussi, 
comme les cartes étaient interdites dans le palais épiscopal, nous causâmes 
de notre mieux sans laisser nos places jusqu’à l’heure du souper. On tira le 
gâteau à la façon anglaise : le Roi et la Reine avaient beau porter le verre à 
leurs lèvres personne ne criait : « le Roi boit, la Reine boit », ainsi que 
c’était l’usage dans nos réunions canadiennes. On chanta, néanmoins, 
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messieurs et les dames alternativement, et Mme de 
Lanaudière pria la vieille seigneuresse de vouloir bien 
les favoriser d’une chanson. 

– J’avais encore, il y a trois jours, dit la douairière, 
une voix aussi douce qu’à l’âge de vingt ans ; mais le 
malencontreux froid qui a gelé mon pauvre nez a eu 
aussi l’effet, hélas ! de m’affecter les poumons ; mais je 
ferai l’impossible pour contribuer à l’agrément de cette 
charmante fête. 

Et elle entonna d’une voix virile, rude et cassée 
comme celle d’un vieillard, la chanson à boire suivante, 
et cela en accentuant fortement le premier mot : 

 
Ba a a chu u u (Bacchus) assis sur un tonneau 
M’a défendu de boire de l’eau. 
 
Ce fut alors une explosion générale de ceux qui 

avaient jusque-là conservé à peu près leur sérieux, 
tandis que les plus graves enfonçaient les mouchoirs 
dans leur bouche pour s’empêcher d’éclater de rire. 

– Tire le rideau et va te débarbouiller, Marguerite, 

                                                                                           
quelques chansons; mais il m’est impossible de me rappeler si Madame 
Mountain assista au souper, en l’absence de son mari. 
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s’écria mon oncle de Lanaudière ; la farce est finie. 
Les jeunes dames se mirent alors à crier toutes à la 

fois : 
– Ah ! Marguerite ! Diablesse de Marguerite ! Que 

tu nous as fait souffrir ! 
Et puis, s’armant de mouchoirs, d’éventails, que 

sais-je, elles poursuivirent de chambre en chambre la 
fugitive, laquelle, une fois démasquée, s’était enfuie de 
la table, et la ramenèrent de vive force à la place qu’elle 
venait de laisser, au milieu d’un brouhaha à ne pas 
entendre Dieu tonner. 

– Mademoiselle Marguerite, fit M. Sewell, quand le 
calme fut un peu rétabli, ce n’est pas moi, mais vous, 
que notre souverain aurait dû nommer procureur du roi, 
car jamais procès de chicane plus ingénieux, plus 
embrouillé, n’a été exposé d’une manière plus lucide, 
même par nos plus vieux procureurs de la cité de 
Londres. 

– Vous oubliez, monsieur l’avocat général, répliqua-
t-elle, que mes ancêtres étaient Normands et que je dois 
tenir un peu de la famille. 

Je n’ai pas assisté à cette scène, j’étais alors trop 
jeune ; mais elle m’a été racontée si souvent par ma 
famille, que j’en ai saisi les parties les plus saillantes. 
Le juge en chef Sewell lui-même me disait en riant de 
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cette mystification, vingt ans après, que ma tante aurait 
fait le désespoir des juges si, née homme, elle eût 
embrassé la carrière du barreau. 

Ma tante Charles-Marguerite de Lanaudière, née en 
1770, est morte à Québec, âgée de 82 ans, par suite 
d’une fracture de jambe. Elle était la plus jeune des 
neuf enfants de mon grand-père, le chevalier Charles de 
Lanaudière, et a survécu à ses frères et sœurs. Sans 
avoir autant d’esprit que ses deux sœurs aînées, Mme 
Baby et ma mère, elle n’en était pas moins très 
spirituelle et surtout très satirique. C’était le jugement 
que l’éminent prélat Mgr Plessis, ami intime de ma 
famille, portait sur les trois sœurs. Mais si elle n’avait 
pas l’esprit supérieur de la sœur aînée, ni l’esprit ni le 
jugement si sain de ma mère, elle avait toute la force 
d’âme de la première et une volonté à faire tout ployer 
devant elle. Elle a mené une vie retirée pendant les dix 
à quinze ans qui ont précédé sa mort, ce qui 
n’empêchait pas les gouverneurs et les personnes 
éminentes voyageant au Canada de visiter cette vieille 
et dernière relique d’une génération maintenant éteinte. 
Était-ce curiosité de la part des visiteurs de converser 
avec cette vieille noblesse ? 

Ma vieille tante avait pris ces visites au sérieux et 
s’y attendait toujours. Lord Elgin (il ne disait pas lui, 
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noblesse, par mépris1) lui fit aussi une visite. 
– Comment se porte milady ? fit Mlle de 

Lanaudière. 
– Mais, très bien, fut la réponse. 
– J’en suis charmée, milord. Lorsque j’étais plus 

jeune, je ne manquais jamais d’aller rendre mon 
hommage aux représentants de ma souveraine ; mais 
depuis que l’âge m’en empêche, tous les gouverneurs et 
leurs épouses ont eu la condescendance de rendre visite 
à la petite-fille du second baron de Longueuil, 
gouverneur de Montréal, avant la conquête. 

Lady Elgin rendit visite à la vieille demoiselle 
quelques jours après. 

Quelques Canadiens se rappellent encore 
aujourd’hui un régiment stationné à Québec, il y a plus 
de soixante ans, tant il a laissé de tristes souvenirs. Le 
major qui commandait ce corps d’officiers turbulents 
était un jeune homme de vingt-deux ans, de la même 
trempe qu’eux, et le gouverneur civil d’alors ne pouvait 
leur imposer aucune contrainte. Je dois ici rendre la 
justice de dire que tous les officiers des autres 

                                     
1 Beaucoup d’Anglais, en parlant d’un Canadien de noble extraction, 

disaient: He is noblesse! C’est un terme de mépris, comme un autre, et très 
spirituel, sans doute; mais quand ils parlent d’un de leur compatriotes de la 
même extraction, ils disent : a nobleman. 
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régiments que j’ai connus, à la rare exception d’un 
individu par-ci par-là échauffé par le vin, avaient les 
plus grands égards pour les dames ; celui qui aurait agi 
autrement aurait été mis en conventry. Mais le régiment 
dont j’ai parlé tenait une conduite différente ; on citait 
plusieurs dames que certains officiers de ce corps 
avaient insultées. 

C’était le printemps, et un jour d’office à la 
cathédrale : les rues, alors non pavées, étaient dans un 
état affreux et un groupe d’officiers s’était emparé du 
haut du parapet de la rue de la Fabrique, afin d’obliger 
les passants de patauger dans l’eau et dans la boue. Les 
femmes en avaient pris leur parti et louvoyaient au beau 
milieu de la rue, les robes retroussées jusqu’à mi-jambe 
et assaillies des brocards sans fin de ces galants 
messieurs. Mlle de Lanaudière, alors fort jeune, arrive 
au groupe avec trois ou quatre de ses amies qui veulent 
rebrousser chemin en voyant que la phalange hostile 
serre les rangs comme à Fontenoy, alors, sans se 
déconcerter, elle s’avance seule et leur dit de l’air 
superbe d’une impératrice : 

– S’il est un seul gentleman parmi vous, qu’il fasse 
livrer passage aux dames. 

Ce reproche piquant eut l’effet désiré, et la voie fut 
aussitôt libre. 

La jeune fille canadienne avait rompu la colonne 
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anglaise, comme la brigade irlandaise avait 
puissamment aidé à enfoncer la colonne anglaise à 
Fontenoy. Je ne puis m’empêcher de citer un passage 
des mémoires si précis, si véridiques du marquis 
d’Argenson au sujet de cette bataille, ne serait-ce que 
pour montrer en quelle estime les Français avaient le 
bouillant courage des enfants de la verte Érin. 

« Le roi demanda le corps de réserve et le brave 
Lordendall ; mais on n’en eut pas besoin. Un faux corps 
de réserve donna. C’était la même cavalerie qui avait 
d’abord donné inutilement, la maison du roi, les 
carabiniers et ce qui restait tranquille des gardes 
françaises, des Irlandais, excellents surtout quand ils 
marchent contre les Anglais et les Hanovriens. C’est M. 
de Richelieu qui a donné le conseil et qui l’a exécuté, 
de marcher à l’ennemi comme des chasseurs ou comme 
des fourrageurs, pêle-mêle, la main baissée, le bras 
raccourci : maîtres, valets, officiers, cavaliers, 
infanterie, tout ensemble... Ce fut l’affaire de dix 
minutes que de gagner la bataille avec cette botte 
secrète. » 

Mais je reviens à propos de la petite scène dont ma 
tante fut l’héroïne. Je suis pour ma part de la vieille 
école, et je m’empresse toujours de livrer passage aux 
dames sur les parapets, sauf souvent à marcher dans la 
boue. Celui qui avait autrefois cette attention, un jeune 
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homme même, en était récompensé par une petite 
inclination de tête ; mais dans le siècle de progrès où 
nous vivons, j’en suis quitte, à l’âge de soixante-dix-
neuf ans, pour mes frais de courtoisie. Mes amis me 
reprochent souvent cet excès de politesse envers des 
bégueules, et moi de répondre : 

– Celui qui a été bien élevé passe difficilement de la 
politesse au manque d’égards sur ses vieux jours. 

Ceci me rappelle la réponse que fit jadis un de mes 
amis canadiens, assez mauvais sujet, à un jeune Anglais 
surpris de lui voir faire sa prière du soir : 

– I cannot, my dear friend, break myself out of it. (Je 
ne puis m’en corriger). 

Lorsque la frégate française la Capricieuse visita les 
parages du Canada, il y a neuf ans, le commandant de 
Belvèse ne manqua pas de rendre visite à Mlle de 
Lanaudière. La conversation roula principalement sur la 
France, sujet très intéressant pour la vieille 
Canadienne ; mais elle finit par lui dire : 

– Nos cœurs sont à la France, mais nos bras à 
l’Angleterre. 

Voyez, messieurs les Anglais, cette vieille noblesse 
qui avait pris au sérieux le serment de fidélité que son 
père et ses frères avaient prêté aux souverains de la 
Grande-Bretagne. 
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Un officier de la même frégate, ayant nom 
Gaulthier, sut, je ne sais comment, qu’une de nos tantes 
avait épousé avant la conquête un médecin du roi 
nommé Gaulthier. J’ai vu quelque part que c’est lui qui 
a découvert le thé canadien, auquel il a donné le nom de 
Gaultharia, le même thé, je suppose, que l’on cherche à 
utiliser aujourd’hui. Ledit officier réclama donc parenté 
avec la vieille dame, qui s’y prêta de bon cœur : il 
l’appelait en riant « ma tante » et elle l’appelait en 
badinant son « neveu ». Mais ma chère tante était 
accoutumée à donner de vertes semonces à ses neveux, 
témoin l’auteur de ces mémoires, lequel, âgé même de 
soixante ans, la craignait encore. Pour en revenir à mon 
cousin de la Capricieuse, puisque cousin il y a, croyant 
sans doute flatter la vieille tante, il lâcha en sa présence 
quelques paroles hostiles contre l’Angleterre. 

– Vous n’êtes pas, monsieur mon neveu, fit-elle, un 
bon et fidèle sujet de votre empereur, que je n’aime 
pourtant guère, puisque vous montrez des intentions 
hostiles à ses alliés, et surtout dans un moment où vous 
êtes reçu par eux d’une manière si cordiale. 

Ma chère tante, malgré son caractère despotique, 
n’en avait pas moins un excellent cœur, et je n’ai point 
souvenance qu’elle se soit brouillée avec une seule de 
ses amies, bien au contraire. J’ai bien connu deux 
demoiselles anglaises, ses compagnes d’enfance, qui 
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après la mort de leur père tombèrent de l’opulence dans 
un état voisin de l’indigence ; elles furent alors 
abandonnées de presque toutes leurs amies, mais elles 
n’en furent pas moins les amies de cœur de ma tante. 
Elle les emmenait passer souvent avec elle une partie de 
l’été chez ma mère à la campagne, et lorsqu’elle tint 
ensuite elle-même maison avec ses frères à Québec, les 
premières invitations étaient toujours pour ces pauvres 
demoiselles. Je ne crains pas d’ajouter que toute ma 
famille avait les mêmes sentiments. 

À propos de mes tantes, l’une d’elles, Agathe, morte 
fille comme sa sœur Marguerite, et que la famille 
appelait Charlotte Corday, son héroïne, parce qu’elle 
disait souvent qu’elle aurait voulu naître homme pour 
assassiner quelques-uns des scélérats qui avaient versé 
tant de sang innocent pendant la révolution de 93, à 
propos, dis-je, de ma chère tante Agathe, sa bravoure 
doit lui faire trouver place ici. Une bande de voleurs 
très bien organisée répandait il y a trente ans la terreur 
parmi les personnes riches ou censées l’être dans la 
campagne. On doit se rappeler les vols audacieux qu’ils 
commettaient, les personnes isolées, les familles 
entières que ces brigands liaient pendant la nuit, et 
toutes les horreurs auxquelles ils se livraient. Ma tante 
Agathe de Lanaudière, coseigneuresse de Saint-Valier 
et réputée riche, vivait seule avec ses domestiques dans 
une anse de cette paroisse, isolée de tous voisins. Un 
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charmant bocage très touffu, à une dizaine d’arpents sur 
le bord de la grève, donnait à MM. les communistes 
toutes les facilités de s’y cacher, même avec leur 
chaloupe, pendant le jour, s’ils n’eussent préféré 
débarquer, la marée aidant, pendant une nuit sombre à 
cent pieds du domicile de ma chère tante1. 

Elle était, pendant ce règne de terreur, sous 
l’impression, assez naturelle aux personnes dans sa 
position, qu’elle pouvait être attaquée d’une nuit à 
l’autre ; on l’avait même prévenue qu’on avait vu rôder 
depuis quelque temps dans les environs une chaloupe 
montée par des hommes à figures sinistres. Mais, 
comme elle avait disposé ses batteries en conséquence, 
elle était préparée à tout événement et toujours sur le 
qui-vive. 

Elle couchait seule dans la partie nord-est de la 
maison, séparée de son fermier, qui occupait le côté 
opposé, par un appentis attenant aux deux édifices ; ses 
deux domestiques restaient avec la famille dudit fermier 
où était aussi la cuisine. 

Elle entre un jour sur la brune dans sa cuisine, après 
avoir fait sa ronde ordinaire aux alentours, et y trouve 

                                     
1 Cette belle propriété appartient maintenant à mon gendre, 

l’honorable Charles Alleyn, qui l’a achetée pour la conserver dans la 
famille. 
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un homme seul, le dos tourné à la cheminée, dans 
laquelle il y avait un reste de feu. Elle lui demande ce 
qu’il y a pour son service. Jean-Baptiste, très farceur, 
pour toute réponse se met à battre la campagne et à tirer 
quelques quolibets qui furent très mal accueillis par 
mon héroïne, qui ne crut voir en lui qu’un émissaire de 
la bande redoutable cherchant à connaître les airs de la 
maison. 

– Je n’avais pas d’armes dans les mains, disait-elle, 
et je craignais qu’en me baissant pour prendre le 
tisonnier il ne m’assommât ; mais j’avais heureusement 
mes galoches ferrées1 dans les pieds, dont je lui 
appliquai un si vigoureux coup dans le ventre, qu’il 
culbuta parmi les tisons, au grand dommage de ses 
culottes. J’allais redoubler, lorsqu’il me cria en 
détachant les tisons qui le chauffaient : 

– C’est moi, mademoiselle Agathe, c’est moi, 
Peltier, l’ami de votre fermier, qui suis venu lui 
demander à couvert. 

Ma tante, au désespoir, fit mille excuses de sa 
promptitude au pauvre diable de Peltier, mais lui 
reprocha aussi de s’y être exposé dans un temps où tant 
de voleurs rôdaient dans la campagne. Elle répara le 

                                     
1 Les crampons des galoches d’autrefois étaient d’un pouce de 

longueur. 
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dommage de son mieux (car elle avait le cœur aussi bon 
qu’elle était prompte), en ordonnant à sa fermière de 
préparer à leur hôte un bon souper, dont la seigneuresse 
elle-même ferait les frais, et poussa, je crois même, la 
générosité jusqu’à faire remplacer la malheureuse paire 
de culottes qui faisait jour de toutes parts par la 
foncière. 

Ce fut quelques jours après cette scène, vers la fin 
d’octobre, que j’arrivai le soir chez ma belliqueuse 
tante. Nous conversions tranquillement après souper, 
lorsque son domestique et sa servante entrèrent dans le 
salon portant un paquet de cordes, qu’ils attachèrent à 
chacun des contrevents déjà fermés, lesquelles cordes, 
après avoir traversé tous les appartements, finirent par 
se réunir dans la chambre à coucher de Mlle Agathe de 
Lanaudière. Curieux de voir à quoi tout cela aboutirait, 
je la suivis dans cette chambre, où elle se mit aussitôt à 
attacher les dites cordes à quatre sonnettes qu’elle 
accrocha au haut des quatre poteaux de son lit. Elle 
ouvrit ensuite une armoire, en tira quatre pistolets dont 
elle déposa deux sur une petite table et, me présentant 
les deux autres, elle me dit : 

– Ces armes sont chargées par moi et ne nous feront 
pas d’affront si nous sommes attaqués cette nuit par ces 
coquins. 

– Savez-vous, ma chère tante, lui dis-je, que Vauban 
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lui-même n’a jamais mieux fortifié une citadelle que 
vous ! 

– Vois-tu, mon fils, répliqua-t-elle, je n’ai jamais 
craint un homme lorsque j’ai été sur mes gardes ; mais 
ces lâches pourraient me surprendre pendant mon 
sommeil, ce que je leur défie de faire à présent. 
Quoique bien armée, mes nuits étaient sans sommeil, 
lorsque j’ai eu l’heureuse idée de me mettre à l’abri de 
toute surprise. 

– Vous êtes bien, ma chère tante, la digne nièce de 
nos deux grand-tantes de Verchères1, qui défendirent, à 
la tête d’autres femmes, en l’année 1690 et en l’année 
1692, un fort attaqué par les sauvages, et les 
repoussèrent. 

– Ah ! mon fils, fit-elle en soupirant, si le ciel eût 
voulu que je fusse née homme ! 

Je ne pouvais m’empêcher d’admirer tant de 
courage dans un corps si frêle et si petit. 

Les deux sœurs se livraient à la campagne à des 
exercices qui, suivant moi, sont du ressort exclusif du 
sexe masculin. Autant j’admire un homme à la figure 
mâle guidant avec adresse deux chevaux fougueux, 
autant j’éprouve de malaise en voyant les femmes de 

                                     
1 Voir l’Histoire de la Nouvelle-France, par Charlevoix. 
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nos jours se livrer à ces exercices : la faiblesse 
inhérente à leur sexe leur ôte toute grâce lorsqu’elles 
tiennent les guides dans des mains délicates plus 
propres à tracer des fleurs gracieuses sur un canevas, à 
courir légèrement sur le clavier d’un piano, qu’à 
réprimer un cheval qui peut s’emporter au moindre 
bruit inusité, à la vue d’un objet qui lui cause de la 
frayeur. Passe encore pour l’équitation ; quelques 
dames certainement s’en acquittent avec grâce. Quant à 
mes deux chères tantes dompter des chevaux à la 
campagne était un de leurs passe-temps les plus 
agréables. 
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Chapitre dix-septième 
 

De tout un peu. 

 

Le solitaire 
 
Les grands revers de fortune n’affectent pas tous les 

hommes également : les uns, comme frappés par la 
foudre, ne survivent que quelques minutes à leur 
malheur ; les Anglais disent : He died heart-broken, 
ou : of a hroken heart (il est mort le cœur brisé). Cette 
maladie, à ce que l’on prétend, est plus commune chez 
eux que chez les autres nations. Serait-ce parce que ce 
peuple, se livrant plus spécialement au commerce, est 
plus exposé aux grands revers de la fortune ? 

D’autres survivent pendant de longues années à 
leurs malheurs et traînent une existence malheureuse, le 
cœur ensanglanté, jusqu’à ce la mort mette fin à leurs 
souffrances. 

D’autres enfin, au cœur d’acier, se raidissent contre 
le malheur, recommencent la lutte avec une nouvelle 
énergie et finissent souvent par triompher. 
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– Faites-moi le plaisir, me dit mon patron, M. 
Olivier Perrault, chez lequel je terminais mon cours de 
droit vers l’année 1809 (M. le procureur du roi Sewell, 
mon premier patron, ayant été nommé juge en chef), 
faites-moi le plaisir de remettre les sommes d’argent 
contenues dans ces trois paquets à M. Roxburg. 

– Je remettrai alors cet argent à son neveu, lui dis-je, 
car vous savez que M. Roxburg est un ermite 
inaccessible à tout étranger, un solitaire qui n’a vu le 
soleil, depuis vingt ans, que par les châssis de sa 
mansarde. 

– Il est de toute nécessité, fit M. Perrault, que vous 
le voyiez vous-même ; votre entretien doit être secret. 

Et il me fit part de ce que je devais lui 
communiquer. 

– Et s’il refuse de me recevoir ? 
– Il y va de votre honneur, comme avocat futur, de 

réussir, répliqua en riant mon patron. 
M. Ritchie crut d’abord à une mauvaise plaisanterie 

de jeune homme, lorsque je lui demandai de voir son 
oncle ; mais à force d’instances, et après l’avoir assuré 
que j’étais chargé d’un message important pour lui, il 
finit par me dire qu’il allait faire son possible pour 
vaincre ses répugnances et l’engager à me recevoir. 

La conférence entre l’oncle et le neveu me parut 
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bien longue, les débats très vifs, car ce ne fut qu’à 
l’expiration d’une grosse demi-heure que je fus 
introduit dans ce sanctuaire réputé inviolable. 

L’air vénérable du solitaire m’impressionna 
vivement. Il y avait, en effet, quelque chose de bien 
imposant dans ce visage pâle, souffrant, et sillonné de 
rides probablement précoces ; dans ce front haut et 
large, siège d’une forte intelligence ; dans cette longue 
chevelure blanche comme la neige, qui lui tombait sans 
désordre sur les épaules. Autant qu’il me fut possible de 
juger de la taille de cet homme quasi immobile sur son 
fauteuil pendant notre entrevue, M. Roxburg devait être 
d’une haute stature, et malgré l’expression sévère qu’il 
s’efforçait d’imprimer à ses traits en me voyant, il me 
parut qu’il devait y avoir habituellement beaucoup de 
douceur dans sa physionomie. Je m’attendais à voir un 
ours mal léché, et j’étais en présence d’un parfait 
gentleman que les chagrins dévoraient depuis plus de 
vingt ans, sans mettre fin à des souffrances morales que 
la mort seule devait terminer. 

– Il faut, sans doute, jeune homme, me dit-il, que 
des motifs bien pressants (il se servit du mot cogent) 
vous induisent à troubler ma solitude ? 

J’étais mal à l’aise, mais plutôt chagrin qu’intimidé, 
et ce fut d’une voix émue que je répondis que 
j’obéissais aux ordres de M. Perrault, avocat, mon 
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patron. 
Il soupira en me montrant un siège près d’une table 

couverte de livres, près de laquelle il était assis ; parmi 
ces livres, une grande bible de famille attira mes 
regards, car elle était ouverte au livre de Job. Une 
nouvelle expression de souffrance se manifesta sur son 
visage pâle, et ce fut avec une contrainte où perçait un 
mouvement d’impatience qu’il me dit : 

– Parlez, monsieur. 
– Ces trois paquets scellés, lui dis-je en les déposant 

sur sa table, renferment des sommes d’argent que je 
suis chargé de vous remettre, en vous priant de vouloir 
bien pardonner à celui ou à ceux qui vous les ont 
dérobées. 

– Que peut-on me voler ? fit-il avec amertume en 
promenant ses regards autour de sa chambre ; le lit 
même sur lequel je cherche le repos ne m’appartient 
pas. 

– Cette soustraction, répliquai-je, a été faite par une 
ou des personnes à votre service, lorsque vous étiez 
l’associé de Monsieur......... Voilà ce que l’on m’a 
chargé de vous dire. 

J’avais touché une corde bien sensible. Le vieillard 
joignit les mains, les éleva un instant à la hauteur de son 
front et, se pressant ensuite le côté gauche de la 
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poitrine, il s’écria : 
– Ah ! oui, c’est ce qui m’a brisé le cœur ! 
Malgré les efforts que je faisais pour cacher mon 

émotion, mes yeux se voilèrent de larmes. Le vieillard, 
en proie à de sombres et à de douloureux souvenirs, 
garda longtemps le silence. Il pensait sans doute aux 
beaux jours de sa jeunesse, à ses espérances déchues, à 
ses premiers succès dans le commerce, aux luttes qu’il 
avait vainement soutenues pour détourner un malheur 
inévitable. Les souffrances de cette grande âme durent 
être atroces pendant l’espace de plus de trente ans que, 
se dérobant aux regards des hommes dont la vue lui 
était odieuse, il gémissait, sur ses vieux jours dans un 
réduit solitaire. Sans cette excessive sensibilité qui lui 
faisait redouter un reproche dans chaque regard de ses 
semblables, M. Roxburg aurait pu refaire sa fortune, se 
libérer de ses anciennes dettes et ressaisir la vie ; car, 
comme je l’ai su depuis cet entretien, c’était un homme 
de talents supérieurs, et la générosité de ses 
compatriotes anglais, toujours prêts à s’entraider, ne lui 
aurait certainement pas fait défaut. 

J’ignorais jusque-là les antécédents de M. Roxburg ; 
mais l’exclamation déchirante qui lui était échappée : 
« Ah ! oui, c’est ce qui m’a brisé le cœur ! » me révéla 
la longue agonie du vénérable vieillard. Et j’attendais 
dans un silence respectueux qu’il m’adressât de 
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nouveau la parole, lorsqu’il me dit : 
– J’ignore, monsieur, d’où me vient cet argent, et je 

ne puis en honneur l’accepter. Celui ou ceux qui l’ont 
dérobé n’auraient jamais eu l’imprudence de le remettre 
à votre patron. 

– Les prêtres catholiques, répliquai-je obligent leurs 
pénitents à faire des restitutions : ces derniers déposent 
l’argent entre les mains de leurs confesseurs, qui le 
reçoivent sous le sceau de la confession et se servent le 
plus souvent, pour éloigner tout soupçon, d’un tiers 
pour le rendre à qui de droit. M. Perrault ignore comme 
moi l’auteur de cette restitution. 

– Ne pensez-vous pas, me dit-il, que même sous ces 
circonstances, ce serait peu délicat à moi de recevoir 
cette somme ? 

Cette répugnance d’un homme pauvre à recevoir cet 
argent me dévoila toute la délicatesse de cette belle 
âme : M. Roxburg, victime de l’imprévoyance, 
craignait sans doute qu’on voulût lui faire l’aumône. 

– Consultez, monsieur, votre cœur, répliquai-je, au 
lieu de prendre l’avis d’un jeune homme comme moi, et 
il vous dira tout ce qu’il y aurait de cruel à refuser à des 
pécheurs repentants qui ont erré pendant leur jeunesse 
d’accepter une restitution qui soulagera leur conscience 
d’un énorme fardeau, et qui vous prient de leur 
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pardonner. 
Il répéta avec amertume les mots « votre cœur », en 

appuyant la main avec force sur cet organe, qu’il 
croyait depuis longtemps desséché, et puis il ajouta 
après un pénible effort : 

– Laissez cet argent et faites-leur dire que je leur 
pardonne cette soustraction. 

Je produisis ensuite une quittance rédigée par mon 
patron que je le priai de signer, ajoutant que, M. 
Perrault et moi n’étant que mandataires, cette pièce 
témoignerait de la restitution que nous étions chargés de 
faire, ainsi que du généreux pardon qu’il accordait aux 
coupables. 

Il jeta un coup d’œil rapide sur le papier et dit : 
– Vous appartenez par votre mère à la famille de 

Lanaudière, que j’ai bien connue, et vous en avez la 
sensibilité. Ne croyez pas, jeune monsieur, que ce soit 
un compliment que je vous fais, ni que je vous félicite 
d’avoir un cœur sensible : heureux, au contraire, mille 
fois heureux celui qui possède un cœur d’airain, 
puisqu’il est condamné à vivre parmi les hommes ! 
Adieu ! ajouta-t-il, en jetant avec dédain la plume dont 
il s’était servi pour signer la quittance. 

– Vous ne m’en voulez pas, monsieur ? lui dis-je. 
– Je ne conserve de rancune à personne, fit-il, et 
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encore moins envers vous, qui vous êtes acquitté avec 
délicatesse d’un pénible message. 

– Adieu, mon père, lui dis-je avec des larmes dans la 
voix. 

Il me regarda d’abord avec un tel étonnement, que je 
craignis de l’avoir blessé ; mais il me dit d’une voix 
douce et mélancolique : 

– God bless you, my son ! (Que Dieu vous bénisse, 
mon fils !) 

Je suis, je crois, le seul étranger qui ait eu accès 
auprès de ce solitaire dont la réclusion a duré plus de 
trente ans ; aussi, lorsque je racontais à mes amis que 
non seulement j’avais vu M. Roxburg, mais que j’avais 
même eu un assez long entretien avec lui, avaient-ils 
peine à ajouter foi à une chose si peu vraisemblable. 

Il a fallu de longues années pour mettre fin aux 
tourments de cette belle âme brisée par le malheur. Ç’a 
été un long travail du temps que d’arracher le dernier 
soupir, arrêter le dernier battement d’un cœur déchiré 
un tiers de siècle avant que la mort ait mis fin aux 
tortures qu’il endurait. 
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Seigneur et censitaire 
 

Je baisse de tout point ; mais mon 
jugement est encore assez sain pour que je 
m’en aperçoive, et c’est sans aucun chagrin : 
je me trouve fort bien d’être bête. 

MADAME DE STAËL. 
 
Malgré les virulentes déclamations de plusieurs 

grands et, sans doute, sincères patriotes, contre les 
seigneurs, lors de l’abolition de la Tenure seigneuriale, 
ou à cause d’icelle, je crois devoir donner une courte 
esquisse des rapports mutuels des seigneurs et des 
censitaires d’autrefois dans l’ancien district de Québec. 
C’était une fraternité bien touchante à cette époque ; et 
si elle a été décroissante d’années en années depuis 
cinquante ans, à qui le blâme, si ce n’est aux 
censitaires ? Des gens envieux, jaloux, ont soufflé la 
zizanie afin de rompre les liens d’affection, fondés le 
plus souvent sur la gratitude, qui attachaient les 
censitaires à leurs seigneurs. La nature de l’homme, le 
taux peu élevé des cens et rentes, les secondaient 
puissamment pour accomplir cette œuvre malveillante. 

Le censitaire du district de Québec est l’homme le 
plus indépendant de l’univers : que le plus riche en terre 
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parmi eux paie annuellement une douzaine de chelins à 
son seigneur, et il peut s’en moquer impunément. 
Pourquoi, devaient-ils naturellement penser, pourquoi 
avoir des égards, du respect, pour un homme qui n’a 
aucun pouvoir sur nous ? Il est bien vrai que ce 
seigneur et ses ancêtres avant lui ont toujours été prêts à 
nous rendre service, à nous venir en aide ; et qu’ils 
n’ont jamais sévi contre nous pour leurs droits de cens 
et rentes et de lods et ventes ; mais, bah ! le fils de 
Quénon Bellegueule, que son père a poussé aux études, 
qui lit sans réplique dans les gros livres, ne nous a-t-il 
pas assuré que les seigneurs font tout cela pour nous 
enjôler et pour s’attirer des coups de chapeau ? 

Et lorsque ce vieux lèche-plat de père Leclerc lui a 
répondu que ça ne serait toujours pas lui qui userait son 
chapeau à faire des saluts, qu’il était si fier depuis qu’il 
portait l’habit à poches et les bottes fines, qu’il ne 
rendait pas même le salut à l’habitant qui se découvrait 
devant lui, le jeune Bellegueule ne lui a-t-il pas rivé le 
clou en lui disant que la politesse était une bêtise 
inventée par les seigneurs pour se faire encenser par 
l’habitant ; que le fameux avocat Pousse-Chicane avait 
prêché un dimanche, à l’issue des vêpres, que tous les 
hommes étant égaux, c’était s’avilir que de saluer un 
seigneur auquel il n’avait poussé que deux yeux comme 
à l’habitant ! 
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Et voilà comme on a réussi à rompre les liens de 
bienveillance, de charité, de pure affection d’une part et 
de gratitude de l’autre. 

J’ai connu pendant ma jeunesse tous les seigneurs 
du district de Québec et un grand nombre de ceux des 
autres districts qui formaient alors la province du Bas-
Canada, et je puis affirmer qu’ils étaient presque tous 
les mêmes envers leurs censitaires. Je prends un type au 
hasard : les seigneurs de Kamouraska. Il me semble 
toujours avoir connu M. et Mme Taché ; leur fils 
Paschal, portant le même nom que son père, était, avec 
feu le docteur Couillard de Saint-Thomas, mes deux 
plus anciens amis, et la mort seule a brisé les liens 
d’une amitié sans nuage formée dès l’âge le plus tendre. 

Je faisais de fréquentes et longues visites à mes amis 
de Kamouraska, et j’ai été témoin des égards, du 
respect, de l’amour dont ils étaient l’objet de la part de 
leurs censitaires. Mon jeune ami Paschal, aussi aimable 
que doux, était d’une familiarité avec les habitants 
qu’on aurait cru devoir l’exposer quelquefois à des 
désagréments, surtout de la part de la jeunesse ; mais 
point du tout, il ne s’écartait jamais du respect qu’ils 
croyaient devoir à leur jeune seigneur, tout enfant qu’il 
était. 

J’ai souvent accompagné avec son fils Mme Taché 
dans les fréquentes visites qu’elle faisait aux pauvres et 
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aux malades de sa seigneurie, chez lesquels elle était 
accueillie comme une divinité bienfaisante. Outre les 
aumônes abondantes qu’elle distribuait aux familles 
pauvres, elle portait à ceux de ses censitaires malades, 
qui n’auraient pu se les procurer, les vins, les cordiaux, 
les biscuits, propres à accélérer leur convalescence, et 
toutes les douceurs que sa générosité ingénieuse lui 
suggérait. Aussi régnait-elle en souveraine dans sa 
seigneurie par les liens bien chers de l’amour et de la 
gratitude. 

Lorsque Mme Taché sortait de l’église à l’issue des 
offices, les habitants prêts à partir arrêtaient tout à coup 
leurs chevaux et une longue suite de voitures, réglant 
leur marche sur la sienne, la suivaient jusqu’à ce qu’elle 
débouchât dans l’avenue qui conduit au manoir 
seigneurial. Et quoiqu’elle eût ensuite le dos tourné à 
ceux qui poursuivaient leur route, ils n’en ôtaient pas 
moins leur chapeau en passant devant l’avenue, que si 
elle eût pu avoir connaissance de cette courtoisie. Je fus 
cependant témoin un jour d’une infraction à cette 
déférence universelle. 

C’était le jour de la Saint-Louis, fête de la paroisse 
de Kamouraska. Mme Taché précédait à l’ordinaire, à 
l’issue de la messe, une longue escorte de ses 
censitaires, lorsqu’un jeune gars, échauffé par de 
fréquentes libations dont plusieurs d’entre eux étaient 
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coutumiers pendant les fêtes de paroisse à la campagne, 
lorsqu’un jeune gars, dis-je, se détachant du cortège, 
passa la voiture de sa seigneuresse de toute la vitesse de 
son cheval. Mme Taché fit arrêter sa voiture et, se 
retournant du côté de ceux qui l’accompagnaient, 
s’écria d’une voix forte : 

– Qui est l’insolent qui a passé devant moi ? 
Un vieillard s’avança vers elle chapeau bas et lui dit 

avec des larmes dans la voix : 
– C’est mon fils, madame, qui est malheureusement 

pris de boisson ; mais soyez certaine que je l’amènerai 
vous faire des excuses, et, en attendant, je vous prie de 
vouloir bien recevoir les miennes pour sa grossièreté. 

Je dois ajouter que toute la paroisse ne parlait 
ensuite qu’avec indignation de la conduite de ce jeune 
homme. Il y avait, en effet, double offense de la part du 
délinquant : d’abord, manque d’égards envers leur 
bienfaitrice, et ensuite, d’après leurs mœurs, insolence 
de passer une voiture sans en demander la permission1. 

Ceci me rappelle une petite aventure que je vais 

                                     
1 C’est encore la belle coutume, dans nos campagnes, de ne jamais 

passer devant une voiture sans s’excuser ou demander la permission. 
Conservons toujours ces vieilles et touchantes traditions, cette belle 
politesse française que nous ont léguée nos pères, les plus polis des 
hommes. 
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relater. Je retournais de la cour de circuit de 
Kamouraska, en l’année 1812, accompagné de mon ami 
M. Plamondon, avocat, auquel j’avais donné une place 
dans mon cabriolet. Au susdit cabriolet était attelé un 
cheval très violent et d’une vitesse extrême, dont mon 
beau-père, le capitaine Allison, m’avait fait cadeau. Je 
connaissais trop les usages de la campagne pour ne pas 
demander de me livrer le chemin à ceux des habitants 
qui suivaient la même route que moi, malgré les 
incitations de mon espiègle et spirituel ami à ce 
contraire. Il savait que rien ne choque plus un habitant 
que de passer sa voiture sans lui en demander 
l’agrément et qu’après une telle insulte, il s’ensuivrait 
une course à mon avantage pendant laquelle il 
décocherait au vaincu quelques-uns des quolibets en 
usage en pareilles circonstances de la part du 
vainqueur ; ce qui manque rarement d’exciter l’ire des 
campagnards, très chatouilleux à l’endroit de leurs 
chevaux et de les mettre en fureur : 

« Holà ! l’ami, l’essieu de votre cabriolet est-il 
cassé, et en faites-vous un autre que vous n’avancez 
pas ? » 

Ou bien : « Si votre mise (lanière) de fouet est usée, 
claquez votre rosse avec le manche. » 

Et encore : « Ne vous pressez pas, l’ami ; vous avez 
toujours le temps d’arriver chez vous avant la nuit. » 

 644



Mais, quoique nous fussions alors tous deux fous 
comme des jeunes chiens, j’étais, moi, trop connu dans 
nos campagnes de la côte du Sud pour lui procurer ce 
plaisir. Arrivés, néanmoins, à l’anse de Berthier, et 
voyant un habitant conduisant au pas de son cheval une 
voiture chargée de cinq poches de farine, je crus devoir 
passer près de lui sans lui en demander la permission : 
ce qui était toujours l’usage en pareille circonstance. 
Mais Jean-Baptiste tenait trop à l’honneur de son 
magnifique cheval rouge pour souffrir qu’on lui fît un 
tel affront, et il le lança à toute vitesse pour me disputer 
le chemin. Cette secousse fut cause qu’une des 
chevilles de bois qui retenait une planche à l’arrière de 
la petite charrette cassât, en sorte que ladite planche, 
suivie d’une des cinq poches de farine qu’elle retenait, 
tomba sur la terre, qui fut aussitôt couverte du contenu 
du sac éventré dans toute sa longueur. 

– Eh ! l’ami, cria Plamondon, est-ce pour soulager 
votre guevalle (cavalle) que vous déchargez votre 
voiture ? Vous êtes un homme prudent : vous craignez 
d’échauffer votre pourion ! 

– Va-t’en au diable ! So.....é sauteur d’escalier !1 
vociféra l’habitant tout en fouettant son cheval à tour de 

                                     
1 Sauteur d’escalier: nom injurieux que les habitants donnaient aux 

jeunes citadins qui ne les insultaient que trop souvent dans les rues de 
Québec. 
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bras. 
Ce châtiment inattendu fit d’abord cabrer le cheval, 

qui s’élança ensuite au galop de toute la force de ses 
souples jarrets. Ce second choc fit tomber une autre 
poche, qui eut le même sort que la précédente. 

– Holà ! l’ami, cria Plamondon, si vous perdez toute 
votre farine, la créature ne pourra pas vous faire de la 
galette pour vous consoler de l’affront qu’a reçu votre 
picasse. 

Pendant cette scène, nous brûlions l’espace ; mais 
Jean-Baptiste, écumant de rage, nous poursuivait 
chaudement, tout en voulant retenir une troisième 
poche, qui prit le chemin de ses deux sœurs, ce qui le 
décida à renoncer à une lutte qui lui était plus nuisible 
que profitable. Je doute qu’il y eût dans toute la côte du 
Sud un meilleur trotteur que le cheval de mon 
antagoniste ; mais il n’avait aucune chance contre le 
mien, que les charretiers appelaient « le diable du 
capitaine Allison ». 

Mais je retourne à mon sujet, dont des souvenirs de 
jeunesse, toujours si agréables pour un vieillard, m’ont 
éloigné. Les deux souches de la famille Taché, que j’ai 
connue pendant mon enfance, étaient M. Charles Taché, 
père de sir Étienne Taché, notre premier ministre actuel, 
et M. Paschal Taché, seigneur de Kamouraska, bisaïeul 
de M. Ivanhoë Taché, possesseur actuel de cette 
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seigneurie, époux de ma petite-fille Theresa Power, fille 
de feu l’honorable William Power, juge de la Cour 
supérieure, dont la mémoire vivra longtemps dans les 
paroisses du district de Québec, où il distribuait la 
justice à la satisfaction générale. Je ne crains pas d’être 
accusé de partialité en lui rendant ce petit tribut 
d’éloges, fort de l’approbation de tous ceux qui ont 
connu cet homme vertueux et si estimable. 

Sir Étienne Taché est trop avantageusement connu 
pour que ma faible voix puisse le rehausser dans 
l’estime de ses concitoyens ; n’appartient-il pas à 
l’histoire de cette colonie dont il a été un des plus 
ardents défenseurs pendant la guerre de 1812, et aussi 
par les luttes parlementaires qu’il a soutenues depuis en 
défendant les droits les plus chers de ses compatriotes ? 

Sir Étienne Taché1 est ce que les Anglais appellent : 
A self made man, que je traduirais : Un homme qui s’est 
fait lui-même ce qu’il est. Les deux souches de la 
famille que j’ai citée n’étaient pas également favorisées 
de la fortune. Le seigneur de Kamouraska était riche et 
n’avait qu’un seul enfant, tandis que son frère, peu 
fortuné, était en outre chargé d’une nombreuse famille 
et partant empêché de lui donner une éducation aussi 

                                     
1 Cette notice biographique était à peine écrite, que la mort, en 

frappant ce grand homme, plongeait dans le deuil tout le Canada. 
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libérale qu’il l’aurait désiré ; mais sir Étienne a tout 
ployé sous sa volonté de fer et brisé tous les obstacles. 
Il est devenu un habile médecin par sa persévérance et 
son énergie ; il a fait plus : ses amis, connaissant la 
violence naturelle de son caractère, redoutaient pour lui 
les luttes de la tribune ; mais par un effet de sa volonté 
d’airain, il a réussi à dompter sa nature inflammable, 
comme le salpêtre, et il s’est constamment montré 
calme, froid et déférent dans ses rapports politiques 
avec ses concitoyens et dans les débats parlementaires. 
Se vaincre soi-même me paraît le plus grand, le plus 
noble et le plus difficile des triomphes. 

La famille Taché a toujours été douée de beaucoup 
d’esprit ; mais il fallait bien connaître les deux souches 
dont j’ai parlé pour les apprécier à leur juste mérite, car 
MM. Charles et Paschal Taché étaient certainement les 
hommes les plus distraits que j’aie connus. Une 
discussion s’engage, un des MM. Taché y prend 
d’abord une part assez vive et puis se tait tout à coup. 
Les arguments continuent pendant un certain temps ; on 
change de sujet, on parle de la pluie et du beau temps 
et, à l’expiration quelquefois d’une vingtaine de 
minutes, M. Taché, qui n’a rien entendu, reprend la 
discussion au point où il l’a laissée, à la grande surprise 
ainsi qu’à l’amusement de ses amis. On racontait mille 
traits de la distraction des deux frères. 
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À propos de distraction, il en est une d’un ancien 
citoyen de la ville de Québec qui a bien amusé nos 
aïeux. Monsieur A..., déjà sur le retour, avait pour 
habitude, aussitôt qu’il était habillé le matin, d’aller 
rendre visite, en attendant le déjeuner, à son vieil ami 
Monsieur B..., son voisin, dont la maison n’était 
séparée de la sienne que par la rue. Un bon matin, 
pendant l’été, je suppose, il se lève, met ses bas et ses 
souliers, peut-être sa robe de chambre ; mais quant à ses 
culottes, il les prend tranquillement sous un de ses bras, 
traverse la rue probablement déserte, s’installe sans 
façon dans la chambre accoutumée du voisin, et là, bien 
et dûment assis dans un bon fauteuil, il commençait à 
passer ses culottes, quand madame B..., entrant à 
l’improviste, lui crie en fermant les yeux, mais tout en 
éclatant de rire : 

– Eh ! eh ! voisin, vous serait-il égal de faire une 
autre fois chez vous la partie de votre toilette la plus 
indispensable à la décence ! 

Monsieur A..., qui n’était qu’à la moitié de la 
besogne, se dépêche de repasser la rue en tenant à deux 
mains ses indispensables, comme les appellent les 
Anglais par pudeur, et on doit présumer qu’il avait 
terminé sa toilette quand il déjeuna en famille. 

Chose assez remarquable, les personnes distraites 
ont généralement beaucoup d’esprit, comme en avait 
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Monsieur A... 
 
 

Le Lauzon 
 
Une promenade que j’ai faite aujourd’hui sur le 

rempart m’a fait souvenir du Lauzon, premier vapeur 
traversier faisant le service entre Québec et la Pointe-
Lévis. Le commandement à bord des vapeurs se faisait 
de vive voix par le capitaine, avant que l’on eût 
substitué la cloche pour guider l’ingénieur. 

Le premier capitaine du Lauzon était un excellent 
traversier de la Pointe-Lévis, ayant nom Michel 
Lecourt, dit Barras. Il lui fallut un assez long 
apprentissage pour connaître la force de la vapeur et 
calculer la vitesse qu’elle imprimait au bateau, pour 
l’empêcher de se briser sur les quais des deux rives du 
Saint-Laurent qu’il devait accoster ; aussi arrivait-il 
fréquemment que le malheureux vapeur bondissait 
comme un bélier quand le capitaine Barras n’avait pas 
crié assez tôt à l’ingénieur ayant nom Joseph : « Stop 
her, Joe ! (Arrêtez-le, Joe !) » Il avait beau crier ensuite 
pour amoindrir le choc : « Reverse1 her, Joe ! » Il était 

                                     
1 To reverse : donner un mouvement opposé de rotation aux roues. 
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trop tard et le malencontreux bateau donnait tête 
baissée, comme un bouc, contre l’obstacle qu’il 
rencontrait et se faisait des bosses énormes aux côtés. 

Une autre fois le capitaine criait : « Stop her, Joe ! » 
lorsqu’il était très éloigné du rivage. L’ingénieur arrête 
le mécanisme du vapeur, que le courant emportait 
ensuite bien loin du port ; et le capitaine de crier : 
« Start her, Joe ! (Lancez-le, Joe !). Another stroke, 
Joe ! (Un autre coup, Joe !) » Et à force de petits coups 
on finissait toujours, il faut l’avouer, par aborder le quai 
en se tenant à deux mains à la rampe du vapeur, crainte 
d’être lancé dans l’espace. Je connaissais bien les 
Barras, traversiers de ma famille de père en fils depuis 
cent ans ; et je faisais souvent endêver le capitaine du 
Lauzon sur les soubresauts qu’il nous faisait faire. 

– Que voulez-vous, monsieur, disait Barras, il faut 
un long apprentissage pour connaître le tempérament de 
ces chiennes d’inventions anglaises-là, qui ont tué nos 
canots, et qui sont aussi fantasques que ceux qui, à 
l’aide du diable, les ont inventées. 

Le Lauzon fit une vraie révolution dans les 
habitudes des citoyens de la bonne ville de Québec, 
dont plus des trois quarts n’avaient jamais mis le pied 
sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent. Chacun voulait 
visiter cette plage inconnue sur laquelle on ne voyait 
que deux maisons qui existent encore : celle de la 
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famille Bégin, au pied de la côte, au nord-est, et celle de 
la famille LaBadie, faisant face à l’ancien marché de la 
basse-ville de Québec. Les plus pauvres faisaient des 
épargnes pour se procurer l’agrément d’une promenade, 
le dimanche, sur l’autre rive du fleuve, et nos bons 
citoyens, autres Christophe Colomb, s’entretenaient à 
leur retour, le soir, des merveilles de ce nouveau 
continent. 

Une anomalie que je ne puis expliquer est le 
contraste frappant qu’offrait pendant ma jeunesse la 
population mâle de la paroisse de la Pointe-Lévis avec 
celle de l’autre sexe. Peu de localités fournissaient des 
hommes d’une beauté plus remarquable, tandis que les 
femmes,....... je crains de manquer à la galanterie,...... 
tandis que les femmes étaient bien moins favorisées par 
la nature du côté des charmes ; mais elles ont pris leur 
revanche depuis. C’étaient d’ailleurs de saintes femmes, 
dont un grand nombre fréquentaient nos marchés, 
portant suspendues à leur cou des croix d’argent massif 
de six pouces de longueur et d’un tiers de pouce 
d’épaisseur, seul luxe qu’elles se permissent. 

Mais je retourne au Lauzon. Si les hommes lui firent 
un accueil bienveillant, il est une race d’animaux qui 
s’en réjouissait davantage. Un troupeau de bœufs 
parcourait souvent vingt à trente lieues sur ses jambes 
par les plus grandes chaleurs pour venir se faire égorger 
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à Québec. C’était déjà, il me semble, une assez rude 
besogne pour une fin aussi cruelle ; mais ce n’était que 
le commencement de ses souffrances, il lui fallait 
traverser le fleuve Saint-Laurent à la nage pour ajouter 
à ses misères. Oh ! oui, un beau fleuve, d’un quart de 
lieue de largeur. Magnifique fleuve sans doute, mais 
dont le courant rapide, surtout pendant le reflux, offre 
une résistance formidable. N’importe, les citoyens de la 
ville de Québec aiment la viande fraîche : les Anglais le 
roastbeef, les Canadiens la soupe, le bœuf à la mode, et 
les bouchers impatients attendent leurs victimes sur les 
remparts, tout en aiguisant leurs longs couteaux. 

Le troupeau mugissant est sur la grève de la Pointe-
Lévis, vierge alors de quais. Aussi insouciant que 
l’agneau de Pope, qui lèche la main de celui qui va 
l’égorger, il contemple philosophiquement cet amas de 
maisons au nord du fleuve, que l’on appelle une ville. 
Que se passe-t-il dans le cerveau d’un bœuf ? Je 
l’ignore. Les sages parmi eux pensent peut-être que les 
hommes sont bien fous de s’enfermer vivants dans un 
amas de pierre et de mortier, tandis que les champs, les 
prés, la verdure, les forêts, offrent tant de charmes. 

« Embarque ! embarque ! » crie le batelier tenant un 
aviron en main. Et chacun de ceux qu’il doit traverser 
s’arme, qui d’une gaule, qui d’une hart, qui d’un bâton, 
en guise de rame ou d’aviron, pour l’aider à accoupler 
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les bœufs à l’entour du canot, suivant leur âge et leur 
degré de force apparente, et à les lier par les cornes aux 
flancs dudit canot alors à sec sur le rivage. Cette tâche 
assez rude accomplie, c’est l’affaire des quadrupèdes de 
faire le reste de la manœuvre. Le plus difficile n’est pas 
de les obliger, à grands renforts de coups et de jurons 
formidables, à traîner le canot jusqu’à l’eau, mais bien 
de les contraindre à laisser la terre ferme et à se livrer à 
la merci d’un autre élément. Une fois à l’eau, après un 
combat opiniâtre, les pauvres animaux se résignent à 
leur sort et nagent avec vigueur, tant par instinct de 
conservation que pour éviter les coups de gaules dont 
ils ont déjà un avant-goût. 

Un étranger qui voyait venir un canot traversant le 
fleuve avec une grande vitesse, sans voile, rames ou 
avirons, se vouait à tous les saints pour expliquer ce 
phénomène, jusqu’à ce qu’il vit sortir de l’eau, comme 
des tritons, une douzaine de bœufs dont il n’avait pu 
soupçonner de loin la présence à l’entour du canot. En 
effet, ces pauvres bêtes étaient ordinairement si 
fatiguées, qu’on ne leur voyait que le museau hors de 
l’eau, lorsqu’elles arrivaient sur les grèves de la basse-
ville. 

Je n’ai jamais entendu parler d’accidents arrivés à 
ceux qui traversaient le fleuve de cette manière 
primitive et ingénieuse. Dès qu’un bœuf à bout de force 
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devient intraitable, qu’il lutte contre la mort, ce qui 
arrive rarement, disaient les canotiers, on coupe 
l’amarre qui l’astreint au canot, et si le propriétaire tient 
à la peau de sa bête, il va la chercher à l’île d’Orléans, 
au Cap-Rouge ou ailleurs. 

J’ai donc eu raison de dire que la race bovine a eu 
lieu de se réjouir autant que la race humaine à l’aspect 
du Lauzon, dans lequel elle traversa ensuite le Saint-
Laurent sans fatigue, et sans autre avanie que quelques 
coups de gaules distribués par-ci par-là aux paresseux 
pour les faire entrer et sortir du vapeur. 

 
 

Les marionnettes 
 
Il m’arrive assez souvent, lorsque je descends la rue 

des Glacis, dans le faubourg Saint-Jean, de porter mes 
regards vers les premières maisons de la rue 
d’Aiguillon ; mais j’y cherche en vain celle qui me 
causait des émotions si vives pendant mon enfance. Il 
était difficile de la passer jadis sans arrêter un instant, 
lorsque la porte d’un tambour attenant à cette maison 
était ouverte, à la vue d’un grenadier de grandeur 
naturelle peint en couleurs vives et éclatantes sur la 
porte d’entrée. 
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Ce chef-d’œuvre de grenadier était dû au pinceau du 
père Marseille, fondateur du théâtre des Marionnettes 
de la capitale du Canada, et mort nonagénaire il y a 
soixante-sept ans. Oh ! oui, bien mort, ainsi que tous 
ceux, hélas ! de mes jeunes compagnons de collège qui, 
comme moi, contemplèrent les traits sévères de ce 
vieillard, qui pendant cinquante ans avait désopilé la 
rate des nombreux spectateurs avides d’entendre les 
saillies qu’il prêtait à ses poupées. 

Voici ce qui lui procura l’honneur d’une visite, dont 
il aurait, sans doute, été très flatté quelques dix ans 
auparavant, mais à laquelle il était alors insensible. 

C’était un jeudi, pendant la belle saison de l’été, et 
toute la bande joyeuse des pensionnaires du séminaire 
de Québec se rendait à la Canardière1 pour y passer la 
journée, lorsque nous vîmes, en débouchant sur la rue 
bordée de peupliers qui conduisait à l’ancien pont 
Dorchester, un groupe de femmes devant une maison de 
pauvre apparence située à l’est de la voie royale. Une 
d’elles, la femme d’un hôtelier des environs nommé 
Frédérick, nous informa que le père Marseille, l’ancien 
joueur de marionnettes, était passé de vie à trépas. 

Le père Marseille n’était à peu près qu’un mythe 
dans mes souvenirs. J’avais bien entendu mes parents 

                                     
1 Maison de campagne appartenant au Séminaire de Québec. 
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parler des jouissances que M. et Mme Marseille leur 
avaient procurées pendant leur enfance ; je les avais 
souvent ouï faire des remarques tout à l’avantage de ces 
deux illustres artistes, en comparant leur théâtre à celui 
de leur successeur Barbeau ; et l’envie me prit de voir 
les restes de cet homme dont j’avais entendu parler, 
mais que je croyais mort depuis longtemps. 

Quoique je fusse l’enfant le plus turbulent du 
séminaire, ou peut-être à cause de cette précieuse 
qualité, notre directeur, M. Bedard avait un grand faible 
pour moi, et j’en profitais souvent pour solliciter des 
grâces que d’autres n’auraient osé lui demander. 

– Je n’ai jamais vu de mort, lui dis-je, et je vous prie 
de me laisser voir le père Marseille. 

– Si je croyais, reprit M. Bedard, que cette vue fit 
sur toi une impression salutaire, j’accorderais avec 
plaisir ce que tu me demandes. 

– Vous pouvez en être certain, répliquai-je en faisant 
des clins d’œil à mes amis ; il ne me manque que cela 
pour me rendre sage comme un ange. 

Le directeur se pinça les lèvres et dit : 
– Que ceux qui veulent entrer dans cette maison me 

suivent. 
Une douzaine seulement des plus petits écoliers 

entrèrent dans le réduit funèbre. M. Bedard découvrit le 
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visage du trépassé et nous dit : 
– Contemplez la mort, et faites de sérieuses 

réflexions, car un jour, qui n’est peut-être pas éloigné, 
le même sort vous attend. 

Il m’est difficile de me rendre compte aujourd’hui 
de ce que j’éprouvais au premier aspect de la mort. 
Vingt ans plus tard j’aurais peut-être, comme Hamlet 
palpant dans un cimetière la tête d’Yorick, cherché à 
démêler sur ce visage terreux, dans ce grand nez 
aquilin, dans ce long menton comprimé par une bande 
de toile blanche pour tenir fermée l’immense bouche du 
défunt, j’aurais peut-être, dis-je, cherché à démêler sur 
ce visage rigide un seul des traits du vieux joueur de 
marionnettes qui accusât son ancien métier. Si la 
bouche n’eût été comprimée, je me serais peut-être 
écrié, avec le jeune prince Danois : « Après avoir fait 
rire les autres pendant un demi-siècle, ris maintenant de 
ton affreuse grimace. » 

– Eh bien ! me dit le directeur, songes-tu, Gaspé, 
que demain tu seras peut-être, toi si turbulent, aussi 
inanimé que ce vieillard ? 

– Je ne serai toujours pas si laid, répliquai-je par 
forme de consolation. 

– Allons, viens-t’en, tête folle ! fit M. Bedard. 
Le directeur avait dit demain, et il s’est écoulé près 
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de soixante-dix années depuis cette scène ! Oh ! oui, 
c’était pourtant demain : le digne homme ne s’est pas 
trompé. S’il m’est donné de calculer les dernières 
minutes qui s’écouleront entre la vie et la mort, je me 
rappellerai sans doute la prédiction de mon ancien 
directeur, et je dirai : « Il avait raison, c’était demain ! 
La vigueur, la sève de la jeunesse, l’exubérance du sang 
me présageaient alors une longue vie ; mon demain est 
pourtant déjà arrivé, car il me semble que je n’ai vécu 
qu’un jour. Et qu’est-ce, en effet, que soixante-dix ans 
dans la durée infinie de l’éternité ! » 

Mais je retourne à cette maison, à ce grenadier, que 
je cherche en vain aujourd’hui. Le théâtre des 
Marionnettes, source de tant de jouissances pour les 
enfants, s’ouvrait régulièrement à six heures du soir, la 
seconde fête de Noël (il y avait alors trois fêtes de 
Noël), pour ne fermer que le mercredi des cendres. 
L’entrée n’en était pas dispendieuse : pour la somme de 
six sols l’enfant pouvait s’abreuver de délices. Comme 
le local n’était pas à beaucoup près si spacieux que 
celui de Convent-Garden à Londres, ou de l’Odéon à 
Paris, on fermait la porte lorsque toutes les places 
étaient prises, et ceux qui arrivaient ensuite, ou qui 
n’avaient pu entrer, attendaient patiemment pendant 
deux heures sur la neige le second jeu, qui suivait le 
premier sans interruption ; il y avait quelquefois trois 
jeux dans la même soirée. 
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Il est inutile d’ajouter que depuis l’introduction des 
marionnettes dans cette cité par le sieur Marseille et sa 
femme, jusqu’à la clôture de ce brillant théâtre, il y a 
vingt-cinq ans, il est inutile d’ajouter, dis-je, que ces 
poupées parlantes et dansantes firent les délices de 
plusieurs générations d’enfants pendant plus d’un 
siècle. Marseille et sa femme, tant qu’ils furent valides, 
transportaient même, pour la somme de huit piastres, le 
personnel de leur théâtre aux domiciles des chefs de 
famille de la première société canadienne qui désiraient 
amuser leurs enfants et les enfants de leurs amis. Ces 
réunions, auxquelles étaient conviés les parents de cette 
belle jeunesse, finissaient toujours par un souper et 
souvent même par un bal et un souper. 

Les Marseille, comme tous les acteurs célèbres, 
eurent aussi leur soirée de grand triomphe, dont ils 
conservèrent le souvenir jusqu’à leur mort. Son Altesse 
royale le duc de Kent, père de notre gracieuse 
souveraine, daigna honorer un soir leur théâtre de sa 
présence. Il fallait inventer quelque chose de nouveau, 
d’imprévu, pour un si grand personnage, et le génie des 
Marseille ne leur fit pas défaut dans cette occasion 
solennelle. Et comme le prince avait fait louer le théâtre 
pour lui et sa société quelques jours d’avance, nos 
artistes eurent le temps de tout préparer pour la surprise 
qu’ils lui réservaient. 
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Les Marseille avaient déjà réussi à amuser le prince 
avec leurs marionnettes, mais ils tenaient aussi à 
l’attendrir, il fallait faire succéder le drame touchant à 
la comédie. Le rideau tombe, et Mme Marseille, assise 
comme de coutume, pendant le spectacle, au bas de la 
scène, en qualité de commère de son digne époux, près 
de l’orchestre, renforcé pour l’occasion d’un fifre, 
ajouté au violon unique et au tambour qui composaient 
la musique ordinaire, Mme Marseille, dis-je, se lève, 
fait une profonde révérence au duc de Kent et dit : 

– Mon prince, il n’y a plus de marionnettes : le 
diable les a toutes emportées. 

En effet, Sa Majesté satanique, sous la forme d’une 
perdrix de savane, venait de balayer le théâtre de 
polichinelle et de sa compagnie au milieu d’une danse 
des plus animées, et la mère Marseille avait tiré le 
rideau. 

– Mais, mon prince, ajouta la mère Marseille, nous 
allons, pour dédommager votre principauté d’une si 
grande perte, lui donner le divertissement du siège de 
Québec par les Américains en 1775, et de la raclée 
soignée que les Anglais et les Canadiens leur 
administrèrent, en conséquence, pour leur apprendre à 
vivre poliment avec leurs voisins. 

Et la mère Marseille, après avoir débité cette 
harangue belliqueuse, chanta, pour amuser sans doute le 
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prince : « Malbrouk s’en va-t’en guerre, mirliton, 
mirlitaine », depuis le premier jusqu’au dernier couplet. 

On lève le rideau, et les spectateurs voient avec 
étonnement la cité de Québec. Il est bien vrai que cette 
ville en miniature est faite de carton ; mais il n’y a pas à 
s’y méprendre : au sommet de la haute citadelle flotte le 
pavillon britannique, les troupes et les citoyens bordent 
les remparts, les canonniers sont à leur poste, mèche 
allumée ; les bataillons américains montent à l’assaut, 
le canon tonne, une vive fusillade se fait entendre, les 
assiégeants prennent la fuite et la ville est sauvée. 

L’orchestre joue le God save the King, et toute la 
famille royale d’Angleterre défile sur la scène : le roi 
George III ouvre la marche, monté sur un cheval pur 
sang, portant la reine Charlotte sur sa large croupe ; et 
les deux souverains, couronne en tête, sont suivis par 
leur nombreuse famille de princes et de princesses, 
montés sur de fiers coursiers. Mais laissons la mère 
Marseille, ne serait-ce que pour consoler ses mânes, 
raconter elle-même cette scène si flatteuse pour son 
amour-propre : 

« Lorsque le prince reconnut son cher père et sa 
chère mère, qu’il n’avait pas vus depuis longtemps, il se 
tint à quatre pour cacher son émotion ; mais quand il 
aperçut son petit frère Rodolphe, le cœur lui crevit, et il 
se cacha le visage avec son mouchoir. » Et les yeux de 
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la mère Marseille se voilant de larmes à ce souvenir, 
elle aspirait une forte prise de tabac pour s’éclaircir la 
vue. 

Comme le sieur Barbeau, gendre et successeur des 
Marseille, refusait de déplacer ses marionnettes, un de 
nous, j’étais alors pater familias, louait le théâtre ; et il 
donnait à cinq heures du soir, moyennant la somme de 
quatre piastres, une représentation extra à laquelle était 
admise notre société seulement. Il était entendu 
qu’après le spectacle, nous passions la soirée chez celui 
qui avait loué le théâtre. On sait que le rire est 
contagieux, et aussi ai-je rarement vu toute une société 
rire de meilleur cœur qu’à un jeu de marionnettes chez 
le sieur Barbeau. Ayant loué cette année-là le théâtre, 
j’avais invité Mme Pierre de Sales Laterrière, née 
Bulmer, jeune Anglaise arrivée récemment en Canada, 
et qui n’avait aucune idée du spectacle auquel elle allait 
assister. Nous voyant d’abord assez indifférents aux 
faits et gestes du sieur Polichinelle et consorts, que nous 
avions vu cent fois, elle se tenait à quatre et se pinçait 
même pour garder son sérieux ; mais il lui fallut enfin 
éclater, et tout en se tordant de rire sur son siège, elle 
s’écria : It is so ridiculous ! (C’est si ridicule !), et 
comme le rire est contagieux, ainsi que je l’ai observé, 
jamais depuis n’obtint le sieur Barbeau un si grand 
succès. Quant à notre jeune Anglaise, elle passa la 
soirée chez moi avec mes autres amis, et chaque fois 
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qu’elle pensait au théâtre du sieur Barbeau, elle éclatait 
de rire, et à nos questions sur la cause de son hilarité, 
elle répondait : « C’est si ridicule ! » et recommençait à 
rire de nouveau. 

Il y a des anecdotes si insignifiantes, qu’elles 
devraient être bien vite oubliées ; en voici pourtant une 
qui date d’au moins soixante ans et dont on parle encore 
aujourd’hui. C’était pendant la guerre continentale, et la 
consigne était si sévère, qu’on aurait cru les Français 
campés sur les plaines d’Abraham. Dès neuf heures du 
soir il fallait répondre au qui-vive ! des sentinelles 
postées dans tous les coins de la ville de Québec. On 
racontait même des histoires bien lamentables de 
personnes sur lesquelles les sentinelles avaient fait feu, 
parce que, ignorant la langue anglaise, elles n’avaient 
pas répondu friend ! (ami !) au qui-vive ! de la 
sentinelle. 

Trois jeunes sœurs canadiennes, âgées de douze à 
quinze ans, revenaient gaiement du théâtre du sieur 
Barbeau, vers neuf heures du soir, lorsque la sentinelle 
postée à la porte Saint-Jean leur cria d’une voix de 
stentor : « Who comes there ? (Qui vive ?) » Soit 
frayeur, soit ignorance de la réponse qu’elles devaient 
faire, les jeunes filles continuèrent à avancer ; mais à 
une seconde sommation faite d’une voix encore plus 
éclatante que la première, l’aînée des jeunes filles 
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répondit en tremblant : « Trois petites Dorionne come 
from de Marionnettes. » La sentinelle, voyant ces 
jeunes filles, leur dit en riant : « Pass, trois petites 
Dorionne, come from de Marionnettes ! » 

Les marionnettes, comme tout ce qui faisait la joie 
de mon enfance, n’existaient plus que dans mon 
souvenir : la main d’un despote en a fait une razzia 
pendant les troubles de 1837 et 1838. On craignait, je 
suppose, que Polichinelle ne grossit avec sa troupe les 
bataillons des rebelles. Il y avait, en effet, parmi ces 
poupées des guerriers très redoutables : « Envoyez-
nous, criait le compère Barbeau, des Allemands et des 
Allemandes ! » et aussitôt faisaient leur entrée sur la 
scène une douzaine de Teutons et de Teutonnes, 
lesquels, après avoir dansé, le sabre nu à la main, 
finissaient par se battre entre eux au grand effroi de 
Mmes les Allemandes, jusqu’à ce que deux ou trois des 
guerriers restassent sur le carreau. 

Les hommes de police, après avoir démoli et pillé le 
théâtre de Sasseville, qui avait succédé à Barbeau, se 
promenèrent longtemps dans les rues, avec leurs 
dépouilles opimes sur leurs épaules, en criant : « Voici 
le rebelle A..., le rebelle B..., le rebelle C... », suivant 
les noms des chefs de la prétendue rébellion qui 
n’existait certainement pas dans le district de Québec, 
au grand regret des ennemis des Canadiens-français, qui 
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cherchaient à les y pousser par toutes sortes de 
vexations. Le règne de la terreur est heureusement 
passé ; mais les Anglais semblent avoir oublié que, 
même dans le district de Montréal, un bien petit nombre 
de Canadiens-français prirent part à la rébellion de 
1837, tandis que dans le Haut-Canada, peuplé d’Anglo-
saxons, elle prit des proportions beaucoup plus 
considérables. Mais hâtons-nous de jeter un voile sur 
l’histoire de cette époque désastreuse ; si le Canadien-
français au cœur noble et généreux ressent vivement les 
injures, il est aussi prompt à les oublier, dès que son 
ennemi lui présente la branche d’olivier. 

J’ai toujours été assez bon diable, mais peu disposé, 
même pendant ma jeunesse, à avaler une quantité de 
canards que la majorité des hommes digèrent avec 
autant de bonne foi que s’ils étaient doués d’estomacs 
d’autruche. 

Je n’ai jamais cru à la belle liberté dont se targuent 
les Anglais. 

– Mais, me disaient mes amis, que dites-vous de 
l’Habeas Corpus, ce grand boulevard des libertés 
anglaises ? 

– Excellent privilège, si on ne le suspendait à 
volonté pour envoyer à la boucherie des centaines de 
malheureux Irlandais ne réclamant que la liberté dont 
jouissent leurs cosujets britanniques. N’ai-je pas vu, 
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même ici, quelques-uns de nos grands patriotes, 
incarcérés injustement, réclamer à grands cris le 
privilège d’une enquête judiciaire sans pouvoir 
l’obtenir, et le gouvernement, de guerre lasse, n’ayant 
aucun grief contre eux, les faire à la fin expulser de 
prison par les guichetiers. 

– Comme preuve, ajoutaient mes amis, de la liberté 
dont jouissent tous les sujets britanniques, c’est que 
vous verrez fréquemment un gentleman, un lord même, 
mettre habit bas dans les rues de Londres et boxer à 
outrance avec un va-nu-pieds, un crocheteur, qu’il aura 
insulté, ou dont il aura reçu une insulte. Qu’avez-vous 
maintenant à répliquer ? 

– Que je préférerais, d’abord, la protection d’un 
gendarme pour la partie insultée, comme ça se pratique 
sur le continent, et ensuite que je suis intimement 
convaincu, fort de mon expérience, qu’un gentleman, 
qu’un lord ne serait pas assez fou de faire une partie de 
boxe, dans les rues de Londres, avec un va-nu-pieds, un 
crocheteur, s’il n’était certain d’une supériorité au 
pugilat sur son antagoniste, acquise au prix d’une 
guinée le cachet. Et que ce n’est que par gloriole, pour 
recueillir les acclamations du bon peuple, qui ne 
s’aperçoit pas que l’on se moque de lui tout en 
l’assommant, et pour recevoir les félicitations de ses 
amis au club le soir, que ledit lord, le plus hautain, le 
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plus orgueilleux des aristocrates, consent à se donner 
ainsi en spectacle, et que s’il n’était certain de la 
victoire sur son antagoniste déguenillé, il ne manquerait 
pas de recourir à la police pour le protéger. 

– Il est impossible, disaient mes amis, de vous faire 
départir de vos préjugés français. 

– Préjugés pour préjugés, mes chers, j’aime autant 
les miens que les vôtres. 

Quelques scènes dont j’avais été témoin m’avaient 
donné lieu d’apprécier à leur juste valeur les belles 
théories des libertés britanniques dont se vantaient mes 
amis anglais. Deux hommes se battaient à coups de 
poing à la basse-ville de Québec ; le plus fort, espèce de 
Goliath, assommait son adversaire, quoiqu’il demandât 
quartier, lorsque arrive sur les lieux un jeune Anglais 
petit, frêle, délicat et vêtu dans le dernier goût d’un 
petit-maître de Londres. Celui-ci, témoin de cette 
brutalité, dit au géant de ne plus frapper cet homme 
sans défense. 

– Qui m’en empêchera ? fit ce dernier. 
– Moi, répliqua le jeune homme. 
– Tu ferais mieux de retourner sur les genoux de ta 

nourrice qui ne t’a pas sevré ! vociféra l’autre en le 
regardant avec des yeux féroces. 

– J’ai bien envie, dit le jeune Cockney comme se 
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parlant à lui-même, de donner une leçon de politesse à 
ce butor. 

Et, ce disant, il ôte avec le plus grand sang-froid ses 
gants de kid blanc, les plie avec soin, les met dans la 
poche de son habit dont il retrousse l’extrémité de 
manches, donne son chapeau à un des spectateurs, et 
dit : 

– Viens me sevrer maintenant. 
La lutte ne fut pas longue : deux coups de poing, 

appliqués avec la rapidité de l’éclair, rendirent aveugle 
le nouveau Polyphème, qui, ne frappant plus ensuite 
qu’au hasard, se vit réduit à demander grâce et se retira 
le visage meurtri comme une pomme cuite. Quoique 
bien jeune alors, je réfléchis, à part moi, que le petit 
maître n’aurait pas été assez sot de se mesurer avec un 
homme qui avait quatre fois sa force, s’il n’eût compté 
sur la supériorité que l’art lui donnait sur son 
adversaire. 

Quelques années après cette scène, un jeune Anglo-
Canadien, très petit, très délicat, de retour à Québec, 
après avoir fait un cours d’étude en Angleterre, 
assommait pour premier exploit un nommé Paul 
Clifford, le fier-à-bras le plus redoutable de la cité et 
des faubourgs. Et tout le monde de s’étonner que le 
jeune aristocrate eût vaincu Paul Clifford, qui, sans être 
celui dont le capitaine Marryat a fait le héros d’un de 
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ses charmants romans, n’en passait pas moins pour 
l’homme le plus fort de Québec. 

C’était, je crois, en l’année 1808. Je sortais d’un 
dîner avec trois de mes jeunes amis, les lieutenants 
Butler et Loring, du 49e régiment, et le jeune M. 
Burke1, que l’on appelait Château Burke, parce qu’il 
logeait chez le gouverneur Craig. Nous longions le mur 
des casernes qui fait face aux maisons de la rue de la 
Fabrique, à une petite distance du poste militaire. Je 
donnais le bras à Burke, et les deux officiers nous 
suivaient, lorsque nous rencontrâmes cinq à six 
apprentis cordonniers. 

– Vous m’avez poussé, dit mon compagnon à l’un 
d’eux. 

– C’est vous, répliqua celui-ci. 
Burke, comme tout gentleman anglais, se piquait 

d’être un excellent boxeur, et j’eus beau lui représenter 
l’inconvenance de se battre dans les rues d’une petite 
ville comme Québec, où tout le monde nous 
connaissait, il n’en prit pas moins l’attitude d’un 
boxeur, et le combat commença ; mais comme il faisait 
bien noir, notre ami devait perdre beaucoup des 
avantages que l’art lui donnait sur son adversaire. 

                                     
1 Ce jeune monsieur était le fils ou le neveu du célèbre Edmund 

Burke. 
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Toujours est-il que l’apprenti Crispin lui asséna un si 
rude coup de poing sur le nez, que Burke fut aussitôt 
couvert de sang. Ceux qui ont été gratifiés d’un bloody-
nose, suivant l’expression anglaise, savent combien la 
perte de sang paralyse souvent la force et le courage ; 
aussi notre ami proposa-t-il à son antagoniste de 
remettre la partie au lendemain dans un endroit retiré 
qu’il nomma. Mais le jeune apprenti, sourd à la raison, 
répliqua qu’on ne pouvait choisir un lieu plus 
convenable pour se pocher les yeux que celui où nous 
étions, et qu’il n’y avait jamais de temps plus propice 
que le moment actuel pour cette fin. Et il se remit à 
frapper sur de nouveaux frais, lorsque nos amis, Burke 
lui-même, le menacèrent d’appeler la garde. Cette 
menace eut l’effet d’intimider le jeune Crispin, qui se 
retira tout en protestant néanmoins que la garde n’avait 
aucune prise sur lui, et que nous ferions mieux 
d’appeler un juge de paix. 

Les vaincus entrèrent au mess des officiers du 49e 
régiment, qui n’était qu’à deux pas du lieu de la 
bagarre. Le messman s’empressa d’apporter un bassin 
plein d’eau pour bassiner le nez de notre ami, tandis 
qu’un domestique courait au château Saint-Louis 
chercher chemise, veste, culotte et habit pour remplacer 
les vêtements ensanglantés de notre athlète. N’importe ! 
après maintes ablutions, Burke, sauf le nez qui avait un 
peu souffert dans le combat et auquel il portait de temps 
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en temps la main pour s’assurer s’il ne continuait pas à 
prendre des proportions formidables, Burke, dis-je, 
après avoir juré qu’il se vengerait tôt ou tard du 
polisson qui l’avait insulté, n’en fut pas moins un des 
plus gais et des plus aimables compagnons de ceux qui 
soupèrent avec nous. 

Cette dernière scène dissipa le peu de doutes que 
j’avais : je fus convaincu qu’un gentilhomme anglais 
demande comme tout autre la protection de la police 
quand il est le plus faible, et que le populaire est bien 
sot de croire que ces messieurs l’assomment par un 
sentiment exalté de patriotisme, pour lui inspirer une 
haute idée de la liberté dont il jouit sous le 
gouvernement britannique. 

Quant à moi, je suis peu enthousiaste d’un genre de 
liberté qui ne profite qu’au va-nu-pieds ; car mes 
sympathies sont toutes acquises aux gens respectables. 
C’est peut-être erreur de jugement chez moi dans ce 
siècle d’indépendance, mais il n’est pas donné à tout le 
monde d’avoir l’esprit républicain qui domine sur notre 
continent. 

Si mes compatriotes veulent conserver le beau titre 
de peuple gentilhomme dont ils ont joui jusqu’à ce jour, 
je leur conseille fortement, surtout, de ne point 
ambitionner le degré de liberté dont jouissent 
aujourd’hui nos voisins. 
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Je termine ici ces mémoires rédigés à la sollicitation 

de mes amis et qui ne peuvent avoir de mérite que 
comme complément aux notes de mon premier ouvrage 
Les Anciens Canadiens. S’ils peuvent intéresser mes 
compatriotes sous ce rapport, je serai amplement 
récompensé de ce labeur que j’ai été tenté 
d’interrompre cent fois avec découragement. En proie à 
ces dégoûts, un sentiment de patriotisme me soutenait 
pourtant : celui de consigner des actions, des anecdotes, 
des scènes, que mes soixante-dix-neuf ans me mettaient 
en mesure de transmettre à une nouvelle génération. Sur 
ce, je brise une plume trop pesante pour ma main 
débile, et je finis par ce refrain d’une ancienne 
chanson : « Bonsoir la compagnie ! » 
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