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Le Pere Fabien relisait pour la troisieme ou
quatricme fois ce billet qui I’intriguait au plus
haut point :

Mon cher Pere,

Réservez-moi une bonne heure. J'ai besoin de
vous voir longuement, j 'ai une double confession
a vous faire. Il se passe quelque chose de grave
dans ma vie. Je serai chez vous, demain, a cing
heures et demie.

C’¢était signe : Jules de Lantagnac.
Saint-Michel de Vaudreuil,
30 juin 1915.

Le Pére Fabien jeta le billet sur sa table et se
remit a marcher dans sa chambre. « Pour cette
fois, serait-ce la conversion ? » se demandait-il.
« Tout de méme, si Dieu voulait, quel chef
pourrait devenir ce grand avocat ! »



Le religieux s’y connaissait en hommes. Lui-
méme quel beau type d’humanité que ce Pcre
Fabien, oblat de Marie ! Grand, buste cambré,
stature robuste, harmonieuse, le religieux
dégageait, en toute sa personne, de 1’¢légance,
mais surtout de 1’énergie. Du col de la soutane
une belle téte émergeait encadrée d’une chevelure
haute, noire, té€te puissante et carrée, ou les yeux
forts et doux prenaient vite, quand ils s’arrétaient
sous leur arcade, une fixit¢ métallique, froide,
génante. Les levres, fermes, mais facilement
frémissantes, laissaient passer le sourire fin et le
rire clair. Le Pére Fabien respirait avant tout la
sant¢ spirituelle, le tempérament fortement
discipliné. Esprit cultivé, homme de doctrine et
plus encore de priere, chez lui, on le savait, le
long crucifix de cuivre passé a la ceinture figurait
mieux qu’un détail du costume : le sceau d’un
caractere et d’une vie. Les plus hautes
personnalités de la capitale canadienne allaient
frapper a la cellule de cet incomparable directeur
d’hommes. Du reste, il suivait de trés pres le
mouvement des idées et de la politique de son
pays. De la fenétre de son couvent de Hull,



n’avait-il pas, la-bas, sur [’autre rive de
I’Outaouais, comme horizon persistant, la colline
parlementaire ? Ajoutons qu’en ces derniers
temps, les circonstances avaient mélé 1’oblat, de
facon tres active, au conflit scolaire ontarien.
Ancien professeur a I’Universit¢ d’Ottawa, il
avait laissé son cceur sur la terre voisine, parmi
ses compatriotes opprimés. Sans cesse il
cherchait a leur susciter des défenseurs, des
chefs. Ce mot de «chefy», c’était celui que
spontanément lui avait soufflé tout a I’heure, a la
lecture du billet de Lantagnac, son incurable
optimisme.

L’oblat revint s’asseoir a sa table de travail.

— Cinq heures, dit-i1l ; dans une demi-heure
Jules de Lantagnac sera ici.

Il laissa repasser dans sa mémoire 1’histoire de
ses relations avec 1’homme qui venait de
s’annoncer. Jules de Lantagnac fréquentait 1’oblat
depuis deux ans. Il y était venu une premiere fois
pour une confession de Paques. De ce jour une
amitié¢ franche, complete, se développa entre les
deux hommes. Tres ouvert, I’avocat ne cachait
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rien de sa vie a son confesseur. Depuis quelques
mois, celui-ci pouvait suivre, en 1’ame de son
pénitent, la courbe d’une ¢volution passionnante.

Jules de Lantagnac descendait d’une ancienne
famille noble canadienne tombé¢e en roture.
L’ancétre, Gaspard-Adhémar de Lantagnac, le
premier et le seul de ce nom venu au Canada,
appartenait a la petite noblesse militaire. Promu a
la majoriteé des troupes de Montréal en 1748, puis
fait chevalier de Saint-Louis, i1l devint, en la
méme ville, lieutenant de roi. De son mariage
célébré a Québec avec Mademoiselle de Lino,
Gaspard-Adhémar de Lantagnac avait eu treize
enfants. L un de ses fils, Pierre-Gaspard-Antoine,
I’aieul de Jules, parvint au poste d’enseigne dans
les troupes de la Louisiane. A ce moment, la
parent¢ de Pierre-Gaspard avec le gouverneur de
la Nouvelle-France lui permit d’obtenir, sous
forme d’un fief de second rang, une concession
de terre dans la seigneurie de Vaudreuil. Trop
pauvre pour emmener sa famille en Louisiane,
I’enseigne I’¢établit sur ses terres de Vaudreuil.
La, 1l fallut bient6t concéder, puis vendre une
bonne partie du mince domaine, pour traverser



les derni¢res années de la guerre de conquéte.
Puis, un jour, le mystére plana sur 1’enseigne
louisianais. D¢ja, en 1746, fait prisonnier par les
Chérakis des environs de Mobile, i1l était resté
neuf ans sans donner de ses nouvelles. A partir de
1765, le silence absolu se fit sur lui. Restée seule
avec six enfants, sa veuve lutta vainement contre
une pauvreté déja lourde. En peu de temps les
descendants de Pierre-Gaspard-Antoine établis au
bord de la baie de Saint-Michel de Vaudreuil, se
fondirent dans la foule paysanne. La particule
nobiliaire se perdit. A la deuxiéme génération on
ne s’appelait déja plus que Lantagnac tout court.
Avec les années, et nous ne savons par quel
mystere de morphologie populaire, Lantagnac se
mua en Lamontagne. Dés le commencement du
dix-neuvieme siecle, il n’y avait plus guere, pour
le bon peuple de Saint-Michel, que des
Lamontagne sur la deuxieme terre du rang des
Chenaux.

C’est la qu’était né, en I’année 1871, Jules
Lamontagne qui ne reétablirait 1’orthographe de
son nom que beaucoup plus tard. Longtemps les
Lamontagne resterent pauvres. Jules fut le



premier dans la famille que ’on osa mettre au
college. Il avait dix ans lorsqu’il prit la route du
Séminaire de X... D’intelligence précoce mais
solide, I’enfant y fit de bonnes ¢tudes. Une seule
chose lui manqua affreusement : 1’éducation du
patriotisme. Ainsi le voulait, hélas ! I’atmosphere
alors régnante dans la province de Québec.

Nul mystere plus troublant, pour I’historien de
I’avenir, que la période de I¢thargie vécue par la
race canadienne-francaise, pendant les trente
dernieres annces du dix-neuvieme siecle.
Voyons-y D’influence rapide et fatale d’une
doctrine sur un peuple, cette doctrine eut-elle a
dissoudre, pour régner, les instincts ataviques les
plus vigoureux. Comment, en effet, la vigilance
combative du petit peuple du Quebec, développee
par deux siecles de luttes, avait-elle pu
soudainement se muer en un golt morbide du
repos ? Quelques discours, quelques palabres de
politiques y avaient suffi. Pour faire aboutir leur
projet de fédération, les hommes de 1867 avaient
présenté le pacte fédératif comme la panacée des
malaises nationaux. Hommes de parti et pour
emporter colte que colite ce qui ¢ctait le projet



d’un parti, ils userent et abuserent de 1’argument.
La fausse sécurité développée, propagée par ces
discours imprudents produisit en peu de temps
une génération de pacifistes. Un état d’ame
¢trange se manifesta tout de suite. On elt dit
I’énervement subit de tous les ressorts de I’ame
nationale, de tous les muscles de la conscience :
la détente du chevalier qui a trop longtemps porte
le heaume et la cuirasse et qui, ’armure délacée,
s’abandonne au sommeil. Moins d’un quart de
siecle de féderalisme accepté avec une bonne foi
superstitieuse amena le Quebec frangais a la plus
déprimante langueur. Du reste, les politiciens
¢taient devenus les guides souverains ; les
nécessités des alliances de parti, ’ambition de se
concilier la majorit¢ anglaise les poussaient a
I’abandon des positions traditionnelles. Peu a peu
le vieux patriotisme francais du Québec
s’affaiblit, sans qu’on vit croitre a sa place le
patriotisme canadien. Les hommes de 1867
avaient mani¢, modelé 1’argile ; ils avaient taché
de rapprocher les uns des autres les membres
d’un vaste corps, laissant a leurs successeurs de
les articuler dans une vraie vie organique. Par



malheur, I’effort dépassait le pouvoir de ces petits
hommes a qui manquait le souffle créateur. A la
longue avec la décadence des mceurs
parlementaires, ce qui n’était d’abord que
verbiage officieux devint sentiment, puis
doctrine. Vers 1885, avec [D’affaire Riel, vers
1890 avec la question des écoles du Manitoba,
des orages gronderent. L’endormi se livra a
quelques  baillements. Mais les mémes
narcotiques opé€raient toujours. Et comment
espérer un ressaut de la conscience populaire,
quand les chefs érigeaient le sommeil au rang
d’une nécessité politique ?

Voila bien I’atmosphere empoisonnée ou avait
grandi la génération du jeune Lamontagne. Un
jour le Pere Fabien lui avait dit en gémissant :

— Quel mystere tout de méme, mon ami, que
ces aberrations de I’instinct patriotique chez les
jeunes gens de votre temps !

Ce jour-la, Lantagnac avait répondu un peu
pique :

— Mon Pére, vous oubliez une chose : que je
suis sorti du college, moi, aux environs de 1890.



Qu’ai-je entendu, jeune collégien, puis étudiant,
aux jours des fétes de la Saint-Jean-Baptiste ?
Interrogez la-dessus les jeunes gens de ma
genération. Demandez-leur quels sentiments,
quelles 1idées patriotiques gonflaient nos
harangues sonores ? La beauté¢, I’amour du
Canada ? La noblesse de notre race, la fierté de
notre histoire, la gloire militaire et politique des
ancétres, la grandeur de notre destin, pensez-
vous ? Non pas ; mais bien plutot les avantages
des institutions britanniques, la libéralité¢ anglo-
saxonne, la fidelite de nos peres a la couronne
d’Angleterre. Celle-la surtout, notre plus haute,
notre premicre vertu nationale. Quant au
patriotisme rationnel, objectif, fondé sur la terre
et sur I’histoire, conviction lumineuse, énergie
vivante, chose inconnue! avait continué
I’avocat... La patrie ! un théme verbal, une fusée
de la gorge que nous lancions dans I’air, ces
soirs-1a, et qui prenait le méme chemin que les
autres... Ah ! que I’on nous soit indulgent ! avait
enfin suppli¢ Lantagnac. On n’a pas le droit
d’oublier quels tristes temps notre jeunesse a
traversés. Sait-on que, dans le monde d’alors,



I’état d’ame, Dattitude du vaincu, du perpétuel
résigné, nous étaient presque préchés comme un
devoir 7 qu’oser réver d’indépendance pour le
Canada, qu’oser seulement parler de I’union des
Canadiens francais pour la défense politique ou
¢conomique, nous ¢&taient représentés comme
autant de prétentions immorales ? Le sait-on,
mon Pere ?

Lantagnac avait raison. A sa sortie du collége,
le hasard, le besoin de gagner I’avaient conduit
vers I’étude du célebre avocat anglais George
Blackwell. Ce hasard lui valut d’aller faire ses
ctudes de droit a 1I’Université McGill. Dans ce
milieu le jeune homme acheva de perdre le peu
qui lui restait de son patriotisme francais. En peu
de temps il se convainquit que la supériorite
résidait du coté de la richesse et du nombre ; il
oublia I’1déal latin, la culture francaise ; il se
donna I’arrogance de I’anglicisé. Le mépris de
ses compatriotes n’¢était pas entré dans son cceur ;
mais la piti¢ y €tait, une piti¢ hautaine pour le
pauvre qui ne veut pas guérir de sa pauvrete.
Devenu avocat, se sentant mal a I’aise parmi les
siens, il prit la route d’Ottawa. Sa belle



intelligence, son ardeur au travail, son don de la
parole lui valurent rapidement une opulente
clientele. Lantagnac — il ne s’appelait plus
maintenant que M. de Lantagnac — devint
I’avocat le plus achalandé¢ de la capitale, le
conseiller de plusieurs puissantes compagnies et
maisons d’affaires anglaises, entre autres de la
célebre « firme» de construction Aitkens
Brothers. Dans D’intervalle, il avait €pousé une
jeune anglaise convertie. Quatre enfants lui
ctaient nés de ce mariage : deux garcons et deux
filles. Les garcons avaient fait leurs études au
Loyola College de Montréal ; le cadet s’y trouvait
encore ; les filles allaient a Loretta Abbey.

Tout alla bien pour I’anglicisé jusqu’au jour
ou le desir de jouer un role s’alluma en lui. Il
atteignait alors sa quarante-troisieme anné¢e. La
richesse, la notoriété du barreau ne suffisaient
plus a son ambition ni a ses aspirations d’honnéte
homme. Il souhaitait se donner a quelque chose
de plus vaste, ¢largir son esprit et sa vie. D’une
nature trop ¢éleveée pour aborder la politique sans
préparation, il se remit a 1’étude. Convaincu que,
dans la politique canadienne, la supériorité



n’appartient qu’au maitre des deux langues
officielles, 1l wvoulut réapprendre sa langue
maternelle. 11 choisit donc, parmi les auteurs
francais, ses maitres en ¢conomie politique. Il lut
Frédéric Le Play, 1’abbé de Tourville, la Tour du
Pin, Charles Périn, Charles Gide, Charles
Antoine, le Comte Albert de Mun, et quelques
autres. La ’attendait la premicre secousse. La
lecture de ces ouvrages lui apporta une sorte
d’¢éblouissement. Il reprenait contact avec un
ordre, une clarté, une distinction spirituelle qui
I’enchantait. A ce moment un homme entra dans
sa vie qui devait y exercer une action profonde.
C’est alors que Lantagnac se mit a fréquenter le
Pere Fabien. Depuis quelque temps, du reste,
I’avocat ne savait trop quel vague malaise, quelle
nostalgie d’un passé qu’il croyait éteint, 1’agitait
jusqu’au fond de I’ame. Serait-il le jouet d’une
simple illusion ? Il sent qu’avec I’amour de sa
race envolé, un coin de son cceur est vide comme
un désert. Il lui parait que tout son esprit est
désaxe, que sa mystique anglo-saxonne se dissout
comme une creuse idéologie. En méme temps, le
voici qui se découvre effroyablement pénétreé par



les infiltrations protestantes. Ce catholique
d’intégre conscience sent tous les jours les plus
sacrés de ses principes €branlés par de sourdes
attaques intérieures. Ou le menent ces troubles
nouveaux ? Une sorte de libre examen, lui
semble-t-il, le pousse a se faire soi-méme ses
regles de conduite. Démantelement de son Etre
moral qui I’inquicte et le dégotte,

Le Pere Fabien eut vite fait de diagnostiquer
I’état d’esprit de son nouveau pénitent. « Encore
le coin de fer ! » se disait-il. Des ses premieres
entrevues avec le grand avocat, le religieux en
acquit la conviction: une qualit¢ de fond
sauverait Lantagnac, s’il pouvait 1’étre: sa
droiture d’esprit, droiture fonciere qui prenait
chez lui le caractere d’une vertu hautaine,
absolue. En son reniement d’autrefois le jeune
ctudiant avait mis une entiere sincerité. De bonne
foi, il s’¢tait persuadé que, pour le type francais
tel que le sien, enrichissement et anglicisation
s’imposaient comme des termes synonymes.

— Derri¢re ce mirage, faisons poindre la vérité,
se disait le Pere Fabien ; I’illusion s’évanouira.



Il orienta son dirigé vers la culture francaise,
et méme vers la grande littérature classique. C’est
Ren¢ Johannet qui a écrit: « Les classiques
francais sont ainsi faits qu’il ne convient jamais
de désesperer d’un homme de culture, pas plus
qu’il ne convient de désesperer du salut de la
culture francaise. » Dans le cas de Lantagnac le
tonique intellectuel agit vigoureusement. Chaque
quinzaine, en dépliant sa serviette pour remettre
au Pere Fabien les volumes empruntés, 1’avocat
parlait avec enthousiasme de ses lectures, de
I’effet prodigieux qu’elles produisaient sur lui.
Un jour, plus ému que d’habitude, il dit au
religieux :

— C’est €trange, depuis que je me refrancise, je
sens en tout mon €tre une vibration harmonieuse ;
je ressemble a ’instrument de musique que 1’on
vient d’accorder. Mais a d’autres moments, vous
le dirai-je ? je ne sais quelle nostalgie, quelle
inexprimable tristesse m’envahit. A quoi bon
vous le cacher ? Un étre demi-mort se remue en
moi et demande a vivre. J’ai la nostalgie de mon
village, de la maison paternelle que je croyais
avoir oubli€s, que je n’ai pas revus depuis vingt



ans.

— Il faudra les revoir, tout simplement, lui
avait propos¢ le Pere Fabien.

Lantagnac hésitait quelque peu a entreprendre
ce voyage. La-bas, qui trouvera-t-il pour
I’accueillir ? Son pere et sa mere décédés pendant
ses ¢tudes universitaires a Montréal, il ne lui
restait plus, dans le vieux patelin, que des freres
et des sceurs. Son changement de nom, son
mariage avec une anglaise, 1’¢ducation tout
anglaise donnée a ses enfants, sa fortune rapide et
considerable, sa pitié pout ceux de sa race, tout
I’avait sépar¢ de sa famille.

— Quelle réception la-bas me fera-t-on ? se
demandait-il, non sans inqui¢tude. Par une géne
bien naturelle, 1l hésitait a reparaitre au milieu
des siens, apres une absence si longue qu’elle
ressemblait a un oubli. Un jour pourtant, n’en
pouvant plus de son malaise, il se résolut a
prendre le train. Un soir de juin 1915, une voiture
le déposait a la maison blanche de la deuxieme
terre des Chenaux, a Saint-Michel de Vaudreuil.
C’est de la qu’il avait écrit son billet au Pere



Fabien. Et le Pere avait hate de revoir le pelerin
de la petite patrie, d’entendre le récit de son
voyage, et, qui sait ? d’apprendre peut-Etre ou il
en ¢tait de son €volution spirituelle.

A cinq heures et demie quelqu’un frappa a la
cellule du religieux. M, Jules de Lantagnac entra.
Grand, avec une téte fine, sculpturale, une tenue
impeccable d’ou émanait une élégance naturelle,
I’homme n’¢tait pas loin de la distinction parfaite.
Rien en lui de la raideur, des mouvements
anguleux du fils de terrien. Apres plus d’un siecle
et demi le grand ancétre, le beau lieutenant de roi
du temps de la Nouvelle-France, s’¢tait réincarné,
semblait-1l, dans son lointain descendant. Une
calvitie commengante ¢largissait le front de¢ja
vaste. La figure gardait bien quelques lignes trop
dures, trop glaciales, rangon de 1’ame d’emprunt
que ’homme s’¢tait donnée ; mais les yeux, la
voix corrigeaient cette froideur trop raide ; les
premiers, par leur bleu profond, par un éclair, un
air impressionnant de loyauté ; 1’autre, par un
timbre grave et doux, timbre de voix d’orateur,
qui fusait, sous la moustache en brosse, entre les
levres fines, chargée de vibrations sympathiques.



L’avocat paraissait joyeux, en verve, avait le
front 1lluminé.

— Et donc ! on revient de la petite patrie ? lui
dit le Pere Fabien, quand ils se furent assis, apres
I’échange du premier bonjour.

—Qui, d’un pelerinage de huit jours,
commenga Lantagnac. Et quelle huitaine, mon
Pere ! quelle huitaine ! Savez-vous que ’on m’a
suivi presque jour par jour depuis vingt ans ? que
ces pauvres parents n’ignorent rien de ma petite
renommeée ? Puis, tenez, si vous aviez vu avec
quelle aisance, quelle joie franche, la vieille
maison s’est prétée a m’accueillir ! Rien de la
réception de ’enfant prodigue. On s’est ingéni¢ a
me faire oublier que j’avais pu étre coupable.
Soyez francs, leur disais-je ; vous ne m’attendiez
plus ?

— Mais non, on attend toujours tant qu’on n’est
pas venu, me répondit-on.

— Ne vous I’avais-je pas dit, Lantagnac ? Nulle
urbanit¢ ne vaut la délicatesse paysanne, vraie
fille de la charité chrétienne. Mais alors, cher
grand seigneur, ajouta le Pcre, demi-taquin,
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qu’est devenue votre piti¢ pour le pauvre
« habitant » ?

— Ma pitie ! dit ’avocat, franchement contrit,
st nous parlions d’autre chose. Croiriez-vous que
j’al eu grand-peine a reconnaitre la ferme ? que
chez les Lamontagne on a des fils qui sont passés
par I’Institut agricole d’Oka, que I’on ne compte
plus, dans la paroisse, les familles qui ont de
jeunes diplomes ?... Je crois bien que je laisserai
a d’autres désormais le cliché¢ du Québec arriéré
et routinier.

— Et vous avez revu vos paysages d’enfance ?
interrogea le Peére qui toujours avait hate
d’aboutir.

Les yeux de Lantagnac se voilerent d’émotion
pieuse :

— Oui, j’ai revu Saint-Michel, les Chenaux, la
terre des Lantagnac depuis cinq générations. Et
j’en rapporte, je le confesse tout de suite, une
sorte d’enivrement. Que me servirait de m’en
défendre ? Mon « climat moral », comme on dit
aujourd’hui, est bien de ce coté-la. Vous allez me
trouver fort romantique, mon cher Pére ; mais
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enfin, 1l y a maintenant la-bas, au bord de la baie,
une maison blanche au pignon ombragé de lilas,
dont I’image, je le sens, ne pourra plus me
revenir sans une nostalgie. Vous connaissez le
paysage, mon P¢cre ?

—Oh! je I’ai entrevu une fois, presque en
courant, un automne que je passais la pour une
courte mission. Le curé, un brave homme qui
raffolait naturellement de sa paroisse, comme ils
font tous, m’avait pris en voiture ; il m’avait
conduit sur les hauteurs de ce que vous appelez,
je crois, la Petite-Cote. La, me montrant la plaine
en bas, 1l m’avait dit : « Voyez quel beau pays ! »
En effet, c¢’était beau. De loin, du haut de ces
terrassements que le mont de Rigaud prolonge
jusqu’aux Cascades de Quinchien, j’enveloppai
d’un coup d’ceil cette plaine qui pousse de larges
antennes au milieu de son beau lac et qui
s’encadre doucement dans la ligne bleue des
Deux-Montagnes.  J’apergus des  champs
superbes, panachés de grands ormes, les vrais
rois, vous savez, des terres franches et riches,
« “"D’éclatantes genisses”, eut dit Lamartine,
¢maillaient le vaste damier aux carreaux verts et
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jaunes. Puis, au bout de chaque terre, s’¢levait la
maison, tantdt blanche, tant6t grise ou rouge,
mais toujours large et trapue, comme il convient
a une ruche d’enfants. A quelques pas des
maisons, les granges, vastes aussi, se donnaient
un petit air féodal avec les hautes tours de leurs
silos. Que vous dirai-je encore, mon cher
pelerin ? Dans le bain vivifiant de ses grandes
caux et dans son pittoresque discret, ce pays me
parut la patrie naturelle d’une race robuste et fine,
bien équilibrée, laborieuse... Voyons, est-ce
cela ?

—Qui, c’est le cadre et joliment brosse,
acquies¢a Lantagnac. Souffrez pourtant que je
vous ramene a mon petit coin, a celui de mon
pelerinage, ma vraie petite patrie. Car, 1l faut que
vous le sachiez, Pére Fabien : dans Saint Michel,
le beau pays, il y a aussi le plus beau coin du
monde : le rang des Chenaux.

Puis, sur le ton de la plaisanterie :

— Mettons que tout de suite apres, je place
votre rang de Saint-Charles, au pays de Saint-
Hermas.
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— Jattendais cette concession ! fit le Pere.

— Excusez du peu, reprit ’avocat : vous n’avez
encore que la plus modeste explosion de mon
chauvinisme. Comment vous dire ce que m’ont
fait au coeur ces paysages revus apres si
longtemps ! A la baie de Saint-Michel ovale et
calme en son clos d’iles, « d’ilons et d’ilettes » —
j’emprunte ces jolis vieux mots a nos contrats de
famille — j’ai pourtant préfére, vous le confierai-
je, les rives du lac. La! voyez-vous, sont les
Chenaux, les vrais, ou se prolonge le domaine des
Lantagnac. Puis la aussi, sur les bords du grand
bassin, s’égrene une géographie locale dont il
faut que je vous révele la saveur. Supposez donc
un instant, Pére Fabien, que je vous prends en
canot, et voila que nous partons ensemble
vagabonder et recueillir mes souvenirs le long de
la rive aimée. Cette rive est celle ou j’ai posé
partout mes pieds d’enfant, les jours ou nous y
venions, parmi les aulnaies, ramasser le bois de
greve, cuelllir les framboises et les catherinettes —
surtout les catherinettes, ma passion de ce temps-
la —; elle est celle ou, a travers le petit sentier
sous bois, nous courions, par les matins d’éte,
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trempes de rosée jusqu’aux aisselles, a la
poursuite du troupeau de moutons parti en
déserteur vers les plages du Détroit. Et me voyez-
vous qui souris a ces vieilles choses retrouvees ou
je me retrouve moi-méme comme en un visage
qui me ressemble ? Je me nomme, avec le cceur
autant qu’avec les levres, ces lieux qui portent
encore une vieille résonance historique et
francaise : la baie des Ormes, la Grande-Pointe,
le Fer-a-Cheval, le Grand-Rigolet, le Petit-
Rigolet. Puis voici les iles dont les anneaux verts
se déploient le long des rives, 1’Ile Cadieux et
I’Tle-aux-Tourtes, pareilles & deux moles qui
s’avanceraient vers 1’eau profonde ; et voici,
entre elles, l’ile—du—Large, vral phare avec sa
touffe d’arbres plantés comme des signaux sur
ses hautes roches, et plus prés de la rive, ’Ile-
aux-Pins, plus basse, plus poétique; Ile
bruissement des roseaux y accompagne 1’orgue
des grands arbres ; et voici enfin la derniere, d’un
bois épais et noir et diiment nommée I’Ile-a-
Thomas, parce qu’autrefois, — goltez ce joli
detail, je vous prie, — un vieux Thomas Dubreuil
y venait fagoter avec la permission des seigneurs,
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mes anceétres.

... Songez, apres cela, chantait toujours le
pelerin, moiti¢ riant, moiti¢ solennel, déclamant
tout cela avec une emphase souriante, songez,
cher Pere, que, parti maintenant a travers champs,
je revois cette nature, a la fin de juin, 1’époque
incomparable en nos campagnes québécoises.
C’est I’heure, le point de recoupement entre les
grandes poussées vegetales et les maturités
commencantes. Les arbres étalent abondamment
leur chevelure d’un vert dru, vigoureux, gonflé de
seve. Pas une herbe encore fauchée. Les pieces de
mil et de trefle sont pleines de senteurs
embaumantes ; les cerisiers, le long des clotures,
cachent partout des nids d’oiseaux sonores. Des
bords des fosses monte un parfum de fraises
champétres. Un air enivrant vous gonfle les
narines ; et je ne sais quel fluide de jeunesse et de
printemps vous pénetre, vous redresse la poitrine,
vous rend les jambes plus €lastiques, pendant que
nu-téte vous foncez dans le vent chaud et que vos
pieds, vos pauvres pieds fatigués des durs pavés

des villes, dansent presque sur la douceur de
I’herbe.
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Terrien lui-méme, le Pere Fabien écoutait ce
discours, visiblement pris par une €évocation qui
lui ramenait toute son enfance paysanne. Il se
garda pourtant d’oublier son i1mpatiente
préoccupation. Et tout de suite :

— Mais, mon cher pocte, ces paysages ne vous
ont-ils confi¢ que des souvenirs ?

Lantagnac parut hésiter. Son front devint
subitement soucieux ; et le pelerin eut 1’air de
rassembler de loin ses idées :

— Pére, vous étes un fils de la terre comme
moi. Donc vous avez di golter, une fois ou
I’autre, aux bonnes réveries du soir, au bout du
champ ? Disons que nous sommes a [’heure ou le
serein redonne du ton a I’odeur du foin coupé ; la
chanson ardente des moulins s’apaise; la
campagne se recueille pour entendre 1’angélus...
C’est le moment et le lieu des fécondes
méditations, vous en souvient-il ? Moi, presque
chaque jour, quand venait six heures, je partais,
j’allais m’asseoir, comme au temps de mon
enfance, sur la cloture du trait-carré, au bout du
dernier cintre. Sans jamais m’en fatiguer, je
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contemplais les longues €tendues de labour et de
verdure. J’avais la, devant moi, le champ de
bataille de mes ancétres, les vieux défricheurs, les
vainqueurs des foréts vierges. Effort obstiné,
violent qui absorba la vie de cinq geénérations. Et
pourtant, par quelle merveille, ce peuple d’une
vie si rude est-il rest¢ de visage si serein, d’ame
si joyeuse ? Chaque fois, en effet, que mes yeux
revenaient aux longues terres, ils ne pouvaient
manquer d’aboutir a une maison ou flottait, mélée
comme autrefois a la petite fumée bleue, la
respiration du bonheur. Le suggestif tableau, et
quelle philosophie m’en est venue !...

— Et le clocher, vous ne I’avez pas oublié, j’en
suis sOr ?

— Non, j’ai regardé¢ vers le clocher. Chez nous,
le vrai pdle des ames. Et puisqu’il vous tarde de
I’apprendre, de la petite patrie, Pére Fabien, je
rapporte, et avec quel bonheur une vérité
lumineuse.

Il se remit a parler avec lyrisme :

— Non, ce n’était pas le reflet de mon ame sur
les choses. Cette vérite, je I’ai vue, je 1’ai sentie
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partout : dans le rire clair des femmes et des
filles, dans les chansons que les enfants
chantaient le soir derriere leurs vaches, dans le
bonjour que les paysans me disaient le long de la
route ; je I’ai apercue dans le regard que, le
dimanche, ils rapportaient de la messe. Ajouterai-
je qu’en cette harmonie le son des cloches ne me
paraissait qu’une note a peine transcendante ?

Le pclerin s’arréta sur ces mots, mais pour
conclure bient6t avec une conviction joyeuse,
souveraine :

— Partout, je vous le dis, Pere Fabien, j’ai
retrouvé 1’ame d’une race fine, sentimentale,
d’une essence ordonnée, aimantée par en haut.

Le Pere Fabien applaudit :

— J’étais sir, quant a moi, Lantagnac, que vous
concluriez ainsi...

Puis, repoussant de la main quelques livres sur
sa table, pour réprimer, semble-t-il, une
protestation qu’il sentait lui venir, le Pere
continua :

— S1 seulement on savait lire nos mocurs et nos
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paysages ! Mais voila, on ne sait pas les lire ou
on ne les lit qu’avec des yeux distraits ou
rapportés de I’étranger.

Lantagnac ¢tait devenu plus songeur, plus
grave.

—Y a-t-il encore autre chose, cher pelerin ?
demanda le religieux.

— Oui, 1l y a autre chose, recommenca 1’autre,
d’une voix contenue. Mon pelerinage, je I’ai
prolongé jusqu’au cimetiere.

— Allez, je vous suis jusque-la.

—Le cimeticre de Saint-Michel, vous en
souvient-il ? c’est d’abord un vieux, trés vieux
cimetiere ; c’est le premier et le seul de la
paroisse. On y retrouve, dans I’herbe, de vieilles
tombes de chéne, rongées, deéchiquetées par le
temps, sans plus une lettre de leur épitaphe.
Quelques-unes, détail touchant, sont presque
adossées aux murs de [D’église. Autre note
pittoresque : le long du cimeticre de Saint-
Michel, coule la Petite-Riviere, entre deux allées
d’arbres, €étrangement romantique par les ruines
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de deux manoirs, ceux des miens, qui naguere
encore se dressaient sur ces bords. C’est dans ce
paysage impressionnant, a quelque distance de
vieilles ruines féodales, qu’un exilé de vingt ans a
retrouve les anciens de sa famille, a repris avec
eux la conversation. Mon Pere, je puis le dire, sur
la tombe des miens s’est achevée 1’évolution de
ma pensée ; dans le vieux cimetiere, j’al recouvré
toute mon ame de Francais.

Lantagnac avait prononcé ces dernieres
paroles avec une solennité émue qui lui coupa la
voix. Il reprit d’un ton rafferma :

— Les grands maitres de la pensée frangaise,
grace a vous, Pére Fabien, avaient accordé peu a
peu mon étre intellectuel ; la campagne de Saint-
Michel, les personnes, les choses, 1’horizon, les
souvenirs de la maison paternelle ont accorde
mon étre sentimental. Sur la tombe des Lantagnac
je me suis accord¢ a mes ancétres, a ma race. Je
I’a1 éprouve, je I’ai touché comme une realite
sensible : le Lantagnac que j’¢tais, allait devenir
une force anarchique, perdue. Malgré moi,
pendant que je me promenais, d’une tombe a
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I’autre, ces pensées m’assaillirent : nous ne
valons ici-bas qu’en fonction d’une tradition et
d’une continuité. D’une génération a Dautre, il
faut se donner un épaulement moral. On ne fait
point de grande ceuvre d’art avec des phrases ou
des fragments désarticulés ; on ne fait point une
grande race avec des familles qui ne se soudent
point. La voix de mes morts me 1’a dit : « C’est
parce qu’autrefois, sur la deuxieme terre du rang
des Chenaux de Saint-Michel, Gailhard de
Lantagnac succéda a Roland de Lantagnac, que
Salaberry de Lantagnac succéda ensuite a Roland
de Lantagnac dit Lamontagne, que Guillaume
Lamontagne succéda enfin a Paul Lamontagne,
c’est par eux tous, par les labeurs additionnés de
ces génerations, qu’un morceau de la patrie a éteé
defriché, qu’une compétence agricole s’est créee,
que des essaims de Lamontagne ont pris
possession d’une large partie de la paroisse de
Saint-Michel et que s’est conservée dans leur
foyer, une force morale qui t’a ramené toi-méme
a I’unité. »

La figure du religieux laissait voir une joie
grandissante :
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— Vous parlez d’or, mon ami.

Lantagnac se leva. Les mains Iégerement
posées sur les hanches, le buste fier, toute sa
personne bien dégagée, attitude familicre a
I’orateur chaque fois que les grandes émotions lui
montaient aux levres :

— Ce n’est pas tout, Pére ; 1a, dans le cimetiere
de Saint-Michel, sur les tombes de ma famille,
j’ai pris une solennelle résolution. Vous dirai-je
laquelle ?

— Dites, se hata de répondre le Pére Fabien qui
espérait de son dirigé le mot décisif.

— J’al promis a mes ancétres de leur ramener,
de leur restituer mes enfants.

— Bravo !

— Mes fils et mes filles, continua Lantagnac,
ont, par leur mere, du sang anglais dans les
veines ; mais par moi, ils ont surtout le vieux
sang des Lantagnac, de ceux du Canada d’abord,
puis, de ceux de France, les Lantagnac de
Monteil et de Grignan. Soit quarante générations.
Je me le suis jure¢ : c’est de ce coté-la qu’ils
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pencheront.
— Bravo ! répéta le Pere Fabien.

— Je tiens a I’ajouter : ’avenir chrétien de mes
enfants me préoccupe plus que toute chose. Mes
ctudes de ces derniers temps m’ont démontré par-
dessus tout les affinités profondes de la race
francaise et du catholicisme. C’est pourquoi, sans
doute, on la dit la race de I'universel. Rivarol a
¢crit de la langue francaise, qu’elle porte « une
probité attachée a son génie ». Moi, j’ajoute que
cette probité lui provient de la meilleure
substance de la pensee latine et chrétienne. Je ai
donc décidé : mes enfants seront repris a leur
¢ducation premiere. S’ils le veulent, je les
remettrai dans la lignée de leurs ancétres.

Le Pére Fabien exultait. Il se leva a son tour ;
il prit les mains de son dirigé et les lui pressant
affectueusement :

— Ah ! mon ami, Dieu soit béni ! vous y étes
enfin ! S1 vous saviez comme il y a longtemps
que je vous attends ! Lantagnac, je m’en vais
prononcer un mot qui va peut-étre vous €tonner :
aujourd’hui, ¢’est un grand jour pour la minorité
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francaise de I’Ontario : un chef lui est né !...

Un instant les deux hommes se regarderent
sans parler, remués jusqu’au fond de leur étre.
Lantagnac rompit le premier le silence :

—Mon Pe¢re, je vous en prie, €pargnez ma
faiblesse. Je n’ai pas le droit de 1’oublier : je ne
suis encore qu’un n¢ophyte.

— Non pas, reprit vivement le Pere Fabien,
mais un converti ; ce qui est bien autre chose.

— Mais le converti persévérera-t-il ? insista
Lantagnac avec une  humilit¢  sincere.
Parviendrai-je a me dégager enticrement ? Si
vous saviez comme je me sens faible au moment
de rentrer dans mon milieu, avec cette ame
nouvelle. Puis, entre mes enfants et moi, il y a
quelqu’un... Hélas, je le sais trop: en les
reprenant a leur éducation anglaise, c’est a leur
mere d’abord que je vais les reprendre. Le
pourrai-je sans me préparer une catastrophe ?

Le Pere Fabien s’employa a réconforter le
converti :

— N’ayez crainte, mon ami. Un aristocrate
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comme vous est né diplomate ; vous surmonterez
I’obstacle extérieur. Vous avez entendu quelque
chose d’irrésistible. Il y a plus. Le coin de fer est
entr¢ en vous ; il achévera son ceuvre, malgré
vous s’1l le faut.

Et comme 1’avocat paraissait attendre une
explication, 1’oblat reprit :

— Vous étes-vous jamais demandé, Lantagnac,
le pourquoi de ces conversions, de ces
retournements de vie comme le votre qui
s’accomplissent vers la quarantaine ? Voici ma
théorie a moti ; je ’appelle la théorie du coin de
fer. Je me dis que la personnalité psychologique,
morale, la vraie, ne saurait étre composite, faite
de morceaux disparates. Sa nature, sa loi, c’est
I’unité. Des couches hetérogenes peuvent s’y
apposer, s’y adapter pour un temps. Un principe
intérieur, une force incoercible pousse I’Etre
humain a devenir uniquement soi-méme, comme
une méme loi incline 1’érable a n’tre que
I’érable, 1’aigle a n’€tre que ’aigle. Or, cette loi,
qui ne le sait ? agit plus particulierement quand
I’homme s’achemine vers ce que Dante appelle
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« le milieu du chemin de la vie ». Si I’homme est
pétri de bonne argile, si la personnalité foncicre
est vigoureuse, c’est pour lui I’instant unique,
c’est le moment de la maturité¢ ou il se décide a
posséder I’intégrite de ses forces, ou il cherche a
unifier sa pensée et son é&tre moral. Alors,
attention ! C’est aussi 1’heure du coin de fer. La
moindre circonstance, un incident, une parole, un
rien, — un pelerinage, par exemple, a la petite
patrie, — introduit le coin au point de soudure du
tuf humain et des couches d’emprunt. L’effet est
rapide, soudain. Les couches, les apports
ctrangers volent en éclats. La personnalité se
libére. Et ’homme véritable, ’homme de 1’unité
surgit, se dégage comme la statue se délivre de sa
gangue.

... Ainsi, mon ami, conclut le Pere Fabien,
allez bravement vers ’avenir. La délivrance va
s’achever.

— Dites plutot : le travail, la lutte commence.

37



Au numeéro 240 de la rue Wilbrod on
s’inquictait ce jour-la de la longue absence de
Jules de Lantagnac. On venait de se mettre a table
pour le diner ; le chef de la famille n’était pas
encore rentre.

— N’est-ce pas a midi que devait arriver papa ?
demanda Nellie, 1’ainée des filles.

— Précisément,  répondit Madame  de
Lantagnac ; sa derniere carte m’annongait son
retour par le train de onze heures et demie.

— Si au moins notre pauvre pere peut avoir
laiss¢ la-bas son spleen, interjeta Wolfred, 1’ainé
des fils. A dire vrai, je le crois tres fatigué.

—Je le crois, moi aussi, reprit Madame. Ne
trouvez-vous pas un peu €trange ce long voyage
dans sa famille ou il n’a mis les pieds depuis
vingt-trois ans, ou surtout il a voulu aller seul ?

— Rien que de naturel en tout cela, dit Virginia,
la cadette ; ce cher papa a trop bon cceur pour
oublier toujours. Puis, bonnement, que serions-
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nous allés faire a Saint-Michel, nous qui ne
parlons pas leur frangais ?

— Leur frangais ! s’exclama Nellie ; dis plutot
leur patois. Ah ! voyez-vous cela d’ici ? Papa qui
se remet a ce langage !...

— En tous cas qu’il arrive le plus t6t possible,
ajouta William, le cadet. Moi, j’ai hate de partir
pour notre villa d’¢té. Par cette chaleur, c’est a
suffoquer sur le Sandy Hill. Et papa nous le décrit
si beau son pays de Québec.

Pendant que chez lui on s’inquiétait de son
absence trop prolongée, Jules de Lantagnac
quittait a peine Saint-Michel. Malgre la hate de
revoir les siens, le matin du départ il était reparti
a travers champs, pour une derni¢re promenade.
Il voulait condenser, humer, une derniere fois,
disait-il, ses enivrantes impressions. Du reste, il
avait décid¢ d’aller voir le Pere Fabien avant de
rentrer chez soi. Il se sentait obsédé par la
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promesse solennelle faite aux ancétres du
cimeticre ; 1l brhlait d’annoncer au religieux le
terme de son €volution.

Maintenant 1l est sept heures du soir. Il s’en
revient vers son domicile, se redisant les
derniéres paroles prononcées par lui, tout a
I’heure, au seuil de la cellule du Pére Fabien :
« Vers le travail et vers la lutte. » Au moment de
commencer sa nouvelle vie, Jules de Lantagnac
eprouve cette peur de soi-mé€me, ce mouvement
en arriere que connaissent bien les plus fermes.
L’enthousiasme du réve une fois tombé¢ ainsi que
le rideau au théatre antique, c’est 1’action, la
tragédie qui commence. D’une nature trop
sincere, 1’avocat n’entend point résonner sans
effroir a ses oreilles le mot si grave du Pere
Fabien :

« Un chefnous est né ! »

Pendant qu’il s’engage sur le pont
interprovincial pour regagner Ottawa, le converti
voit se dresser devant lui, symbole de son apre
avenir, I’tmage de la capitale avec ses roides
falaises. A droite, sur la colline parlementaire, les
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palais des Chambres et des ministeres fédéraux,
la tour du parlement ou flotte, hautain, le drapeau
du conquérant. A gauche, les murs de ’hétel de
la monnaie, €crasé comme une usine, le pavillon
a peine plus ¢légant des Archives ; plus au loin,
au centre, le quadrilatere en briques rouges de
I’Imprimerie Nationale, les murailles donjonnées
du ministere des douanes. Autant de lieux, autant
d’institutions, Lantagnac se le répcte en
marchant, ou ceux de sa race obtiennent
péniblement leur part d’influence et de travail. La
haute-ville anglaise a elle seule, du haut de son
piédestal, lui parait afficher, plus que tout le
reste, la domination du vainqueur sur le vaincu
dont les quartiers plus modestes s’échelonnent
vers I’emplacement de la basse-ville. Dans ce
panorama de défaite, une vision cependant attire
soudainement les yeux de Lantagnac. Devant lui,
au plus haut de la colline Nepean, un homme de
bronze, de stature heroique, se dresse sur son
socle, face a la ville, le pied hardiment de ’avant,
son astrolabe au bout de la main. Ce chevalier
aux bottes €vaseées, au large feutre ancien, c’est
Samuel de Champlain, un héros de race francaise,
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le fondateur de la Nouvelle-France. Cette vision
dans ce paysage, ce Champlain armé de son
astrolabe, pour marquer aux siens la route des
conquétes 1illimitées, parait a Lantagnac un
symbole qui corrige le premier, qui réconforte
son courage,

— Quelle belle race ¢énergique que celle des
Frangais de jadis! se dit-il. Ceux-la n’avaient
besoin que d’un astrolabe ou d’une boussole pour
aller au bout du monde.

D’un pied plus leger il se hate vers la rue
Wilbrod ou, depuis dix ans, il habite, presque en
face de 1’église Saint-Joseph. Chemin faisant, il
se livre malgré soi a I’é¢tude de son terrain
d’action.

—Tout a I’heure, songe-t-il, je m’en vais
rentrer chez moi, avec une ame changée,
retournée. C’est un homme nouveau, entiérement
neuf que je ramene 2 ma femme, a mes enfants.
Personne n’en sait rien parmi les miens ;
personne ne se doute. Personne ne doit se douter.
Si je dois conquérir mes enfants, ne faut-il pas
que ce soit a leur insu, a I’insu de leur mere
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surtout. Ah ! leur meére...

Lantagnac se sent repris de nouveau par toutes
ses inquictudes.

— Leur mere ! répete-t-il, toujours angoisse,
leur mere ! En mon z¢le si nouveau pourra-t-elle
ne pas soupconner une révolution menagante, un
mouvement enveloppant destiné a lui ravir la
direction intellectuelle, sinon méme 1’affection de
ses enfants ? Et si la pensée, la crainte de cette
dépossession allait tout brouiller entre nous ? Si
méme mon prosé¢lytisme francais devait réveiller,
aviver en elle I’instinct de race ?

Lantagnac voyait se dresser devant lui
I’obstacle dont tout d’abord on fait le tour sans
savoir si on pourra jamais le surmonter ou
I’écarter. A son arrivée dans Ottawa, vingt-quatre
ans passés, ses relations d’affaires avaient
conduit le jeune avocat, vers les salons anglais du
Sandy Hill'. Un jour il y rencontra Miss Maud
Fletcher, fille d’un haut fonctionnaire au
ministére des finances. Les deux jeunes gens se
plurent rapidement. Un obstacle toutefois

! Les Canadiens francais disent encore : La Cote-de-Sable.
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s’opposait a leur union: Miss Maud Fletcher
appartenait a 1’église anglicane. Le jeune de
Lantagnac, plus attach¢ a sa foi religieuse qu’a sa
foi nationale, se promit d’obtenir la conversion de
sa fiancée. Au début, les Fletcher y mirent a la
vérité, quelque mauvaise humeur. Fort
heureusement pour le jeune homme, la foi
religieuse n’était restée qu’une forme de la foi
nationale dans la famille de Miss Maud. La
religion du flag, la foi britannique et imperialiste
primait tout dans les idées et dans les sentiments
de ces Anglicans tres orthodoxes. Pour eux,
comme pour la plupart des Anglo-Canadiens, qui
n’en sont pas encore a la troisieme ou a la
quatriecme génération née au Canada, the Old
England, the Olid Mother country gardait le
charme et la dignit¢é du seul «home», de
I’unique patrie. Les Fletcher, une fois bien
rassurés sur |’esprit parfaitement saxonisé¢ du
jeune pretendant, laisserent tomber leurs
résistances. Maud se convertit tres sinceérement et
Jules de Lantagnac [I’épousa. Dans les
commencements, le jeune homme se laissa aller a
I’exaltation d’un triomphateur; il se para

44



glorieusement de sa femme comme d’une
conquéte. Pour lui, anglomane mystique, ce
mariage devenait son affiliation officielle a la
race superieure, au populus Anglicus. Et 1l
entendit bien que sa descendance continuat la
courbe triomphante. Auquel des deux époux, a
laquelle des deux races appartiendrait I’ame de
ses enfants ? Leurs seuls prénoms recus au
baptéme le signifiaient sans équivoque. L’ainé
des fils retenait la trace de sa double origine : on
I’avait appel¢ Wolfred-André¢ de Lantagnac ;
mais pour les autres un seul prénom avait suffi,
prénom de consonance anglaise ; ils s’appelaient
par ordre d’age : Nellie, Virginia, William.

Wolfred,  Nellie,  Virginia, = William !
Lantagnac pronongait a voix basse ces noms qui,
mieux que toute chose, lui rappelaient quelle
atmosphere il avait voulue a son foyer.

— Et ¢’est moi, devait-il convenir, qui me suis
laiss€¢ 1mposer ces prénoms. Imposer ! que dis-
je? qui les ai plutdt accueillis joyeusement,
comme un signe de 1’ascension sociale de mon
nom, de ma famille ? N’est-ce pas moi encore qui
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al rompu avec la sociét¢ francaise de la capitale
pour ne plus me laisser entrainer que du coté de
ma femme ? Moi toujours qui ai choisi de ne
parler qu’une langue dans ma maison, langue qui
n’a pas ¢t¢ la vieille langue des Lantagnac ?

Hélas, de I’anglomanie, il s’en accusait,
humilié, 1l s’était constitué le doctrinaire, le
prosélyte fervent, 1’apotre enthousiaste.

— Combien de fois, devant mes enfants, ne me
suis-je pas extasi¢ sur la supériorit¢ anglo-
saxonne, sur I’excellence de la plus grande race
imperiale de I’histoire, race de gouvernants, race
de maitres du monde... L’un des premiers livres
que j’ai fait lire a mes fils, ne fut-ce pas ce
bréviaire, ce manuel de I’'imperialisme anglo-
saxon qui s’appelle : The Expansion of England
de Seely ? Et ce sera moi, méditait-il avec
confusion, ce sera moi qui demain devrai dire a
ces mémes enfants : Illusion, mensonge que tout
cela! Mes fils, mes filles, j’a1r fourvoyé vos
esprits. La supériorité est d’une autre essence.

Tout en ruminant ces pensées, Lantagnac
parvint au No 240 de la rue Wilbrod. La maison
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ctait la, spacieuse, de mine bourgeoise, mais
élégante, bordée d’une large véranda. A peine
eut-il fait jouer le verrou du portillon de fer qui
fermait 1’enclos des gazons, que Virginia, la
cadette de ses filles, alors agée de seize ans,
accourut se jeter dans ses bras,

— Que vous avez ¢te longtemps, vieux gamin
de papa ! s’écria-t-elle, avec un petit air mutin et
grondeur.

— Huit jours ! C’est donc si long ! fit le pere,
taquin.

—Oh'! le méchant ! de reprendre la fillette, 1l
va nous faire croire qu’il n’a pas trouvé le temps
long, aussi long que nous, pour le moins.

Heureux de se retrouver parmi les siens,
Lantagnac remarqua a peine que sa femme et ses
enfants ne lui parlaient qu’anglais. Pendant le
souper qu’on lui servit en hate, tout le monde
s’attabla et tous se mirent a parler en méme
temps, multipliant les questions sur le voyage, sur
les parents de Saint-Michel, les parents inconnus,
mais qu’on briilait de connaitre, tant ce monde
québécois paraissait neuf, inédit, une belle scene
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de cinéma champétre, une belle gravure de
magazine. Lantagnac dut répondre a dix
questions a la fois. Et lui qui rentrait du pays
natal, le cceur plein de ses émotions d’enfance, la
mémoire enchantée des paysages ¢légiaques de
Saint-Michel, combien de fois, ce soir-1a, il se vit
obligé de parer les coups douloureux que bien
inconsciemment ses propres enfants lui portaient
au cceur ! Ainsi lui avait demand¢ William :

— Mais comment as-tu fait, papa, toi si
dédaigneux, si délicat, pour t’asseoir et manger a
la table des Lamontagne ? On les dit si
malpropres ces « habitants » du Québec !

A peine avait-il répondu a William que rien
n’est plus blanc que la nappe des « habitants »,
qu’aussitdt Nellie revenait a 1’assaut avec une
question encore plus blessante :

— Mais alors, papa, tu as pu causer avec eux ?
Tu n’avais donc pas oubli¢ leur patois ?

Pour le coup Lantagnac ne put retenir un franc
eclat de rire :

— Leur patois ? Mes pauvres enfants ! si vous
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saviez comme la-bas ils se moquent du Parisian
french qu’on vous enseigne parfois dans nos
High Schools et nos Collégiates. Ils lisent les
journaux ; ils lisent méme des revues nos parents
des Chenaux de Saint-Michel. Or savez-vous ce
que ces journaux et ces revues servent de temps a
autre a leurs lecteurs comme pages comiques ?
Tout bellement des échantillons du Parisian
french ontarien. Et si vous voyiez, mes pauvres
petits, quel succes de fou rire ces morceaux
obtiennent dans le Québec !

Décidément les enfants n’y comprenaient plus
rien.

Est-il vrai, avait encore demandé William, que
« ’habitant » cultive toujours sa terre comme au
temps des Francais, selon les mémes procédes,
les mémes machines vieillottes ?

Lantagnac fit alors a ses enfants, de sa voix
chaude, la description de la terre paternelle, la
terre des Lantagnac dit Lamontagne, telle qu’il
venait de la revoir apres plus de vingt ans. Il leur
décrivit la maison, refaite, mais subsistante
encore en beaucoup de ses parties antiques ; il
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peignit les « batiments » entierement remodelés,
remis au point des plus récents progres ; il leur
parla de leurs cousins dont le diplome de
bacheliers de I’Ecole d’Oka s’étalait dans le salon
de famille ; 1l fit défiler le beau troupeau de
vaches Holstein, montra les larges pic¢ces de la
terre drainées, roulées, fit évoluer les attelages
percherons trainant les machines agricoles les
plus  modernes: le  semoir-automatique,
I’épandeur de fumier, la herse a roulettes, la
lieuse, etc. Enfin, au-dessus du paysage, le poete
dressa la silhouette des ormes géants ¢pandant
leur parasol royal dans la blonde lumicre des
soirs ! Et ce fut un enthousiasme. Sur-le-champ,
tous voulaient partir pour Saint-Michel, pour une
visite chez ces braves Lamontagne du rang des
Chenaux.

C’est ici que Lantagnac attendait ses enfants.
— Non, pas maintenant.
— Et pourquoi donc, risqua Nellie.

— Mais parce que vos parents de Saint-Michel
ne comprendraient pas votre patois, ma pauvre
enfant, lui jeta son pere, riant de bon cceur.
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Chacun s’amusa de la répartie. Lantagnac qui
voulait battre sans retard le fer déja prét, proposa
donc a son petit monde une heure au moins de
conversation frangaise par jour, durant toutes les
vacances.

— Acceptez-vous ?

Un «oui» unanime manifesta au futur
professeur les bonnes dispositions de ses €leves.
Le méme soir, quand il rentra dans sa chambre,
quelqu’un ’arréta au passage. C’¢tait Virginia.
Elle prit son pere par le cou et, le baisant
doucement, lui dit a 1’oreille :

— Si vous saviez comme je vais les aimer nos
lecons de frangais ! 11 y a si longtemps que je les
désire, que je songeais méme a vous les
demander !

Ces paroles de sa cadette remuerent
délicieusement le pere. Décidément tout irait
bien. Ce soir-la, le converti de Saint-Michel
s’endormit dans la joie de sa premicre victoire.

Le lendemain on partait en vacances pour le
lac Mac Gregor. Lantagnac venait d’acquérir la, a
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quelque vingt milles d’Ottawa, a un demi-mille a
peine de I’embouchure de la Blanche, en plein
pays de Québec, une villa d’¢té. Il ’avait choisie
sur une ile isolée et trés escarpée qui surgissait
des profondeurs du lac comme une ancienne créte
de montagne immergée. En ce lieu de repos,
I’avocat espérait satisfaire a la fois son gout de la
tranquillité et du pittoresque. 11 voulait surtout se
retremper, lui et les siens, dans I’atmosphere
francaise. Cette année-la, disposant encore de
quinze jours de congé, il avait résolu de les
prendre avec ses enfants. Il s’¢tait dit:
« L’occasion est trop belle ; entrons tout de suite
dans notre role de professeur. » Le premier jour
de I’arrivée a la villa, le lac, un peu troubl¢ dans
la journee, se remit vers le soir au calme parfait.
Tout invitait a la promenade.

— Allons sur le lac, dirent les enfants,
— Allons sur le lac, acquiesca leur pere.

Il prit tout son monde dans une chaloupe
qu’on eut vite fait de pousser a I’eau ; la premicre
lecon de francais, fut-il décide, se donnerait en
plein air. Lantagnac donna I’ordre de cingler vers
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le fond d’une baie ou le lac paraissait s’¢largir et
les montagnes se hausser. La musique d’une
fanfare fit s’arréter tout a coup les rameurs.

—Qu’est-ce que cette musique, dans cette
solitude ? demanda Madame de Lantagnac.

— Ce sont, sans doute, les scolastiques oblats,
répondit son mari. Justement, ils ont leur maison
de vacances a ce bout du lac.

— Mais n’est-ce pas le Pere Fabien qui nous a
de¢ja parlé de ces concerts en plein air ? fit a son
tour Nellie.

— Tu dis vrai, lu1 répondit son pere. Et ils les
donnent, parait-il, dans une vaste barque, au
milieu du lac, pour jouir des ¢&chos des
montagnes. Ecoutez...

La fanfare dont on se rapprochait, exécutait en
ce moment un pot-pourri de chansons
canadiennes. Sur ce, I’on apercut, le long des iles,
des religieux en canots, disséminés ¢a et la,
avironnant doucement, cherchant, sans doute, les
points de la solitude ou les €chos résonnaient le
mieux. Juste en face, au creux d’une anse
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profonde, un génie moqueur semblait reprendre,
I’un apres 1’autre, comme un mime incomparable,
les sautillants refrains : A Saint-Malo beau port
de mer... Derriere chez nous y-a-t-un étang,., En
roulant ma boule... et enfin la langoureuse
meélopée : Perrette est bien malade...

— Quelles jolies choses que ces airs-la!
s’écria, ravie, Madame de Lantagnac.

— Ce sont de vieilles chansons québeécoises, dit
Wolfred ; je les reconnais maintenant. Au
Loyola, c¢’était la grande joie de nos camarades
canadiens-francgais que de nous les chanter.

— Si vous saviez comme on les chante joliment
a Saint-Michel ! ajouta Lantagnac, que les vieux
airs ramenaient a son pelerinage.

Suivit alors un intermede assez long. Le soir
s’achevait. La-bas, derriére les monts, le feu du
soleil, tout a I’heure rouge, s’éteignait dans une
paleur de cierge. Soudain les cuivres entonnerent
avec ensemble le chant final : O Canada, terre de
nos aieux ! Le génie léger de I’anse profonde se
tut. 11 laissait a la voix des hauts sommets,
semblait-il, de se faire entendre. A mesure que

54



I’air apportait une phrase de la symphonie
patriotique, au loin les larges échos la
reprenaient, 1’harmonisaient sur leur clavecin, la
magnifiaient sur un rythme grandiose. Des orgues
geéantes s’¢branlaient, en vastes crescendos, le
long des escarpements ; et, dans la résonance qui
emplissait 1’air, on et dit que I’hymne national
devenait I’acclamation naturelle, le chant inné de
la terre canadienne.

Les enfants ¢taient émerveillés. Ils ne le furent
pas moins du spectacle qui s’offrit a leurs yeux,
pendant que, lentement, les promeneurs
reprenaient la route de la villa. La nature sauvage
des Laurentides s’étalait, ce soir-1a, dans le calme
d’une incomparable nuit d’¢té. Le silence s’était
fait sur le lac, dans les hautes futaies. A peine
croyait-on percevoir, en ¢coutant bien, la
vibration mystérieuse du fourmillement de la vie
sur le revétement de granit des altitudes. Parfois,
a de rares intervalles, un cheeur de bois-pourris, la
flite aigué du huard s’¢élevaient au fond des
baies, mais pour s’¢teindre aussitot et agrandir le
silence. La chaloupe glissait a peine sur le calme
de I’eau noire et profonde. Par moments 1’on
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traversait des zones d’air chaud, respiration
douce et moite du lac qu’une odeur de résine
mouillée par le serein, souffle venu de la terre,
tempérait aussitot. Sur le flanc de la montagne un
petit défriche apparut. Au centre, une maisonnette
blanche dormait du sommeil lourd qui suit les
rudes travaux. Seules, du tuyau de son toit gris et
pointu, quelques rares bouffées de fumée
inconsistante s’¢chappaient, comme une pricre
trop lasse qui s’endort. La-haut, cependant, la
lune montait dans un ciel uniformément clair.
Sous ses lueurs blanches, les montagnes faisaient
voir des crétes illuminees, de grandes ¢tendues de
forét dans une verdure argentée. Puis, cet éclat
s’atténuait, par dégradations rapides, et s’allait
perdre dans le ton fauve des pentes et des gorges
obscures. C’¢tait grand et saisissant. En
apparence immobile, 1’astre blanc mettait un
silence religieux dans le paysage nocturne,
quelque chose du recueillement de la nature qui
se flit sentie en présence de Dieu.

Dans la chaloupe qui s’en retournait a la villa,
on gardait le silence depuis quelques instants.
Plus que les autres, Lantagnac s’abandonnait a la
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solennité de la scéne. Quelle Providence attentive
avait ainsi ménage les événements et les choses
pour qu’en cette premiere rencontre de ses
enfants et de la patrie québécoise, celle-ci leur fut
révéleée avec la plénitude de son charme et de ses
grandeurs ? Lantagnac se sentait le cceur en féte.
Les courants d’air chaud qui caressaient parfois
son front et qui lui arrivaient du sein de la vaste
nature, sous la lumiere divine, lui paraissaient un
vent de bonheur, I’haleine d’un nouvel avenir ou
sa vie allait recommencer sur un plan agrandi.
Virginia, la premiere, rompit le silence :

—Quel beau pays tout de méme que ces
Laurentides du Québec ! s’écria-t-elle, les yeux
levés vers les pentes silencieuses. N’est-ce pas
qu’ici I’on parle naturellement francais ?

— Oui, dit Wolfred, i1l me semble qu’ici cela va
tout seul.

Et la conversation francaise reprit de plus
belle. Commencée en une telle soirée, elle se
continua, les autres soirs, quelquefois sur le lac,
le plus souvent dans le salon, ou sur la galerie de
la villa. On s’y mettait chaque fois avec un
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entrain extraordinaire. Tout le monde voulait en
étre. L’air du pays semblait opérer. Madame de
Lantagnac venait s’asseoir elle-méme, pres du
groupe, avec son panier de broderie ; et, tout en
jouant du crochet, se mélait a la conversation,
risquait de temps a autre des bouts de phrases
timides. Si bien que, de jour en jour, Lantagnac
s’en persuadait : I’ame des siens se mettait en
accord plus harmonieux avec I’ame de la terre.

Hélas ! pourquoi fallut-il que bientot les
pauvres ¢éleves en fussent a déchanter et leur
maitre bien davantage ? Toute la classe croyait
parler un frangais impeccable ; le professeur se
trouvait en face de ce beastly horrible french,
dont se moquent si amerement les gazettes de
Toronto en le prétant a 1’« habitant » du Québec.
Wolfred et William parlaient peut-étre quelque
peu mieux, ayant fréquenté au Loyola College
des camarades canadiens-francais. Nellie et
Virginia articulaient, 0 ciel! le vrai francais
d’essence ontarienne, le pur et authentique
Parisian french. Non seulement leur pere devait
leur apprendre une langue nouvelle, ignorée ;
force lui était de nettoyer d’abord leur esprit, du

58



jargon prétentieux et barbare dont un faux
enseignement 1’avait encombré.

Cependant les vacances prirent fin. La villa
fermée, 1’on s’en revint a la rue Wilbrod. Nellie
et Virginia ne retournerent plus a Loretta Abbey.
Leur mere avait décidé de les garder aupres d’elle
pour les confier a une institutrice privée. Cette
decision de Maud, tout a fait inattendue, intrigua
beaucoup Lantagnac qui n’osa pourtant s’y
opposer. Wolfred, qui se destinait au droit, au
lieu de prendre la route de Toronto, partit pour
I’Université francaise de Montréal, a la grande et
joyeuse surprise de son pere. Mais Wolfred, le
personnage mystérieux qui ne se livrait jamais,
désabusa sur-le-champ une joie qu’il estimait trop
hative.

— Si je vais a Montréal, eut-il soin de préciser,
c’est tout naturel! Je retrouverai la mes
camarades du Loyola ; puis, destin¢ a pratiquer a
Ottawa, mon intérét le plus ¢lémentaire me
commande de devenir bilingue.

Quant a William il avait accepté, d’assez
mauvaise grace, sur les vives instances de son
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pere, de prendre le chemin de [D’Université
francaise de la capitale. Mais au bout de trois
semaines, le collégien tétu déclarait si
opiniatrement la greve de I’étude et du theme,
qu’il fallut le renvoyer au Loyola College.

Vrai coup de théatre, mais non le premier,
dans la maison de la rue Wilbrod. Fort attristé de
I’indiscipline de William, Lantagnac 1’était bien
davantage de la conduite de Maud en cette
affaire. Les plus graves indices lui donnaient lieu
de soupconner une conspiration entre la mere et
le fils. Que se passait-il en I’ame de Maud
Fletcher depuis quelque temps ? Son changement
d’attitude se faisait indéniable. Comment
Lantagnac aurait-il pu oublier, par exemple, cette
scene malheureuse du dernier soir des vacances ?
La famille ¢tait rentrée, ce jour-méme, a la
maison de la rue Wilbrod. La classe de francais
allait tout juste commencer. Le professeur venait
de prendre place a son fauteuil. Ce soir-la, le
dernier avant le départ de Wolfred, 1l s’¢tait
promis d’apporter a sa tache plus d’ame que
jamais, plus d’amour persuasif, pour que 1’¢lan
pris en vacances se continuat. Tout a coup Maud
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qui se trouvait dans le cercle, affecta de se lever
avec vivacité ; a la hate elle ramassa son tricot,
ses ciseaux, ses pelotons de laine et de fil et s’en
fit au plus profond du salon, travailler seule. Au
cceur de tous, ce fut un choc douloureux. On se
sentit au commencement d’un drame. Des
regards s’¢changerent entre les enfants: de
surprise géne¢e entre Wolfred et Virginia,
d’intelligence a peine déguisée entre Nellie et
William. Ce méme soir, Nellie et William
n’apporterent a la lecon qu’une attention distraite.
Jamais plus Madame de Lantagnac ne reparut a la
classe de francais.

Que se passait-il en I’ame de Maud Fletcher ?
Lantagnac ouvrirait bient6t les yeux a la dure
réalité.

61



C’¢était quelques jours a peine apres le départ
de William pour Loyola Collége. Lantagnac que
la classe de frangais a jamais close ne retenait
plus au salon apres diner, revenait a une ancienne
habitude. Son cigare allume, il avait coiffé une
casquette, endoss¢ un paletot et reprenait ses
marches d’autrefois sur la veéranda. La longue
pratique des affaires n’avait pas tu¢ en lui le
méditatif. Il aimait beaucoup ces promenades du
soir. Elles lui permettaient de s’évader des soucis
emprisonneurs de son ¢tude de la rue Elgin, des
mille tracas de sa vie harassante. Ces quelques
moments de solitude apportaient une détente a
son cerveau, une diversion agréable a 1’homme
de pensée qui aimait remuer autre chose que des
chiffres et des articles de code. Ce soir de fin de
septembre, Lantagnac €prouvait plus que jamais
le besoin de se sentir seul. La petite révolte de
William I’avait beaucoup affecté. Il y voyait un
¢chec considérable de ses projets a I’égard de ses
enfants.
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— Ils sont deux au moins, deux, peut-€tre trois,
martelait-i1l avec amertume, qui vont m’¢échapper.
Wolfred, il est vrai, s’adonne a I’étude du
francais ; il s’y est mis passionnément. Mais a
quoi bon me faire illusion ? Ce Wolfred n’est en
somme qu’un dilettante, un affamé de culture.
Quant a Nellie, une enfant d’un entétement
effroyable et que sa mere a totalement reprise,
qu’attendre de celle-1a ?...

Il en ¢était la de sa mélancolique meditation,
lorsque Virginia parut sur la veéranda. Il P’avait
apercue, a travers les rideaux, sous le store a
demi baiss€, qui prenait son manteau et se
préparait a sortir. Sa cadette, il le devina, s’en
venait marcher avec lui ; i1l s’en trouvait bien aise.
En ces derniers temps, Virginia lui était devenue
une véritable confidente ; avec elle, 1l pouvait
Ouvrir son cceur enticrement.

— Acceptez-vous une compagne, mon papa ?
Je n’aime pas vous voir seul, lui dit-elle avec une
gronderie affectueuse. I1 me semble que vous
broyez du noir.

—Tu es toujours la bienvenue, tu le sais, ma
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Virginia, répondit-il, lui offrant le bras.

Puis, évitant de répondre a la réflexion de son
enfant :

—Voyons, ou en es-tu de tes ¢tudes de
francais ? Raconte-moi cela,

—Oh! mais cela va tres bien, le mieux du
monde, commenga tout de suite Virginia, avec
I’¢lan, la chaleur qu’elle mettait en tous ses
discours. Vous I’ai-je dit ? je n’ai plus seulement
un maitre de frangais ; j’al aussi une maitresse ?
Il me fallait bien employer a quelque chose
I’argent que vous me donnez si généreusement
pour mes menues dépenses.

Et comme son pere esquissait un geste de
désapprobation :

— Ne me blamez pas ; je suis allée 1’autre jour
au couvent de la rue Rideau. Une de mes amies
frangaises, car j’en ai maintenant, m’avait dit :
« Allez voir Sceur Sainte-Anastasie ; c’est plus
qu’une bonne religieuse, c’est une femme
patriote et qui sait admirablement sa langue. » Je
me rendis donc au couvent ; je vis Mere Sainte-
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Anastasie ; et c’est convenu: deux fois par
semaine j’irai prendre ma lecon. Voyez-vous,
mon papa, continua la jeune fille, baissant un peu
la voix, je me suis trouvée 1’autre jour dans une
réunion de jeunes Canadiennes francaises. Le
croiriez-vous ? Beaucoup ne parlaient qu’anglais.
Cela m’a fait mal au cceur. Je me suis dit qu’une
petite de Lantagnac se devait de faire autre chose.
Ai-je tort ?

Lantagnac pressa contre le sien le bras de la
noble enfant. Avec une surprise joyeuse il venait
de constater qu’elle lui avait parlé, cette fois,
dans un frangais presque irréprochable.

— Ah! ma petite Virginia, s’écria-t-il, tu es
bien, toi, la fille de ta race. Tu te plais donc
beaucoup a I’étude du francais ?

— C’est une passion, mon pere ; et j’apprends
vite, allez. C’est étrange : le frangais me revient
comme une langue que j’aurais déja sue. Mecre
Sainte-Anastasic me dit que je suis une petite
intuitive, que je n’ai qu’a lire en moi-méme pour
tout apprendre.

— Ne t’enseigne-t-elle que du francais, Mere

65



Sainte-Anastasie ?

— Elle m’enseigne aussi ’histoire du Canada
frangais. C’est moi qui I’en ai pri€e. Savez-vous
que j’acheve Ferland, que j’ai lu Faillon, que je
lirai aussi Garneau ? Oh! les beaux volumes !
Vous savez si j’aime les histoires de chevalerie.
Je retrouve la mes chansons de geste les plus
belles. Les guerres iroquoises, [’exploit de
Dollard, de Madeleine de Vercheres, Ila
découverte du Mississipi, celle de I’Ouest, les
randonnées de nos chevaliers a la baie d’Hudson,
les actes de nos martyrs, c’est de 1’épopee toute
pure, n’est-1l pas vrai ? De la grande épopée
chevaleresque, avec de la mati¢re chrétienne et en
quel cadre! I y a mieux! ces lectures me
ramenent aussi je ne sais quel souvenir, quelle
résurrection d’une vieille ame héréditaire. Vous
souvenez-vous de ce soir ou, icl-méme, vous me
disiez : « Ma Virginia, il n’y a pas seulement
quatre générations de Lantagnac qui te
réclament ; il y aussi la longue lignée des aieules
de France, puis celle des aieules de la Nouvelle-
France, toutes les femmes héroiques qui on fait
notre famille. » Non, mon p¢re, cette voix des
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aieux et des aieules, cet appel de la race n’est pas
une chimeére. Je I’entends nettement en moi, a
mesure que j’apprends leur histoire...

Ici la jeune fille fit une pause. Elle appuya sa
téte sur I’épaule de son pere et pour dire avec
I’accent de la plus forte conviction :

— Non, je ne me trompe pas. Je me sens toute
changée. C’est bien, comme vous me 1’aviez dit,
mon papa: a mesure que je me refrancise, je
pense plus clair et je sens plus finement.

Lantagnac  ¢€coutait son enfant, sans
I’interrompre, jetant seulement sur elle un regard
attendri quand, au bout de la véranda, la lumiere
de D’intérieur leur projetait un de ses rayons. Il
considérait alors avec fierté la belle enfant brune,
tout en ardeur et en lyrisme, fine et vibrante
créature dont les joues se coloraient quand le
coeur devenait chaud.

— Tu es donc tout a fait heurecuse, ma chérie ?

Et, brusquement, pour se soulager d’un
remords qui parfois I’assaillait, 1l risqua :

— Tu ne m’en veux point de t’avoir reprise a ta
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premiere education ?

— Vous en vouloir ? Oh ! comment le pourrais-
je ? répondit vivement Virginia. Heureuse ? c’est
autre chose...

L’enfant baissa la voix ; puis dissimulant mal
un chagrin secret :

— Heureuse, je le serais, s’il n’y avait notre
mere...

—Que  veux-tu dire, Virginia? @ fit
anxieusement Lantagnac.

— Il y a, mon pere, vous n’avez pu manquer de
vous en apercevoir, i1l y a que notre mere est
malheureuse, tres malheureuse depuis quelque
temps. Si elle n’a pas voulu nous laisser partir
pour Loretta Abbey, c’est qu’elle se sentait seule,
affreusement seule dans sa maison, nous a-t-elle
dit.

— Seule dans sa maison ? Et comment cela ? fit
Lantagnac qui s’arréta de marcher.

— Demandez a Nellie ; c’est la confidente de
maman ; peut-étre vous en dira-t-elle davantage.
Avec moi elle se sent mal a ’aise, vous ne savez
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combien. Elle m’¢vite le plus possible. Mais je
sais que souvent elle pleure.

— Et depuis quand ces malheurs et ces larmes ?
demanda Lantagnac, toujours plus anxieux.

— Depuis que nous faisons du frangais. C’est
elle, vous le savez encore, sans doute, qui a
détourn¢ William de I’Université d’Ottawa. Un
matin qu’au déjeuner j’exhortais notre collégien a
demeurer pres de nous, maman a pris subitement
la parole :

— C’est votre droit, William, de continuer vos
c¢tudes en anglais, comme c’est le droit de
Virginia, je suppose, de prendre deux lecons
privées de francais au lieu d’une.

— Elle savait donc, ma fille, que tu allais a la
rue Rideau ?

— Non, mais je I’avais dit a William.

A ce moment Virginia qui commencait a
prendre froid, demanda la permission de rentrer.
Lantagnac continua de marcher seul. Ce qu’il
venait d’entendre [’avait bouleverse. Ces
confidences de Virginia ne lui découvraient pas, a
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vrai dire, I’état d’ame de Maud ; il le soupconnait
en partie, sans pourtant y attacher ce caractere de
gravite.

— Ainsi, se disait-il, elle a bel et bien soutenu
William dans sa révolte ; elle I’y a pousse ; elle
est allée jusque-la !

Sur le pave de la véranda, les premieres
feuilles d’automne arrachées par le vent glissaient
I’une apres ’autre. Elles passaient, avec le leger
crissesment d’un papier froiss¢, 1’envol d’une
chose fan¢e et funcbre. Et Lantagnac se
demandait, navre, pourquoi, ce soir-la, le méme
vent d’automne lui mettait au cceur un
bruissement de feuilles mortes. Une profonde
inqui¢tude I’envahissait. En ¢tait-ce fini de tout
son réve ? Allait-il avorter ?

— Peut-€tre, s’accusait-il, ai-je manqué de
diplomatie ? Sans doute, elt-il fallu patienter,
aller plus lentement, ne pas tant compter sur
I’enthousiasme du début... ?

Dans son ardeur premiere, en homme d’action
ambitieux d’aller vite, non, vraiment, il n’avait
guere ménage les ctapes. C’est par caisses
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entieres, il se souvenait, que les livres francais
¢taient venus des librairies de Montréal. Chaque
enfant  possédait maintenant sa  petite
bibliotheque. Virginia et Wolfred en découpaient
a peine quelques pages. Aux revues et aux
magazines du salon de lecture, 1l avait également
ajout¢ les meilleures revues francaises et
quebecoises, lesquelles obtenaient les mémes
¢gards et les mémes froideurs que les volumes.
Jusqu’ou n’était pas allé son z¢le de converti ?
Toujours pour fortifier a son foyer I’atmosphere
nouvelle, Lantagnac avait voulu substituer ¢a et
la, dans les diverses pieces de sa maison, aux
images et aux gravures, toutes hélas ! dans le
golit américain ou anglo-saxon, des reproductions
des meilleures ceuvres de 1’¢cole classique
francaise. Il y avait méme mélé quelques sujets
de peinture canadienne. Dans la chambre de
Wolfred, un Dollard sonnant la derniere charge
de Delfosse remplacait, depuis quelque temps, un
George Washington en grand uniforme de
general. Dans la chambre de Virginia une bonne
copie de la Jeanne d’Arc d’Ingres avait pris la
place d’un vague sujet de Reynolds. Dans le
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couloir menant au grand salon, un Louis-
Hippolyte LaFontaine s’¢tait mis dans le cadre
doré d’un lord Monck et un Louis-Joseph
Papineau dans celui de lord Durham.

— Sans doute, c’était trop et trop vite ! ne
cessait de se reprocher Lantagnac. Et il continuait
de battre sa coulpe :

— Non, je n’ai pas su, je n’ail pas su. Qu’ai-je
fait, en somme, pour préparer Maud a la
transition ? Que n’ai-je pas fait plutdt pour la lui
rendre déconcertante, presque impossible ? En
rompant avec les miens, dés avant mon mariage,
en renonc¢ant, ici-méme, a toutes mes relations
francaises, ne 1’ai-je pas rejetée fatalement vers
les siens, livrée sans défense a 1’esprit anglo-
saxon ? Puis, pourquoi me le cacher ? J’ai €té
heureux avec mademoiselle Fletcher, mais d’un
bonheur qui connut vite ses frontieres. On aura
beau dire ; la disparité de race entre €poux limite
I’intimité. S1 I’on veut que les ames se mélent, se
refletent vraiment 1’une a Dlautre, 1l faut que
d’abord existent entre elles des affinités
spirituelles parfaites, des fagons identiques,
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connaturelles de penser et de sentir. Ne le sais-je
pas trop ? A cause de nos diversités, en toute une
partie de ma vie intérieure, je suis resté
impénétrable, 1sole. Il en fut de méme, sans
doute, pour Maud. La mere, chez elle, dut
consoler 1’épouse. Je lui abandonnai 1’¢ducation
de mes enfants ; elle-méme, elle seule choisit le
college pour mes fils, le couvent pour mes filles.
Mais alors il est arrivé ce qui devait arriver.
Maud entendit posséder plus pleinement ce que je
lui abandonnais. Ses enfants furent le tout de sa
vie. Et faut-il m’étonner maintenant, si apres
qu’elle a régné en ce domaine, en maitresse
omnipotente et si longtemps, elle s’étonne a son
tour, elle souffre méme de mes interventions
soudaines ?... Oui, reprenait Lantagnac, pour la
centiecme fois, oui, dans la conduite de Maud il
n’y a rien que de naturel, rien que d’inévitable.
Mais s’il y avait autre chose ? Si, outre la surprise
et le chagrin d’une dépossession, s’ajoutait,
comme chez moi, la reprise de D’instinct de
race ?...

C’est a ce moment de son analyse que
Lantagnac retraitait brusquement. Ses réflexions
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repartaient par une autre route, tant il avait peur,
en s’engageant dans cette voie, d’aboutir a un
abime. Sa pensée s’en allait donc, haletante, puis
revenait sur elle-méme, comme si le chemin en se
faisant plus long, elit pu changer d’issue.

L’abime, il lui fallut bien, malgré qu’il en efit,
I’envisager bientdt, avec son vertige. Un soir
Lantagnac veillait seul avec Maud. Depuis une
heure au moins Virginia et Nellie avaient gagné
leur chambre. Entre les deux ¢&poux, la
conversation languissait. A peine un mot par ci
par 1a, une réflexion restée souvent sans réponse,
rompait la monotonie du lent tic-tac de la grande
horloge normande au coin du salon. Chacun
tenait un livre a la main ; mais les yeux des deux
erraient bien au dela des pages. Lantagnac se
risqua a rompre ce demi-silence qui lui pesait :

— Etes-vous souffrante, Maud, que vous ne
parlez point ?

La téte de Maud se pencha plus profondément
sur son livre. Soudain, sa poitrine se souleva dans
une convulsion trop longtemps comprimee ; elle
¢clata en sanglots.
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Lantagnac s’¢tait levé.
— Mais, qu’y a-t-il donc, ma pauvre enfant ?
Maud ferma précipitamment son livre.

—I y a, mon ami, répondit-elle, en
entrecoupant ses mots d’effusions de larmes, 1l y
a que vous regrettez votre mariage et que notre
bonheur est fini...

Lantagnac n’eut pas le temps de répondre,
Maud gravissait en toute hate 1’escalier du salon,
laissant seul son mari, acculé, cette fois, sans
retour possible, a la réalit€ poignante.

Pour de bon, le pauvre mari comprit, a cette
heure, que sa vie accédait a la tragédie. Pendant
qu’il restait l1a, dans cet isolement du grand salon
qui le glagait, une vision trés nette traversa son
esprit. Il apercut, dans sa propre existence, ce que
lui avait durement révélé son expérience du
tribunal, en particulier celle des cours d’assises :
I’implacable retentissement d’une faute a travers
une vie humaine, 1’enchainement fatal des
expiations. Il est des existences, il le savait,
qu’une seule erreur a faussées, enticrement
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désaxees. Cette erreur, Lantagnac n’en doutait
plus : il ’avait commise lui-méme, vingt-trois ans
pass€s ; et c’en ¢taient les dures répercussions qui
commencaient de 1’atteindre.

Cette scene de Maud, les réflexions
douloureuses qui la suivirent, ralentirent de
beaucoup ’ardeur du converti. Ce ne fut d’abord
qu’une lassitude contre laquelle 1l se défendit.
Mais peu a peu une tentation, un découragement
se precisa et envahit tout le champ de sa
conscience. Maintenant qu’il pouvait poser, a
coté des pertes certaines et affreuses, les gains
seulement probables de son effort, cela valait-il la
peine de tant risquer ? A quoi bon vraiment ? De
ses contacts plus intimes avec ses enfants n’avait-
il pas recueilli d’assez troublantes révelations ?

—Quelle ¢tait donc, s’était-il  demandé
souvent, I’étranget¢ @ de ces  cerveaux
d’adolescents ?

Lantagnac n’avait suivi que de loin
I’éducation de ses fils et de ses filles. Chez eux il
connaissait le fond, les qualités du tempérament ;
peu ou point la forme de I’esprit. Leurs succes
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I’ayant  toujours rassur¢ sur leur dose
d’intelligence, il s’était abstenu de pousser plus
loin son enquéte. Et maintenant voici qu’il
découvrait chez deux surtout de ses éleves, 1l ne
savait trop quelle imprécision maladive, quel
désordre de la pensée, quelle incohérence de la
personnalité intellectuelle : une sorte
d’impuissance a suivre jusqu’au bout un
raisonnement droit, a concentrer des impressions
diverses, des idées légerement complexes autour
d’un point central. Il y avait en eux comme deux
ames, deux esprits en lutte et qui dominaient tour
a tour. Fait étrange, ce dualisme mental se
manifestait surtout en William et en Nellie, les
deux en qui s’affichait dominant le type bien
caractéris€ de la race des Fletcher. Tandis que
Wolfred et Virginia accusaient presque
exclusivement des traits de race francaise : les
traits fins et bronzés des Lantagnac, 1’équilibre de
la conformation physique, en revanche [’ain¢e
des filles et le cadet des fils, tous deux de
chevelure et de teint blonds, plutot ¢lances,
quelque peu filiformes, reproduisaient une
ressemblance frappante avec leur mere. ;
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— Une fois de plus les formes intérieures de la
vie, les modalités de 1’ame auraient donc
faconné, sculpté I’enveloppe charnelle, se disait
le pauvre pere.

Dans le temps, Lantagnac s’en souvenait, sa
découverte sur la complexion mentale de ses
enfants 1’avait atterré. Involontairement il s’était
rappelé un mot de Barres : « Le sang des races
reste identique a travers les siccles ! » Et le
malheureux pere se surprenait a ruminer souvent
cette pénible réflexion :

— Mais 1l serait donc vrai le désordre cérébral,
le dédoublement psychologique des races
melces !

Il se rappelait aussi une parole terrible du Pere
Fabien, un jour que tous deux discutaient le
probleme des mariages mixtes :

— Qui sait, avait dit le Pére, avec une franchise
plutot rude, qui sait si notre ancienne noblesse
canadienne n’a pas di sa déchéance au mélange
des sangs qu’elle a trop facilement accepte, trop
souvent recherché ? Certes, un psychologue et
trouve le plus vif intérét a observer leurs

78



descendants. Ne vous parait-il pas, mon ami,
qu’il y a quelque chose de trouble, de follement
anarchique, dans le passé de ces vieilles
familles ? Comment expliquez-vous le délire, le
vertige avec lequel trop souvent les rejetons de
ces nobles se sont jetés dans le déshonneur et
dans la ruine ?

Ce jour-la, Lantagnac, fortement impressionne
par ’accent énergique du religieux, par la vérité
implacable qui jaillissait de sa parole, n’avait pu
trouver un seul mot a répondre. Du reste, le Pére
Fabien lui avait gliss¢ dans sa poche un petit
volume en lui disant :

— Vous savez, je ne gobe pas plus qu’il ne faut
ce docteur Le Bon. Mais un de ces jours,
Lantagnac, quand vous aurez une minute a vous,
lisez attentivement, je vous prie, les pages dont le
coin est replié. Pour une fois, je crois que le
pernicieux docteur a parlé d’or. Il n’a fait, du
reste, que résumer les conclusions actuelles de
I’ethnologie.

Ces pages qu’il avait lues dans le temps et qui
I’avaient laissé si ameérement songeur, il veut les
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relire, maintenant que ses propres observations
lui en révelent la pénible vérite. Un soir donc,
Lantagnac prend dans sa bibliotheque le
minuscule volume du Dr Gustave Le Bon qui a
pour titre : Lois psychologiques de [’evolution
des peuples, et il lit aux pages 59, 60, 61, ces
passages marquees au crayon rouge :

« Les croisements peuvent €tre un ¢lément de
progrés entre des races supérieures, assez
voisines telles que les Anglais et les Allemands
d’Amerique, Ils constituent toujours un ¢lément
de dégénérescence quand ces races, méme
supérieures, sont trop différentes. »

« Croiser deux peuples, c’est changer du
méme coup aussi bien leur constitution physique
que leur constitution mentale... Les caracteres
ainsi restent au début tres flottants et tres faibles.
Il faut toujours de longues accumulations
héréditaires pour les fixer. Le premier effet des
croisements entre des races différentes est de
détruire 1’ame de ces races, c’est-a-dire cet
ensemble d’idées et de sentiments communs qui
font la force des peuples et sans lesquels il n’y a
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ni nation ni patrie... C’est donc avec raison que
tous les peuples arrivés a un haut degré de
civilisation ont soigneusement évit¢ de se méler a
des étrangers. »

Lantagnac referma le livre. Longtemps, dans
son fauteuil, prés de sa lampe, il resta réveur, a
peser avec amertume les responsabilités de son
mariage, les engouements de sa jeunesse qui
I’avaient préparé.

— Ce sera la, se disait-il, la grande erreur de
ma vie. Et cette erreur est irréparable.

Ces réflexions sans issue survenant apres tant
d’incidents pénibles, auront raison, il le craint, de
ses résolutions de Saint-Michel.

— A quoi bon ? se redit-il toujours, a quoi bon
tant risquer pour une ceuvre qui doit fatalement
avorter ? Ils sont deux, peut-€tre trois, qui jamais
ne pourront devenir francais. Je le vois
maintenant : il y a des unités humaines qui ne se
defont plus. Par I’éducation que ces enfants ont
regue, par la langue qu’ils ont exclusivement
parlée, par le déterminisme de la race qui pese sur
eux, une sorte de discipline fatale a fixé a jamais
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leurs facons de penser et de sentir, leurs fagons de
concevoir les problemes fondamentaux de la vie ;
une loi rigide a modelé impitoyablement les
formes de leur esprit.

La tentation ne s’arréte pas la. Lantagnac se
met a douter de sa propre conversion. Ses beaux
souvenirs, ses émotions de Saint-Michel
s’évanouissent peu a peu, comme ferait [’arome
d’une fleur coupée de ses racines et qui
acheverait rapidement dans 1’eau d’une amphore
sa vie artificielle. A chaque fin de semaine, tout a
conspire pour lui faire manquer sa visite au Pere
Fabien. L’atmosphere qu’il respire constamment
a son ¢tude, au bureau, dans les clubs, sur les
terrains de golf, dans les salons ou il en reste
encore a ses anciennes relations, tout lui fait de sa
nouvelle vie un accident plutét qu’une habitude.
Parfois méme, sous le poids plus lourd de
I’indolence qui reprend possession de lui, 1l lui
arrive de se dire désespérément :

— Non, c’est inutile, je n’en sortirai jamais. Je
porte en mes veines, comme un poison
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impossible a ¢liminer, tout le narcotique qui a
endormi ma geéneération.
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C’¢tait vers la fin de novembre, vers cing
heures de 1’aprés-midi, a la sortie des bureaux.
Un vent froid qui soufflait en rafales, balayait
devant lui la premiere neige. L’air était plein de
la chute infinie des petits flocons, charriés,
emportés pele-méle. La neige s’en allait devant
elle, trés vite, comme un Iimmense essaim
d’abeilles blanches ; puis, sous le vent, elle
déviait soudain, tournait sur elle-méme en
tourbillons, tel un large ruban de tulle Ieéger que la
rafale et tordu. Elle était molle et trempee d’eau.
Des enfants dans la rue la saluaient avec joie.
Quelques-uns couraient, la bouche ouverte, pour
happer la manne humide ; d’autres la ramassaient
par terre, la tapotaient, la moulaient dans leurs
mains en forme de grenades; et les blancs
projectiles volaient d’un trottoir a I’autre.

Les employés des bureaux, surpris par la
tempéte, se hataient vers leur tramway,
frileusement renfrognés dans le col de leur
paletot, une toison blanche dans le dos. Aux coins
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des rues Elgin et Sparks, un grand rassemblement
s’était fait devant un placard de journal. Pressés
les uns contre les autres, les passants lisaient la
nouvelle du jour. Les petits vendeurs de journaux
agitaient a la main le Citizen, le Journal, le Droit.
A tue-téte, ils criaient la large manchette que les
feuilles de la capitale iraient, ce soir ou demain,
afficher par tout le pays : Grave incident dans la
question scolaire. Démission du Senateur Landry
de la presidence du Sénat.

Lantagnac dont 1’¢tude se trouvait a deux
portes, s’arréta, lui aussi, devant le placard. La
commotion |’ébranla jusqu’au plus profond de
son étre.

—D¢ja ! se dit-il.
Il réfléchit un instant et 1l ajouta :

— Si Landry s’est résolu a cette détermination
supréme, c’est donc que des €événements graves
se préparent.

L’on allait vivre, en effet, un nouvel ¢pisode
dramatique de la bataille engagée dans 1’Ontario,
depuis I’édiction du fameux Reglement XVII.
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Chacun se rappelle au Canada les principales
prescriptions de ce Reglement. Le législateur
s’était propos¢ pour but veéritable, but
hypocritement cache¢ derricre les considérations
pré¢liminaires,  I’¢limination  graduelle  de
I’enseignement en langue francaise dans les
¢coles bilingues de la province ontarienne. Le
francais n’y devenait la langue de 1’enseignement
que de facon transitoire : le temps de permettre
aux petits Canadiens francgais leur initiation a la
langue anglaise. Quant a [D’enseignement du
francais  lui-méme, (grammaire, dictée,
composition, etc.) la loi le limitait a une heure par
jour, non pour chaque classe d’écoliers, mais
pour chaque ¢€cole. Encore 1’usage de ce maigre
privilege  demeurait-il  subordonn¢ a la
condescendance d’un inspecteur protestant, qui
ne pouvait 1’autoriser, au surplus, que dans les
seules écoles bilingues fondées avant I’édiction
du Reglement.

Ce soir-1a, au lieu de sauter dans le tramway,
Lantagnac prit le chemin du pont interprovincial.
Il se rendait a Hull chez le Peére Fabien. Un
frisson mélé de honte et de fierté secouait ses
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nerfs. L’acte héroique du sénateur le faisait rougir
de ses tiedeurs et de ses lachetés.

— En voici un, réfléchissait-il, qui n’a pas di
trouver que des approbations autour de lui, parmi
les membres de sa famille, parmi ses amis
politiques. Mais voila ! il n’a pris conseil que de
sa conscience et des intéréts de sa cause.

Lantagnac songeait a ce vieillard de soixante-
dix ans qui jetait ainsi a la face de ses chefs, le
titre honorifique par lequel ils espéraient le tenir.
Le sénateur se délestait des honneurs pour rester
fidele a ’honneur.

— Quel coup cinglant a la face des politiciens !
Quel réconfort pour ceux qui luttent!
monologuait I’avocat. Et comme il y a longtemps
que notre scene politique n’a vu pareil geste.

D¢ja, devant lui, se dressait la résidence en
pierre grise des Oblats. Par bonheur le Pere
Fabien se trouvait chez lui. Il dit méme a son
visiteur :

— Je vous attendais.

Le religieux disait vrai. La veille, au moment
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de rendre publique sa démission, le sénateur €tait
passe chez le Pere :

— Nous avons besoin d’hommes, avait-il dit en
appuyant fortement. Il nous faut Lantagnac. Si
vous avez quelque influence sur lui, Pere Fabien,
c’est le temps d’en user. Moi, je 1’ai vu ; j’a1 fait
ce que j’ai pu ; il hésite.

—Je lattends ces jours-ci, avait répondu
I’Oblat ; il y a plutot longtemps qu’il n’est venu.
S’il a quelque grave décision a prendre, il
viendra.

Quand donc ils furent assis 1’un en face de
I’autre, que le Pére eut taquiné quelque peu
I’avocat devenu avare de visites, que Lantagnac
se fut deéfendu sur ses occupations plus
nombreuses, la guigne qui lui était tombée
dessus, invariablement, chaque fois qu’il avait
projeté une course a Hull :

— Eh bien, dit le Pére, vous avez lu la grande
nouvelle et ¢’est elle qui vous amene ?

— C’est, comme vous dites parfois : I’occasion,
non pas la cause.
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— N’est-ce pas que le geste de Landry est
beau ? Disons mieux : est superbe ? reprit le Pere
Fabien dont le buste se redressa, pour humer,
semblait-il, un peu d’air héroique.

— Superbe ! dit I’avocat, sans emphase, avec
une nette simplicite.

Puis interrogeant a son tour :

— Mais que se passe-t-il donc ? Le sénateur est
trop franc, trop noble, pour faire du théatre. S’il a
recours a ce grand moyen, serait-ce donc que les
grands moyens s’imposent ?

— En effet, ¢’est I’heure des grands moyens. Et
il ouvrit gravement 1’un de ses tiroirs et tendit a
Lantagnac un document marqué au coin :
Strictement secret ; puis 1l continua :

— Vous pouvez lire.

Lantagnac lut. Le document révélait
I’intervention de hauts personnages
ecclésiastiques dans la bataille ontarienne. Dans
un mémoire rédige le 15 aolt 1910, — piece que
Lantagnac lisait en ce moment — ces personnages
se disaient « alarmés » pour 1’avenir du systéme
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scolaire catholique, en Ontario, « a cause de
I’agitation dont le point culminant a ¢té le
congres des Canadiens francais tenu a Ottawa en
janvier  1910». Apres cette  singuliere
déformation des faits, ces mémes se livraient a
une démarche non moins singulicre : ils
deléguaient 'un d’eux aupres de sir James
Whitney, premier ministre de 1’Ontario, pour lui
faire part « de leur entiere opposition » aux veeux
des congressistes canadiens-francais d’Ottawa en
matiere d’éducation.

Lantagnac remit le document au Pere :
— Je comprends, dit-il simplement.

L’avocat ¢tait de ceux qui, dans les débuts,
avaient cru quelque peu surfaite la gravité¢ de la
persécution ontarienne. Le document lui révélait,
d’une facon décisive, I’existence d’une hostilité
qui doublait les périls pour ses compatriotes. Le
Pere Fabien reprit la parole :

— Cette hostilité, mon ami, 1l y a longtemps
que nous la devinions, que nous la redoutions. Ce
document qu’une main siire nous a remis, nous
apporte enfin la preuve authentique, irrécusable.
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Comprenez-vous maintenant que la situation soit
grave 7 Contre nous ne s’aligne pas seulement
I’¢lément orangiste, mais ces autres qui ont signé
cette picce.

Le religieux eut un haussement d’épaules qui
disait sa supréme tristesse.

— Ainsi engagée la lutte devient dangereuse et
douloureuse. Nous avons besoin de chefs a
poigne ferme mais prudente. Colite que cofite, il
nous faut sauver 1’école francaise et catholique de
I’Ontario ; et colte que cotte il nous faut sauver
autant que possible le prestige d’une grande
autorite. Mais alors, mon ami, voyez-vous, pour
les bons fils de I’Eglise que sont nos
compatriotes, le caractére tragique que prend la
bataille ?

—Je le vois, dit Lantagnac, et je comprends
pourquoi le sénateur s’y donne jusqu’au bout.

—Il y a aussi les persécutés a soutenir,
continuait le religieux. Et je sais que le sénateur a
song¢ a eux. La bataille dure déja depuis six ans ;
elle a €té rude pour ce peuple qui dormait. Pour
qu’il garde son courage, 1l lui faut des exemples
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de courage. Il y a aussi 1’opinion publique qu’il
faut tenir en éveil ; 1l y aura peut-€tre, d’ici
quelque temps, de grands sacrifices, je vous en
préviens, Lantagnac, de durs sacrifices que
devront consentir quelques-uns des notres, ceux
qui sont des chefs ou peuvent I’étre. Si Landry se
sacrifie, ¢’est je suppose, qu’il veut avoir le droit
de demander le sacrifice.

Ici le Pere Fabien, I’homme des décisions
promptes, carrées, prit son ton nerveux,
autoritaire :

— Lantagnac, vous me rendrez cette justice : je
ne m’occupe point de politique, cette misere ;
mais je me méle volontiers d’action francaise,
surtout lorsque la question frangaise est, en méme
temps, une question religieuse. Je vais donc droit
au but : vous avez vu Landry ? Que vous inspire
cet homme et puis-je savoir ce que vous avez
deécide ?

— J’a1 vu le sénateur, commenga Lantagnac, de
son ton mesuré et calme ; c’est ’homme comme
je I’aime : un homme qui a une droiture dans le
regard et dans I’esprit. Point de pose, point de
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phrases. Par-dessus tout, une belle intelligence,
fine, débrouillée, €levée, au sommet d’un grand
caractere. Bref, un homme qui inspire la sécurité
et comme nous avions perdu I’habitude d’en voir.

Alors, courant droit a la question du Pere
Fabien qu’il voyait venir, il ajouta :

— Le sénateur m’a fait une proposition plutot
grave. Une ¢lection partielle aura lieu
prochainement dans le comté de Russell ; il veut
que je pose ma candidature. Le prochain acte de
la question scolaire pourrait fort bien, parait-il, se
jouer au parlement fédéral. Le sénateur m’a fait
I’honneur de me demander mes services.

— Et vous avez accepté ?

—Pas encore, répondit Lantagnac, du méme
ton toujours calme. Est-ce pusillanimité de ma
part ? J’ai peur des conséquences d’un tel acte,
peur du retentissement qu’il peut avoir a mon
foyer. Vous me comprenez, je pense ?

— Lantagnac, reprit le Pcre quelque peu
solennel, nous ne vous demandons qu’une chose :
accomplir votre devoir. Mettre d’accord avec vos
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convictions récentes, votre conduite, comme vous
y presse, plus que ma parole, je le sais, votre
loyauté de gentilhomme,

L’homme d’action n’abdiquait jamais chez
I’oblat. Une volonté impatiente, impérieuse le
poussait toujours vers les réalisations immeédiates.
Il entreprit sur-le-champ de tracer a I’avocat, un
programme de vie publique. Pour [1’oblat,
I’acceptation de Lantagnac ne faisait point de
doute, non plus que son élection. Les obstacles ?
Le Pere, de son geste, les écartait d’avance. En
une large synthese, 1l résuma, pour le bénéfice de
son auditeur, les luttes de race depuis Ila
conquéte ; 1l s’attarda surtout sur les conflits
scolaires depuis la Conféderation. Il écarta tous
les nuages, toutes les equivoques, 1l fonga droit
sur ce qu’il appelait « la pensée de fond des
persécuteurs » ; il la mit a nu et conclut sur le ton
véhément :

— Reste aveugle qui voudra. Mais la vérite,
Lantagnac, la vérité sensible, visible, tangible, la
vérit¢ que [’évidence nous jette criment a
I’esprit, c’est, dans ce pays, une volonté
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implacable de nous ¢éliminer comme nationalité.
Qu'importe que la guerre se fasse par
escarmouches, si les escarmouches atteignent les
fins d’une grande bataille ? Je vous le dis : nous
éliminer comme peuple, c’est le but. A quoi
tendent les entraves sans nombre a
I’enseignement du frangais, dans toutes les
provinces ou nous sommes la minorité ? Elles
tendent a cette fin ou elles ne tendent a rien. Ou
nous menent les Iésineries du gouvernement
fedéral a D’égard de la langue francaise ?
Pourquoi tous ces accrocs faits sans relache a
I’article 133 de la constitution qui proclame
pourtant 1’égalité juridique et politique des deux
langues ? A qui en veut-on, je le répéte ? Quelle
fin ambitionnent d’atteindre les francophobes, si
ce n’est nous arracher, d’abdication en
abdication, notre démission totale et finale ? Car
enfin si un peuple se permettait sur les frontieres
de son voisin, de ces raids incessants, que dirait-
on de sa tactique ? On dirait, et a bon droit, qu’il
veut la guerre puis la conquéte.

Le Pére Fabien s’arréta un moment, en une
pose de defi, comme s’il eut eu a parer un
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adversaire. Puis, d’une voix encore plus
tranchante :

— Ic1, dans 1’Ontario, on nous oblige a jouer
une partie supréme. C’est la plus grave de nos
questions scolaires. Ni dans le Manitoba, ni dans
I’Ouest la lutte ne revétit pareille importance. Il y
va ici du sort d’un quart de million de Canadiens
frangais. L’Ontario est le premier contrefort du
Québec ; il I’est par la géographie et par la
puissance de son groupe. Si nous, des marches
ontariennes, perdons cet engagement, je vous le
dis, Lantagnac, je ne vois plus que nous puissions
gagner [’ultime bataille. Eh bien ! voyez-vous, ou
réside, a I’heure ou je vous parle, le poste des
hommes de cceur ? Le voyez-vous ? Promettez-
moi seulement d’y bien réfléchir.

— C’est d¢ja commence, dit I’avocat qui avait
suivi le discours du Pere Fabien, en proie a une
vive agitation. Il se leva pour prendre congé :

— Croyez bien, mon Pe¢re, voulut-il ajouter
d’une voix qui tremblait un peu, croyez-bien, que
je ne reculerai devant aucun sacrifice légitime
pour accomplir mon devoir.
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« Aucun sacrifice legitime » ! A dessein, sans
doute, il avait mis [D’accent sur 1’adjectif
« legitime ».

Depuis le soir de son entretien avec Virginia,
depuis cet autre surtout ou Maud lui a dit, au
milieu d’une crise de larmes : « Il y a que notre
bonheur est fini », Lantagnac a vécu bien peu de
jours de vrai repos. Il n’ignorait point le caractere
absolu de Maud, facilement porté aux décisions
extrémes. Il savait quels conseils elle recueillerait
dans son milieu mondain et anglais, au foyer
méme des Fletcher. A partir de ce moment, il
s’était promis d’étre prudent. Sur le coup, il avait
projet¢ de s’expliquer franchement avec sa
femme. Puis, la peur I’avait pris de provoquer
entre elle et lui des paroles irréparables ; 1l avait
ajourne, remis indéfiniment. Et voila que, de jour
en jour, il s’était senti intimidé, retenu par une
sorte de pudeur puritaine dont s’enveloppent trop
souvent les choses d’intimité dans les ménages
anglo-saxons. Situation qui néanmoins, 1l le
sentait, ne pouvait durer. Ajourner une difficulté
n’est pas la résoudre. Et, ce soir de novembre,
pendant qu’il se hatait vers la rue Wilbrod, Jules
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de Lantagnac retournait dans son esprit le méme
probleme obsédant :

— C’est demain, demain, que j’ai promis de
donner ma réponse a Landry. Il faudra donc que
je m’en ouvre a Maud, que je lui fasse accepter
mes raisons. Et si elle les rejette ? Si1 elle me
défend la candidature ? Si elle profere des
menaces ?

Il rentra chez lui a I’heure du souper. Un des
beaux-fréres de Maud, William Duffin, avocat au
barreau d’Ottawa, se trouvait, ce soir-la, a la
maison. Il prit place a table, aux c6tés de sa belle-
sceur, en face de Lantagnac. Duffin qui aimait
causer et qui causait beaucoup, et que Lantagnac
taquinait parfois sans piti¢, préférait, selon son
dire, voir venir les coups par la ligne droite,
plutot que par la ligne oblique.

William  Duffin  atteignait  alors la
cinquantaine. Fils d’un émigré irlandais venu au
Canada a I’époque du typhus, Duffin était n¢ a
Saint-Michel de Bellechasse ou son pere,
forgeron de son métier, avait résidé longtemps.
Le curé s’était vivement intéress¢ au jeune
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William qui faisait voir une vive intelligence. Il
I’avait envoy¢ au collége de Sainte-Anne-de-la-
Pocatiere. Devenu avocat, le jeune Irlandais se
créa rapidement a Montréal, une large clientele.
Tres mélé, des lors, a la societé anglaise, il y
courtisa une sceur de Maud non convertie. Son
mariage le fit émigrer vers Ottawa. Dans sa
nouvelle famille et son nouveau milieu, Duffin,
de caractere fort plastique et tres arriviste, fit
bientdt bon marché du reste de ses sympathies
francaises. Ses enfants, qui ¢taient baptisés,
fréquentaient 1’¢cole publique ; lui-méme ne
gardait plus qu’une ombre de sa foi. Le
malheureux Irlandais souffrait au plus haut point
du «slave mind » qui DPavait jeté, des les
premiers contacts, dans le servage de 1’Anglo-
saxon, le dominateur séculaire de sa race. Autant
Lantagnac avait éprouvé parfois de la sympathie
pour son beau-frere, dans le temps ou lui-méme
communiait a la mystique anglo-saxonne ; autant,
depuis la chute de son illusion, prenait-il en piti¢
le pauvre assimile.

La conversation s’engagea tout d’abord sur les
banalités du jour. On parla de la premicre neige,
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de sa venue inopiné€e. Virginia raconta que la
poudrerie ’avait surprise en ville, sans fourrures,
sans couvre-chaussures.

—He¢las ! mon enfant, la neige, moi, je
I’attends toujours ; elle tombe 1’ét€¢ comme
I’hiver sur ma téte, gémit, Duffin, agitant avec

une mélancolie comique, sa haute chevelure
blanche.

— L’étonnant, mon cher beau-frére, observa
Lantagnac, attaquant une coételette, c’est qu’elle
reste, cette neige, sur une téte effervescente
comme la votre.

— Mon Dieu, il pousse au moins quelque chose
sur ce cratere, riposta I’Irlandais, visant la calvitie
envahissante du maitre de la table.

— Quelque chose ? rétorqua celui-ci ; oul, une
fumee legere !...

— Mais avez-vous apercu, reprenait Virginia,
ces attroupements autour du placard, au coin des
rues Elgin et Sparks ? Ou je me trompe fort ou
cette démission du sénateur Landry va faire
causer beaucoup, ce soir, dans Ottawa.
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—Un incident malheureux, tout a fait
malheureux ! déclara sur-le-champ  Duffin,
subitement mis en mauvaise humeur. Si le
sénateur n’¢tait un si digne homme, je dirais :
encore un coup de téte !

Madame de Lantagnac leva les yeux vers son
mari ; leurs regards se rencontrérent, génés, et
s’éviterent aussitot. Lantagnac regarda son beau-
frere. Celui-ci, les yeux bien au fond de son
assiette, s’occupait a manger tout en poussant
volontiers le débat. Virginia, seule, pour le
moment, lui tenait téte.

— Vous avez une singuliere facon, mon oncle,
d’apprécier le courage. Moi, je crois a la sincérité
qui se prouve par des sacrifices.

—Oh! 1l y a aussi la galerie, mon enfant,
répondit un peu durement Duffin ; il y a la galerie
et les applaudissements que les bons acteurs
connaissent, et dont ils se grisent. C’est un sport
comme un autre. On démissionne aussi pour se
faire applaudir.

Lantagnac palit un peu.
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— Pardonnez, mon oncle, reprenait encore
Virginia, ¢’est un sport moins couru que le golf et
auquel ne s’adonnent d’habitude que les hommes
de cceur.

Amateur passionn¢ du golf, Duffin se sentit
piqué. Son esprit de disputeur le poussa-t-il, ce
soir-1a, a foncer tout droit dans le débat, pour le
plaisir d’exciter Lantagnac ? Ou bien, au courant
des nouvelles convictions de son beau-frére,
voulut-il en sonder la solidité, forcer le néophyte
a arborer ses couleurs ? Ou bien encore le rusé
Irlandais joua-t-il la premiere manche d’une
partie qu’il se réservait de gagner plus tard ?
Duffin fron¢a profondément les sourcils, se rejeta
les épaules en arriere, d’'un mouvement brusque,
deécidé a D’attaque, et repartit, a demi violent,
s’adressant toujours a Virginia, mais parlant en
réalité a son beau-frere :

— Voulez-vous que je vous dise, ma fille ? Il y
en a beaucoup a Ottawa, et je suis de ceux-la, qui
en ont assez de cette agitation scolaire. Depuis
quelques semaines nous ne comptons plus les
héros. On nous en faconne a la douzaine, a la
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cinquantaine ; on nous en fait avec des bambins
et des bambines de huit et de dix ans.

Eh! qui donc ici oblige les enfants a
I’héroisme ? sursauta la jeune fille.

Duffin feignit de ne pas entendre. Il continua :

—Parce que dans une petite €cole d’une
concession de Renfrew ou de Prescott, il prend
fantaisie a une institutrice quelconque, poussee,
du reste, par quelques meneurs, de vider ses
classes a l’arrivée de [D’inspecteur du
gouvernement, et que les bambins défilent en
chantant ’hymne national, ou, au besoin, pour
faire la greve de I’école, sautent par les fenétres,
c’est entendu: le lendemain, les gazettes
s’emplissent de ces hauts faits et nous proclament
la naissance de quarante ou de cinquante héros
nouveaux. N’est-ce pas ridicule a la fin ?

— Parfaitement. Tres agacant et trés ridicule,
s’écria Virginia qui s’échauffait a son tour.
Seulement, le serait-ce autant, mon cher oncle, si
ces petits héros, au lieu d’€tre des petits
Canadiens francais de 1’Ontario, ¢taient tout
bonnement des petits Anglais de la province de
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Québec, en guerre, eux aussi, contre un
Reglement XVII prescripteur de la langue
anglaise ? Ou encore, si vous le préfeérez, que
dirait I’oncle William, si, au lieu d’étre les
enfants des pauvres habitants de Prescott ou de
Renfrew, ces petits grévistes ¢taient ceux du
grand avocat William Duffin, défendant la langue
de leur pere ?

L’argument surprit un peu I’Irlandais. Il n’osa
I’aborder de front. Il se contenta de répliquer :

— S’11 s’agissait des enfants de William Duffin,
William Duffin commencerait par leur apprendre
le respect des lois de leur province. Pour le
moment nous sommes dans 1’Ontario. L’Ontario
est un pays anglais. Que cette marmaille
n’apprend-elle la langue du pays ?

Cette riposte plut visiblement a Madame de
Lantagnac et a Nellie. Ni 'une ni [’autre ne
prenaient part a la discussion. Mais il ne put
¢chapper a Lantagnac que sa femme et sa fille
ainée, a chacune des charges de Duffin,
réprimaient difficilement leur satisfaction. Lui, il
s’était contenu jusqu’ici. A tout prix, il voulait
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eviter un ¢éclat qui froisserait inutilement sa
femme. Pourtant, a mesure que le débat
s’avancait, il sentait 1I’impossibilit¢ de ne pas
intervenir, de ne pas se porter au secours de
Virginia. Il se serait reproché surtout de ne pas
confesser ses convictions, devant son enfant qui y
allait avec tant de vaillance. Comme Duffin en
revenait encore a la violation de la loi, a
I’éducation révolutionnaire ainsi donnée aux
petits Franco-Ontariens, Lantagnac n’y tint plus.
Avec une parfaite possession de soi-méme, qui
faisait le plus absolu contraste avec
I’emportement de son beau-frere, 1l dit :

—Lalo1! laloi! Fort bien, mon cher confrere.
Mais si nous établissions tout d’abord de quel
cOté sont vraiment les violateurs de la lo1 ?

L’intervention subite de Lantagnac n’eut pas
I’air de surprendre Duffin. Habitués qu’ils étaient
tous deux a croiser le fer, Duffin attendait cette
entrée en scene. Il se mit seulement sur une
deéfensive plus prudente. Et c’est d’un ton fort
radouci qu’il demanda :

—Mais les violateurs, seraient-ce donc les
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autorités, les auteurs et les défenseurs de la loi ?

— Et pourquoi pas ? La premicre loi, si je ne
m’abuse, c’est la loi naturelle. Et n’est-ce pas
violer la loi naturelle, contre laquelle rien ne
prévaut, que d’empécher un peuple d’apprendre
sa langue ? Oh ! je vous entendais tout a 1’heure :
« ’Ontario est un pays anglais ; qu’ils apprennent
la langue de leur pays». Mais pourquoi ces
equivoques ? Qui donc, parmi les miens, refuse
d’apprendre la langue anglaise ? N’est-elle pas
enseignée partout dans nos ¢€coles et tres
efficacement, si j’en crois le témoignage de vos
propres inspecteurs ? Pourquoi alors cette guerre
a mes compatriotes, lorsqu’ils demandent,
qu'outre la langue anglaise, on leur laisse
apprendre le francais, leur langue maternelle et
langue officielle de tout le Canada, au méme titre
que l’autre ? Car voila bien un autre de vos
oublis, mon cher confrere, continua Lantagnac
qui s’animait peu a peu : la langue francaise n’est
nulle part étrangére en ce pays. Si je m’en
rapporte a 1’histoire et au droit, nous sommes ici
dans un pays bilingue, bilingue par sa
composition ethnique, bilingue par sa charte
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fedérative. Et il serait temps qu’on s’avisat, une
bonne fois, dans votre camp, qu’en 1867 quelque
chose s’est passé et que les Canadiens francais
n’ont pas a demander tous les dix ans la
permission de respirer.

— Oh'! vous simplifiez ¢étrangement le débat,
mon cher beau-frere, reprit 1’autre, railleur. C’est
une de vos habitudes de grand avocat. D’ou vient,
si le probleme est si simple, d’ou vient que vous
avez contre vous, non seulement les fanatiques,
les orangistes, mais encore tout 1’¢lément
catholique irlandais ? D’ou vient ?

—D’ou vient ? D’abord je retiens que cette
unanimité des votres contre nous, ¢’est vous qui
I’affirmez, Duffin. Moi, j’aime mieux compter
avec gratitude ceux de vos chefs qui noblement
sont accourus a la rescousse des opprimés. Si
apres cela 1’alliance dont vous parlez existe, eh
bien, il reste qu’elle est une €nigme et une honte
contre un peuple de freres.

— Ah'! oui, reprit Duffin qui s’enflamma de
nouveau, ah, oui, je vous vois venir. Mais, allez-y
donc. Le typhus! la Grosse-Ile, n’est-ce pas ?
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Nos prétres, nos religieuses martyrs pour secourir
les pauvres émigrés, nos habitants recueillant
partout les orphelins de I’'Irlande ! Allez-y donc,
mon cher. Il y a si longtemps qu’on ne 1’a pas
entendue cette litanie !

— Pardon, interrompit Lantagnac qui cessa de
manger, stupéfait et triste ; pardon; je ne me
proposais nullement, mon ami, de vous rappeler
ces souvenirs. C’est un argument, du reste, dont
mes compatriotes, quoi que vous en disiez, n’ont
pas I’habitude d’abuser. « Peuple de freres »,
Duffin, voulait seulement dire dans ma bouche :
peuple catholique. Car enfin nous avons la méme
foi. Et si vos chefs avaient a se plaindre de nous,
avaient a se plaindre de nos écoles, pourquoi ne
pas traiter avec nos chefs a nous ? Pourquoi cette
alliance avec les pires ennemis du catholicisme
pour ¢craser une minorité de Frangais
catholiques ? Ou je me trompe fort, ou ce sera
demain le grand scandale de I’histoire.

Duffin ne répondit point. Lantagnac continua,
visiblement €mu, d’une voix qui, malgré lui,
s’¢tait ¢levée peu a peu jusqu’a D’ampleur
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oratoire :

— Vous raillez nos héros ? Vous avez tort. Je
dis, moi, comme Virginia : ces enfants qui font la
greve devant I’inspecteur pour défendre la langue
de leurs meres, ne sont pas moins admirables que
les petits Irlandais de la vieille Irlande, Duffin,
qui bravent toutes les punitions pour apprendre le
gaclique ; pas moins admirables que les petits
Celtes du pays de Galles qui se laissent frapper
plutét que de cesser de parler le Gallois. Et
pourquoi donc ce qui s’appelle de 1’autre coté des
mers, héroisme, s’appellerait-il ici comeédie ?

Duffin branla la téte, dédaigneusement
sceptique.

— Ne prenez pas de ces airs, dit Lantagnac
séverement. Quand un jour s’€crira I’histoire de
la pers€cution ontarienne, ces petits enfants dont
vous parlez avec mépris, ces enfants des
concessions de Renfrew et de Prescott et ceux de
Green Valley, et ceux d’Ottawa, et ceux de
Windsor, et ceux de Ford City et ceux du Nouvel-
Ontario apparaitront aussi nobles, aussi grands
que les petits Polonais du duché de Posen et vos
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inspecteurs et vos ministres de 1’éducation aussi
meéprisables que des Prussiens.

—Mais enfin, ou voulez-vous en venir ?
demanda le beau-frere qui ¢€vitait toujours de
répondre directement. A quoi prétendent aboutir
ces luttes stériles et ces vaines paroles ?

— A quoi ? s’écria Lantagnac; a la victoire
complete de mes compatriotes, a moins que ce ne
soit a [I’écroulement de la confederation
canadienne.

— Oh ! si peu que cela, railla Duflln.

—Mais, si. Et c’est ou les persécuteurs
ontariens manquent ¢étrangement de la  plus
¢lémentaire clairvoyance. Qu’ils le sachent : on
ne joue pas impunément avec les luttes de races
dans un pays. Toute justice blessée prend sa
revanche qui souvent est formidable. On ne fait
pas impunément des victimes. Vous, fils de
I’Irlande, devriez le savoir mieux que personne. Il
vient un temps ou les esprits droits, les hommes
justes, fatigués d’entendre parler d’oppression,
plus fatigués d’en voir le spectacle, se soulévent
unanimement, créent ce qu’on appelle I’opinion
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publique et obligent les persécuteurs a rentrer
sous terre. Ou bien la persécution croit triompher.
Mais elle triomphe en se ruinant elle-méme.
L’injustice une fois entrée dans les mceurs et
devenue la loi des esprits, c’est la ruine de
I’autorité, par le mépris: autant dire des
premiéres assises de 1’Etat. Prenez-en ma parole,
Duffin ; nous I’emporterons dans 1’Ontario, ou
les persécuteurs ruineront la confédération.

Lantagnac avait prononcé ces dernieres
paroles avec énergie et solennité. Il se demandait
quelle serait enfin la réponse de son beau-frére. A
vrai dire, il croyait 1’avoir singulierement troublé
dans ses convictions. A bout de répliques,
I’Irlandais ne trouvait plus qu’a railler ou a
gambader. Mais I’illusion de Lantagnac fut de
courte durée. Tout a coup il vit la figure de
Duffin s’empourprer ; ses yeux s’enflammerent ;
sa voix, voix sourde que I’accent d’une haine a
peine cachée rendait tragique, proféra lentement
cette menace :

—Eh bien, non! il ne sera pas dit que les
Frenchies de 1’Ontario ou du Québec meneront
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tout a leur guise dans ce pays. Qu’ils y prennent
garde ! S’ils continuent, moi qui vous parie, je
vous en avertis : je me jetterai dans la lutte et je
ne serai pas seul.

Devant cette riposte imprévue, Lantagnac
sentit tout son sang lui monter a la face. Son cceur
battait plus fort. Une résolution subite raidit sa
volonté. Relevant le défi :

— A votre aise, Monsieur ; si vous y allez, dans
la lutte, vous m’y trouverez. On attend un
candidat dans Russell ; ce candidat, j’ai bien
I’honneur de vous 1’annoncer : ce sera Jules de
Lantagnac.

Lantagnac avait parlé, les yeux rivés sur ceux
de Duffin. Quand il eut fini, et qu’il regarda
autour de la table, 1l s’apercut que Maud avait
pali, au point de se trouver presque mal. Nellie,
pale, elle aussi, roulait fiévreusement sa serviette.
Virginia triomphait intérieurement, mais par
¢gard pour sa mere et sa sceur dont le changement
de figure ne lui avait pas échappe, gardait le
silence. Quant a Duffin, il semblait que la honte
I’eit pris de ce mouvement de violence qu’il
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n’avait pas su réprimer. Sur le ton tout a fait
deésarmé, d’une voix presque négligee, il répondit
a son beau-frere :

— Grand bien vous fasse, mon cher ; vous ferez
assurément un beau député.

—Jen accepte 1’augure, lui avait répliqué
Lantagnac, d¢ja calme et froid.

Puis, se levant de table, il avait ajouté avec
une grace parfaite :

— En attendant la guerre, mon cher William,
usons bien de la paix. Vous €tes venu pour votre
partie d’échecs ? Maud va jouer avec vous ; vous
ne perdrez rien a I’échange. Quant a moi, j’ai un
vaste dossier a parcourir d’ici quelques heures,
quelques lettres aussi, tres urgentes, qu’il me faut
expédier, Vous me pardonnez ?...

— Mais, sans doute, sans doute, ricana
aimablement Duffin ; qui ne connait les soucis
d’un candidat ?

Et I’on entra au salon.

C’¢tait une vaste piece ou s’¢talait, sous les
riches lumieres, I’opulence un peu lourde d’une
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¢légance hativement apprise. Lantagnac qui avait
toyjours laiss¢ a Maud D’arrangement de sa
maison, s’en flattait de moins en moins. Depuis
que tout le ramenait vers 1’ordonnance francaise,
il regardait, avec wun déplaisir croissant,
I’entassement de ces meubles et de ces bibelots
dépareillés ou des consoles, des fauteuils de
vieux style s’appariaient plutot péniblement a des
poufs, a des bergeres modernes et d’un gott fort
douteux, le tout entre des tentures et des laques
de couleurs trop sombres.

Quelques instants plus tard, chacun se trouvait
a son poste. Au centre, les deux joueurs penchés
silencieusement sur leur échiquier se laissaient
absorber par leurs combinaisons. Duffin qui ne
pensait plus guere au débat de tout a I’heure, les
mains appuyees au bord de la table, le buste
penché, suivait fébrilement les manceuvres de
Maud. Celle-ci, encore pale, jouait serré, pour
deriver vers cet effort, la tension aigué¢ de ses
nerfs. Nellie, son tricot a la main, suivait
distraitement le jeu de sa mecre. Lantagnac,
installé dans un coin du salon, prés d’un petit
cabinet, écrivait. C’est 1a que, depuis quelque
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temps, 1l aimait expedier ses travaux urgents, a
demi mélé a la vie de sa famille. Virginia était
venue s’asseoir pres de lui et lisait, sous la lampe
de son pere, La Barriere de René Bazin.

Lantagnac rédigea d’abord une lettre tres
courte, qu’il relut soigneusement. D’une main
ferme 1l la signa, la fit voir un instant a Virginia
qui sourit en jetant sur son pere un regard de
rayonnante fierté. Puis, de sa haute et droite
écriture, il adressa le document : A [’honorable
sénateur Joseph Landry, le Sénat, Ottawa, et
sonna un domestique :

— Tenez, appuya-t-il, par messager special, et
n’oubliez pas.

Alors, adossé a son fauteuil, un énorme
dossier a la main, lentement il en déroula les
pages, pendant que sa pensé¢e errait parfois bien
loin de son ¢étude. C’était ce méme soir, a dix
heures précises, que le sénateur attendait sa
réponse. Sa deécision maintenant prise, sa lettre
d’acceptation ¢€crite et envoyée, Lantagnac se
sentait singulierement soulage.

— Le Pére Fabien et le sénateur seront contents
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de moi, se disait-1l.

Pourtant les suites de son acte ne pouvaient
laisser de I’inquiéter quelque peu. Malgré lui, ses
yeux se reportaient souvent vers celle qui, 1a, en
face de lui, jouait aux échecs, dans un silence ou
se révelait fortement un grand trouble intérieur.
Maud lui offrait sous la lampe du centre, les
lignes nettes de son profil ; elle lui apparaissait,
sous sa chevelure blonde, dans sa beauté sobre et
toujours jeune. Si la ligne trop droite du front, les
levres trop tirées et trop minces mettaient a cette
figure un dur accent d’opiniatreté, en revanche
les cils trop baiss€s et trop mobiles trahissaient
promptement la moindre tristesse. Lantagnac
considéra Maud dans son émoi trop visible.
Homme de cceur, i1l comprit, a ce moment,
comme il se mettrait a I’aimer et d’un amour plus
fort, si elle devenait vraiment malheureuse. Mais,
ce soir-la, une €énigme retenait fortement son
esprit et ¢’était I’explosion violente et si €trange
de Duffin pendant le souper. Quelle matiere
inflammable avait donc ¢chauff¢ [I’ame de
I’Irlandais ? Comment expliquer cette saillie
impetueuse de la part d’un homme qui d’habitude
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se possédait s1 merveilleusement, qui avait plutot
la souplesse du felin ? Et Lantagnac observait de
nouveau son beau-frere, toujours penché sur
I’échiquier, n’articulant que de rares paroles. Le
profil de Duffin ou il y avait du grand oiseau de
proie, se détachait également en lignes nettes,
sous son panache blanc. Lantagnac connaissait,
pour I’avoir rencontré souvent, dans son monde,
ce type d’Irlandais anglicise.

—1Ils ont bien tous, se disait-il, ces
intempérances de néophytes. En quoi, du reste, ils
ne font qu’un avec nos Canadiens de méme sorte.

Lantagnac s’était vu lui-m€éme, a certains
jours, trop pres de cette disposition d’esprit, pour
que la laideur lui en elt échappé. Souvent, depuis
sa conversion, i1l avait médité sur la psychologie
des « assimilés ».

— Quelle douloureuse déchéance humaine ! se
disait-il.

Soit deésir de se faire pardonner leur tres
fraiche adhésion aux doctrines des assimilateurs,

soit haine naturelle contre ceux de leur race dont
la fidélité leur est un insupportable reproche, tous
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ces malheureux, 1l [1’avait observé, se
reconnaissent a un trait commun qui est leur zele
amer et farouche pour la cause de leurs nouveaux
maitres. Lantagnac en est méme a se demander si
le destin supréme des grandes races impériales
n’est pas de trainer a leurs chars ces cohortes
d’asservis volontaires, ces passionnés de leurs
chaines. Juste en face de lui, sur le mur du salon,
une longue gravure vers laquelle 1l vient de lever
les yeux, souligne, en ce moment méme, par son
attristant symbole, la réflexion de I’avocat. Il
regarde ce bas-relief romain ou se déploie
I’ascension d’un imperator au Capitole. Tableau
familier mais qui, ce soir, lui livre un sens
nouveau, avec ces longues files de musiciens
mercenaires, vaincus d’hier marchant au pas
rythmé, et qui soufflent dans leurs longues
trompettes, [’hosanna du triomphateur.

Lantagnac, nous 1’avons dit, n’¢était jamais allé
jusqu’au mepris de sa race. Son esprit trop noble
avait ignor¢ le proselytisme a base de haine.
Lorsqu’il remontait a la genese de sa conversion
patriotique, i1l ne pouvait se le cacher: ses
premiers dégoults lui étaient venus des discours
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humiliés et des attitudes trop serves de quelques
Irlandais et de quelques Canadiens anglicisés.

Pourtant si la psychologie de 1’assimilé
donnait raison des propos violents de Duffin, elle
n’expliquait point la menace de I’Irlandais de se
jeter en pleine lutte. Lantagnac voyait
malaisément son beau-frére, orateur a voix de
fausset, qu’un courant d’air rendait aphone, se
livrant aux combats de la vie publique, se
prodiguant dans les assemblées. Mais alors quelle
sorte de lutte voudrait-il faire ? se demandait
touyjours Lantagnac. Au fait, réfléchit-il, la
bataille scolaire ne se livre guere au grand jour,
du coté de nos ennemis. Puis, la-dessus, il se
rappela le crédit considérable dont jouissait
Duffin en certains milieux anglophones de la
capitale. Dans les clubs, dans les salons haut
panachés, Duffin, grand faiseur de « jokes »,
tenait le role d’un arbitre du bel esprit. Or
Lantagnac le savait: les Canadiens frangais
pouvaient tout appré¢hender de ce beau monde
dore.

— Il faudra donc, conclut-il, avoir les yeux bien
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ouverts de ce coOté.

Pour le moment, il en avait assez des
inqui¢tudes que lui causait I’état d’ame de sa
femme. Comment celle-ci voudrait-elle accepter
sa candidature, et, apres la candidature, sa
qualité, son rdle de député? Du coup les
¢venements allaient porter 1’avocat au premier
rang parmi les chefs de I’irrédentisme frangais.
N’¢tait-ce pas pour lui P’entrainement définitif
vers un monde d’idées et de sentiments auquel
Maud paraissait répugner de plus en plus ? Par
quelles raisons parvenir a la tranquilliser, a
sauver le peu qui leur restait a tous deux de la
paix de leur foyer ? Lantagnac le sentait: il
n’avait d¢ja que trop tarde. Il ne pouvait différer
plus longuement de parler a sa femme.

—Je me dois, se disait-il, je me dois de
m’expliquer avec Maud. Je devrai le faire au plus
tard demain soir. Apreés-demain c’est le départ
pour mon comté d’ou je ne reviendrai que
I’¢lection finie.

Cette explication, il n’eut pas a la provoquer.
Le lendemain, les journaux de la capitale
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annoncaient en premicre page, sur manchettes
voyantes, la candidature de Jules de Lantagnac
dans le comté de Russell. L’entrée en politique
du grand avocat creait, cela va de soi, une vive
commotion. On ne manquait pas de rattacher
cette candidature indépendante a la démission du
sénateur Landry ; on y apercevait le dessein de la
minorit¢ ontarienne de fortifier son état-major, de
frapper peut-étre quelque grand coup; et les
commentaires allaient leur train.

Nulle part la stupeur ne fut aussi vive que dans
la famille Fletcher. Le pere de Maud, comptable
au ministere des finances, vieux fonctionnaire de
carriere, successeur lui-méme de son pere au
méme poste, n’en put croire ses yeux, l’apres-
midi, en ouvrant The Journal. De Lantagnac, son
gendre, candidat indépendant, et dans le comt¢
francais de Russell ! Pour le coup le brave
vieillard se sentit défaillir sur son rond-de-cuir
presque centenaire. Ce Lantagnac, au fond il
I’estimait. Pour le vieux Davis Fletcher, c¢’était
presque un grand homme que son gendre. Doué
de talent, de fortune, si franchement ralli¢ a la
«race supérieure », le mari de Maud pourrait
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devenir sénateur, peut-étre ministre... ! Il n’aurait
qu’a choisir. Mais alors quelles grasses sinécures
pour les petits fonctionnaires en herbe de la
descendance Fletcher ! Et quel beau jour, pour le
pere Davis, si, dans son vénérable fauteuil de
comptable, venait s’asseoir, pour y perpétuer la
dynastie familiale, quelqu’un de ses petits-fils !
Réve vénérable et doux dont le vieillard, par les
jours sombres et humides du printemps et de
I’automne, aimait a réchauffer son coeur
vieillissant et ses rhumatismes goutteux. Dans la
famille Fletcher, a la vérité, on trouvait bien un
peu étranges, depuis quelques temps, les allures
du gendre. L’entrée de William a 1’Université
d’Ottawa avait caus€¢ une stupéfaction, presque
un scandale. Par bonheur le bon sens de
Lantagnac avait vite repris le dessus ; et I’enfant
ctait retourn¢ au Loyola College. Mais que le
grand avocat finit par s’occuper de cette
misérable question scolaire et par porter aux
Frenchies de 1’Ontario 1’appui de sa parole et de
son prestige, n’¢tait-ce pas la derniere chose a
laquelle on put s’attendre ?

—Ho ! shoking, ho! very bad ! ne cessait de
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larmoyer, cet apres-midi-la, le vieux Davis
Fletcher.

Tout a fait éploré et minable, il allait, montrant
a ceux de son bureau les manchettes du journal ;
et, pendant qu’il courait de 1’un a I’autre, de son
pas trotte-menu, son visage de parchemin fané
n’en paraissait que plus terne et plus gris.

Sur la sensibilit¢ du vieillard agissaient a la
fois, pour exaspérer sa peine et sa colere, les deux
passions formidables de 1’Anglo-saxon : I’intérét
materiel et ’orgueil de race. Quand il rentra chez
lui, vers les cinq heures, la scéne recommenca.
Maud était 1a, étant venue prendre conseil. On
passa vite contre Lantagnac, aux blames violents,
aux anathémes sans rémission. Maud risqua
d’abord, contre son propre sentiment, une timide
defense de son mari ; puis ne dit plus mot quand
la conduite de Jules lui fut représentée comme un
defi a la famille Fletcher, a son loyalisme, comme
un mepris des sentiments les plus intimes, les
plus délicats de sa femme. Le vieux Fletcher ne
gardait plus méme de mesure ; 1l en ¢tait aux
outrages ; et tous les vieux clichés du fanatisme
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francophone y passaient.

Le vieux Davis alla plus outre : Maud devait
user de toute son influence pour faire retirer la
candidature de Russell. Au besoin, elle devait
recourir aux suprémes menaces. Qu’ctait-ce
qu’une union conjugale ou le mari et la femme se
divisaient sur des questions essentielles ?

— S1 tu as du coeur, ma fille, avait osé dire le
vieux Davis, tu arréteras, et tu sais comment, ce
scandale qui nous ruine tous.

Maud allait-elle obéir a I’impérieuse
injonction ? Oserait-elle prononcer sitdt le mot
decisif ? La pauvre femme se sentait, depuis
quelques jours, en proie aux sentiments les plus
tumultueux. Au premier abord, ce coup de foudre
qui détruisait sans merci, sa sécurité, son
insouciance heureuse, 1’avait désemparce. D’ou
venait ce vent de malheur qui, apres vingt-trois
ans, flétrissait le charme inaltéré de sa vie,
comme le vent glacé d’automne décolore, en une
nuit, la feuille encore verte ? Mais apres les
coleres, les objurgations de son pere, et, sous
I’influence de ses propres chagrins trop
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longtemps nourris, elle sent maintenant qu’une
apre passion raidit sa volonté, exacerbe ses
sentiments. Et cette passion, elle ne se méprend
pas : ¢’est bien, par un mouvement de represailles
naturel, I’esprit de race qui la dresse en arrét pour
la défense de ses enfants.

Ce méme soir, lorsque Virginia et Nellie
furent entrées en leurs chambres, Lantagnac
s’apprétait a entamer son explication. Maud
I’avait devancé. 1l la vit, The Journal a la main,
approcher son fauteuil tout pres du sien. Elle était
pale, avait les levres contractées.

— Jules, commenca-t-elle, d’une voix qui
chevrotait un peu, est-elle bien authentique et
bien définitive cette nouvelle ?

Elle étala devant lui The Journal,

— Qui, dit-il, s’efforcant d’€tre calme. J’ai
donné ma réponse hier soir ; je pars demain pour
mon comte.

— Mon ami, reprit Maud encore plus attristée,
n’aurais-je pu m’attendre d’€tre consultée sur une
si grave affaire ?
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—1Il n’en a pas tenu a moi, ma pauvre Maud,
répondit Jules, que le chagrin de sa femme
peinait sincerement. Hier, vous le savez, William
¢tait 1c1; 1l nous a pris notre soirée. Puis vous
vous rappelez notre discussion a table. Vous me
connaissez, Maud ; je crois avoir la générosité
susceptible du gentilhomme ; on ne la provoque
pas impunément. Je vous confesse loyalement la
vérit€ : hier soir, j’hésitais encore, beaucoup
méme a poser ma candidature. Devant la
déclaration de guerre de Duffin a mes
compatriotes, j’aurais cru manquer a I’honneur de
mon sang, si je n’avais relevé le défi avec éclat.

Ces dernicres paroles firent remonter un peu
de rougeur dans la figure de Madame. Son mari
venait de la ramener a la réalité douloureuse, a ce
changement d’¢tat d’ame qui les séparait
irrévocablement. La voix de Maud se raffermit ;
ses yeux, ses lévres prirent un air de défi. Et
Lantagnac comprit qu’a 1’assaut de la tendresse,
allait succéder le choc d’autres sentiments, la
dangereuse passion de ce drame intime qui les
jetait un peu plus chaque jour 1’un contre 1’autre.
C’est donc d’une voix seche que Maud répliqua :
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— J’al connu un temps, Jules, ou le souci de
vos compatriotes ne vous trouvait pas si
chatouilleux.

—Rendez-moi  justice,  Maud, riposta
Lantagnac, avec une vivacité a peine dissimulée ;
j’ai eu piti¢ des miens ; je n’en ai jamais eu le
mepris.

— Non, reprit Maud, toujours vexee ; mais
vous parliez alors volontiers d’une race
supérieure qui n’¢tait pas la votre.

— Oh'! pour cela, je vous le concede ; il y a
quelque chose de changé dans mon esprit.

—Je le savais; vous n’étes plus le méme
depuis votre fameux voyage a Saint-Michel. Et
votre femme a ce tort maintenant, a vos yeux,
d’appartenir a la race inférieure.

Lantagnac eut un léger mouvement
d’impatience.

— Maud, mon amie, reprit-il trés suppliant,
voulez-vous que nous causions sur un autre ton ?

A quoi bon chercher a nous blesser aux parties
les plus sensibles du cceur, quand, en réalité, vous
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le savez bien, je n’ai pas changé pour vous ?

— Soyez franc, Jules, répondit-elle froidement,
presque provocatrice ; le sang qui coule dans les
veines de Maud Fletcher n’a pu déchoir,
descendre au second rang dans votre estime, sans
que votre femme aussi y ait baisse.

— Que me parlez-vous de race supérieure et de
race infe€rieure ? Je crois encore a la supériorité
de la votre ; en plus je crois aussi a la supériorité
de la mienne ; niais je les crois différentes, voila
tout. Si vous me demandez a laquelle des deux
vont mes préférences, respectez mon sentiment,
Maud, comme je respecte le votre.

Madame de Lantagnac haussa les épaules :

— Comme vous respectez le mien, dites-vous ?
Comment puis-je croire a ce respect, quand vous
avez décidé que mes enfants seraient francais ?

Maud se croisa les bras, dans I’attente de la
réponse, sachant bien qu’elle venait de jeter a son
mari le mot décisif, celui qui résumait entre eux
toute la situation. Et comme Lantagnac continuait
de la regarder, sa figure reflétant, malgré lui, une
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indicible souffrance, elle continua :

— Pendant vingt ans, vous vous €tes repos¢ sur
moi, sur moi seule, de I’éducation de ces enfants.
Dites, ai-je manqué a mon devoir, pour que tout a
coup vous veniez me les prendre ?

— Vous les prendre ! s’écria-t-il. Est-ce donc
vous les prendre que de me réserver en eux la
part qui me revient ? Encore une fois, Maud, ma
bonne amie, laissons-la ce ton qui est trop
nouveau pour nous. Vous savez bien que je n’ai
pas commis la chose grave que vous me
reprochez. Vous étes toujours la mere bien-aimée
de mes enfants. Mais enfin ces enfants sont, par
leur pere, de descendance frangaise ? Maud, je ne
vous le cacherai point : je veux qu’aucun de mes
fils, aucune de mes filles ne me reproche plus
tard le crime le plus grand qu’un pére puisse
commettre contre ses enfants, apres leur avoir
pris leur foi : les arracher a leurs aieux.

Madame de Lantagnac parut un peu
deconcertée. Elle retrouvait 1a 1’accent d’une
volonté qu’elle savait aussi froide qu’inflexible.
Son orgueil trop fortement secoué la poussait aux
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exces. Elle se donna le rdle de tous ceux qui, ne
trouvant plus a raisonner, n’ont plus que I’issue
d’aggraver leur tort. D’une voix plus seche, plus
cassante toujours, elle continua :

— Je vous entends, monsieur de Lantagnac, je
vous entends. Vous prenez 1’ame, le cceur,
I’esprit de mes enfants ; le reste, s’il y en a, vous
me [’abandonnez. Et cela, vous le faites
delibérément, en me broyant le coeur, ce qui pour
vous, sans doute, est peu de chose. Mais vous le
faites aussi au prix de I’accord entre nos enfants,
ce qui est tuer la paix de notre foyer.

Lantagnac fit un effort supréme sur lui-méme.
A cette minute, il sentit qu’un mot, qu’un geste
pouvait faire sombrer tout le bonheur de sa vie,
les assises mémes de sa maison. Du ton le plus
contenu, le plus attriste, 1l répondit, le front
appuy¢ dans la main :

— Maud, vous vous reprocherez un jour la
duret¢ de vos paroles et I’injustice
qu’involontairement, je veux le croire, vous
commettez contre moi. Qui donc, parmi mes
enfants, ai-je violenté¢ ? Qui a €té contraint par

130



moi d’apprendre le frangais ? William a voulu
retourner au Loyola ; il y est. Wolfred est all¢ a
I’Université francaise de Montréal ; Dieu m’est
témoin qu’il y est alleé de son propre mouvement.
Nellie veut en rester a son éducation anglaise ;
est-elle moins mon enfant et 1’en ai-je moins
aimée ? Virginia enfin se conforme librement,
elle aussi, a mes désirs ; elle sera la plus francaise
de la famille. Eh bien, moi qui connais son cceur,
je lui rends ce témoignage : elle n’aime pas sa
mere, sa sceur, ses freéres plus que les autres, peut-
¢tre, mais personne ne les aime plus qu’elle ne le
fait. Non, Maud, on ne se diminue pas en
redevenant sol-méme, en reconstruisant en soi sa
vieille ame naturelle, héréditaire. Ce que j’ai fait,
J’avais espéré le pouvoir faire sans vous causer
un seul chagrin.

A ce mot Madame de Lantagnac fut debout.
Elle crut tenir I’arme victorieuse :

— S1 vous étes sincere, Jules, vous ne voudrez
pas me causer un autre chagrin. Dites-moi que
vous renoncez a cette candidature ?

Elle resta 1a, le journal a la main, la figure
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haletante, préte a toute violence, si, de la bouche
de son mari, sortait un refus. Lantagnac la
regarda un instant, dans cette attitude qui
I’effraya. Il passa la main sur son front, pour faire
un appel supréme aux mots, a la phrase qui
sauverait tout. D’une voix éteinte il répondit :

— Maud, m’aimeriez-vous encore Si je me
deéshonorais ?

Cette réplique ne désarma point Ila
malheureuse,

— Ainsi, accentua-t-elle, vous refusez ?

— Maud, reprit encore Lantagnac, accablé,
demandez-moi toute autre preuve d’affection,
mais point celle-la. Y avez-vous songé, mon
amie ? Me retirer de la lutte, a ’heure ou les
miens ont tant a souffrir, a I’heure ou les petites
gens acceptent pour leur cause de si héroiques
sacrifices ? Non, je ne puis ; je ne puis, entendez-
moi, opérer cette retraite, sans manquer a tous
mes devoirs de gentilhomme. Pour me justifier,
vous le savez bien, je ne mettrais devant le public
que les motifs qui sont les vrais. Et ce serait le
déshonneur, pour vous comme pour moi. Non,

132



Maud, je vous en prie, pas cela.

Elle était toujours debout, dans la méme
attitude provocante. D’une voix qui se fit sourde,
ou passait une colére ramasseée, elle ajouta :

— Et vous avez bien pesé ce qui peut advenir a
votre foyer ? Et vous en prenez la responsabilité ?

Lantagnac se leva a son tour. Il prit dans les
siennes les mains de sa femme :

— Maud, Maud, je vous en supplie, encore une
fois, ne prononcez pas ici des mots irréparables.

Elle se dégagea brusquement. Hautaine, a pas
presses, sans tourner la téte, elle monta chez elle,
par le grand escalier.
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Lantagnac fut ¢lu député de Russell, sans subir
I’épreuve du scrutin. Tous les candidats
s’effacerent devant le redoutable concurrent.
Quand 1l rentra chez lui, huit jours plus tard,
I’attitude de Maud eut de quoi le surprendre
agréablement. Il s’attendait a une bouderie, a une
scene, voire a quelque chose de pire. Maud se
montra d’une correction parfaite. Elle se garda
bien de feliciter le nouvel élu. Elle parut méme
gouter assez peu la joie expansive de Virginia qui
sauta au cou de son pere et le tint longuement
embrass¢. Mais enfin elle demeura dans la
correction et Lantagnac s’en trouva charme.
Maud avait senti autour d’elle qu’une rupture si
prompte serait maladroite. Le vieux Davis
Fletcher s’¢tait vite repli€ vers une autre
combinaison ou le vénérable rond-de-cuir
retrouvait son essentielle sérénit€. Accule a
I’inévitable, I’instinct pratique du fonctionnaire
avait cherché le moyen de s’en accommoder. Le
vieillard s’était dit :
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— Lantagnac a du talent; il en a méme
beaucoup. Indépendant, il fera peur au ministere
qui fera tout pour se I’attacher. En somme il perd
pour mieux gagner, pour gagner plus vite.
L’indépendance et le talent ne sont-ce pas les
grands chemins qui menent aux honneurs ? Cela
se voit souvent.

Ainsi avait parlé a sa fille Maud, le pere Davis
Fletcher. Il avait ajouté :

— Au surplus, Lantagnac est député au
parlement fédéral. La question frangaise, tu sais,
c’est a Toronto qu’elle se discute, pas ici. En
definitive que fera ton mari pour ceux de sa
race ? Il présidera de petites réunions, des
congres peut-Etre : autant de choses inoffensives.
Du reste, tous ses amis, tout son monde est
encore parmi les notres. Ce milieu-la ’empéchera
toujours de faire des sottises. Non, ma fille, il faut
se garder de rien brusquer. Le temps arrange bien
des choses. Et si ce Lantagnac devenait puissant,
entrait dans le cabinet... Peut-on savoir ? Ma
succession serait assurée a quelqu’un des notres,
a ton fils William, peut-€tre.
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Maud avait promis de patienter et d’Etre
prudente. Au fond, les paroles de son pere ne
I’avaient qu’a demi rassurée. Sa clairvoyance de
femme lui faisait tout craindre de la sincerité trop
absolue de Jules. Cet esprit tout de logique et de
loyauté n’irait-il pas jusqu’au bout de ses
convictions ? Et qui arréterait la volonté de
I’homme sur la route ou I’aurait engage un devoir
clair ?

Dans les premiers temps le député de Russell
parut confirmer, au moins partiellement, les
prévisions du vieux Fletcher. Lantagnac avait
compris que [’autorite, dans les milieux
parlementaires comme ailleurs, ne se confére
qu’a la compétence. Rudement il s’€tait remis au
travail. Il étudiait tout pour pouvoir parler de tout.
Il se familiarisait avec les questions de finance ou
il avait vite noté I’infériorité de la députation
frangaise. Convaincu, en outre, que la puissance
intellectuelle tient moins a la superficie des
connaissances qu’a la vigueur créatrice de
I’esprit, 1l s’adonnait a de fortes études de culture
générale. A ce laic avide des plus hautes
lumieres, rien ne faisait peur, ni la philosophie ni
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méme la théologie.

— Encore un peu, lui disait un jour le Pere
Fabien, en Ilui remettant un volume des
commentaires du R. P. Pegues sur saint Thomas,
encore un peu et vous allez emporter toute ma
bibliothéque chez vous.

Intelligent, de belle race saine, Lantagnac
profitait, comme disait Renan de lui-méme, de
toute la vie ceérébrale économisée par six
générations de laboureurs. Ces premiers mois de
sa vie parlementaire furent, sans conteste, la
période la plus active de la vie du député. L’un
des plus assidus aux séances de la Chambre, de
temps a autre, quand 1l se sentait maitre d’un
sujet, il prenait la parole. Dans cette atmosphere
s1 différente de celle du tribunal, 1l s’exercait a
prendre le diapason, a ajuster sa voix. Des les
premiers jours, i1l conquit I’oreille des ministres.
Aux premiers bancs de la droite, les tétes se
faisaient plus attentives quand résonnait sa parole
toyjours claire, toujours nourrie, d’une si
impeccable distinction. Bient6t cette opinion fut
faite, dans les cercles politiques, que le député de

137



Russell n’aurait qu’a le vouloir pour gravir les
plus hauts postes.

Malheureusement pour les Fletcher, 1la
s’arréterent les gages que Jules de Lantagnac
voulut donner a leurs espérances. En méme temps
que sa culture intellectuelle, on le vit poursuivre,
avec une ardeur non moindre, I’affranchissement
de son étre moral. Une ambition fébrile poussait
ce grand honnéte homme a combler ce qu’il
appelait « le vide affreux de sa vie ancienne ».

— En somme, s’accusait-il parfois, c’est de
vingt ans d’arrérages que je suis comptable aux
miens.

Il croyait a une étroite solidarité au sein des
races et des familles, au retentissement des fautes
comme des bonnes actions a travers les
géncrations. Quand 1l se rappelait les
capitulations des familles nobles canadiennes, au
lendemain de la conquéte de 1760, la peur le
prenait que la fatalit¢ d’une expiation pesat sur sa
propre famille. Du reste, il redoutait pour ses
enfants, le péril de la richesse, le péril de
I’anglicisation déja commencée. Quelle désolante
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nouvelle n’avait-il pas apprise en ces dernieres
semaines ! Wolfred et Nellie s’acheminaient
manifestement vers le mariage mixte que leur
pere redoutait. Cette découverte par trop pénible,
qu’était venue commenter une récente harangue
du Pere Fabien, avait vivement troublé
Lantagnac.

— Ne dirait-on pas, avait dit le Pere, que ce soit
la une loi de I’histoire, au sein de toutes les
nationalités en lutte pour leur vie, que les classes
sup€rieures trahissent et se tuent a mesure
qu’elles se constituent ? Mises en relations plus
directes, plus immeédiates avec le conquérant ou
I’oppresseur, voyez par quelle série de
fléchissements elles succombent : I’intérét leur
fait pratiquer I’assiduité des relations sociales
avec I’¢étranger ; puis, au contact des plus riches,
elles ceédent peu a peu aux tentations de la vanité.
C’est la seconde étape : elles prennent les modes,
les titres, les rubans qu’on leur tend en amorce.
Puis encore, par orgueil, par absence de foi
nationale, elles acceptent les mariages, le
mélange des sangs : ce qui est leur déchéance et
leur fin. Nul, avait ajouté le religieux, parfois
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quelque peu sentencieux, nul ne peut porter dans
son ame I’idéal de deux races, quand ces deux
races s’opposent. Vous vous rappelez ce qui s’est
pass¢ autrefois pour notre noblesse. Le méme
malheur n’est-1l pas en train de s’accomplir sous
nos yeux, dans la haute bourgeoisie canadienne-
frangaise ? Comptez-moi ces arrivistes de la
politique ou de la finance qui se tiennent a 1’affit
des titres et des médailles, préts a happer
n’importe quel « sirage » ; comptez-moi encore
ces dames de luxe a qui le titre convoité de
«lady » donne d’avance des pamoisons.
Comptez-moi enfin ces peronnelles de clubs et de
champs de course qui croient plus chic de parler
anglais. Et, dites-moi, Lantagnac, n’est-ce pas
parmi ces gens-la que les mariages mixtes
sévissent de¢ja avec fureur, que les trahisons se
consomment avec une rapidité effroyable ?

Ces tirades impérieuses du Peére Fabien
secouaient la volonté de Lantagnac. Lui qui avait
coudoy¢ cette  bourgeoisie, ne  pouvait
qu’admettre, si séveres qu’ils fussent, les
anathemes du religieux. Une conclusion tres nette
s’imposait alors a son esprit. Voulait-il
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efficacement protéger, sauver, si c’était possible,
ses propres enfants ? Pas une minute a perdre, pas
un sacrifice a refuser. Il lui fallait, malgré qu’il en
elit, trancher dans le vif de sa vie.

— A quoi bon ? se disait-il alors, & quoi bon
franciser mon foyer, si j’y laisse subsister, en
entier, le péril des contacts ? Qui sait s’il n’est
méme un peu tard pour Nellie et Wolfred ?

Sans plus attendre, le converti se mit en devoir
d’achever la protection de sa maison. Ce fut vers
ce temps qu’il se porta aux résolutions les plus
energiques, les plus coliteuses a sa volonté. Ce fut
aussi, a ces heures-la, quand le bruit de telles
réactions lui arrivait ou qu’elle croyait les
deviner, que Maud se sentait reprise par toutes
ses craintes. Elle suivait, avec une sorte de
terreur, 1’évolution indéfinie ou s’acheminait la
pensée de son mari. Souvent, au début de cet
hiver de 1915, a la vue d’un changement radical
en certaines habitudes de Jules, devant son refus
fréquent d’accompagner sa femme au milieu de
leur ancienne société, devant sa manie de
s’enfermer chez lui, pour des besognes toujours
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urgentes, a ce qu’il disait, souvent Maud
accourait tout ¢éplorée chez Nellie. Et c’était,
entre la mere et la fille, des confidences pleines
de stupeur et de larmes, des plans d’action qui
n’aboutissaient point, des tensions d’esprit vers
I’avenir qu’on scrutait avec angoisse.

— Mon Dieu ! disait Maud, ou cela nous mene-
t-11 ? Combien de temps, a ce régime, pourrons-
nous vivre ensemble ?...

Appréhensions, hélas, que la pauvre femme
n’elit pas trouvées trop vives, si elle elt pu lire, a
cette ¢€poque, le journal intime de son mari.
Ouvrons ce journal. Lantagnac qui n’avait rien de
I’égotisme romantique, n’y écrivait qu’a des
dates fort ¢loignées, ses plus durables
impressions. Mais ces pages trop rares vont nous
dire avec quelle ardeur absolue, cette ame de
Frangais entreprit de se libérer de ses anciennes
attaches.

15 décembre 1915 : « Le passé se rachete-t-il ?
Un remords angoissant m’étreint le coeur. Je
songe que, pendant vingt-cinq ans, moi, riche
avocat, j’ai donné¢ aux miens le scandale de
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I’apostasie nationale. En ces heures ou les
mauvaises tristesses me volent autour des tempes
comme une nuée de papillons noirs, je crois voir
parfois la lignée des Lantagnac canadiens, toute
la theéorie des aieules dénier devant moi, la figure
voilée et triste. Ceux-la, je le sais, ont défendu,
malgré leur pauvreté, le grand héritage de I’ame
ancestrale, la fidélité a la culture. Et moi, qu’ai-je
fait ? qu’ai-je fait ? Le passé se rachete-t-il ? »

« L’autre jour, j’ai longuement meédité une
définition de la race que j’avais recueillie dans un
de mes ouvrages favoris. « La race », c’est « un
¢quilibre durable, éprouvé, de qualités morales et
d’habitudes physiques, qu’un apport hétérogene
et massif risquerait de rompre. » Pourquoi cette
breve formule a-t-elle si longtemps retenu et agité
mon esprit ? C’est qu’elle ponctuait pour moi, et
de facon aigué, la responsabilité de ces classes
qui, plus que les autres, détruisent « 1’équilibre
durable » par « ’apport hétérogene ». Depuis ce
jour, comme je voudrais crier a nos bourgeois
oublieux qui disent peut-étre : « Qu’importe a la
collectivité un ou deux individus de moins ? »,
comme je voudrais leur tenir constamment sous

143



les yeux, ainsi qu’un mot d’ordre et un aiguillon
de remords, ces pensées trop vraies d’Edmond de
Nevers :

Chacun des descendants des 65,000 vaincus
de 1760 doit compter pour un.. Chaque
defection de ['un des notres, chaque
manifestation d’'un esprit qui n’est plus le vieil
esprit francais, fier, intransigeant, superbe,
encourage cette pensée chimeérique si ardemment
caressée par les pan-saxonistes de notre
assimilation future.

« Et moi, pour arréter le fléchissement dans
ma propre famille, pour réparer ma grande faute,
ai-je fait tout ce que je devais faire ? Enfin j’aurai
pris une résolution pratique. Je ne veux plus qu’a
I’avenir un seul de mes compatriotes s’autorise
d’un seul de mes mauvais exemples. J’a1 pensé
¢galement a mes fils, dans 1’espérance qu’un
jour, peut-étre, leurs sentiments guidés par mes
sacrifices accompliraient la méme courbe que les
miens. Et voici ce que je veux écrire dans mon
journal, pour m’y tenir irrévocablement : Finies,
tout de bon, finies mes assiduités au Country
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Club ! Finies aussi pour le printemps prochain,
mes parties de golf a Chelsea et a Aylmer ! Cette
décision peut paraitre une puérilité ; elle me
sépare de toutes mes vieilles amiti¢s, de toutes
mes vieilles habitudes, de mes plus chers
amusements. C’est la rupture avec un monde,
Mais je 1’a1 décidé ; je m’y tiendrai. »

« Aujourd’hui méme ma résolution fut mise a
rude épreuve. Le pere de Maud, comme la chose
arrivait souvent dans le pass¢, m’avait pri¢ de
I’emmener a Chelsea. J’ai dii prononcer mon
premier refus. La scéne se passa chez lui, dans
son petit fumoir, aprés diner. A vrai dire, ce fut
pénible. Mais aprés tout mieux valent les
situations nettes. »

«—Non, vous n’en €tes pas 1a ? Vous n’en
ctes pas la? me dit-il, cessant de fumer et
franchement atterre.

« — S1, répondis-je ; je me le suis juré a moi-
méme comme a un homme d’honneur. Vous me
comprendrez.

« Le pauvre vieux ne comprenait rien du tout.
Il me regarda quelques instants, fixement, avec
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des yeux ou il y avait de I’ahurissement autant
que de la tristesse. Il reprit :

« — Lantagnac, est-ce vous qui parlez ainsi ?
Un homme comme vous ? qui a votre rdle a
tenir ? Vous est-1l permis, sans dommage pour les
intéréts mémes que vous défendez, vous est-il
permis de rompre totalement avec nos milieux,
pour vous jeter dans I’isolement ? Le pouvez-
vous ?

« — Rompre totalement ? ai-je rectifi¢ ; non
pas, mais je prétends bien que cette société ne
doit plus €tre ma soci¢té habituelle ; elle ne le
sera plus.

« Il gardait le silence, la téte basse, replonge
de nouveau dans une €nigme qui D’effarait. J’ai
continue¢ :

«—Vous, pere Fletcher, qui mettez au-dessus
de tout votre foi nationale, vous ne me blamerez
pas. Je sais ce que valent, allez, ces
fréquentations de milieux étrangers. Inoffensives,
avantageuses meéme, elles peuvent 1’étre a celui
qui a besoin de bons postes d’observation. Pas a
moi qui n’ai plus rien a y apprendre et qui en
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rapporte, he¢las! une ame douloureusement
entamee.

« —Mais votre conversion fit le wvieillard
malicieusement, vous a-t-elle rendu si timide, si
soucieux... ?

«—0Qui, ripostai-je, trés soucieux de ma
dignite.

« —Mais qu’est-ce donc qui la menace ? Je ne
le vois pas, appuya M. Fletcher, visiblement
agac¢ par ce débat. Nous, Anglo-Saxons, nous
avons le mépris des faibles; mais nous
respectons les forts.

« — Tout le monde respecte les forts, monsieur
Davis, rectifiai-je de nouveau avec un peu de
vivacité. Mais aux forts, vous ne donnez que le
respect extérieur. Et parfois la dignit€ ne s’en
accommode pas.

« — Que voulez-vous dire ?

« Il me fallut m’ingénier a concilier de mon
mieux la franchise et la déférence. Résolu a
parler franc, je livrai néanmoins le fond de ma
pensée :
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«—Le tort de vos compatriotes, pere Davis,
que j’admire, vous le savez, pour beaucoup de
leurs qualités, leur tort, c’est d’avoir
commercialis¢ le stock humain. C’est de ne
reconnaitre a I’homme, a I’étranger surtout, que
la valeur marchande, instrumentale. Pour les
Angles-Saxons c’est ainsi : le stock humain a sa
cote a la Bourse comme les autres valeurs
industrielles, financieres. Et la cote de la Bourse
est aussi la cote de leur estime. Me comprenez-
vous maintenant ?... Jules de Lantagnac n’est plus
I’instrument qui puisse servir. On le respectera,
sans doute. Mais il ne sera plus 1’ami, le « nice
fellow » d’autrefois. On cachera le dédain, mais il
y sera. Et cette situation nouvelle, vous ne pouvez
trouver mauvais, j’imagine, que le mari de Maud
ne s’en accommode point.

« Le pere Davis subit I’averse sans broncher.
Apres un long silence 1l secoua la cendre de son
cigare qui continuait de briler entre ses doigts ;
puis il me jeta sur le ton d’une objection :

« — Et vous parlez ainsi a quelle heure, mon
ami ! Le savez-vous ? A I’heure ou nous, nous,
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les premiers, vous parlons aujourd’hui de bonne
entente.

«—Je sais, repris-je, dissimulant mal mon
impatience ; mais voulez-vous que nous parlions
d’autre chose ?

«—FEh! de quoi donc ? demanda le vieillard,
fortement piqué. La paix vous fait-elle horreur a
ce point ?

« Une fois de plus j’hésitai. Puis, de nouveau,
je me décidai pour la franchise :

«— Ce n’est pas de la paix que j’ai peur.
« — De quoi donc alors ?

«—J’ail peur des entre-duperies ou la naiveté
n’est que d’un coté qui n’est pas le votre.

« — Et cela veut dire ?...

« — Cela veut dire qu’aussi longtemps qu’il y a
un spolié et un spoliateur, on peut parler de tréve,
d’armistice ; on ne parle ni de bonne entente ni
d’amiti€, ou le spoli¢ qui accepte d’en parler, ne
le fait qu’au nom de son abjection.

« Décidément le vieillard comprenait moins
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que jamais. Son orgueil de race, ses préjugés
n’admettaient point la possibilité ni les droits de
la survivance francaise au Canada. De trés bonne
foi 1l ne pouvait comprendre que la minorité
dépouillée elit encore a se plaindre, des le jour ou
la majorité repue venait lui offrir le rameau
d’olivier. Sa stupéfaction s’accrut encore quand
J’ajoutai :

«—Vous voulez mettre de 1’amiti¢ entre les
races ? Si vous commenciez par y mettre de la
justice. Entre vos compatriotes et les miens, M.
Fletcher, subsiste, je le crains, une grande
¢quivoque de fond. Les votres, en ce pays, révent
d’un accord dans "uniformité ; les miens veulent
le maintien de la diversité. Voila, si vous m’en
croyez, la cause profonde de tous nos
dissentiments, de tous nos malentendus, de toutes
nos querelles. La vraie bonne entente est
possible, mais a une condition.

« — Laquelle ?

«—C’est que les Anglo-Saxons acceptent
enfin le fait fédératif, avec toutes ses
conséquences dans 1’ordre politique, national,
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social, religieux. Franchement, sans plus ruser ni
¢quivoquer, veulent-ils abdiquer une bonne fois
leur prétention de tout niveler sous le couperet de
I’orgueil ethnique ? Veulent-ils ne plus prétendre
a la communauté de la patrie par la communaute
de la race ? Le veulent-ils ? Tout est la.

« Ce pauvre pere Davis en resta pour le coup
abasourdi. Il me regarda avec des yeux ou il y
avait maintenant une angoisse douloureuse. Il jeta
dans le cendrier son cigare ¢teint et se prit a
marcher en marmottant avec une affliction vraie :

«—1Ilenestla!Ilenestla!...»
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Ces ruptures avec de wvieilles amitiés
apportaient a Jules de Lantagnac quelques
souffrances, comme le font toutes les brisures ;
elles lui apportaient aussi des joies. Chaque lien
rompu avec ces milieux comptait a son ame
comme une chaine bris€ée. Chaque jour, 1l le
confessait au Pere Fabien, il sentait plus vivement
en soi le recul d’un étranger, d’un intrus qu’il lui
tardait d’expulser completement.

Ces joies, ces espérances atténuaient les
ennuis de toute espece qui chaque jour lui
venaient de son milieu familial. Chez lui, la triste
réalité ne cessait de s’aggraver. Chaque ¢tape de
son émancipation y augmentait le malaise ou la
mauvaise humeur. Depuis son départ du Country
club, les Fletcher ont cessé de le voir ou a peu
pres. Avec Maud la paix se prolonge. Mais
Lantagnac le sait trop : des sentiments meurent
qui ne ressuscitent point. Au moral comme au
physique rien n’est moins guerissable que les
maladies du cceur. Entre Maud et son mari,
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depuis ce soir ou leurs esprits se sont heurtés si
vivement, le peu qui survit de leur intimité
achéve de mourir. A mesure qu’il fait son dme
plus francaise, le converti peut suivre avec effroi,
la froideur croissante ou s’enveloppe la
compagne de sa vie.

Et les enfants, comme leur seule pensée le
rend de plus en plus perplexe. Virginia est
toujours seule a lui appartenir vraiment. Prudente,
discrete, elle continue de se faire, sans qu’il y
paraisse, le soutien de son pere. Le soir, a I’heure
de sa promenade habituelle sur la véranda, elle va
le trouver; elle lui raconte ses lectures, les
harmonies joyeuses de son ame francgaise enfin
retrouvée. On parle ensemble du tres prochain
pelerinage au berceau de la famille, chez les
Lamontagne de Saint-Michel. Et Virginia exulte
a la pensée des souvenirs émouvants que le
paysage fera lever dans son esprit. Quand le
deépute¢ de Russell doit parler a la Chambre, la
noble enfant ne manque jamais d’aller prendre sa
place dans les tribunes, juste en face de 1’orateur,
pour I’applaudir du regard. Que sera Virginia ?
Lantagnac se le demande avec une affection
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inquicte. Le progres de la foi et du sentiment
religieux dans 1’ame de la jeune fille a été plus vif
encore que le développement du sentiment
francais. Son grand bonheur, a ses moments
libres, est de courir au couvent de la rue Rideau.
Elle assiste aux cours de langue et de littérature
francaises. Parfois Mademoiselle de Lantagnac
monte a la tribune, dans le role d’une suppleante,
et trouve ses delices a faire de 1’enseignement.
Un jour qu’il est entré dans la chambre de sa fille,
Lantagnac a ¢été frappé de 1’abondance des
tableaux religieux appendus aux murs. Juste en
face du petit secretaire de Virginia, il a vu, a la
place d’honneur, au-dessous du crucifix, trois
meédaillons légerement encastrés 1’un  dans
I’autre. Dans I’encadrement d’or fin 1l a reconnu
la figure de Marguerite Bourgeoys, celle de
Jeanne Mance, et, au centre, belle en son profil
d’ange comme une petite Thérese de 1’Enfant-
Jeésus, Jeanne Le Ber. Quelques roses blanches
fanées, visiblement déposées 1a en hommage aux
trois héroines de la Nouvelle-France, achevaient
de mourir sous le médaillon.

— Quelle joie ou quel chagrin me réserverait
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donc ma Virginia ? s’¢tait alors demandé
Lantagnac.

Ses inqui¢tudes paternelles s’aviveraient
singulicrement a cette époque, avec le retour des
vacances de Noél. Cette prochaine réunion de ses
enfants, engagés eux-mémes dans le drame
silencieux de la famille, quelle serait-elle ? Que
de fois Lantagnac s’est rappelé cette parole amere
de Maud, le soir de leur premiere altercation :
« Ce que vous faites, avait-elle dit, vous le faites
delibérément, en me broyant le cceur, ce qui serait
peu de chose pour vous; mais vous le faites
aussi, au prix de 1’accord entre nos enfants. »
Parole impitoyable que souvent le pauvre pcre
s’est redite. Souvent aussi il s’est demandé avec
un peu d’angoisse, jusqu’a quel point le drame
familial enveloppait et agitait ses fils et ses filles.
Entre eux le fossé se creusait-il aussi profond que
le disait leur mere ?

Noél arriva. Le collégien du Loyola et
I’étudiant de Laval reparurent a la rue Wilbrod.
Wolfred, toujours énigmatique, parlait peu de son
s¢jour a Montreal. Il semblait qu’il se fit imposé
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la consigne de ne rien dévoiler de ses
impressions. Nul n’elit pu surprendre, non plus,
sur le probléme de sa famille, la pensée secrete de
ce grand jeune homme aux traits bruns,
energiques, qui répondait par des questions aux
réponses qu’on attendait de lui, et dont les yeux
tres fixes, treés droits, gardaient cependant, en leur
fond, un voile impénétrable. William, lui, restait
toujours le méme, esprit buté et bilieux. A mesure
que le cadet avangait en age, les traits saxons
s’accusaient plus fortement dans la figure et par
tout le corps du long adolescent. La barre du front
se faisait plus raide, la moue des levres plus
arrogante ; presque toujours on le voyait s’en
aller, la nuque cambrée, les poings a demi-
fermés, a I’allure d’un joueur de rugby. Au reste,
pendant ses vacances, le collégien du Loyola
affecta de se tenir aussi souvent chez son parrain
William Duffin, qu’a la maison paternelle.
Lantagnac ne goutait guere, comme bien [’on
pense, les séjours trop fréquents, trop prolonges
de son William dans un tel milieu. Les plus
récents €veénements le prouvaient: le cri de
guerre de Duffin n’€tait pas reste paroles en 1’air.
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Pendant que les troubles scolaires allaient
s’aggravant dans la capitale, partout I’on sentait
la méme main qui machinait et intriguait.

Les vacances touchaient a leur fin. Le pauvre
pere, toujours inquiet, se prenait a espérer
néanmoins qu’elles s’acheveraient sans incident.
L’on était au lendemain des Rois, la veille du
départ de William et de Wolfred, dans I’apres-
midi. Madame de Lantagnac, absente, ne serait de
retour que tard dans la soirée. Lantagnac venait
de rentrer chez lui, un peu plus tot que
d’habitude. Installé dans son cabinet de travail, il
commengait la lecture de ses journaux. Tout a
coup, d’une piece, au-dessus de lui, lui arrivent
des €chos bruyants. Il écoute ; c’est bien la voix
de ses enfants. Se croyant seuls dans la maison,
ils discutent chaudement. Lantagnac décide sans
plus d’aller les joindre. A peine a-t-il gravi les
premieres marches de 1’escalier, qu’il s’arréte
court. Il vient d’entendre Virginia :

—Papa a raison quand il soutient que les
enfants doivent étre de la race et de la langue de
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leur pere. N’est-il pas le chef de la famille ?

Une voix rude que Lantagnac reconnait tout de
suite, celle de William, riposte :

— Pardon, mademoiselle, un pere ne saurait
imposer sa volonté en ces matieres. Mon parrain
me I’a fort bien dit: nous avons le droit de
choisir, surtout quand 1’option que [’on nous
propose 1mplique une sorte de déchéance :
I’acceptation d’une inf€riorite.

— Une inf€riorité ! reprend Virginia ; oh ! elle
est bonne celle-la ! Ici méme, tu n’as donc pas
entendu notre oncle William féliciter papa des
avantages de sa culture frangaise ? Elle fait de lui,
soutenait-il, le premier avocat d’Ottawa. Tu as lu
les auteurs anglais, disais-tu, tout a 1’heure ; ils
t’ont émerveillé. Moi, je te demande : as-tu lu les
auteurs francais ? Avant de juger entre deux
cultures, ne faut-il d’abord comparer ?

— La belle affaire, par exemple ! Il faudra lire
maintenant une bibliotheque avant d’avoir le
droit de parler, reprend désagréablement William.
Notre ami Wolfred que voici, se plait, depuis
quelque temps, a ces sortes de lectures. Voyons,
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est-il change, converti ? Qu’il parle.

Haletant, Lantagnac s’appuie a la rampe de
I’escalier ; il attend la réponse de son ainé.
L’énigmatique, le mysterieux Wolfred va-t-il
enfin dévoiler sa pensée ?

La réponse ne vient pas. William reprend :

— Mais nous sommes fous de tant discuter. A
quoi bon nous opposer a la force, au progres ? La
survivance francaise au Canada, est-ce autre
chose qu’une chimere de haute taille ? Retiens
bien cet axiome, me disait encore hier mon oncle
William : « La puissance et ’avenir sont du coté
des races qui assimilent. C’est un argument
historique qui ne trompe pas. Or rien n’égale, a
I’heure actuelle, la force assimilatrice de la race
anglo-saxonne. »

—Oh! non, halte 1la, par exemple! j’en
demande pardon a ton parrain : si I’argument vaut
quelque chose, I’exemple ne vaut rien.

Cette fois, c’est bien Wolfred qui parle.
Lantagnac retient sa respiration. L’ain¢ continue :

— Tu sais, moi, mon cher cadet, on ne me
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bourre pas le crane avec des aphorismes truqueés.
Ou donc ton parrain 1’a-t-il vue cette race anglo-
saxonne grande assimilatrice de peuples ? Ou I’a-
t-11 vue ? Moti, je compte de jolis déficits a ses
triomphes. Je vois, par exemple que 1’ Angleterre
n’a vraiment assimilé ni I’Irlande, ni méme
I’Ecosse, ni les Indes, ni I’ Afrique-Sud, ni Malte,
ni ’Egypte, ni le Québec francais. Encore une
fois, mon cher cadet, ou donc, toi et ton oncle
I’avez-vous faite cette trouvaille ?

—Et les Américains, qu’en faites-vous, cher
maitre ? interjette William, sir de 1’objection
victorieuse.

— Ce que j’en fais, mon brave pupille ? riposte
Wolfred, sur le méme ton tranchant. Pas plus
assimilateurs que les autres. La, comme partout
ailleurs, la méme puissance n’a vraiment absorbé
et fondu en elle que les petits groupes ethniques,
inconsistants, désagrégés au point de vue
politique ou national, des poussieres de peuples
pour tout dire. Décidément, mon cher William, tu
n’es qu’un assez pauvre potache, raille toujours
Wolfred. Lis pour t’édifier et pour compléter les
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lecons de ton maitre, non pas une bibliotheque,
lis seulement le bouquin d’Edmond de Nevers,
I’Ame américaine loué par Brunetiére, ou encore
Outre-mer de Paul Bourget. Et tu m’en diras des
nouvelles.

Ici une longue pause. William qui subit le ton
dogmatique de son ainé, ne trouve rien, sans
doute, a répliquer. Nellie rompt le silence. De ton
sec de miss anglaise elle dit :

— En tout cas, mes amis, ces discussions entre
nous sont une tristesse. Mol je donnerais
volontiers le Racine et le Bossuet de Virginia
pour I’ancienne paix de la famille. Dans ce
temps-la, une femme, dans cette maison, pleurait
un peu moins souvent.

— Oh ! pourquoi dis-tu de ces choses ? supplie
Virginia.

—Je les dis parce qu’il faut les dire, appuie
Nellie.

— Et pourquoi faut-il tant les dire ?

— Pour vous bien avertir. Est-ce qu’on ne sait
pas que maman faillit nous quitter de chagrin,
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lors de [1’¢lection de Russell ? Le moindre
incident nouveau, je le sais et je le dis, pourrait
précipiter une catastrophe.

— Parfaitement, ajoute William. Quelle est
donc cette religion nouvelle qu’on nous préche,
qui tend a séparer le frere de la sceur, le mari de
la femme ? Je trouve, moi, que quelqu’un ici a
pris du temps a s’apercevoir de la supériorité
francaise. Et je n’a1 que faire de Racine et de
Bossuet pour trancher ce débat.

Lantagnac dont le cceur bat trop fort, descend
un degré de l’escalier. A ce moment se fait
entendre une seconde fois, la voix autoritaire de
Wolfred :

— Allons, William, tu fais toujours la mauvaise
téte. Reste donc convenable. Qu’avais-tu besoin
aussi d’ouvrir ce débat ? Ces sujets sont de ceux
que ’on n’aborde point ici ou papa ou maman
peuvent nous entendre...

Lantagnac rentre dans son cabinet. Les propos
de William 1’accablent. Il reconnait bien, en son
second fils, le trop fidele éleéve de Duffin. Et les
allusions de Nellie aux chagrins et aux menaces
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de Maud! Peut-il encore s’illusionner ? Les
enfants n’ignorent aucune peripétiec du drame
familial ; le danger de la séparation n’est bel et
bien qu’ajourne.

Helas ! les chagrins ont ce triste privilege
parfois de s’envenimer les uns par les autres.
Maintenant que les propos de tout a 1’heure lui
ont révelé la profonde division des ames a son
foyer, un incident du dernier jour de I’an qui, en
ce temps-la, n’avait qu’assez peu affecté
Lantagnac, lui devenait tout a coup une blessure
vive. Les faits s’enchainaient si bien dans leur
pénible signification. Pour ce matin du premier
janvier, Lantagnac avait formé un réve qui tenait
peut-Etre de la chimere. Il elt souhaité inaugurer,
dans sa famille, la coutume de la bénédiction
paternelle. Aux environs de Noél, plusieurs fois il
s’en ¢€tait entretenu avec Virginia ; il lui avait
confi¢ son désir qu’elle en parlat a sa sceur et a
ses freres. Avec ¢€loquence, il s’était plu a décrire
a son enfant bien-aimée, la beauté de ces scénes
familiales au vieux foyer de Saint-Michel. Pour
lui démontrer la fécondité de la vénérable
tradition, 1’atmosphere surnaturelle, le caractere
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sacr¢ dont elle avait rev€tu [’autorité du pere, il
avait su trouver des mots convaincants, graves et
doux.

Au matin du premier de 1’an, Virginia, allante,
courageuse comme toujours, s’ctait jetée aux
genoux de son pére. A dessein, pour entrainer si
possible les autres, la vaillante enfant avait choisi
son moment : I’heure du déjeuner, alors que toute
la famille allait se mettre a table, pendant
I’échange des souhaits et des poignées de mains.

— Mon pere, voulez-vous, s’il vous plait, me
bénir 7 prononca Virginia, agenouillée et les
mains jointes.

Lantagnac leva les mains pour le geste de
bénir. Il les sentit lourdes de tout le sacerdoce des
patriarches, ses peres. Tres ému, a ce point que
les mots faillirent lui rester dans la gorge, 1l mit
les mains sur la téte de sa fille ; puis lentement :

— « Oui, mon enfant, je le veux bien ; mais que
Dieu lui-méme, non pas moi, te bénisse du haut
du ciel. »

Wolfred, Nellie, William étaient la. Avec
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respect ils regarderent la scéne, eux-mémes, sans
doute, émus secretement. Aucun ne se mit a
genoux.

Lantagnac a qui revenait, cet apres-midi des
Rois, le souvenir de cet €chec, ne le jugeait plus
avec la méme résignation. La théorie du coin de
fer s’offrait alors a son esprit, avec un sens
nouveau qui le faisait trembler.

— Le coin de fer, se disait-il, ne s’enfonce pas
seulement dans I’intérieur des ames. Il frappe ici
entre nous ; 1l est en train de dissoudre 1’unité de
ma famille.

Savait-il jusqu’a quel point il parlait juste ?
Les incidents allaient s’ajouter aux incidents et
confirmer ses pires appréhensions.

Une tradition du Loyola College ramenait,
chaque année, a 1I’époque du printemps, un grand
débat académique ou figuraient les ¢léves des
hautes classes. Habituellement les écoliers
choisissaient eux-mémes le sujet du débat, quittes
a le faire approuver par le Pere préfet des études.
Depuis la crise ontarienne, la question des €coles
dites « nationales » se posait avec fracas devant
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I’opinion. Les jeunes académiciens du Loyola
déciderent d’en faire le théme de leur discussion.
Le sujet du débat fut donc ainsi posé : Est-il de
l'intéréet du Canada d’adopter un seul type
d’ecoles nationales, impliquant ['uniformité des
programmes, des manuels et des lois de
[’éducation ? Nous n’avons pas a decrire ici la
marchandise suspecte qui se cache au Canada,
sous cette €tiquette sonore et trompeuse :
«1’école nationale ». Dans la pensée de ses
promoteurs, « I’école nationale » n’est gucre
autre chose que 1’€cole neutre et anglo-saxonne.
Or, cette année-la, William de Lantagnac
achevait sa rhétorique ; il prit place parmi les
jeunes orateurs du prochain débat. Toujours
frondeur, le rhétoricien voulut soutenir
I’affirmative de la thése. Le Pere préfet eut beau
faire observer au collégien 1’inconvenance d’un
tel acte, invoquer le r6le tenu par son pere,
William de Lantagnac s’entéta. Le débat n’ayant
rien de public, au Loyola on se flatta que rien ne
franchirait les murs du collége. Et le silence
semblait bien gardé sur la fredaine de William ;
par malheur, un facheux fit passer un compte
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rendu de la joute oratoire dans un journal anglais
de Montréal. Le lendemain de Lantagnac put lire,
dans toute la presse anglaise d’Ottawa, en
manchettes  suffisamment alléchantes : M.
William de Lantagnac, fils de M. Jules de
Lantagnac, éleve du Loyola College de Montréal,
soutient dans un débat public, la neéecessité
d’imposer au Canada le systeme des écoles
nationales. Les choses, comme bien I’on pense,
n’en resterent point la. Le surlendemain les
mémes journaux se prirent a exploiter I’incident
contre le député de Russell.

L’émotion de Lantagnac fut grande.
Insignifiant en soi-méme, I’incident prenait les
proportions d’un scandale. L’opinion publique
plagait déja le député de Russell parmi les chefs
de la minorit¢ ontarienne. Au congres de
I’Association canadienne-francaise de 1’Ontario
qui venait a peine de se terminer, il avait tenu
’un des premiers roles. A la Chambre, il ne
manquait jamais de protester contre les moindres
atteintes aux droits de la langue frangaise. Or
I’affaire du Loyola jetait dans le public deux faits
fort désagréables : non seulement le champion de
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I’école francaise dans 1’Ontario confiait ses
enfants a une institution anglaise ; mais le député
de Russell défendait, contre ses adversaires, des
opinions qu’il n’avait pas méme le pouvoir de
faire respecter par son propre fils.

Lantagnac se montra vivement affligé.
L’incident lui €tait pénible, moins pour la fausse
posture ou 1l le mettait devant ses adversaires
politiques, que pour I’impression douloureuse, le
malaise qu’en ressentiraient ses amis, tous ses
compatriotes persecutes. Lui, la droiture méme, il
prenait devant les siens, I’attitude d’un homme
dont les actes sonnent autrement que les paroles.
Et que faire ? Nier la nouvelle ? Elle était vraie,
péniblement vraie. Le Recteur du Loyola s’¢tait
haté¢ d’exprimer ses profonds regrets a M. de
Lantagnac, sans rien lui cacher du coup de téte de
William. D’autre part, le malheureux pére
pouvait-il désavouer son fils, exposer au public
les raisons de famille qui avaient conduit le jeune
homme dans une institution anglaise ? Rien qu’a
I’énervement de Maud et de Nellie pendant ces
jours, il comprit jusqu’a quel point le moindre
mot de sa part elit pu bouleverser son foyer. Il ne
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lui restait qu’a dévorer en silence son affront et
son chagrin. Il s’y résigna le mieux qu’il put.
Deux consolations lui vinrent néanmoins,
pendant ces durs moments. Virginia, toujours
bonne, pansa avec des mains plus douces la
blessure paternelle. Wolfred €crivit a son pere un
petit billet ainsi congu :

« Mon cher Papa,

Tu sais mes convictions a moi. Pourtant je ne
crois pas qu’un fils qui a du cceur et le moindre
sentiment des convenances, puisse se permettre
de pareilles rosseries. Je 1’ai écrit a William et je
veux que tu le saches.

Ton aing,
Wolfred. »
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La lutte scolaire ontarienne traverse sa crise la
plus aigu€. Dans I’ombre continuent de s’agiter,
autour de la minorité francaise, les mémes
influences hypocrites et malfaisantes. Peu de
jours ou des vexations nouvelles ne s’ajoutent
aux anciennes. Pour reéduire la commission
scolaire d’Ottawa qui refuse d’appliquer le
Reglement XVII, le gouvernement de Toronto
n’a pas reculé¢ devant la violation des droits des
parents. Il a déclaré dissoute la commission ¢lue
par le suffrage des contribuables; 1l lui a
substitué une commission de son choix, ou, sur
trois membres, ne siege qu’un seul Canadien
francais. Ces actes arbitraires ne font pas fléchir
la résistance des persécutés. La « petite
commission », ainsi dénommeée par le bon
peuple, tente en vain de s’emparer des €coles. Les
meres de famille s’en constituent les gardiennes.
Contre cette armeée d’un nouveau genre, la police
s’avere impuissante. La « petite commission »
s’efforce de suborner instituteurs et institutrices.
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L’appas des gros salaires ne peut rien sur le
desintéressement des religieux et des religieuses,
des maitres et des maitresses laics. Tous et toutes
préferent enseigner, sans un sou de rétribution,
plutdot que de se soumettre a la loi inique. De
guerre lasse, la commission gouvernementale
s’empare des fonds scolaires. Réduites par la
famine, les écoles libres sont contraintes de
fermer leurs portes ; des milliers d’enfants sont
renvoyes a leurs parents.

Bambins et bambines en congé ne perdent pas
leur temps. L’heure est a la vaillance, a Ila
cranerie. Pendant que les petites filles, en longues
files, envahissent les églises et vont prier pour le
salut de la « Cause », les petits gars mobilisent
les voitures de livraison des épiciers, les ornent
de drapeaux, de banderoles porteuses de 1égendes
vibrantes, et paradent a travers les rues de la
capitale. Un jour, on les voit défiler jusqu’aupres
des murs du Parlement. Presses les uns contre les
autres, debout, les enfants agitent leurs drapeaux,
sous la neige tombante, et crient a tue-téte :
« Nous voulons les Fréres et les Sceurs », « Nous
voulons nos maitres et nos maitresses ». « Nous
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voulons la libert¢ ». — Les passants s’arrétent
pour regarder la manifestation. Les uns se
découvrent et applaudissent ; d’autres
ronchonnent des imprécations et dénoncent la
tolérance de la police a I’¢égard de pareils
desordres.

Prés du Musée Victoria, devenu
temporairement le siege des Communes, deux
hommes suivent des yeux les voitures des petits
manifestants. Les cris des enfants montent clairs,
stridents, vers le parlement. Manifestation
apparemment bien vaine devant I’impassibilité de
I’édifice grisatre, hautain, image de la force qui
meéprise le droit. L’un des deux hommes dit a
autre :

— Lantagnac, vous le voyez : aujourd’hui les
puissants, derriere ces murs, ne se deérangent
guere. Ils font comme si ces cris n’arrivaient pas
jusqu’a eux. Patience et vous verrez. Si Dieu le
veut, — et Il le voudra plus tot qu’on ne le croit —
ces enfants et leur cause auront leur audience au
parlement. Ils ’auront, ne serait-ce que pour
apprendre aux puissants qu’il y a des forces
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morales qu’on n’€crase pas, méme en ce pays.

L’homme qui vient de prononcer ces paroles,
a parlé avec une singuliere conviction. Une
combativité contagieuse se dégage de sa
personne, de sa figure surtout, meélange de
bonhomie, d’ardeur méridionale, de wvaillance
exubérante a la mousquetaire.

— Que voulez-vous dire, Genest ? — car celui
qui vient de parler est bien le président de la
commission scolaire d’Ottawa, — que voulez-vous
dire avec cette audience ? a demand¢ le député de
Russell.

Oh! j’ai parlé peut-étre un peu vite, fait le
président, souriant ; un autre vous renseignera.
Mais il est bon, ai-je pens¢, que les hommes
comme vous soient avertis et tiennent leur poudre
seche. Souvenez-vous bien.

Il serre la main du député et continue son
chemin.

—Qu’a-t-11 voulu dire? se demande de
nouveau Lantagnac, pendant que, songeur, il
rentre a ses bureaux. Il rapproche cette parole
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d’une autre prononcée par le sénateur Landry, le
jour ou celui-ci I’avait pri¢ de poser sa
candidature dans Russell. « Le prochain acte de
la tragédie scolaire se jouera au parlement
feédéral », lui avait declare le sénateur. Depuis ce
jour-la, bien des fois le député a songé a cette
supréme manifestation. A quelle heure, sous
quelle forme viendrait-elle 7 Dans les premiers
temps Lantagnac la voyait venir avec bonheur,
comme une ¢éclatante occasion de confesser sa foi
patriotique et de réparer les erreurs de sa vie.
Héelas ! son désir n’est plus le méme, maintenant
que les miseres de son foyer lui font voir le péril
de toute grande action publique.

Cependant les jours passent ; ’on arrive a la
fin d’avril. Au parlement la session touche a sa
fin. Elle ne saurait durer au dela du mois de mai.
Les chefs de la lutte scolaire décident de se hater.
Un apres-midi, Lantagnac voit entrer a son ¢tude
de la rue FElgin, le président de I’Association
d’Education. Le sénateur est rayonnant. Sans
perdre un instant, il va droit au but ;

—Vous vous rappelez, Lantagnac, notre
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derni¢re entrevue. Je vous avais prévenu que la
grande phase de la question scolaire se
déroulerait au parlement... Eh bien, nous vy
sommes. J’ai vu Laurier, 11 marchera. Ernest
Lapointe présentera la résolution ; Paul-Emile
Lamarche aussi parlera. En serez-vous ?

Lantagnac se contient le mieux qu’il peut. Sur
un ton tres détache il demande :

— Attendez-vous beaucoup de cette
manifestation ?

— Beaucoup ? C’est peut-étre trop dire. Nous
attendons tout de méme quelque chose. En pays
constitutionnel, je ne vous 1’apprends pas, 1l faut
compter avec la force de I’opinion. Le débat
¢clairera peu ou point nos ennemis ; mais portée
sur cette grande scene, la question ontarienne
devient in¢vitablement une question nationale. La
bonne volonté du Québec en sera soutenue ; nos
gens en ¢prouveront du réconfort. Mon cher
Lantagnac, permettez a un ancien militaire de
vous citer un vieil axiome : « A la guerre, c’est le
moral des troupes qui importe avant tout ». Et ce
moral, n’est-ce pas, ce sont les chefs qui le font ?
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— Sans doute, répond le député, toujours sur la
réserve. Puis, ¢levant la voix pour mieux dompter
son émotion :

— Mon cher sénateur, vous connaissez mon
dévouement a la cause frangaise. C’est un grand
honneur que vous proposez a un pauvre
néophyte. Permettez cependant que je vous
demande quelques jours de réflexion. Peut-Etre
savez-vous un peu ce qui se passe chez moi ? A
I’heure ou je parle, je ne suis pas I’unique maitre
de mes décisions.

Le sénateur s’est levé pour prendre congé ; il
tend la main au député.

—Mon cher Lantagnac, je sais et je vous
comprends. Songez seulement que nous tenons
beaucoup a I'appui de votre parole ; elle est la
force et I’honneur de notre cause.

— Merci, répond simplement le député ;
aussitot que ma réponse sera préte j’irai moi-
meéme vous la porter,

Vers la fin d’avril 1l fut connu que la
résolution d’Ernest Lapointe, au sujet des €coles
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ontariennes, serait discutée devant les Chambres
le 11 du mois de mai. Des le lendemain, la
nouvelle courait le pays. Sur la liste des orateurs
de ce débat, chacun mit spontanément le nom du
deéputé de Russell.

Lantagnac put lire la liste dans tous les
journaux de la capitale. Résigné d’avance a
quelque bruit autour de son nom, cette publicité
tapageuse ne laissa pas de le troubler
profondément. Aujourd’hui méme, en dépit des
dures épreuves de son existence, Lantagnac ne se
rappelle point cette premicre quinzaine du mois
de mai 1916, sans que lui revienne I’amertume
d’une periode d’agonie. Pendant ces jours de
longue attente, 1l put vérifier, par expérience,
combien la recherche du devoir est souvent plus
pénible que son accomplissement. Quelle réponse
irait-1l porter au sénateur ? Question obsédante
qui ne cessa de lui torturer I’esprit. Prendrait-il
part au débat ? Choisirait-il de s’abstenir ? D’un
coté comme de ’autre le probléme se présentait a
lui hériss¢é d’épineuses difficultés, d’¢léments
tragiques. Parler, ¢’était réintroduire a son foyer
les malaises de son ¢lection, brusquer peut-étre,
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entre lui et Maud, des actes irréparables. Aupres
de sa femme et de ses enfants, jusqu’ou n’iraient
pas les menées de William Duffin ? L’Irlandais
dont ’activité sournoise se trahissait partout dans
la lutte scolaire, ne pouvait que redouter un débat
qui menagait d’établir, de part et d’autre, les
responsabilités.

— Duffin, se disait Lantagnac, fera un bruit
d’enfer parmi les miens ; il me sait au courant
plus que personne de ses agissements.

En outre, Virginia en avait prévenu son pere,
I’annonce du prochain débat, le role probable du
député de Russell, avaient produit une vraie
commotion dans la famille Fletcher. Un de ces
derniers matins, apreés une nuit de mauvais
sommeil, sans doute, le vieux Davis s’¢était livré a
une scene violente en prenant son « porridge ». 1l
trouvait, ce matin-la, son bouilli d’avoine mal
cuit, franchement détestable. Rattachant cette
mauvaise humeur de son estomac a ses mauvais
réves de la nuit, le vieux Davis avait, une fois de
plus, levé les mains au ciel et proclamé la ruine
prochaine de la famille Fletcher :
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— On est las, s’écriait-il en gémissant, on est
las au gouvernement de voir que nous laissons
toujours ce Lantagnac aller son train, que nous ne
faisons rien pour I’arréter.

Et le vénérable comptable ajoutait, d’un ton
funéraire :

— Le ministre m’en a parl¢, vous savez. Cela
veut dire que ¢a sent mauvais pour les Fletcher.

Puis, le vieillard avait proféré sur le ton de la
menace :

— On verra pourtant si je suis le maitre dans
ma famille.

L’attitude de Maud inspirait les pires craintes
a Lantagnac. Les premiers symptomes déja
percus chez elle d’une reprise du sentiment de
race, ne faisaient que s’aggraver. L’illusion
n’¢tait plus possible. Maud n’obéissait pas
uniquement aux poussees du despotisme féminin,
non plus qu’aux coleres de sa famille ou aux
prédications 1nsinuantes de Duffin; elle ¢tait
dominée, possédée par le dur orgueil ethnique,
fanatisme hautain qui la rendait agressive contre
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toute manifestation d’esprit frangais. Tout
récemment encore, Lantagnac avait pu mesurer
I’obstination de sa femme. Il était question de
prendre a leur service une nouvelle fille de
chambre. Lantagnac avait os¢ demander :

— Parlera-t-elle francais, celle-ci ?

La figure empourprée, Maud avait fronce les
sourcils, et répondu sechement :

— Je croyais, Monsieur, que ces choses ne
regardaient que moi seule.

La fille de chambre arriva le lendemain ; elle
ne parlait qu’anglais.

Apres les menaces peu déguisées qui avaient
mis fin brusquement a leur premicre entrevue,
Lantagnac ne pouvait plus I’ignorer : Maud serait
capable de se porter a tous les exces. Oserait-il
parler le 11 mai ? De nouveau sa femme se
croirait méconnue, provoquee. Entre eux, ce
pourrait €tre la séparation, le partage des enfants
avec 1’accompagnement ordinaire de disputes et
de froissements douloureux ; et ce serait aussi les
cancans du public toujours pressé¢ de greffer des
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incidents passionnels sur ces drames de famille.

— Mais alors, reprenait Lantagnac, devrai-je
m’abstenir, annoncer a Landry que je ne puis
accepter ?

Il songeait tout de suite qu’une abstention dans
les circonstances voulait dire sa mort politique, et
la mort dans le déshonneur. Sa promesse
solennelle aux ¢€lecteurs de Russell lui revenait en
mémoire a toute heure du jour: — « Si vous
m’envoyez au parlement, s’était-1l écrié, je ne
m’engage qu’a une chose; mais jJ’y mets ma
parole de gentilhomme : je serai avant tout le
defenseur de vos droits scolaires. » Cette
promesse, il se rappelait 1’avoir promenée d’un
bout a I’autre du comté, et son élection, 1l le
savait encore, n’avait tenu qu’a cet engagement.
Le moment pouvait-il mieux se préter au rachat
de sa parole... ? Si, lui, le défenseur attitré de la
minorit¢ ontarienne au parlement, se taisait,
pouvait-on demander aux autres de parler ? Il se
rappelait un incident de ces derniers soirs. Il
rentrait chez soi lorsqu’il avait vu venir, sur le
trottoir, Sir Wilfrid Laurier, dont la demeure était

181



tout pres de la sienne, sur ’avenue voisine. Le
vieux chef libéral lui avait dit en lui tendant la
main :

— Eh bien, mon cher de Lantagnac, nous allons
donc nous battre sous le méme drapeau ! Croyez
que j’en suis trés honoré.

Et le grand vieillard avait passé. Lantagnac
bredouilla, ce soir-1a, il ne savait plus ni quelle
réponse, ni quelle excuse. Et il regarda s’¢loigner
la silhouette olympienne, déja triste comme un
arbre qui s’effeuille. Chaque jour accréditait alors
la rumeur d’une dé€sertion en train de se
consommer autour du grand homme. Tous ses
lieutenants anglais, disait-on, se préparaient a le
trahir, pour se rallier a un cabinet d’union. Et lui,
considérant maintenant sa vie, des hauteurs de
I’infortune, la jugeait séverement et, parfois
méme pronongcait, devant ses plus intimes, le mot
de faillite. Le spectacle d’un tel homme ressaisi,
sur la fin de son existence, par le sentiment
francais, lui qu’on tenait responsable plus que
tout autre, de la léthargie de ses compatriotes, ce
spectacle remuait ¢trangement Lantagnac et le
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faisait rougir de ses hésitations. S’abstenir ? non,
il ne le pouvait point, surtout apres 1’incident du
Loyola. Que dirait-on parmi le peuple frangais de
I’Ontario ? Que dirait toute la population
canadienne-francaise ? Ne serait-ce pas confirmer
les soupcons malheureux qu’a la suite de cette
affaire, 1l n’avait pu empécher de courir ? Et si
les braves gens, si tous les envieux qui
jalousaient son crédit, sa popularité encore jeune
mais d¢ja si grande, allaient dire : « Ce Lantagnac
ressemble a tous les autres. C’est un politicien
comme tous ceux de son espece. Il sert mieux en
paroles qu’en actes » ? La seule pensée qu’on
pourrait le soupconner dans sa loyauté, mettait
une sueur froide au front du fier gentilhomme.

Un apres-midi qu’enfermé chez soi, dans son
cabinet de travail de la rue Wilbrod, Lantagnac
reprenait, pour la centiecme fois peut-Etre,
I’angoissante alternative, il entendit s’ouvrir et se
fermer le portillon de I’enclos du parterre. Son
cabinet situ¢ au deuxieme ¢étage donnait sur la
rue. Il apercut par sa fenétre, William Duffin qui
s’en allait sur le trottoir, visiblement affairé.
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— Tiens, se dit-il, le beau-frere qui vient de
machiner encore quelque sape.

Lantagnac exprimait 1a beaucoup plus qu’un
pressentiment. Depuis quelques jours, Duffin et
Maud se voyaient fréquemment. Dans un coin du
grand salon, leurs entretiens se prolongeaient.
Quels plans, quels projets nouveaux hantaient a
ce moment 1’esprit du beau-frere ? Lantagnac se
le demandait, non sans beaucoup d’inquictude.

Duffin se donnait depuis quelque temps,
aupres du vieux Davis, comme le soutien et
surtout le conseiller de Maud. Qualit¢ qui lui
avait permis de se faire investir par les Fletcher
d’une sorte de direction supréme des affaires
familiales. L’officieux Duffin en donnait sa
parole, 1l y engageait méme sa réputation
d’habileté : autour de Lantagnac il ourdirait de si
enveloppantes et subtiles intrigues, qu’il
I’empécherait de parler le 11 mai et peut-€tre
méme de paraitre a la Chambre. Or, le moment
enfin venu de mettre la dernicre main a ses
machinations, Duffin s’¢tait présenté tout a
I’heure chez Maud. Il croyait Jules a son ¢tude de
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la rue Elgin. Maud 1’avait recu, comme toujours,
au grand salon. Duffin, plus insistant, plus
obséquieux que jamais, avait commence :

—Eh ! bien, ma pauvre amie, a-t-on meilleur
espoir aujourd’hui ? Se sent-on plus réconfortée ?

— H¢élas ! soupira Maud, tres abattue, bien loin
de la. Je me débats toujours dans la méme
anxieté. Jules ne me dit rien de sa décision. Je ne
sais quelle elle est. De mon coté, je n’ose non
plus aborder le sujet avec lui. Pourtant nous voila
au 30 avril ; il ne nous reste que douze jours.

— Ainsi, vous croyez Jules bien définitivement
gagne a ses nouvelles idées ? Aucun espoir de
retour de ce coté-la ?

— Ah ! mon pauvre William, mais d’ou venez-
vous ? s’écria Maud presque stupefaite d’une
telle question. Ignorez-vous par hasard ce que
Jules est devenu ? Vous ne savez donc point qu’il

ne va plus ni au Country club ni au golf de
Chelsea ?

—Je sais qu’ill a quitt¢ la chevalerie de
Colomb, qu’il ’a méme fait avec fracas, se
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ressouvint Duffin.

— Tenez, reprit Maud, de plus en plus désolée,
il n’y a pas huit jours, un de ses anciens
camarades d’université, I’avocat André Raymond
de Montréal, est venu ici lui faire visite. Son
camarade le taquina quelque peu au sujet de ce
qu’il appelait « sa conversion ». Je les €coutais
parler, pendant que j’expliquais a Nellie une page
de Tennyson. Car vous savez que j’entends
parfaitement le francais si je le parle peu. Qu’est-
ce que Jules ne disait point ? Il décrivait — c’est
trop peu — 1l chantait son bonheur, « son
allégresse », de retrouver, de reconstituer son €tre
moral. — « Une ambition fébrile me possede », a-
t-1l repris, « de réannexer a mon ame toutes les
puissances qu’elle avait perdues. »

— « Ainsi tu te revises ? » lu1 disait son ami.

—Plus que cela», corrigea-t-il, «je me
révolutionne ». — « Voila pourquoi je n’ai jamais
¢té si passionn¢ de littérature francaise, d’art
francais, d’histoire de France, d’histoire du
Canada. » « Dans cette atmosphere », avouait-il
encore a son ami — ici je me rappelle fort bien ses
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expressions, le ton enthousiaste de sa voix —
«mes facultés se sentent vivifiées, fortifiées
comme une plante poussée dans une cave qui
retrouverait le soleil. »

— Mais, trancha Duffin, c’est du pur
mysticisme ! Non, décidément, un tel homme
n’est plus accessible a une persuasion par les
voies du raisonnement. Une seule ressource nous
reste, mon amie : faire appel a son orgueil et a
son intérét.

— Que voulez-vous dire ?

—Voici: vous savez qu’en haut lieu on
redoute Jules. I1 a du talent et il a ce qui est plus
rare : de Dautorité. Je crois savoir qu’on lui
offrirait volontiers un « gros fromage », comme
on dit, par exemple, un si¢ge de sénateur, ou
encore un poste a la commission des chemins de
fer, si seulement Jules voulait se montrer
accommodant, plus discret dans ses paroles et
dans ses actes. Croyez-vous qu’il soit accessible a
une intéressante combinaison ?

— Ah ! Duffin, dit Maud, branlant la téte, j’en
doute absolument. Ne connaissez-vous pas
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I’intransigeance de Jules ? C’est un caractere si
hautain, si entier.

Puis, se ravisant, elle dit avec un peu de honte
dans la voix :

— Rien n’empéche pourtant que vous ne tentiez
I’épreuve ; nous n’avons plus le choix des
moyens.

— Et vous ne savez rien du tout de sa
décision ? insista 1’autre.

— Rien du tout.

Duffin fit mine de se prendre la téte dans les
mains, en homme accul¢ a un cas désespere :

—Mais enfin, n’a-t-il aucune peur des
conséquences de sa conduite, de son entétement ?
Et ses clients de la compagnie Aitkens Brothers ?
Je crois savoir qu’on est fort ennuy¢ en ces
milieux-la. Pour parler net, ne craint-il pas que
des influences n’interviennent, ne forcent les
Aitkens a le congédier ?

Maud eut un geste de découragement :

— Il devrait craindre assurément. Nous ne
sommes pas riches si nous vivons bien. Mais il
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est d’une telle indépendance de caractére ! Vous
le connaissez : a la premiere tentative de le faire
« chanter », comme 1l dirait, il serait homme a
leur jeter sa démission a la face.

Maud ne remarqua pas, a ce moment, 1’¢clair,
le flamboiement de convoitise qui passa dans les
yeux de Duffin. Malgré lui, le beau-frere, trop
nerveux, avait esquiss¢ le geste de s’¢lancer en
avant, les mains tendues, fasciné par une proie.
Maud continua :

— Pourtant, j’ai un vague espoir de ce coté ; je
ne puis songer, quand il y aura réfléchi, qu’il
veuille, pour un motif de vanite, exposer sa
famille a la ruine.

— Il gagne bien 1a ?... interrogea Duffin.
— Vingt mille piastres par anne¢e.

—Oh! le malheureux, et risquer de pareils
honoraires ! Voulez-vous, Maud, que je Ilui
parle ? Car enfin, vous savez, ajouta-t-il de son
air le plus patelin, ce sont 1a des questions de
famille. Et pour aborder le sujet avec Jules, 1l me
faudrait m’abriter derriére vous, parler en votre
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nom. Voulez-vous que j’essaie ?
— Je veux bien, fit Maud, peu confiante.
Duffin se leva :

—Oh'! a la vérité, je n’entretiens qu’un faible
espoir. Mais pour vous Maud, pour votre pere qui
est si alarmé, je verrai Jules. Je tenterai cette
supréme démarche. J’userai de tous mes moyens
aupres de lui. Je lui ferai voir le grand homme
qu’il pourrait devenir, demain, s’il le voulait ; je
lui montrerai le péril de sa vie d’agitateur, le
néant apres lequel il court, les risques qu’il fait
planer sur sa famille. Voila ma partie a moi.
Vous, Maud, aprées moi, faites appel a son
sentiment ; pesez sur son cceur le plus que vous
pourrez. A nous deux, s’il plait au ciel, nous
devrions gagner quelque chose.

—Ah ! mon Dieu, mon Dieu! s’écria Maud,
s’abandonnant a une crise de larmes. Que j’ai peu
d’espoir ! En quelle énigme je me débats.

Elle sanglota quelques secondes, mais tres vite
ressaisie :

— C’est bien, Duffin, allez et que Dieu vous
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soit en aide !

Le beau-frere était reparti d’un pas presse.
C’est a ce moment que Lantagnac ’avait apergu,
s’en allant sur le trottoir, toujours absorbe et
onduleux.

— Que vient-1l de machiner encore ici et ou
s’en va-t-il de ce pas ? se demanda Lantagnac,
fort ennuy¢ de ces visites clandestines.

De ce pas, William Duffin se rendit tout droit
chez le ministre Rogerson, alors distributeur du
haut patronage politique, félin de grande race a
qui s’en remettait volontiers le ministere pour
I’expédition des affaires louches. Duffin qui
connaissait son homme, ne se mit pas en peine de
formules protocolaires. Du reste, ce n’¢tait pas la
premiere fois qu’il allait frapper a cette porte, ou
il entrait toujours, en familier, sans faire
antichambre.

— Eh bien, dit Duffin, aussitot qu’il fut dans le
cabinet du ministre, trouveriez-vous votre intérét,
Rogerson, a écarter Lantagnac du débat du 11
mai ?
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— Mais assurément. A qui donc posez-vous
une telle question ? Connaissez-vous un moyen ?

Et le ministre se renversa dans sa chaise, prét a
discuter serr¢ les conditions du marche, ses yeux
de fauve embusqué devenus subitement aigus
dans sa face glabre de pasteur presbytérien.

— Le moyen serait tres simple, répondit Duffin,
et a la fois tres €légant, ce qui ne gate rien. Vous
avez une vacance au Sénat? Permettez-moi
d’offrir le siege a Lantagnac

Le front de Rogerson se rembrunit :

—Le moyen, en effet, ne manquerait pas
d’¢légance. Seulement il y a une petite difficulte.

— Laquelle ?

—Le poste est déja promis, dit le ministre
négligemment.

— Mais une promesse n’est qu’une promesse.

—Sans doute, sans doute. A la rigueur je
pourrais voir le premier ministre et arranger les
choses. Mais, dites-mo1 tout d’abord, quel espoir
avez-vous que la tentative réussisse aupres de ce
Lantagnac ? On le dit tres orgueilleux, trés en
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selle sur les principes ?

— Ceci, c’est mon affaire, dit Duffin qui se
frotta les mains. Je sais qu’il hésite. Il a refusé au
reporter du Citizen que j’ali envoye, moi,
expressément aupres de lui, il a refusé de laisser
publier dans le journal qu’il parlerait sirement le
11 mai. Or un homme qui hésite, c’est un homme
qu’on peut tenter, n’est-ce pas, Rogerson ?

— Seulement, reprit Duffin, devenu tres
onctueux, comme tout ouvrier est digne de son
salaire, j’exige maintenant quelque chose en
retour. C’est juste.

Et comme Rogerson devenait tout a coup
pensif, I’Irlandais se hata de reprendre :

— Oh ! n’ayez crainte, monsieur le ministre : je
ne vous demande ni argent, ni poste au sénat,
mol. Je ne vous demande qu’une parole et peut-
étre une petite démarche.

— Allez ! dit simplement Rogerson.

— Voici : Lantagnac, vous le savez, est le
conseiller juridique de la grande firme Aitkens
Brothers. Il gagne la des honoraires qui s’¢levent,
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me dit-on, a vingt mille piastres par année. Or, je
suis pauvre, Rogerson. La lutte scolaire m’a pris
beaucoup de mon temps, beaucoup de ma
clientele, parmi les French naturellement. N’est-
il pas juste que je me compense ?

—Et vous voulez I’emploi de Lantagnac ?
demanda Rogerson qui tourna son fauteuil et fit
mine de se remettre au travail.

— Mais, si vous faites en sorte qu’il le perde ?
Plutot que de le laisser a un autre...

— Impossible, mon cher, dit seéchement le
ministre. Croyez-vous que 1’homme qui vous
parle n’a pas songe€ avant vous a utiliser ces
moyens d’action ? Le premier souci d’un bon
politique, c’est de casser les reins aux
indépendants qui se font dangereux. Donc j’ai vu
les Aitkens Brothers. Je leur ai demand¢
d’exercer une pression sur leur avocat, de donner
un coup de main au  gouvernement.
« Impossible », m’ont répondu ces Messieurs.
« Notre clientele, nos affaires exigent un avocat
bilingue ; et I’homme est de premicre valeur. »
Les Aitkens Brothers, je le sais, ne congédieront
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jamais Lantagnac.

— Oh ! parfait, ricana ici Duffin. Décidément,
Rogerson, je m’en vais en remontrer a un maitre
tel que vous. Et cela flatte singuliecrement ma
vanité, ajouta-t-il, obséquieux. Mais qui parle ici
d’un congé a Lantagnac ? Ma combinaison est
encore plus simple, et si j’osais dire, plus habile.
S1 I’on refuse de lui signifier son congé, il peut
peut-€tre le prendre de lui-méme ? Qu’en pensez-
vous ? Qu’on aborde hardiment ce farouche
caractere, qu’on parlemente avec lui, qu’on aille
méme, s’il le faut, jusqu’a Ila menace
inclusivement. Ensuite, vous me donnerez des
nouvelles de ma recette.

Rogerson tendit la main a Duffin :

— Simplement merveilleux, mon cher ! Quand
je quitterai le ministere je vous designerai a ma
succession.

—En attendant, les vingt mille piastres de

Lantagnac me suffiront, répliqua Duffin, riant
bruyamment.

— Mais comment les obtiendrez-vous ? Faire
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congedier Lantagnac et vous installer dans son
fauteuil me paraissent deux opérations bien
distinctes.

— Opérations distinctes mais qui se tiennent. Et
c’est ici que j’ai a vous demander un dernier
service. Ces Aitkens Brothers considerent
Lantagnac comme irremplacable. Ce sera a vous,
Monsieur le ministre, de rappeler a ces messieurs
que William Duffin est également un avocat
bilingue, qu’il a quelque réputation, je pense, au
barreau d’Ottawa, et qu’enfin, si les vingt mille
piastres sont une trop forte somme, on peut
parlementer avec moi.

— Entendu, entendu ! Quel cerveau clair que le
votre, mon cher Duffin, s’écria Rogerson,
emphatiquement.

L’Irlandais prit alors son ton le plus doucereux
pour ajouter, avant de partir :

— Seulement, Rogerson, pas d’équivoque entre
nous. J’y tiens. Je ne veux qu’une chose apres
tout : ravir a la cause frangaise son meilleur
champion. A cette fin, je me sers d’une arme a
deux tranchants. Rien de plus. Ces grands
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orgueilleux, qui le sait mieux que vous ? sont
plus fascinés qu’on ne le croit par les honneurs.
D’autre part, je me dis que, congédi¢ par les
Aitkens Brothers, le député de Russell s’accule a
la ruine. Or, 1l a des enfants. Donc, ou bien par
ambition 1l acceptera d’étre sénateur ; ou le souci
des siens lui fera garder ses honoraires. Et voila
tout mon stratageme. Il va de soi, n’est-ce pas,
Rogerson, que je ne puis accepter de succéder a
Lantagnac, que si lui-méme m’y contraint par son
entétement. Car enfin, conclut I’Irlandais, avec la
plus apparente sincérite, j’estime cet homme qui
est estimable ; surtout j’aime beaucoup sa famille
qui est la mienne. Et sa ruine est la derni¢re chose
du monde que j’ambitionne.

—Je vous entends, je vous entends, répéta
Rogerson, pourtant fort habitu¢ aux malpropretes
humaines, mais qu’une hypocrisie de cette espece
dégottait franchement. Comptez sur moi, Duffin,
j’arrangerai tout ce soir méme et je vous
préviendrai.

Il se leva pour signifier son congé¢ au
solliciteur.
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Le lendemain, 7 mai, Lantagnac avait été
retenu chez soi par une légere indisposition. Dans
I’apres-midi, retiré en son cabinet de travail,
I’avocat se reposait doucement dans son fauteuil,
au milieu d’un large rayon de soleil qui traversait
la piece. Face a la fenétre, il regardait les jeunes
¢rables du jardin balancer tout pres de lui leurs
branches ou s’ouvraient les premieres feuilles.
Elles se déployaient en petits cornets d’un vert
tendre, jeune, réjoui qui avait l’air de dire :
comme le soleil est bon! Lantagnac
s’abandonnait a cette apparition du printemps et a
ses souvenirs de rural impénitent. Sa pensee
voguait déja loin, la-bas, au-dessus de Saint-
Michel ou ces spectacles de résurrection végétale
ont une beaut¢ si prenante. Tout a coup
quelqu’un parut a sa porte entrouverte : William
Duffin était 1a en chair et en os. Depuis quelque
temps les deux hommes ne se voyaient plus que
dans les rares réunions de famille. Et encore,
Duffin qui redoutait les cinglantes taquineries de
son beau-frere, 1’¢vitait-il volontiers. Lantagnac
ne put donc dissimuler une surprise mélée de
contrariété. Le seul abord de cet homme de ruse
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causait a la nature franche du gentilhomme, une
véritable souffrance physique. Le beau-frere avait
aux levres son sourire le plus onctueux, le plus
fleuri.

— C’est bien cela, commenca-t-il, affectant de
badiner, on prend tous les Irlandais pour des
mécréants, incapables méme d’une visite a un
auguste malade comme vous.

—C’est que, voyez-vous, Duffin, riposta
crucllement Lantagnac, je vous crains moins
faisant la guerre que faisant la charité.

Duffin prit ou affecta de prendre de bon cceeur
la boutade. Il rit a gorge déployee :

— On m’avait bien dit que vous passiez par une
révolution de bile.

—Et vous m’obligez a vous dire, riposta
encore Lantagnac, que votre arrivée ne m’en a
pas gueri.

Les deux hommes ¢changerent en riant,
quelques autres brocards ; puis la conversation
prit bient6t une tournure tempéteuse. Lantagnac
avait, du reste, contraint Duffin a marcher droit
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au fait. Coupant court aux phrases préparatoires
du visiteur, brusquement 1l lui avait demandé :

— Voyons, Duffin, maintenant que vous avez
satisfait a votre devoir de charité¢, quor d’antre
vous amene chez moi ?

— Encore la charité, mon cher, répondit Duffin,
sans se troubler. Vous avez toujours 1’intention
de prendre part au débat du 11 mai ?

— J’a1 toujours I’intention de faire mon devoir,
répliqua froidement Lantagnac.

Alors Duffin déposa sa serviette qu’il avait
gardée jusque-la sous le bras. Son binocle bien
ajusté, 1l se donna I’air d’un homme qui veut
livrer une grande bataille. De son ton le plus
protecteur, le plus conciliant, il commenca le
deéveloppement d’une vague théorie sur le danger,
pour toute minorit€¢, de recourir aux méthodes
d’agitation, aux attitudes intransigeantes. On
aigrit ainsi le plus fort qui se raidit, s’entéte dans
son injustice, quand il serait si simple, si habile,
de parlementer, d’emporter par la ruse, « une ruse
honorable », ce qu’on ne peut prendre par la
force. — « La diplomatie est I’arme des faibles »,
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répétait Duffin comme une antienne. De la, il
montrait a Lantagnac le gouvernement de
Toronto fatigu¢, ennuye¢ de cette lutte, animé
d’un sincere désir de la paix, pourvu qu’on lui
permit de la faire sans trop d’humiliation ;
I’¢élément irlandais lui-méme, assurait Duffin, ne
demandait pas mieux que de tendre la main aux
Canadiens francais, pour la défense en commun
de I’¢cole catholique ontarienne. De ce coté, I’on
n’attendait que 1’occasion de s’entendre
loyalement.

— Or, plus que tout autre, Lantagnac, conclut
I’Irlandais, vous €tes qualifié, par votre passe et
par votre prestige, pour assumer ce 10le
magnifique de pacificateur.

Lantagnac avait écouté¢ I’homélie de Duffin,
avec une attention mi-distraite, froncant le sourcil
parfois, souriant le plus souvent. Pour toute
réponse, il souligna, avec une modeération qui
rendait la riposte cinglante, une contradiction
manifeste échappée a son interlocuteur :

— Mais comment donc nous représentez-vous
I’agitation, I’intransigeance comme des moyens
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funestes aux causes des minorités, et, d’autre
part, nous montrez-vous le gouvernement
persécuteur de I’Ontario ennuy¢ de la lutte et prét
a demander la paix ? Dites, mon cher Duffin,
comment votre logique concilie-t-elle d’abord ces
deux choses ?

L’objection désar¢onna visiblement
I’Irlandais :

—Oh! je vous abandonne volontiers ma
théorie. Le fait reste : on est lassé¢ a Toronto et il
serait habile de mettre a profit cette lassitude. 11 y
a mieux, mon cher ; — et ici Duffin baissa la voix
et prit son ton le plus solennel — il y a mieux, ai-
je dit. On est lassé¢ a Ottawa, on veut la paix, on
ne veut point de ce débat qui peut tout giter. La
aussi, Lantagnac, on compte sur vous. On croit
que vous ¢€tes 1’homme pour tirer cette
malheureuse question hors du domaine politique.

—Et apres ? interpela ici Lantagnac qui
manifestement s’impatientait.
— Apres ? reprit  Duffin, dont [’accent se

radoucit encore, apres, je suis persuade¢, ou plutot
je suis str que le gouvernement serait disposé a
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honorer magnifiquement I’homme qui aurait
rendu un tel service a ses compatriotes et a son

pays.
Lantagnac eut un geste de dégofit.

—Voyons, mon cher beau-frere, insista
gravement 1’Irlandais, vous €tes entré dans la vie
politique pour servir les votres, je pense. Une
augmentation d’honneur et de prestige qui
rejaillirait sur votre cause, serait-elle une chose si
criminelle ? Eh bien, soyez le grand pacificateur
que tout le pays attend. Moins que cela, ne
figurez point a la manifestation du 11 mai. Et
vous n’aurez pas méme un mot a dire, un geste a
faire pour devenir sénateur et peut-€tre mieux
encore.

Lantagnac resta la stupefait de tant d’ingeénuité
et de machiavélisme. Il se leva. Il pointa le doigt
vers la muraille ou, cet aprés-midi-la, s’étalaient
dans la lumiere du soleil les armoiries des
Lantagnac. Au-dessus du cimier de la couronne
de comte surmontée d’un lion d’or hissant et
portant une lance, i1l montra la vieille devise de sa
famille se détachant en vif relief : Plus d’honneur
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que d’honneurs ; puis, d’une voix ou vibrait toute
sa dignité de gentilhomme outragé, 1l demanda :

— Au nom de qui venez-vous ici, Duffin, et
pour qui me prenez-vous ?

Et il attendit, les yeux d’une fixité
impitoyable, braques en détente sur le binocle de
son assaillant. A ce moment, le regard du
tentateur devint insaisissable comme sa pensce
secrete ; ses yeux se mirent a cligner, a vibrer, a
battre dru comme sous le dard d’une lumiere trop
vive ; ce qui ne I’empéchait pas de faire un effort
supréme pour ne pas perdre contenance. Il se leva
a son tour.

— Oh ! pardon, Jules, pardon ; je vous jure que
je ne viens ici au nom de personne ; ou plutot je
viens au nom des votres. Ma parole, je n’ai
d’autre motif que de servir vos intéréts, ceux de
la cause commune.

Et 1l gesticulait ; et son regard avait soudain
retrouveé de la fermeté ; et sa voix vibrait de
sincerite, a tel point que Lantagnac, toujours sur
la défensive, ne pouvait s’empécher d’admirer
une telle perfection dans la comédie et dans I’art

204



de simuler.

— C’est tout de méme un artiste merveilleux,
se disait-il a part soi.

— Car enfin, reprenait Duffin, ou serait le mal
sl vous acceptiez un poste qui vous conf€rerait
I’indépendance ? Voyons, Lantagnac, vous étes
trop intelligent pour ne pas compter avec 1’avenir.
Vous savez bien que les Aitkens Brothers
peuvent parfois vous ennuyer, vous creer des
embarras, entraver votre action patriotique. Je
parle parce que je sais, insinua-t-il d’un air
entendu,

— Assez, assez, conclut impatiemment
Lantagnac. Mon cher Duffin, mettons fin a ce
discours. Sachez qui je suis, William. Si I’on me
donne a choisir entre mes honoraires et ma
conscience, eh bien, je choisirai pour ma
conscience. Mais je ne serai pas 1’homme que
I’on fera chanter, ni vous ni d’autres.

Et il fit signe a I’'Irlandais de se retirer. Duffin
bredouilla quelques plates excuses, ramassa sa
serviette et sortit.
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Ceci se passait le 2 mai. Le lendemain le coup
monté par Duffin continua de s’exécuter
mécaniquement. Mandé aux bureaux du chef de
la Maison Aitkens Brothers, Lantagnac dut avaler
tout d’abord une généreuse potion de conseils sur
les opportunités de la modération, puis une
plainte assez mal déguisee sur les ennuis que les
attitudes de 1’avocat occasionnaient a ses clients.
Au Ministére des travaux publics I’on paraissait
mécontent ; on se faisait prier, on marchandait la
concession de nouveaux contrats. On parlait
méme d’en passer quelques-uns a une firme
rivale.

—Oh! qu’a cela ne tienne, avait répondu
vivement Lantagnac ; je fétai en sorte, croyez-
m’en, que ces ennuis ne se renouvellent pas.

Le soir méme, rentré chez lui, 1’avocat, d’un
coeur allegre et résolu, rédigea sa démission et la
fit porter sans retard. Le lendemain, il ne
manifesta nulle surprise lorsque Virginia vint lui
dire :

— Eh bien ! tu sais ?

— Quoi donc ?
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— Tu n’as pas lu ton Citizen ?
— Pas encore.

—Le nom de ton successeur chez les
Aitkens ?...

— Qui donc ?

— Devine.

— William Duffin.
—Onteladit?

— Je I’ai deviné des avant-hier.

Il n’avait pas oubli¢ 1’aversion d’espece fort
particuliere que lui avait inspirée Duffin, a sa
derni¢re visite. Et I’avocat, qui avait des lettres,
se souvint que, du temps d’Eschyle, la trahison
s’appelait déja: «la plus i1mmonde des
maladies ».

Cette démission faisait perdre a Lantagnac la
somme de 20,000 piastres par anné¢e. Il n’en
serait pas ruin¢ pour tout cela. Sa clientele, il
pouvait I’espérer, se referait graduellement du
coté¢ de ses compatriotes. Mais d’ici quelques
années, 1l aurait a diminuer sensiblement son
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train de vie. Cette perspective qui le laissait assez
calme lui-méme, I’effrayait grandement quand il
songeait a sa femme. Comment lui faire accepter
ce qui paraitrait une humiliation devant leur
monde ? Et puisque la démission allait atteindre
du méme coup les enfants, Lantagnac pourrait-il
défendre son geste du reproche d’égoisme ? Plus
encore qu’au moment de 1’¢élection de Russell, 1l
apercut 1’urgence d’expliquer sa conduite a
Maud. Cette explication, il la différa néanmoins
encore deux jours. Autant il se sentait fort devant
un assaillant comme Duffin, autant il se
reconnaissait faible devant les larmes d’une
femme, quand cette femme ¢était la mere de ses
enfants, la fiancée de sa vingt-cinquieéme annce.
Lantagnac fut délivré subitement de toutes ses
hésitations. Le matin du 5 mai, Maud lui dit en
passant pres de lui :

— Lius, je veux vous voir chez moi, ce soir, a
sept heures et demie. Serez-vous libre ?

— Certainement, dit Jules, qui ne put se
défendre d’un moment de trouble,

« Lius », avait dit Maud. Elle venait de
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I’appeler du petit nom affectueux, abréviation du
prénom anglais Julius que depuis longtemps elle
paraissait avoir oublice. Ce simple mot alla droit
au cceur de Lantagnac. Maud allait donc jouer
contre lui de toute la puissance du sentiment. Or
il savait par expérience de quelles exubérances
sentimentales peut devenir capable, a certaines
heures, I’ame anglo-saxonne. Trop contenu, trop
guindé par une €ducation sévere et par un exces
de réserve puritaine, le sentiment ne déborde
jamais chez elle que pour ignorer les demi-
revanches. Lantagnac appréhendait que la, dans
la chambre de sa femme, dans le cadre de leur
plus complete intimité, il ne f(it d’une faiblesse
dangereuse.

Le soir, a I’heure dite, son courage remont¢ le
mieux possible, 1l frappa chez Maud. Il la trouva
profondément affaissée dans un fauteuil. Un autre
fauteuil était 1a, disposé aupres du sien. Elle leva
la main pour I’'indiquer a son mari. Droit en face
de lui, sur le mur, Lantagnac aurait, pendant ce
long téte-a-téte, une photographie ancienne,
lointain souvenir de leur voyage de noces. Tout
aupres s’¢€talait le portrait de Maud, ceuvre du
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peintre Collins, que Jules lui avait offerte apres la
naissance de Wolfred et ou la jeune femme
survivait dans 1’auréole de sa premiere maternite.
Un peu partout, dans la chambre, il revoyait les
photographies de ses enfants a leurs divers ages,
images que Maud a disposées avec art, pour
mettre son mari dans un milieu d’émotion. D une
voix qui vibrait d’une affection sincere elle
commenga :

— Mon cher Lius, vous comprendrez pourquoi
je vous ai fait venir ici. Il y a si longtemps que
notre intimit€¢ est morte, par ma faute peut-Etre,
encore plus que par la votre ; je voudrais tant que,
replacée dans son cadre, elle pit revivre.

Lantagnac qui attendait au moins quelques
légers reproches, se sentit quelque peu désarmé
par ce debut. Il répondit d’une voix aussi peinée :

— Ma chére Maud, croyez-vous que, moi aussi,
je ne regrette pas ce qui est perdu, et que mon
bonheur ne serait pas grand de voir tout cela
ressusciter ?

— Eh bien ! mon ami, je veux, moi, faire tout
mon possible, consentir tous les sacrifices, pour
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que cette résurrection s’accomplisse. Etes-vous
prét a en faire autant ?

— Mais assurément. Puis-je hésiter, Maud, a
mettre notre bonheur et celui de notre foyer au-
dessus de tous les sacrifices que n’interdit pas
I’honneur ?

— Tres bien, s’écria Madame de Lantagnac, un
peu rassurée. Je reconnais la votre grand cceur.
Mais ce soir je veux songer a d’autres que moi-
méme. Je pense d’abord a nos enfants. Vous
n’ignorez pas, Lius, que votre récente démission
les atteint cruellement. C’est une rente de 20,000
piastres que leur vole notre fripon de beau-frere.

— Puisque vous le jugez comme moi, ce
Duffin, observa Jules seéchement, si vous le
voulez, Maud, son nom ne sera plus prononce
dans cette maison.

Puis se reprenant :

— Mais vous ne voulez pas me reprocher, j’en
suis sir, d’avoir sacrifi¢ nos enfants pour un
motif €goiste de vanite ?

— Non, s’empressa-t-elle de rectifier, je me
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demande seulement s1 vous aviez le droit de les
sacrifier.

—Je n’a1 rien fait que ce que j’ai cru devoir
faire, soyez-en persuadée, Maud, fit-il, refoulant
une émotion qu’il sentait 1’envahir malgré lui.
J’ai pensé, en toute bonne foi, que ’honneur du
chef de famille est un bien commun, et qu’en le
defendant je defendais le bien de tous.

Maud sentit aux vibrations de la voix de Jules
que son cceur battait plus fort. C’est donc d’une
voix encore plus suppliante qu’elle reprit :

—Mais au moins, puis-je esperer que ce
sacrifice ne sera suivi d’aucun autre ?

Lantagnac baissa les paupieres et dit
lentement :

— Puis-je savoir, moi, jusqu’ou le devoir me
conduira ?

Et, la main sur celle de Maud qui s’¢était posée
sur le bras de son fauteuil, avec sa grande
¢lévation d’esprit, tres franchement, 1l lu1 exposa
quelques-uns des hauts motifs qui gouverneraient
ses prochaines décisions :
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—Je veux que tu le saches bien, appuya-t-il,
c’est ’amour de ma nationalité, sans doute, qui
me pousse a agir ; c’est aussi le commandement
de ma foi. Bien souvent, Maud, tu m’as confessé
les difficultés qu’éprouve un converti, obligé de
garder ses croyances dans son milieu protestant.
Tu sais, comme moi, les ravages affreux que les
mémes influences operent dans les milieux
catholiques irlandais. Les journaux, les livres que
I’on lit dans ce monde-1a, les mariages mixtes qui
s’y font tous les jours, travaillent plus
efficacement pour [D’hérésie que tous les
prédicants  ensemble.  Quelles  statistiques
navrantes ne nous offrent pas les races
catholiques qui s’anglicisent au Canada et aux
Etats-Unis ! Tu te souviens qu’ensemble nous
avons caus¢ souvent de ce triste sujet. Or, s1 mes
compatriotes s’anglicisent, ne crois-tu pas que le
méme sort attend leur foi ? Surtout que 1’on ne
vienne pas m’objecter que c’est reconnaitre a la
foi des miens bien peu de solidite, bien peu de
résistance. Ceux-la oublient que [’anglo-
saxonnisme est, a ’heure actuelle, la puissance la
plus formidable et que la littérature anglo-
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saxonne est le tout-puissant véhicule de la pensée
protestante et qu’elle le restera encore d’ici
longtemps. Maud, tu le sais comme moi, et tu en
souffres. Mais alors je me le demande : qui donc
a le droit, en ce pays, par amour d’une fausse
paix ou pour I’ambition d’une grande unité
politique, qui donc a le droit d’exposer au péril de
la mort la fo1 de tout un peuple ?

Maud avait €couté attentivement. Sa foi restée
vive depuis le jour de sa conversion luttait
fortement en elle contre sa téte et son cceur. Elle
sentait la puissance des raisons invoquées par son
mari. Pourtant, bien déterminée a ne pas se
soumettre, elle risqua une objection qu’elle
croyait souveraine :

— Je crois que vous avez raison en theorie et
pour les votres. Mais en ce moment, n’est-il pas
vral ? nous discutons surtout notre cas, celui de
nos enfants. Or, mon cher Jules, nous avons
garde la foi, nous, dans notre milieu ; nos enfants
ne paraissent-ils pas devoir la garder ?

— La garderont-ils toujours et tous ? répondit
Lantagnac, se parlant plutot a lui-méme, les yeux
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fixés sur le mur, vers une énigme douloureuse.
Voyez Wolfred et Nellie, continua-t-il : tous deux
nous menacent déja d’un mariage mixte. Qui
nous assure alors que leurs enfants échapperont
au sort commun ? Souvent, je te le confie, ma
chére Maud, cette crainte empoisonne mes
pens¢es.

— Mais, mon pauvre ami, riposta un peu
vivement Maud, que la force des objections a
résoudre ravivait, 1’auraient-ils mieux conservée
leur foi, dans votre sociét¢ de catholiques
canadiens-francgais ? Cette sociéte, je vous ai
entendue la juger quelquefois. Vos jugements
¢taient bien séveres.

—Ne le sais-je pas? Le catholicisme ne
confere rien d’un brevet d’impeccabilité, mon
amie. Mais aujourd’hui, nous parlons surtout
d’une atmosphere, n’est-ce pas ? Et alors vous
me le concéderez : la vraie foi a plus de chances
de subsister ou elle a d¢ja pleine possession
d’¢tat, ou elle se défend derriere le rempart de la
langue, ou elle s’encadre dans un ensemble de
rites, de traditions qui se perpétuent
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admirablement, vous I’avouerez, parmi les miens,
s1 bien que les familles les plus légeres, les moins
en garde, n’arrivent pas toujours a s’en
debarrasser.

Maud poussa un long soupir. Elle venait
d’éprouver la faiblesse de ses raisons. Mais, en
méme temps, elle sentait s’agiter au fond d’elle-
méme un flot de sentiments qui n’abdiquaient
pas, qui la poussaient avec violence a se révolter.

— Ainsi donc, vous €tes toujours emmuré dans
vos 1dées, toujours implacable pour moi ?

Et sa voix s’adoucit sur les derniers mots, dans
la crainte d’avoir paru un peu vive.

Lantagnac se retourna a demi de son cote ; il
la considéra quelques instants :

— Comme vous paraissez triste, Maud ; Dieu
m’est témoin pourtant qu’un seul devoir nous
divise.

— Mais ce devoir, vous 1’acceptez, mon ami,
gemit-elle, au risque méme de deémolir votre
foyer.

Elle se laissa tomber au fond de son fauteuil,
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la téte penchée vers son mari, et se mit a
sangloter comme une enfant. Ces gémissements
d’une femme qui était la sienne, ces sanglots dans
cette chambre bouleverserent Lantagnac. Ils
¢veillaient au fond de son ame 1’écho d’une
tristesse inexprimable. Il avait pris dans sa main
la main de Maud, et, les yeux levés vers la
photographie de leurs lendemains de noces, il se
laissa aller vers ce souvenir lointain. Il revoyait
un jeune couple se promenant, un soir de mai de
I’année 1893, sur la terrasse Dufferin a Québec.
Maud avait choisi elle-méme, pour terme du
voyage, la capitale quebécoise. Ce soir de mai,
une fanfare exécutait sous un kiosque de la
terrasse, des airs nationaux. Jules et Maud se
perdaient dans le flot des promeneurs. Ils
n’existaient I'un et ["autre que pour eux seuls.
Elle, s’abandonnait au bonheur de la découverte
de son jeune mari si noble et si beau. A ce
bonheur se mélait pour Maud la joie de sa
conversion récente ; elle se sentait dans 1’ame une
allégresse chantante. Lui, isolé parmi les siens,
par ses convictions nouvelles, s’appuyait sur le
bras de sa jeune femme comme sur le grand et
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seul appui de sa vie. Il s’en allait, ce soir-1a, plein
de la double joie d’avoir conquis sa fiancée sur la
foi protestante et sur la race supérieure. La
musique du kiosque donnait des ailes a son réve.
Ils allaient et venaient tous deux sur la terrasse
majestueuse, depuis I’escarpement sombre de la
citadelle jusqu’a I’autre bout ou se dressaient
dans la nuit, comme des silhouettes gigantesques
et comme I’émanation d’un monde €pique, les
clochers de la haute-ville. Au-dessus de leur téte,
dans I’atmosphere d’une nuit tiede et mystique,
les étoiles se rejoignaient aux lumieres de la cote
de Lévis, aux feux ambulants des navires dans la
rade, et mélaient si bien le ciel et la terre que les
jeunes mari€¢s ne savaient plus si leur bonheur
n’avait rien que de terrestre.

Lantagnac revit cette scéne de 1’Eden de sa
jeunesse. Et qu’elle lui revint dans un moment
pareil, dans cette chambre ou paraissait agoniser
son amour, lui fit monter, a lui aussi, des larmes
aux yeux. Maud était toujours la, affaissée dans
son fauteuil, la téte inclinée sur la poitrine, qui
sanglotait désespérément. Elle lui parut dans une
detresse supréme. Il se souvint d’une phrase que
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dans cette soirée inoubliable, ils avaient échangée
tous deux sur la terrasse québécoise. Il lui avait
dit :

— « Vous savez, mes parents sont morts pour

moi, Maud ; vous €tes toute ma parenté et toute
ma vie. »

Elle lui avait répondu :

— « Jules, ma conversion me se€pare fatalement
des miens. On la tolére, mais au fond on ne me la
pardonne pas. Je n’ai plus que vous, mais pour
moi vous serez tout. »

Au souvenir de ces promesses ¢changées, la
menace méme involontaire qu’il laissait planer
sur la téte de sa femme, le fit souffrir comme un
remords. Il sentit bruire dans son cceur un
sentiment nouveau, dont il avait appréhende¢ la
naissance, au début de leurs premieres
altercations. Maud devenue franchement
malheureuse, 1l se reprenait a I’aimer plus fort,
non pas peut-€tre de I’amour tendre qui avait
enchante les premiers temps de leurs fiancailles,
mais d’une affection plus inquiétante pour ses
résolutions. Il ’aimait d’un amour chevaleresque
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ou entraient une grande piti¢ pour la faiblesse en
face de lui et surtout la volonté de la défendre
contre le malheur. Il se pencha vers celle qui
sanglotait. De sa voix la plus chaude 1l lui parla :

— Maud, Maud, ne pleurez plus. Pourquoi ce
chagrin quand vous ne savez pas encore ce que je
ferai ? J’aurais d( vous le dire tout a I’heure : je
veux faire mon devoir le 11, mais je ne sais pas
encore ce qu’il me commandera. Je n’ai autorise
personne a dire que je parlerais. M’entendez-
vous ? Personne.

Elle parut se ranimer. Lentement elle leva vers
lui ses yeux gonflés de larmes. Et, d’une voix que
coupait encore 1’étranglement des sanglots, elle
dit :

— Vous savez bien, Jules, que j’ail tout quitté
pour vous. Ne vous en souvient-il plus ? Non,
reprit-elle passionnément, non, je ne crois pas
aux devoirs qui commandent de pareilles
cruautés. Vous dites, mon ami, que vous vous
devez aux votres, a votre race, a votre sang.
Oubliez-vous que la méme voix me parle et me
commande ?
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Et ne se doutant pas de 1’affreuse gravité des
paroles qu’elle pronongait, tellement cet
imperialisme sentimental lui était inné, elle
continua :

—1Il vous parait affreux que vos enfants se
séparent de ceux de leur lignée ? Ne croyez-vous
point que j’éprouve la méme angoisse a les voir
se separer de leur mere ? En moi aussi, I’instinct
de race s’est éveillé ; 1l me tient, il me commande
imperieusement.

Puis, s’enflammant tout a coup, elle ajouta
d’un ton subitement ferme et presque dur :

— Comme vous, j’ai aussi derriere moi tous les
miens. J’ai encore dans 1’oreille I’accent terrible
avec lequel mon pére m’a dit: « Ecoute-moi
bien, ma fille: j’ai donn¢ ta main a M. de
Lantagnac ; mais tu te rappelles ce qu’il était
alors, ce qu’il voulait rester. Sache-le, je ne
permettrai pas que Maud Fletcher demeure la
femme d’un agitateur francgais. » Et moi, je sens,
et je vous en avertis loyalement, Jules, je sens
que si vous alliez devenir le chef public, reconnu
de cette agitation, trop de malaise, trop de motifs
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de désunion se glisseraient entre nous pour que la
vie ici me fht tolérable.

Elle s’arréta sur ces mots qui sortirent
péniblement de sa gorge, consternée par 1’effet
qu’ils venaient de produire sur son mari. Lui,
I’avait écoutée jusque-la, penchée en avant, les
mains jointes dans une attitude d’abandon. Il se
redressa soudain ; sa figure prit cette fermeté
rigide qui annongait le sentiment intérieur blessé,
la volont¢ de défendre sa résolution. Maud eut
peur d’avoir tout compromis. A son tour, elle prit
la main de son mari, et, avec un retour de
tendresse, elle lui dit en lui cherchant les yeux :

— Jules, dites-moi que votre devoir ne vous
commandera pas de me faire mourir ?

Elle attendit la réponse. Les traits de Jules se
detendirent de nouveau. Il fut reconquis par ce
nouvel assaut d’amour suppliant. Il joignit sa
main restée libre a celles de Maud et, les pressant
affectueusement, 1l répondit :

— Vous savez bien que je n’aurai pas cette
cruaute.
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Pendant ce temps, le cabinet fédéral ne voyait
pas venir, sans beaucoup d’ennui, le débat du 11
mai. On ne se faisait pas illusion sur le résultat de
cette parade parlementaire. Le tout se réduirait a
une seance académique. Les deux camps
¢changeraient une bordée de discours; on se
lancerait quelques grenades, peut-&tre quelques
obus ; puis, le vote serait pris et la résolution
Lapointe rejetée. La seule inquié¢tude venait du
chef de I’Opposition. Il prendrait la parole. On
redoutait son habileté, sa savante stratégie. Il ne
manquait ni de ministres ni d’amis du ministeére
pour se dire : « Soyons sur nos gardes. Si le rusé
parlementaire a décidé de s’engager dans le
debat, c’est qu’il en espere un profit €lectoral.»
Quelques ministres, parmi les jeunes, plus avisés
que leurs collegues, s’inquiétaient pour un avenir
plus lointain. Ils voyaient se former peu a peu au
parlement un bloc québécois solide. L’agitation
scolaire dans quatre des provinces de la
Confédération, les projets trop démasqués des
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anglicisateurs allaient provoquer, selon eux, la
constitution de ce bloc qui finirait par tenir a sa
merci tous les gouvernements. D’ailleurs, pour
amoraux que soient les politiciens dans leur vie
publique, ils n’ignorent point pour autant la vertu
subsistante des idées morales parmi le peuple. Ils
savent que faire des persécutés devient a la
longue jeu dangereux. Le souct ou I’habileté les
quittent rarement de faire a leurs pires projets une
facade d’honnéteté. Plus qu’ailleurs, peut-étre,
ces meeurs prévalent dans les Chambres d’esprit
anglo-saxon ou une espece d’idéalisme juridique,
d’hypocrisie puritaine, se perpetue dans les
meeurs parlementaires, tout comme les vieilles
cérémonies désuctes de ces milieux.

Une anxiété non moindre, quoique inspirée par
d’autres motifs, régnait parmi les chefs de la
résistance ontarienne. Un soir que le sénateur
Landry en causait avec le Pere Fabien, le sénateur
demanda a 1’oblat :

— Avez-vous des nouvelles de Lantagnac ?

— Aucune ; mais j’en aurai bient6t. Je sais
b
qu’il doit venir aujourd’hui ou demain ; il s’est
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fait annoncer par 1I’un de nos P¢res.

— J’appréhende fort de mauvaises nouvelles,
avait repris le sénateur. On fait contre notre ami
un vacarme d’enfer chez les Fletcher. Sa femme
s’en méle et, franchement, je crois ce pauvre
Lantagnac dans une terrible impasse.

Toujours confiant, et par besoin de croire au
succes, le Pére Fabien avait cherché tout de suite
des raisons de se rassurer lui-méme et de rassurer
le sénateur.

— N’ayez crainte, sénateur ; ’homme qui, pour
garder I’indépendance de sa parole, a jeté ses
vingt mille piastres a la t€te des Aitkens Brothers,
sera bien capable d’autres sacrifices.

— Mais, précisément, avait réplique le
sénateur ; j¢ me demande ce que 1’on peut bien
encore exiger de la part d’un homme qui vient de
consentir un tel sacrifice. Tout de méme, vous
I’avouerez, ce serait grand malheur que, dans ce
deébat, la voix de I’Ontario francais restat muette.
Voyez-vous le parti que nos ennemis ne
manqueraient pas de tirer de ce silence !
L’abstention de Lantagnac aurait aussi, je le
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crains, un effet désastreux sur nos gens. « A quoi
bon tant nous démener ? » diraient quelques-uns,
« si les chefs ne payent pas de leur personne ? »
Enfin, mon Pere, avait encore ajouté le sénateur,
je m’inquiete pour [’avenir politique de
Lantagnac. Apres le malheureux incident du
Loyola, son abstention peut-elle ne pas autoriser
contre lui les plus séveres soupgons ?

— Oh ! mais voila du nouveau ! s’était écrié le
Pere Fabien ; le sénateur qui a maintenant des
idées noires !

— Noires, si vous voulez, mais de la couleur de
la réalite. Savez-vous que Lantagnac est passé
hier au Droit, qu’il a demandé de ne plus publier
son nom sur la liste des orateurs du 11 mai ? « Je
ne vous dis pas que je ne parlerai point », a-t-il
précisé ; « mais, par mesure de prudence, ne
m’annoncez plus. »

L’optimisme du Pére déchanta pour cette fois ;

—Si le député de Russell a fait cela, c’est
assurément que les choses se gatent chez lui. Il
n’est pas homme a reculer.
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Les choses se gataient, en effet, chez
Lantagnac. Le soir du 5 mai, il était sorti de son
entrevue avec Maud, le cceur en agonie. Les
propos tragiques ¢€changés pendant une heure,
entre sa femme et lui, ’avaient remu¢ jusque
dans les fibres les plus fines de sa sensibilité. Une
trop longue tension nerveuse lui enlevait, il le
sentait et en gémissait, I’empire habituel de sa
volonté. Comme tous les cérébraux qui ne le sont
devenus que par éducation, par de longues
compressions de leurs facultés affectives,
Lantagnac portait a fleur d’ame un courant de vie
sentimentale toujours prét a déborder pour tout
envahir. Qu’est devenu cet empire sur soi-méme
qui, dans les pires traverses de sa vie, lui faisait
dire avec un male orgueil : «je suis maitre de
moi ». En ce désordre partiel, un appui lui reste :
la rectitude de sa conscience. Sa volonté n’est
point assaillie par des motifs intéressés et
vulgaires. La tentation sent le besoin de se
couvrir des apparences du devoir. Le
gentilhomme ne se cache point, par exemple, la
faiblesse des raisons que Maud lui oppose. Il
serait s1 simple a 1’épouse de Jules de Lantagnac,
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non pas d’entrer dans les sentiments nouveaux de
son mari ; — concession trop entiere qu’il n’exige
point — mais de les accepter comme 1’évolution
naturelle d’une personnalité loyale, comme le
droit d’une conscience. Comment donc le mari de
Maud Fletcher pourrait-il devenir moins bon pére
de famille, ¢époux moins aimant et moins fidele,
en pratiquant la plus haute fidélit¢ ? Aurait-il
dépossédé la mere en reprenant ses droits
paternels ? Lantagnac ne se cache point
I’extravagance des prétentions de Maud trop
principalement appuyées sur 1’orgueil individuel
et ethnique. Cependant il lui parait contraire a la
loyauté, contraire a ses engagements de fiance,
d’abandonner, apres vingt-trois ans de mariage, la
femme qu’il a tirée hors de sa famille, hors de la
foi de ses ancétres, apres la promesse solennelle
de lui tenir lieu de ses anciens appuis. Malgrée lui,
un mot de Maud a peine modifi¢ résonne
constamment au fond de son cceur :

— « Non, 1l ne se peut pas que le devoir impose
de pareilles cruautés ! »

La perplexite de Lantagnac s’accroit avec une
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force singuliere, quand il songe qu’en sa
prochaine détermination, se trouveraient engages
non seulement le sort de son union conjugale,
mais celui de ses enfants, I’existence méme de
son foyer.

—Y a-t-1l donc, se demande-t-il, sans jamais
trouver de réponse décisive, y a-t-il donc des cas
ou le devoir de la vie publique doive aller jusqu’a
de si coliteux sacrifices ?

Déploie-t-il devant lui, pour y chercher des
exemples, le spectacle de la vie politique
canadienne ? Partout et toujours, il apercoit le
regne, le triomphe universel, total, de I’intérét
individuel, souvent méme de la passion la plus
sordide. Son sacrifice, s’il ose D’accepter, lui
apparait, en ce milieu de prosaisme brutal,
comme une contribution naive a la lIégende doree,
quelque chose de démodé et de presque risible.

Des réflexions d’un autre ordre auxquelles, au
premier abord, il a refusé de s’arréter, viennent
ajouter a son hésitation. Comment, en effet, les
idées de William Duffin sur le péril des méthodes
d’intransigeance dans les luttes des petits
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peuples, ont-elles pu trouver hospitalit¢ dans
I’esprit de Lantagnac ? Entrainé par le besoin de
se fortifier dans son mouvement de recul, il a fini
par faire accueil aux théories du beau-frere. Sans
doute, a-t-11 eu soin de les désinfecter du
« Duffinisme » ; du moins il s’en flatte. Le fond
de la doctrine n’y est pas moins et I’esprit du
gentilhomme se sent troublé, presque gagné.

Un jour, a la Chambre, un jeune députe anglo-
ontarien trés proche du ministere, esprit modere
et bon camarade, est venu s’asseoir pres de
Lantagnac.

— Ainsi donc, a-t-1l dit, vous serez, vous aussi,
de cette manifestation ?

— Ne serait-ce pas mon droit et méme mon
devoir ? lui a répondu le député de Russell.

— C’est grand dommage, a repris 1’Ontarien,
branlant la téte, d’un air fort contrarié. Et i1l a
ajouté apparemment sincere :

— Vous voulez ennuyer le ministere ? Pour sir
vous réussirez. Mais permettez-moi de vous le
dire : ce fracas ne fera de bien ni a votre cause ni
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au pays. Vous ne savez pas jusqu’a quel point,
mon cher collegue, vos amis vont paralyser les
efforts des hommes de paix.

La-dessus le jeune député s’¢tait esquive,
laissant Lantagnac a ses réflexions.

— Vient-il de lui-méme, celui-la? Est-il
sincere ? ou est-ce encore un envoy¢ interlope du
ministere ? s’¢tait demande le députe de Russell.

De telles observations ne laissaient pas de le
fortifier dans ses propres doutes. A tout prendre,
se disait-il, qu’avait-on gagné pendant six années
de lutte ? La commission scolaire d’Ottawa avait
perdu, ’'un apres 'autre, en grande partie du
moins, tous ses proces pour le recouvrement de
ses pouvoirs et de ses fonds. Une lourde
lassitude, c’était visible, envahissait de jour en
jour, la masse du peuple fatiguée de combattre
sans gains apparents. D’autre part, n’y avait-il
pas danger que cette résistance opiniatre ne
deéchainat une politique de représailles ? On
pouvait en prendre son parti: un groupe
considérable, parmi les persécuteurs, ne
désarmerait jamais: la faction orangiste,
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impuissante a vivre d’autre chose que de haine
antifrancaise et anticatholique. Pour subsister, se
tenir dispos, ne fallait-il pas a ces fanatiques
I’agitation et la guerre, comme 1l faut du vent et
du pétrole au feu ardent ? Des faits plus graves se
dressaient dans D’esprit de  Lantagnac.
D’excellentes gens, des patriotes dont on ne
pouvait mettre en doute la sincerité, n’avaient-ils
pas désapprouve la stratégie des chefs de
I’Ontario frangais ? L’avocat se remémorait
certaines ambassades de hauts personnages qui
¢taient venus porter aux persécutes, des conselils
de prudence et de modération. Ces prudents
avaient-ils tort enticrement ? Trop ardemment
mélés a la lutte, ne jugeant les hommes et les
choses qu’a travers la poussiere du combat, les
persécutés n’avaient-ils pas a craindre pour la
justesse de leur coup d’ceil ? Au début, peut-Etre,
quand il fallait éveiller a I’imminence du péril, un
peuple somnolent, la lutte se pouvait-elle
justifier, s’imposer méme comme un devoir
rigoureux ; mais apres six ans d’une telle tactique
qui avait donné ce qu’on pouvait en esperer,
n’¢tait-ce pas 1’heure de changer d’armes et de
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stratégie ? A tout le moins le mal serait-il si grand
de tenter I’expérience ? Une autre tentation
s’insinuait dans I’esprit de Lantagnac. Si le jour
devait venir ou s’imposerait le role d’un
pacificateur, ou la cause francaise pourrait courir
les chances d’une opportune offensive
diplomatique, le député de Russell ne ferait-il pas
un acte de sage patriotisme, en se réservant, en
¢vitant de se donner les airs d’un irréductible ?

Voici plusieurs jours que Lantagnac retourne
fiévreusement, dans son esprit, la cruelle
alternative. Dures journées, pour lui, d’épuisants
tiraillements ! Parfois il serait tenté¢ de se palper,
de se demander : « Est-ce bien moi ? est-ce que je
ne réve pas ? Ne serais-je point devenu, par
hallucination, le héros fatal d’un roman ou d’un
drame affreux ?» A Dinstant ou il croit s’étre
affermi dans wune conviction, s’étre rassuré
pleinement, le doute lui revient par un détour et
fait s’écrouler, comme un chateau de cartes,
I’échafaudage de son impuissante dialectique. Cet
homme a, depuis trop longtemps, [’habitude de
mesurer chacun de ses actes a la régle rigoureuse
de sa raison et de sa foi. Incapable de s’éclairer a
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une lumicre décisive sa conscience le maintient
dans les balancements de 1’incertitude. Le Pére
Fabien, sans doute, est toujours la ; tout poussait
Lantagnac a se rendre chez ce conseiller. Mais il
ne savait trop quelle hésitation subtile I’avait fait
reculer indéfiniment sa visite 2 Hull. A dire vrai,
il croyait deviner la réponse du religieux ; il en
appréhendait la rigueur. Avant d’aborder le
redoutable adversaire, i1l sentait le besoin de se
fortifier dans ses positions.

C’est donc toujours hésitant, mais bardé¢ de
pied en cap des raisonnements qu’il se forgeait
depuis quelques jours, que, le 10 mai, la veille du
débat, de bonne heure dans [’aprés-midi,
Lantagnac se présenta chez le Pere Fabien. Le
Pere se montra quelque peu surpris de la visite du
député : il ne voulut point le lui dissimuler :

— Ah ! ¢c’est vous ?

— Vous ne m’attendiez plus, n’est-ce pas ? J’ai
eu tort de me faire annoncer trop tot.

— A vous parler net, reprit le religieux, je vous
al plaint sincerement pendant tous ces derniers
jours. Ne vous voyant plus venir, je me suis dit :
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c’est malheureux, mais enfin il a renoncé a
paraitre en Chambre le 11. Vous n’ignorez pas, je
suppose, que cette rumeur court déja le public ?

—Je I'ignore tout a fait, répondit Lantagnac,
un peu étonné. Mais, franchement, continua-t-il,
la téte penchée, peut-Eétre est-ce mieux ainsi.

Et, le poing sur la tempe, il s’accouda a un
tabouret contigu a son fauteuil et resta la,
quelques instants, la figure contractée par une
vive souffrance morale. Le Pere Fabien le
considéra en silence, étrangement eému par le
spectacle de cet homme si fort et qui, a cette
heure, paraissait ¢écras¢ par le poids de son
devoir. Lantagnac reprit le premier la parole :

— Mon Pe¢re, dit-il, d’un ton las, mon Pere, j’ai
beaucoup réfléchi en ces derniers jours ; je puis le
dire : j’ai ét€é obsédé par mon cas de conscience ;
et, franchement, je le crois insoluble.

Le Pere interrogea avec douceur :

— Peut-on savoir seulement comment vous le
posez ce cas ?

Lantagnac se renfon¢a quelque peu dans son
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fauteuil.

— Comment je le pose ? commenca-t-il, sa
voix redevenant subitement ferme et scandant
chacune des phrases. Il y a d’abord qu’apres six
ans de défaites accumulées, je ne crois plus d’une
foi aussi robuste a nos méthodes de combat. Si
demain, j’allais au feu, a quoi bon vous le
cacher ? j’irais sans enthousiasme. Nous sommes
si peu et si faibles dans I’Ontario. Nos freres
irlandais nous reviendront, je veux I’espérer,
quand la vérité les aura éclairés. Mais qu’attendre
du groupe orangiste ? Deésarmera-t-il jamais,
aussi longtemps que nous permettrons a ses chefs
de tenir leur rdle d’agitateurs, celui dont ils
vivent ? Alors, trés sincerement, je me pose cette
question : n’est-il pas plus sage d’obtenir par
I’habileté, par la diplomatie, ce qui ne peut étre
reconquis par la force? On tue le feu en
I’¢touffant, non pas en [Dattisant, si je ne me
trompe ?

— Est-ce 1a toute votre difficulté, demanda le
Pere Fabien, que son calme ne quittait point.

— Non pas, se hata de répondre Lantagnac qui
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devint plus anxieux. Il y a autre chose. La
stratégie qu’adopteront demain les chefs de la
minorit¢ ontarienne influe singulierement sur
mon cas et sur ma vie. Entendez-moi, Pere
Fabien : comme votre avocat dans les coulisses
diplomatiques, Jules de Lantagnac peut servir la
cause ontarienne jusqu’au bout de son
dévouement, sans inconvénient ni pour lui-méme,
ni pour les siens. Mais en pleine lutte et a I’avant-
garde, Jules de Lantagnac ne peut servir, disons
nettement les choses, qu’au risque d’une
demande de divorce ou de séparation de la part
de sa femme.

Ic1 Lantagnac fit une pause, envisagea un
instant le Pére Fabien dont le front devint
soucieux, puis continua :

— Et alors, je me demande tres sérieusement :
Ai-je le droit, pour le seul intérét d’une tactique
douteusement efficace, ai-je le droit de démolir
mon foyer, d’opérer la dispersion de mes
enfants ? J’irai plus loin : mon devoir de député,
le dévouement que je dois a ma race m’obligent-
ils jusqu’a de si terribles sacrifices ?
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Le Pere Fabien avait €couté ces dernieres
phrases, le menton appuy€¢ sur son poing
renvers¢, visiblement pris par le caractere
troublant du cas de conscience. Puis, d’un geste
qui lui était familier dans les discussions ardues,
il glissa lentement sa main droite sur son front,
pour clarifier, semblait-il, son esprit et ses idées.

— En effet, mon cher Lantagnac, dit posément
le religieux, votre cas est grave, tres grave. Ce qui
est pis, il est de ceux qui ne peuvent se mettre
devant le public pour justifier une abstention.

Apres un moment de silence, le Pere reprit :

—Vous attendez de moi, sans doute, une
solution, a tout le moins quelques directives ?
Voulez-vous que, pour plus de clarté¢, nous
sériions d’abord les questions ?

—Je veux bien, fit Lantagnac, a qui
I’espérance d’une discussion lumineuse redonna
de la sérénité.

Alors, entre ces deux hommes, commencga,

aride, serr¢, un débat presque technique, mais ou
pourtant, par son enjeu si lourd, le dialogue
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prenait souvent et malgré soi, un accent de
tragedie.

— Eh bien ! commencga le religieux, votre cas
de conscience est double ou, du moins, si je ne
me trompe, pose deux problemes. Vous émettez
d’abord un doute sur D’efficacité¢ de la lutte
intransigeante a I’heure actuelle ; en second lieu,
vous me soumettez votre cas particulier, le cas
d’un pere de famille, qui trés légitimement se
pose cette question : mon dévouement a la cause
ontarienne doit-il aller jusqu’a la destruction de
mon foyer ? Est-ce bien cela ?

Lantagnac acquiesc¢a de la téte.

— Alors, abordons le premier probleme. Et, si
vous me le permettez, ici encore distinguons une
seconde fois. Distinguer, c’est faire de la clarté.
Sur le premier point, mon cher Lantagnac, vous
soulevez, n’est-il pas vrai, une question de fait et
une question de principe ? Vous soutenez que la
méthode de lutte a démontré suffisamment son
inefficacité ; en plus vous ne croyez pas a la
sagesse de la méthode, comme moyen de défense
pour une minorité. Encore une fois ai-je résumé
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fidelement ?
Lantagnac acquies¢a de nouveau.

—En ce cas, venons-en tout de suite a la
question de principe. Celle-ci résolue, la question
de fait le sera pratiquement. Ainsi, Lantagnac,
vous rejetez la bataille, la lutte, comme moyen de
défense pour une minorité opprimee ?

—Je les rejette ? Entendons-nous. Je doute
plutot de leur efficacité. Je crois qu’en cette
guerre comme en toute autre, la faiblesse ne peut
ajouter a son déficit que par I’habilete. Pour tout
dire, je ne crois point sage de foncer, téte baissée,
contre un mur.

— Vous avez raison partiellement, mon cher,
conceéda le religieux, souriant. Aussi bien la vraie
doctrine, pas si rigoriste que vous Ccroyez,
réserve-t-elle a des besognes moins chimeriques
le crane humain.

— Mais enfin qui a raison des opportunistes ou
des intransigeants ? demanda Lantagnac, avec
I’anxiét¢ d’un homme qui voit toute sa vie
engagée dans la réponse qui va venir.
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— Qui a raison des deux ? reprit froidement le
religieux ; ni les uns ni les autres. Foncer toujours
est une maladresse ; s’abstenir toujours est
inadmissible, pour ne pas dire immoral. Mon ami,
il ne s’agit ni d’€tre opportuniste ni d’éEtre
absolu ; 1l s’agit d’étre prudent. Retenez bien ce
mot ; c’est le mot essentiel. Un de nos rares
bonheurs, a nous, catholiques, c’est de trouver
dans nos principes de quoi suffire a la solution de
tous les problémes, quels qu’ils soient.

— Oh ! la prudence ! voila un mot qui, dans le
langage, sonne étrangement comme le mot
opportunisme ! ne put se tenir d’observer
Lantagnac.

— Bien a tort, riposta le Pere Fabien.

Et le wvisage du religieux s’illumina
soudainement, comme si la clarté de la haute
doctrine qu’il allait énoncer 1’elit environné.

— Lantagnac, votre esprit est habitu¢ a ces
problémes ; suivez-moi bien. Reine des vertus
morales, la prudence chrétienne, comme 1’entend
la doctrine catholique, c’est d’abord une haute
perfection intellectuelle. Elle est dans 1’esprit —
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comment dirai-je ? le grand réflecteur qui projette
sa lumicre sur tous les actes de la vie pratique.
Car tout homme qui veut agir en homme et, a
plus forte raison, en chrétien, doit, avant toute
chose, vous 1’admettrez, soumettre ses actes a la
regle de la vérité. Mais pour appliquer cette
vérité, 1l faut la connaitre, dites-vous ?
Parfaitement. Et voici ou intervient la prudence
qui implique, qui fournit la connaissance des
principes ¢€ternels. Voyez, en effet, comment se
comporte ’homme de la prudence : avant d’agir
il fait en premier lieu une sorte d’appel spontané
aux principes de sa foi, aux regles souveraines de
la philosophie morale. C’est son geste initial.
Mais la prudence ne demeure pas dans
I’abstraction. Sa science est une science
d’application ; a la connaissance des principes
universels, spéculatifs, elle joint, par sa propre
vertu, la connaissance expérimentale des objets
particuliers. Bien. Voila ’homme armé de la
double connaissance du spéculatif et du pratique.
Que lui reste-il a faire ? Il confronte I'un avec
I’autre ; il mesure dans quelle proportion le
principe universel s’applique a 1’objet ou a 1’acte
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particulier ; alors sa conscience s’allume, devient
claire : il n’a plus qu’a ob€ir au commandement
de la vérité... Vous souriez, Lantagnac ?

—Et 11 y a de quoi! Certes, votre doctrine,
mon cher Pere, est d’une belle cohérence ; mais
elle s’apparente ¢étrangement a celle des
doctrinaires de 1’opportunisme.

— Vous croyez ?

— Mais absolument. Que prétendent-ils autre
chose, ces Messieurs, sinon composer entre
I’absolu et le relatif, ’'universel et le particulier ?
Comme vous, mon cher Pere, ils prétendent que
le fait particulier ne souffre pas toujours
I’application de la vérité universelle. Donc ils
sacrifient cette derniére aux « contingences », ou,
comme 1ls disent encore, aux exigences de la vie
pratique.

— Vous dites bien, Lantagnac, rétorqua tout de
suite le Pére Fabien ; ils « sacrifient » la vérité
universelle ; et c’est 1a le crime irrémissible de
leur doctrine. Ce que je soutiens, moi, a
I’encontre de ceux-la, c’est que la prudence ne
sacrifie jamais la vérite.
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Et le religieux se mit a parler avec véhémence,
en champion provoqué qui venge la vérité
offensée :

— Sans doute, disait-il, la prudence n’est pas
I’absolutisme qui, lui, s’attache aveuglément au
principe et fait fi de la réalité ; elle est encore
moins I’opportunisme qui fait fi de la vérite. Car
notez-le bien, Lantagnac, quand la prudence
modere ’application du principe universel, ¢’est
encore en s’aidant de la lumiere de ce principe
qu’elle le fait. Sont-ce la les procédés de
I’opportunisme, ce scepticisme intellectuel ? Bien
au contraire, opportunistes et libéraux n’en
appellent qu’a leurs intéréts, qu’a leur peur
systématique de I’action et de la lutte, qu’aux
prétendus droits d’une liberté excessive, pour
sacrifier la vérité¢ en s’abstenant de prendre parti.
Car je vous prie de le bien observer de nouveau,
mon ami: c’est encore ou la prudence se
distingue essentiellement de 1’opportunisme. En
elle, nulle tendance a s’effacer, a louvoyer, a fuir
la lutte et la responsabilité. La prudence, je vous
cite saint Thomas lui-méme : « c’est un moteur ».
Vous entendez ? Un moteur ! Quand, lumiere de
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I’esprit, elle a montré ce qu’exige le devoir, son
acte principal est de commander 1’action ; et c’est
par quoi elle est perfection morale. Vous le voyez
donc, Lantagnac, nous sommes loin de
I’abstention et de la conciliation systématiques.

Et comme [’avocat esquissait une moue
légerement sceptique :

— Oh ! je le veux bien, continua le religieux, la
prudence ne supprime ni toute obscurité dans
I’esprit ni toute hésitation dans la volonté. Avec
elle, il faut encore chercher, il faut peser, 1l faut
surtout prier et vouloir. Mais elle est une lumiere
et une force vraies qui suffiront toujours a
I’homme loyal. Que vous en semble, mon ami ?

— Ce qu’il m’en semble ?...

Le députe eut I’air de réfléchir. Puis 1l repartit
avec une objection que, certes, en d’autres temps,
ne se ft pas permis son esprit trop vigoureux :

— Il me semble que votre prudence, si je
I’entends bien, fera presque inevitablement des
intransigeants, des agitateurs irréductibles. En ce
cas, je cherche ce que vous pourriez répondre aux
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gens qui viendraient vous dire : « Prenez garde,
vous, les combatifs ; 1l faut des raisons tres
graves pour agiter un pays, un peuple, une race.
L’ordre social doit €tre sauvegardé avant tout.
Que les faibles, que les minoriteés abdiquent
plutdt que de compromettre le bien supérieur de
la paix. »

Le Pere Fabien eut un haussement d’épaules :

— Ce que je répondrais a ces gens ? Ce que
vous avez répondu vous-méme, Lantagnac, en
empruntant vos principes 4 la prudence. A
I’agitation je poserais ses conditions et ses
limites. Elle en doit avoir. Mais ces réserves une
fois faites, je dirais : « Allez, frappez juste, mais
frappez ferme. » Puis, je demanderais a mon tour
en quoi le deéfenseur du droit est plus que son
agresseur un perturbateur de la paix publique ?
Est-ce que le citoyen qui crie au feu dans la rue
est un contempteur de 1’ordre ? Est-ce que le
proprictaire qui chasse le voleur a coups de
baton, trouble indiiment la tranquillité sociale ?

Cette derniere riposte du Pere Fabien parut
impressionner son interlocuteur.
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— Tout de méme, dit celui-ci, n’ai-je pas le
droit de me demander ce que votre théorie mise
en ceuvre par nos amis, depuis six ans, leur a
rapport¢ de gains pratiques ? Vous le savez,
appuya Lantagnac, je suis plus que sceptique sur
les résultats.

— A la bonne heure ! fit le Pére Fabien qui
passa encore une fois la main sur son front ; a la
bonne heure. Vous me ramenez a la question de
fait. Examinons-la, en toute sincérité, comme
I’autre. Voulez-vous ?

— Comment donc, si je le veux ! se hata de
répondre Lantagnac avec une hate angoissée.

— La méthode de lutte a été inefficace, dites-
vous ? Elle ne peut rien sur ’obstination des
persécuteurs ? Mais alors pourquoi ces invitations
a parlementer qui nous viennent de Toronto
méme ? Pourquoi cette peur qu’apporte aux
ministres, 1ci, a Ottawa, le débat de demain ? Et
sont-ce la tous nos gains ?

— Gains superficiels ! interrompit Lantagnac,
avec un peu de nervosite. Car enfin le Reglement
XVII n’est-il pas toujours 1a ?
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— Et quand cela serait ?

— Mais y a-t-il la plus légere probabilite qu’il
soit jamais révoqué ?

— Qu’importe qu’il ne le soit pas, s’1l n’est pas
observé ? En fait qui s’occupe aujourd’hui de ce
reglement inique dans les €coles canadiennes-
francgaises de 1’Ontario ? Oui ou non, le frangais y
fut-1l jamais plus enseigneé qu’en ces derniers
temps ? Mais entendez donc les plaintes des
propres inspecteurs du gouvernement : « Le
Reglement XVII, gémissent-ils, embarrasse les
¢coles bilingues; 1l est impuissant a les
détruire. » Vous le savez comme moi, Lantagnac.
Partout ou il a fallu, partout ou 1’Association
d’éducation a pu faire parvenir ses consignes, sur
I’ordre des commissaires, instituteurs et
institutrices ont vidé leurs €coles a 1’apparition de
I’inspecteur gouvernemental. Ailleurs de petites
et pauvres municipalités scolaires ont bravement
refusé les allocations du ministére de 1’éducation
pour garder la libert¢e. Mais maintenant, je vous
pose a mon tour cette question: nos gens
auraient-ils ainsi bravé la loi, auraient-ils
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repouss¢ du pied I’argent des persécuteurs, si les
coups de clairon des chefs, si les batailles livrées
ici tout pres dans Ottawa ne leur avaient révéle le
prix auguste des choses en péril, n’avaient suscité
un réveil de 1’esprit national ?

La voix du Pere Fabien s’¢tait élevée soudain
a cette €loquence batailleuse et tranchante qui
donnait I’impression a ses auditeurs de soutenir
contre lui une lutte a I’épee. Lantagnac €coutait,
sirement impressionn€, mais toujours prét a
I’offensive.

— J’admets, dit-il, ces gains. Mais faut-il tant
les exalter ? Ne sont-ce pas la choses bien
précaires ? Que ferons-nous demain, quand nos
gens seront lass€s, nos ressources épuisées, et que
les assaillants reviendront a la charge ? Car apres
tout, conclut-il avec force, 1’endurance d’un
peuple est une puissance finie ; elle a ses limites.

Cette réponse allait aider le Peére a ¢lever
encore le débat :

— Oui, reprit-11 avec quelque solennite, oui,
mais la ténacit¢ du persécuteur a aussi les
siennes. Quant a celle des persécutés, ne lui
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marquons pas trop vite, je vous prie, son terme et
son ¢épuisement. Quand un peuple a conscience
de se battre pour les plus hauts objets de sa vie
spirituelle, moi, je crois aux sources d’énergie
dont la profondeur ne se sonde point. Lantagnac,
rappelez-vous cette petite religieuse condamnee a
une opération chirurgicale, et refusant le
chloroforme parce qu’elle voulait, disait-elle,
offrir sa souffrance pour la cause des ¢coles.
Rappelez-vous I’histoire de cette humble femme
de peine, rentrant un matin a I’Université pour sa
journee de travail et déposant d’abord dans un
coin, le gourdin qui lui avait servi la nuit, a
monter la garde a 1’école de son quartier. Faudra-
t-11 évoquer de nouveau, devant vous, le geste de
ces modestes peres de famille de Green Valley
bravant une amende de cing cents piastres ou six
mois de prison, puis logeant leurs enfants dans un
pauvre hangar, pour garder le droit de faire
enseigner le catéchisme en francais ? Revoyez
apres cela, s’1l le faut, la Iégion de nos religieux
et de nos religieuses, celle de nos institutrices
enseignant depuis trois ans, sans un sou de
rétribution ; comptez les petites maitresses
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d’¢cole qui, il y a a peine quelques maois,
risquaient la  prison pour rester dans
I’enseignement libre. Et, dites-moi, n’y a-t-il pas,
dans ces dévouements, le témoignage d’une race
irréductible, le signe d’une force surhumaine qui
soutient les courages ?

Lantagnac connaissait trop 1’émouvante
¢popee de ces humbles, trop de fois il ’avait lui-
méme exaltée, pour n’étre point troublée par cette
¢vocation, Pourtant sa volonté résistait
opinidtrement, s’arc-boutant de son mieux aux
derniers replis de terrain.

Accoudé¢ au bras de son fauteuil, le poing de
nouveau sur la tempe, il se plongea éperdument
dans une réflexion sans issue. En son ame la
méme angoisse persistait toujours. Que dis-je ?
elle n’avait fait que grandir, a mesure que
s’étaient €croulés les appuis branlants sur
lesquels, désespérément, il tentait d’asseoir sa
conviction. A mesure que la lumiére se faisait
plus claire dans son esprit, I’appel plus urgent du
devoir augmentait la révolte de sa sensibilit¢. En
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proie a la plus vive agitation, il quitta son fauteuil
et se mit a marcher dans la cellule du religieux.

— Ainsi, soupira-t-il, si vous avez raison contre
moi, Pere Fabien ; si la tactique des chefs est la
bonne, il ne me reste plus qu’a m’y conformer ;
et je le dois, au prix de mon bonheur, au prix
méme de mon foyer ?

Le religieux considéra un instant [’avocat,
dans ce bouleversement qui altérait ses traits. Il
comprit la gravité cruelle de son role de
conseiller. Dans son esprit, 1l chercha les
formules adoucies, tous les palliatifs que lui
permettait la doctrine.

— Lantagnac, commenca-t-il, ne craignez-vous
pas d’ajouter indiment au caractere déja tragique
du probleme ? Ai-je jamais soutenu que votre
sacrifice dit aller jusqu’a cette rigueur de vous
transformer en destructeur de votre foyer ?

— Mais n’est-ce pas ce que me demandent, ce
qu’exigent de moi tous nos amis ? rétorqua
I’avocat qui vint s’appuyer debout au dossier de
son fauteuil, avec une plainte amere au bord des
levres.
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—Pas que je sache, rectifia le religieux.
Beaucoup ignorent en quelle alternative cruelle
vous vous débattez. Ceux qui I’ont appris, vous
plaignent, mon pauvre ami ; mais parmi ceux-1a,
nul, je ’affirme, nul n’ose exiger de vous pareil
holocauste.

— Mais vous, mon Pére, que dites-vous ? Ai-je
le droit de sacrifier ma famille, mes enfants, pour
le profit que retirera la cause ontarienne du debat
de demain. Ai-je le droit ? répéta Lantagnac, dont

les yeux prenaient involontairement un air de
deéfi.

— Ai-je le droit ? Ai-je le devoir ? voulez-vous
dire, rectifia encore le religieux qui parlait avec
douceur. Ici, mon ami, permettez moi de vous
exposer le principe, puis de vous laisser tirer la
conclusion. Votre cas, Lantagnac, releve de ce
que nous appelons, nous, en morale, — passez-moi
ce terme d’école — le « volontaire indirect ». Si
vous parlez demain, vous posez un acte d’ou
pourra suivre un effet mauvais, mais aussi un
effet bon. Y a-t-il des raisons suffisantes de poser
I’acte ? L’effet bon que nous en espérons, vous
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justifie-t-1l, vous commande-t-il méme d’agir,
sans tenir compte du malheur qui indirectement
pourra s’ensuivre ? C’est 1a tout le probléme.

— Mais enfin, reprit I’avocat qui devenait
encore plus pale, parler demain, c’est pour moi
poser un acte de rupture avec ma femme. Ai-je le
droit de poser cet acte ?

— Un acte de rupture, dites-vous ? rectifia de
nouveau le Pere Fabien. Qui le posera, vous ou
Madame de Lantagnac ? Non, mon ami, 1’acte de
rupture, ce n’est pas vous qui le poserez, c’est la
volont¢ de votre femme, et par un acte abusif.
Votre acte a vous est un acte de devoir, un acte
que vous commandent peut-&tre votre fonction de
personne publique, vos obligations de députe.
Voila I’acte qui est le votre.

—Mais Dacte de rupture, n’est-ce pas
I’évidence méme, suivra infailliblement le mien,
comme la conséquence suit sa cause ? insista
Lantagnac, de plus en plus pale et nerveux. En ce
cas, je veux le savoir, y a-t-il raison grave,
urgente, de poser la cause ? Pére Fabien, je vous
le demande encore une fois : ce débat pesera-t-il
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d’un tel poids sur ’avenir de 1’école francaise de
I’Ontario, que, moi, Jules de Lantagnac, je doive
accepter le role d’un martyr ?

Ses yeux brillerent d’un éclat fiévreux. Mais
d¢ja, d’une voix siire d’elle-méme et martelante,
ou apparaissait I’empire vigoureux que la volonté
reprenait tres vite sur le sentiment, il ajouta avec
noblesse :

— Notez-le, Pére Fabien, si je me refuse a
porter le remords d’avoir détruit ma famille, je ne
veux pas porter davantage celui d’avoir trahi mon
devoir. Je ne veux accomplir qu’une chose, une
seule : le commandement de ma conscience. Mais
je prie qu’on me le dise.

— Encore une fois, mon ami, reprit doucement
le religieux, c’est le probléme que j’hésite a
trancher, que j’eusse préféré vous voir trancher
vous-meéme.

Le Pere fit faire un demi-tour a son fauteuil,
comme s’1l et voulu se dérober a une décision.
Puis, 1l revint ; et ses yeux dans les yeux de son
dirige, il reprit :
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—Mon ami, il y a 1ci un conflit entre deux
obligations ; je cherche laquelle doit I’emporter.
Un devoir de charité et aussi de justice sociale
vous lie incontestablement a votre famille. Un
devoir de charité et aussi de justice sociale vous
lie de méme envers vos compatriotes, de par
votre qualité de député. Par certains cOtés, ce
debat du 11 mai n’est qu'une manifestation plus
solennelle que d’autres, une offensive importante
mais qui ne finira point la guerre. Et, certes, de ce
point de vue, rien n’est assez grave pour vous
commander une intervention avec de si cruelles
conséquences. D’autre part, [’abstention du
député de Russell peut-elle, oui ou non,
compromettre le résultat final de la guerre ? Nous
voici au nceud supréme. Je songe que, devant le
public, trop peu au fait de bien des circonstances,
je songe qu’apres 1’incident de son fils William
au Loyola, Jules de Lantagnac ne peut garder le
silence demain, sans se déshonorer a jamais, sans
ruiner le prestige d’un grand talent. En ce cas, a-
t-1l le droit, lui qui est chef, qui est investi, devant
les siens, d’une sorte de souveraineté morale, a-t-
il le droit d’annihiler son influence pour le bien ?
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Je songe ensuite que son abstention ne peut étre
qu’'un sujet de scandale, une tentation de
defaitisme pour la masse de ce pauvre peuple qui
lutte si péniblement depuis six ans. Oh! je
I’entends trop la triste exclamation qui demain va
retentir un peu partout dans 1’Ontario et dans tout
le Canada francais...

Et ici le Pere Fabien, les yeux tournés vers sa
fenétre, du coté du pays ontarien, paraissait
embrasser dans son regard, la multitude des
souffrants et des persecutes :

— ... je ’entends trop la plainte lassée de ces
pauvres victimes : « Encore un chef qui nous
abandonne ! » s’écriera-t-on. Et je crains,
Lantagnac, je ne puis vous le cacher, je crains
que le peuple, se sentant abandonné de ses chefs,
n’abandonne tout lui-méme. A I’heure ot je vous
parle, la tache des dirigeants au milieu de notre
race, est, ce me semble, d’un caractere tres
particulier, tres impérieux. Il y a si longtemps que
les hautes classes trahissent. Si les chefs, les
grands ne se réhabilitent point par I’exemple de
quelque haut sacrifice, comment voulez-vous que
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les petits ne se disent a la fin : « Mais est-ce donc
toujours a nous de payer, de nous sacrifier, de
donner nos sueurs ? A nous toujours de faire les
terres neuves, de faire des enfants, de fournir les
prétres et les sceurs, de sauver la morale, la
vie ? »

Le religieux fit une longue pause. Il parut se
recueillir. Puis, de sa voix grave, il conclut
lentement :

— Donc, mon ami, tout pesé devant Dieu, vous
voyez ou incline ma décision.

— Merci, Pere, répondit simplement Lantagnac
dont les yeux s’¢étaient rougis.

Il fit quelques pas dans la chambre :

— Pardonnez-moi pourtant si j hésite encore, si
je n’ose vous dire : Ma lutte intérieure est finie.
Je suis époux, je suis pere.

Et il revint s’accouder au dossier du fauteuil,
la figure plongée dans ses deux mains, faisant un
effort surhumain pour contenir son cceur. Le Pere
Fabien se défendait mal lui-méme de son
¢motion. En I’un de ces gestes de fo1 simple qui
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lui étaient spontanés, il prit dans ses mains son
crucifix, se mit a genoux et pria quelques
instants :

—« O Jesus charge de la croix, supplia-t-il a
mi-voix, donnez a cette ame en détresse, lumicre
et courage. »

L’adjuration du religieux fit se redresser
Lantagnac. Le Pere s’ctait relevé. Tourne vers
son dirigeé, il lui disait maintenant avec 1’accent
de la plus grande mansuétude :

—Mon ami, si vous saviez comme je
comprends vos deéchirements. Peu d’hommes,
dans la vie, voient venir le devoir hérissé de
duretés aussi tragiques. A cette heure toutefois, je
le devine, plus que le souci de votre tranquillité et
de votre bonheur, une pensée vous oppresse :
celle de vos enfants. Plus encore que leur ame
francaise, vous voulez sauver leur foi catholique.
Demain, Lantagnac, si vous optez, comme je
I’espere, pour I’héroisme, souvenez-vous de la
recommandation que je vous fais : ne manquez
pas d’offrir pour vos enfants votre sacrifice.
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Et le religieux eut dans la voix un accent
inspiré pour ajouter :

— Mon ami, le plus grand service que I’on peut
rendre a une cause, c’est encore de souffrir
surnaturellement pour elle.

Lantagnac tomba a genoux a son tour.

— Mon Pere, bénissez-moi et priez beaucoup
pour moi. Moi-méme, je m’en vais encore
beaucoup refléchir et beaucoup prier.

Il reprit la route d’Ottawa. Il y ramenait la
méme ame angoissée. Quelques lumicres
s’¢taient levées dans son esprit. Il se sentait libére
des sophismes de Duffin. Mais la décision, la
solennelle décision que demain viendrait
demander a Jules de Lantagnac, le député de
Russell ne 1’avait pas encore prise. Et, pour la
prendre, 1l s’en rendait compte, la tension
emotive qui le tenait, lui enlevait trop
completement la sérénité de son jugement, la
possession de lui-méme.

Aussitot qu’il eut posé le pied sur le pont
interprovincial, il sentit un peu de calme lui
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revenir. Devant lui, au haut de la colline Nepean,
le sieur de Champlain se dressait plus fier, dans le
firmament clair de mai, s’en allant toujours, du
méme pas, vers les aventures héroiques. L’air
ondoyait d’une sorte de vibration joyeuse : féte
des choses qui chantaient leur joie de se
reprendre a la vie apres le long engourdissement
de I’hiver. Toute I’immense et bruissante
résurrection de la nature canadienne modulait son
Alléluia. La-bas, du co6t¢ du Québec, les
flétrissures du dernier automne achevaient de
disparaitre au front des Laurentides, sous
I’envahissante espeérance de la verdure. Sur
I’Outaouais, de minuscules blocs de neige et de
glace, venus des berges ou I’ombre des sapins et
des pins noirs les avait conservés, glissaient
lentement au fil de 1’eau, pareils a des flocons
d’écume. La brise chaude du printemps soufflait
au visage du picton, un air de force et de
jeunesse. La brise lui venait de la capitale ; mais
il semblait qu’elle elit pass¢ par-dessus la ville
sans y toucher. Douce, apaisante, elle traversait
maintenant la riviere, chargée des senteurs des
champs lointains, parfums des verdures encore
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jeunes, des premiers boutons éclos dans 1’herbe
courte et dans les foréts neuves, fleurs précoces
des érables et des saules, bourgeons des aulnes
enveloppés de fourrure blanche, frais arome des
terres delivrées du gel et devenues fumantes sous
les dents des semeurs et des herses. Ces souffles
qui baignaient doucement la figure fatigu¢e de
Lantagnac, lu1 donnerent I’envie de prolonger sa
promenade. Il regarda a sa montre.

—D¢ja quatre heures et demie ! Trop tard
maintenant pour me rendre a mes bureaux. Allons
marcher un peu et méditer en nous délassant.

Il prit a travers le parc Major, passa pres des
hautes tourelles du Chateau Laurier et se dirigea
vers les edifices parlementaires. Depuis
I’incendie mystérieux du 3 février, 1l n’€tait point
retourn¢ vers le lieu du sinistre. Il gravit le
deuxiéme talus des larges esplanades, et, d’un
coup d’ceil, il put embrasser le spectacle des
décombres. Quelle affreuse vision! Ou se
dressaient, il y a quelques mois a peine, la tour du
parlement et les vastes ¢&difices en gothique
anglais, plus rien maintenant qu’un entassement
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chaotique, des voltes et des murs €croulés, des
fenétres aux yeux creveés a travers des pans de
murailles effritées et noircies. Ca et la des poutres
a demi calcinées, restées suspendues, se
balancaient, tels des bras de squelettes ; a la créte
des murs branlants, de larges plaques de tdle
remuaient et criaient sous le vent, voix d’oiseaux
de malheur sur cette scene de destruction. Du
regard, Lantagnac parcourut d’un bout a I’autre le
paysage funcbre. Il ne put se défendre d’une
émotion intense. A chaque extrémité du champ
des ruines, 1l venait d’apercevoir, restés debout
sur leur socle et qui paraissaient méditer sur le
désastre, deux files d’hommes de bronze. 11 les
reconnut et il nomma : Georges-Etienne Cartier,
Alexandre Mackenzie, George Brown, John-A.
MacDonald...

... Ces statues restées solitaires devant 1’amas
de décombres, jetaient sur la scéne une sorte de
mélancolie eschylienne. Le député se rappelait
que, dans le temps, 1’écroulement des edifices
parlementaires avait pris la valeur d’un symbole.
Plusieurs n’avaient pu s’empécher d’y voir, dans
I’ardente lutte des races, en pleine guerre,
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quelque chose comme les premiers craquements
de la Confédération. Plein de cette pensée,
Lantagnac embrassa de nouveau du regard les
personnages statufiés. Ils lui paraissaient mediter
sur une ruine politique et morale plus lamentable
que les décombres entasses sous leurs yeux.

Et Lantagnac revenait a la doctrine du Pere
Fabien dont la sagesse s’illuminait a ses yeux :

— Quelle haute lecon de choses ! On appelle
agitateurs, brandons de discorde, démolisseurs,
ceux qui luttent pour le respect de la justice et du
droit. Et voila! Ce pays se meurt parce que le
droit y est mort.

Il partit faire le tour des ruines en prenant par
la gauche. Une cohue d’ouvriers travaillaient a
deblayer le terrain. Le promeneur contourna la
rotonde de la bibliotheque, seule partie du
monument ¢épargnée par ’incendie. Il allait
déboucher vers la droite. Prés du monument
Baldwin-LaFontaine, tout au bord du parapet, un
groupe de jeunes gens parlaient et gesticulaient
avec animation. A leurs bérets de velours il
reconnut des étudiants de 1’université francaise de
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Montreéal, en voyage d’excursion, sans doute,
dans Ottawa. A I’approche de Lantagnac le
groupe s’¢loigna. Seuls, deux étudiants restés en
arricre, continuaient a deviser en lorgnant le
monument de profil. L’un d’eux dit, assez
distinctement pour que le député pit I’entendre :

— C’est bien ce groupe, tu te souviens, que
notre ami  Wolfred Lantagnac nous a
recommande¢ d’aller voir.

— C’est cela méme, disait I’autre.

—1Il n’y a pas a dire, cette sculpture incarne
une 1dée.

—Qui, surtout pour un type comme ce
Lantagnac, si obsédé¢ par les problémes de race.

— QOui, obsédé, c’est le mot.

Le promeneur s’arréta, figé a sa place, par les
derniers mots et par le nom de Wolfred. Que
venaient lui dire ces €tudiants ? Un drame pareil
au sien se jouait-il dans I’ame de son fils ainé ?
Certes, le pere elit donné beaucoup, a cette heure,
pour en apprendre davantage. Il €couta vivement.
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Les deux étudiants s’¢loignaient a pas presses,
ralliés par leurs camarades.

Lantagnac s’arréta, lui aussi, devant le groupe
sculptural. Dans 1’obsession qui tenait son esprit,
le monument prit une étrange vie. Les deux
personnages de bronze se dressaient sur leur
socle de granit blanc, en forme d’hémicycle. De
haute taille tous deux, de téte et d’¢paules bien
prises et solides, trés dignes de maintien, ils
¢voquaient, par leur seule attitude, en face I’un de
I’autre, ce moment d’histoire ou les deux races
apprirent a faire la paix dans le respect absolu de
leur égalité. L’artiste, comme 1’on sait, a
représent¢  les jumeaux de [’émancipation
canadienne, au moment solennel ou tous deux,
chefs de leur nationalité et de leur province,
discuterent 1’alliance de 1840. Baldwin lit un
parchemin, la téte un peu penchée, la main
gauche appuyée a sa redingote, a la hauteur de la
poitrine. C’est I’homme qui soumet loyalement
les articles d’un contrat. LaFontaine écoute, le
buste tres droit, la main droite appuyée sur le
socle, la gauche repliée a sa ceinture. Ici ni
vainqueur, ni vaincu, ni race superieure ni race
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inférieure. C’est 1’égal qui traite avec un égal.
Les deux hommes sur le méme plan. Et
Lantagnac croyait entendre 1’homme d’Etat
canadien-francais qui lui disait par tout son
maintien, comme il 1’avait proclamé autrefois par
ses discours :

— « Je demande pour ma province et pour mes
compatriotes, €galit¢ dans le partage des droits,
du pouvoir et des honneurs. Rien de plus mais
rien de moins. »

Lantagnac reprit le chemin de sa demeure,
pendant que résonnait a ses oreilles cette grande
lecon de courage et de politique. Pour le chef, la
lumiere victorieuse n’avait pas encore lui. Un peu
de séréniteé, lui semblait-il, enveloppait son ame.
Il traversait la place Connaught pour prendre la
rue Rideau, lorsque soudain une silhouette le
figea presque sur place. A quelque cent pas s’en
venait, la serviette sous le bras, son beau-frere,
William Duffin en personne. Le nouvel avocat
des Aitkens Brothers portait un panama dernier
style et un somptueux complet gris, comme nul
ne se rappelait lui en avoir vu. Bien décidé a
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passer la téte haute, Lantagnac se demanda
pourtant :

— Osera-t-1l me saluer ?

Duffin qui s’avangait assez vite, parut d’abord
interloqué par cette rencontre inattendue. Mais,
toujours audacieux, d’un geste sympathique il
enleva son chapeau et glissa a son beau-frere :

— Excellente nouvelle, mon ami ; les journaux
annoncent que vous ne parlerez pas. Toutes mes
felicitations.

Lantagnac recut en pleine figure ces
compliments qui le cravacherent comme le plus
insolent des soufflets. Un instant, avec hauteur, il
regarda le passant ; puis il continua son chemin,
digne, sans desserrer les levres, mais blessé
jusqu’au fond du ceeur. A quelques pas plus loin,
il arréta un petit vendeur de journaux. Un coup
d’ceil sur le Droit lui permit de lire : « M. de
Lantagnac empéché, au dernier moment, par de
graves raisons, ne pourra participer au debat
parlementaire sur la question bilingue. »
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— Nos amis, se dit-il, se précautionnent contre
le scandale de mon abstention. Ils y préparent
leur public.

Il rentra chez lui, plus bouleversé que jamais.
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Ce matin du 11 mai, de longues files d’enfants
emplissent la rue Chapel, depuis la rue Yorke,
jusqu’a la rue Saint-Patrice et se dirigent vers
I’église Sainte-Anne. Les petites filles, habillées
en communiantes, s’avancent lentement, comme
une train¢e de soie blanche, ondulant a peine sous
le vent, coupée ca et la par le voile noir et la robe
brune des Sceurs. Puis vient le flot des petits
garcons, plus grouillants, plus causeurs, dirigés
par des Freres en rabats blancs et en larges
feutres. Sur les pas de leur porte, quelques braves
gens regardent passer la vivante procession.

—Ou s’en vont comme c¢a les enfants des
¢coles, ce matin ? demande une €piciere au laitier
que la petite foule ¢paisse empéche de passer
avec sa voiture.

— Vous ne savez pas ? reprend 1’autre. C’est la
journée des grands discours aujourd’hui pour nos
¢coles a la Chambre. Il faut bien prier un peu
pour que ¢a marche bien.
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— Ah'! tiens! mais oui, dit I’épicicre. Mais
dites donc, vous en avez bien quelques-uns dans
ce petit monde-la ?

—J’en ai six, fait le marchand de lait, avec
fierté : quatre garcons, deux filles. Mais il y en a
d’autres a la maison. Je m’en vais dire comme on
dit, Madame : y se font pas prier, les petits, par ce
temps-ci, pour prier pour leurs écoles.

—Ah! ou, s’exclame la marchande,
sentencieuse : les jeunesses qui poussent,
monsieur, vaudront une beauté¢ mieux que celles
de notre regne.

— (Ca serait une curiosité, savez-vous, continue
le laitier, que le sujet met en verve, c¢a serait une
vraie curiosité¢ que de compter les chapelets et les
chemins de croix que mes petites filles ont di
assembler bout a bout cet hiver et ce printemps.
Et tout cela — c’est ¢ca qui est beau, Madame, —
pour qu’on nous garde notre langue dans nos
¢coles.

— Oui, c’est ca qui est beau, répete en refrain
I’€épiciere.
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—Vous vous rappelez, les petits garcons
partirent un jour, en voiture, faire le ravaud aux
ministres, et jusqu’a la porte du parlement ; les
petites filles, comme de raison, ne pouvaient pas
se méler a ce sabbat-1a. C’est a ’église qu’elles
se revengeaient. Une fois je me dis : il faut que
j’en sache plus long. Ca fait que je demande a ma
Germaine, tenez un petit bout de fille, comme c¢a,
chere dame, qui marche a peine sur ses neuf ans :
« Bon ! qu’est-ce que tu as fait de bon a I’église,
aujourd’hui, ma Germaine ? »

— «J’a1 fait une heure d’adoration, petit pere »,
qu’elle me répond.

— « Une heure d’adoration ! » que je lui dis.
« Mais tu n’as pas trouve ¢a trop long, un petit
bout comme toi ? »

—« Trop long ! » qu’elle me répond encore ;
« imaginez-vous que je me suis oubliée et que J’y
suis restée une heure et demie. »

— Ah'! la chere enfant ! s’exclama de nouveau

I’épiciere. Non, mais est-ce assez beau pour
I’amour du Bon Dieu !
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—Tout de méme, c’est grand dommage !
ajoute le laitier, changeant de ton. Vous avez vu
hier, la mauvaise nouvelle dans les papiers ?

— Non, pas vu. Une mauvaise nouvelle ?

— Vous n’avez pas vu que M. de Lantagnac ne
parlera pas a la Chambre cet apres-midi ?

— M. de Lantagnac, le beau grand monsieur
qui a parlé, cet hiver, dans le sous-sol du Sacré-
Cceur ? Celui qui a un si beau verbe ?

— Justement.
— Et pourquoi ?

—Y parait qui est empéche¢ par des
empéchements !

Un homme qui attendait, lui aussi, depuis
quelques instants, que le flot des enfants et
laissé le trottoir libre, put entendre la dernicre
partie de ce dialogue. Il se tenait 1a, sous son haut
de forme, tres digne dans sa redingote de
cérémonie, son paroissien a la main, donnant le
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bras a une jeune fille. Tout a coup, soit geste
spontan¢ des enfants, soit mot d’ordre parti des
Freres, comme une escouade d’écoliers passait,
quarante casquettes s’enleverent et les petites
voix vibrantes se mirent a crier :

— « Vite M. de Lantagnac ! »
Lantagnac, car ¢’¢tait lui, salua avec émotion.

Pendant la nuit qui vient de s’écouler, il a plus
médité que dormi. Une alerte, du reste, 1’a tenu
debout, lui et les siens, tard dans la soirée. Maud
a ¢té frappée d’une syncope, presque au sortir du
souper. Appel¢é en hate, le médecin a
diagnostiqué un trouble nerveux, mais passager,
suite de surmenage ; et il a recommandé la
distraction et le repos. Le matin, levé de bonne
heure, Lantagnac s’est souvenu qu’une messe et
une communion des enfants avaient lieu a I’église
Sainte-Anne, a sept heures et demie, pour le
succes du grand deébat. 11 a décide de s’y rendre.
Incapable de servir d’autre facon, du moins veut-
il aller prier avec les opprimés, méeler sa voix a la
supplique toute-puissante des enfants. Virginia a
naturellement accompagné son pere et c’est a elle
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qu’il donne le bras, a elle aussi qu’il disait tout a
I’heure, pendant le defilé des enfants :

—«Nos ennemis ne savent pas quelle
puissance nous alignons, ce matin, contre eux.»

Homme de foi vive et profonde, Lantagnac
avait conscience de ne pas prononcer la une vaine
parole. Et comme Virginia venait de lui raconter
que, dans une certaine soci¢te, ou, la veille I’on
avait parlé de la cérémonie de Sainte-Anne,
quelques-uns s’¢taient permis de juger superflues,
pour ne pas dire un peu tapageuses, ces
mobilisations d’enfants :

—«Ah! ces catholiques de salon!» avait
protesté Lantagnac. Toujours les mémes ! »

Et il avait ajouté cette parole qui peignait au
juste la loyauté de son ame de catholique :

— « Mon enfant, il y a pour moi un illogisme
qui est pire que celui des incroyants : celui des
croyants qui ne vont pas jusqu’au bout de leur
fo1. »
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Quand la foule des enfants eut envahi et empli
I’église, la messe commenga. Lentement elle se
déroula dans le vieux temple, trés simple, ou,
pour tout décor, ne se déployait, ce matin-la, que
la solennit¢ des ames. L’évangile fini, le
cé¢lébrant tourna un moment le dos a I’autel. En
quelques mots, 1l rappela a la jeune assistance
I’intention de ses prieres et de ses communions :

— « Mes enfants, dit-1l brievement, c’est pour
vos ¢coles que vous &tes venus prier et
communier ce matin. Souvenez-vous de cette
grande intention. Cet apres-midi on s’occupera
d’elles au parlement d’Ottawa. Vous demanderez
au Bon Dieu, tout a I’heure surtout, quand il sera
dans vos poitrines, vous lui demanderez
d’éclairer, de soutenir nos défenseurs, de leur
inspirer les paroles qui conviennent a notre cause.
Vous lui demanderez aussi d’ouvrir les yeux a
ceux qui nous font du mal, qui veulent vous
prendre vos bons Freres et vos bonnes Sceurs, qui
voudraient vous empécher, vous, petits
Canadiens francais et vous, petites Canadiennes
frangaises, d’apprendre la langue de vos meres. »
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La messe continua. Sur le bois des bancs, les
chapelets tintaient ou s’agitaient fébrilement
entre les petites mains ; 1’église s’emplissait du
bruissement des lévres. A Ioffertoire,
I’assemblée des enfants vibra, a I’unisson, sous le
souffle du cantique martial :

Nous voulons Dieu, c’est notre Pere,

Nous voulons Dieu, ¢ ’est notre roi !

Nous voulons Dieu, dans nos familles...

Nous voulons Dieu, dans nos ecoles...

Agenouill¢ a I’'un des derniers bancs, au fond
de ID’église, Jules de Lantagnac priait avec
ferveur. Tout a D’heure aux breves paroles
prononcées par le prétre a 1’évangile, quelque
chose en son cceur avait frémi. Une fois de plus,
il se prit a envier le sort de ses collegues de la
Chambre qui, plus libres que lui, auraient
I’honneur de servir la cause du droit. Son
¢motion avait encore grandi quand, a ses cotes, la
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voix de Virginia, mé€lée a celle des enfants, s’était
mise a chanter avec aisance :

Nous voulons Dieu, c’est notre Pere,

Nous voulons Dieu, ¢ ’est notre roi !

Ce fut ensuite la communion, les longues files
de voiles blancs et de petites tétes penchées
s’avancant par les allées, vers les ciboires qui la-
bas allaient et venaient. Quand les derniers
communiants furent sur le point de quitter la
balustrade, Jules de Lantagnac et sa fille
s’approcherent a leur tour. Graves, recueillis, ils
s’en revinrent a leur banc, sentant sur eux les
yeux de ces milliers d’enfants, embués, en cette
minute, par une €émotion supréme.

La messe s’acheva. Le cé¢lébrant, a genoux au
pied de l'autel, récita a haute voix la pricre des
petits Ontariens a Jeanne d’Arc, priere a laquelle
Pie X accorda un jour sa bénédiction auguste
avec ces mots ecrits de sa main: « Nous
souhaitons que cette pricre obtienne bien vite ce
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qu’elle demande » :

« O Christ, ami des Francs ! » commenca le
prétre, et 1’assistance continua dans une rumeur
retentissante :

« Vous qui, par le bras d’une humble vierge,
avez jadis sauvé la France, inclinez vers nous la
grande miséricorde de votre Sacré-Ceeur. Nous
vous en prions par les merites et I’intercession de
la Bienheureuse Jeanne d’Arc que nous
choisissons comme patronne, protégez nos
institutions, notre langue et notre Foi. »

« O Christ, notre roi, nous vous jurons fideélite
cternelle ! Faites que nourris du pain de votre
Sainte-Eucharistie, nous croissions en un peuple
parfait, que nous méritions de continuer, sur cette
terre d’Amérique, les glorieuses traditions de la
Fille ainée de I’Eglise. »

« O Dieu de Jeanne d’Arc, sauvez encore une
fois la France ! Sauvez notre cher Canada ; et
vous, Bienheureuse Jeanne d’Arc, priez pour
nous. »

« Ainsi soit-il. »

279



L’ ¢église se vida pendant que les mémes voix
allaient porter jusqu’aux abords de la rue, le
refrain ou s’exhalait 1’ardent courage de cette
enfance guerricre :

Ils ne ’auront jamais, jamais !
Ils ne [’auront jamais, jamais,
L’dme de la Nouvelle France.
Redisons ce cri de vaillance :

Ils ne [’auront jamais, jamais.

Lantagnac et Virginia sortirent les derniers.
Virginia qui chantait toujours avec les enfants, se
serrait plus affectueusement contre son pere. Lui,
les yeux un peu mouillés, sentait lui revenir ses
troubles des jours passés. Le matin, 1l s’¢tait leve
résolu a ne pas parler. Le bonheur dont, la veille
au soir, apres la nouvelle publiée par les
journaux, il vit Maud toute deébordante, avait
commenc¢ sa détermination.

— Evidemment, s’6tait dit Madame de
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Lantagnac, cette nouvelle n’a pu paraitre qu’avec
I’autorisation de Jules. Donc, graces a Dieu, nous
sommes sauves du grand malheur.

Puis, lorsque tout a coup 1l apercut Maud
affaissée dans son fauteuil, et que le médecin eut
parl¢é, Lantagnac s’interdit de replonger la pauvre
femme dans ses alarmes. Son cas de conscience,
il le crut résolu par cet incident ; il en prit son
parti. Du reste, une illusion subtile et bien faite
pour tromper une grande ame, dominait
maintenant son esprit. Il s’¢tait dit :

— Parler, ce sera pour moi, [’honneur ;
m’abstenir, le déshonneur. Si j’accepte
I’humiliation pour la cause, ce sacrifice ne va-t-il
pas la servir plus efficacement que ma parole ?

Il en était 1a, tout a ’heure, a son entrée dans
I’église. A la sortie, sa résolution ne lui paraissait
plus aussi ferme. Le spectacle de cette assemblée
d’enfants, presque a elle seule une génération, et
que D’anglicisation pouvait demain pervertir, a
ranime ses alarmes. Il a eu peur de 1’avenir, peur
de ne pas faire, pour la sauver, tout ce que le
devoir peut exiger d’un homme de foi. Puis, il a
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song¢ a toutes ces pricres d’enfants montées en
lignes si droites vers Dieu et dont 1’effet ne
pouvait tarder a se faire sentir.

— Dois-je attendre encore, avant d’achever ma
determination ? s’est-il demandé. Dois-je attendre
que la volonté de Dieu se soit manifestée a moi
plus clairement ?

D’autre part, une fois sur le trottoir, et son
e¢motion religieuse baissée, I’image de Maud pale
comme une morte dans son lit, puis le cortege des
graves motifs qui, les jours précédents, avaient
enchainé sa volonté, lui sont revenus. La vue de
son foyer, pareil a une maison ou I’incendie
aurait tout dévaste, a passé de nouveau devant ses
yeux. Il s’est rappelé 1’ordre rigoureux de la
charité qui lui commandait de se donner d’abord
aux siens. Il s’est persuadé, en outre, que parler
maintenant, apres une préparation forcément si
courte, serait folie. Sous prétexte de la servir,
pouvait-il risquer de compromettre la cause des
¢coles ? La-dessus, 1l s’est emmure dans ce qu’il
croyait €tre sa résolution supréme et finale. Non,
Jules de Lantagnac ne pouvait parler; il ne
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parlerait point.

A Virginia, toujours a ses coOtés, et redevenue
tout a coup étrangement triste, il n’a su que dire :

— Comme j’envie ceux qui apres-midi vont
defendre la cause !

— Moi aussi, a répondu Virginia, et si Dieu
I’avait voulu, que mon pere m’efit paru beau dans
ce grand role ! Puis, comme se parlant a elle-
méme elle a ajoute :

— Pourtant je ne puis croire que toutes ces
communions et toutes ces pricres d’enfants ne
produiront pas quelque chose...

Pendant [1’avant-diner, Lantagnac n’a fait
qu’une courte apparition a son ¢étude. Il se sentait
totalement impropre a ce genre de travail. Orateur
de tempérament, 1’approche d’un grand débat,
dit-il n’y pas figurer, lui donnait la ficvre
oratoire, comme la vue de I’arene fait frissonner
le lutteur. Ce jour-la, en son cerveau, les 1dées
s’agitaient effervescentes. Le plan, I’ordonnance
d’un discours sur la question bilingue s’organisait
malgré lui dans sa téte. Il vivait ces minutes de
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feécondité incoercible ou il semble qu’un moteur
interne, ardent, presque en feu, active toutes les
forces, toutes les fibres de 1’esprit.

Autour de lui tout conspirait, semblait-il, pour
exciter son intelligence, pour y attiser
I’inspiration. Vers I’heure de midi, pendant
qu’enferme¢ dans son cabinet et profondément
enfoncé dans son fauteuil, il essayait d’échapper
a ce surmenage, ses yeux tomberent par hasard
sur La tricoteuse endormie de Franchere, peinture
qu’il avait achetée récemment et accrochée au
mur en face de lui. La vieille aieule était peinte
dans la nuit trop avancee, pres de sa lampe videe
d’huile et mourante. Le sommeil ’avait surprise
dans sa berceuse. Sa téte auréolée du bonnet
blanc ne penchait qu’a demi, tellement les vieux
d’autrefois gardaient en dormant [D’attitude du
travail. Que I’aieule elit vraiment les yeux clos
par le sommeil, on le devinait a peine a son
peloton de laine tombé¢ a terre et déroulé, puis a
ses broches trop poussées I'une sur ’autre et
dessinant sur ses genoux une croix trop allongée,
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Lantagnac aimait beaucoup ce tableau. Ce
jour-la, il revoyait, malgré lui, dans la dormeuse,
la lignée enticre de ses aieules inconnues, les
grand-mamans lointaines, les vieilles de
Lantagnac, les vieilles Lamontagne des €poques
sombres de la famille, puis sa mere surtout, si
fiere, si laborieuse, toutes celles enfin qui avaient
travaillé aux champs, qui avaient faucillé, filé,
tiss€, pour que les enfants pussent grandir et le
patrimoine commun s’accroitre et se fortifier. Et
soudain une voix prenante et grave, qui avait le
timbre du passé profond, lui parut descendre de
I’image et lut dire :

— « O notre enfant, tu souffres et tu hésites ?
Sois digne de nous. »

Par bonheur, la sonnerie qui annongait le diner
vint arracher Lantagnac a cette obsession. A table
une gracieuse surprise 1’attendait. En face de lui
une gerbe de roses s’épandait dans une jardiniere.
Maud était la, merveilleusement remise de sa
secousse. Pour expliquer a son mari la présence
des roses, elle lui rappela que le 11 mai ramenait
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la vigile de leur vingt-troisieme anniversaire de
mariage :

—Et le souvenir, ajouta-t-elle, vous en
conviendrez, valait bien la peine d’étre un peu
fete.

Virginia s’¢tait penchée sur les fleurs et les
comptait :

— Le nombre y est : vingt-trois blanches, vingt-
trois rouges.

Lantagnac se pencha a son tour sur la gerbe
pour en aspirer le parfum :

—Elles ont tout le printemps dans leurs
corolles ! dit-1l, charmé.

— Si vous vous rappelez, Jules, reprit Maud, le
matin de notre mariage, c’¢taient des blanches
comme celles-ci que vous m’aviez données pour
aller a I’église. Puis, au moment de partir pour
notre voyage, ce furent, toujours comme ces
autres, des American beauties, que vous m’avez
jetees dans les bras. Vous souvenez-vous ?

— Oh! s’exclama Jules, franchement touché,
vous avez une mémoire simplement délicieuse !
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Pendant tout le diner, Maud se montra aussi
charmante. Sa joie, un peu trop expansive,
dissimulait mal son secret triomphe. Au moment
ou Lantagnac allait se lever de table, le
domestique entra et demanda :

— Faut-il  préparer la  limousine pour
Monsieur ?

— Non, si je sors je marcherai.

— En ce cas, reprit Madame, vous la préparerez
pour moi.

— Pour vous, Maud ? dit Lantagnac ; vous ne
craignez pas, sitdt apres votre fatigue d’hier soir ?

—Non pas, le médecin approuve et me
recommande la distraction.

Lantagnac s’¢était demandé, les jours
précédents, s’1l assisterait au debat. Sa présence a
la Chambre, Iui semblait-il, soulignerait
inopportunément son silence. Puis il s’était
ravisé. S’il ne pouvait parler, ne pouvait-il
applaudir ? Il crut qu’en toute loyaute, 1l devait
au moins a ses amis, ce témoignage de
sympathie. Vers deux heures il songea donc a se
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mettre en route pour le Musée Victoria, ou,
depuis I’incendie du mois de février, siégeaient
les Communes. Il décida de s’y rendre a pied, par
besoin de se donner du mouvement, une détente a
ses nerfs. En outre, il espérait, par la marche, se
delivrer des idées trop obsédantes qui
assiégeaient son cerveau. Ce fut, pour lui, peine
inutile. Les arguments et les textes et méme les
larges développements oratoires n’en
continuerent pas moins de s’ébaucher, de
s’ordonner dans son esprit. Quand il eut quitté
I’avenue Laurier et se fut engagé dans la rue
Elgin, de somptueux ¢équipages, d’opulentes
voitures-automobiles qui  emportaient  des
messieurs et surtout des dames en grande toilette,
le dépasserent.

—On s’en va au spectacle ! se dit-il ; et il
songea aux passions de théatre qui
envelopperaient tout a I’heure la scéne du
parlement.

Il arriva aux vastes pelouses du Musece.
L’édifice se dressait au fond de I’espace vide,
pareil, avec son quadrilatere régulier, la fausse
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crénelure de son toit et ses vastes fenétres
carrées, a quelque grand High School. En passant
pres d’un rosier fleuri, Lantagnac qui avait le
golit des ¢legances, cueillit un bouton et le mit au
revers de sa redingote. Puis il s’engouffra avec le
flot des curieux sous la grande porte d’entrée. Le
sénateur Landry était 1a qui rapidement lui tendit
la main et lui dit :

— Merci d’étre venu,

Le député gravissait les premiers degrés de
I’escalier ; par 'une des fenétres qui donnaient
sur la grande place du Musée, le passage d’une
limousine attira soudainement son attention.

— N’est-ce pas la ma limousine ?

Mais dé¢ja la voiture s’ctait perdue dans la
foule des autres. Lantagnac fit son entrée a la
Chambre. Droit, ¢légant dans sa tenue des grands
jours, 1l alla prendre sa place, a gauche de
I’orateur, dans 1’espace libre réservé aux députés
indépendants, a ceux que 1’on appelle les colons
du no man’s land. La Chambre était bondée de
spectateurs comme aux grandes heures de la vie
parlementaire. Les tribunes regorgeaient du beau
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monde de la capitale. La plupart des députes
avaient déja pris leur sieége. Ils causaient a voix
basse. Dans la salle planait la solennité¢ qui
précede les tempétes. Des souffles étranges la
traversaient de part en part, comme aux jours
orageux d’été, entre deux roulements de tonnerre,
un souffle venu on ne sait d’ou, passe,
mysterieux, dans le calme apeuré de I’atmosphére
et tourne a I’envers les feuilles des arbres. Du
haut des tribunes, les lorgnettes dont le
remuement faisait comme un chassé-croisé
d’éclairs phosphorescents, plongeaient en bas,
dans le quadrilatére du parquet, parmi la foule
bigarrée des politiciens. Les initiecs a la
composition de la Chambre, en faisaient, pour les
nouveaux venus, la ge¢ographie morale. Les uns
montraient du doigt le groupe des orangistes, des
«jaunes », comme on disait, grogneurs par
conviction et par métier, faces glabres et seches,
que paraissait réchauffer I’espérance d’un débat
ou il y aurait de la passion. D’autres
reconnaissaient, a leur air ennuyé¢ par la venue de
cette discussion académique, a leurs allures
enveloppantes et feutrées, a leur facon toujours
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mysteérieuse de s’aborder, les profiteurs de la
politique, les grands félins de I’intrigue et de la
finance qui font tous les soirs le réve des
conquistadors, moins la vision des ¢toiles. Ce
jour-la, sur bien des figures ou voulait
s’accentuer ’air rogue et bilieux, s’abattait plus
profondément le melon noir ou le feutre « cow-
boy ». Mais I’un des favoris des tribunes, c¢’était,
au premier rang, a I’avant de la gauche, le chef de
I’opposition. Sa belle téte d’un modelé si pur,
faite pour la statuaire, sa tenue digne et méme
quelque peu solennelle rappelait le parlementaire
d’une ¢époque ¢€vanouie et posait une fleur
d’¢légance, un noble archaisme, dans cette
Chambre aux allures de plus en plus
démocratiques. On se montrait aussi 1’auteur de
la résolution, Ernest Lapointe, géant a la face
intelligente et débonnaire, Paul-Emile Lamarche,
penché sur un dossier, rayonnant de jeunesse et
de courage. Mais plus encore que ces derniers, le
point de mire des tribunes n’était nul autre que le
député de Russell, dont la jeune réputation
d’¢loquence et dont la fine téte attirait toutes les
sympathies. Droit, dans son fauteuil, les bras
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croiseés sur la poitrine, Lantagnac paraissait
attendre, trés calme, le lever du rideau, tout en
supportant mal le miroitement de ces lunettes qui
lui paraissaient fouiller sans piti¢ la drame de sa
vie.

La séance s’ouvrit. Dans le brouhaha des
conversations, quelques menues questions furent
expediées par la Chambre aux trois-quarts
distraite. On attendait le grand dé¢bat. Enfin
Ernest Lapointe se leva. Il lut sa résolution. Le
texte rappelait en premier lieu les garanties
offertes, en maticre de religion, d’usages et de
langue, aux peuples passes par droit de conquéte
sous la puissance britannique ; il exposait ensuite
les griefs des « sujets d’origine francaise de Sa
Majeste¢ dans la province d’Ontario dépouillés,
dans une large mesure, par suite d’une législation
récente, du privilege de faire instruire leurs
enfants en langue francaise, privilege dont eux et
leurs ancétres avaient toujours joui depuis la
cession du Canada a la souverainet¢ de la
Grande-Bretagne » ; enfin il demandait que la
Chambre des Communes, « spécialement a cette
¢poque de sacrifice et d’anxiéte universels, alors
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que toutes les énergies devaient concourir au
succes des armes», que la Chambre des
Communes, « tout en reconnaissant pleinement le
principe de I’autonomie provinciale et Ia
nécessite pour chaque enfant de recevoir une
instruction  anglaise ~ compléte », invitat
respectueusement I’assemblée législative
(ontarienne) « a faire en sorte qu’atteinte ne fit
point portée au privilege des enfants d’origine
francaise de recevoir ’enseignement dans leur
langue maternelle ».

La discussion commenca. Les orateurs de la
gauche se montrerent dignes et courageux. Apres
Ernest Lapointe, Sir Wilfrid Laurier se fit
entendre. Au nom du libéralisme, au nom de
I’entente franco-anglaise €tablie en Europe par la
guerre, au nom de la justice, le vieil homme
d’Etat conjura le parlement, et particuliérement le
ministere, d’user de son influence aupres de
I’ Assemblee 1égislative de I’Ontario pour obtenir
le redressement des griefs canadiens-francais. Le
vieux parlementaire eue quelques accents plus
¢loquents, des déclarations plus franches, plus
imperatives, qui sonnaient dans la Chambre
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comme le désaveu de la politique de soumission
trop souvent préchée par la méme voix. Paul-
Emile Lamarche parla. Il le fit en juriste clair,
méthodique, avec cette force que donne a la
parole, I’indépendance du caractere. Du coté du
ministere plusieurs parlerent a leur tour,
quelques-uns avec une mauvaise humeur a peine
deéguisee, quelques autres avec une colere trop
visible, tous butés dans leur résolution d’ignorer
les plaintes de la minorité, de les déclarer
inopportunes, de laisser la force exercer ses
rigueurs tyranniques contre la faiblesse et le droit.

Le débat paraissait fini. Le moment du vote
allait sonner. La Chambre et les tribunes
passcerent soudain par une secousse dramatique.
Tout ce monde qui €tait venu au spectacle
chercher des émotions, avait enfin son coup de
théatre. Un bruissement de tétes, de bustes qui se
déplacaient courut un instant dans les galeries. En
bas, les parlementaires eux-mémes se dévissaient
sur leurs sieges ; et tous les yeux se concentraient
maintenant vers un méme point. Aux bancs de
I’arriere-gauche un députe venait de se lever. Sa
voix d’un timbre prenant et riche résonnait de¢ja
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dans I’enceinte, un peu tremblante au début, mais
bientot ferme et forte. Quelle influence secréte,
quel ressort puissant avaient amen¢ le député de
Russell, car c¢’était lui, a se lever de son siege ?
Lui-méme, a ce moment, se fit a peine retrouve
dans la suite des états d’ame qui I’avaient conduit
a cette résolution. La droiture naturelle de
I’homme avait d’abord souffert, sans doute, du
role équivoque que lui conférait son silence
devant ces miroitements de lorgnettes qui le
fouillaient. La vivacité grandissante du debat
avait ensuite reveillé son ardeur combative. Enfin
I’appel des siens, des persécutés de sa race et de
sa province, montait autour de lui, frémissant,
imperieux, pendant que se deroulait la longue
liste de leurs griefs et de leurs souffrances.
Toutes ces pensees, tous ces sentiments s’¢taient
accrus d’intensité, pendant les discours des
doctrinaires de 1’anglicisation. De ce moment,
Lantagnac entrevit qu’il lui serait impossible de
rester clou¢ a son siege. Représentant de la
minorité outragée, pouvait-il, lui présent, laisser
passer, sans protestation, tant d’allégations
provocantes ? Presque aussitot lui €taient revenus
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en mémoire ses meditations de la veille sur la
colline parlementaire, les directives précises
rapportées de Hull, ses réflexions du matin a
I’église Sainte-Anne ; et toutes ces clartés avaient
achevé de redresser sa volonté, incapable d’agir
contre la Ilumic¢re. Pourtant 1’orateur s’en
souvenait : au dernier moment, quelque chose
comme un fluide mystérieux 1’avait agite. Il avait
cru y reconnaitre ces secousses extraordinaires
dont lui avait parlé le Pére Fabien, illuminations
et motions souveraines de 1’Esprit qui soulévent
au-dessus d’elle-méme la volont¢ humaine. En
moins d’un instant D’homme s’¢tait trouvé
debout ; il avait demandé¢ la parole, commence de
parler.

Son discours ne se ressentait nullement de la
soudainet¢ de I’improvisation. Le travail
préparatoire dont son esprit n’avait pu se
déprendre, rendait son fruit. La parole du député
deroulait avec aisance des développements
réguliers et harmonieux comme une composition
classique. L’orateur avait la force d’une
conscience et la clart¢ naturelle de sa loyaute. Il
possédait les qualités qui plaisent a la fois a la
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Chambre et aux tribunes. Il alliait a la froideur
logique, a I’allure savante et tempérée du debater
anglais, la puissance de 1’émotion, puissance
contenue du Frangais lyrique et qui, maniée avec
conviction, garde encore un €trange magnétisme
sur les vieux parlementaires blasés.

Lantagnac n’avait point refait, apres les autres,
I’historique de la question scolaire ontarienne,
pas plus qu’un expose¢ des droits du bilinguisme.
L’¢lévation naturelle de son esprit 1’avait vite
emporté vers les sommets. Il faisait un discours
d’idées geénérales ou planait a 1’aise sa pensée.
Avec force et dans une reprise de ses idées
favorites, 1l démontrait le danger de pareilles
luttes, pour la paix du pays, pour la durée de la
confédération :

«Quel but veulent donc atteindre les
persecuteurs du francais au Canada ? » s’écriait-
il, tourn€ vers la rangée des ministres. « Veulent-
ils, a tout prix, €ébranler jusqu’en ses fondements
I’édifice si péniblement construit il y a cinquante
ans ? Je les ramene ici a I’évidence de quelques
réalités : sur toute la ligne immense qui nous
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sépare de nos voisins du Sud, nous manquons de
frontiéres naturelles. D’un océan a D’autre la
geographie confond nos territoires. Les frontieres
n’existent qu’a I’intérieur de notre pays qu’elles
séparent en trois zones impénétrables. Et ce ne
sont pas la, hélas! nos seuls ¢léments de
divisions. Le Canada occidental est libre-
¢changiste ; le Canada oriental, protectionniste.
Vous, Anglo-Saxons, vous é&tes impérialistes ;
nous, fils du Canada, sommes avant tout
Canadiens. Quel est donc I’aveuglement criminel
des hommes politiques de ce pays qui, a toutes
ces menaces de rupture, ajoutent déliberément le
choc redoutable des conflits religieux et
nationaux ? »

« Oui, reprenait le députe de Russell, les
persécuteurs détruiront peut-&tre la confédération
canadienne, en tuant la foi de mes compatriotes
aux institutions fédératives, en ruinant le principe
de I’égalité absolue des associés, principe qui fut
le fondement de notre alliance politique. Car j’en
avertis cette Chambre, notre race est trop ficre
pour accepter d’étre brimée indéfiniment, sous la
constitution qui ne lui a donné que des égaux en
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ce pays. Javertis ¢galement les hommes
ambitieux qui nourrissent peut-€tre contre nous
des desseins plus malfaisants, je les avertis de
bannir de leur esprit les espoirs chimériques :
notre race est trop forte pour succomber a leurs
coups. Nous ne sommes plus, Dieu merci, la
poignée de vaincus de 1760. Nous sommes un
peuple de trois millions, maitre incontesté d’une
province du Dominion quatre fois plus ¢tendue
que les Iles britanniques. Nous sommes la
nationalité la plus fortement constituée de tout le
continent nord-américain. Nul, parmi les
groupements humains ¢tablis au-dessus de la
ligne quarante-cinquieme, nul ne possede une
homogénéité plus parfaite que la ndétre ; nul ne
s’est mieux acclimat¢ a [Datmosphere du
Nouveau-Monde ; nul n’a plus de traditions, ni de
plus vigoureuses institutions sociales. Apres plus
d’un siecle et demi de conquéte le peuple de
Québec reste un peuple de langue et d’ame aussi
frangaises qu’aux temps anciens de la Nouvelle-
France. Et si des fragments amorphes de la nation
allemande ou de la pauvre nationalité polonaise
ont pu triompher de la puissance assimilatrice de
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nos formidables voisins, est-il au pouvoir de
quelques milliers de persécuteurs d’€craser une
race qui plonge ses racines au plus profond du sol
canadien, comme [’érable, son symbole
immortel ? »

De la, exécutant un mouvement qu’il savait de
nature a faire réfléchir le ministére et les
persecuteurs ontariens, 1’orateur faisait appel aux
¢léments modéreés et aux ¢léments catholiques
des autres races. Aux premiers, aux hommes
d’ordre et d’esprit conservateur, il montrait le
vieux Québec catholique et traditionnel opposant
un rempart infranchissable aux propagandes
antisociales ; il faisait voir le role possible de tous
les groupes de race frangaise, pour le maintien de
I’esprit canadien, groupes irréductibles aux
tendances annexionnistes. Aux catholiques de
tout le Canada, il signalait la guerre a 1’¢cole
bilingue comme un prologue aux entreprises des
sectes contre I’école catholique séparée. Au nom
de la fraternit¢ des croyances et des malheurs, il
adjurait surtout les catholiques irlandais de
renoncer a cette lutte fratricide :
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«Je vois bien, leur disait-il, ce que nous
perdons tous les deux dans cette lutte
douloureuse ; je ne vois pas encore I’édifice que
nos freres dans la foi pourront ¢lever sur les
ruines de nos écoles. »

Pendant une heure [’orateur développa ces
idées avec une ¢lévation de pensée, une
perfection de forme, une veéhémence de diction
que sa parole n’avait pas encore atteintes.

« Souvent, a dit Emerson, un moment arrive
ou I’ame de nos peres apparait dans le clair
miroir de nos yeux.» L’ame de toute sa race
vibrait dans la personne, dans la voix du député
de Russell. Ceux qui d’en haut savaient
comprendre ce spectacle, voyaient s’agrandir la
petite arene parlementaire jusqu’aux proportions
du champ de bataille toujours ouvert ou
s’affrontent, depuis Sainte-Foy, deux races et
deux civilisations. Le débat s’¢levait ainsi a une
solennité¢ qui faisait passer parfois, a travers la
Chambre et les galeries, le frisson pathétique. Un
moment, I’orateur se prit a évoquer la souffrance
intime des peres de famille qui, pour n’avoir pu
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donner a leurs enfants une €ducation conforme a
leurs traditions, ont le regret de sentir des
¢trangers dans leurs propres fils.
Involontairement, en pronongant ces paroles,
Lantagnac a levé les yeux, droit devant lui, vers
les tribunes. Le dernier mot s’est éteint dans sa
gorge. Subitement, il est devenu trés pale.
Pourquoi ce trouble soudain ? Qu’a-t-il apercu,
la-haut ? Dans la députation et dans les tribunes,
I’on n’a rien soupconné. L’on a cru a une
¢motion trop forte qui, un instant, avait ¢trangle
la voix de I’orateur,

Lantagnac vient de s’asseoir au milieu
d’applaudissements presque unanimes. Ses
collegues autour de lui le félicitent chaudement.
Et pendant que les tribunes applaudissent a leur
facon, par une longue rumeur de paroles
impatientes de racheter un long silence, sir
Wilfrid Laurier se leve de son siege et vient
porter a I’orateur ses compliments :

— Mon cher de Lantagnac, lui dit-il, flatteur,
vous €tes une puissance. Dieu veuille que je ne
vous aie jamais contre moi.

302



Lantagnac cependant demeure grave et
presque triste au milieu de ce triomphe. Tout
d’abord, en reprenant son siege, une sorte
d’exaltation 1’a envahi. La vibration solennelle et
profonde de I’€tre qui s’est tendu dans la
puissance entiere de ses facultés, lui a mis du feu
et des battements aux tempes. Mais cet
enivrement n’a pas tardé a baisser. Quand, seul, il
prend la rue Elgin pour rentrer a sa demeure, il ne
sait quelle atmosphere de tristesse 1’environne et
marche avec lui. Il apercgoit tout a coup, a sa
boutonniere, le bouton de rose qu’il avait cueilli,
aux pelouses du Musée Victoria. Il le laisse
tomber au bord de la rue. En passant devant la
vitrine d’un marchand d’objets d’art, ses yeux
tombent sur une Victoire de Samothrace. Cette
image obsede aussitot son esprit. Une victoire
pareille, lui semble-t-il, voltige au devant de lui,
une victoire blessée, mutilée, avec un battement
d’ailes funcbres. Alors i1l songe, avec une
angoisse plus grande, a la réception qui I’attend a
la rue Wilbrod. Il revoit toujours, dans la tribune,
en face de son siege a la Chambre, la figure de
cette femme dont la paleur effrayante 1’a, a un
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moment de son discours, si profondément
troublé.

Cette femme, c¢’était la sienne, ¢’était Maud.
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Quand Lantagnac rentra chez lui, apres une
promenade a dessein prolongée, seule Virginia
I’accueillit. La noble enfant €tait rayonnante. Elle
sauta au cou de son pere et plus longuement que
jamais le tint embrassé.

—Vous savez, ]y eétais, s’écria-t-elle,
enthousiaste. Que vous avez ¢té beau ! Que vous
avez ¢té grand !

— Merci, mon enfant. Aujourd’hui, pourtant,
ma force ne m’est pas venue de moi seul.

Et, tout de suite, a voix basse, 1l demanda :
— Et votre mere ?

— Elle est sortie avec Nellie. En arrivant tout a
I’heure, la servante m’a dit : « Madame vient de
repartir ; elle m’a chargée de vous avertir qu’elle
rentrerait tard. » Elle y ¢tait, elle aussi.

— Je sais.

— Vous I’avez apercue ?... Je I’ai deviné, fit
Virginia. Et cela vous a profondément troublé.

305



On les appela pour le souper. Le repas fut
silencieux. N1 I’un ni D’autre n’osaient parler
davantage du grand événement de 1’apres-midi,
tant les suites prochaines, presque inéluctables,
leur etreignaient le ceeur. Lantagnac observa tout
a coup que la gerbe de roses n’était plus 1a, sur la
table.

— Ou est le bouquet de ce midi ? demanda-t-il
a la servante.

— Madame 1’a fait enlever tout a 1’heure,
répondit celle-ci. Elle m’a priée de porter les
roses chez elle.

Ce petit incident en dit long a Lantagnac sur
les dispositions de Maud.

— Elle aura vu dans mon discours de cet apres-
midi, songeait-il, un affreux manquement de
parole, une manifestation provocatrice. Et,
vraiment, pouvait-elle penser autre chose ?

Ce caractere imprim¢, malgré lui, a son
intervention dans le débat, faisait, tout a 1’heure,

sa pire souffrance, au sortir de la Chambre. Au
cours de sa promenade, il se I’¢tait promis
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résolument ; il confesserait tout a Maud, avec une
franchise absolue. Il lui dirait qu’a son entrée au
parlement, et jusqu’au dernier instant, sa
résolution ¢était bien restée la méme : s’abstenir.
Puis il Iui avouerait que, tout a coup, une force
irrésistible 1’avait dressé¢ de son sicge, que ses
levres s’¢taient ouvertes, qu’il avait parlé.
Explication assez singuliere, mais qui s’accordait
avec I’exacte vérité et ou il engagerait sa parole
de gentilhomme. Et, devant cette parole, il le
savait, Maud s’inclinerait. L’absence de sa
femme le contraignit a renvoyer au lendemain
I’explication.

Le lendemain, Madame de Lantagnac fit son
apparition au déjeuner, un peu fatiguce, surtout
tres distante, mais comme toujours d’une
correction 1mpeccable. Vainement Lantagnac
essaya d’amener la conversation sur le sujet
délicat. Avec une rare adresse, Maud sut
detourner toutes les allusions de son mari aux
¢vénements de la wveille. Lantagnac crut
comprendre qu’il valait mieux remettre a plus
tard son explication. Dans les jours qui suivirent,
Madame se confina inviolablement en sa méme
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attitude. Elle s’y tint avec une constance, une
opiniatreté qui n’avaient d’égales que sa souple
finesse. Tant et si bien que, dans la maison, I’on
put croire ’'incident décidément clos et préserveé
d’autres suites.

Lantagnac vécut alors quelques journces de
force sereine et de bonheur a peu pres tranquille.
Il pouvait commencer de croire, lui semblait-il, a
la fécondité du sacrifice, fécondité que lui avait si
noblement exaltée le Pere Fabien. De¢s le
lendemain du débat du 11 mai, 1’opinion anglaise
discutait d¢ja la question ontarienne avec plus de
calme, sinon avec plus de loyauté. Dans le
Québec, I'unité des partis se faisait pour venir a
la rescousse de la minorit¢ opprimée. Puis,
Lantagnac se souvenait de cette poignée de main
de Dan Gallagher, chef irlandais d’Ottawa, qui
lui avait dit, au sortir de la Chambre, I’autre jour :

— « Merci, Lantagnac, d’avoir su distinguer les
amis parmi nous. »

Parmi ses compatriotes ontariens, Lantagnac
croyait observer un renouveau de courage.
Chaque jour, son courrier lui apportait des lettres
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remplies d’un espoir plus confiant. Quelques-
unes de ces lettres 1’émouvaient jusqu’aux
larmes : lettres de pauvres gens, mal
orthographiées, €crites sur du papier de rebut, a
peine lisibles, sublimes sans s’en douter. Tous
ces bonheurs faisaient se lever, dans I’ame du
gentilhomme, une certitude irrésistible, absolue :
sa race s’affranchirait, survivrait.
Qu’importeraient les épreuves dans le labeur de
la libération ? Il se passerait ce qui se passait pour
lui-méme. Echappée peu & peu a I’étreinte du
conquérant, débarrassée de tout ce qu’il y avait
en elle d’inassimilable, la race canadienne-
francaise reconquerrait, comme Lantagnac les
avait reconquises, l’autonomie de son ame,
I’entiere direction de sa vie. Et puisque 1’aube des
esperances grandioses se levait, Lantagnac voyait
poindre le jour, ou pleinement €mancipée,
maitresse d’un territoire qui aurait ’unité
geographique, administrant elle-méme ses forces
morales et materielles, sa race reprendrait, dans la
pleine possession de ses destinées, le réve ancien
de la Nouvelle-France.

Pendant qu’il wvivait de ces pensées
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réconfortantes, chaque jour, a son foyer, le calme
semblait s’accroitre et se parfaire. Un seul
incident faillit un moment renouveler toutes ses
craintes. Un de ces derniers jours, il avait croise,
par hasard, dans 1’'un des escaliers du Musée
Victoria, le vieux Davis Fletcher. Lantagnac avait
salué¢ le wvieillard ; lui, indifférent et hautain,
s’¢tait defilé, le chapeau collé aux tempes,
accelérant, le plus qu’il pouvait, son petit pas
trotte-menu.

L’on atteignit ainsi le 28 mai. Ce jour-la,
Lantagnac travaillait chez lui, a son cabinet de
travail. Virginia entra soudain un journal a la
main. Elle pleurait.

— Lisez, dit-elle.

En premicre page, elle indiqua la colonne des
nouvelles d’Ottawa. Il s’agissait d’un compte
rendu d’une séance de la Women Welfare
League ; dans le titre, s’¢talait le nom de Madame
Jules de Lantagnac. Le front soucieux, Lantagnac
prit le journal des mains de sa fille, Virginia vit
son pere palir. Le journal rapportait qu’a cette
séance de la Ligue du Women Welfare, ces
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dames, tres surchauffées de passions loyalistes
par ce temps de guerre, avaient propos¢ de
supprimer a la fin de leurs réunions, le chant du
O Canada, pour y substituer le God save the
King. La résolution, proposee par Lady Winston,
avait recu I’appui d’une tres forte majorité, apres
la chaude intervention de Madame de Lantagnac

L’avocat laissa tomber le journal sur ses
genoux.

—Ma Virginia, prononga-t-il, ayons [’ame
forte et préparons-nous aux pires malheurs.

Sa derniere illusion s’envolait ! Comment ne
pas voir, en ce fait-divers, une riposte au discours
du 11 mai. Cette volonté délibérée d’opposer son
action publique a celle de son mari, était-ce autre
chose, de la part de sa femme, que le dernier pas
vers la rupture ?

Ainsi raisonnait Lantagnac qui ne voyait juste
qu’a demi. Le dernier pas, Maud 1’avait en réalité
franchi le jour du deébat parlementaire. Sa
decision supréme, elle 1’avait arrétée sur place,
dans sa loge du parlement. Bien loin de voir, dans
le geste de son mari, comme le présumait
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Lantagnac, un manque de loyauté envers elle, elle
y a vu, au contraire, la logique implacable d’une
loyauté¢ trop farouche. Le mal Iui a paru
irremédiable ; et ¢’est pour cette raison qu’elle a
jugé toute explication avec Jules inutile et
superflue. Des ce jour du 11 mai, la résolution de
Maud Fletcher ¢tait prise; des ce jour elle
commencait de 1’exécuter.

Ce méme soir ou le journal avait apporte
I’effarante nouvelle, elle convoquait son mari,
non plus dans sa chambre, mais au salon, pour lui
avouer sa determination :

— Mon nouveau logis est déja lou¢ a la haute-
ville. Dans quatre ou cinqg jours je partirai. Je ne
veux point d’équivoque entre nous. Il ne faut
point qu’il y ait de scandale devant le monde. Je
pars sans bruit. Je vous avais prévenu de ce
dénouement presque certain. Je ne veux point
suspecter les motifs de votre conduite. Je vous en
demande autant pour les miens.

Elle prononca ces petites phrases, d’un ton
sec, avec ce pli aux levres et au front que son
mari connaissait trop bien et qui annongait chez
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elle les entétements sans merci. Lantagnac avait
eécouté, sans dire un mot, dans une attitude
chagrine, mais digne.

— Je sais, dit-1l, quand elle eut fini, je sais que
votre décision est irrévocable. Maud, continua-t-
il, les yeux suppliants, je tiens a vous dire que
cette décision, je la regrette profondément...
profondément.

Elle répondit, non sans duret¢ :
— En effet, c’est irrévocable.

— Devant votre foi, Maud, osa-t-il reprendre,
avez-vous songe a vos responsabilités ?

— Comme vous avez song¢ aux votres, mon
ami. Lantagnac frémit devant cette amertume.
Vraiment éplor¢, il risqua pourtant une derniere
question :

—Me laisserez-vous quelqu’un de mes
enfants ?

—Je respecterai leur liberté, répondit Maud
avec hauteur. Je n’emmenerai avec moi, vous
pouvez en étre slr, que ceux-la seuls qui auront
choisi de me suivre.
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L’entretien fut clos sur ce dernier mot que
Madame prononga en se levant pour sortir.
Lantagnac qui connaissait le caractére cassant,
effroyablement impérieux de Maud, ne fit rien
pour la retenir.

Hélas ! quels seraient les jours qui allaient
venir ! Le pauvre mari dut assister, silencieux,
sans y participer, aux preparatifs de la séparation.
Du fond de son cabinet de travail ou il
s’enfermait, dés son arrivée chez lui, 1l entendait
dans les chambres et les couloirs, le bruit des
meubles qu’on emportait, et, dans les escaliers, la
descente des malles et des objets emballés.
Chacun de ces bruits résonnait dans son cceur,
comme le choc d’un marteau sur un cercueil. Une
image de tristesse le hantait, le poursuivait
partout : celle de la dispersion de ses enfants.

— A part Virginia, se disait-il, qui donc va me
rester ?

Encore cette derniere consolation lui serait-
elle laissee ? La veille du jour ou, il le savait par

son enfant bien-aimée, Maud devait partir,
Virginia entra dans le cabinet de travail de son
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pere. Ses yeux rougis et gonfles, disaient assez
comme elle avait pleuré.

— Mon pere, dit-elle, bien assise, en face de
lui, vous avez de grands chagrins. J’ai le regret de
Vous en apporter un autre.

—Qu’as-tu donc, et que veux-tu dire, ma
Virginia ? demanda Lantagnac qui devine plus
pale et plus triste encore. Tu veux partir, toi
aussi ?

— Oui, mon pere, je veux partir.

—Mais tu es libre, parfaitement libre, mon
enfant, fit le peére qui ne comprenait rien a cette
¢trange décision.

Virginia reprit :

— Je veux partir, moi, pas avec les autres, mais
pour toujours.

Lantagnac eut un cri de détresse :

— Ah! ma Virginia, mon unique enfant, je
comprends : tu vas te faire religieuse ! Et je serai
seul, tout seul !...

Et le pauvre pere s’abima la figure dans les
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mains.

— Mon pauvre papa, reprit I’enfant, de sa voix
la plus caressante, mon pauvre papa, ne pleurez
point. Si je pars, c’est pour €tre davantage votre
force et votre soutien. Vous avez trop de foi pour
que je m’essaie a vous le démontrer. Plus pres de
Dieu, je serai plus pres de vous.

Elle ajouta encore, pendant que son pere
relevait la téte :

—Je veux aussi m’associer a votre ceuvre de
réparation et de conquéte. Apres vous, vous le
sentez avec peine, 1l y aura des Lantagnac qui
combattront la tradition des ancétres. Je veux,
moi, enseigner la langue de mes aieules et de
mon pere ; je veux la répandre pour que ’action
des autres soit neutralisee. Il y aura aussi, vous le
craignez encore, des Lantagnac que le mariage
mixte exposera a la perte de la foi : Nellie a un
fiancé  protestant, Wolfred une fiancée
protestante. J espere que, pour eux, le Bon Dieu
me comptera mon sacrifice.

— Ah ! noble enfant ! dit Lantagnac, qui ’attira
vers lui. Sois bénie, ma Virginia, et va ou Dieu
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t’appelle. Ton pauvre pere pansera, comme il
pourra, ses incurables blessures.

— Dieu lui-méme vous les pansera, reprit la
jeune fille, avec un air inspir¢.

Puis, droite devant lui :

— Maintenant j’ai encore un autre sacrifice a
vous demander.

— Lequel ? demanda tout de suite Lantagnac,
de nouveau effrayé.

— Demain, vous me permettrez de partir avec
maman. Quoi qu’elle laisse paraitre, le départ, je
le sais, lui sera infiniment cruel. Accordez-moi de
rester pres d’elle quelques jours. Apres quoi, je
vous le promets, je reviendrai. Nous irons a
Saint-Michel et nous vivrons ensemble quelques
semaines avant mon dernier adieu. Vous voulez ?

— Soit, ma Virginia, tu iras ; un sacrifice de
plus ou de moins ne compte plus pour moi.

— Merci, mon bon papa, dit la jeune fille qui
embrassa son pere au front en lui jetant cet autre
mot d’espoir :

— Qui sait si le Bon Dieu ne m’accordera pas
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de refaire entre vous et maman, ’avenir ?

Resté seul, I’'infortuné pére sentit le besoin de
rassembler ses ¢€nergies pour ne pas défaillir.
Instinctivement ses yeux se leverent vers le
Christ de bronze qui dominait sa table de travail.
Et c’est d’une voix ou passait toute la
supplication de son ame qu’il s’€cria :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! le coin de fer n’a-t-il
pas fini son ouvrage ? Ne va-t-il pas enfin
tomber ?...

Abattu, €puisé par tant de souffrances morales
accumulees depuis quelques mois, une frayeur le
prenait : ou trouverait-il la force d’affronter les
adieux de Maud et de Nellie ? Sa faiblesse

redoutait au plus haut point le tragique moment.

La Providence se chargea d’y pourvoir. Le
lendemain, lorsque Lantagnac rentra chez lui, a
I’heure du souper, 1l remarqua tout de suite le
lourd silence de la maison : elle était déserte.
Seuls, le domestique et deux servantes étaient
restés. Maud qui redoutait, plus encore que son
mari, le supréme moment, avait décidé de partir
pendant 1’absence du chef de la maison. Lui, loin
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de se sentir soulagé, éprouvait maintenant, de ce
départ précipiteé, de cette séparation sans adieux,
une tristesse qui le navrait. Ce soir-1a, il se mit a
table, sans pouvoir manger. Le coeur noye de
chagrin, il partit a travers la maison ; il erra de
piece en piece, d’étage en étage, comme pour
chercher les absents. Doucement, avec une sorte
de terreur, 1l poussa la porte de la chambre de
Maud. Une odeur ¢trange, odeur de maison
abandonnée reflua jusqu’a lui. La chambre était
vide. Aux murs, quelques lignes blanches, usures
des cadres et des meubles, rayaient la tapisserie.
Ca et la sur le plancher, la poussiere formait de
petits flocons laineux. Détail cocasse mais
poignant : une roulette de pied de lit, oubli¢e dans
le déménagement, gisait au milieu de la piece.
Lantagnac referma la porte, rejeté en dehors, lui
semblait-il, par le souffle d’un caveau funéraire.
De la il passa dans la chambre de Nellie, Méme
vide et méme atmosphere. Dans celle de William,
un volume était resté, apparemment oubli¢ sur
une table : L’ Avenir du peuple canadien-francais
d’Edmond de Nevers, volume que Lantagnac
avait offert a son fils aux vacances de Noél. Le
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livre, non découpe¢, portait a la premiere page
blanche, insolemment écrit de la main de
William : Rule Britannia for ever! Dans la
chambre de Wolfred, nul dérangement, non plus
qu’en celle de Virginia.

Lantagnac descendit a son  cabinet.
Machinalement il rassembla devant lui les
portraits de Maud, de Nellie, de Wolfred, de
Virginia, de William ; il se prit la téte dans les
mains et laissa son coeur déborder. Abondamment
il pleura dans le silence qui, pour la premiere
fois, luir révéla son affreuse solitude. Puis, la
catastrophe le rejeta violemment vers I’examen
de ses responsabilités. D’ailleurs une voix sans
piti¢ qu’il sentait monter de sa conscience et de
sa misere, lui disait :

—« De ton malheur accuse-toi d’abord toi-
méme. La faute premiere, tu 1’as commise il y a
vingt-trois ans. Par ce mariage dont tu te crus si
fier, tu te créais un foyer avec des materiaux
disparates, fragiles. Pourquoi te plaindre si le
coin de fer a tout fait voler en éclats ? »

Longtemps Lantagnac laissa ces sentiments et
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ces pensé€es amers se remuer dans son ame. Par
moments, il croyait sa vie et son courage a jamais
brisés. Pourtant, chaque fois que ses yeux se
portaient vers la photographie de Virginia, une
force secréte entrait en lui. Etait-ce le sacrifice de
la noble enfant, sa puissance mystérieuse qui déja
commengait a opérer ? Il se redit la dernicre
parole qu’elle avait prononceée devant lui et dont
le souvenir lui était doux comme un baume.

Puis, par besoin de se raccrocher a la moindre
espérance, i1l se prit a songer a Wolfred. Un
telegramme ¢€tait 1a sur sa table qui lui annongait
I’arrivée de 1’étudiant par le train du soir.

—Dans une heure tout au plus, se dit-il,
Wolfred sera ici. Que vient-il me dire ? De quel
coté s’en 1ra celui-la ?

William, il le savait par Virginia, avait ecrit a
sa mere d’avoir a transporter tous ses effets chez
elle. Wolfred, lui, n’avait rien écrit. Quel parti
allait donc prendre 1’ainé ? Lantagnac se souvint
a ce moment d’une lettre de Wolfred, recue deux
mois auparavant. Dans le temps, il ne I’avait lue
qu’a la course; mais il n’avait pas oublié
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I’étrange souvenir qu’elle lui avait laissé ! 1l
ouvrit un tiroir de son secrétaire et reprit la
lecture des petites feuilles ou se tassait une
ecriture fine et serrée. Wolfred confiait a son pere
ses premieres impressions sur les milieux
montréalais. L’étudiant avait écrit, comme
toujours, avec sa pointe de satire seche, et une
sorte de truculence verbale qui effrayaient parfois
Lantagnac :

« Ah ! mon cher pere, écrivait-il, il faut donc
en parler de votre cher Montréal. Ma naiveté
aussi juvenile que vierge et, je vous le confesse,
pour le moins aussi vierge que juveénile, s’était
promis de découvrir ici une ville frangaise.
J’allais donc voir quelque chose comme une
réplique de Bordeaux ou de Lyon, la troisieme
ville francaise du monde, apreés Paris, quoi !
J’étais curieux d’observer une physionomie
originale, des mceurs inconnues a moi, qui me
reposeraient du plaqué et du rectiligne anglais.
Pour te le dire sans plus tarabiscoter, j’éprouvais
quelque chose comme la fringale de Rica et
d’Usbeck tombant a Paris. Ah ! oui, pauvre moi,
c’¢tait bien la peine de n’€tre pas blas¢ tout de
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suite, comme un fossile ou comme un politicien
et de me donner I’air d’un jouvenceau plutot
«régence » ! Des mon débotté, 1’automne
dernier, j¢ me mis a le parcourir, ce Montréal.
Helas ! qu’ai-je vu ? qu’ai-je découvert, sinon le
parfait maquillage des emporiums américains les
plus authentiques ? Ah! c’¢était ca!l... j’allais,
j’avancais, je regardais. Ahuris, a tous les cent
pas, a tous les mille pas, mes yeux d’Ontarien se
butaient a un nom de Normand pur sang,
invariablement accouplé d’une enseigne en
langue frangaise quelquefois. C’était a se croire
presque a Québec. Eh ! parlez-moi aussi de votre
societé canadienne-francaise. J’ai fréquenté, en
ces derniers temps, quelques-uns de ces milieux
mondains, qu’on m’avait dit aussi fermés qu’une
caste de I’Inde. Mon nom, mais plus que toute
chose, mon éducation anglaise m’ont servi de
passe-partout. Eh bien, ici encore, le croiras-tu ?
tous ces snobs patentés, cravatés, a qui j’ai servi
mon meilleur frangais, ne m’ont souvent répondu
que par leur mauvais anglais. Hélas ! faut-il le
dire a vous, mon cher pere, a vous 1’un des chefs
de I’irrédentisme ontarien ? Les enfants des
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Bossanger, des Frontenac, des Giboyer, des
Rougemont — tous gens du Québec pourtant —
vont pour la plupart aux maisons d’éducation
anglaises et parlent entre eux de préférence la
langue de la « race superieure ». Une petite fille
des de Gaudarville m’a parlé¢ anglais avec un
parfait accent de cockney. Oui, ’on fait paraitre
cette distinction. Du reste, ces fines perruches qui
regardent Westmount comme leur Sinai, fument
la cigarette aux « five o’clock tea », avec plus
d’¢légance seulement que nos miss anglaises.
Ah'! pleurez, aieules, pleurez !... D’ailleurs, cette
noblesse bourgeoise ne s’en cache point : elle
nourrit pour sa race le mépris le plus naturel. Si
I’on crie volontiers : « Vive la France ! », avec le
trémolo de la pamoison — jamais: « Vive le
Canada ! », — 1l suffit du hasard d’un diner au
Mount Royal club, aux coOtés d’un financier
anglo-saxon quelconque, pour qu’on s’en
revienne en s’écriant : « Ah! les Anglais, ma
chere, les Anglais, quelle race d’hommes
supérieure ! »

La lettre continuait sur ce ton. Wolfred
brossait, avec la méme impertinence parfaitement
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désobligeante, le portrait de « quelques ceénacles
de freluquets qui se croient des académies, et qui
ne sont que des sous-cafés d’un sous-Paris » ;
«recuell de jouvenceaux dont la spécialité est
d’ailleurs la littérature désossée, leur ambition
sublime étant de se déraciner, de vider si bien
leur ceuvre de tout fond substantiel, qu’il n’y
reste plus vestige de leur race, de leur patrie, de
leur foi. Le moins triste n’est pas qu’ils se croient
les prophetes des nouvelles formules d’art,
incapables de s’apercevoir que leurs pareils ne
furent jamais que les champignons des littératures
décadentes, trop puérils pour comprendre qu’une
littérature qui  se byzantinise en naissant,
commence par la phtisie au lieu de commencer
par la santé... » « D’ailleurs, concluait la lettre de
Wolfred, ces farouches esthetes ont, eux aussi, le
mépris de leurs compatriotes, la haine de leur
patrie barbare, et, sous prétexte de s’humaniser,
se dénationalisent. »

Lantagnac laissa tomber les petites feuilles sur
sa table de travail.

Cette lecture ne fit qu’accroitre sa tristesse.
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Avant de finir, il est vrai, 1’étudiant de Montréal
annoncait a son pere une prochaine missive et
d’autres impressions. Mais cette premicre lettre
avait le ton si amer, si découragg.

— Oh! comme ce pauvre Wolfred est encore
loin des siens, se dit-1l. Il n’a rien vu de la vie
profonde du Quebec ; rien vu, non plus, dans ce
Montréal méme, rien vu de ’effort admirable,
ardemment poursuivi comme une croisade, pour
refranciser non pas les ames restées toujours
frangaises, mais le visage extérieur de la ville. Le
pauvre enfant ! Il n’a vu que des surfaces. Mais
aussi, peut-il voir autre chose ? Le peut-il avec
ses yeux d’étranger ?

Lantagnac reprit la lettre dans ses mains. Ses
yeux s’abaisserent tout a coup vers la signature.
Etait-ce distraction ou intention réfléchie de la
part de 1’étudiant ? Lantagnac relut une seconde
fois. Il ne se trompait point : la lettre était bel et
bien signée, non plus du prénom Wolfred, mais
du second prénom de son fils : André, André de
Lantagnac. Cette nouvelle signature fit se reposer
au pere, mais avec plus d’anxiéteé, sa question de
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tout a I’heure: que devenait son ainé ? Que
voulait dire ce prénom frangais, apposé¢ pour la
premicre fois au bas d’une de ses lettres ?

Quelque vingt minutes plus tard, le timbre
d’avant raisonnait vigoureusement ; un pas pressé
gravissait I’escalier ; un jeune homme paraissait a
la porte d’entrée du cabinet de Lantagnac : c’¢tait
Wolfred.

— Je sais tout, dit-il en entrant, je sais tout. Et
c’est pourquoi je suis venu. Ah ! mon pere. Ah!
pauvre maman...

— Ah ! pauvre Wolfred, lui répondit son pere,
en lui serrant longuement et affectueusement les
mains. Merci d’étre venu.

— Et vous restez seul ?
— Absolument seul jusqu’ici.
— Mais Virginia ?

— Virginia entre en religion. En attendant, elle
a demandé¢ a suivre sa mere, pour quelques jours.

— Ah ! pére, quelle infortune pour vous et pour
nous tous !
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— Oui, reprit Lantagnac, tres abattu; apres
cette séparation pire que la mort, il ne me reste
plus a moi — c’est le mot du Pere Fabien —:
qu’une fiancée peut-étre : la cause a laquelle je
donnerai désormais ma vie.

Puis, tout de suite, regardant son fils dans les
yeux, il ajouta avec une supplication pathétique :

— Et je n’ai plus ici-bas qu’une espé€rance, une
seule : voir mon fils ainé, te voir, toi, mon

Wolfred, me revenir avec ton ame redevenue
francaise.

Wolfred baissa les yeux un instant, puis les
relevant pleins d’un €clair ardent, 1l dit :

—Eh bien, mon pere, fétons ensemble ce
retour. C’est chose déja faite.

Lantagnac ouvrit ses bras.

— Non, mon pere, dit Wolfred, pas ainsi, mais
a genoux. Et donnez-moi votre bénédiction, celle
qu’au jour de I’an je n’ai pas eu le courage de
vous demander. C’est par elle que je veux rentrer
dans la tradition de ma race.

Lantagnac, incapable d’articuler une parole,
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mit les mains sur la téte de son fils.

Wolfred se releva. Son pere le fit asseoir bien
en face de lui. Et alors, un peu remis de cet autre
choc, Lantagnac commencga a presser son fils de
questions, a le supplier de lui raconter
minutieusement sa conversion.

— Comment y es-tu venu ? lui demandait-il. Ta
lettre de cet hiver n’¢€tait guere encourageante, tu
sais. Parle, mon enfant.

Wolfred ne demandait pas mieux que de
parler.

— En effet, dit-il, cette lettre a di vous
apporter des 1impressions bien pessimistes.
Toutefois, si je me rappelle, je vous en promettais
d’une autre espece. Celles-1a m’ont rameng.

— Dis-le moi, mon Wolfred, raconte-moi bien
tout, insistait Lantagnac qui, par bonds rapides,
remontait de son abattement.

—Eh bien, commenca Wolfred, a te parler
franc, je crois que le premier choc, je le dois a
mon premier contact avec la terre québécoise. Te
rappelles-tu cette premicre de nos soirées a la
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villa du lac MacGregor et notre promenade sur le
lac ? Ce ne fut pas en vain, qu’en une méme fois,
en une méme minute, le pays me parla avec sa
beauté et le charme de son ame. Mon évolution
une fois commencée, mes lectures d’ouvrages
francais la continuerent. Trés poussées, comme tu
sais, et bien choisies, ces lectures me restituerent
bientdt a une cohérence, a un équilibre croissant
de mon étre. Le progres me devenait une réalite
sensible, je te dirai méme, presque une féte. Déja,
je pense, c’¢était le grand tournant. Le croiras-tu ?
les défections des notres m’ont donne la seconde
secousse. Devant ces hommes et ces femmes
affublés d’un esprit €tranger, j’ai senti qu’une
main de fer s’était posée sur ’ame de ma race.
Ma jeune fiert¢ se révolta. Je lisais alors notre
histoire. Chaque jour j’y découvrais le vieil
humus ou mon ame a ses racines naturelles. Aux
cotés des déserteurs, petits par le nombre, je
voyais les autres, ceux qui ont tenu, ceux qui
tiennent et qui ont tout le peuple derriere eux. Te
le confesserai-je ? le spectacle de ce petit groupe
de Francais enveloppés par une centaine de
millions d’ Anglo-saxons, mais entetes

330



magnifiquement a ne pas se rendre, le spectacle
de cette Alsace-Lorraine d’Amérique, plus seule,
plus oubliée que 1’autre, mais non moins
endurante, non moins fidele a elle-méme depuis
cent soixante-six ans, le spectacle d’une race qui
met plus haut que toutes les ambitions
matérielles, 1’orgueil de sa culture, le prix de son
ame, ce spectacle, te dis-je, je 1’a1 trouvé d’une
beaut¢ ¢émouvante, supérieur a tout ce que
m’avait montré jusqu’ici I’autre civilisation. Je le
notais, du reste, a ma grande joie : les Anglo-
saxons subjuguent, un peu partout comme ici,
quelques rares unités, par leur or, par leurs
meeurs. Personne par leur littérature et leurs arts.
Vers ce méme temps je me mis a fréquenter
d’autres milieux que ceux de la bourgeoisie
anglicisee...

— Et celle-la méme, interrompit Lantagnac,
dis-moi, ne I’as-tu pas jugée un peu séverement ?

—Disons que oui, concéda Wolfred.
D’ailleurs, en dehors des snobs et des salonnards,
elle ne compte guere, tu sais, ni par le nombre, ni
par le crédit... Donc, ma meilleure fortune, vers
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ce temps-la, fut de pénétrer dans les salons de
quelques-uns de mes professeurs, les chefs de la
jeune génération. La, j’ai découvert ce que tu
appelais souvent devant moi, sans qu’alors je le
comprisse bien : la culture franco-latine. Cela me
parut la grace, I’aisance dans le savoir, la vraie
culture genérale, tout cet equilibre, tout le
raffinement spirituel. La preuve m’était faite que
rester francais en ce pays est un signe
d’intelligence autant qu’une noblesse. Aussi, des
ce moment, puis-je dire, c’en fut a peu pres fini
du mirage anglo-saxon. Comme toi, je respecte la
race de ma mere ; je ne la mets plus au-dessus
d’une autre.

Wolfred avait parl¢ avec animation, avec un
feu entrainant. Son pere [’avait écouté, ne
I’interrompant qu’une seule fois, empoigné par
I’intérét du discours et par I’accent de cette jeune
parole ou d¢ja s’exprimait une promesse
d’orateur. A ce moment pourtant, Lantagnac qui
brilait de tout apprendre, ne put retenir sa
curiosite :

—C’en fut a peu prés fini, dis-tu? A peu
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pres ?... D’autres causes ont donc agi sur toi ?

— L’autre jour, reprit Wolfred, plus ému, j’ai
suivi un pelerinage de D’Action frangaise de
Montréal au Long-Sault, au pays de Dollard. Tu
te souviens de ce Dollard de Delfosse qu’un jour
tu accrochas au mur de ma chambre. En ce
temps-1a, je n’y prétai qu’assez peu d’attention.
Avec le temps toutefois et selon les progres de
mon ¢volution, ce supréme sonneur de charges
m’obséda comme un modele impérieux, comme
un entraineur irrésistible. Donc, ’autre jour, tu
I’as sans doute lu dans les journaux, un groupe de
patriotes s’en allaient inaugurer, aux lieux mémes
du combat de 1600, un monument au sublime
héros de la Nouvelle-France. Je les suivis. J’ai
trouve 1a un site comme je les aime ; un vrai site
barrésien : un lieu retiré, enclos, fait pour la
méditation, se relevant vers le fond par une
colline inspirée, puis s’abaissant vers la nappe
solennelle d’un fleuve en marche. L’esprit trop
plein de mes méditations, je m’écartai de la foule.
Je gravis les hauts coteaux. J’allai m’asseoir sur
I’herbe, face au Long-Sault, sous les vieux
ombrages. La le vent m’apportait, avec la rumeur
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des eaux, quelques-unes des phrases les plus
vibrantes des orateurs. Cette ¢loquence claquait
autour de moi, sous les arbres centenaires,
comme |’étoffe d’un drapeau. Alors je pris, dans
ma serviette, ton discours du 11 mai que tu
m’avais envoy¢ en fascicules des Débats de la
Chambre. Pére, comment te décrire 1’effet de ta
parole sur mon ame de jeune homme, en ce lieu,
devant ces souvenirs! Je savais le drame
poignant qui se jouait ici. Entre deux j’avais a
choisir. Eh bien, ta parole fut la plus forte, parce
qu’en moi devant ce Long-Sault, sa résonance
¢tait la méme que celle de [Dhistoire.
Instinctivement je me levai ; frémissant, je tendis
le bras vers le monument du héros. La, entends-
tu, oui, 1a, je I’ai juré a haute voix : je serai du
parti de mon pere, francais comme lui et comme
mes aieux, intégralement, enthousiastement
francais !

Le jeune homme s’¢tait leve, le visage éclairé
d’une flamme, les yeux vibrants, tout transfiguré
par son lyrisme. Le pére contemplait son fils. Un
noble orgueil I’enivrait. Un instant il hésita. Une
question lui venait aux levres. Oserait-i1l la
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poser ? Etait-ce bien le temps ? Pourtant oui. A
cette heure il avait trop besoin de se sentir
rassur¢, pleinement, absolument rassuré.

— Mon Wolfred, pardonne-moi. Frangais, dis-
tu ? Mais as-tu bien song¢ a tout ? As-tu song¢ a
ta fiancée, mon pauvre enfant ?...

Le jeune homme porta la main a son cceur :

—Ma fiancée ? Je n’al plus que la votre...
depuis hier.

Lantagnac ouvrit de nouveau ses bras. Le fils
s’y jeta en comprimant un sanglot. Longuement
le pere et D’enfant s’étreignirent, dans une
¢motion supréme, ou se condensait le plus grand
tragique de la vie humaine.

— Ah! mon Wolfred, dit Lantagnac en se
redressant.

— Ah ! mon pere, corrigea doucement le fils,
ne m’appelez plus qu’André. Pour vous et pour
tous, je ne suis plus désormais qu’André de
Lantagnac.

335



336



Cet ouvrage est le 865° publié
dans la collection Littérature quebécoise
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

337



