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Avant-propos

L’auteur ayant passé trois ans dans les régions 
arctiques et subarctiques, il a été subjugué par le 
magnétisme  boréal  et  l’attrait  irrésistible  qui 
s’empare de l’âme de tout homme se lançant à 
l’assaut  de  ce  grand  sépulcre  blanc  qu’est  le 
Nord.

Pour faire connaître au lecteur canadien cette 
partie ignorée de notre vaste Dominion, il a cru 
devoir  lui  en  donner  un  aperçu  sous  forme  de 
roman...  une  idylle  naïve  s’intercalant  dans  le 
texte et déroulant ses péripéties au pays du soleil 
de minuit et des glaces éternelles...

Faisant d’une pierre deux coups, il a voulu lui 
faire connaître l’âme naïve, honnête et droite de 
l’Esquimau,  peuple  intelligent,  affable, 
hospitalier  et  hardi,  habitant  les  régions 
montagneuses,  pittoresques  et  tourmentées  du 
Nord.

L’auteur.
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I

Le soleil de minuit

Par bandes les ours blancs seront expiatoires ;
L’écume aux dents, lascifs, ils bailleront d’ennui
Tandis qu’à l’horizon, au ras des promontoires
Brillera, globe d’or, le soleil de minuit.

René Chopin.

Minuit !  calme  profond !  Silence !  silence 
éternel,  grave,  supraterrestre !  Silence  tellement 
silencieux  qu’il  vacille !  L’oreille  saisit  le 
bruissement des atomes, de la lumière ! Silence 
qui n’est pas sépulcral car il est illuminé, éclairé 
et vivifié par ce grandiose spectacle du soleil de 
minuit.

Minuit ! pas une étoile au firmament ! Minuit, 
et le roi du jour, dans sa course furibonde vers 
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Alpha Centaure, nous traînant à sa suite, brille au 
fond  d’un  ciel  indigo  et  lointain.  À  quelques 
degrés  au-dessus  de  l’horizon  s’étalent 
paresseusement  quelques  stratus,  nimbés  d’or, 
voguant  vers  les  chaudes régions  du sud,  et  se 
colorant  d’un  reflet  pourpre.  Une  cascade  de 
lumière  douce,  langoureuse,  tombe  de  l’orbe 
céleste, traverse le détroit de Lancaster, y teinte 
ses eaux froides de carmin, de safran, d’onyx. Le 
miroitement  des  eaux  à  peine  remuées  fait 
apparaître  une  mer  de  pierreries  sur  cette 
mosaïque  liquide.  Les  monts  abrupts,  de  North 
Devon et du Nord de l’Île de Baffin, se revêtent 
de violet foncé, voile sombre, où, de distance en 
distance, s’allument, sur leurs sommets de larges 
éclaircies  d’écarlate,  véritables  feux  d’artifices 
allumés par les gnomes, ces lutins capricieux et 
poétiques des régions arctiques.

Au  loin  s’estompe  l’île  Cornwallis,  masse 
escarpée de rochers primaires, s’élevant du sein 
des  eaux,  escaladant  le  ciel  de  ses  trois  mille 
pieds de hauteur.  Vue de cette distance, par un 
effet de réfraction habituelle aux pays du Nord, 
cette  élévation  est  triplée.  Ses  rugosités  et  ses 
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aspérités  titanesques  sont  comme  enveloppées 
d’un  voile  éthéré,  d’une  couleur  insaisissable, 
faisant  croire  aux  reflets  d’un  deuxième  soleil 
invisible, à peine disparu à l’horizon.

Un  silence  accablant  s’étend  sur  toute  cette 
région. À cette heure apaisée de la nuit-jour, ni 
les  cris  perçants  du  stercoraire-longue-queue  et 
du  fulmar,  ni  les  vocalises  du  bruant,  ni  le 
bavardage des milliers de pluviers, taches noires 
sur  le  bleu  de  la  mer,  ni  le  croassement  du 
corbeau, ni même le gloussement des ptarmigans 
se disputant les graines et les lichens de la grève 
ne troublent cette impondérable quiétude. Pas un 
souffle  ne  ride  la  surface  lisse  du  détroit.  Ne 
croirait-on  pas  cette  scène  une  immense  toile, 
peinte  par  un  artiste-poète  préraphaélite  dont 
l’esprit,  dépassant  les  pouvoirs  limités  de  l’art 
humain, contemplait jadis en un rêve fantastique, 
les  enfantements  grandioses  d’un  monde 
nouveau ?

Ce  décor,  répétition  quotidienne  de  ces 
millions  de  changements  kaléidoscopiques  du 
spectre  luminaire,  se  produisant  au-dessus  de 
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cette  terre  labourée  par  les  cataclysmes 
antédiluviens, a pour cause le soleil, pour théâtre 
la combinaison du ciel, des monts, et des eaux, et 
pour spectateur habituel,  l’Esquimau nomade et 
phlegmatique, roi et maître de ces régions.

Quel  voluptueux  cinéma  que  ces  mirages 
flottants,  caressants,  fluides  et  équivoques,  si 
communs à toute cette région située au nord du 
pôle  magnétique,  pays  des  glaciers,  des  mers 
polaires, des monts altiers, des vallées profondes 
et vertes où ne croissent ni arbres ni arbustes, où, 
en  été  l’on  jouit  du  climat  décembrien  de  la 
Riviera  et  où  les  paysages  sont  des  poèmes 
vivants,  supérieurs  aux  visions  psychiques  des 
romantiques.

La main invisible dirigeant notre monde dans 
sa tangente céleste, traversée des ellipses et des 
courbes  gravitatoires  des  astres  et  des  planètes 
semés dans  l’infini,  a  voulu que cet  infiniment 
petit mais aussi infiniment grand qu’est l’homme, 
fût  témoin  de  cette  coordination  astrale,  et  des 
déploiements  pyrotechniques  que  la  chimie 
céleste amène sur son chemin visuel.
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En cette fin de juillet 1910, un spectateur, seul, 
perdu  au  sein  de  ces  régions  désertiques, 
contemplait, du haut d’un rocher, cet inoubliable 
spectacle.  Son esprit,  son âme,  ses sens étaient 
pris. Fasciné, ses yeux buvaient les cieux et les 
monts.  Par  moments,  paupières  mi-closes,  il 
revoyait  dans  l’obscurité,  la  réalité  apparue, 
ramassant  en  faisceau  les  impressions  diverses 
subies,  les  amalgamant  à  des  sensations 
refroidies, à toute une gerbe desséchée de vœux 
inassouvis, de châteaux écroulés.

Ce  témoin  insoupçonné  de  millions  de 
mortels,  aux  traits  raffinés,  à  l’apparence 
studieuse, de taille quelque peu au-dessus de la 
moyenne,  était  nonchalamment  étendu  sur  une 
peau  de  renne  jetée  sur  un  rocher.  De  cette 
méridienne  improvisée  il  contemplait  la  pompe 
accompagnant  cette  course  de  l’astre-roi,  à 
minuit.  Ses  yeux  bruns  foncés  brillaient  d’une 
admiration extatique. À ses pieds dormait un gros 
animal blanc, se détachant en relief, du noir des 
roches métamorphiques.

« Grandiose !  Sublime !  La  réalité  dépasse 
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mes rêves », dit-il à mi-voix, tout en regardant sa 
montre-chronomètre dont les aiguilles pointaient 
le midi de la nuit. « Si je ne veux pas perdre la 
succession  des  jours,  il  va  me  falloir  pointiller 
chaque  date.  Mes  compagnons  du  Neptune, 
maintenant au large de l’île carbonifère et basse 
de  Melville,  n’ont  certainement  pas  eu  un 
spectacle  semblable,  quelque  puisse  être  leur 
position. »

Monologuant,  il  lève  sa  jumelle  à  ses  yeux, 
embrasse  l’horizon  d’un  regard  circulaire, 
observant plus particulièrement l’Ouest afin d’y 
découvrir  une  voile,  le  « Neptune »,  navire  du 
gouvernement  canadien  patrouillant  les  mers 
arctiques  et  prenant  possession des  nombreuses 
îles de cet archipel au nom du Canada. Ne voyant 
rien apparaître, il se met à observer le ciel dont 
les couleurs vives s’estompaient de plus en plus. 
À ce moment un amas de cumuli vaporeux, aux 
formes  les  plus  hardies  et  les  plus 
fantasmagoriques  s’est  formé  en  faisceau  à 
quelques degrés de l’horizon, juste au-dessous du 
soleil  de  sorte  qu’ils  lui  font  un  trône  aux 
contours les plus variés.
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« Un tel déploiement extra-terrestre, ce silence 
profond,  cette  cinématographie  aérienne,  ne 
seraient-ce le calme précédent la venue des anges 
sonnant  la  trompette  du  jugement  dernier ?  Je 
suis  dans  l’attente ! »  Cette  réflexion  le  fit 
sourire.  Réminiscences  poétiques  d’un  cœur 
sensible car le doute, tourmentait son âme, doute 
philosophique, doute dogmatique plus ancré que 
jamais en lui depuis son passage à l’Université de 
Toronto, où, dans le cours scientifique l’on tentait 
de tout prouver par le Science, aboutissant à des 
résultats plutôt négatifs. Son âme latine était trop 
imprégnée de mysticisme religieux, pour ne pas 
réagir  contre  le  matérialisme  anglo-saxon  et  la 
ténébreuse  philosophie  germaine  dont  il  avait 
essayé d’approfondir les problèmes.  En face de 
lui-même  devant  ce  spectacle  incomparable,  il 
sentit son cynisme fondre et la foi confiante du 
jeune  âge  renaître,  illuminée  par  la  vie  et  la 
lumière céleste enveloppant mers, monts et vaux, 
tandis que le grand silence qui l’enrobait semblait 
être l’adoration muette et respectueuse de la terre 
à son créateur. Il naissait à une vie nouvelle. Des 
réminiscences de ses poètes favoris, la Genèse de 
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la création, son enfance calme, dans un hameau 
perdu  de  la  Gaspésie,  –  que  d’autres  visions 
encore ! – lui apparurent. Ce fut pour lui l’un de 
ces arrêts dans la vie, arrêt inconscient dont tout 
homme a un jour  savouré le  calme et  le  repos 
dans  cet  oubli  incontrôlable  du  présent,  cette 
sensation  d’être  entraîné  fatidiquement  vers  un 
but indéterminé. Oublié le matérialisme terrien ! 
Évaporé  la  poursuite  de  la  gloire  et  des 
richesses !  Qu’importe  l’excruciante  fatalité  du 
« primo  vivere » ?  Halte  bienfaisante  dans  le 
cours  de  la  vie !  Le  passé  n’existe  plus.  Le 
présent est  oublié.  L’avenir est  aboli.  L’âme se 
replie sur elle-même. L’intelligence est ensevelie. 
Les désirs des sens sont assouvis. Le sphinx du 
nord a fait son œuvre. Le soleil de minuit, de ses 
tentacules éthérés de ses émanations féeriques, a 
enlacé le spectateur !

Dans  cette  demi-inconscience  où  l’homme 
n’est ni endormi, ni éveillé, où le rêve et la réalité 
se confondent, un bruit imperceptible vînt frapper 
l’oreille du solitaire voyageur : le bruit de l’eau 
frappée rythmiquement par un aviron. Au-dessus 
de sa tête une oie sauvage évolue et plane. Ses 
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cris rauques annoncent à ses comparses couvant 
sur la berge des nombreux petits lacs des hauts 
sommets qu’un étranger a envahi leur domaine. 
Secouant sa torpeur,  il  écoute.  Un chant  grave, 
primitif,  aux  intonations  bizarres,  aux  notes 
claires mais d’un rythme musical à lui inconnu, 
rompt  le  silence.  « Me  voici  donc  en  un  pays 
enchanté !  Est-ce  la  sirène  de  l’époque 
mythologique  revenue  en  ces  parages  pour 
m’attirer sur des écueils insoupçonnés ? »

Prêtant plus attentivement l’oreille, il s’assure 
que  c’est  bien  une  voix  féminine,  d’un  riche 
contralto,  chantant  une  romance  pathétique, 
indéfinissable,  contenant  à  elle  seule  toute  la 
surprise, l’amour, les douleurs et les aspirations 
de l’âme primitive d’une race fière et libre, dont 
la  musique  chantée  peut  seule  rendre  tout  le 
charme, toute l’angoisse.

En un instant il fut debout examinant le point 
de  l’horizon  d’où  venait  ce  chant.  Personne 
n’apparut  à  ses  yeux,  mais  au  loin,  les  rayons 
solaires  or  et  ambre  se  métamorphosaient  en 
banderoles cramoisies ; le détroit de Lancaster se 
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changeait en une mer de feu ; quelques icebergs, 
au  loin,  reflétaient  cette  diversité  de  couleurs, 
tachées de trous sombres, là où les vagues avaient 
creusé  de  glaciales  cavernes,  gîtes  préférés  de 
l’ours polaire. Les flèches acérées, travail lent du 
soleil  et  de  la  pluie  donnait,  à  ces  masses 
l’apparence  de  cathédrales  partiellement 
englouties dans une mer lunaire. Aucun signe de 
vie, mais distinct, le trille mélodieux de cette voix 
invisible,  s’élevant  dans  un  crescendo  joyeux, 
frappait  son ouïe,  délicieusement,  et  berçait  ses 
rêves.

« Mais où donc se cache cette divinité ? » se 
dit-il.  Plus  attentivement  il  examine  les 
anfractuosités  des  rochers.  Le  chant  s’est 
évanoui, mais alors son oreille perçoit nettement 
le grincement d’une embarcation légère tirée sur 
les  sables.  Quittant  son  poste  d’observation,  il 
s’oriente  vers  une  langue  de  terre  peu  élevée 
s’avançant quelques cents pieds dans la baie.

L’ayant  escaladée  il  aperçoit  une  jeune  fille 
esquimaude, vêtue à la mode pittoresque du pays, 
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tirant sur la grève un léger kayak1 dont la pince 
s’est  prise  entre  deux  cailloux.  Ses  gracieux 
mouvements  décèlent  ce  développement 
physique  dû  à  une  vie  en  plein  air,  libre,  sans 
entraves.  Dix-huit  ans  pouvait-elle  avoir.  De 
lourdes tresses noires retombent sur ses épaules. 
Sa  tête  est  nue.  Son  couletang2 orné  de 
passementeries aux dessins bizarres, aux franges 
multicolores,  dessine ses formes.  Ses pieds très 
petits, chaussés de mocassins en peau de phoque 
effleurent  à  peine  les  sables  du  rivage.  Au 
moment  où elle  se redresse,  il  constate que les 
Vénus,  du Titien sont  surpassées en eurythmie. 
Elle a aperçu son ombre projetée sur les eaux. Se 
tournant vers lui, elle l’examine d’un regard franc 
et  ouvert.  Tout  surpris  d’une telle  apparition,  à 
cette  heure et  à cet  endroit,  il  se sent intimidé. 
Vite  il  reprend son aplomb et  s’avance vers  la 
belle inconnue3.

1 « Kayak » : légère embarcation faite de peaux de phoques, 
tendues sur une charpente d’éclisses de bois ou d’os de baleine.

2 « Couletang » :  Habit-manteau  à  large  capuchon,  sans 
ouverture et se passant par dessus la tête.

3 Voir  le  Thelma de Marie  Corelli,  Chap.  premier  « The 
Midnight Sun ». L’auteur avait écrit cette description du soleil 
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de minuit depuis deux ans, lorsque lui tomba sous la main ce 
volume de Corelli.
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II

La rencontre

Hand in hand o’er the rugged strand
Of life, we are journeying on ;
And patiently wait till the pearly gâte
Is reached, and the goal is won.

Florence Dudly.

Calme, la jeune fille l’examinait. Elle n’avait 
pas  paru  comprendre  son  « puis-je  vous  être 
utile ».  Son  regard  ouvert,  candide,  sérieux  et 
poli,  l’embarrassait.  Il  était  typique  ce  regard. 
Regard  d’une  enfant  dont  le  passé  n’a  rien  à 
cacher,  satisfait  du présent  et  n’approfondissant 
point  l’avenir.  Regard  sans  artifices  d’une  âme 
primitive  non  encore  bouleversée  par  les 
exigences  et  les  vanités  factices  de  notre 
civilisation.  Regard  franc,  dont  l’expression 
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enfantine et confiante n’essaie pas, pour charmer 
l’homme, les séductions coquettes et savantes de 
nos jeunes filles, dont les yeux parlent souvent au 
lieu  du  cœur.  Yeux  fascinants  des  femmes  du 
monde, dont le petit manège coquet et étudié est 
tant  admiré,  goûté  même,  pâlissent  devant  ce 
regard  limpide.  Eût-elle  été  au  courant  des 
minauderies de la vie actuelle, elle eût voilé ce 
miroir de l’âme. Elle se fût rendu compte qu’elle 
était  seule  avec  un  étranger,  sur  une  plage 
déserte, à minuit, quoique le soleil brillât, et elle 
eût fait semblant d’être gênée. Au contraire, elle 
paraissait  tout simplement très étonnée de cette 
rencontre inopinée.

« Évidemment,  elle  ne  comprend  pas  ma 
langue, se dit son interlocuteur, et encore moins 
l’anglais ». Il s’ingénia alors par une pantomime 
savante  mais  ridicule,  que  tout  sourd-muet  eût 
saisie,  à  lui  faire  comprendre  qu’il  était  à  son 
service. Il avait constaté que sa frêle embarcation 
était  prise  entre  deux  cailloux  et  pouvait  être 
détruite en un instant.

À sa savante mimique la jeune fille répondit 
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par un rire argentin, contagieux. Très amusée, ses 
yeux noirs et profonds brillaient de mille reflets 
malicieux.

« Bien  imaginée,  dit-elle,  même  grand-mère 
vous eût compris. Vos gestes sont si expressifs. » 
Froissé  par  ce  rire  et  se  sentant  un  objet  de 
ridicule  devant  cette  fillette  si  naturelle,  il  se 
sentit  quelque  peu  gêné,  et  une  légère  rougeur 
couvrit son visage.

« Je  parle  français,  un  peu,  dit-elle.  J’ai  été 
très impolie. J’aurais dû vous répondre de suite. 
J’accepte  votre  offre  et  si  vous voulez dégager 
mon kayak de  son  piège,  je  vous  en  serai  très 
reconnaissante.  Mais,  prenez  garde  que  les 
cailloux n’en percent  les peaux tendues !  Je ne 
pourrais pas alors regagner mon toupie1. Père et 
mère  grand  doivent  être  très  inquiets.  Je  suis 
partie ce matin et ne leur ai pas dit que j’avais 
l’intention de traverser ce bras de mer. »

Redevenu homme du monde, notre héros ne se 
fit pas prier deux fois.

1 Habitation  d’été.  Espèce  de  tente  faite  de  peaux  de 
caribous ou de loups-marins.
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Quoique  fortement  tenté  de  déchirer  par  un 
accident voulu l’enveloppe du canot accroché à 
l’aspérité  du  rocher,  et  de  jouir  ainsi  de  la 
présence  de  cette  enfant  dont  il  se  sentait  tout 
ému, chaussé de bottes imperméables, il se mit à 
l’eau. En un adroit coup de main, l’embarcation 
était retirée de sa dangereuse position et mise à 
sec sur le rivage.

« Si  nous  causions  quelques  minutes, 
mademoiselle »  et  il  désignait  un  gros  bloc  de 
gneiss poli.

Elle acquiesça de bonne grâce à sa demande et 
tous deux s’assirent, le dos aux immenses rochers 
accores s’élevant à trois mille pieds de hauteur, 
face à la mer, les pieds enfoncés dans le sable du 
rivage.

« Vous avez ri de moi, tantôt. Je ne vous en 
veux pas, car franchement je devais être ridicule. 
N’y pensons plus. Seulement, je vous prierais de 
me  renseigner  sur  votre  présence  ici.  Je  me 
croyais seul sur cette île car l’on m’avait dit que 
le dernier établissement Esquimau se trouvait  à 
Ponds Inlet et c’est très loin d’ici. D’où venez-
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vous ? Êtes-vous seule ? Comment se fait-il que 
vous parliez Français ? »

« Que  de  questions,  reprit-elle.  Vous  êtes 
curieux pour un homme ! N’importe je vais vous 
répondre. »

« Ce  que  vous  appelez  Ponds  Inlet  est 
probablement Tunoungmiout.  Il  y a trois ans le 
village s’est  divisé,  et  une partie s’est  établie à 
Oulouksing  (Artic  Bay).  Deux  familles,  dont 
celle de mon père, sont venues pêcher le saumon 
sur la terre que vous voyez vis-à-vis d’ici. Hier 
j’ai  entendu  grand-mère  dire  que  nous  aurions 
plusieurs jours de temps calme. Alors, ce matin, 
j’ai mis le « kayak » de mon père à l’eau et je me 
suis décidée à traverser ce détroit. Je voulais voir 
ces montagnes, dont la grandeur m’attirait. Je les 
croyais toutes proches ! me voilà bien loin. »

Sortant une carte de son hâvre-sac et en ayant 
constaté l’échelle, il fut tout surpris de voir que la 
distance  couverte  par  cette  jeune  fille  mesurait 
au-delà de cinquante milles.

« Vous  n’avez  pas  craint  de  vous  aventurer 
seule  dans  cette  périssoire,  lui  demanda-t-il, 

21



désignant sa frêle embarcation. Si le vent se fût 
élevé, vous eussiez été engloutie. »

« Ô non, reprit-elle, quoique le kayak soit plus 
spécialement  réservé  aux  hommes,  je  m’y  suis 
habituée dès mon jeune âge. L’embarcation des 
femmes1 l’« umiak » est plus pratique, mais il est 
lourd, difficile à conduire et demande les efforts 
combinés  de  plusieurs  personnes  pour  le  faire 
avancer. Maintenant, regardez ce joli bateau. Il a 
20 pieds de longueur par 18 pouces de largeur. Il 
est bas et très léger. Sa charpente est faite d’os de 
baleine  souples  et  liés  ensembles.  Il  est  tout 
couvert,  en-dessus  et  en-dessous  de  peaux  de 
loup-marins tannées et absolument à l’épreuve de 
l’eau. Il n’y a place que pour une personne. Au 
centre, cette ouverture ronde que vous voyez et 
par laquelle nous nous introduisons. Bien assise 
sur  un  coussin  de  peau  de  renne,  les  jambes 
allongées,  le  dos  appuyé  sur  le  bord  de 
l’ouverture,  rien  ne  gêne  le  mouvement  requis 
pour balancer cet aviron double que vous voyez 
et  faire  filer  mon  embarcation  sur  l’eau. 

1 Chaloupe  des  femmes,  faite  de  peaux  de  phoque  et 
pouvant contenir une vingtaine de personnes.
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Advenant une tempête, j’ai une pèlerine, aussi en 
peau de phoque, que je me passe par dessus la 
tête et dont les rebords s’attachent au dehors de 
l’ouverture  du  « kayak ».  Deux  fentes  laissent 
passer les bras et rien ne nuit aux mouvements du 
nageur.  Les  vagues  peuvent  passer  par  dessus 
l’embarcation, impossible que l’eau n’y entre. Le 
mouvement  incessant  de  l’avironneur  avec  son 
aviron double empêche de chavirer. Quelquefois, 
pour une faible distance, un Esquimau prendra un 
passager. Celui-ci s’étend alors de son long sur le 
pont du « kayak » et il doit rester immobile car le 
moindre  mouvement  de  celui-ci  enverrait  nos 
deux hommes au fond des eaux. Vous voyez, il 
n’y  a  pas  de  dangers.  D’ailleurs,  « Sedna »,  la 
déesse  des  mers,  protège  ses  enfants.  Quoique 
chrétienne je puis bien, n’est-ce pas m’exprimer 
ainsi,  mon  enfance  ayant  été  bercée  par  les 
légendes de mon peuple. »

Très intéressé, notre héros buvait ses phrases, 
débitées avec un certain accent très original.

Une  pause  momentanée  et  de  nouveau  le 
grand  silence  du  Nord  enveloppa  de  son 

23



magnétisme ce coin de terre.
Regardant  au sud,  de la  terre  d’où elle  était 

venue, elle dit : « Ces explications, n’est-ce pas, 
répondent à vos deux premières questions. Vous 
savez maintenant d’où je viens, et aussi, que je 
suis seule – et  ne suis pas seule – ajouta-t-elle 
avec un doux sourire. »

« Vous vous étonnez, avec raison que je sache 
votre langue. N’avez-vous jamais entendu parler 
de  mon  oncle,  Paul  Racine,  demeurant  à 
Blacklead Island ? »

« Non,  car  je  ne  savais  pas  qu’un  de  mes 
compatriotes fût établi en ce pays. »

« Mon oncle n’est pas un de vos compatriotes 
mais  un  Esquimau.  Il  est  le  demi-frère  de  ma 
mère,  morte  lorsque  je  n’avais  que  quatre  ans. 
Mes  parents  demeuraient  alors  à  Blacklead 
Island.  Tous  les  étés,  de  gros  bâtiments 
américains,  à  ce  que  l’on  m’a  dit,  venaient 
chasser  la  baleine  dans  nos  parages.  Ils  l’ont 
même  si  bien  chassée  qu’il  n’y  en  a  plus.  Le 
commandant de l’un de ces bateaux s’appelait le 
capitaine  Racine.  Dans  l’un  de  ces  voyages  il 
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connut ma grand-mère maternelle,  dont  le  mari 
s’était  noyé l’année précédente,  emporté sur un 
champ  de  glace  où  il  était  allé  poursuivre  les 
loups-marins. Le capitaine eut compassion de ma 
grand-mère,  n’ayant  plus  personne  à  s’occuper 
d’elle et de son jeune enfant, ma mère à moi. Les 
missionnaires n’étaient pas encore venus en notre 
pays. M. Racine maria ma grand-mère suivant le 
rite esquimau. Ils eurent un fils, mon oncle Paul. 
Dès l’âge de six ans, son père le ramena avec lui 
et il le mit pensionnaire au collège des frères à 
Laprairie. »

« À  l’âge  de  dix-sept  ans,  mon  oncle  sentit 
l’appel  de  sa  race.  Il  terminait  son  cours  et  la 
nostalgie du Nord s’empara de lui. Il se rendit à 
Montréal  et  de  là  gagna  Gloucester,  port 
d’attache des baleiniers américains dans l’état du 
Maine. Il s’engagea sur le dernier des bateaux en 
partance pour le Nord, avec promesse de se faire 
débarquer à Blacklead Island, une fois la pêche 
finie,  ce  qui  eut  lieu.  Son  père  n’apprit  cette 
escapade  qu’à  son  retour  à  Montréal,  et  dut 
remettre forcément à l’année suivante la mise en 
apprentissage  de  son  fils  dans  une  maison  de 
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commerce. Mon oncle Paul sachant bien quelles 
vues son père avait sur lui n’avait rien eu de plus 
pressé dès son débarquement à Blacklead Island, 
que de se choisir une compagne. Lors de la venue 
de son père, un an et demi plus tard, mon oncle 
lui présenta sa jeune épouse ainsi qu’un joli bébé 
de deux mois. Il fut alors impossible à son père 
de  ramener  à  Montréal  ce  fils  récalcitrant.  Le 
père  de  mon  oncle  Paul,  que  j’ai  connu,  étant 
assez âgé, fut mis à sa retraite par la compagnie 
dont il était à l’emploi. Il s’en vint donc demeurer 
ici  avec  sa  femme,  qui  n’était  jamais  allée  au 
Canada. Il est mort, il y a quelques années, des 
suites d’un accident. Étant allé à la chasse, son 
fusil explosa, lui arrachant une partie de la main 
droite. La gangrène se mit dans sa blessure et il 
mourut avant l’arrivée des baleiniers écossais ou 
américains, qui eussent pu le sauver, car ils sont 
presque toujours accompagnés d’un médecin. Ma 
mère mourut vers ce même temps. Grand-mère et 
moi  allâmes  demeurer  chez  mon  oncle.  Me 
trouvant  éveillée,  il  se  mit  à  m’enseigner  le 
français. Dans l’intervalle, un ministre anglican, 
Monsieur Peck, s’était établi sur l’île, y avait fait 
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construire une chapelle et ouvert une école. J’y 
fus envoyée et là j’appris à lire en esquimau, à 
prier et à chanter. Vous remarquerez que toutes 
nos gens du nord de cette île savent lire et écrire 
en  signes  phonétiques,  quoiqu’elles  n’aient 
jamais été visitées par le  missionnaire.  Lors de 
mon  arrivée  ici,  il  y  a  deux  ans,  je  le  leur  ai 
enseigné, et toute la tribu m’aime, car ainsi ces 
bonnes  gens  peuvent  communiquer  avec  leurs 
connaissances d’Igloolik ou du Cap Kater.

Ici l’auteur désire ouvrir une parenthèse. Il a 
connu personnellement Paul Racine, sous le nom 
de Paul Root, traduction anglaise de Racine. Au 
mois  de  septembre  1911,  étant  à  Blacklead 
Island, il rencontra M. Racine qui le conduisit à 
son toupie1 et lui introduisit sa femme et ses deux 
filles mariées. Il avait alors cinquante deux ans. Il 
avait  presque complètement  oublié  son français 
mais il parlait encore couramment l’anglais. Il lui 
montra avec vénération son livre de prières, son 
chapelet et un crucifix, seuls objets rapportés du 
collège.  Il  entretint  l’auteur  de  ses  oncles  et 

1 Hutte d’été,  de la forme d’une tente,  faite de peaux de 
phoque.
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cousins de Laprairie et des alentours. Son grand 
désir  eût  été  de  leur  rendre  visite.  Il  avait 
longtemps hésité sur l’avenir spirituel des siens. 
Tous  les  Esquimaux  de  Blacklead  étaient 
anglicans. N’étant pas très féru en théologie et ne 
voyant pas venir de missionnaires catholiques, il 
avait enfin consenti au baptême de sa femme et 
de  ses  filles  par  le  Révérend  Monsieur 
Greenshields, stationné parmi les Esquimaux du 
golfe  de  Cumberland.  Quant  à  lui,  fidèle  aux 
croyances  de  son  enfance,  il  n’allait  pas  au 
temple. « Pouvais-je faire autrement, disait-il. » Il 
vaut  mieux  que  les  miens  apprennent  à  aimer 
Dieu et son Fils que d’être sans religion.

L’auteur  a  corroboré  ces  faits  auprès  du 
révérend protestant.

Paul Racine était un beau type d’homme, très 
grand pour  un Esquimau,  car  il  devait  mesurer 
cinq pieds  huit  pouces.  Lors  de sa  rencontre  il 
portait  les  cheveux  courts,  moustache  et  barbe 
noires. Son teint était cuivré mais l’oblique de ses 
yeux  était  très  peu  prononcé  et  ses  pommettes 
peu saillantes. Quant à son genre de vie, il était 
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en tout semblable à celui des autres Esquimaux, 
description qui se fera dans le cours de ce récit.

« Mon récit vous a-t-il intéressé ou ennuyé ? » 
chuchota la jeune fille.

« Certes si. Sans indiscrétions, car nous nous 
reverrons probablement jamais, seriez-vous assez 
bonne de me dire votre nom ? »

« À mon baptême l’on me nomma Marie, mais 
l’on m’a toujours appelé de mon nom indigène 
Pacca. »

« Il est tout à fait gentil et poétique ce nom ». 
Et, faisant une grande révérence, « à votre service 
Mademoiselle  Pacca.  Je  vous  présente  M. 
Théodore  Maltais,  ingénieur  civil,  explorateur, 
vagabond, sceptique, incrédule, etc... »

« Est-ce  là  un  travail  bien  difficile ? », 
demanda-t-elle innocemment ?

« Oh ! énormément, surtout la dernière partie 
de  l’énumération  de  aptitudes »,  répondit-il 
narquois.

S’avançant  sur  le  rebord  de  la  pierre  leur 
servant de siège, son regard embrassa l’horizon. 
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Du  doigt  elle  indiqua  l’Ouest.  La  vue  de  son 
compagnon  suivit  cette  direction.  De  sa  gorge 
sortit une exclamation, presqu’un cri de surprise 
et  d’admiration.  La  féerie  solaire  se  continuait, 
changeait  à  l’infini.  Dans  ce  court  espace  de 
temps, l’aspect des cieux s’était transformé. Les 
rouges  vifs,  les  violets  pourprés  et  les  oranges 
aux  teintes  ambrées  s’étaient  évaporés.  Le  ciel 
s’était  recouvert  d’une  gaze  transparente  d’un 
mauve aussi délicat que les calices des fleurs de 
lilas,  apparaissant  à  travers  des  nuages  d’une 
texture si fine et si transparente que l’on eût dit 
une  immense  toile  d’araignée  tissée  de  fils  de 
cristal, frangée de rose pâle. Ces nuages avaient 
la  forme  et  le  ténuité  d’ailes  de  libellules  se 
déployant de chaque côté du soleil entre lesquels 
il  apparaissait  comme  un  disque  vieil  or.  Ses 
rayons  teintés  d’émeraude  traversaient 
obliquement l’espace comme des pieds de vents 
et illuminaient le paysage d’une clarté radieuse et 
opaline.  L’on  eût  dit  deux  effets  de  lumière 
différente  voulant  s’éclipser  l’une  l’autre.  En 
effet,  là-bas,  au  sud,  à  peine  visible,  l’ombre 
d’elle-même, déesse pâle, la lune se détachait sur 
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le  fond  bleu  du  ciel.  Elle  faisait  peine  à  voir, 
blafarde et anémiée, cette lune de nos belles nuits 
d’été si aimée et si chantée de nos aèdes. Quelle 
déchéance !

Des cieux, le jeune homme tourna sa vue vers 
le  visage  de  sa  voisine,  dont  l’ovale  plein,  la 
régularité des traits, l’oblique prononcé des yeux 
et l’intensité du regard semblaient transpercer le 
ciel pour en voir l’au-delà. Photographiant sur sa 
rétine cette symétrie parfaite du type oriental à la 
peau cuivrée, il sentit naître en lui un sentiment 
très doux. Il se délectait de l’effet des rayons du 
soleil sur elle, se jouant sur son visage et ombrant 
d’ambre ses lourdes tresses. Le kayak, renversé 
sur ses pinces, ressemblait  à un bloc de bronze 
poli se profilant sur le bleu de la mer. L’étrange 
et  fascinant  aspect  du ciel  se  reflétait  dans  ses 
yeux,  les  illuminant  d’un  éclat  féerique.  Les 
variations spectroscopiques de la  lumière  en ce 
changement continu dessinaient la pureté de son 
profil,  comme  si  un  crayon  magique  en  eût 
délimité  les  contours.  Elle  se  jouait  parmi  les 
passementeries multicolores de son « couletang » 
et  les  franges  perlées  de  sa  culotte  en  renard 
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blanc.  Elle  lui  apparut  enfin  comme  un  être 
éthéré, fée vivante descendue de l’Olympe où les 
Génies du dieu « Lumière » habitent.

Elle  contemplait  le  ciel.  Son  expression 
extatique  se  traduisait  en  un  ravissement 
intense...  céleste :  peinture vivante de ces  âmes 
matérialisées  par  Raphaël  et  Fra  Angelico.  Un 
soupir profond s’exhala de sa poitrine. Abaissant 
la vue, ses yeux perdirent cette intensité vive dont 
ils  étaient  illuminés.  Se  tournant  vers  son 
compagnon,  ils  rencontrèrent  les  siens  qui 
s’enveloppaient d’une trop apparente admiration. 
Elle  éprouva  à  cette  rencontre  nouvelle  une 
sensation  inconnue  d’elle  et  ses  joues 
s’empourprèrent. Vite remise de cette alerte, elle 
se leva posément, le salua. Saisissant son kayak, 
d’un gracieux effort de son torse cambré, de ses 
muscles  raidis,  elle  l’enleva  et  le  déposa  sur 
l’élément liquide. En un instant ses jambes et une 
partie de son corps disparaissaient par l’ouverture 
circulaire  de  la  fragile  embarcation  dont 
l’équilibre instable fut à peine rompu. De ses bras 
agiles,  maniant  savamment  l’aviron,  elle 
l’aplomba tout à fait en quittant le rivage.
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Mû par une force intérieure, Théodore se leva 
rapidement  et  saisit  la  proue  de  l’esquif  avant 
qu’il ne s’éloignât.

« Vous ai-je offensée que vous me quittez si 
hâtivement ? »

« Vous quitter, mais certainement. Les miens 
doivent être très inquiets. Peut-être même chante-
t-on déjà pour mon heureux voyage au pays des 
esprits,  cette  mélopée  funéraire,  triste  à  fendre 
l’âme,  où  se  mêlent  les  lamentations  des 
hommes,  les  pleurs  et  les  cris  perçants  des 
femmes1. Pourtant je suis bien portante », ajouta-
t-elle, jetant sur lui un regard surpris et amusé.

« Un  instant »,  reprit-il,  ne  pouvant  réaliser 
que  dans  un  instant  cette  apparition  quasi 
mystérieuse  allait  disparaître  à  tout  jamais 
comme un rêve, comme une émanation du soleil 
de minuit.

1 L’auteur a entendu ces chants funèbres si poignants dans 
leur  primitive  sauvagerie.  Les  pleurs  et  les  cris  des  femmes 
glaçant d’effroi.  C’est  triste,  c’est  barbare.  Le chant guttural, 
rythmé par le claquement des mains, exprime la douleur à son 
diapason, sans respect humain, sans fausse honte, mais pour nos 
civilisés d’une manière trop bruyante trop réaliste.
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« Je  veux  que  vous  emportiez  de  moi  un 
souvenir  fragile  et  fugace  comme  notre 
rencontre. »

À  quelque  pas  de  là,  dans  une  petite  anse 
abritée  et  verte  s’étalait  une  minuscule  prairie 
couverte  d’une  multitude  de  plantes  arctiques. 
Vite il y cueillit un bouquet de pavots arctiques, 
de  potentilles  et  de  bryacées,  dont  les  trois 
couleurs, jaune, blanche et violette formaient un 
ensemble gai, délicat. Pour ceux qui s’imaginent 
que  les  terres  de  l’archipel  arctique  sont  des 
déserts immenses,  couverts de glaces éternelles, 
sans végétation aucune, cet acte peut paraître osé. 
Il  est  vrai  qu’il  n’y  a  ni  arbres,  ni  arbustes  en 
aucun endroit,  ce qui donne au pays cet  aspect 
d’une  si  sauvage  grandeur  que  le  spectateur  le 
croirait habité par un tout autre monde. La flore 
arctique  comprend  une  quantité  vraiment 
surprenante de fleurs délicates, simples, inodores 
et  aux  couleurs  primitives.  Ces  fleurs  croissent 
souvent en telle abondance, jusqu’aux pieds des 
glaciers, que l’on croirait marcher sur un tapis. Le 
contraste aussi est très frappant, lorsque comme 
arrière-plan,  se  représente  cette  masse 

34



perpendiculaire et cristalline que sont les glaciers, 
s’élevant à des centaines de pieds au-dessus de 
nos têtes. Ces effets sont surtout remarquables sur 
la  côte  du  Groenland  et  sur  l’île  Bylot,  dépôt 
calcaire  culbuté,  crevassé,  amoncelé,  raviné  et 
comme abandonné au « Désordre géologique ».

Quel beau sujet pour une fable de La Fontaine, 
et même pour un chant épique, que cette rivière 
de  glace  abritant  ces  frileuses  fleurs,  leur 
fournissant la fraîcheur et l’humidité nécessaires 
à  leur  croissance  pendant  l’été  plutôt  sec  qui 
règne  sur  cette  terre.  Dans  ces  prairies  ainsi 
émaillées, les couleurs dominantes sont les jaunes 
du pavot arctique et des saxifrages, les blancs des 
potentilles, des holosties des Alpes et de la rose 
boréale,  la  dryas  intégrifolia,  les  violets  des 
bryacées  purpurascens,  et  les  rouges  des  dryas 
arctiques.1

1 Pendant les été de 1910 et 1911 passés par l’auteur sur la 
terre de Baffin, les îles Bylot, Devon, Cornwallis, Bathurst et 
Melville, outre ses relevés topographiques et hydrographiques, 
ses observations météorologiques, magnétiques, etc... il fit une 
collection de la flore arctique la plus complète qui ait été faite 
jusqu’à présent. Cette collection classifiée et annotée par M. le 
docteur  Macoum  du  Musée  Victoria,  à  Ottawa,  s’y  trouve 
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Chapeau bas, sérieux et respectueux, Théodore 
revient à la rive et déposa sur la légère barque ce 
muet témoignage d’admiration.

« Excusez  ma  témérité,  commença-t-il. 
Ensembles  nous  avons  contemplé  les  effets 
scéniques du soleil de minuit, nos âmes ont bu à 
la même coupe de joies intérieures, et, je pensais 
je croyais... »

Il se sentit tout timide, tout désemparé devant 
ce visage innocent, ne soupçonnant pas le trouble 
qui s’emparait de lui. Lui, le cynique impassible, 
habitué aux coquetteries mondaines des salons ! 
Quoi, cette petite sauvagesse avait-elle accaparé 
son cœur qu’il croyait si bien cuirassé ?

Il  se  raidit,  se  sentant  ridicule,  incapable  de 
compléter sa phrase.

Quant à Pacca, très naturelle, très elle-même, 
ses  longs  cils  baissés  et,  avec  un  soupçon  de 
sourire lui dit :

« Vous jouirez encore de bien d’autres nuits 
boréales avant les froids. Ces jouissances-là, vous 

actuellement.
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ne  les  oublierez  pas.  Mon  pays  est  un 
ensorceleur.  L’appel  du  Nord  est  un  philtre 
délicieux qui nous prend tout entier. Qui a bu à sa 
coupe ne peut oublier. L’esprit, l’imagination, les 
sens sont envoûtés. Le cas de mon oncle Paul et 
de  son  père  est  une  preuve  de  cette  attraction 
magnétique. La petite incivilisée que vous avez 
rencontrée sera, elle, vite oubliée. Je ne suis pas 
de votre monde. Vos fleurs seront à peine fanées 
que  mon  souvenir  sera  effacé  de  votre 
mémoire ».

« Jamais  je  ne  vous  oublierai,  Pacca.  Cette 
rencontre sera marquée d’une pierre blanche dans 
ma vie vagabonde. »

Fronçant  légèrement  les  sourcils,  elle  lui  dit 
« Nous  ne  nous  rencontrerons  probablement 
jamais. Adieu, Monsieur ! »

Gracieuse,  svelte  malgré  l’ample  de  son  si 
pittoresque  costume,  tête  nue,  son  capuchon 
rabattu sur les épaules, au mouvement vigoureux 
et cadencé de son aviron, le frêle esquif s’éloigna 
du rivage. D’un mouvement alterné, plus vif, plus 
nerveux,  il  glissa  rapidement  sur  les  eaux  du 
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détroit ne laissant qu’un imperceptible sillage sur 
le calme uni du golfe.

Longtemps  il  la  regarda  s’éloigner. 
Lorsqu’elle  ne  fut  plus  qu’un  point  noir  à 
l’horizon, il la rapprocha de lui avec sa jumelle.

Sa  course  droite  comme la  flèche  lancée  de 
l’arc se continuait là-bas, au sud. Elle n’apparut 
plus que comme un point brillant sur la surface 
glauque des mers. Encore un instant et la lumière 
l’avait  engloutie.  À  ce  moment,  les  cieux  se 
colorèrent  d’un gris  pâle  uniforme,  du zénith à 
l’horizon.  Ce  reflet  se  déployait  comme  un 
manteau  royal  enveloppant  l’astre  du  jour. 
« Tiens, se dit-il, l’éminence grise du soleil. »

Ce  changement  atmosphérique  apporta  avec 
lui  une fraîcheur humide de rosée,  semblable  à 
celle que l’on éprouve au lever du soleil, sur les 
rives  de  la  Baie  des  Chaleurs.  Un  frisson 
parcourut son épiderme. Une buée légère s’éleva 
des eaux froides voilant  les  îles  voisines  et  les 
hautes montagnes de la terre de Baffin.

Le soleil de minuit ne brillait plus de sa lueur 
noctifère.  À  travers  les  légers  brouillards  du 
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matin, il apparaissait dans toute sa splendeur nue, 
sans  atours,  sans  rayons.  L’âme  de  Scriabine 
s’exhalait  en  un  silencieux  nocturne,  sur  des 
touches  célestes.  L’éternel  silence,  musique 
perçue  par  un  sixième  sens,  l’enveloppait  à 
nouveau.

Théodore, consultant sa montre, vit qu’il était 
deux heures et demie du matin.  Vite il regagna 
son premier point d’observation et, en un tour de 
main  monta  une  petite  tente  de  soie.  À  son 
intérieur,  sur les cailloux de la grève, il  étendit 
son édredon. Sans même enlever ses bottes, il s’y 
étendit. Que lui importait la visite possible d’un 
ours polaire ou d’un loup du nord ?

Comme  le  sommeil  appesantissait  ses 
paupières, il crut saisir, très distantes, très faibles, 
les  notes  musicales  qui  l’avaient  ravi  quelques 
heures plus tôt.

Paisible fut ce premier sommeil, seul sur son 
île.  Agréable  aussi  il  dut  être,  bercé  de  rêves 
amoureux, car de fugaces sourires éclairaient son 
mâle  visage.  Et  longtemps,  il  fut  au  pays  des 
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songes.1

1 À propos de la flore arctique,  l’auteur se  rappelle avec 
quelle joyeuse surprise en août 1911 au fond d’Oliver Sound, il 
trouva deux fleurs de nos marguerites des champs, parfaites de 
formes mais n’ayant que la grandeur d’une pièce de 10 sous. 
Les  graines  en  avaient  probablement  été  apportées  par  des 
oiseaux migrateurs, car ce n’est que 800 milles plus au sud qu’il 
en rencontre quelques autres rares.
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III

Visions rétrospectives

La lumière, dorant ou dispersant la brume,
Semble avoir deux foyers : le soleil, et la mer ;
Tout brille dans l’azur, tout chante, tout enivre
Partout la volupté sous un ciel provoquant,
Il est doux d’y passer, il est plus doux d’y vivre

Henri de Bornier

Le  lecteur  a  dû  se  demander  par  quels 
concours de circonstances en cette nuit de juillet 
1910, l’île de North Devon, voyait se promener 
sur  ses  côtes  abruptes  et  escarpées,  ce  solitaire 
voyageur.  Qui  était-il,  d’où  venait-il ?  C’est  ce 
que nous allons narrer brièvement.

Le vaste archipel arctique, comprenant toutes 
ces innombrables îles s’étendant de la latitude 65 
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à 85 degrés nord et comprises entre les longitudes 
60o à  130o ouest  était,  il  y  a  encore  quelques 
années,  pratiquement  inconnu  du  public 
canadien,  quoique  nominalement  ces  terres 
appartenaient au Canada. Au siècle dernier, elles 
avaient été parcourues et relevées par de braves 
navigateurs  anglais.  Sur  toutes  ces  terres, 
l’explorateur  relève  nombre  d’inscriptions 
mortuaires  de  ces  pionniers  du  Nord,  car  leur 
route  est  jalonnée  des  tombes  de  leurs  braves. 
Plusieurs  de  leurs  expéditions  finirent  en 
désastre. La fin de ces hommes non habitués à la 
rigueur d’un tel climat a dû être une agonie lente 
et inexprimable. À eux et à tous ces méconnus de 
la terre polaire s’adressent ces belles strophes du 
poète René Chopin.

Les fiers aventuriers, captifs de la banquise,
En leurs tombeaux de glace à jamais exilés,
Avaient rêvé que leur gloire s’immortalise :
Le Pôle comme un sphinx demeure inviolé.

Sur une île neigeuse avouant la défaite,
Et l’amertume au cœur, sans vivres, sans espoir
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Ils gravèrent leurs noms, homicide conquête,
Et tristes, résignés, moururent dans le soir.

Les voiles luxueux d’aurores magnétiques,
Déroulant sur le gouffre immense du Chaos,
Leurs franges de couleurs aux éclairs prismatiques,
Ont enchanté la fin tragique des Héros.

Leur sang se coagula, plus de feux dans les tentes...
En un songe livide ont-ils revu là-bas,
Par delà la mer sourde et les glaces flottantes,
Le clocher du village où l’on sonne les glas ?

De  1884  à  1904  le  gouvernement  canadien 
envoya  plusieurs  expéditions  dans  les  mers  du 
nord, mais aucune ne dépassa guère les côtes sud 
de  la  terre  de  Baffin,  au  nord  du  détroit 
d’Hudson.  Dans  l’intervalle  de  nombreux 
baleiniers américains se rendaient dans les eaux 
du Nord, y détruisaient la baleine, y chassaient et 
commerçaient  avec  les  Esquimaux,  ne 
reconnaissant  aucune  autorité.  Il  fut  même 
rumeur qu’ils  projetaient  la  prise  de possession 
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de ces terres en y arborant la pavillon étoilé.
Ces  bruits  parvinrent  aux  oreilles  du 

gouvernement canadien, qui décida l’envoi d’un 
bateau-patrouilleur pour émettre des licences de 
pêche et faire la perception douanière sur tous les 
bateaux  étrangers  faisant  le  commerce  de 
fourrures.  Sur  le  bateau canadien l’on envoyait 
aussi  un  officier  scientifique  plus  spécialement 
chargé d’explorations techniques,  de recherches 
et  d’observations  météorologiques,  géologiques 
et magnétiques, etc... etc...

Deux expéditions de ce genre avaient déjà eu 
lieu. Théodore Maltais les avait suivies de près. 
En imagination il  avait  exploré  tout  ce  monde. 
Son esprit vagabond ne tenait pas. Il lui fallait du 
mouvement,  du changement. Ayant terminé son 
cours  classique  et  n’ayant  par  les  moyens  de 
passer  par  l’Université  pour  y  décrocher  un 
doctorat,  il  s’était  mis  en apprentissage dans la 
maison  d’un  négociant  exportateur.  Cette  vie 
sédentaire  ne  lui  allait  guère.  Le  hasard  voulut 
qu’il  rencontrât  alors un ingénieur-civil  anglais, 
gradué d’Oxford, qui avait besoin d’un clerc.
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Après deux entrevues avec M. Pierce, il entrait 
en  cléricature.  En  deux  ans  ayant  maîtrisé  la 
partie théorique de certaines spécialités du génie, 
il fut envoyé au Chemin de fer Transcontinental 
pour y acquérir la pratique. Commençant par être 
jalonneur, il fut vite promu à la position de porte-
mire et de niveleur. Deux ans de cette vie ardue 
en  plein  air  lui  avaient  été  un  stimulant.  Levé 
avant  le  jour,  été  comme  hiver,  toujours  à  la 
tâche, pluie, neige ou beau temps, dormant sous 
la tente et quelquefois à la belle étoile, malgré ce 
travail  de forçat,  quelle  belle  vie  libre.  Il  avait 
parcouru les forêts du sud du Québec depuis la 
frontière  du  Nouveau-Brunswick  jusqu’à  la 
Beauce.  Dans  l’intervalle,  il  était  passé  à  la 
position  d’assistant  chef  d’équipe.  La 
construction  du  chemin  de  fer  dans  l’est 
commençait.  On  lui  offrit  la  charge  d’un  parti 
pour la localisation finale du tracé dans l’Abitibi, 
dont  les  tracés  préliminaires  venaient  d’être 
complétés. Après une visite hâtive aux siens, dès 
le mois de juin 1908, il était à Ottawa, organisant 
son parti.  Il  gagna le  nord par  le  T.N.O.  Cette 
voie ferrée ne se rendait alors qu’à Matheson. De 
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là l’on s’embarquait sur des canots descendant la 
rivière  Black,  remontant  l’Abitibi,  traversant  le 
lac du même nom pour,  de là,  se rendre à son 
poste. Ce fut ainsi qu’il se rendit à Macamik et à 
la  rivière  Harricana,  canotant,  portageant  et 
faisant les relevés complémentaires et finaux. À 
travers  les  muskegs,  dans  les  bois,  sur  les 
rivières, toujours l’on pouvait le voir, le premier 
d’entre  ses  hommes.  En  été,  dévoré  par  des 
millions de moustiques, l’hiver bataillant contre 
les  neiges  et  les  froids.  Sans  peur,  hardi,  dans 
toute la force de son âge et de son inexpérience, il 
sautait  en  canot  rapides  les  cascades  que  ses 
guides cris, eux-mêmes, craignaient. Que de fois 
aussi son embarcation ne s’éventra-t-elle pas sur 
les récifs des remous,  d’où il  se retirait  moulu, 
trempé, devant  faire alors avec son compagnon 
de route une marche forcée d’un ou deux jours, 
sans feu, sans vivres à travers les forêts épaisses 
d’épinettes noires et de broussailles entremêlées, 
s’enlisant dans les traîtres muskegs flottants, pour 
revenir à son campement.

Cette  vie  pourtant  assez  mouvementée  ne 
satisfaisait  pas  encore  son  goût  d’aventures.  Il 
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rêvait de pays inconnus, lointains, peu explorés. 
Le  hasard  le  servit  à  souhait.  Vers  la  fin  de 
décembre 1909, il recevait d’un ami de Québec 
un paquet  de journaux,  dans l’un desquels l’on 
parlait d’une prochaine expédition polaire. Voilà 
ma chance se dit-il. Quelques jours auparavant, il 
lui avait été offert une position d’ingénieur dans 
l’Amérique  du  Sud.  Il  hésita  un  instant : 
« L’Amérique  du  Sud,  se  dit-il,  il  me  sera 
toujours  facile  d’y  aller,  car  les  voies  de 
communications  ne  manquent  pas.  Une 
expédition  arctique,  il  faut  une  chance 
exceptionnelle pour y prendre part. »

Sa décision fut vite prise. « J’opte pour cette 
dernière », murmura-t-il.

Un  mois  plus  tard,  il  était  notifié  par  le 
ministère de la Marine que son offre de services 
était  accepté.  Ses  préparatifs  furent  vite  faits. 
Muni  de  son  havresac,  raquettes  aux  pieds,  en 
trois  jours,  il  franchit  à  pied  la  distance  de  80 
milles le séparant de Cochrane. De là il se rendit 
à  Toronto  pour  y  suivre  un  cours  spécial  de 
magnétisme terrestre.
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En juin 1910, il s’embarquait sur le Neptune, à 
Québec, pour cette terre promise. Il était dans la 
joie.  Peu  s’imaginait-il  ce  que  lui  réservait 
l’avenir, les joies et les épreuves qui seraient son 
partage.  Voici  maintenant  quelques  extraits  du 
journal  de  notre  héros,  depuis  son  départ  de 
Québec jusqu’à son arrivée à l’Île Devon :

Le 12 juin 1910. À deux heures et demie, cet 
après-midi,  les  préparatifs  du  départ  sont 
terminés. La foule s’est rassemblée sur les quais 
pour souhaiter un heureux voyage aux membres 
de  l’expédition.  Outre  les  parents  et  amis  de 
l’équipage, se trouvent aussi plusieurs Messieurs 
des  gouvernements  provincial  de  Québec,  et 
fédéral  d’Ottawa.  Nos  hommes  sont  massés  à 
l’avant du navire. Les amarres sont larguées, la 
machine fait entendre ses trépidations. Quelques 
commandements brefs sont donnés. Lentement le 
Neptune s’éloigne du quai, et, alors, des poitrines 
de  ces  exilés  volontaires  s’élèvent  le  chant 
sublime de notre hymne national : « Ô Canada ! 
terre de nos aïeux... »

13 juin 1910. Le bateau chargé au-dessus de sa 
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ligne  d’eau  réglementaire,  descend 
tranquillement le fleuve en suivant les sinuosités 
du  chenal.  J’arpente  le  pont,  suivi  de  mon 
inséparable  compagnon  Pyré,  un  magnifique 
chien berger des Pyrénées, au long poil soyeux et 
ondulé, blanc comme neige, à la face intelligente, 
très alerte malgré son poids de 150 livres. Amené 
dans la forêt à l’âge d’un mois, il y a trois ans, il 
avait  été  élevé  en  vrai  sauvage.  Son  premier 
contact  avec  la  civilisation  l’a  émerveillé. 
Maintenant, au milieu du fleuve, sur une maison 
flottante,  il  est  tout  désemparé.  Ses  yeux 
intelligents  questionnent  avidement. 
Heureusement  son  instinct  de  chasseur  lui  est 
revenu depuis qu’il a aperçu le chat du bord. Pour 
lui, ça doit être un lièvre à longue queue.

14 juin 1910. Notre contact avec le monde est 
fini,  d’ici  deux ans.  Le pilote a  été débarqué à 
Pointe-au-Père  ce  matin.  Les  dernières  lettres 
reçues  nous  ont  été  remises,  et  les  dernières 
écrites  expédiées.  Hier  soir,  sur  l’immensité  du 
fleuve,  sous  un  ciel  limpide  et  éclairé 
d’innombrables  étoiles,  les  voiles  du  bateau 
paresseusement secouées par un véritable zéphyr, 

49



appuyé  sur  le  bastingage,  je  me  suis  cru 
transporté dans un autre monde. Pyré, ce mime, 
essayait  de  copier  ma  pose.  Il  humait  cette 
senteur marine si vivifiante et  si agréable, avec 
des  airs  de  connaisseurs.  Lui  revenait-il  à  la 
mémoire  que c’était  là  chose déjà sentie,  car  il 
avait vu le jour à Paspébiac, sur une haute falaise 
dominant  la  Baie  des  Chaleurs.  Il  prêtait  une 
oreille attentive au clapotement de la vague sur la 
coque  de  notre  bateau,  le  bruit  rythmé  de  la 
machine  ne  l’intéressant  plus.  De  temps  en 
temps,  le  son  d’une  cloche,  tintée  par  le 
balancement  des bouées,  arrivait  à  nos oreilles. 
Quel hurlement sinistre faisait alors entendre la 
pauvre bête.  Il  les avait  prises en aversion,  ces 
cloches lors de son passage à Québec ; pourtant 
c’était  les cloches des églises qui carillonnaient 
joyeusement.  J’ai  dû  donner  une  véritable 
formation païenne à ce fidèle compagnon.

17 juin  1910.  Ce matin  nous  avons  dépassé 
l’extrémité est de l’Île Anticosti. Une forte brise 
de l’ouest nous accompagne. De tous côtés l’œil 
ne voit  qu’un horizon liquide.  Le mer  en  furie 
s’élève  et  s’abaisse  avec  des  halètements  de 
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Titan. Le Neptune danse sur la  crête déferlante 
des  houles,  disparaissant  ensuite  au  fond  des 
ravins humides qu’elle creuse à sa proue. Toutes 
voiles  dehors,  il  court  sous  le  vent  qui  rugit, 
penché à bâbord tant et si bien qu’à la moindre 
secousse  les  vergues  trempent  dans  l’onde. 
Plusieurs membres de l’équipage paient tribut à 
Neptune, tribut qui, inutile de le dire, coûte des 
efforts. Dominant la brise, s’élève la voix âcre du 
matelot, chantant à tue-tête : « Ô Marie, Étoile de 
la Mer, sois nous propice... »

18 juin. Le vent continue. Au tangage s’ajoute 
le roulis. C’est tout un problème que de manger. 
Un brancard cloisonné est placé sur la table pour 
y retenir assiettes et plats. Nous entrons dans le 
détroit  de  Belle-Isle,  enserré  entre  les  côtes 
escarpées  de  Terre-Neuve  au  sud  et  celles  du 
Labrador au nord. Quel tohu-bohu formidable a 
dû secouer ces terres fantastiques.

19 juin 1910. Le bateau s’est arrêté une demi-
heure  en  face  de  Château-Baie.  Les  forêts 
rabougries  couvrant  les  pentes  inférieures  des 
montagnes  sont  apocalyptiques,  les  arbres 

51



n’ayant  que  de  cinq  à  sept  pieds  de  hauteur. 
L’homme qui  les  traverse  se  détache au-dessus 
des arbres. Cela produit une sensation curieuse et 
anormale. Pyré, revoyant la terre, voulait à tout 
prix  se  jeter  à  l’eau  et  s’y  rendre.  J’ai  dû 
l’enchaîner.  Pourtant  il  a  le  pied  marin.  Nous 
avons dépassé Battle-Harbour ce midi,  où nous 
apercevions les  antennes du Marconi  et  un joli 
village de pêcheurs à l’église et aux maisonnettes 
blanches se détachant du fond sombre des monts 
et  des  ravins,  sur  lesquels  s’estompaient  ces 
petites forêts pour rire. Rencontré aujourd’hui les 
premiers  icebergs.  Le  vent  tourne  au  nord-est, 
une  brume  épaisse  nous  enveloppe  au  moment 
même où nous entrons dans l’Atlantique.

20-21-22-23  juin  1910.  Notre  bateau  a  été 
ballotté,  comme une coquille  de  noix,  tous  ces 
jours.  Vents,  brumes  et  pluies  continuels.  Le 
thermomètre  est  tombé à  38 degrés  Fahrenheit. 
Les  matelots,  sous  ces  averses  répétées,  sont 
grognards,  impatients.  Pyré semble  sympathiser 
avec  eux.  Nous  cinglons  droit  vers  le  sud  du 
Groenland.
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24-25 juin 1910. Le vent s’est mis à souffler 
du nord. Le soleil brille au sein d’un ciel opalin. 
La grande salée scintille sous la lumière. La joie 
est revenue. Matelots et sous-officiers détendent 
leurs  membres  au  contact  des  rayons  solaires, 
chantent  des refrains de chansons gaillardes,  se 
lancent force quolibets. Ni friandises ni caresses 
n’ont pu décider Pyré à quitter le pied du mât de 
misaine. Minou était à une trentaine de pieds plus 
haut, sur la première vergue où il s’était réfugié 
après une course échevelée sur le pont.

Curieux tout de même, comme il faut peu pour 
amuser l’homme en pleine mer. À huit heures et 
demie, ce soir, le soleil n’était pas encore couché. 
Il ne fait presque plus nuit.

26  juin  1910.  Au  loin  nous  apercevons  les 
côtes  du  Groenland.  Quel  cataclysme 
épouvantable  les  a  bouleversées.  Elles  sont 
grandioses.  Baignant  leurs  pieds  dans 
l’Atlantique, leurs crêtes s’élèvent au-dessus des 
nuages. Leurs sommets sont encore recouverts de 
neige  et  de  glaces,  scintillant  au  soleil.  À  9 
heures,  coucher  du  soleil.  Quel  spectacle !  Les 
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couleurs  les  plus  chatoyantes se  fondaient  dans 
l’élément liquide, là-bas, à l’horizon. Les nuages 
diaphanes couronnaient  les  têtes  des  pics.  Quel 
peintre  saurait  rendre  les  tons  et  les  effets  de 
lumière  dont  le  firmament  se  pare  et  irise  les 
montagnes et les glaciers. Sur les eaux calmes et 
profondes,  des  baleines  en  très  grand  nombre, 
prenaient  leurs  ébats.  Ce soir,  nous  passons  au 
nord du Cercle arctique.

27-28-29-30  juin  1910.  Nous  avançons 
lentement vers le nord en longeant la côte ouest 
du Groenland. Le 28 nous passions Godhaven et 
le  29  nous  étions  vis-à-vis  Uppernavik.  La 
température  a  été  très  variable  et  notre  marche 
souventes  fois  retardée  par  les  brouillards  et 
d’immenses champs de glaces à travers lesquels 
le  bateau  devait  se  frayer  un  passage.  Le 
thermomètre  est  même  descendu  à  29  degrés. 
Mâts, vergues, haubans et cordages se couvrirent 
d’une  mince  couche  de  glace,  scintillant  des 
couleurs du prisme sous les rayons solaires. Nous 
rencontrons  aussi  d’immenses  icebergs  aux 
formes les plus variées et les plus pittoresques. À 
un  mille  de  nous,  cet  après-midi,  flottaient 
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majestueusement,  les  ruines  du  Colisée  dont 
l’amphithéâtre était habité par cinq magnifiques 
ours blancs. Sur d’autres glaces plus petites, nous 
avons vu quantité de phoques dormant au soleil et 
quelques morses.

3  juillet  1910.  Nous  sommes  arrivés 
aujourd’hui  vis-à-vis le cap York par le  78ème 
degré  de  latitude  Nord,  sur  la  côte  ouest  du 
Groenland,  d’où le  bateau changea sa  course  à 
Ouest par Sud. La raison de ce long détour fut 
d’éviter les immenses banquises qui remplissent 
le détroit de Davis à cette époque de l’année, et 
s’accumulent  surtout  sur  ses  rives  occidentales. 
Ainsi,  tandis  que  les  côtes  du  Groenland  sont 
navigables dès le commencement de l’été, celles 
de  l’Île  Baffin  souffrent  habituellement  d’un 
blocus. Pour se rendre à l’entrée de Ponds Island, 
le  Neptune  dut  se  frayer  continuellement  un 
chemin à travers les immenses champs de glace 
s’étendant à perte de vue. Tout de même il ne fut 
guère retardé, ayant pour lui les courants polaires. 
Le 5 juillet il était à Ponds Inlet et jetait l’ancre 
en  face  du  village  esquimau  de  Tunoungmiut 
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dont les toupies s’alignaient pittoresquement  au 
pied d’un magnifique promontoire.

Ayant passé quelques jours au havre Albert, le 
trajet vers l’ouest fut repris. Les réservoirs furent 
remplis d’eau douce, les soutes à charbon furent 
réaménagées,  et  une  certaine  quantité  de 
provisions débarquées et entreposées.

Le  bateau  sous  vapeur  quitte  son  mouillage 
temporaire et gagne l’entrée de Navy Board Inlet, 
débouchant  dans  le  détroit  de  Lancaster.  Le 
paysage  est  de  plus  en  plus  admirable.  L’Île 
Bylot avec ses hauts pics, ses profondes vallées, 
où  des  glaciers  nourris  par  la  calotte  de  glace 
recouvrant les hautes terres côtières, déchargent 
des icebergs, fut très admirée. Ses promontoires 
dentelés déchirent l’azur.

À  l’entrée  du  Lancaster  les  baleines,  les 
morses,  les  phoques,  les  narvals  pullulent.  Ces 
énormes  cétacés  sont  comme  des  écoliers  en 
vacances.  Quant  aux  baies  qui  échancrent 
profondément  tout  le  littoral,  elles  fourmillent 
d’oiseaux aquatiques. Les pluviers à ventre noir y 
sont légion. Le huard, le mergule nain, le skua, la 
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mouette  blanche,  le  goéland  argenté,  le  sterne 
arctique, le canard, l’eider, la bernache, le cygne 
d’Amérique, l’alouette pipi, tous y vivent dans un 
communisme tout à fait soviétique, car, excepté 
le faucon pèlerin nichant à des milliers de pieds 
de hauteur dans les anfractuosités des rochers, ils 
n’ont guère d’ennemis et ils nichent à la bonne 
franquette sur les rives des lacs intérieurs.

L’approche de l’Île Devon, sortant du sein des 
eaux, avait magnétisé notre explorateur. Formée 
de précipices et  de rivages perpendiculaires,  de 
sommets  plats,  de  pentes  rudes  et  de  superbes 
rochers  crénelés  ayant  l’apparence  de  châteaux 
avec  tourelles,  fenêtres  et  bastions,  elle  lui 
apparut  comme un gigantesque fort  du  moyen-
âge.  S’élevant  de  2000 à  4000 pieds  d’altitude 
au-dessus de la mer, ses murs accores présentent 
un aspect tout à fait remarquable. Vus de loin ils 
semblent  percés de longues rangées de fenêtres 
placées  parallèlement  les  unes  au-dessus  des 
autres.  Cet  effet  est  produit  par  des  strates 
d’hydroxyde  noir  et  ferrugineux,  traversant  les 
couches  de  calcaire.  Il  se  continuerait 
uniformément si le temps n’eût creusé le roc de 
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manière à en rompre la continuité, les appuis se 
suivant  en ordre  régulier  le  long de ce mur  de 
pierre.

« Mon  rêve  matérialisé »  dit  à  mi-voix 
l’ingénieur.  Retraite  digne  d’un  dieu !  Quel 
spectacle !

Immensité ! l’esprit frissonne. Quel Vitruve
À bâti ce vertige et creusé cette cuve ?
Quel Scopas, quel Sostrate ou quel Antinopus
À construit cette attique avec des monts rompus ?
Quel Phidias du ciel a fait à sa stature
L’âpre sérénité de cette architecture ?
Qui forgea les crampons ? qui broya les ciments ?
De haut de quel zénith tomba le fil à plomb ?
Qui mesura, toisa, régla, tailla ? le long
De quel mur idéal a-t-on tracé l’épure ?
De quelle région de la vision pure
Est sorti le rêveur de ce rêve inouï ?
Quel cyclope savant de l’âge évanoui,
Quel être monstrueux, plus grand que les idées,
À pris un compas haut de cent mille coudées,
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Et le tournant d’un doigt prodigieux et sûr,
À tracé ce grand cercle au niveau de l’azur ?

HUGO.

Récitant  mentalement  ce  cri  du  poète 
désemparé,  battu  du  doute  lancinant,  Théodore 
s’en  fut  frapper  à  la  porte  de  la  cabine  du 
capitaine.

« Entrez ! »  répondit  la  voix  mâle  du  vieux 
loup de mer de qui dépendait la vie du bâtiment, 
et de ses quarante hommes d’équipage.

Poussant  la  porte,  il  s’avança  vers  le 
commandant et le salua.

Le  capitaine  était  penché  sur  ses  cartes 
marines.  Au  moyen  d’un  compas  et  d’une 
échelle, il repérait la position du Neptune. C’était 
un homme gros et trapu. Les moustaches grises 
se  hérissaient.  L’empreinte  d’une  volonté 
fortement  trempée dessinait  ses  traits,  gestes  et 
paroles brefs, on le disait très dur. Mais, dans ce 
visage  un  peu  froid,  luisaient  des  yeux 
intelligents et aux reflets les plus doux, nuancés 
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d’affection maternelle. Un estime et une affection 
réciproques s’étaient établis entre ces deux êtres 
pourtant si opposés.

Le  capitaine  était  causeur.  Il  aimait  être 
consulté en tout et partout. Il n’admettait pas de 
discussions. Sa parole était loi. D’un autre côté il 
était  très sensible aux louanges,  même par trop 
apparentes. Sous des apparences rébarbatives se 
cachait un cœur d’or et une sensibilité féminine. 
Qu’un  membre  de  l’équipage  tombât  malade, 
malgré  son  travail  et  sa  responsabilité,  il 
s’improvisait  garde-malade.  Sa  sensibilité  se 
faisait  jour  alors,  et  son  magnétisme  personnel 
faisait  plus pour calmer fièvres et  douleurs que 
les potions du médecin.

L’officier technicien était plutôt taciturne. Son 
cerveau était  sans cesse en ébullition.  Personne 
ne savait à quoi il pensait. Il pouvait trouver la 
solitude  même au  milieu  de  la  foule.  Il  parlait 
peu, lisait continuellement. Peu susceptible, mais 
excessivement  sensible.  Toujours  prêt  à  rendre 
service, il s’était attiré l’estime et l’affection de 
tous ceux avec lesquels il était venu en contact. 
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Le capitaine lui  témoignait  une affection quasi-
paternelle.

Voyant qui était son interrupteur, il lui dit :
« Qu’y a-t-il à votre service mon fiston ? »
Théodore arrivait à point. Le capitaine était de 

bonne humeur.
« Je voudrais mon capitaine, une faveur. »
« Qu’est-ce ? »
« Me  faire  débarquer  ce  soir  dans  une  des 

baies de l’Île Devon. »
« Seul ? »
« Mais, si. N’ai-je pas un compagnon qui me 

tiendra  compagnie ?  Mes  instruments  pour 
occuper mes loisirs ? La nature à contempler, car, 
vous aussi, mon capitaine, vous l’aimez, ce pays. 
Je  l’ai  moins  connu  que  vous,  mais  sous  ce 
rapport, nos cœurs battent à l’unisson. Je connais 
et  apprécie  votre  longue  expérience  et  je  serai 
guidé par vos conseils. »

Ce petit trait fit plus que toute discussion pour 
obtenir le consentement désiré.
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« Tiens,  asseyez-vous.  Nous  allons  tirer  nos 
plans. La chose peut se faire je crois, mais il vous 
faudra être prudent. Quelle idée vous avez tout de 
même.  Si  l’on  pouvait  savoir  le  fond  de  votre 
pensée. »

« Mais,  mon capitaine, je n’ai  rien à cacher. 
Vous-même  êtes  très  enthousiaste  des  travaux 
scientifiques  concernant  le  Nord.  Je  veux  tout 
bonnement les augmenter. »

« Vous serez seul, car toute l’Île est inhabitée. 
Je serais moins inquiet de vous y débarquer, s’il y 
avait des Esquimaux. Votre expérience de Ponds 
Inlet s’y répéterait, où toutes les belles du village 
vous entouraient, quoique vous fissiez semblant 
de  ne  pas  les  voir »,  ajouta-t-il  en  clignant  de 
l’œil, la figure toute réjouie. « Ce n’est pas moi, 
vieille  barbe  grise,  à  qui  il  arrive  pareille 
aubaine. »

« Capitaine,  avouez  que  votre  position  de 
commandant y est pour beaucoup, au physique je 
ne  puis  entrer  en  lice  avec  vous.  Dans  un 
concours,  le  choix féminin ne serait  pas en ma 
faveur. »
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Fort  réjoui  de  ce  compliment,  après  tout 
mérité, il reprit :

« Je n’ai  pas d’objections sérieuses à ce que 
vous me demandez là. Vous n’ignorez pas que je 
dois essayer le fameux passage du Nord-Ouest. Je 
vais d’abord continuer ma route par le détroit de 
Barrow  et  me  rendre  à  l’entrée  de  celui  de 
McLure, pour y constater l’état des glaces. Que le 
passage  soit  navigable  ou  non,  je  dois  revenir 
dans  ces  parages  pour  y  recevoir  les  droits  de 
pêche de deux baleiniers écossais qui ne sont pas 
encore arrivés. Mais, au fond, quel est votre idée 
en vous faisant  débarquer sur cette  île où vous 
serez absolument seul de trois à quatre jours ? »

Ne  voulant  pas  avouer  qu’au  fond  de  sa 
pensée, l’idée d’être un nouveau Crusoé dans son 
île  abandonnée,  afin  de  s’y  livrer  à  ses 
méditations  et  à  ses  considérations 
métaphysiques, il répondit :

« Vous n’ignorez pas que depuis notre départ 
de Québec je n’ai  encore pu m’occuper que de 
mes  observations  météorologiques  et  recueillir 
quelques données sur les mouvements des glaces. 
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En  débarquant  sur  l’île  Devon,  je  pourrais 
installer mon magnétomètre et prendre une série 
d’observations ayant surtout trait aux oscillations, 
aux inclinaisons et aux déviations magnétiques.»

Indiquant  le  compas  marin  sur  la  table  du 
capitaine :  « Voyez,  dit-il,  l’aiguille  aimantée 
indique une déviation de 83 degrés ouest. Depuis 
une semaine cette variation oscille entre 60 et 90 
degrés.  Vous  comprenez,  n’est-ce  pas, 
l’importance de ces observations comme aide aux 
navigateurs dans ces régions ? »

Le capitaine connaissait bien les dangers de la 
navigation  dans  les  régions  polaires,  où 
l’observation continue, l’effort de l’esprit tendu, 
le sang-froid et l’expérience valent mieux que la 
science. Il ne dédaignait point cette dernière, vu 
l’aide  qu’elle  peut  donner.  Sans  plus  de 
discussion il  consentit  donc à  laisser  son jeune 
ami sur l’île.

« Soit, dit-il. Faites vos préparatifs. Dans une 
heure je vous débarquerai dans la petite anse à 
l’ouest de la baie Crocker. Je vais faire avertir le 
steward  de  vous  préparer  la  nourriture  requise 
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pour une semaine. Si, dans sept jours, je ne suis 
pas de retour, prenez votre canot et filez à Ponds 
Inlet. »

À six heures ce même soir, une embarcation 
quittait  les flancs du Neptune.  Conduite par un 
rameur  solitaire,  elle  se  dirigeait  vers  la  terre 
ferme, à un mille de distance. Outre son unique 
nageur,  elle  contenait  un  fusil,  des  provisions, 
différentes  caisses.  Sur  la  poupe,  la  tente  et  la 
literie requises, sur lesquelles, Pyré trônait.

Quelle  escapade  médite  encore  mon  maître, 
devait-il dire ?

Voilà comment il se fit qu’en cette nuit du 12 
juillet  1910,  l’Île  Devon,  outre  ses  habitants 
réguliers,  tel  que loups,  renards,  rennes ours et 
autres,  voyait  sur  sa  grève  cet  animal  nouveau 
venu, genre homo.
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IV

Surprise, travail, solitude.

I head not custom, creed nor law ;
I care for nothing that ever I sav,
I terribly laugh with an oath and sneer,
When I think that the hour of Death draws near !

W. Winter.

Le  soleil  continuait  sa  course  au-dessus  de 
l’horizon, s’élevant degrés par degrés jusqu’à ce 
que  son  point  culminant  fût  atteint  à  midi.  La 
lumière féerique de la nuit avait été éclipsée par 
la lumière plus naturelle de celle du vrai jour.

Jusqu’à  quelle  heure  se  fût  prolongé  le 
sommeil  du  voyageur  après  les  émotions  de  la 
veille,  est  assez  difficile  à  conjecturer.  Son 
chronomètre, posé sur le sol à portée de sa main, 

66



indiquait huit heures et quarante. Depuis deux ou 
trois minutes, son chien faisait un manège inusité. 
Entrant sous tente, il regardait son maître une ou 
deux  secondes  puis,  s’élançant  au  dehors,  il 
courait à la grève. Là, les yeux fixés sur un point 
blanc s’avançant, il aboyait. Rebroussant chemin, 
il retournait au triple galop au gîte de son maître 
et  s’y  engouffrait.  Pour  attirer  son  attention  il 
aboyait légèrement et lui léchait la figure et les 
mains. Réveillé en sursaut, ce dernier s’assit, se 
frotta les yeux d’une main tandis que de l’autre il 
repoussait le gros animal dont les caresses étaient 
plus démonstratives que d’habitude.

« Quelle mouche t’a piqué, vieux fou ? lui dit-
il. Es-tu fatigué de ta longue veille ? Est-ce ton 
pemmican que tu es après ? »

Pyré  ne  s’était  pas  attardé  à  une  futile 
discussion.  Bondissant,  il  retourna  à  la  grève. 
Une  succession  de  jappements  furieux  et 
saccadés  sortaient  de  sa  gorge.  À  cet  appel 
Théodore  sortit  de  sa  tente.  Regardant  dans  la 
direction de son chien, il vit ce qu’il l’agitait et 
l’exaspérait. Un superbe ours polaire nageait vers 

67



terre et n’en était plus qu’à une centaine de pieds. 
Ni les aboiements du chien, ni la vue de l’homme 
ne l’arrêtèrent.  Celui-ci  se rappela alors,  que la 
veille il avait laissé quelque part sa carabine, dont 
il  ne  s’était  plus  soucié.  Son  regard  anxieux 
regarda de côté et d’autre. Heureusement, il la vit 
à  quelques  trente  pieds  de  lui,  reposant  sur  un 
gros cailloux. Complètement éveillé maintenant, 
les muscles tendus, en deux bonds et trois sauts il 
s’en  était  saisi.  Il  courut  à  la  grève,  ajusta  et 
pressa  la  détente.  Une  détonation  formidable, 
répercutée au loin par les échos de la montagne, 
vibra dans l’air. L’ours fit un mouvement de côté 
et fit entendre un grognement furieux. Quelques 
taches rouges flottèrent sur l’eau, mais il continua 
d’avancer.  La  balle  n’avait  fait  que  lui  érafler 
l’épaule. L’homme ajusta sa mire, et, cette fois, 
posément, tira sur le chien de son fusil. L’écho 
reprit sa moquerie. Cette fois, le coup avait porté 
juste.  L’animal  avait  eu  deux  ou  trois  vifs 
sursauts et flottait renversé, la tête sous l’eau. Le 
projectile lui avait traversé la cervelle. Théodore 
attendit encore quelques minutes. Posant la main 
sur la tête de son chien, il lui dit :
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« Plus de danger, maintenant, mon vieux. Vas 
le chercher, mais prends garde à quelque traître 
coup de pattes. Sus ! »1

Le  noble  chien  n’attendait  que  ce 
commandement car il frémissait d’impatience. Il 
se jeta à l’eau, et en moins de temps qu’il n’en 
faut pour le dire, il fut aux côtés de la bête morte. 
Il  la  saisit  par  le  cou  et  se  mit  à  nager 
vigoureusement  vers  la  rive.  Ce  n’était  pas  là 
travail des plus faciles, car l’animal pesait plus de 
quatre  cents  livres.  Après  bien  des  efforts  il 
s’échoua sur la grève. Le reflux se faisait alors, 
de  sorte  qu’au  bout  d’un  quart  d’heure,  la 
carcasse était à sec.

« Nous  déjeunerons  plus  tard,  n’est-ce  pas 
vieux, et nous aurons un jambon d’ours grillé », 
dit l’ingénieur à son chien. De sa ceinture il retira 
un long coutelas bien aiguisé, et se mit en frais 
non seulement de dépecer sa victime mais surtout 
d’en enlever avec soin la peau, superbe trophée 

1 L’auteur a encore ce trophée. Un filleul de trois ans, étant 
venu chez lui, l’avait pris en affection. De retour à la maison, 
voulant  expliquer  à  ses  petits  frères  ce  qui  l’avait  le  plus 
intéressé, il leur dit : chez parrain, j’ai joué avec le tapis-chien.
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qu’il  montrerait  plus  tard  à  ses  amis.  Il  fit  ce 
travail avec le soin qui aurait mis un taxidermiste.

Laissons à ce travail notre ami et revenons à sa 
victime.

L’ours  blanc  peuple  le  littoral  de  toutes  les 
terres  arctiques.  Son  habitat  s’étend  du  détroit 
d’Hudson à la  limite  nord des terres.  On ne le 
rencontre presque jamais sur la terre ferme. C’est 
un  nageur  d’une  force  et  d’une  vitesse 
incroyables,  se  nourrissant  surtout  de  loups 
marins,  qu’il  traque  sournoisement.  lorsqu’ils 
sommeillent  sur  les  glaces.  En  été,  lorsque  le 
saumon,  en  bancs  serrés,  remonte  les  cours 
d’eaux peu profonds pour y frayer, il s’en régale, 
D’un  coup  de  patte  habile  il  le  projette  sur  la 
grève, où il lui est facile ensuite de l’y dévorer. 
L’ours  polaire  est  tellement  dans  son  élément 
naturel  dans  l’eau  qu’il  a  été  donné  à  l’auteur 
d’en  rencontrer  sur  des  minuscules  glaces 
flottantes à quarante milles des côtes. Quelques-
uns, avec l’âge, deviennent très gros, et il n’est 
pas rare d’en voir pesant de 1500 à 2000 livres, et 
dont  les  peaux  mesurent  de  10  à  12  pieds  de 
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longueur. Malgré sa masse il court très vite et il 
est  doué  d’une  force  prodigieuse,  s’attaquant 
même  aux  morses.  On  le  rencontre  presque 
toujours isolément. De son naturel il n’est peut-
être  pas  féroce,  mais  sa  grande  curiosité  est 
presque toujours la cause de sa perte. Voyageant 
continuellement sur les glaces et explorant de son 
regard  aigu  toute  la  côte  il  en  connait  la 
physionomie  particulière.  Dès  qu’un  objet 
insolite  ou  inusité  s’y  voit,  il  doit  s’en  rendre 
compte.  Il  s’attaque  alors  à  l’obstacle,  poteau, 
cairn  ou  tente,  et,  dans  une  bataille  épique, 
détruit, déchire, macère tout ce qui lui tombe sous 
la griffe, témoin les efforts répétés qu’ils ont faits 
pour desceller la plaque de marbre du cénotaphe 
Franklin, sur l’île Beechey.

Ce caprice ou cette  fantaisie de l’ours mit  à 
deux doigts de la mort un parti d’explorateurs en 
1908. Le sous-officier Morin, voyageant de l’Île 
Melville  à  l’Île  Banks avait  laissé,  de place en 
place, des dépôts de provisions pour son retour. 
Son travail sur l’Île Banks étant terminé il revint 
sur  ses  pas  pour  regagner  le  bateau  en 
hivernement à Winter Harbour, à l’Île Melville. 
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À  son  retour,  toute  trace  de  provisions  avait 
disparu. L’ours blanc était  passé par là et  avait 
tout  détruit.  Ce ne fut  qu’à force d’énergie,  de 
courage et de misères que M. Morin et ses deux 
compagnons  revinrent  sains  et  saufs.  Lorsque 
l’ours polaire vient  ainsi  faire une razzia d’une 
tente, il n’a peut-être pas de mauvaises intentions, 
mais  celles-ci  peuvent  vite  le  devenir,  si  à 
l’intérieur il  lui  arrivait  d’y trouver un homme, 
soit éveillé soit endormi. Sa chair est loin d’être 
succulente.  Ce n’est  que  lorsque  le  renne et  le 
loup-marin font défaut que les Esquimaux, ou les 
Blancs de passage, en font usage. Elle est dure, 
coriace et a un goût rance très prononcé.

Il était  près de midi avant que Théodore eût 
terminé son travail et que la peau de l’ours bien 
grattée  pour  en  enlever  le  gras,  fût  étendue au 
soleil pour y sécher.

La faim le travaillait. D’une caisse il sortit du 
thé, du sucre, des biscuits, et un minuscule poêle 
à pétrole,  Dédaignant ce procédé ultra-moderne 
de cuire ses aliments il se mit à la recherche d’un 
combustible local. Dans ce pays où il ne croît ni 
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arbres  ni  arbustes  cette  décision  lui  valut 
quelques  efforts  enfin  couronnés  de  succès.  Il 
recueillit  d’abord  une  quantité  de  mousses 
tondreuses  et  de  lichens  desséchés.  Cherchant 
ensuite des racines mortes du saule rampant, il en 
ramassa un fagot mais non encore suffisant pour 
ses  besoins.  Ce  fut  alors,  que,  dans  une  cavité 
bien  abritée  des  vents,  il  découvrit  un  arbre 
devant lequel il tomba en extase. C’était aussi un 
saule  arctique,  mais  vu  sa  position  protégée  il 
avait poussé droit. Le tronc avait deux pouces de 
diamètre et l’arbrisseau, ayant la forme d’un chou 
monstre, mesurait vingt neuf pouces de hauteur. 
Il  devait  être très vieux,  car  ses branches,  dont 
une  grande  quantité  étaient  mortes,  étaient 
tordues et nouées dans leur continuel effort pour 
résister aux intempéries et aux vents tempétueux 
qui règnent sur ces côtes en automne et en hiver. 
De  son  long  coutelas,  il  enleva  toutes  les 
branches  sèches,  aidant  la  nature  dans  son 
émondage. Avec les racines déjà ramassées il eut 
une brassée de sarments secs suffisants pour ses 
besoins actuels. Il disposa alors des pierres plates 
en forme de four carré, et y fit son feu à la mode 
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indienne.  Tandis  que  dans  son  poêlon  une 
immense tranche d’ours rissolait, il se prépara à 
établir la latitude à laquelle il se trouvait. D’une 
boîte en acajou il retira son sextant et l’ajusta. La 
mer étant calme et unie comme un miroir, il n’eut 
pas à faire usage de son horizon artificiel  mais 
ramena à la surface des eaux l’image du soleil, au 
moment précis où celui-ci avait atteint le zénith. 
Sur  un  calepin,  il  inscrivit  l’angle  obtenu, 
compara  l’heure  à  son  chronomètre  et  remit  à 
plus  tard ses  calculs.  Il  siffla  son chien,  lequel 
s’était promu gardien du trophée acquis ce matin, 
et  se  dirigea  vers  sa  cuisine.  Sur  un  tapis  de 
mousse  et  de  fleurs  il  s’installa,  divisant  son 
repas  en  part  égale  avec  son  compagnon.  Ce 
dernier  eut  même  sa  ration  de  thé  au  lait 
condensé. À l’eau claire d’un ruisselet sourdant 
d’une crevasse du rocher, il fit sa toilette.

« Agis à ta fantaisie, maintenant, vieux chien ! 
moi, je vais travailler. Penses-tu qu’elle va venir 
aujourd’hui ? Ne fais pas l’air si bête, tu sais de 
qui je veux parler, Serais-tu jaloux par hasard ? »

Caressant affectueusement la tête intelligente 
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de la bonne bête, il se leva, roula une cigarette 
dont il aspira avec délices la fumée qui s’envolait 
en  volutes  circulaires.  Il  s’en  fut  à  son 
embarcation  d’où  il  sortit  deux  trépieds  qu’il 
enfonça solidement dans le sable. Sur l’un d’eux 
il  vissa  son  théodolite-magnétomètre  et  sur 
l’autre  son  aiguille  aimantée  servant  à  mesurer 
l’inclinaison.

Vu que ces observations de la déclinaison et 
des  oscillations  sont  très  longues  et  très 
absorbantes, il ouvrit un siège pliant et se mit à 
l’ouvrage,  observant  et  notant  de  minute  en 
minute, les degrés des verniers.

Au-dessus de sa tête un ciel lointain, très bleu, 
taché seulement au nord de quelques cirro-cumuli 
au  blanc  laiteux,  semblables  à  un  troupeau  de 
brebis  paissant  dans  les  prairies  de  l’Olympe. 
Face  à  lui,  l’eau  calme  du  détroit,  d’un  vert 
glauque  dont  la  surface  était  animée  d’une 
multitude  incroyable  de  guillemots-nandt,  de 
mergules  noirs,  de  labbes  skua,  de  stercoraires 
pomarins, de goélands, de canards kakawi. Plus 
au large, des icebergs aux formes les plus variées 
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dérivaient  vers  l’est  et  le  sud,  fatidiquement 
entraînées par les courants polaires, qui comme 
les hommes recherchent des climats tempérés.

« Déjà  trois  heures »,  dit  l’ingénieur  en 
regardant sa montre.

« Que le temps passe vite. Je vais maintenant 
établir  ma longitude. Un autre jour j’observerai 
l’inclinaison magnétique et la mesure absolue de 
la déclinaison ».

Le point exact où je me trouve étant établi, je 
pourrai comparer mes observations avec celles de 
l’Observatoire de Toronto, sur une donnée juste, 
sur une base scientifique établie. »

Reprenant  son  sextant,  par  une  série  de 
lectures,  durant  trois  quarts  d’heure,  il  nota  les 
angles indiqués sur le vernier, dont le calcul des 
degrés  devait  lui  indiquer  la  longitude où il  se 
trouvait. Pour ce travail il se servit de son horizon 
artificiel dont le mercure reflétait le ciel.

Démontant  ses instruments,  il  les remit  dans 
leurs caisses respectives, recouvrant le tout d’une 
toile imperméable.
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« Il  est  trop  tard  aujourd’hui  pour  faire 
l’ascension de ces monts, se dit-il. Tout de même 
je  pourrais  chercher  un  endroit  par  où  cette 
ascension peut se faire, car d’ici, inutile d’essayer 
d’escalader ces murs abrupts. »

Il  se  dirigea  alors  vers  le  fond  de  la  crique 
Cumming.  Après  une  heure  de  marche,  il 
l’atteignit. Il fut enchanté de voir qu’une vallée 
étroite et profonde, dans laquelle coulait un clair 
ruisseau, nourri par un glacier dont il voyait au 
loin la face, était le prolongement terrestre de ce 
fjord.

D’ici,  répéta-t-il,  je ferai  bien l’ascension de 
ces rochers. Quel beau panorama, j’aurai là haut ! 
Les anachorètes étaient des sages, et leur amour 
de la solitude le prouve. Pourtant, il n’est pas bon 
que l’homme soit  seul !  Faisant  un mouvement 
brusque : Est-ce que par hasard, cette apparition 
d’hier ! C’est une hallucination ! il ne se peut pas 
que mon cœur soit dupe à ce point de mes sens.

Le lieu, les circonstances, l’étrangeté de cette 
rencontre,  la féerie de la nature,  le magnétisme 
émanant  de  cette  terre  apocalyptique !  tout 
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s’explique ! Je suis envoûté ! Le vieux Thor est 
aigri de ce que j’ai envahi son domaine et voulu 
en  arracher  les  secrets.  La  science  ploiera 
toujours  le  genou  devant  une  force  spirituelle 
supérieure.

Monologuant  ces  pensées  philosophiques,  il 
rebroussa chemin. Il était près de onze heures du 
soir lorsqu’il arriva à son point de départ.  Il  se 
prépara un souper sommaire, et, quoique harassé 
par sa longue marche, il voulut revoir le soleil de 
minuit  dans  toute  sa  splendeur.  Il  avait  deux 
raisons pour ce faire ; une fausse espérance que 
peut-être  sa  solitude  serait  égayée  d’une 
apparition désirée, mais non voulue, se disait-il. 
L’autre considération, plus pratique, il voulait à 
cette heure, fait inusité et qui flattait son orgueil 
professionnel, prendre une observation solaire, à 
minuit juste, afin de contrôler celle du midi.

Son  travail  fini,  il  scruta  l’horizon  de  sa 
longue-vue. Rien ne vint en briser l’uniformité. Il 
se  dévêtit,  gagna  sa  tente,  mit  cette  fois  sa 
carabine à portée de sa main, s’enroula dans son 
édredon :  Quelques  minutes  plus  tard  sa 
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respiration régulière  indiquait  le  repos complet, 
l’oubli au pays des songes.
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V

Alpinisme et méditations

Comme nous aimons à ne jamais risquer
Que notre droit d’agir soit soudain révoqué,
Ni que devant nos pas le sol s’ouvre et bascule
Ne pas mourir !...

Alphonse Beauregard.

Réveillé  dès avant sept heures,  le  lendemain 
matin, par les aboiements de son chien qui avait 
découvert les galeries souterraines d’une famille 
de  lemmings,  Théodore  se  leva  promptement. 
Ayant  fait  une  toilette  sommaire  à  la  source 
glacée  déjà  mentionnée,  il  déjeuna 
sommairement.  Dans  son  havresac  il  enfouit 
quelques  provisions  de  bouche,  mit  son 
baromètre  en  bandoulière,  et,  muni  d’un  bâton 
ferré,  se  prépara  à  escalader  les  montagnes 
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Croker.
Ne voulant pas indûment attiser la curiosité de 

l’ours polaire et l’induire en tentation, il abattit sa 
tente et la cacha, avec ses caisses et autres objets, 
en arrière d’un amoncellement de grosses pierres.

Pendant  tout  ce  temps,  Pyré  s’acharnait 
vainement de ses griffes à élargir l’orifice d’un 
clapier  ayant  à  peine  trois  pouces  de  diamètre, 
par lequel il avait vu disparaître un lemming. Ce 
petit  animal,  court  et  trapu,  à  pelage  souple  et 
fourni, brun-clair en été et  blanc en hiver,  sans 
queue, moins gros qu’un rat, est célèbre par les 
migrations  qu’il  entreprend  en  quantités 
innombrables  pendant  les  froids  rigoureux  ou 
après  de  grandes  sécheresses.  Dans  ces 
pérégrinations les renards, les loups et les hiboux 
en  font  un  grand  carnage.  Rien  n’arrête  leur 
course et on les a vus traverser de larges cours 
d’eau à la nage. C’était un de ces petits animaux 
que Pyré avait surpris en rase campagne. Celui-
ci, au lieu de fuir, s’était redressé sur ses hanches, 
faisant  face à son ennemi.  Retroussant  sa lèvre 
supérieure il montrait ses petites dents pointues. 
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Ses  grognements  imitaient  le  cri  de  la  souris. 
Devant tant d’audace le gros Pyré s’était trouvé 
désemparé.  Peut-être  riait-il  dans  ses  barbes ? 
Lemming  profita  de  cette  distraction  canine. 
D’un bond de côté il fut à son trou et disparut. 
Dogue  voulut  alors  lui  prouver  qu’on  ne  se 
moquait pas impunément de lui et il se mit avec 
entrain à démolir le souterrain bâti avec tant de 
misères et de peines.

Ce  ne  fut  qu’après  plusieurs  appels  de  son 
maître qu’il se décida à le suivre, jetant de temps 
en temps un regard sournois en arrière.

Après une heure de marche ils  arrivèrent  au 
fond de la baie Cummings. De là ils suivirent une 
vallée étroite,  qui,  à trois milles plus loin,  était 
fermée par un immense glacier, dont la surface 
polie s’élevait à une hauteur de 400 pieds. Ce fut 
alors que commença le travail ardu de l’ascension 
pour arriver au plateau supérieur couronnant l’île.

L’aspect des montagnes n’était guère invitant. 
Du  fond  de  la  baie  à  cet  endroit  le  baromètre 
indiquait une élévation de cinq cent quatre-vingt 
pieds. Il restait encore au-delà de mille cinq cents 
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pieds à gravir. Les premiers six cents pieds, d’une 
rampe d’un pied d’élévation par pied horizontal 
furent franchis en deux heures. Cette section de la 
montagne  proprement  dite  était  composée  de 
rochers détachés du sommet et amoncelés depuis 
des siècles,  jusqu’à ce que la  face même de la 
montagne  fût  atteinte.  Elle  présentait,  sur  une 
hauteur  de  cinquante  à  soixante  pieds  une 
muraille perpendiculaire, toute fissurée, avec de 
place en place des projections calcaires pouvant 
servir de marche-pied. Après des efforts inouis, 
nos deux amis parvinrent à escalader ce rampart, 
non  sans  avoir  été  attaqués  par  des  gerfauts 
d’Islande,  nichant  dans  ces  lieux  inaccessibles. 
Cette  attaque inopinée faillit  leur  coûter  la  vie. 
Heureusement  que  les  aboiements  du  chien 
éloignèrent  les  oiseaux.  Tout  de  même  ils 
n’étaient pas encore en sûreté. La troisième partie 
de  la  montagne  était  glissante,  remplie  de 
cailloux roulant sous les pas, quoique d’une pente 
beaucoup plus accessible. C’était une couche de 
glaise  à  travers  laquelle  l’eau  des  neiges 
fondantes s’était infiltrée. Une centaine de pieds 
avait été franchis à quatre pattes. S’étant arrêtés 
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pour respirer, ils sentirent la terre trembler sous 
leurs  pieds,  et  un  bruit  sourd,  comme  le 
grondement  du  tonnerre  se  fit  entendre.  Une 
sensation fade,  le  cœur sur  les  lèvres,  les yeux 
désorbités  par  la  frayeur,  un  cri  de  rage 
impuissant,  le  sang  se  glaçant  dans  les  veines, 
précédèrent  cette  souleur  si  fluide  de  la  chûte 
dans le vide : La terre se dérobait sous leurs pas. 
Une avanlanche de terre et de pierres, glissant sur 
le  roc  sous-jacent  se  détachait  de la  montagne. 
Leur  course  vers  une  mort  certaine  était 
vertigineuse.

L’abîme  s’ouvrait  sous  eux  prêt  à  recevoir 
leurs  corps  rompus,  leurs  chairs  meurtries.  Un 
saut  de  plusieurs  cents  pieds  de  hauteur  les 
attendait.  Secondes d’angoisses  qui  parurent  un 
siècle.  « Sauve-toi,  Pyré !  Chacun  pour  soi ! 
Adieu ! »

Suivant  l’ordre  de  son  maître,  le  chien 
s’élança vers le sommet de la montagne. C’était 
l’effort  d’un  pygmée  sur  le  manège  monstre 
d’une gigantesque batteuse.

Il  galopait,  n’avançant  pas  il  est  vrai,  mais 
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n’étant  pas  non  plus  entraîné  à  sa  destruction. 
Quant  à  son  maître,  la  Providence,  lui  qui  n’y 
croyait  pourtant  guère,  veillait  sur  lui.  Dans  le 
chemin  de  l’avalanche  se  trouvait  une  arête, 
couronnant  la  paroi  perpendiculaire  du  mont. 
Cette  pointe  résista  à  la  poussée formidable  de 
l’avalanche,  la  divisant  en  deux  bras.  Sur  ce 
phare naturel notre ami fut porté par les débris et 
s’y  cramponna  avec la  force du désespéré.  Ses 
yeux  horrifiés  virent  le  plongeon  fatal,  rivière 
fangeuse  dont  le  bruit  l’assourdissait.  Dix 
minutes  au plus et  le  cataclysme avait  pris  fin. 
Théodore voulut alors poursuivre sa route, mais 
ses  jambes  fléchirent  sous  lui.  Maintenant  que 
tout danger avait disparu, la force physique faisait 
place à la peur. Par un effort surhumain il reprit 
son ascension, péniblement, lentement. Arrivé à 
l’endroit d’où il s’était senti entraîné, il y trouva 
son  compagnon  haletant,  exténué. 
Instinctivement, il l’enlaça de ses bras, peut-être 
même l’embrassa-t-il.1

1 L’accident ci-haut relaté est arrivé de fait, mais sur une 
montagne isolée au fond d’une baie immédiatement à l’est de 
Milne Inlet, la baie Whyte. L’auteur était accompagné de M. 
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Le soleil avait dépassé le méridien, lorsqu’ils 
arrivèrent sur les hauteurs surplombant le détroit 
de Lancaster. L’immense plateau, dénudé, aride, 
s’étendait  à  perte  de  vue,  plat,  monotone.  De 
place  en  place,  un  petit  lac  d’émeraude encore 
partiellement  recouvert  de  glace,  aux  rives 
couvertes  de  mousses  et  de  lichens  d’un  vert 
tendre,  d’où émergeaient  des  millions  de fleurs 

Wiliam Morin, matelot. Le bruit que fit la chute de cette masse 
de terre et de pierre fut entendue distinctement à deux milles de 
là par les quatre membres de l’expédition qui étaient à dresser 
des  tentes  pour  la  nuit.  Ils  virent  bien  le  plongeon,  d’une 
hauteur de plus de cent  pieds,  de toute cette masse boueuse, 
décrivant  un  quart  de  cercle  dans  le  vide,  avant  que  de 
reprendre  contact  avec  les  rochers  du  flanc  de  la  montagne. 
Aucun  d’eux  ne  soupçonna  le  danger  couru  par  deux  des 
membres  de  l’expédition.  La  terre  détrempée  qui  se  détacha 
ainsi du flanc de la montagne mesurait 800 pieds de front, par à 
peu près 400 en longueur et d’une épaisseur approximative de 4 
pieds.  L’on peut  difficilement  se  figurer  la  force  d’une  telle 
masse glissant sur la surface assez unie du roc sous-jacent, dont 
l’inclinaison  était  de  63  degrés,  dominant  une  muraille 
perpendiculaire de 50 pieds. L’auteur et son compagnon étaient 
alors  à  une  hauteur  de  plus  de  600  pieds  de  la  base  de  la 
montagne. Pour être précis, l’incident est arrivé le 12 août 1911. 
Les observations prises par l’auteur situent cette montagne par 
80 degrés, 30 minutes de longitude Ouest et par 72 degrés 27 
minutes, 52 secondes de latitude Nord.
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arctiques, en diamantait la surface.
Théodore l’avait  échappé belle.  Il  s’assit  sur 

une  grosse  pierre  plate  et  se  prit  à  réfléchir : 
Qu’est-ce  après  tout  que  la  vie ?  À quoi  tient-
elle ? Quel est cet instinct de la conservation, le 
plus fort qui existe en tout être créé, qui, en temps 
de danger décuple la force humaine, rend l’esprit 
si clair et si lucide que dans un éclair il embrasse 
et  le  danger  et  aussi  les  moyens  de  s’en 
préserver ?  La  réaction  se  faisait.  Il  se  sentit 
faible.  Sa  vue  se  voilait  et  ses  oreilles 
bourdonnaient.  Que  se  passait-il  donc  en  lui ! 
Allait-il comme une femmelette faire de la toile ? 
Il fit un effort pour se ressaisir, et de son cœur 
monta,  fervent  et  sincère,  un  acte  de 
remerciement  à  son  Créateur.  Sa  pensée 
jusqu’alors  n’avait  pu  songer  un  instant  aux 
grands mystères de l’au-delà. L’idée du danger à 
éviter,  arc-bouté  sur  le  roc  de  l’instinct  de  la 
conservation matérielle ne lui avait pas laissé le 
loisir de songer à la vie spirituelle qui suit cette 
première.  Sa  vie  entière,  si  souvent  inutile,  si 
souvent en contradiction avec les enseignements 
moraux du christianisme, déroula son film à sa 
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vue  intérieure.  « Que  l’homme  est  peu  de 
chose », soupira-t-il. Un fil rompu et tout est fini. 
Philosophant  ainsi,  il  prit  son  baromètre, 
constatant qu’il était à une altitude de 2930 pieds 
au-dessus du niveau de la mer.

Reprenant son soliloque intime :
« Moi, qui dans mon orgueil, avais pris pour 

règle  de  conduite  de  donner  à  mon  pays  le 
meilleur de mes travaux et de mes connaissances, 
connaissances  que  je  basais  sur  des  réalités 
palpables, moi qui voulais établir le bonheur et la 
vérité dans les sentiers de la science, où serais-je 
maintenant  si  ce roc protecteur  n’eut  arrêté  ma 
chute ? »

Faire son devoir est une loi morale à la quelle 
tout homme est assujetti. Non content de ce rôle 
passif je m’imaginais, nouveau dieu, de bâtisseur, 
devenu  semeur,  semant  sur  le  monde  des 
poignées  de  vérités  couvées  sous  mon  front 
orgueilleux.  Semant  des étincelles  de fraternité, 
de  vérité  et  de  charité  universelles  dans  les 
ténèbres de l’ignorance, je voyais s’étendre une 
conflagration  dans  laquelle  se  consumait  les 
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superstitions,  les  fanatismes,  les  haines,  les 
sottises et les préjugés humains, créant ainsi un 
bûcher  d’apothéose  à  l’intelligence  éternelle  de 
l’homme libre ! »

« Oui,  reprit-il,  malgré  mon  entraînement 
technique  où  l’attrait  domine  tout,  j’avais 
enfourché Pégase, moi qui croyais avoir soumis 
mon  imagination  à  ma  volonté.  J’ai  chevauché 
sur ce coursier, mors aux dents, vers des régions 
sublunaires, où l’Utopie règne, mais ce que me 
voilà désarçonné ! Où en suis-je mon Dieu ? Il a 
suffi  d’un  faux  pas  pour  me  placer  face  aux 
réalités. »

« J’ai  roulé  ma  bosse  un  peu  partout ;  j’ai 
goûté le calme du cloître où viennent mourir les 
bruits du monde. J’ai joui de l’existence fébrile et 
fastidieuse  des  grandes  villes.  J’ai  médité  à 
l’ombre  des  forêts,  et  sur  les  flots  de  nos 
immenses  lacs.  Ma  pensée  ardente  voulait 
rénover le monde, mais, comme la montagne en 
travail,  elle  n’a  enfanté  qu’une souris.  Avais-je 
oublié que l’homme n’est pas seulement matière 
mais qu’il a aussi une spiritualité distincte devant 
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régner sur celle-là ? »
« Encore  quelques  degrés  plus  au  Nord,  et, 

orgueilleusement  je  foulais  du pied le  pôle,  fin 
scientifiquement  correcte  d’un  axe  imaginaire 
autour  duquel  nous  tournons et  tournons.  C’est 
ça, je suis un derviche tourneur ! »

« Quel  pôle  magnétique  m’a  attiré  en  ces 
lieux ? »

Ainsi  raisonnait  et  philosophait  notre  ami. 
Perdu  au  milieu  de  ces  solitudes  granitiques, 
rugueuses et sauvages, assis sur un promontoire 
s’élevant  à  des  milliers  de  pieds  au-dessus  des 
mers  polaires,  il  oubliait  le  présent  dans  ses 
déductions  métaphysiques.  Le  soleil  irradiait 
l’horizon,  ses  rayons  violacés  patinaient  les 
frontons  des  icebergs,  ombraient  les 
anfractuosités schisteuses des calcaires, les eaux 
de la mer reflétaient les alto-cumuli aux vives et 
chatoyantes couleurs. Le zénith scintillait comme 
un diamant à facettes,  la nature entière attestait 
l’œuvre  du  Créateur,  le  Grand  Architecte  de 
l’Univers,  Dieu !  Dans  le  calme  éternel  d’une 
nature  grandiose  il  écoutait  bruire  le  silence  et 
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l’entre-choc de ses méditations à la recherche du 
beau et du vrai.

Inconscient  il  laissait  s’écouler  le  temps.  La 
température  ayant  baissé  de  plusieurs  degrés  il 
frissonna,  constatant  avec surprise  que le  soleil 
venait de s’obscurcir et qu’une pluie fine tombait.

Me voilà bien pris se dit-il.  La présence des 
cirro-nimbus hier soir eût dû m’avertir de ce qui 
m’arrive.  Leur  présence  ne  ment  jamais :  pluie 
avant vingt-quatre heures. Ils étaient tellement au 
Nord  qu’ils  auraient  bien  pu  déverser  ailleurs 
leurs eaux. Contre mauvaise fortune, faisons bon 
cœur. D’ailleurs ce n’est pas une pluie de durée 
car  à  travers le  brouillard j’aperçois le  bleu du 
ciel. Déjà trois heures de l’après-midi ! Brr ! mais 
qu’il  fait  froid !  En  effet,  son  thermomètre  de 
poche n’indiquait que 38 degrés. Viens Pyré, tu 
as  assez  dormi.  Il  faut  nous  réchauffer.  Inutile 
d’essayer de retourner à nos pénates ce soir.

La  pluie  a  rendu  encore  plus  difficile  notre 
retour.  Je me demande même si  nous pourrons 
jamais redescendre ces caps. La pluie monotone, 
pesante, froide, glacée tombait. Pas un abri, pas 
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un gîte.  À travers les cailloux il  se mit  alors à 
ramasser  toutes  les  racines,  les  mousses  et  les 
herbes  mortes  qui  s’y  trouvaient.  Dans  peu  de 
temps il en eut une bonne gerbée, avec laquelle il 
se  bâtit  un  feu,  bien  maigre,  bien  misérable, 
donnant  plus  de  fumée  que  de  chaleur  ou  de 
flammes. Tout de même il fut fier de son œuvre. 
Encore une fois il  remportait  la victoire sur les 
éléments, il domptait la nature, cavale rebelle qui 
ne se laisse brider que par un effort soutenu.

Satisfait de lui-même il s’approcha de son feu 
et s’y accroupit, à la mode indienne, les jambes 
repliées sous lui. De l’ample poche de son habit il 
tira  un  biscuit  marin,  et  de  son  havresac  son 
thermos dont le bouchon à vis servait  de tasse. 
Pour  son  compagnon  il  avait  apporté  un  gros 
morceau de pemmican. Tous deux alors se mirent 
à manger, attendant le beau temps. Le soleil ayant 
percé  les  nuages  à  cinq  heures,  il  put  alors 
contempler à son aise le magnifique panorama se 
déroulant  à  ses  yeux.  Les  côtes  escarpées  de 
Baffin  se  détachaient  nettement,  dentelant 
l’horizon de leurs fiers promontoires. À ouest par 
sud  il  entrevoyait  les  côtes  plus  basses  de 
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Sommerset-Nord.  Au  sud,  l’horizon  se  perdait 
dans les eaux du détroit Régent. Il en était là de 
ses observations lorsqu’il crut entendre un chant 
plaintif aux notes cristallines et claires, monter de 
la  terre  an  ciel.  Nonobstant  le  vertige  auquel 
l’homme est sujet lorsqu’il regarde dans le vide, 
il  s’approcha  du  bord  de  la  falaise,  afin  de 
constater si réellement son cœur ne mentait pas. 
Il avait cru reconnaître cette voix. Si c’était elle 
revenue, ramenée là par sa pensée dont l’aimant 
avait attiré sa barque. Sur le flanc du précipice, à 
deux mille pieds d’altitude, il se coucha de son 
long,  et  son  regard  plongea  dans  l’abîme.  Un 
point  noir  évoluait  en  face  de  son  campement. 
Quoiqu’il ne pût rien distinguer de précis, il eut 
l’intuition que sa visiteuse de l’autre nuit,  avec 
cette grâce et  ce laisser-aller naturels aux races 
primitives, était revenue vers lui. Il fut dépité de 
s’être absenté pour une expédition dans laquelle 
il avait presque péri. Il recula en rampant, se leva, 
siffla son chien, et se mit à ramasser les quelques 
effets qui traînaient aux alentours de son bivouac.

« Viens, mon chien,  il  faut bien retourner là 
d’où nous sommes venus. »
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Rebroussant  chemin  ils  parvinrent  bientôt  à 
l’endroit où ils avaient vu la mort de près. Avant 
de  risquer  la  descente,  Théodore  examina  le 
terrain. Après deux ou trois essais infructueux, il 
en vint à la conclusion que prendre ce risque, à 
cet endroit, équivalait à un suicide. Descendre ce 
mur perpendiculaire ne se pouvait.

« Il  va nous falloir  trouver un autre chemin, 
ma bête », dit-il à son chien.

S’éloignant  un  peu  de  la  falaise  ils  se 
dirigèrent vers le nord. Trois milles plus loin ils 
arrivèrent  au  glacier  remplissant  la  vallée.  Les 
abords  aussi  en  étaient  précipiteux  et 
impraticables.  Ce  glacier  n’était  pas  un  géant, 
tout de même, à cet endroit il mesurait bien 900 
pieds de largeur. Ces rivières de glaces recèlent 
aussi  bien  des  dangers  insoupçonnés.  Leurs 
mouvements de descente vers les mers polaires, 
quoique  très  lents,  de  neuf  à  quinze  pieds  par 
année, causent, surtout à leurs embouchures, des 
crevasses  profondes  et  traîtres,  car  elles  sont 
souvent recouvertes d’une mince couche de glace 
qui les cachent à la vue.
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Étant  au  courant  de  ces  dangers,  Théodore 
fouilla  son  havresac,  se  rappelant  qu’il  y  avait 
mis lors de son passage à Ponds Inlet, une longue 
babiche  de  peau  de  phoque,  achetée  d’un 
Esquimau. En effet, elle s’y trouvait. Il l’en retira 
et  l’ayant  étendue  par  terre,  il  constata  qu’elle 
mesurait une trentaine de pieds de longueur. Il en 
essaya  la  force  de  résistance.  Très  satisfait  de 
cette épreuve il l’attacha au cou et en arrière des 
pattes  d’avant  de  son  chien,  car,  en  cas 
d’accidents, il ne voulait pas que la pauvre bête 
se pendît comme un malfaiteur.  Ainsi équipé il 
commanda à son chien de prendre les devants, lui 
le  tenant  en  laisse.  Avec  mille  précautions  ils 
franchirent la barrière de glace. Un accident en 
somme insignifiant ne survint qu’au moment où 
il arrivait à la rive opposée de la banquise. Entre 
elle et la terre ferme se trouvait la seule crevasse 
qu’ils  eussent  rencontrée.  Elle  n’avait  qu’une 
dizaine  de  pieds  de  profondeur  par  six  pieds 
d’ouverture.  Prenant  son  élan,  Pyré  la  franchit 
d’un bond, mais il eut la malencontreuse idée de 
s’arrêter  et  de  voir  si  son  maître  enlèverait 
l’obstacle  aussi  bien  que  lui.  Malheureusement 
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pour Théodore, la laisse qu’il tenait toujours à la 
main s’enroula dans ses jambes au moment précis 
où dans un effort surhumain, il s’élançait pour le 
saut final. Ainsi, au lieu d’atterrir sur l’autre côté, 
disparut-il  dans  l’ouverture.  Pyré,  croyant  son 
maître  en  danger  revint  à  la  hâte  là  où il  était 
disparu, et sans attendre aucune recommandation 
se jeta avec lui dans l’étroit couloir, compliquant 
et  doublant  les  difficultés  de  sortie.  Ce  ne  fut 
qu’après une heure d’efforts qu’ils reprirent leur 
marche,  sales,  trempés,  boueux.  Se  dirigeant 
toujours  à  l’est,  ils  traversèrent  ainsi,  la  haute 
péninsule séparant la crique Cummings de la baie 
Croker.  L’animal,  sans  fatigue  apparente,  plus 
occupé de son maître que de lui-même, l’homme, 
moins philosophe que la bête, maugréant...

Ce ne fut que sur le versant ouest de la baie 
Crocker qu’ils trouvèrent enfin un ravin abrupt, 
dangereux  même,  mais  qui  leur  permit  une 
descente  un  tant  soit  peu  praticable.  Lorsqu’ils 
atteignirent la grève, il était déjà quatre heures du 
matin, et notre explorateur constata qu’il était à 
vingt-sept milles de son campement.
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Après un repos bien mérité, ayant dévoré un 
autre biscuit, et fumé une cigarette, le tout ayant 
duré une demi-heure, ils  reprirent le chemin de 
leur logis temporaire. Suivant la grève, la marche 
fut moins pénible, et à une heure de l’après-midi 
ils atteignirent leur point de départ, fatigués d’une 
telle course et de leur longue veille. Théodore se 
laissa  choir  sur  ses  effets  et  regarda  d’un  œil 
distrait autour de lui. Sur la caisse de son sextant 
il vit un petit jet blanc, luisant. Il s’en saisit et fut 
tout surpris de constater qu’il était d’ivoire poli et 
sculpté d’une manière toute originale. C’était une 
amulette esquimaude, de la forme d’un trident. Il 
s’étonna  quelques  instants,  ne  comprenant 
comment cet objet avait été placé là. Une lueur se 
fit en son intelligence :

« Mes sens ne m’avaient pas trompé. Elle est 
venue ! »

Il  porta  affectueusement  le  petit  objet  à  ses 
lèvres et le mit dans la poche intérieure de son 
gilet.

Secouant  sa  torpeur,  il  se  leva,  installa  son 
magnétomètre et pendant une heure se livra à son 
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labeur. Pour lui, c’était la satisfaction du devoir 
accompli, car s’il eût écouté ses sens endoloris et 
fatigués,  il  eût  remis  au  lendemain  ce  travail 
absorbant.

Ses  observations  terminées,  il  fit  haut  cette 
réflexion : l’éducation donnée par les moines a sa 
valeur,  elle  nous  apprend  que  l’esprit  doit 
dominer la matière.

Il monta sa tente, y étendit son édredon et mit 
tout  en  ordre  pour  un  repos  bien  mérité.  Pour 
préparer  son  souper  il  ne  trouva  pas  trop 
prosaïque sa lampe à pétrole.  En vaquant à ses 
différentes  occupations  il  fut  tout  surpris  de 
constater dans le nord-est un effet de lumière des 
plus  curieux.  L’examinant  attentivement,  il  vit 
que c’était un arc-en-ciel triple, dont la vignette 
ci-jointe expliquera, mieux que toute description, 
la forme originale et tout à fait inusitée. Partant 
d’une  base  unique,  l’arc  principal  montait  au 
zénith  dans  la  direction de l’ouest.  De cet  arc-
souche,  un  autre,  plus  court,  s’allongeait  vers 
l’est,  entrecoupé  par  un  autre  parallèle  au 
premier.
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Après un repas sommaire,  Théodore mit  ses 
notes  à  point.  Il  se  dévêtit,  étendant  sur  les 
cailloux ses habits mouillés et boueux pour que le 
soleil les y séchât.

« Au diable ours et loups, Pyré. Nous allons 
dormir  comme  des  bienheureux.  Viens,  je  vais 
même te donner un coin de ma couverture. Il est 
déjà dix heures. C’est embêtant ces journées de 
vingt-quatre heures de clarté. Demain, il  y aura 
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six jours que nous sommes ici. Peut-être verrons-
nous arriver le bateau. Tu seras content de revoir 
le petit terrier qui t’amusait tant, et moi, oui, je 
serai  enchanté  du  changement.  Cette  solitude 
commence à me fatiguer ».
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VI

Nouvelles explorations

L’infini sous mes pieds reflétait l’insondable ;
Des lueurs y flottaient comme dans un miroir.

Victor Hugo.

« Hup !  hup !  Vous  êtes  bien  paresseux  ce 
matin, Monsieur l’ingénieur. »

Ce fut la voix joviale et rude du bon capitaine 
Bertrand  qui  l’éveillait.  Il  était  tout  surpris  du 
sommeil  profond  dans  lequel  était  plongé 
Théodore.

Savez-vous  qu’il  est  déjà  dix  heures ?  Le 
bateau est au large depuis une heure. Nous avons 
tout  fait  pour  attirer  votre  attention  mais 
inutilement. L’écho seul nous a renvoyé les cris 
de la sirène. Nous ne pouvions distinguer votre 
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tente. Votre chien n’était pas plus visible. J’ai eu 
quelqu’inquiétude à votre sujet. Les jeunes gens 
sont si imprévoyants.

« J’ai  tenu  à  débarquer  moi-même  pour 
m’assurer que rien d’insolite ne vous était arrivé. 
Mais, que diable dans quelle flaque de vase vous 
êtes-vous roulé ? »

« Je  ne  me  suis  pas  roulé  dans  la  vase, 
capitaine. Je ne sais ce que vous voulez dire. »

« J’ai  vu  vos  habits  avant  d’entrer.  Ils  sont 
recouverts  d’une  couche de  glaise  se  détachant 
par galettes. Regardez, votre chien aussi est tout 
crotté ! »

Un  bon  rire  s’échappa  de  la  poitrine  de 
l’ingénieur, son escapade de la veille lui revenait 
à la mémoire.

« Je suis allé visiter le grand plateau de l’île et 
j’ai eu un peu de difficultés à redescendre. »

« Vous êtes  fou !  vous auriez  pu vous tuer ! 
Ignorez-vous que l’escalade de l’île n’est possible 
que dans ses parties ouest et nord ? Vite, habillez-
vous ! Et voilà ce qui va vous réconforter. Tirant 
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de sa poche un flacon, le bon capitaine, qui lui, 
pourtant, ne prenait pas une goutte, versa à son 
jeune  ami  une  bonne  rasade  de  vieux  rhum, 
tonique des marins.

Celui-ci  l’avala  d’un  trait,  grimaça  un  peu 
mais  fut  très  reconnaissant  de  cette  délicate 
attention du commandant. « Merci », dit-il.

Ravigoté,  il  s’habilla  à  la  hâte.  Pendant  ce 
temps  les  matelots  qui  avaient  accompagné  le 
capitaine  mirent  son  canot  à  l’eau,  y  placèrent 
tout son bagage et l’attachèrent à leur chaloupe.

Pendant le trajet de la terre ferme au bateau, le 
capitaine se fit raconter les détails de l’ascension 
des monts Croker. Théodore lui en ayant fait le 
récit, le capitaine reprit : « Vous autres, vous êtes 
tous  pareils.  Vous  croyez  tout  savoir,  tout 
pouvoir  faire,  et  vous  me  causez  bien  des 
alarmes. »

La conversation dériva alors sur la possibilité 
de  faire  le  fameux  passage  du  Nord  Ouest, 
entreprise  qui  a  coûté la  vie  à  bien des marins 
anglais et qui n’a jamais réussi.
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« Croyez-vous mener  à bien cette  entreprise, 
Capitaine ? »

« J’en doute, lui répondit-il. J’ai pu approcher 
l’extrémité  est  de l’île  Melville,  mais  le  détroit 
McLure est rempli de banquises et de champs de 
glaces à perte de vue, d’une épaisseur de cinq à 
vingt  pieds.  Ce  sont  les  glaces  de  la  mer  de 
Beaufort se frayant un passage vers le sud. »

« Ne pensez-vous pas qu’elles aient le temps 
de  dériver  avant  les  froids  de  l’hiver  et  vous 
permettre la navigation du détroit ? »

« Peut-être. L’avenir dira si les dieux me sont 
propices. Nous retournons à Ponds Inlet où nous 
mouillerons quelques jours dans le havre Albert. 
De  là  vous  pourrez  relever  les  baies  non 
explorées  des  côtes  de  Baffin.  Quant  à  moi  je 
m’occuperai de la perception des droits de pêche 
des  baleiniers  écossais  et  américains.  Dans  un 
mois nous reviendrons à Melville. Si le sort nous 
favorise  nous  hivernerons  aux îles  Herschell,  à 
l’embouchure du Mackenzie. »

La chaloupe accostait le bateau. Les officiers, 
le médecin du bord, souhaitaient la bienvenue à 
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l’explorateur.  Pyré  renouait  connaissance  à  la 
mode  chien,  avec  Sport,  le  petit  fox-terrier  du 
bord, n’oubliant pas un magistral coup de queue 
aux cuisiniers, reconnaissance du ventre...

Le retour à Ponds Inlet se fit  en longeant la 
côte  nord  de  l’île  Bylot  et  en la  contournant  à 
l’est,  au  lieu  de  revenir  par  les  détroits  Navy 
Board  et  Éclipse.  Les  membres  de  l’équipage 
purent  alors  contempler  l’immense  calotte  de 
glace  qui  recouvre  cette  partie  de  l’île  et  ses 
nombreux glaciers dont quelques-uns déchargent 
des  icebergs.  Pendant  ce  trajet,  l’idée  d’une 
apparition  poétique  passait  devant  les  yeux  de 
notre explorateur.

Incidemment, pour amorcer la conversation il 
demanda un jour au capitaine :

« Vous avez déjà mouillé à Blackhead, dans le 
détroit de Cumberland, n’est-ce pas ? »

« Oui,  répondit  celui-ci,  la  formation 
géologique des côtes vous intéresserait.  Nous y 
avons trouvé du graphite et du mica. »

« Connaissez-vous les naturels ? »
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« Mais oui. »
« Y  auriez-vous  rencontré  par  hasard  un 

Esquimau du nom de Paul Racine ? »
« Certainement j’ai même connu son père. »
Cachant sa joie intérieure, Théodore reprit :
« Est-ce que par hasard, vous n’auriez point vu 

chez  cet  Esquimau un  enfant,  une  jeune  fille... 
que... qui... le vieux Jim Macketoui à Ponds Inlet, 
me disait être une perle ? »

Le capitaine regarda son interlocuteur avec un 
certain intérêt et même avec une curiosité à peine 
dissimulée ;  mais  celui-ci,  sous  un  masque 
impassible ne laissa rien paraître de son émotion.

« Je  sais  que  Paul  élevait  une  orpheline,  sa 
nièce  je  crois.  Elle  était  réellement  jolie  et 
intelligente.  De  plus,  elle  parlait  assez  bien  le 
français.  À  la  mission,  c’était  l’élève  la  plus 
éveillée et la plus intelligente, m’a-t-on dit. Lors 
de mon dernier  passage à Blacklead j’ai  appris 
qu’elle et son père en étaient repartis. Je ne me 
suis pas informé où, mais je serais porté a croire 
qu’ils demeurent à Ygloulik, dans la partie nord 
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du Fox Channel. »
« En quoi cela peut-il bien vous intéresser ?
« Études  ethnographiques,  mon  capitaine. 

Curiosité d’un civilisé pour un oiseau rare, reprit-
il laconiquement. »

Même à ce vieux loup de mer, en qui il avait 
confiance, qu’il savait indulgent au besoin et très 
discret,  allait-il  ouvrir les arcanes de son âme ? 
Un instant il eut cette tentation, mais habitué à se 
replier sur lui-même, il se tut.

« Paul Racine, reprit le capitaine, n’est pas le 
seul civilisé de ces régions. À cap Kater, il y a 
aussi  un Monsieur  Georges Duval,  homme très 
instruit, parlant couramment le français, l’anglais 
et  l’allemand.  Venu  en  ces  parages  il  y  a  une 
vingtaine d’années, il s’est laissé ensorceler par 
les  beautés  et  l’attrait  irrésistible  du Nord.  Il  a 
rencontré une jeune Esquimaude qui lui a pris son 
cœur. Quoique menant la vie dure et remplie de 
privations  des  naturels  du  pays,  il  n’a  jamais 
voulu retourner à la vie civilisée.  Vous êtes un 
peu romanesque, mon ami, prenez garde à vous ! 
Les fils ténus qui enserrent l’âme deviennent vite 
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des chaînes que l’on ne peut  briser.  Il  y a une 
certaine  émanation  dans  l’atmosphère  arctique, 
dans  ce  pays  aux  contrastes  si  tranchés  qui 
domine  l’homme,  se  l’accapare  et  le  retient 
presque malgré lui, l’enrobant de sa féerie et le 
clouant au sol. Tenez, à l’est, voyez ces nuages 
papillonacés. Ils vibrent dans la lumière, imitant 
le  battement  d’ailes  d’immenses  libellules. 
Comme elles, ils sont colorés de vert pâle et de 
lilas, et, comme elles, éphémères, car déjà ils se 
fondent et disparaissent, antithèse de notre monde 
connu. »

« La lumière dans ces régions est vivante. J’en 
suis  à  mon  dixième  voyage  dans  les  mers 
arctiques. Chaque printemps, lorsque je suis dans 
mon home dominant la falaise du vieux Québec, 
l’appel  du  nord  se  fait  sentir :  venir  ici  me 
retremper,  me  rajeunir.  Pourtant,  je  sais  qu’un 
hiver  passé  sous  ces  latitudes  devrait  à  jamais 
nous dégoûter de ces horizons. »

« Trois mois de nuit boréale ! C’est affreux ! 
Les froids ! les tempêtes ! un affaissement moral 
de  toute  la  vitalité !  Comme  les  plantes 
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anémiques  conservées  dans  les  caves,  l’homme 
devient  morose,  grogneux,  hâle,  étiolé !  Vous 
constaterez  vous-mêmes  cette  antinomie.  Mais, 
au premier rayon du soleil,  lorsqu’en mars l’on 
voit  son  orbe  supérieur  apparaître  pour  la 
première fois, une fraction de seconde au-dessus 
des montagnes, toutes les angoisses sont oubliées, 
un philtre roboratif circule dans les veines avec 
des liens qui d’année en année deviennent plus 
intenses. »

Devisant,  notant  et  observant,  les  quelques 
jours  requis  pour  le  trajet  de  North  Devon  à 
Ponds s’écoulèrent rapidement.  Le huit  août,  le 
Neptune jetait l’ancre dans la rade Albert, havre 
formé par un élargissement du détroit Ponds, et 
protégé par de hautes montagnes.

Le  lendemain  matin,  le  capitaine  fit  appeler 
Théodore à sa cabine.

« Le Neptune va  faire  escale  ici.  Je  connais 
votre besoin d’activité, de mouvements.  Je vais 
vous faire appareiller notre petit yacht à vapeur 
« L’Artic  Junior »  pour  une  croisière  dans  les 
baies  et  les  fjords  découpant  la  côte  Nord  de 
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Baffin.  Choisissez quelques hommes  pour  vous 
accompagner.  Vous  n’aurez  pas  à  revenir  ici, 
vous vous rendrez au fond de Milne Inlet où nous 
serons dans quatre jours. »

Cette perspective enchanta l’ingénieur.
« Puis-je  choisir  moi-même mes hommes ? » 

demanda-t-il au capitaine.
« Faites votre choix. Surtout ne perdez pas de 

temps car la course que vous avez à fournir est 
assez longue et vous n’avez que quatre jours pour 
faire ce relevé.»

«Très bien, mon capitaine, vous serez satisfait. 
Dès ce midi, nous partirons.»

En quittant la cabine du capitaine, il descendit 
quatre à quatre l’escalier conduisant du rouf à la 
cabine  du maître-coq.  « Vite,  stewart,  s’il  vous 
plaît,  faites  préparer  des  provisions  pour  sept 
hommes. Nous partons dans trois heures. »

Il s’engouffrait dans le corridor :
« Holà,  monsieur  le  pressé,  lui  lança  cet 

appréciable employé, partez-vous pour deux jours 
ou pour un an ?»
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« Pardon, j’oubliais, quatre jours. »
De là,  il  s’en  fut  trouver  le  premier  second 

qu’il  savait  être  très  bon  navigateur.  Celui-ci 
accepta  avec  plaisir  le  poste  de  capitaine  pour 
l’expédition. De l’ingénieur-mécanicien il obtint 
un graisseur, promu mécanicien, et un chauffeur. 
Pour aider à  la  manœuvre générale,  un matelot 
fut  choisi  pour  prendre  charge  de  la  chaloupe 
remorquée  par  le  yacht  et  contenant  le 
combustible et les provisions. Il s’adjoignit aussi 
ses  deux  aides,  un  minéarologiste  et  un 
naturaliste.

Le repas du midi  pris  à  bord,  l’équipage au 
complet,  l’Artic  Junior  quitta  les  flancs  du 
Neptune, se dirigeant vers l’ouest.

Cette  expédition,  commencée  sous  d’aussi 
heureux  augures,  finit  presque  tragiquement. 
Quelque temps après le départ l’on constata que 
le yacht, qui n’avait que vingt pieds de longueur 
était  surchargé  par  le  poids  de  son  engin.  En 
effet,  la  ligne  d’eau n’était  qu’à  six  pouces  du 
bord.  Advenant  une  tempête,  un  naufrage  était 
inévitable. Heureusement qu’il n’en fut rien, mais 
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le danger vint d’un autre côté. Deux jours après 
leur départ, un brouillard épais les enveloppa. Ne 
voulant pas perdre de temps, l’on continua tant 
bien que mal la course, le compas étant tout à fait 
inutile dans ces régions. À un moment, l’un des 
hommes entendit un bruit à peu près semblable à 
celui que fait un torrent impétueux.

« Machine arrière », cria le capitaine.
L’ordre fut obéi à la minute. La chaloupe était 

au milieu de récifs dangereux, entraînée par un 
fort courant et elle toucha fond.

Quelques  minutées  d’angoisse  et  chacun  se 
mit  à  l’œuvre  pour  l’en  dégager.  Le  brouillard 
devenait  de  plus  en  plus  opaque.  L’ordre  fut 
donné de jeter l’ancre. Vu qu’il n’y avait pas de 
guindeau  sur  l’avant  de  la  chaloupe  pour  faire 
mécaniquement  ce  travail,  Théodore  en  deux 
enjambées  fut  sur  l’avant-pont.  Saisissant  le 
grappin, d’un poids de soixante livres, il le jeta 
par  dessus bord.  Malheureusement  pour  lui,  un 
des becs de l’ancre accrocha le haut de son habit 
et  il  fut  entraîné  au  fond  de  l’eau,  à  une 
profondeur de quatorze pieds.
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« Sedna me veut en son paradis, pensa-t-il, et 
je ne tiens pas à y aller. Pourvu que l’on fasse 
diligence là-haut ! »

En un tour de main, il fut retiré de sa mauvaise 
position, et bien à temps, car il était inconscient 
lorsqu’on  l’étendit  sur  le  pont.  Revenant  à  ses 
sens il dit au premier officier :

« Quelle idée bête ai-je eue d’aller déposer cet 
ancre au fond de l’eau. Quel froid baiser. Je n’ai 
pu  ni  examiner  la  formation  géologique,  ni 
étudier l’archéologie de l’hypogée humide où j’ai 
été entraîné. »

Deux heures anxieuses s’écoulèrent après cette 
alerte. Enfin, la brume s’éleva d’une vingtaine de 
pieds au-dessus de la mer, l’équipage constatant 
avec stupeur que l’on s’était fourvoyé, au milieu 
d’une  cinquantaine  de  petits  îlots  formant  une 
chaîne  de  brisants  à  marée  basse.  Ils  avaient 
mouillé près d’un des plus étendus, de cent pieds 
de longueur par trente cinq pieds de hauteur. Sur 
cette  éminence  ils  bâtirent  un  cairn  de  pierres 
sèches dans lequel ils placèrent une note, au cas 
où  ne  revenant  pas  à  l’endroit  désigné  par  le 
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capitaine Bertrand, il eût pu les retracer.
De là ils gagnèrent la baie White, à l’est du 

goulet Milne. Traversant la baie, un des tubes de 
l’engin  creva.  L’eau  en  se  répandant  sur  les 
charbons  ardents  causa  une  explosion  qui 
heureusement n’eut pas de suite grave. À la rame 
l’on se  rendit  au fond de la  baie,  mouillant  au 
pied d’une montagne de 3,530 pieds d’altitude. 
Heureusement qu’en explorant Oliver Sound, ils 
avaient trouvé un morceau de bois rond, de trois 
pouces de diamètre, ayant cinq pieds de longueur. 
Trouver du bois dans ce pays, où il n’y a pas un 
arbre  est  toujours  une  surprise  et  ils  l’avaient 
ramassé.  Il  leur  fut  d’une  grande  utilité  pour 
fermer le tube brisé.

Tandis qu’ils étaient occupés à ce travail, une 
avalanche de terre s’étant détachée du flanc de la 
montagne les ensevelit presque, et ils ne durent 
leur salut qu’en se jetant dans la chaloupe qu’ils 
poussèrent au large en grande hâte. Ces accidents 
n’altérèrent  en  rien  leur  joie  de  vivre  et  leur 
bonne humeur. Les baies qu’ils avaient explorées, 
encaissées  dans  des précipices,  étaient  de toute 
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beauté.  Les  eaux  en  étaient  d’un  bleu  opaque, 
indice  de  leurs  très  grandes  profondeurs.  De 
distance  en  distance,  ces  montagnes  étaient 
coupées de vallées profondes dont le vert tendre, 
succédant  au  blanc  cristallin  des  glaciers, 
tranchait sur le noir des rocs métamorphiques. Ici 
et  là  ils  rencontrèrent  les  vestiges  d’anciens 
campements  esquimaux.  Enfin,  le  quatorze  au 
matin, ayant marché toute la nuit, l’Artic Junior 
s’amarrait au flanc du Neptune, au fond de la baie 
Milne, – tel que convenu.

Quelques  heures  avant  d’accoster  le  bateau, 
leur marche avait été retardée par un incident tout 
à  fait  original,  et  dont  bien  peu  d’explorateurs 
sont  témoins :  l’explosion  d’un  iceberg.  Les 
hommes de la science ont expliqué ce phénomène 
par la dilatation des bulles d’air, échauffées par 
les  rayons  solaires,  bulles  d’air  qui  furent 
emprisonnées  dans  ces  monts  de  glace  lors  de 
leur formation dans les glaciers. Cette déduction 
est très logique, car ce prodige ne se produit que 
tard en été, après une suite ininterrompue de jours 
ensoleillés. Nos explorateurs approchaient le fond 
du  golfe  Milne,  s’approchant  d’un  iceberg  à 
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bâbord, haut de cent quinze pieds et ayant de 800 
à  1000  pieds  de  diamètre.  L’imagination  peut 
donner une idée de la masse énorme de ces îles 
flottantes, lorsque l’on sait que pour chaque pied 
hors de l’eau, il y en a neuf de submergés.

Ils  n’en  étaient  plus  qu’à  un  quart  de  mille 
lorsqu’un crépitement sec comme le bruit d’une 
mitrailleuse  se  fit  entendre.  Très  étonnés,  ils 
tournèrent  leurs  regards  dans  la  direction de  la 
canonnade. Quelle ne fut pas leur surprise de voir 
se détacher du flanc et  du sommet de l’iceberg 
des morceaux de glace de toutes les dimensions, 
bant à l’eau, s’y enfonçant et réapparaissant à la 
surface.  Ce  travail  de  désagrégation  était 
tellement  rapide,  se  continuant  avec  un  bruit 
sourd  de  mitraille,  qu’en  peu  de  temps  ils  se 
trouvèrent  au  milieu  d’un  immense  champ  de 
glaces  flottantes,  formé  de  millions  d’unités 
variant en dimension depuis la grosseur du poing 
jusqu’à celle d’une maison. Plus de la moitié de 
l’iceberg avait ainsi volé en éclats. Les morceaux 
ainsi  détachés  avaient  dû  lui  faire  perdre 
l’équilibre, car à un moment leurs yeux horrifiés 
virent la masse énorme pencher insensiblement et 
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tourner  sens  dessus  dessous.  Le  déplacement 
d’eau  entraîna  presque  leur  chaloupe  dans  le 
maelstrom causé par cette culbute. Alors apparut 
à leur vue émerveillée une toute autre banquise. 
Au  lieu  de  sa  forme  carrée,  elle  dessinait 
maintenant  les  contours  les  plus  fantastiques et 
les plus variés, sculptés par l’action des vagues. 
Lorsque  tout  danger  fut  disparu,  le  premier 
second  dit :  « Maltais,  vous  êtes  un  chanceux. 
Depuis dix ans que je parcours les mers du nord, 
ce n’est que la deuxième fois que je suis témoin 
de  l’explosion  d’un  iceberg.  Vous  qui  êtes 
renseigné, dites-nous donc, où serions-nous tous 
si, par hasard, nous nous fussions trouvés au pied 
de  l’iceberg  lorsqu’il  a  commencé  sa  pétarade, 
car mon intention était de le frôler ? »

« Au  diable  votre  demande  et  ma  réponse, 
répondit  Théodore  en  riant.  Qu’importe,  nous 
sommes ici, et c’est là le principal. »

Ils étaient tous gais de la performance unique 
à laquelle la nature les avait  conviés,  et  encore 
plus du travail accompli.

En  moins  de  cinq  jours,  l’ingénieur,  si  bien 
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secondé de ses hommes, avait couvert au-delà de 
trois cents milles, et relevé deux cents milles de 
côtes  inexplorées.  Inutile  d’ajouter  que  tous 
étaient exténués par ce travail de galérien.

À bord, on leur prépara un copieux déjeuner, 
arrosé  d’une  double  ration  de  rhum.  Tous 
gagnèrent  leurs  cabines  pour  prendre  un  repos 
bien  mérité.  Aucun  d’eux  n’entendit  le 
grincement  des chaînes sur l’acier  de l’écubier, 
s’enroulant sur le cabestan et hâlant les ancres, ni 
le trépidement des machines lorsque le Neptune 
reprit sa course vers le nord et l’ouest. Les deux 
quarts  de  diane  avaient  sonné,  la  relève  s’était 
faite  deux  fois,  et  toujours  le  long  sommeil 
réparateur  pesait  sur  eux.  Huit  heures 
s’écoulèrent  ainsi.  À leur réveil  ils  constatèrent 
qu’ils étaient déjà dans le détroit du Navy Board.

Monté  sur  le  tillac,  Théodore  s’amusait  à 
étudier les allées et venues des grands plongeons 
du  Nord,  des  eiders,  des  bernaches,  des 
phalaropes  roux,  des  maubèches  pourprées,  des 
sanderlings et des goélands à manteaux glauques, 
qui  ayant  quitté  leurs  terrains  de  nidification, 
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avaient conduit leurs petits sur les eaux du détroit 
où  ils  leur  enseignaient  la  pêche.  Ils  formaient 
une république assez bruyante mais exempte de 
guerre.
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VII

Le passage du Nord-Ouest

Hanté d’impossibles départs
Et d’aventures incertaines,
Vers le bleu des plages lointaines
Je t’ai dit, Ô mon Rêve : Pars !

Émile Vézina.

Huit heures du soir. La cloche du bord avait 
sonné  le  quart  de  nuit.  Quelques  ordres  brefs 
avaient été donnés. Silencieusement, le capitaine, 
le  deuxième  second,  le  quartier-maître  et  les 
matelots dont le travail était terminé, se retiraient 
dans l’entrepont pour s’y reposer. Relevé par un 
nombre  égal  de  marins,  le  premier  officier 
assuma  le  commandement  de  la  manœuvre.  Il 
envoya  le  troisième  au  nid-du-corbeau,  petite 
tourelle  au sommet  du mât  de misaine entre le 
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petit cacatois et le perroquet. De ce poste élevé 
d’où la vue portait au loin, il signalait à l’officier 
de quart l’approche et la direction des banquises.

Pour  les  éviter,  le  Neptune longeait  alors  la 
côte sud du détroit de Lancaster.

Théodore  était  tout  attention.  Appuyé  au 
bastingage, à bâbord, sa lunette ne quittait pas sa 
vue.  Il  cherchait  tous  les  contours  de  la  côte, 
tâchant  d’y  découvrir  la  forme  conique  d’un 
toupie.  Son  cœur  était  dans  l’attente.  Sous 
l’emprise  d’une  forte  émotion,  il  se  dit :  « Si 
seulement  je  peux  apercevoir  une  silhouette  se 
détachant sur le fond sombre des monts ? D’après 
les informations que m’a données Pacca, elle est 
temporairement installée sur cette côte ».

Une heure se passa ainsi. Deux ou trois alertes 
le  firent  tressaillir.  Ce  n’était  qu’une  illusion 
occasionnée  par  l’apparence  trompeuse  de 
grosses roches, ressemblant de loin à une tente.

L’on approchait maintenant l’entrée du golfe 
de l’Amirauté. Dépité, le cœur tri, il dut constater 
que  Pacca  et  les  siens  avaient  transporté  leurs 
pénates  ailleurs,  probablement  à  ce  village 
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d’Oulouksigne,  qu’il  ne  savait  où  placer,  les 
cartes ne mentionnant pas les noms indigènes des 
différentes localités.

« Une  prémonition  intime,  impersonnelle, 
m’avait laissé sous l’impression que je reverrais 
cette petite sauvagesse », murmura-t-il en allant à 
tribord. Là il voulut de nouveau revoir les caps de 
l’île  Devon  où  il  avait  joui  en  égoïste  de  sa 
grande amie : la solitude.

Au dessus  des  monts,  plusieurs  gros  nuages 
réniformes,  gris-blancs  et  lilas  voguaient 
lentement vers l’est.

Quelle splendeur ! s’écria-t-il. Qui donc a bâti 
cette chaîne de châteaux, de castels, de rotondes, 
etc.,  ayant  fenêtres,  galeries,  meurtrières,  tours 
crénelées  et  galeries,  dont  la  toiture  découpe 
l’horizon ?

« Faites-vous  votre  prière  Monsieur ? »  lui 
demanda, narquois, un matelot.

Il n’eut pas le temps de répondre. Le bateau 
filant  10  nœuds  à  l’heure  n’avait  pu  éviter  à 
temps un champ de glace à la dérive. Le choc fut 
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raide, et l’on put entendre sur tout le navire des 
grognements  et  des  expressions  qui  n’étaient 
certainement  pas  des  invocations  pieuses. 
Contusionné, chacun se relevait et se secouait, un 
rire joyeux succédant à la surprise momentanée 
causée par un arrêt aussi brusque.

Le  bateau  gagnait  lentement  l’ouest,  le 
capitaine  Bertrand,  tel  qu’il  l’avait  décidé, 
voulant  encore  une  fois  essayer  de  franchir  le 
fameux passage du nord-ouest.

Pour la description de cette partie du voyage 
aussi  bien  reproduire  le  journal  de  notre 
explorateur.  Consciencieux,  il  notait  au  jour  le 
jour les faits les plus intéressants :

15 août 1910. Un champ de glaces nous barre 
la  route.  Nous sommes  à  soixante  milles  de  la 
baie Erebus, enveloppés dans un épais brouillard. 
Quelques ours  polaires passent  à  portée de nos 
fusils dont deux sont tués et hissés à bord.

16 août. Partout, de tous cotés, les glaces nous 
enserrent. Rien ne rompt la monotonie d’un arrêt 
forcé. Les glaces, la pluie et les brouillards nous 
tiennent à leur merci.
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17  août.  Une  éclaircie  s’est  produite.  Les 
glaces  en  mouvement  se  sont  disloquées,  nous 
laissant un passage assez facile par le sud. Il a plu 
toute la journée.

18  août.  À  six  heures  de  l’après-midi,  le 
Neptune  mouillait  dans  la  baie  Erebus,  à 
l’extrémité  sud-ouest  de  l’île  Devon.  Sir  John 
Franklin,  le  grand  explorateur  arctique,  hiverna 
en  cet  endroit  en  1845-46.  Quoique  le 
gouvernement anglais eût dépensé une somme de 
dix  millions  de  livres  en  recherches  et 
expéditions,  la  preuve  de  la  perte  de  ses  deux 
vaisseaux et la mort des membres de l’équipage 
ne  fut  contrôlée  que  douze  ans  plus  tard  par 
McClintock.

Les  équipages  en  quittant  l’Angleterre 
s’élevaient  à  cent  trente-quatre  personnes,  dont 
cinq furent  rapatriées  du Groenland.  On ignora 
pendant  longtemps  ce  qu’il  était  advenu  de 
l’expédition. En plus des expéditions officielles, 
il en partit d’autres dues à l’initiative particulière. 
L’Amérique se joignit  à  l’Angleterre et  envoya 
un  certain  nombre  de  vaisseaux  pour  faire  des 
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recherches.  Là  France  envoya  deux  braves 
officiers, dont l’un, le lieutenant Bellot périt  au 
cours des recherches.

Les vaisseaux de Sir John Franklin ont dû être 
engloutis  par  les  glaces  au  large  de  l’île 
Cornwallis,  où l’on a trouvé des traces  de leur 
séjour,  tel  qu’emplacement  d’ateliers,  forge  et 
observatoire. Après la perte des deux bâtiments, 
l’Erebus et le Terror, les survivants partirent des 
vaisseaux en tirant de lourdes chaloupes sur des 
traîneaux.  McClintock  a  retrouvé  une  de  ces 
chaloupes avec deux cadavres dedans sur la rive 
ouest de l’île « King William ».

La  baie  Erebus  est  d’un  aspect  enchanteur. 
L’entrée  en  est  surtout  grandiose,  protégée  de 
chaque  côté  par  deux  immenses  forteresses 
naturelles  de  mille  à  mille  cinq  cents  pièces 
d’altitude,  de  formation  calcaire,  travaillées  et 
sculptées par l’effet des vagues et des vents.

Débarqué à sept heures ce soir, j’y ai installé 
ma  tente  près  des  ruines  de  la  Northurberland 
House,  longue  construction  basse  en  pierres 
sèches, et du monument élevé à la mémoire de 
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Sir  John  Franklin  et  du  lieutenant  Bellot.  Une 
série d’observations magnétiques a été prise avec 
le magnétomètre.

28  août.  Depuis  le  19,  le  bateau  est 
constamment  retardé  par  les  champs de  glaces. 
Ce  soir  il  n’était  encore  que  vis-à-vis  l’île 
Griffith. Le compagnon de Pyré, Sport, est mort 
ce matin, et il a eu les honneurs d’une sépulture 
marine.  « Sport »  était  très  jeune.  Il  s’était 
embarqué à Québec à l’âge de dix jours. Il était le 
compagnon  inséparable  de  son  gros  ami, 
s’amusant  à  s’esquiver et  à  lui  passer  entre les 
jambes, ce qui laissait l’autre toujours surpris de 
tant  d’agilité  et  de  hardiesse.  Sport,  élevé  au 
biberon, nourri de lait condensé, était délicat, et il 
n’a pu digérer les limailles d’acier, que, dans un 
moment de liberté et de fantaisie, il s’était plu à 
avaler.

26  août.  Brouillards,  pluies,  et  depuis  deux 
jours forts vents du nord. Le vent nous a été très 
secourable  car  il  a  brisé  les  glaces  qui  se  sont 
mises en mouvement. Nous allons à toute vapeur 
dans une mer relativement libre. Nous avons tous 
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hâte d’arriver à l’île Melville. Ce soir nous avons 
eu une légère bordée de neige.

30  août.  Depuis  trois  jours  nous  sommes 
emprisonnés par les glaces au large de l’île Byam 
Martin. La charpente du bateau craque et gémit 
sous  la  poussée  des  pressions.  N’était  sa 
constitution spéciale, nous aurions le même sort 
que les bateaux de Sir John Franklin. Lorsque les 
glaces  se  resserrent  sur  sa  coque  triangulaire, 
celle-ci,  au  lieu  de  s’écraser,  monte 
tranquillement et les glaces s’engouffrent sous sa 
quille.  Lorsqu’elles s’écartent  le  bateau reprend 
son aplomb, mais un frémissement le secoue de 
la poupe à la proue, de la cale à la dunette. Tout 
le monde est sur le qui-vive.

31  août.  Éveillé  ce  matin  par  le  bruit  des 
chaînes glissant sur l’armature des écubiers. Nous 
mouillons.  Quelques  instants  plus  tard,  sur  le 
pont,  je  constate  que  le  capitaine  a  fait  jeter 
l’ancre  au  milieu  du  havre  « Winter »  à  l’île 
Melville. Quel changement dans la configuration 
de  ces  terres !  L’île  de  Melville,  à  base 
carbonifère,  est  basse,  onduleuse  et  recouverte 
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d’herbes  et  de  mousses.  Elle  est  l’habitat 
privilégié  d’un  nombre  incalculable  de  bœufs 
polaires, de rennes1, de loups, de renards blancs 
et  bleus,  de  lièvres,  de  lemmings,  de  perdrix 
blanches, de hiboux et de corbeaux arctiques. Les 
oiseaux  aquatiques  y  sont  très  nombreux.  Le 
bruant,  l’unique  chantre  ailé  du  Septentrion 
module ses trilles mélodieux au sein de la plus 
sauvage nature.

Sur  le  rivage  du  havre  Winter  se  trouve  un 
rocher, solitaire et étranger sur ces côtes plates et 
unies.  Ce  bloc,  témoin  des  milliers  de  siècles 
passés, où les glaciers s’étendaient sur une mer 
peu  profonde  dans  cette  région  désertique,  sert 
maintenant  de  monument  en  perpétuant  la 
mémoire des braves, qui, vers 1800, affrontèrent 
Borée dans sa forteresse jusque-là inaccessible, et 
ravirent au Nord ses secrets. Ce rocher, cinglé par 
les  vents  et  les  tempêtes  arctiques,  porte 
différentes inscriptions sur bronze, scellées à sa 
paroi. La plus intéressante est certainement celle 
en date du premier juillet 1909, relatant la prise 

1 Caribou  ou  renne  est  employé  indifféremment  pour 
désigner le « Barren-land cariboo ».
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de possession de l’Archipel Arctique, au nom du 
gouvernement  canadien  par  une  expédition  du 
Capitaine  Bernier.  Un replicata  de cette  plaque 
existe à l’entrée de la Bibliothèque Nationale à 
Ottawa.

3  septembre.  Après  trois  jours  d’essais 
infructueux pour franchir le détroit de McLure, le 
bateau  a  dû  forcément  rebrousser  chemin.  Les 
banquises  et  les  champs  de  glaces  barrant 
complètement  le  détroit  depuis  l’île  Prince 
Patrick à celle de Banks n’ont pu être franchis. 
C’est une mer d’eau solide, informe, bouleversée, 
entassée  en  monticules,  formant  une  barrière 
impassable  de  quinze  à  quarante  pieds 
d’épaisseur,  à  laquelle  le  bateau  se  luttait 
inutilement.

Rencontrant le capitaine, Théodore lui fit cette 
remarque :

« Quel dommage que vous ne puissiez franchir 
cet obstacle ? Quel digne couronnement c’eût été 
à votre carrière ? »

Dans son for intérieur il se disait :
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« Je  remercie  les  forces  de  la  nature  de  cet 
échec.  Le  bateau  retournera  probablement 
hiverner quelque part sur l’île Baffin. Je reverrai 
alors cette lutine dont la pensée me poursuit sans 
cesse.  N’en  faisons  rien  paraître !  Que  mon 
impassibilité apparente cache les désirs de mon 
cœur ! »

Comme  nous  le  constaterons  plus  tard,  sa 
prémonition ne le trompait pas.
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VIII

Les grandes chasses du nord

Since we prove beasts, let beasts bear gentle Minds.
Shakespeare.

Un  beau  matin  ensoleillé.  Le  bateau  est 
mouillé  à  l’extrémité  sud-est  de  l’île  Melville. 
L’excitation  est  à  son  comble,  les  chasseurs 
jubilent. Les carabines sont examinées, huilées et 
chargées.

Le capitaine forme trois partis de chasse, pour 
le ravitaillement de l’équipage en viande fraîche. 
L’usage  continu  des  viandes  salées  ou  en 
conserves  pouvant  amener  le  scorbut,  maladie 
qu’il faut prévenir afin de conserver dispos tous 
les  membres  de  l’expédition,  au  cours  du  long 
hiver qui s’annonce. Une grande battue est donc 
organisée.
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Les chasseurs se divisent en trois groupes de 
quatre membres.  Le steward donne à chacun la 
nourriture  requise  pour  la  journée.  Le  préposé 
aux magasins à son tour leur remet cartouches, 
poudre et plomb.

Les préparatifs étant terminés, deux chaloupes 
de  sauvetage  conduisent  les  Nemrods  à  terre, 
distante d’un mille, d’où chaque parti prend une 
direction différente.

La caravane dont fait  partie Théodore gagne 
l’intérieur en se dirigeant vers le Nord-Ouest. La 
marche  se  fait  allègrement  sur  un  terrain 
vallonneux, recouvert d’un épais tapis de verdure. 
Le soleil verse à flots lumières et rayons, mais si 
peu chauds, que l’on n’en souffre pas.

Après  une  heure  de  marche,  à  quatre  milles 
dans  l’intérieur,  ses  hommes  débouchent  d’un 
petit  ravin,  dont  un  repli  du  terrain  fermait 
l’horizon.

« Regardez, fait le matelot Ulric Tremblay, ça 
remue à notre droite. »

Tous s’arrêtent, retenant leur haleine, dilatant 
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leurs pupilles,  le  sang courant  plus rapide dans 
les  artères.  L’instinct  du  chasseur  s’éveille, 
l’animal humain se prépare à tuer, à massacrer. 
Fort  de  sa  civilisation,  il  aura  facilement 
l’avantage car il ne combattra pas avec ses mains, 
ses  pieds  ou  ses  dents,  comme  ses  frères  sans 
raison.  Il  portera  la  mort  au  loin,  sans  danger, 
mort  foudroyante,  affolante  pour  ces  pauvres 
êtres.

L’ingénieur, de sa lunette, scruta la plaine, et y 
vit en effet un troupeau de bœufs polaires, aussi 
dénommés bœufs musqués ou buffalos du Nord. 
Le troupeau se composait  d’une quarantaine de 
têtes comprenant des mâles, des femelles, et une 
vingtaine de veaux du printemps.  Ils  broutaient 
paisiblement,  disséminés sur une étendue d’une 
quinzaine  d’acres.  Les  jeunes  jouaient  et 
folâtraient  à  l’entour  des  mères.  De  temps  en 
temps,  un animal  levait  la  tête  et  inspectait  les 
alentours, une attaque des loups étant toujours à 
craindre. Si rien d’insolite ne se voyait, il faisait 
entendre un mugissement particulier et le repas se 
continuait,  les  femelles  ayant  la  précaution  de 
rappeler  les  petits  qui  s’étaient  trop  éloignés 
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d’elles.
L’animal que l’on désigne sous ce nom est un 

gros  bœuf  à  garrot  relevé  en  bosse,  recouvert 
d’une  épaisse  fourrure  laineuse,  formant  une 
crinière dont les extrémités traînent par terre. Il a 
la  tête  courte,  large,  et  massive,  à  front  très 
bombé, à cornes, descendant de chaque côté de la 
tête et retournées en arc. Un adulte peut peser de 
quatre  à  cinq cents  livres.  Ils  habitent  la  partie 
septentrionale  du  Canada,  appelée  les  « barren-
lands »  et  les  îles  de  l’Archipel  Arctique,  se 
nourrissant  des  mousses  et  des  lichens  qui  y 
croissent. De son large sabot, en hiver, il enlève 
la neige durcie les recouvrant.

C’était  un troupeau de ces animaux que nos 
chasseurs venaient de surprendre. Se séparant, ils 
s’avancèrent avec mille  précautions vers eux et 
ils  n’en  étaient  plus  qu’à  trois  cents  verges 
lorsqu’ils  furent  découverts.  Théodore  et  ses 
hommes furent témoins d’une véritable tactique 
de  guerre  de  la  part  de  ces  animaux.  Un  gros 
taureau, probablement le capitaine de la bande, fit 
entendre un beuglement féroce. En un clin d’œil, 
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il  se fit  un rassemblent de toutes les bêtes. Les 
jeunes  furent  placés  au  centre,  les  femelles  les 
entourèrent en carré, et les taureaux se placèrent 
bien en évidence aux quatre faces du carré. Tous 
mugissaient  et  beuglaient.  Celui  qui  s’était 
constitué  le  chef,  encore  plus  que  les  autres, 
frappant et piochant la terre de ses pieds d’avant, 
tête  basse,  prêt  à  bondir.  Les  chasseurs  n’étant 
plus  qu’à  trois  cents  pieds  s’arrêtèrent.  Le 
capitaine-taureau se  détacha  alors  du groupe et 
dans un galop furieux fonça sur les intrus. Ayant 
franchi une distance de cent pieds, il s’arrêta net, 
regarda  à  droite  et  à  gauche,  et,  à  reculons, 
regagna son point de départ. Une deuxième fois, 
il répéta le même manège, mais cette fois il  ne 
s’arrêta qu’à une centaine de pieds des chasseurs. 
Une  troisième  attaque  de  sa  part  eût 
probablement fini en désastre, car il ne semblait 
pas  vouloir  s’arrêter  et  il  galopait  furieusement 
vers le  petit  peloton d’hommes,  d’où une balle 
l’étendit à peine à cinquante pieds d’eux. Le chef 
étant mort, un autre le remplaça immédiatement 
et eut le même sort. Les chasseurs tuèrent ainsi 
onze mâles et cinq femelles, celles-ci remplaçant 
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les  taureaux  lorsque  tous  furent  tués.  Nos 
chasseurs  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à 
disperser ou à faire éloigner le reste du troupeau 
après cette boucherie. Les jeunes montraient des 
ardeurs  belliqueuses,  reniflaient  ceux  des  leurs 
qui  étaient  morts  et  faisaient  entendre  le 
beuglement plaintif des animaux que l’on conduit 
à l’abattoir.

Alors  commença  pour  nos  hommes  une 
besogne  des  plus  ardues :  écorcher  et  dépecer 
toutes  ces  carcasses.  Un  envoyé  fut  péché  au 
bâtiment.  Pendant  vingt-quatre  heures, 
l’équipage,  divisé en équipe de nuit  et  de jour, 
travailla sans relâche à transférer à bord peaux et 
quartiers de viande. La nuit,  afin d’éloigner les 
loups,  deux  sentinelles  restèrent  postées  auprès 
des  carcasses.  Les  autres  chasseurs  revinrent 
bredouille,  à  l’exception  de  ceux  qui  avaient 
accompagné  le  troisième  second.  Ils  avaient 
rencontré  quelques  rennes  « barren-ground 
cariboo » dont trois avaient été tués. La chasse de 
ce ruminant, agile et rapide, est plus difficile que 
celle du bœuf polaire. Soupçonneux et nerveux, il 
inspecte  sans  cesse  la  plaine  environnante  où 
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aucun  arbre  ou  arbuste  puisse  dissimuler 
l’ennemi.  Le chasseur doit  l’approcher,  face au 
vent, par bonds successifs, suivis d’un arrêt plus 
ou  moins  long,  se  peletonnant  de  manière  à 
ressembler à une grosse pierre. Lorsque l’animal, 
avec  ses  énormes  andouilles,  au  pelage  brun 
foncé dessus et blanc en dessous, élancé sur ses 
jambes  grêles,  tête  haute  et  membres  déliés, 
galope sur la plaine, il représente bien la grâce et 
l’agilité  de notre chevreuil,  dont  il  est  une fois 
plus gros. Sa curiosité est souvent la cause de sa 
perte. Lorsque le chasseur en a abattu un, il n’a 
qu’à se tenir bien coi.

Le reste de la bande se disperse, mais dans un 
intervalle plus ou moins long, deux ou trois de 
ses  congénères  viennent  s’assurer  des  causes 
d’une mort si soudaine chez l’un des leurs.

Le  lendemain  de  cette  chasse,  Théodore, 
accrochant son fusil à plomb en bandoulière, s’en 
fut  de  nouveau  sur  les  « tundras »  de  l’île  en 
quête  d’explorations,  accompagné  de  son 
toujours  fidèle  compagnon,  Pyré.  Il  vit  au  loin 
d’autres  rennes  et  d’autres  buffalos,  mais  il  ne 
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chercha  pas  à  les  approcher.  Par  hasard  il 
rencontra un troupeau de lièvres arctiques, et là 
encore il  fut  tout surpris de la tactique adoptée 
par  ces  animaux  si  craintifs,  pour  se  protéger, 
individuellement,  et  d’une  manière  tout  à  fait 
égoïste.  Le troupeau comprenait  au moins deux 
cent cinquante à trois cents de ces petits animaux. 
Dès  qu’ils  furent  découverts,  tous  se 
pelotonnèrent, s’appelant d’un cri plaintif. Ils se 
rassemblèrent  en  une  masse  compacte,  serrée, 
d’où ceux qui formaient le cercle extérieur, par 
un  bond  furieux  s’élançait  vers  le  centre  du 
troupeau, où ils tombaient, grosse boule blanche. 
Le  jeu  se  continuait  sans  répit  et  il  y  en  avait 
toujours  une  quarantaine  entre  ciel  et  terre. 
C’était une folie, une bacchanale lapinesque, un 
cake-walk  dont  les  contorsionnistes  américains, 
adeptes  de  la  callisthénie  primitive,  eussent  pu 
tirer  un  « rabbit-trot »  tout  à  fait  original. 
Théodore  conclut  logiquement,  que,  dans  sa 
courte  cervelle,  monsieur  Lièvre  savait 
pertinement que si renards ou loups attaquaient la 
bande, les premiers du bord tomberaient victimes 
de ces carnivores, d’où cet acharnement à se tenir 
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au centre du troupeau. Là, comme ailleurs, c’était 
la  « survie  du plus  fort »  « The survival  of  the 
fittest ». Notre chasseur se contenta d’en abattre 
deux,  mais  il  fut  très  surpris  lorsqu’il  les 
soupesa :  un seul  pesait  plus  que  trois  de ceux 
que tous connaissent. Il les attacha par les pattes 
et les posa sur le dos de son chien que celui-ci, 
malgré  sa  répugnance,  dut  porter  jusqu’à  la 
grève.  À  bord  il  les  mit  sur  la  balance,  et  il 
constata, non sans surprise, que l’un pesait dix-
huit et l’autre quinze livres.

La  vie  du  bord  avait  repris  son  calme.  Les 
viandes, coupées en quartiers, furent suspendues 
dans les cordages du mât d’artimon sans autres 
précautions. L’atmosphère du nord est si salubre, 
que  ces  viandes  se  conservent  ainsi  des  mois, 
exposées aux rayons du soleil ou aux intempéries 
sans  se  détériorer,  sans  se  gâter  et  sans  perdre 
leur  saveur.  L’absence  des  mouches  explique 
peut-être cette anomalie.
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IX

Hivernement

It is as little the part of a wise man to reflect much on the 
nature of beings above him, as of beings beneath him.

Ruskin.

Le 12 septembre 1910, le bateau était à l’ancre 
dans  la  baie  « Arctic »  par  73  degrés  nord  de 
latitude  et  80  degrés  ouest  de  longitude,  où  il 
devait passer l’hiver.

La baie Arctic, l’ouvrant par un étroit goulet 
sur le golfe Admiralty, dans le nord de l’île de 
Baffin,  était  un  endroit  idéal  pour  hiverner.  Le 
havre  est  très  profond,  formant  un  bassin 
circulaire d’un mille et demi de diamètre, protégé 
par de très hautes montagnes.

Lorsque  Théodore  apprit  que  l’on  devait 
hiverner  en  cet  endroit  il  en  fut  enchanté : 
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« Impossible,  se dit-il,  que je ne revoie pas ma 
petite  sauvagesse.  Les  siens  doivent  demeurer 
dans ces parages d’après les indications qu’elle 
m’a  données.  Quelle  aubaine !  Je  vais  pouvoir 
recueillir  des  données  ethnographiques  et  des 
légendes de ce très ancien peuple, certainement 
d’origine Asiatique. »

« Quel est bien le nom indigène de l’endroit 
où elle m’a dit demeurer ! Il a une terminaison en 
signe...  la  première  appellation  m’échappe... 
J’aurais dû l’inscrire. Peut-être bien le capitaine 
pourrait-il me renseigner. »

Il  s’en  fut  le  trouver,  sans  mettre  plus 
longtemps ses méninges à la torture.

« Mon capitaine,  dit-il,  vous ne pourriez pas 
par hasard me donner le nom indigène par lequel 
les Esquimaux désigne « Arctic Bay » ? »

« Mais si... Oulouksigne. »
« Oulouksigne !  Oulouksigne !  c’est  bien 

ça ! »  s’exclama-t-il,  la  surprise  l’ayant  fait  se 
départir de son calme habituel.

Très  surpris,  de  l’intensité  avec  laquelle  il 
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avait répété ce mot, le capitaine leva les yeux et 
fut  encore  plus  surpris  d’y  voir  la  joie  qui 
illuminait ses traits.

« Franchement  mon  ami,  vous  m’avez  l’air 
tout drôle. Ce nom barbare évoque donc de bien 
beaux  souvenirs  chez  vous ?  Pourtant  c’est  la 
première  fois  que  vous  visitez  ces  lieux,  hier 
encore totalement inconnus de vous. »

« C’est que, mon capitaine, vous voyez, il y a 
des Esquimaux aux alentours et je vais pouvoir 
les  étudier,  colliger  des  notes,  faire  œuvre  de 
savant. »

« Comment  savez-vous  qu’il  y  a  des 
Esquimaux  dans  ces  parages ?  Lors  de  mon 
dernier voyage il y a deux ans, le dernier poste 
esquimau habité était à Tunungmiout autrement 
dit : Ponds Inlet. »

Le capitaine ignorait naturellement que depuis 
son  dernier  voyage  en  ces  régions,  un  groupe 
avait  quitté  le  détroit  Ponds  pour  s’établir  à  la 
baie  « Arctic ».  Quant  à  Théodore,  lui  aussi 
ignorait  ces  détails,  ne  sachant  pas 
qu’Oulouksigne était de fondation toute récente.
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Il craignit un moment que son court roman fût 
découvert,  mais  la  réponse  du  capitaine  le 
rassura.

« Il se peut fort bien, lui dit-il, qu’il y ait des 
Esquimaux  dans  les  environs,  car  il  se  fait 
quelquefois  des  migrations  lorsqu’il  y  a 
diminution  de  chasse  ou  de  pêche  en  certaine 
localité. »

De fait, ce même après-midi, un Esquimau en 
kayak se  rendait  au bateau.  On l’invita  à  bord, 
invitation qu’il accepta avec plaisir. Par signes il 
fit  comprendre  que  quelques  membres  de  la 
nation demeuraient sur le versant sud de la pointe 
ouest,  formant  l’entrée  de  la  baie.  La  couleur 
sombre  de  leurs  toupies  se  mariant  avec  les 
rochers  environnants,  ils  n’avaient  pas  été 
remarqués  par  l’équipage,  car  il  faisait  nuit 
lorsque  le  bateau  entra  dans  son  havre 
d’hivernement.

L’hiver  se  faisait  déjà  sentir.  Depuis  la  fin 
juillet,  la  température  baissait  graduellement,  la 
grisaille de l’automne amenant brouillards, grésil, 
et pluies. Le jour diminuait très rapidement.  La 
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lumière changeait de tonalité. Elle était blafarde 
et comme filtrée à travers une gaze, quoique les 
aurores et les couchants émissent une variété de 
tons chauds des plus brillants.

Il  y  avait  beaucoup à  faire  pour  préparer  le 
bateau à son long sommeil dans les glaces. Des 
provisions de toutes sortes, toutes les chaloupes, 
les habits de surplus, etc., furent débarqués et mis 
en  sûreté  sur  le  rivage.  La  voilure  fut  aussi 
descendue  des  mâts  et  emmagasinée  dans  les 
écoutes.

Pendant ce temps Théodore ne perdait pas son 
temps. Il était joyeux et heureux. Sur la rive, il 
s’était  fait  construire un abri  temporaire  devant 
lui servir d’observatoire, où il avait transporté ses 
instruments  magnétiques.  Ses  thermomètres  et 
baromètres,  sa  jauge  automatique  pour  les 
marées,  tout  était  en  place.  Sous  prétexte 
d’explorations,  il  faisait  aussi  de  longues 
marches, escaladant des montagnes de deux mille 
pieds  d’altitude,  pour  les  dégringoler  sur  le 
versant du golfe Admiralty, au pied desquelles se 
blottissait frileusement le campement esquimau.
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Il  avait  découvert  le  refuge  de  Pacca. 
Furtivement,  il  s’y  rendait  et  il  se  complaisait 
dans la vie toute primitive de son père et de sa 
grand-mère.  Il  ne  parlait  à  personne  de  ces 
expéditions  sentimentales,  voulant  éviter  les 
sourires narquois et les allusions gaillardes de ses 
compagnons. Sa nature franche et supra-sensible 
en eût souffert.

Avec  la  venue  du  froid  et  des  neiges  les 
habitations esquimaudes évoluèrent. Les toupies 
ou tentes de peaux de loups-marins,  devenaient 
très  froides.  Ils  furent  remplacés  par  les 
« iglous »,  cabanes  semi-circulaires  faites  de 
blocs  de  neige  superposés  en  spirale.  Celles-ci 
furent alors tapissées à l’intérieur avec les peaux 
du toupie, laissant une couche d’air intermédiaire 
entre les deux, empêchant ainsi la fonte des blocs 
de neige.

Les lits  en peaux de rennes,  formant  sièges, 
furent disposés au fond de la cabane, et la lampe 
à huile de baleine, creusée dans une pierre ponce, 
placée  près  de  l’entrée,  ouverture  basse  par 
laquelle il faut pénétrer à quatre pattes.
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Le sept octobre, les « cométiques »1 tirés par 
les chiens-loups des Esquimaux voyageaient sur 
la  surface  unie  et  solide  de  la  baie.  La 
température se maintenait très froide, le mercure 
descendant même en bas de zéro.

À  cette  époque  plusieurs  expéditions  furent 
envoyées en différents endroits. Théodore eut en 
partage le relevé du golfe Admiralty, avec ordre 
de pousser jusqu’au détroit de Fury and Hecla.

La  veille  de  ce  départ,  il  s’en  fut  passer  la 
soirée à l’iglou de Nassau, le père de Pacca. La 
jeune fille était enfin retrouvée ! Son charme si 
naturel, ignorant ce que le monde civilisé nomme 
les convenances, lui alla droit au cœur. Il ne put 
s’empêcher de lui dire comment sa conversation 
l’intéressait ; il lui donne même à entendre qu’un 
sentiment  plus  doux  que  celui  de  l’amitié 
l’entraînait vers elle.

Souriant finement, elle lui dit :
1 Cométiques.  Traîneaux  esquimaux  très  longs  et  étroits 

dont les barres transversales, espacées de deux pouces, ne sont 
ni  vissées  ni  clouées,  mais  fortement  ficelées  avec  de  la 
babiche, ce qui permet à ces traînes de voyager sur les glaces 
raboteuses sans se démantibuler.

146



« Je vais veiller sur mon cœur, car il ne faut 
pas  qu’il  prenne  la  préférence  sur  ma  raison. 
N’oubliez pas que vous avez là-bas des amis et 
des  parents  que  vous  ne  pouvez  pas  oublier. 
Votre pays doit être plus beau que le mien, car 
c’est  lui  qui  nous envoie  les  brises  chaudes de 
l’été et le beau soleil que vous avez tant admiré. 
Je veux bien être une amie et vous aider autant 
que je le pourrai. »

Vous  m’avez  dit  vouloir  étudier  la  langue 
esquimaude  et  recueillir  nos  légendes.  À  votre 
retour  du  voyage  que  vous  êtes  à  la  veille 
d’entreprendre,  je  veux  bien  vous  initier  aux 
secrets de notre langue. Vous avez déjà un bon 
vocabulaire  inscrit  sur  votre  calepin.  Il  s’agira 
surtout de voir à l’agencement de ces mots pour 
en faire un langage parlé. Quant à nos légendes, 
j’en  suis  plutôt  ignorante,  vu  l’éducation 
chrétienne  qui  m’a  été  donnée  à  Blacklesad. 
Mais, « analouyik »1 et papa vous les raconteront 
toutes. Je vous les interpréterai.  Je vous aiderai 
aussi dans le travail que vous vous proposez de 

1 Grand-mère.
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faire en décrivant nos us et coutumes. Ils sont si 
peu intéressants  que je  ne vois  pas  qu’ils  vous 
enchantent. » Se tournant vers son père, elle lui 
dit en esquimau :

« N’est-ce pas, père, que vous me raconterez 
toutes  nos  légendes,  pour  ce  bon  « cablouna »1 

qui veut les raconter à son peuple ? »
« Mais si, lui répondit-il et ta grand-mère aussi 

t’en  racontera.  Elle  en  sait  beaucoup,  Car  son 
mari était « Anguécouk »2 et possédait des secrets 
et des pouvoirs que nous n’avons pas. »

Sur le désir de Théodore, elle lui raconta les 
croyances esquimaudes sur l’origine de l’homme.

« Lui,  reprit-elle,  c’était  le  premier  homme-
esprit qui a tout créé, d’après nos croyances. Des 
descendants de sa fille, l’Esquimau est son peuple 
préféré, et il lui a donné le nom d’Inuit, ce qui 
veut dire le « peuple ». Il n’y a que les Blancs qui 
nous appellent des Esquimaux. Nous sommes des 
Inuits.

1 Cablouna. Terme générique employé par les Esquimaux 
pour désigner tout homme de la race blanche.

2 Anguécouk. Sorcier, devin, magicien.
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Changeant le ton de la conversation, elle lui 
dit :  « Ainsi  vous  partez  demain  pour  un  long 
voyage : Serez-vous absent longtemps ? »

« Probablement deux lunes », répondit-il.
« C’est  long,  soupira-t-elle.  Je  voudrais  bien 

que  vous  n’eussiez  pas  trop  à  souffrir.  Cette 
saison-ci  en  est  une  très  mauvaise  pour  les 
voyages.  L’on  m’a  dit  que  les  gens  vous 
accompagnant  n’amenaient  pas  leurs  femmes, 
est-ce vrai ? »

« Certainement  que  c’est  vrai.  Cette 
promiscuité  de  gens  de  sexes  différents 
voyageant, mangeant et couchant sous le même 
abri n’est pas convenable. »

Souriant finement elle reprit : « Vous penserez 
autrement à votre retour. La femme esquimaude 
est l’aide efficace et absolument nécessaire dans 
toute  expédition.  Son  absence  vous  causera  un 
surcroît de misères et une foule d’inconvénients. 
Nos  hommes  sont  bien  disposés,  mais  ils  sont 
encore  païens.  Certains  travaux  leur  sont 
« tabous »1.  Qui  entretiendra  le  feu  de  votre 

1 Tabou. Défendu par leur croyance religieuse.
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lampe  la  nuit ?  Qui  raccommodera  vos 
mocassins ? D’ailleurs, vous emportez avec vous 
une  tente  en  toile.  Ignorez-vous  que  la 
construction  idéale  en  ce  pays,  l’hiver,  c’est 
l’iglou ?  Je  veux  votre  bien,  mais  l’expérience 
vous  assagira.  J’ai  constaté  que  vous  étiez 
observateur.  À  votre  retour,  vous  comprendrez 
pourquoi je vous ai fait ces remarques. »

« Je  suis  habitué  à  la  misère,  reprit-il,  et  je 
m’en tirerai bien, vous verrez. Tout de même je 
vous remercie de vos bons conseils. Ils me sont 
doublement  précieux,  venant  de  vous,  jolie 
Pacca. »

Il était onze heures, ce soir là, lorsqu’il quitta 
l’iglou  de  Nassau  pour  se  rendre  au  bâtiment. 
Tout le village, comprenant une dizaine de huttes 
de  neige,  dormait  profondément.  La  lune 
argentait ces dômes blancs tous pareils, plats et 
trapus.  À  l’arrière,  les  rochers  sombres  se 
détachaient  violemment,  rébarbatifs  et 
inaccessibles,  voulant  protéger  le  cœur  d’une 
enfant dont ils avaient si souvent senti la présence 
et  le  pied  léger  sur  leurs  cimes  altières.  Les 
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chiens, étendus sur la neige ne grognèrent, ni ne 
se  dérangèrent  à  son  passage.  Ils  connaissaient 
maintenant cet étranger, et surtout ils savaient la 
force et le pouvoir dominateur de ce gros animal 
blanc,  pourtant  des  leurs,  mais  si  dissemblable, 
qui le suivait toujours. Dans leur cervelle canine 
s’était photographié leur premier contact avec ce 
chien si étrange. Il y avait un mois de ça. Il avait 
suivi son maître au village. À sa vue, la bande 
entière  composée  de  trente  belles  bêtes,  s’était 
ruée sur l’intrus portant haut la tête et le panache 
d’un  superbe  appendice  relevé  sur  le  dos.  Une 
bataille  homérique  s’en  était  suivie.  Au  bout 
d’une  heure,  la  lutte  était  finie,  faute  de 
combattants. Deux de leurs compagnons gisaient 
morts,  un  fort  coup  de  gueule  sur  le  cou  leur 
ayant  rompu  la  colonne  vertébrale.  Les  autres, 
piteux,  la  mine  rabattue,  s’étaient  furtivement 
repliés  et  dispersés.  Au  deuxième  voyage,  ils 
oublièrent  la  leçon  reçue  et  la  bataille 
recommença. Elle fut courte, à peine une demi-
heure. Un des leurs, un leader était resté sur le 
carreau. Les coups, déchirures et morsures qu’en 
retira Pyré se guérirent rapidement. Le capitainat 
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qu’il  avait  chèrement  acheté  ne  lui  fut  plus 
disputé. Il  fit  même plus.  Polygame invétéré,  il 
s’associa  trois  des  plus  belles  femelles  de  la 
troupe qu’il surveillait avec un soin jaloux, et qui 
partout le suivaient comme ses esclaves. À le voir 
se  cambrer  fièrement  en  passant  parmi  les 
vulgaires  chiens-loups,  l’on  eût  dit  un  pacha 
oriental  suivi  de  ses  odalisques.  Un  air 
d’immense  satisfaction  et  d’orgueil  se  faisaient 
jour  et  perçaient  sur  ses  traits.  Afin  de  se 
rapprocher  encore  du  potentat  oriental,  il  avait 
pris  sous  sa  protection  un  pauvre  vieux  chien, 
incapable de tout travail et le souffre-douleur de 
toute la meute. Les Esquimaux ont une coutume 
en  soi  barbare  en  ce  qui  concerne  leurs  vieux 
chiens  impropres  au  travail :  ils  ne  les  tuent 
jamais, mais ils les laissent mourir d’inanition et 
de faim. C’est un de ces êtres presque morts que 
Pyré avait rescapé. Lorsque le temps de la curée 
venait, conscient de sa force, il le protégeait de la 
rapacité des autres fauves pendant son repas. Ce 
dernier  s’était  aussi  attaché  à  la  suite  de  Pyré. 
C’était en quelque sorte son eunuque. Dans leur 
langage animal ils en étaient venus à une certaine 
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entente.  Que  de  fois  l’auteur  n’a-t-il  pas  été 
témoin du fait suivant. Son chien s’éloignait du 
bâtiment, y laissant quelquefois sa suite. Le vieil 
impotent se couchait alors avec les trois chiennes. 
Tout était paisible, mais, si au loin, il voyait venir 
un intrus cherchant compagne ou amour, vite il se 
redressait  sur  ses  hanches  et  de  son  gosier 
sortaient des aboiements, appels désespérés. Ces 
cris étaient toujours entendus et compris, car au 
loin l’on entendait les jappements féroces du gros 
dogue qui s’amenait dans une course échevelée. 
Malheur à ceux qui s’étaient fourvoyés dans son 
harem ! À sa manière de chien civilisé, lui aussi 
montrait à ses congénères sauvages qu’il y a des 
principes avec lesquels on ne transige pas.

C’est à tous ces petits faits divers que songeait 
Théodore en regagnant sa cabine du bateau,  en 
cette claire nuit d’hiver. La voie lactée traçait sur 
le  bleu  sombre  du  ciel  une  trajectoire  laiteuse. 
L’étoile  polaire  scintillait,  les  diverses 
constellations  trouaient  les  profondeurs 
insondables  du  firmament.  Théodore  était 
insensible  à  toute  cette  féerie  noctifère,  car  il 
marchait tête basse, le cœur tout rempli d’amour, 
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sain,  intense  et  vivifiant,  il  s’en  rendait  bien 
compte maintenant. Arrivé au bateau, il en monta 
deux à deux les degrés de l’échelle conduisant au 
pont supérieur. Étouffant ses pas afin de ne pas 
attirer  inutilement  l’attention de la  sentinelle,  il 
s’engouffra dans le noir du corridor conduisant à 
sa  cabine.  Tranquillement  il  se  dévêtit  et  se 
coucha. Longtemps, en sa tête, il échafauda mille 
projets tous plus fous les uns que les autres.  Il 
s’endormit  enfin,  rêvant  vaguement  au  voyage 
qu’il  devait  entreprendre  le  lendemain  matin, 
mais  toujours  lui  apparaissait,  souriante  et 
encourageante, la douce figure de Pacca.
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X

Par monts et par vaux

My heart leaps up when I behold
À rainbow in the sky.
So was it when my life began ;
So is it now I am a man ;
So be it when I shall grow old
Or let me die !

Woodsworth.

Un pâle soleil d’hiver poudroie de ses rayons 
la  surface  cristalline  de  la  baie.  Les  monts 
s’estampent  hardiment,  déchiquetant 
sauvageusement  le  pâle  horizon  boréal.  Des 
rumeurs,  des  bruits  confus  viennent  du  dehors, 
frappant  l’oreille  de  Théodore,  qui  dans  sa 
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cabine, sangle son ceinturon. Il monte sur le pont 
dans  son  accoutrement  mi-européen,  mi-
esquimau. Sans ostentation, sans hâte, il enjambe 
le  bordage  et  descend  l’échelle.  Il  savoure 
d’avance les émotions d’une randonnée en pays 
inconnus.  La  gloire  de  découvrir  des  terres 
nouvelles,  cette  sensation  de  suivre  des  côtes 
inexplorées lui montent à la tête comme un vin 
capiteux. Ses émotions, personne ne les perçoit. 
Les trois cométiques, tirés par huit chiens chacun, 
sont  prêts.  Les  adieux  sont  vite  faits  par  ces 
hommes habitués aux duretés de l’existence. La 
voix  du  bon  vieux  capitaine  se  fait  réellement 
tendre lorsqu’il tend la main à l’ingénieur « Bon 
succès et que Dieu vous garde ! » « De tout mon 
cœur, merci mon capitaine », lui répond-il.

« Messieurs,  bonjour,  au  revoir ! »  et  d’un 
geste de grand seigneur il  salue tout l’équipage 
assemblé sur la glace, vaste amphithéâtre digne 
des cieux.

Les  Esquimaux  font  entendre  deux  ou  trois 
claquements de langue sonores, les longs fouets 
sifflent et touchent les chiens. Ceux-ci, en un clin 
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d’œil,  sont  debout,  et  partent  au  grand  galop, 
s’étalant  en  éventail.  Le  parti  comprend,  outre 
l’ingénieur,  un  aide  et  le  premier  second  du 
bateau qui ne doit  faire qu’une partie du trajet. 
Comme  guides  et  conducteurs  des  chiens,  ils 
emmènent avec eux trois Esquimaux.

Ainsi  le  10  octobre  1910,  ces  hommes 
partaient  à  la  conquête  d’un  idéal,  à  une  bien 
mauvaise saison pour les explorations arctiques. 
Les jours  sont  courts,  l’atmosphère  est  presque 
continuellement chargée de vapeurs froides et le 
soleil  ne  se  montre  que  très  rarement.  Comme 
toutes les courses et distances parcourues doivent 
être repérées sur l’astre jour au moyen du sextant 
et  du  compas  solaire,  l’on  comprendra  la 
difficulté  de  faire  un  travail  satisfaisant.  Le 
malaise intolérable et sans remède à cette saison 
de l’année, c’est de voyager avec des vêtements 
et  une  literie  continuellement  humides,  n’ayant 
pas  de  feu  soit  pour  se  sécher,  soit  pour  se 
réchauffer.

Une  semaine  après  leur  départ  tous  les 
lainages étaient saturés d’humidité. À l’intérieur 
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de la tente s’était formée une couche de verglas, 
qui  au  moindre  mouvement  se  détachait  et 
tombait sur ses habitants. De vingt-cinq livres à 
son  départ,  le  poids  en  était  maintenant  de 
soixante livres.

Théodore n’avait pas un instant pour songer à 
tous  ces  inconvénients.  Il  lui  était  bien  arrivé 
dans  ses  pérégrinations  au  sein  des  forêts 
septentrionales  du  Québec  et  de  l’Ontario  de 
coucher  à  la  belle  étoile,  en  plein  hiver,  mais 
quelle  différence !  Dans  ces  pays  boisés  l’on 
abattait  quelques  arbres  bien  secs  et  un  bûcher 
était  vite  bâti.  Des  branches  de  sapin  étaient 
étendues  sur  la  neige où l’on se  couchait.  Une 
chaleur  bienfaisante  se  répandait  dans  tous  les 
membres,  séchait  les vêtements,  et  les flammes 
réjouissaient  la  vue  de  leur  éblouissement.  Ici, 
quel triste contraste ! Les nuits étaient froides et 
l’on se couchait grelottant dans des couvertures 
trempées.  Une  ration  de  gazoline  lui  avait  été 
allouée  pour  une  lampe  portative  sur  laquelle 
matin et soir il préparait le café pour les membres 
de l’expédition. Le reste du repas se composait de 
pemmican  et  de  biscuits-matelots.  De  plus, 
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l’expédition devait pourvoir à son ravitaillement 
en viande fraîche, soit pour elle, soit pour nourrir 
les chiens. Vu la grande quantité de loups-marins 
habitant les eaux polaires, elle en tua de deux à 
trois  presque  tous  les  jours.  Il  fallut  bien 
s’habituer  à  la  cuisine  esquimaude,  c’est-à-dire 
manger crue la viande ainsi  obtenue, car il  n’y 
avait aucune possibilité de la faire cuire.

Ce voyage, outre les souffrances causées par 
la  température,  fut  peu  mouvementé.  Dès  le 
premier  jour  Théodore  décida  que  l’on  ne 
prendrait que deux repas par jour, afin de ne pas 
trop retarder la marche.

Au cours de cette expédition il fut témoin d’un 
autre  phénomène  spécial  aux  régions  polaires : 
les parhélies.

Ceux-ci apparaissent surtout le mois précédent 
à la disparition totale du soleil et de nouveau en 
mars, lorsqu’il réapparaît au-dessus de l’horizon. 
Les vignettes ci-dessous donneront au lecteur une 
idée de ce que sont les parhélies ou faux-soleils.
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Il arrive très rarement que l’on puisse observer 
quatre  parhélies  équipollés,  car  les  rayons  du 
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soleil couvrent le faux-astre supérieur. Quant au 
quatrième, qui, logiquement, devrait être vu, il se 
trouve  toujours  au-dessous  de  l’horizon.  Voici 
une description de ce phénomène illustré par la 
vignette no. 3. Lors de son apparition, deux faux-
soleils  seulement  apparurent  parallèlement  à 
l’horizon.  Un  halo,  rouge  jaune  et  vert,  s’était 
formé,  la  partie  inférieure  disparaissant  à 
l’horizon. Un troisième faux-soleil se montra à la 
partie  supérieure  du  cercle  lumineux,  et  trois 
demi-halos,  jaunes,  rouges  et  pourpres  se 
formèrent  à  l’intersection  des  trois  faux-astres, 
qui tous brillaient autant que le soleil même, et 
émettaient  des  rayons.  En  hiver,  il  arrive  aussi 
quelquefois  que  la  parasélène  entourant  la  lune 
présente le même phénomène.

Le parti,  arrivé au fond du golfe  Admiralty, 
subit  bien  des  contretemps.  Les  glaces  étaient 
entassées les unes sur les autres, et il y eut des 
jours  où  l’on  ne  couvrit  que  de  quatre  à  cinq 
milles.  La  chasse  ayant  fait  défaut,  les  chiens 
affamés  devinrent  presque  incontrôlables, 
mangeant  leur  harnais  ou  tout  vêtement  de 
fourrure  que  l’on  n’avait  pas  la  précaution  de 
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cacher.  Heureusement  pour  nos  explorateurs 
qu’au  moment  d’entreprendre  la  traversée  de 
l’isthme  devant  les  conduire  à  la  baie  Agou 
(Whyte Inlet)  s’ouvrant  sur  le  détroit  Fmy and 
Hécla,  ils  tuèrent  quelques  rennes.  Ainsi 
ravitaillés, ils suivirent une vallée peu profonde, 
qui,  par  une  succession  de  lacs  intérieurs,  les 
conduisit à la baie Agou. Avant d’y arriver, ils 
avaient  trouvé  quantité  de  saumons  gelés  et 
cachés sous des amas de pierres par les naturels 
du  pays,  ce  qui  avait  été  un  changement  bien 
agréable à leur monotone diète. Le 26 octobre, ils 
atteignaient le fond de la baie Agou, où étaient 
temporairement  campés  les  Esquimaux 
d’Igloulik, venus en ces lieux pour la pêche au 
saumon et la chasse à l’ours polaire.

Ils  furent  reçus  très  cordialement  par  les 
naturels.  Le  parti  ayant  beaucoup  souffert  du 
froid et des intempéries,  Théodore décida de le 
faire  reposer  au  milieu  d’une  tribu  aussi 
hospitalière. Lui-même s’installa dans l’iglou du 
chef  du  village,  Sigailto,  son  assistant  étant 
hébergé par le fils de ce dernier. Les vêtements 
humides  furent  séchés  et  l’on  s’en  procura 
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d’autres  plus  appropriés  à  ce  climat.  Quant  au 
premier  second  qui  avait  accompagné 
l’expédition les premiers jours, il était retourné au 
bateau depuis quelque temps.

Après  quelques  jours  de  repos,  Théodore  se 
décida à commencer le relevé des côtes du Prince 
Régent  en  remontant  vers  le  nord.  Après  trois 
jours  de  marche,  il  dut  revenir  sur  ses  pas,  la 
glace n’étant pas encore prise, au large du golfe 
Boothia.  Il  lui  était  impossible  de  pousser  de 
l’avant. Il revint donc sur ses pas, retournant au 
bateau par le même chemin d’où il était venu. Il y 
arriva le 17 novembre. À son voyage de retour, 
instruit par l’expérience, il mit sa tente de côté. 
Chaque  soir  ses  Esquimaux  construisaient  une 
hutte  de  neige.  Quoique  froide,  elle  était  plus 
confortable, mais il fut impossible de se servir de 
lampes  esquimaudes,  celles-ci  étant  « tabous » 
aux hommes. Il n’y a que les femmes qui doivent 
y veiller et  les entretenir.  À l’entrée de la  baie 
Moffet,  il  fut  surpris  par  une  épouvantable 
tempête de neige poussée par un fort vent. Après 
une très pénible marche forcée de douze heures, 
il  s’aperçut  qu’il  était  revenu  à  son  point  de 
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départ.  L’on  ne  voyait  ni  ciel,  ni  terre,  mais 
l’instinct  des  chiens  découvrit  la  butte 
abandonnée  ce  même  matin.  Les  jours  étaient 
maintenant  très courts,  le  soleil  ne se  montrant 
plus  que  deux  heures  par  jour.  L’atmosphère 
étant  toujours  chargée  de  vapeurs,  il  n’était 
visible qu’une ou deux fois par semaine. Comme 
le  compas  magnétique  est  absolument  inutile 
dans ces endroits, avec une variation de 88 à 115 
degrés,  il  était  aussi  impossible  de prendre  des 
observations solaires pour faire un travail exact. 
La neige qui était tombée rendait aussi la marche 
plus pénible. Près des pointes, les glaces brisées, 
tourmentées  et  broyées  avaient  été  jetées  pêle-
mêle sous la poussée des marées.  Maintes fois, 
chiens,  traîneaux  et  hommes  disparaissaient 
complètement, engloutis dans les crevasses de 10 
à 15 pieds de profondeur. Les hommes criaient, 
les chiens hurlaient, se mordaient et emmêlaient 
leurs  attelages  de  nœuds  compliqués  ou  les 
brisaient sur les glaces coupantes des bordillons.

Au moyen d’une hachette, il fallait creuser des 
marches dans la surface lisse des glaces. Chaque 
infructueux essai de sortir du précipice était salué 
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de rires  gouailleurs.  Toujours  la  bonne humeur 
l’emportait,  et  l’on  se  remettait  vite  de  ces 
avaries. Aussi, fut-ce avec une joie sans mélanges 
et le cœur content, que ce 17 novembre au soir, le 
petit groupe d’aventuriers saluait le bateau, leur 
unique home en ces terres désolées.

Pyré, en revoyant son maître, était fou de joie. 
Il  ne  lui  en  voulait  plus  d’avoir  trompé  sa 
vigilance en l’abandonnant ainsi.

Étant trop aristocrate pour servir de chien de 
trait,  il  ne  pouvait  être  d’aucune  utilité  à  nos 
voyageurs.  L’on  avait  bien  essayé,  mais  sans 
succès, de l’habituer à cet esclavage.
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XI

Hiver arctique

Et c’est du blanc partout où se portent les yeux ;
Le ciel même a coiffé sa plus blanche calotte.
Un reste de brouillard dans l’air encore flotte.
C’est le règne du givre éphémère et joyeux

Alonzo Cinq-Mars.

Le  9  novembre,  le  soleil  disparaissait  aux 
regards pour ne réapparaître que le quatre février 
suivant. Cette disparition de l’astre du jour a sur 
le  physique et  le  moral  des gens une influence 
morbide.  Ils  deviennent  misanthropes, 
susceptibles et colériques.

Les  membres  de  l’équipage  furent  occupés, 
l’hiver durant, à scier de la glace sur un lac dans 
les  montagnes  adjacentes,  et  à  la  charroyer  au 

166



bateau où elle était mise dans les réservoirs pour 
s’y  transformer  en  eau  potable.  Ce  travail  eut 
l’effet d’un tonique sur les hommes, les fonçant à 
secouer leur torpeur, à respirer au grand air et à 
prendre un exercice hygiénique. Au reste, le peu 
de  lumière  pendant  cette  nuit  polaire  de  trois 
mois  ne  permettait  de  travailler  que  de  trois  à 
quatre heures par jour.

Dès  les  premiers  jours  de  janvier,  le 
crépuscule  du  midi,  ne  se  faisait  presque  plus 
sentir, de sorte que la lune et les étoiles brillaient 
24 heures par jour.

Enfermés dans des murailles de glace, isolés 
du monde et éloignés de leurs parents et amis, à 
ces  quarante-trois  hommes,  exilés  volontaires, 
Noël advint comme une bénédiction. Son arrivée 
fut saluée avec autant de joie, sinon avec autant 
d’éclat, que sous les climats les plus favorisés. La 
fête  fut  célébrée  avec  tout  le  recueillement  et 
toute la dignité que permettaient les conditions de 
leur isolement.

Son  charme  mystique  enveloppa  le  bateau, 
couché  dans  son  berceau  glacé,  et  tous  en 
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goûtèrent  le  charme  immanent  au  même  degré 
que  les  richards  au  fond  de  leurs  palais  de 
marbre.

Ce  n’est  pas  la  pompe  ni  la  splendeur  des 
villes et le gai carillonnement des cloches ; ce ne 
sont  pas  les  poignées  de  mains  amicales  ou 
l’échange de souhaits nobles et désintéressés qui 
font de Noël une saison d’amour, de joie et  de 
bonne  entente.  Toutes  ces  choses  ne  sont  que 
l’expression du bonheur que tous sentent au fond 
de leurs cœurs lorsque arrive l’anniversaire de la 
Rédemption du genre humain.

Peu importe l’endroit où se trouve l’homme ! 
Que  ce  soit  dans  la  zone  glaciale  ou  sous  le 
climat  brûlant  de  l’Équateur ;  que  ce  soit  les 
étoiles  boréales  ou la  splendeur  de  la  lune  des 
tropiques qui éclairent sa joie, partout il sent la 
suavité  spirituelle  de  la  fête  de  la  Nativité  du 
Sauveur.

Ainsi,  tous  ces  hardis  navigateurs  et 
explorateurs, quoique peu nombreux et éloignés 
des leurs, passèrent un joyeux Noël. Le matin, il 
y eut un chant des bons vieux cantiques, dont la 
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mélodie simpliste va droit an cœur. Qui, enfant, 
n’a pas été bercé à leurs rythmes ? Dans l’après-
midi,  grand  concert  auquel  furent  invités  les 
Esquimaux du petit village arctique.

Les  rondes  campagnardes  furent  dansées, 
chacun enlaçant sa chacune et s’oubliant dans un 
tournoiement accéléré.

Théodore se joignit  de grand cœur à tout ce 
monde. Il fut causeur spirituel, se révélant aussi 
boute-en-train jovial et entraînant. Quelqu’un de 
perspicace eût pu deviner la cause de toute cette 
joie, car à son bras, un peu gênée et craintive, se 
cramponnait Pacca. Elle fut de toutes les danses. 
Ses yeux brillaient de plaisir,  la pourpre de ses 
joues s’aviva et bien des regards se firent tendres 
en la contemplant.

Somme  toute,  l’hiver  s’écoula  assez 
rapidement. De temps en temps il y avait concert 
au salon où l’on fêtait l’anniversaire d’un officier. 
Il  est  certain  que  quelques-uns  eurent  deux 
anniversaires  cet  hiver,  car  il  y  avait  à  ces 
occasions banquet et double ration de rhum. Mais 
le  bon  vieux  capitaine  Bertrand,  quoique  non 
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dupe  de  ces  petites  supercheries,  en  bon 
philosophe, n’y laissait rien paraître.

Dès le mois de mars, quoique le thermomètre 
enregistrât encore de 30 à 49 degrés sous zéro, de 
nombreuses  expéditions  furent  envoyées  en 
différents  endroits.  L’une  d’elles  marqua  d’un 
caillou blanc l’existence de notre héros. Il ne faut 
pas anticiper,  le  lecteur désirant  apprendre plus 
particulièrement  quel  parti  Théodore  tira  du 
programme qu’il s’était tracé pour l’emploi  des 
longs mois de l’hiver, dont un court aperçu vient 
d’être narré.
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XII

Études sur les Esquimaux

J’ai  cru  trouver  bien  des  Compagnons  dans  l’étude  de 
l’homme, puisque c’est celle qui lui est propre. J’ai été trompé. 
Il y en a moins qui l’étudient que la géométrie.

Pascal.

Dès son retour  au Neptune,  Théodore,  après 
quelques  jours  de  repos  bien  mérités,  se  fit 
construire un observatoire en blocs de neige sur 
la  grève.  Il  y  transporta  ses  instruments 
magnétiques  et  reprit  sa  série  d’observations, 
malgré le froid vif, le thermomètre variant de 50 
à 55 degrés sous zéro en janvier, février et mars.

Ce travail l’occupait de deux à trois heures par 
jour. Comme délassement, il se rendait alors au 
village esquimau, distant d’un mille et quart.  À 
l’iglou de Nassau, père de Pacca, il était toujours 
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reçu  à  bras  ouverts.  L’on  se  saluait  d’un 
« chaïmo »1, amical, l’on s’installait à l’indienne 
sur les peaux de renne et le travail commençait. 
La vieille grand-mère s’occupait de la lampe de 
pierre, maintenant une chaleur d’une quarantaine 
de degrés au-dessus de zéro dans la hutte.

Après plusieurs  mois  d’études philologiques, 
Théodore commençait à savourer toute la beauté 
du  langage  agglutinatif  des  Esquimaux, 
exprimant  en  termes  précis  et  clairs  toutes  les 
nuances  de  la  pensée  humaine.  Pouvant  suivre 
une conversation, et de temps en temps y mettre 
son mot, étant compris et surtout encouragé par 
un  clignement  d’yeux  de  Pacca,  tout  cela  lui 
faisait oublier les efforts passés, car c’est tout un 
travail  que  de  s’assimiler  une  langue  étrangère 
sans manuel, sans grammaire.

Suivons-le maintenant et saisissons une de ces 
longues conversations sur les us et costumes des 
aborigènes de la zone glaciale.

Les formalités civiles sont remplies. Tous sont 
installés, car presque toujours il y a des visiteurs, 

1 Bonjour.
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Euké, la cousine de Pacca, son oncle Ignoara, et 
quelquefois Koudnou, le sorcier de la tribu, dont 
l’esprit inspirateur est l’ours blanc, nanouk.

« Pacca, demande donc à ton père, si les Inuits 
n’ont jamais habité des terres boisées où le soleil 
était visible toute l’année ? »

Le  récit  est  un  peu  long.  Nassau  parle  et 
raconte. Lorsqu’il a fini, Pacca traduit la longue 
explication, légendaire pour eux.

Il y eut un temps, d’après la tradition, où leurs 
ancêtres  s’étendaient  vers  le  Sud  jusqu’aux 
confins  d’un  immense  fleuve.  Ils  en  ont  été 
chassés par des peaux rouges auxquels les Blancs 
avaient fourni des armes à feu. Ils s’étendent sur 
toutes  les  terres  boréales  du  Pacifique  à 
l’Atlantique,  mais  répandus  sur  une  si  grande 
étendue  et  étant  peu  nombreux,  il  n’est  pas 
étonnant  qu’ils  soient  divisés  en  beaucoup  de 
petites  tribus,  se  distinguant  par  de  légères 
variations de mœurs et  de coutume. Quant à la 
langue elle varie peu.

Leurs  croyances  et  leurs  cérémonies 
religieuses sont aussi les mêmes partout.
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« J’ai  pu  observer,  reprit  Théodore,  votre 
régime de vie, mais quel est au juste le train de 
vie des « Esquimaux ? »

« Les  Inuits,  reprit  Nassau,  doivent  leur 
subsistance  à  la  chasse.  Ils  lui  demandent  non 
seulement leur nourriture et leurs vêtements, mais 
aussi le combustible qui leur est fourni par le gras 
des phoques, des morses et des baleines. »

« En  hiver,  nous  vivons  dans  nos  huttes  de 
neige et en été sous une tente faite de peaux de 
phoques tannées. L’hiver est la période difficile à 
traverser. La chasse alors est incertaine et il y a 
de graves dangers à s’aventurer trop loin sur les 
glaces  à  cause  des  tempêtes  formidables  qui 
peuvent surprendre le chasseur. Si, à l’automne, 
l’on n’a pas mis de côté une bonne provision de 
viande de renne, la famine se fait alors sentir avec 
de  tristes  résultats,  car  il  meurt  à  cette  époque 
plus des nôtres que durant le reste de l’année.»

« Décrivez-moi donc le mode de construction 
d’un iglou ? » demanda l’ingénieur.

L’Esquimau reprit : « L’on fait d’abord l’essai 
des bancs de neige avec nos longs couteaux. Il 
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faut  que  ces  derniers  soient  formés  de  neige 
durcie  par  les  vents  et  aient  une  assez  bonne 
profondeur. On taille alors un trou oblong avec 
une  paroi  nette  sur  le  plus  long  côté.  L’on 
découpe des blocs dans cette paroi », blocs qui, 
mesurés  par  Théodore,  avaient  six  pouces 
d’épaisseur,  de  vingt-quatre  à  trente  pouces  de 
longueur  et  vingt  pouces  de  hauteur.  « Règle 
générale,  un  homme  taille  des  blocs  et  l’autre 
bâtit  la  hutte.  Un  cercle  de  la  dimension  de 
l’iglou projeté est tracé à la surface de la neige, et 
le  premier  rang de blocs disposés autour  de ce 
cercle. Les assises étant ainsi posées, les premiers 
blocs  sont  entaillés  en  diagonale,  de  sorte  que 
ceux  de  la  seconde  rangée  et  des  suivantes 
s’enroulent en une spirale décroissante jusqu’au 
dôme qui est fermé par un bloc irrégulier formant 
la clef de voûte. Il est percé d’un trou de quatre 
pouces de diamètre sur lequel s’ajoute une petite 
cheminée  de  neige  pour  la  ventilation.  L’iglou 
terminé  forme  un  dôme  avec  un  aplatissement 
d’arche  au  sommet.  Vous  en  remarquerez  la 
solidité  car  l’on  y  marche  dessus  sans  aucun 
danger. La cabane finie, les femmes se chargent 
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généralement de combler les interstices entre les 
blocs  avec  de  la  neige  meuble.  Une rangée  de 
blocs est ensuite placée en travers de la cabane, 
en  face  de  l’endroit  où  se  trouve  la  porte,  et 
d’autres  blocs  y  sont  appuyés 
perpendiculairement, de façon à réduire l’espace 
du plancher  utilisable à un rectangle s’étendant 
de la porte au centre de l’iglou. En arrière, l’on 
forme  une  plate-forme  unie,  élevée  de  dix-huit 
pouces au-dessus du plancher ; celle-ci forme le 
lit de la famille, où l’on se tient continuellement, 
les plates-formes latérales étant utilisées pour y 
déposer les viandes, les ustensiles de cuisine et 
les lampes. Dans la paroi opposée au lit se taille 
la porte, de dix-huit pouces carrés. En avant de 
celle-ci  se  construit  le  porche,  dans lequel  l’on 
entre à quatre pattes ».

« Pendant ce temps les femmes démontent le 
toupie,  apportent  la  literie  et  les  ustensiles  de 
ménage.  Avec  les  peaux  de  phoques  de  la 
demeure d’été, l’on tapisse l’intérieur de la hutte 
de neige, laissant entre les murs de celle-ci et le 
mur  intérieur  ainsi  formé,  une  couche  d’air  de 
quatre pouces, qui aura pour effet d’empêcher la 
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neige de fondre et de tout mouiller à l’intérieur. 
Le lit  se fait en déposant sur la neige plusieurs 
épaisseurs de peaux de rennes tannées, mais dont 
le poil n’a pas été enlevé. La lampe est ensuite 
mise  en  place.  Si  la  hutte  est  grande,  on  en 
emploie deux. Elles sont toujours placées sur les 
plates-formes latérales et reposent sur des os de 
baleine enfoncés dans la neige. Elles sont faites 
de pierre ponce. La lampe, de forme triangulaire, 
est  longue et  étroite,  les côtés du triangle étant 
concaves. La surface supérieure de la lampe est 
creusée,  formant  un  réservoir  dans  lequel  est 
placée l’huile. Une mèche de mousse sèche et de 
tondre pulvérisé est posée sur le bord concave de 
la lampe et pressée adroitement avec un os pour 
lui  donner  la  forme  requise,  après  avoir  été 
imbibée d’huile. Ce travail  préparatoire fini,  on 
l’allume avec un briquet. La flamme est d’abord 
très basse, mais la chaleur réchauffant la pierre, 
elle prend plus d’ampleur. Lorsqu’elle augmente, 
la  mèche  demande  beaucoup  de  manipulation 
pour que la flamme brûle également et ne cause 
pas de fumée.  Afin que le niveau de l’huile ne 
baisse  pas  dans  le  réservoir  de  la  lampe,  l’on 
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découpe en lamelles le blanc de phoque, et on le 
suspend au-dessus du réceptacle à deux pieds de 
la  flamme.  La  chaleur  l’amollit  et  il  dégoutte 
alors goutte à goutte dans le réservoir, maintenant 
le liquide au niveau de la mèche. »

« L’on  suspend aussi  au-dessus  de  la  lampe 
une  chaudière  oblongue  de  pierre  ponce  pour 
fondre la neige ou la glace qui fournissent l’eau 
dont  on  a  besoin  pour  se  désaltérer.  La  petite 
quantité  d’eau  ainsi  obtenue  ne  permet  pas  de 
l’employer  aux  ablutions.  En  hiver,  très  peu 
d’aliments  sont  cuits,  et  les viandes,  aussi  bien 
que le poisson, sont mangés crus. »

« Les  femmes  étant  ainsi  occupées  à 
l’arrangement intérieur de leur nouvelle demeure, 
les  hommes  voient  à  nourrir  les  chiens  et  à 
construire un rempart semi-circulaire de blocs de 
neige, adossé à l’iglou, dans lequel les harnais et 
les peaux non tannés sont mis en sûreté, hors de 
l’atteinte des chiens, qui dévorent tout ce qui leur 
tombe sous la dent. »

« Les aliments sont, dans une certaine mesure, 
propriété  commune.  En temps  de  disette,  si  un 
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Esquimau tue un animal, il le divise entre tous les 
membres de la tribu. »

« C’est du communisme pratique que ce genre 
de vie », remarqua Théodore.

« Je ne sais, répondit Pacca, ce que cela veut 
dire, mais nous sommes très charitables les uns 
envers  les  autres,  et  nous  nous  aidons 
mutuellement. Les missionnaires n’ont guère eu à 
nous enseigner cette vertu. De fait,  elle est une 
cause de notre survie dans un pays si dépourvu de 
tout. »

Tous les soirs, ces conversations reprenaient et 
l’on  causait  longuement.  Une  après-midi, 
Théodore  dit  à  Pacca :  « J’ai  fait  votre  père 
s’étendre  longuement  sur  les  constructions 
esquimaudes, car lorsque je retournerai dans mon 
pays  l’on  me  posera  bien  des  questions  à  ce 
sujet. »

« Ne vous questionnera-t-on pas aussi sur les 
hommes  et  les  femmes  de  ce  pays ? »  lui 
demanda-t-elle avec un sourire narquois. « Vous 
vous gausserez alors de notre naïveté et de nos 
manières primitives. »
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« Oh ! cela jamais Pacca, ne serait-ce que par 
affection pour vous. D’ailleurs, je me suis rendu 
compte qu’une femme est tout autant bonne mère 
en  ce  pays  qu’au  mien.  Je  suis  étonné  de 
l’affection et de l’amour qu’ont les enfants pour 
leurs  parents,  et  des  soins  que  ceux-ci  leur 
prodiguent. Je leur raconterai tout cela, ainsi que 
les croyances de ceux des vôtres qui sont encore 
païens.  Avant  de  questionner  votre  père  sur  ce 
sujet ce soir, je continuerai la conversation sur un 
thème plus pratique. »

En  effet,  lorsque  après  son  souper  il  se  fut 
rendu à l’iglou de Nassau, qu’il fut installé sur les 
chaudes fourrures pour sa causerie habituelle, il 
lui dit :

« Dans  ce  pays  où  le  bois  est  totalement 
inconnu,  comment  vos  pères  construisaient-ils 
leurs traîneaux et la charpente de leurs kayaks ? »

Il ne faut pas oublier que le cométique a de 
douze à vingt pieds de longueur.

« Dans ce temps-là, qui n’est pas éloigné, nous 
nous servions d’os de baleine attachés ensembles 
bout à bout jusqu’à ce que la longueur voulue fût 
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atteinte.  Nous obtenons maintenant  des bateaux 
qui viennent en nos parages de grandes pièces de 
bois.  Vous  avez  remarqué  que  le  patin  est 
ordinairement formé d’une seule pièce, mais si le 
bois est rare, ce qui arrive souvent, il est souvent 
formé  de  plusieurs  morceaux  ajustés  et  reliés 
ensemble  avec  de  la  babiche.  Les  barres 
transversales  qui  sont  liées  aux  patins  les 
dépassent un peu à l’extérieur car elles servent de 
prise  à  la  corde  qui  amarre  le  chargement  du 
cométique.  Les  patins  sont  lissés  avec  des 
plaques  d’ivoire  maintenues  au  moyen  de 
chevilles  de  bois.  Des  traiteurs  nous  ont  déjà 
fourni des lisses en acier, mais elles glissent mal 
sur la neige durcie. Vous serez tout surpris, dès 
que  vous  partirez  en  voyage cet  hiver,  de  voir 
comment l’on élimine ce crissement sur la neige, 
facilitant de beaucoup le halage par les chiens. »

« Vous  feriez  mieux  de  me  dire  de  suite 
comment se fait ce semelage du patin, afin que je 
n’ai pas trop l’air nigaud ? »

« Si  vous  y  tenez,  soit.  Ce  semelage  se  fait 
avec des mousses tourbeuses délayées à l’eau et 
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formant une pâte épaisse. Comme il ne s’emploie 
que par  les  grands froids,  dès  qu’on l’applique 
sur  l’ivoire  du  patin,  il  gèle  très  vite  en  s’y 
soudant et en s’attachant aussi au rebord. On met 
deux à trois couches de cette préparation jusqu’à 
ce que l’on ait une épaisseur d’un pouce que l’on 
rabote  et  façonne  à  la  main  afin  d’avoir  une 
surface lisse. Comme finale, le tout est recouvert 
d’une mince couche de glace. Pour l’obtenir, un 
des  hommes  s’emplit  la  bouche  d’eau  et  à 
maintes reprises la vaporise sur le semelage. Ce 
glaçage  doit  être  uniforme  et  toute  la  pâte 
recouverte. Cette couche de glace sera renouvelée 
tous les matins et vous constaterez combien plus 
facilement  les  cométiques  glisseront  sur  la 
surface rugueuse de la neige. »

« Pourquoi,  lui  demanda  Théodore,  les 
Esquimaux n’attellent-ils pas leurs chiens à une 
même paire de traits, l’un derrière l’autre ? »

« Ça ne serait  pas pratique, répliqua Nassau. 
Chaque chien a  son trait  individuel,  s’attachant 
sur le dos à la  bretelle formant  collier.  Chaque 
trait  a  de dix à trente pieds de longueur.  Il  est 
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réglé de telle façon que lorsque les chiens tirent 
droit, le leader est à quelques pieds en avant du 
suivant  et  les  autres,  par  paire,  une  verge  en 
arrière  les  uns des  autres.  Les  traits  sont  longs 
pour que les chiens ne se massent pas dans les 
glaces  pressées,  et,  s’étendant  en  éventail,  ne 
soient  pas  aussi  portés  à  se  battre.  En  cas 
d’accident ou de surprise, le dételage se fait en un 
clin d’œil, car, chaque trait, étant terminé par un 
anneau d’ivoire, n’est pas attaché au cométique, 
mais  à  une  corde  de  babiche  à  nœud  coulant, 
laquelle  s’attache  au  premier  barreau.  Cet 
arrangement  permet  au  traîneau  de  tourner 
facilement et de glisser à un angle différent de la 
direction dans laquelle tirent les chiens. On peut 
de cette façon profiter des places les plus unies 
lorsque l’on voyage sur les glaces pressées des 
battures, ou éviter les trous d’eaux au printemps. 
Si, en voyageant loin des côtes, l’on aperçoit un 
ours polaire, d’un tour de main la boucle retenant 
les  traits  est  détachée,  les  chiens  se  trouvant 
libres, s’élancent à la poursuite de l’animal qu’ils 
ont bientôt rejoint et qu’ils harcèlent. Pendant ce 
temps le chasseur l’approche à une cinquantaine 
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de pieds et le tire. S’il n’a pas de carabine, il se 
sert alors de sa lance, se plaçant à une dizaine de 
pieds  de  l’ours,  lui  lançant  le  javelot  lorsque 
celui-ci  se  tient  en  équilibre  sur  ses  pattes 
d’arrière. »

« Ceci me rappelle, reprit Théodore, qu’à mon 
retour  au  bateau  en  novembre,  j’ai  été  témoin 
d’une  belle  bataille.  Le  fils  de  Koudnou  et 
Monké-Chat étaient allés chercher du saumon à 
une cache au sud de la baie Adams. Ils n’avaient 
que  deux chiens  avec  eux  et  leurs  javelots.  Ils 
rencontrèrent  un ours  et  l’attaquèrent.  Nous les 
atteignîmes  quelque  temps  après,  et,  quoique 
nous  eussions  nos  carabines,  nous  assistâmes 
comme spectateurs à cette lutte homérique. Elle 
dura trois quarts d’heure, avant que l’animal ne 
fut  mis  hors  de  combat.  Quelle  agilité,  quelle 
souplesse de mouvements déployèrent ces jeunes 
gens,  admirablement  secondés  par  les  deux 
chiens. »

« Voyaient-ils  leurs  maîtres  en danger  d’être 
saisis par l’ours, ils se lançaient derrière la bête, 
la  mordant  et  aboyant,  détournant  ainsi  son 
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attention. »
« Avant  que  les  Blancs  vinssent  dans  nos 

parages, c’était là notre unique moyen d’attaquer 
l’ours  et  le  morse,  reprit  Nassau.  C’était  une 
chasse  dangereuse.  Quant  au  renne  nous  le 
chassions à la  flèche.  Nous avons encore notre 
manière  primitive  de  prendre  le  loup-marin  et 
c’est la plus pratique. »

« Racontez-moi  donc,  lui  dit  Théodore,  une 
chasse au phoque. »

« Avec plaisir », répondit son hôte.
« Lorsque la glace recouvre détroits et baies, 

les  loups-marins  ne  quittent  pas  leur  habitat, 
quoiqu’ils soient obligés de revenir à la surface 
toutes  les  dix  minutes  pour  y  respirer.  Ils 
conservent alors des trous ouverts où ils viennent 
remplir leurs poumons d’air. Quoique les glaces 
atteignent une épaisseur de six pieds, leur retour 
constant et fréquent à ces trous les empêchent de 
se congeler. L’Esquimau doit chasser le phoque 
en hiver lorsque les autres animaux se tiennent 
cachés. Pour le trouver, il emploie son chien qui a 
bon  flair  et  le  découvre  par  une  faible  vapeur 
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s’élevant au-dessus de la glace lorsque l’animal 
vient respirer. L’Esquimau étend sur la glace une 
peau  de  renne.  Il  lie  une  lanière  autour  de  ses 
genoux  pour  qu’ils  ne  fassent  pas  de  bruit  en 
s’entrechoquant  quand  il  grelotte  de  froid.  Ces 
préparatifs  terminés,  il  s’assied,  absolument 
immobile, quelquefois des heures durant, jusqu’à 
ce que le phoque se présente pour respirer. »

« Comment  se  fait-il  que  le  chasseur  doit 
attendre si longtemps, puisque vous me disiez, il 
y  a  un  instant  que  le  loup-marin  doit 
continuellement  revenir  à  la  surface  renouveler 
son approvisionnement d’air ? »

« Voyez-vous, il est très craintif et susceptible, 
de  sorte  qu’il  entretient  ainsi  plusieurs 
respirateurs  et  ne  fréquente  pas  le  même  deux 
fois  de suite.  Le moindre  mouvement  ou bruit, 
lorsqu’il  approche  d’une  ouverture,  suscite  ses 
soupçons  et  il  va  ailleurs.  Son  approche 
s’annonce par l’apparition de bulles montant à la 
surface  de  l’eau  et  causées  par  l’animal  qui 
exhale  l’air  de  ses  poumons.  Le  chasseur  en 
profite. Lançant son dard au-dessus du centre de 
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l’orifice, il enfonce le fer barbelé dans le cerveau 
de  l’animal  avec  l’espoir  de  le  tuer 
instantanément.  La  pointe  se  détache  alors  du 
harpon et la corde à laquelle elle est attachée est 
enroulée sur la main gauche. Si l’animal n’est pas 
tué, il replonge, l’Esquimau, déroulant sa corde. 
L’animal  touché  se  débat  violemment  et  est 
bientôt  forcé  de  respirer.  Pour  cela,  il  lui  faut, 
revenir à la surface, où il reçoit le coup final. Il 
est alors tiré sur la glace, et les cérémonies pour 
apaiser son esprit et se concilier les faveurs de la 
déesse habitant les profondeurs des mers ont lieu. 
Elles  consistent  à  crever  les  yeux  de  l’animal, 
afin que l’esprit du loup-marin ne voie pas qu’on 
le  conduit  à  l’iglou.  Ce  faisant,  certaines 
incantations  rythmées  sont  marmottées  par 
l’heureux chasseur. »

« En  été,  reprit  Théodore,  vous  n’avez  pas 
l’avantage  d’épier  le  loup-marin  à  son  trou, 
comment vous y prenez-vous pour le chasser ? »

« Il faut alors, répondit l’Esquimau, déployer 
beaucoup de patience et procéder d’une manière 
tout autre, et même le singer. Dès que les glaces 
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se brisent, le phoque aime à s’y hisser et à y faire 
de longues siestes au soleil. Lorsqu’il nous arrive 
d’en  voir  un  ainsi  étendu  sur  la  glace,  nous 
l’approchons en rampant et zigzaguant. On prend 
bien soin alors de ne pas éveiller les soupçons de 
l’animal,  de  sorte  que  l’on  n’avance  qu’au 
moment où il se tient la tête basse, car il dort par 
petits sommes, relevant la tête toutes les cinq à 
six minutes, et inspectant les alentours. Dès qu’il 
relève la tête, le chasseur se cache la figure, et, de 
ses  bras  et  de  ses  jambes,  imite  le  phoque  se 
prélassant  sur  les  glaces.  Il  dissipe  ainsi  ses 
soupçons. Le manège se continue et la distance 
entre  chasseur  et  chassé  diminue.  En  avançant 
ainsi,  il  arrive  à  cinquante  verges  de  sa  proie, 
d’où il tire dessus. Le coup doit être foudroyant, 
car autrement l’animal plonge et ne reparaît pas. 
Si l’Esquimau n’a pas de fusil, il continue à s’en 
approcher jusqu’à ce qu’il soit assez près pour lui 
lancer son javelot. C’est le moment critique de la 
chasse, car le phoque, surpris hors de l’eau, est 
d’une  agilité  merveilleuse  pour  s’y  jeter  dès  la 
moindre alarme. »

« Tout  cela  est  bien  intéressant,  et  démonte 
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chez vos gens un esprit d’observation tout à fait 
remarquable,  reprit  l’ingénieur.  Mais,  une autre 
question ? »

« Comment, sans piège à ressort, pouvez-vous 
prendre  une  telle  quantité  de  renards  blancs  et 
bleus ? »

« Demain,  lui  répondit  l’Esquimau  je  vous 
amènerai avec moi, en arrière des montagnes où, 
dans  une  étroite  vallée,  j’ai  mon  territoire  de 
chasse. Vous y verrez quantité de longues boîtes, 
faites  de  pierres  plates,  au  fond  desquelles  j’ai 
attaché de la viande crue à une corde la reliant à 
une porte. Si l’appât est dérangé, la porte tombe 
et  le  renard  est  prisonnier.  Mais  j’ai  d’autres 
pièges, avec lesquels je peux prendre plus qu’un 
animal à la fois. J’ai construit à l’automne, avec 
des pierres plates, plusieurs cabanes rondes de la 
forme d’un iglou, mais n’ayant que quatre pieds 
de hauteur par autant de diamètre à leurs bases. 
Elles  vont  se  rétrécissant,  n’ayant  que  dix-huit 
pouces  d’évasement.  Sur  cette  ouverture,  j’ai 
placé  un  morceau  de  glace  de  trois  pouces 
d’épaisseur, au centre duquel j’ai fait une petite 
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ouverture circulaire. Sur le plancher de la cabane 
ainsi  construite,  je  jette  quelques  morceaux  de 
viande Le renard a l’odorat très fin. Il s’amène, et 
sans songer un instant qu’il ne pourra remonter 
les murs obliques de sa prison, il y descend et s’y 
trouve captif. Afin qu’il ne puisse en démolir les 
murs  en pierres  sèches j’ai  eu la  précaution de 
calfeutrer toutes les interstices avec un mortier de 
mousse  et  de  neige  mouillées  que  le  froid  a 
rendues dures comme marbre, cimentant le tout 
ensemble. Dans les trappes, ainsi construites, j’ai 
déjà  eu  trois  prisonniers  d’un  seul  coup.  Une 
autre  caractéristique  assez  curieuse,  mais  fort 
intéressante,  du  renard  consiste  à  suivre  l’ours 
polaire sur les glaces en hiver pour manger les 
intestins du loup-marin que l’ours dédaigne. Sa 
nourriture  habituelle  étant  composée  de 
lemmings,  de  ptarmigans,  et  de  lièvres,  faisant 
défaut à cette saison, il ne dédaigne pas les restes 
de son puissant pourvoyeur. Vous constaterez ce 
fait vous-même par les empreintes laissées sur la 
banquise là où ces animaux chassent. »

« De tous les animaux de ce pays, les loups 
sont  les plus difficiles à  tuer.  Quoiqu’ils  soient 
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très nombreux,  il  arrive très rarement que nous 
puissions  en  prendre.  Ils  voyagent  par  petites 
bandes  de  trois  ou  quatre  unités.  Ils  sont  très 
ombrageux, très sournois, très soupçonneux, et ne 
se  laissent  pas  approcher.  Ils  dévorent  lièvres, 
rennes et bœufs musqués. Ils s’attaquent même à 
l’ours, ce qui explique pourquoi celui-ci se sauve 
dès que nos chiens le poursuivent. Les loups sont 
aussi  cause  que  nous  perdons  quelquefois  les 
meilleurs  de  nos  chiens,  l’atavisme  les  faisant 
rechercher leur compagnie, attirés qu’ils sont par 
leurs hurlements auxquels ils répondent. Que leur 
arrive-t-il,  nul  ne le  sait,  car  jamais  nos chiens 
retournés  à  l’état  sauvage  ne  nous  reviennent. 
C’est l’irrésistible appel de la race. »

« Vous  pourriez  me  demander,  vu  la  quasi-
impossibilité  de  détruire  ces  carnassiers, 
comment  il  se  fait  qu’ils  ne  se  multiplient  pas 
plus vite et ne détruisent pas tout le gibier de la 
région ? »

« Je vous répondrais alors : leur appétit vorace 
et sanguinaire nous protège de cette calamité. Au 
printemps, lorsque la louve doit mettre bas, elle 
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cherche à se cacher et à s’éloigner du mâle. Ce 
dernier la surveille et dès que les louveteaux ont 
vu  le  jour  il  les  dévore.  Sous  ce  rapport  nos 
chiens ont la même habitude, et dès la mise-bas, 
si nous voulons augmenter notre troupeau, il nous 
faut  isoler  les  chiennes  et  les  enfermer  deux 
semaines dans un iglou, alors que tout danger est 
disparu. »
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XIII

Les Esquimaux (suite)

Rien n’est plus difficile à des hommes que de bien voir des 
hommes... Nous connaissons des objets, des choses, des faits ; 
nous ne connaissons jamais nos semblables. – La Pensée.

Édouard Rod.

Tous  les  jours  Théodore  se  rendait  à  son 
observatoire.  Les  observations  magnétiques 
l’intéressaient  plus  que  tout  autre  travail.  Il  lui 
arrivait quelquefois de manquer quelques jours de 
suite ses visites à la case de Nassau. Il vivait alors 
dans  une  expectative  anxieuse,  car,  lorsque  ses 
absences  se  prolongeaient,  Pacca,  avec  sa 
franchise  et  sa  liberté  natives  se  rendait  à  son 
observatoire. Elle s’installait sur un bloc de glace 
formant  siège,  tranquille,  ne  disant  mot,  mais 
suivant d’un œil intéressé tous ses mouvements, 
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ajustant niveaux et compas, lisant les vernieres et 
inscrivant  ses lectures sur  un calepin.  Son âme 
ardente et fière perçait dans le noir de ses yeux. À 
la dérobée, il lui jetait un coup d’œil et tout son 
être  en  recevait  un  choc.  Maintes  fois  il  dut 
recommencer un travail exigeant toute l’attention 
possible. Il ne s’en plaignait pas, car la présence 
de Pacca était pour lui un rayon de soleil dans la 
nuit arctique. Dans la demi-obscurité du jour, sa 
silhouette se détachait nettement sur les blocs de 
glace  formant  les  murs  de  sa  hutte,  et  il  la 
comparait  à  un  camée  serti  sur  une  porcelaine 
latescente. Sa venue était un reproche muet à sa 
négligence. Sentant l’emprise que cette jeune fille 
prenait sur lui, qu’il n’était plus le maître de son 
cœur,  il  voulait  réagir,  mais  sans  succès.  Il 
désirait  posséder  cet  être  dont  l’apparition 
première l’avait  bouleversé.  Il  se débattait  dans 
un cercle vicieux. Il ne pouvait songer à habiter 
toujours ce pays et encore moins à éloigner cette 
jeune fille de son milieu en la ramenant avec lui à 
Québec.  Pourtant,  il  la  voulait  sienne.  Des 
tentations  de  civilisé  l’assaillirent,  mais  il  les 
repoussa, comme indignes de lui et de celle qui, 
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rencontrée  sous  un  autre  ciel,  fût  devenue  sa 
femme.  Il  ne  voulait  pas  non  plus  que  la 
confiance  enfantine  qu’elle  reposait  en  lui  fût 
abolie.  Son  âme  jouissait  de  ces  tiraillements 
contraires, mais bientôt la sérénité illuminait son 
front. Son travail terminé, il la reconduisait chez 
son père, s’entretenant doucement avec elle. Elle 
voulait surtout connaître la vie, les habitudes et 
les  amusements  des  femmes  blanches.  De  la 
civilisation, il ne lui montrait que le beau côté ne 
voulant pas souiller son intelligence d’un exposé 
des vices des Blancs.

Après  chacune  de  ces  absences,  les  visites 
recommençaient  et  les  conversations ayant  trait 
aux pays du Nord reprenaient. Un jour, il s’en fut 
avec Nassau, visiter ses trappes à renard. Ayant 
traversé la baie « Arctic », ils suivirent une étroite 
vallée, les conduisant cinq milles à l’intérieur où 
ils débouchèrent sur une plaine recouverte de six 
pouces  de  neige  durcie.  Quelques  caribous 
hivernaient dans l’intérieur, car l’on constata que 
de leurs pieds d’avant ils avaient gratté la neige 
pour  se  nourrir  des  lichens  qu’elle  recouvrait. 
Pacca  avait  désiré  les  accompagner,  mais  son 
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père lui avait dit : « Inutile, mon enfant, nous ne 
serons absents que la  journée.  Si  nous partions 
pour trois ou quatre jours tu viendrais sûrement 
pour t’occuper de la lampe et veiller à l’entretien 
de nos habits. »

Théodore n’osa insister, quoique Pacca lui eût 
lancé un long regard de regrets de ne pouvoir se 
joindre à eux. Il vit au cours de cette randonnée 
l’habilité avec laquelle ces pièges dont Nassau lui 
avait  fait  la  description,  étaient  construits.  Ils 
n’avaient  pas  été  visités  depuis  une semaine  et 
l’on  y  releva  quatre  renards  blancs,  dont  trois 
étaient morts de froid dû à leur inaction forcée. 
De  retour  à  l’iglou  le  soir,  l’on  continua  la 
conversation sur la vie des Esquimaux : « Vous 
avez été témoin, l’automne dernier lui dit Nassau, 
de  notre  abandon  du  toupie  pour  l’iglou.  Ce 
printemps,  vous  verrez  le  contraire,  dès  les 
premiers jours de juin. C’est un temps de misères 
pour les femmes. La chaleur du soleil fait crouler 
le  toit  des  cabanes,  et  pour  les  tenir 
comparativement  sèches,  il  faut  tous  les  jours 
remplacer  quelques  blocs  de  neige  par  de 
nouveaux. Ces derniers, étant poreux, absorbent 
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l’eau deux ou trois jours avant de dégoutter à leur 
tour,  ce  qui  arrive  lorsqu’une  couche  de  glace 
s’est formée sur leurs surfaces par des gels et des 
dégels répétés. La terre n’étant pas encore assez 
nue pour y planter sa tente, c’est une lutte entre 
l’eau  et  la  chaleur,  jusqu’à  ce  que  la  voûte  de 
l’iglou commence à s’enfoncer lentement. Alors, 
il n’y a plus de lutte possible et l’on déménage. 
Pendant ce temps, les hommes sont très occupés 
à  la  chasse  aux  phoques  dont  les  peaux  sont 
nécessaires pour réparer les tentes d’été et couvrir 
kayaks et  oumiaks.  Les chasseurs  apportent  les 
peaux aux femmes qui les tannent. Le toupie, ou 
habitation d’été est à dos d’âne ; l’arête, de six à 
dix pieds de longueur, est supporté à l’avant par 
deux  bâtons  croisés.  L’arrière  repose  sur  un 
treillis semi-circulaire. La hauteur totale au faîte 
est de six à sept pieds, et les plus grands peuvent 
avoir douze pieds par neuf. »

Un soir, au cours d’une causerie, l’ingénieur 
dit  à  son  hôte :  « Vous  m’avez  donné  maintes 
informations sur la vie routinière de votre peuple, 
mais il y a un sujet que je n’ai pas encore touché. 
Il  est  un  peu  délicat,  car  il  a  trait  aux  mœurs 
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intimes  de  vos  gens.  Mais,  vu  que  vous  avez 
demeuré  plusieurs  années  dans  un  village 
chrétien,  je  sais  que  vous  êtes  au-dessus  des 
superstitions et  des croyances païennes, vous et 
les vôtres. Ainsi, quelle est la moralité des Inuits 
(Esquimaux) ?

« Nos  gens,  non  christianisés,  reprit  Nassau, 
ont certaines coutumes qui répugnent aux Blancs 
et  sur  certaines  d’elles  je  glisserai  très 
légèrement, car je me demande, si le contact avec 
les traiteurs blancs n’est pas pour beaucoup dans 
ces  manières  libertines.  Règle  générale, 
l’Esquimau  est  strictement  honnête.  Le  voleur, 
s’il  s’en  découvre  un,  est  méprisé  par  tous  ses 
concitoyens, et, un jour, il disparaît pour ne plus 
revenir.  En  notre  pays,  où  la  vie  commune 
dépend  de  l’honnêteté  et  tous  ses  membres,  la 
justice doit être expéditive. »

« Le  mensonge  n’est  pas  considéré  comme 
une faute grave mais plutôt comme un excès de 
politesse. L’Esquimau répond à son interlocuteur 
d’une  façon  qu’il  croit  lui  être  agréable,  et  il 
arrive  souventes  fois  alors  que  sa  réponse  soit 
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loin  de  la  vérité.  Au  point  de  vue  des  règles 
morales sexuelles,  il  n’occupe certainement pas 
un rang très élevé. Les liens du mariage sont très 
lâches et le divorce des plus faciles. La rupture a 
lieu  quelquefois  pour  les  motifs  les  plus 
insignifiants.  Les  principaux  sont  l’absence 
d’enfants mâles et l’incompatibilité de caractère. 
La  polygamie  est  permise  mais  ne  se  pratique 
guère,  car  un  homme  a  assez  d’une  femme  à 
nourrir. »

« La jalousie chez l’homme est un raffinement 
auquel  il  ne  voit  goutte  et  qu’il  ne  peut 
comprendre,  car  il  éprouve  plutôt  une  certaine 
fierté  que  les  charmes  de  sa  femme  soient 
appréciés par d’autres que lui. Lorsqu’un visiteur 
arrive dans un village, le principal de la tribu lui 
offre toujours de s’y reposer le premier soir, dans 
sa hutte. Un refus serait très blessant pour l’hôte, 
et l’impolitesse commise ne se répare pas. Cette 
apparente intimité peut rester dans les bornes de 
la décence, quoique les apparences puissent être 
toutes autres, car nos femmes sont modestes. »

« J’ai fait, cette expérience, repartit Théodore, 
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lors de mon arrivée à Agou, l’automne dernier. 
Sigailto, chez qui je m’étais retiré, m’a fait cette 
politesse à laquelle j’ai dû me plier pour ne pas 
froisser  mes  hôtes.  Comme vous  n’ignorez  pas 
que sa femme est bancale, très vieille, très laide, 
édentée,  et  qu’elle  a  un œil  dégoulinant  sur  sa 
joue hâve,  j’ai  pu  reposer  sur  la  même couche 
qu’elle sans inconvenances. Ma tentation eût été 
de m’en éloigner et de rabrouer son mari de son 
excès de politesse,  car sa douce moitié  était  en 
plus parfumée à l’huile rance. En me pliant à ce 
caprice  de  mon  hôte,  j’ai  satisfait  aux  règles 
d’une  étiquette  qui,  en  certaines  circonstances, 
pourraient avoir ses charmes. Cet acte réellement 
méritoire m’a valu l’estime du vieux Sigailto et 
de tous les siens.

Racontant  ce  fait  Théodore  jetait  un  coup 
d’œil à la dérobée vers Pacca, mais elle refusait 
absolument de lever son regard. Quant à la grand-
mère,  elle  riait  aux  éclats  de  la  bonne  farce 
arrivée au Cablouna, que dans son for intérieur 
elle chérissait bien pour toutes les friandises qu’il 
lui  apportait,  mais  qu’au  fond  elle  considérait 
comme un intrus dans leur cercle familial.
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« Est-ce  vrai,  Nassau,  lui  demanda  son 
interlocuteur,  que  les  Esquimaux  pratiquent 
l’échange  des  femmes ?  J’ai  eu  occasion 
d’entendre ce fait raconté, mais depuis que je suis 
ici,  et  je  viens  presque  tous  les  jours  à  votre 
village,  je  vois  toujours  les  mêmes  couples 
ensembles ? »

« Malheureusement, répondit-il, cette coutume 
païenne existe encore.  Elle n’a lieu qu’une fois 
l’an,  au  printemps,  après  certaines  fêtes 
religieuses présidées par le  sorcier.  Il  y a  deux 
points à considérer dans cette coutume, satisfaire 
aux  manquements  de  certains  tabous  dans  le 
courant de l’année, et s’assurer de la survivance 
de la race. »

« Comment cela ? »
« Nos enfants s’unissent jeunes. La population 

de chaque village est très restreinte, de cinquante 
à  deux  cents  âmes.  Nous  sommes  tous 
consanguins  rapprochés  et  il  s’ensuit  que  les 
familles sont très peu nombreuses, quatre enfants 
étant  l’exception.  Les  femmes  stériles  sont 
communes et pour remédier au mal, l’on se sert 
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d’un plus grand mal. Cet échange est encore plus 
apprécié  si  les  visiteurs  sont  des  étrangers  non 
apparentés à leurs hôtes. Il  dure trois semaines. 
Les femmes sont bien traitées par leurs maris et 
l’entraide est mutuel. Tous aiment beaucoup leurs 
enfants. Les châtiments corporels sont inconnus 
parmi  nous,  et  un  enfant  adopté  ou  acheté  est 
traité comme les enfants issus du mariage. »

« Nos vieillards sont respectés et bien soignés. 
S’ils  n’ont  pas  d’enfants,  la  communauté  s’en 
occupe.  En  cas  de  famine,  ils  se  laisseront 
volontairement  mourir  de  faim pour  sauver  les 
enfants et les adultes vigoureux. Quand la mort a 
accompli son œuvre, le corps est tiré sur terre à 
un  endroit  convenable  et  recouvert  de  cailloux 
pour  le  protéger  des  animaux  carnassiers.  On 
place près de son cadavre les outils essentiels à sa 
subsistance. Le corps est sorti de l’iglou par un 
trou  pratiqué  dans  le  mur  et  non  par  la  porte. 
L’iglou  est  alors  abandonné  et  un  autre  est 
construit par les survivants. Les païens croient à 
la  survivance  de  l’âme,  mais  d’une  manière 
vague. Après la mort d’un des leurs, la chasse et 
la  pêche  sont  interdites  quelques  jours,  les 
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femmes  ne  sortent  pas  et  font  entendre  des 
gémissements plaintifs et aigus. On ne secoue pas 
les lits et on ne doit pas couper de neige à faire 
fondre. Les hommes ne travaillent ni fer, ni bois, 
ni ivoire, ni pierre. Les effets ayant appartenu au 
mort ne sont pas portés par les survivants et ils 
sont  abandonnés.  Les  femmes  ne  doivent  ni 
sécher leurs souliers, ni se peigner, ni se laver. »

« Ce dernier précepte doit être assez facile à 
observer, car sous ce rapport vos congénères ne 
font pas d’abus », reprit Théodore.

Nassau  fut  froissé  de  cette  remarque.  « Ne 
croyez pas que ce soit par plaisir ou insouciance 
que nous soyons malpropres, dit-il. N’oubliez pas 
que pendant huit mois tout est gelé. L’eau de la 
mer n’est  pas propice aux ablutions.  L’exiguïté 
de  nos  ustensiles  de  pierre  ne  contient  que  la 
quantité  d’eau  requise  pour  nous  désaltérer  et 
encore ne faut-il pas oublier d’y mettre sans cesse 
de la neige. Vu le peu de chaleur produite par nos 
lampes,  celle-ci  fond  très  lentement.  Mais,  à 
propos,  l’automne  dernier,  vous  avez  été  deux 
mois  absent  du  bateau,  combien  de  fois  vous 

203



êtes-vous lavé ? »
« Pas une  seule  fois,  dut-il  répondre,  car  tel 

était bien le cas. Il avait oublié cet incident. Il ne 
s’était pas lavé, parce qu’il y avait impossibilité 
de  ce  faire.  J’ai  essayé  quelquefois  de  me 
débarbouiller  avec  de  la  neige,  mais  elle  était 
tellement  rude  que  j’ai  dû  y  renoncer.  Il  me 
semblait que je faisais usage d’une râpe. »

« De  plus,  répliqua  Nassau,  la  longueur  de 
temps  que  prend  la  décomposition  de  toute 
matière animale,  fait  de la  propreté personnelle 
une question de sentiment. Dieu y a pourvu par la 
salubrité du climat.

Ce que vous m’avez raconté de votre réception 
à Agou, vous prouve, n’est-ce pas, que les Inuits 
sont très bons et très hospitaliers. Ils sont aussi 
très lents à la colère et je ne crois pas me tromper 
en vous disant que vous autres, les Blancs, paf ! 
vous perdez tout contrôle et vous vous emportez 
au  moindre  incident  désagréable.  Et,  s’ils  sont 
fiers et indépendants, ils ont de la reconnaissance 
pour les faveurs reçues. Mon peuple est un bon 
peuple ! »
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« Causez  moi  donc,  maintenant,  de  leurs 
croyances  et  superstitions,  tenant  lieu  de 
religion ? » demanda le jeune ingénieur.

« Il est assez difficile à un non-initié de saisir 
toutes les nuances de leurs pensées à ce sujet, car 
l’idée de la  vie future est  assez vague pour les 
païens, n’ayant que des traditions orales pour se 
guider. Tous croient à une déesse suprême qu’ils 
appellent Sedna. Les Esquimaux, loin au sud, lui 
donnent un autre nom, Nuliacoque, je crois, mais 
toutes  deux  ont  la  même  origine.  Les  vieilles 
gens  nous  racontent  que  Sedna  était  une  jeune 
fille  timide  qui  ne  voulut  épouser  aucun  des 
jeunes gens qui la demandèrent en mariage. Elle 
était courtisée par un goéland ayant pris la forme 
humaine. Il lui disait habiter une île superbe, où 
la  nourriture  était  abondante  et  où  il  avait 
construit un palais aux lianes d’un rocher. Elle se 
laissa conter fleurette, si bien que son cœur et ses 
sens  s’émurent,  et  elle  consentit  à  devenir  sa 
femme,  l’accompagnant  sur  son  île.  S’y  étant 
rendue, elle constata avec désespoir qu’elle avait 
été cruellement trompée. La magnifique maison 
qu’il lui avait décrite était un nid grossier perché 
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sur de hauts rochers, n’offrant aucun abri contre 
les intempéries. Quant aux repas gargantuesques 
dont il  l’avait entretenue, ils se composaient de 
poisson  pourri.  Regrettant  son  escapade,  elle 
pleurait et gémissait, en butte aux tracasseries des 
autres goélands qui la harcelaient sans cesse. Un 
jour, elle parvint à envoyer un mot à son père le 
priant  de  venir  à  son  secours.  Ce  dernier,  qui 
aimait et regrettait sa fille, se rendit à sa prière, et 
vint, l’enlever un jour que son mari était absent. 
Lorsque  celui-ci  découvrit  l’enlèvement,  il 
souleva  une  grande  tempête.  Les  flots  en  furie 
menaçaient  d’engloutir  la  frêle  embarcation sur 
laquelle  elle  et  son  père  s’étaient  enfuis.  Pour 
sauver  sa  vie,  il  jeta  sa  fille  par  dessus  bord. 
Comme  elle  se  retenait  au  bordage  de 
l’embarcation, il lui coupa les doigts un à un pour 
lui  faire  lâcher  prise,  ceux-ci  se  changeant  en 
baleine,  morse,  phoque  et  autres  animaux 
aquatiques. Son père lui creva ensuite un œil. Elle 
s’enfonça dans l’eau, entrant ainsi au ciel sous-
marin dont elle devint la reine, vivant dans une 
maison  de  pierre,  gardée  par  un  chien,  que 
quelques-uns  disent  être  son mari.  Son père  se 
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noya plus tard et s’en fut la trouver. Son emploi 
consiste  à  torturer  les  âmes  des  méchants.  Les 
âmes des  animaux aquatiques  vont  la  rejoindre 
trois  jours  après  leur  mort,  lorsque  leur  vigile 
auprès  de  leurs  corps  matériels  est  terminée. 
Voilà pourquoi nos gens ont tant de respect pour 
les corps de ces animaux et observent une foule 
de  « tabous »  à  leur  égard.  Les  Esquimaux ont 
aussi une déesse des animaux terrestres, appelée 
Pukamma, mais tous s’entendent à placer le ciel 
au fond des mers où le gibier est abondant, et où 
leurs  âmes habiteront  des  palais  de pierre  dans 
une joie  et  des  délices  éternels.  Il  y  a,  d’après 
eux, trois degrés de ciel,  correspondant plus ou 
moins  à  l’idée  du  purgatoire,  de  l’enfer,  et  du 
paradis. »

« Nassau,  reprit  Théodore  après  cette 
narration,  en  quoi  consistent  au  juste  les 
« tabous » ?

« Ils  consistent  surtout,  lui  répondit  celui-ci, 
dans le mode employé pour tuer les animaux, et 
l’époque ou la défense de manger telle ou telle 
viande est en vigueur.  Il  y a aussi des règles à 
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observer  pour  le  travail  des  différentes  saisons. 
Quand les « tabous » ont été violés, le coupable 
doit en faire une confession publique en présence 
d’un  sorcier.  Ce  dernier  s’hypnotise,  entre  en 
transe et communique avec son esprit inspirateur, 
qui  fait  part  de  la  confession  à  Sedna,  ce  qui 
absout le pêcheur de sa faute. »

« Le crime le plus hideux pour une femme est 
de  cacher  une  fausse-couche.  Enceinte,  elle  ne 
doit  pas  manger  certaines  viandes.  Après 
l’accouchement,  elle  est  considérée  comme 
impure pour deux mois, et elle ne doit pas visiter 
les  autres  membres  de  la  communauté.  Il  y  a 
aussi  des  coutumes  à  observer  à  la  mort  des 
parents.  Une  description  exacte  de  tous  ces 
règlements  conduirait  très loin,  car  ils  sont  très 
minutieux dans les plus petits détails. »

« Quel  est  au  juste  l’état  civil  de 
« l’Anguécouk »  dans  les  tribus  esquimaudes ? 
lui demanda Théodore.

« L’« Anguécouk » reprit Nassau, possède des 
pouvoirs  surnaturels.  Il  est  le  médium  entre 
Sedna et ses adorateurs. Il guérit, jette des sorts, 
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et prédit l’avenir. Il opère avec l’aide d’un esprit 
familier,  appelé  « tonwak ».  Cet  esprit  est 
toujours l’âme d’un animal, le plus souvent celle 
du  morse  ou  de  l’ours  polaire.  Le  sorcier  est 
craint,  et  quelquefois méprisé de la collectivité. 
Ses  incantations  produisent  un  certain  malaise 
moral  et  physique.  Tombant  dans  un  état 
cataleptique,  les  yeux  désorbités,  la  figure 
contrefaite, la voix absolument changée, il prédit 
l’avenir ou menace la tribu des foudres du ciel. À 
son  réveil,  couvert  de  sueurs,  hébété,  faible 
comme  un  enfant,  il  doit  se  coucher  quelques 
heures avant de reprendre ses forces. »

« Y a-t-il une préparation quelconque pour qui 
veut étudier la sorcellerie ? »

« Certainement.  Pour  devenir  sorcier,  il  faut 
être instruit et initié aux mystères secrets par un 
autre sorcier. La profession est même ouverte aux 
femmes, mais bien peu d’elles en font partie. Le 
novice se prépare à la venue de son « tonwak » 
par  des  incantations  et  un  jeûne  sévère.  Toute 
séance  est  accompagnée  d’un  chant  monotone, 
rythmé par le  battement  d’un tambour.  Celle-ci 
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peut durer d’une à trois heures. »
Pour terminer ce chapitre déjà long, il sera fait 

une courte mention des vêtements portés par les 
Esquimaux et des jeux auxquels ils participent.

Les  vêtements  d’été  et  d’hiver  sont  faits  de 
peaux.  Pour  l’hiver,  la  peau  de  caribou  est 
employée.  Le  costume  des  deux  sexes  se 
compose de deux capots, de culottes, de bas et de 
souliers.  Ils  portent  deux  costumes,  celui  de 
dessous, le poil en dedans, et celui de dessus, le 
poil en dehors. Le capot d’homme descend en bas 
des hanches. Il n’a pas d’ouverture, de sorte qu’il 
se passe par dessus la tête. Y attaché se trouve le 
capuchon formant coiffure. Cet habit, il s’appelle 
le « coulétang » et les femmes y déploient leurs 
talents  en  y  cousant  des  lisières  de  couleurs 
différentes, et une frange au bas. Les culottes sont 
larges,  n’ont  pas  d’ouvertures,  descendent  au 
genou, et sont retenues à la ceinture par une corde 
en babiche. Les bottes, qui s’useraient très vite à 
la marche sont protégées par un mocassin de peau 
de phoque.

Le costume des femmes consiste en vêtements 
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analogues à ceux des hommes, mais d’une coupe 
différente.  Le  « coulétang »  est  plus  ample,  le 
capuchon plus grand et plus profond, car la mère 
y porte son enfant jusqu’à l’âge de deux ans. Ces 
coulétangs portent en avant un tablier descendant 
jusqu’aux genoux et  une  queue plus  longue en 
arrière.  Les  Esquimaux  voyageant  en  hiver 
enlèvent vêtements extérieurs et  sous-vêtements 
lorsqu’ils  se  couchent.  Ceux-ci  sont  placés  sur 
l’iglou afin que le froid y enlève toute humidité, 
vu qu’il n’y a aucun autre moyen de sécher les 
effets  mouillés.  S’habiller  le  matin,  lorsque  le 
thermomètre  enregistre  de 40 à  50 degrés  sous 
zéro n’est pas un très agréable passe-temps.

En été, hommes et femmes ne portent qu’un 
seul complet, plus léger que ceux portés l’hiver, 
et fait de peau de phoque. Les bottes sont alors 
imperméables et semelées de peau de morse très 
épaisse pour protéger le pied en marchant sur les 
cailloux de la grève. Les deux sexes portent les 
cheveux longs, les hommes les laissent flotter sur 
le  dos,  les  femmes  les  relèvent  en  tresses.  Les 
hommes portent la barbe en tant que celle-ci veut 
bien croître. Ils ne s’épilent pas.
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Les Esquimaux croient au proverbe : « Mens 
sana  in  corpore  sano »,  car  lorsque  leur  temps 
n’est pas pris par la chasse ou le travail, ils ont 
quantité d’amusements pour s’égayer. Ils aiment 
à  badiner,  sont  moqueurs  et  saisissent  vite  une 
pointe.  Le  football  est  l’amusement  populaire, 
hommes, femmes et enfants y jouent. Le ballon 
est fait de poils de caribou. Parmi les amusements 
intérieurs  il  y  a  quantité  de  jeux  d’adresse 
exécutés avec des ficelles. Une étude illustrée très 
intéressante par Monsieur Jenness a été publiée 
au cours de l’année par le ministère de la Marine 
à Ottawa. Ils ont un jeu d’osselet dont les jetons 
sont en ivoire sculpté, représentant des animaux 
et des oiseaux aquatiques, mais ils n’ont pas de 
jeux de hasard.

Les fillettes, comme celles des pays civilisés, 
s’amusent partout à jouer à la maman.

Les fêtes chantantes sont  des concours entre 
virtuoses des différentes tribus. Pour l’ouverture 
de ce grand opéra, un vieillard se place au centre 
de  l’espace  laissé  libre  par  les  spectateurs.  Il 
prélude  par  un  entrechat  tout  à  fait  gracieux, 
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sautillant légèrement. Sa femme entonne alors le 
chant,  les  autres  femmes  de  la  bande 
l’accompagnant, en chœur. L’air est limité à trois 
notes  à  peu  près,  en  clef  mineur.  Le  refrain 
invariable après chaque portée, répété deux fois 
est  « Ai-Yia-Yaé-y-ai-y-ai-y-aé ».  Le  chant 
appartient  à  l’homme et  est  de sa  composition, 
sur  une  mesure  s’adaptant  à  l’air  chanté.  Les 
sentiments ainsi exprimés sont ceux de l’amour. 
Les chasses,  les saisons et  certains  états  d’âme 
intimes  sont  quelquefois  rendus  d’une  manière 
très poétique et tout à fait originale.

Dès qu’un artiste est  fatigué, il  est  remplacé 
par un autre et  le tournoi se continue ainsi  des 
heures durant.

Note de l’auteur.  – Pour la  rédaction de ces 
deux  chapitres,  outre  ses  nombreuses  notes 
personnelles,  l’auteur  a  aussi  eu  recours  aux 
différents  rapports  des  expéditions  arctiques 
1903-1904,  1908-1909 publiés  par  le  Ministère 
de  la  Marine.  Toutes  ces  observations  ont  été 
contrôlées par l’auteur qui vécut plusieurs mois, 
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seul,  avec  les  Esquimaux,  se  pliant  à  leurs 
coutumes, usages et mœurs.
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XIV

L’aurore

Glorifiez le Seigneur, et invoquez son nom ;
Faites connaître, ses œuvres parmi les peuples,
Chantez-le et jouez du psaltérion en son honneur,
Et racontez toutes ses merveilles.

I, Paralipomènes XVI, 8-10.

Le  douze  janvier  au  midi,  les  habitants  du 
Neptune avaient aperçu au sud, quelques degrés 
au-dessus de l’horizon, une lueur crépusculaire. 
De  jour  en  jour  ses  rayons  augmentaient  et 
teintaient de rose le fronton des glaciers. Il y avait 
alors  quelques  heures  de  demi-lumière  tous  les 
jours. D’après les calculs des officiers, le soleil 
devait apparaître le cinq février.

La  longue  nuit  polaire  avait  engourdi  ces 
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hommes  robustes.  Tous  soupiraient  après  la 
venue de l’astre-dieu. Du Neptune, au centre de 
la profonde cuvette formée par la baie Arctique 
dont les hautes montagnes fermaient l’horizon, il 
s’écoulerait  encore  une  semaine,  avant  que  le 
soleil  y  fût  visible.  Théodore  se  décida  donc 
d’escalader les monts  et  de jouir  en égoïste du 
superbe spectacle. Il passa la soirée du quatre à 
l’iglou  de  Nassau  et  obtint  de  celui-ci  son 
consentement  à  ce  que  Pacca  l’accompagnât. 
Escorté  de son amie,  le  cœur joyeux,  l’âme en 
joie, ils partirent à neuf heures pour l’ascension 
des pics. À onze heures ils étaient installés sur le 
point  le  plus  élevé  surplombant  le  golfe 
Admiralty. Il faisait un froid vif, cinquante degrés 
sous zéro. Ils se blottirent l’un contre l’autre, se 
disant  des  riens  comme  seuls  les  amoureux 
savent en dire et même les comprendre. Un calme 
plat, glacial, les tenait dans son étreinte glacée. À 
l’horizon, l’aurore se mettait en frais. Des rayons 
multicolores s’élançaient de l’horizon comme les 
lames  d’un  glaive  sanglant  tordues  par  les 
flammes d’une fournaise invisible. L’illumination 
chassait  peu  à  peu  l’obscurité  des  antres,  des 
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vallées étroites et profondes comme des abîmes, 
jouait sur la façade perpendiculaire des glaciers, 
couronnait  d’un feu  de  joie  les  pointes  acérées 
des  pics  mordant  le  firmament,  profilait  des 
ombres  démesurément  accrues  sur  les  glaces 
blafardes  de  la  baie.  Les  jeux  de  lumière 
changeaient,  variaient  à  l’infini.  Le  sud  était 
illuminé,  éclairé,  auréolé.  Le  nord  restait  froid, 
noir, sombre et profond, antithèse céleste, combat 
du néant contre l’existant. La nuit cyclopéenne, 
régnant depuis trois mois, refusait, même à cette 
heure,  de  replier  son  manteau.  Théodore  et  sa 
compagne  s’étaient  tus.  Elle  s’appuyait 
frileusement  sur  lui ;  il  avait  sa  main  sur  son 
épaule,  tandis  que  de  sa  droite  il  tenait  son 
chronomètre. À midi moins quelques minutes une 
véritable pyrotechnie sidérale éblouit leurs vues, 
l’intensité  du  déploiement  lumineux  se 
produisant au-dessus de la chaîne de montagnes 
qui bornait la côte sud du golfe Adams. L’orbe 
supérieure  du soleil  apparut  alors  à  leurs yeux, 
vision  fugitive  qui  ne  dura  que  quelques 
secondes,  détachant  plus  profondément  le  fond 
obscur des ravins noyés dans l’ombre. Le monde 
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extérieur était oublié, et n’existait plus pour ces 
deux êtres  qu’un attrait  commun avaient  réunis 
pour ce spectacle. Ayant dégusté visuellement ce 
cinéma céleste, Théodore soupira longuement et 
jeta un regard sur sa compagne. Un cri s’échappe 
de sa poitrine.

« Qu’as-tu Pacca ? Serais-tu indisposée ? Ton 
teint est glabre ? Tes lèvres sont pâles, elles sont 
vertes même ! Mais qu’as-tu donc ? Tu me fais 
peur ! Parle ! parle vite ! »

« Ne craignez rien, je suis très bien portante. 
Croyez-vous  avoir  une  complexion  meilleure ? 
Notre  hiver  sans  soleil  donne  à  tous  ce  teint 
cadavérique. On ne constate cet effet de la longue 
nuit  boréale  qu’au  retour  du  soleil.  Dans  deux 
semaines il  n’en paraîtra  rien,  car peu à peu,  à 
mesure  qu’il  montera  à  l’horizon,  le  sang 
vivifiera notre organisme, le teint se pigmentera 
et reprendra sa couleur normale. »

Ils  restèrent  encore  quelque  temps  à 
contempler les lumières fugitives et changeantes 
du  soleil  disparu,  aurore  et  crépuscule  se 
confondant.  L’horizon  était  d’un  rouge  vif, 

218



diminuant en intensité au fur et à mesure que la 
lumière s’en éloignait.

Pacca était songeuse. « Je ne puis comprendre, 
dit-elle doucement, que l’Esquimau ne soit pas un 
adorateur du soleil.  Son apparition met fin à la 
famine, et  à la vie oisive et  sans charmes d’un 
long hiver sans lumière. Il redonne la santé et fait 
naître l’espérance au cœur de tous. Il est l’image 
du vrai Dieu, tandis que Sedna, que représente-t-
elle au juste ? Elle habite les abîmes profonds de 
l’Océan, où il n’y a pas de soleil naturellement. 
Curieuse cette croyance, dit-elle, en se tournant 
vers Théodore.

Surpris de l’intensité de son regard, du calme 
de son être, de la finesse de ses traits encadrés par 
la blanche fourrure ourlant le capuchon relevé sur 
sa  tête,  il  sentit  croître  en  son  cœur  un  désir 
incontrôlable d’en faire sa femme.

« Pacca,  reprit-il,  tu  ne  saurais  croire 
l’impression  que  j’ai  ressentie  lors  de  notre 
première entrevue sur North Devon. Mon cœur a 
été pris, je ne le possède plus. Jamais ma bouche 
n’a  encore  exprimé  ces  sentiments,  mais,  mon 
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adorée, je t’aime, sois mienne ! »
D’un  élan  passionné  il  l’enlaça  de  ses  bras 

vigoureux,  la  pressa  sur  sa  poitrine,  ses  lèvres 
cherchèrent les siennes, s’unissant dans un baiser 
prolongé,  gage  sacré  d’un  amour  longtemps 
contenu, réciproquement partagé.

Elle  se  dégagea  lentement  de  son  étreinte, 
frissonnante sous sa chaude caresse.

« Mon ami, lui dit-elle, moi aussi je vous aime 
et je ne suis plus la maîtresse de mon cœur. J’ai 
combattu  loyalement  l’attrait  qui  m’entraînait 
vers vous. Je ne vous ai pas refusé le témoignage 
de mon amour, mais à l’avenir il ne devra pas se 
répéter. Je ne puis vous enlever aux vôtres. Dans 
quelques mois vous regagnerez votre pays, et la 
petite  Pacca  sera  vite  oubliée.  Il  vous  serait 
impossible de vous habituer à notre genre de vie 
si  je  devenais  votre  femme.  Tout  devrait  vous 
éloigner de moi, votre religion, votre civilisation, 
votre race, vos habitudes, que sais-je encore ? »

« Non, Pacca, reprit Théodore. Notre union est 
scellée.  Ce  baiser,  comment  l’oublier ?  Tu  dis 
être  une  petite  sauvagesse,  une  primitive.  N’en 
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rougis  pas,  chérie,  car  tu  es  de  beaucoup 
supérieure à nos civilisées raffinées. C’est toi que 
je veux et je t’emmènerai dans mon pays ! »

« Mais,  cela  est  impossible,  répondit-elle. 
D’abord vous rougiriez de mes gaucheries. Je ne 
saurais  comment  marcher,  m’asseoir  autrement 
que  par  terre,  manger,  m’habiller.  Même  mes 
prières sont différentes des vôtres, quoique nous 
adorions  le  même  Dieu.  Ce  ne  serait 
probablement pas un obstacle sérieux, car d’après 
ce  que  vous  m’avez  raconté  des  cérémonies 
catholiques, je les préfère à la sécheresse de nos 
offices anglicans. Ce qui m’attirerait davantage à 
votre religion c’est bien la déférence, l’amour, la 
dévotion qu’elle a pour la mère de son Dieu. »

« Il  y  aurait  moyen  de  tout  concilier,  ma 
Pacca. L’amour ne connait pas d’obstacles. »

« Quelquefois oui. Si je refuse le vôtre, c’est 
qu’un autre m’attache à cette terre. »

« Comment ? »  reprit-il  vivement,  la  jalousie 
le  mordant  au cœur,  « vous en aimez un autre, 
votre cœur est promis et vous acceptez ce baiser 
que vous m’avez rendu après tout ? »
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Sa voix se faisait rauque.
« Je ne vous ai pas donné de baisers, lui dit-

elle. Vous avez profité d’un instant de rêverie, de 
sentimentalité chez moi pour me l’imposer. Vous 
avez tort de me juger comme vous le faites. Oui ! 
il  y  a  un autre  amour  qui  m’empêche  de  vous 
suivre au pays du soleil : celui de mon père et de 
ma grand-mère. Ils ont besoin de moi.  Un jour 
viendra  que  je  serai  leur  seul  soutien  et  mon 
devoir doit  l’emporter sur mon cœur. C’est  dur 
quelquefois... »  Deux  grosses  larmes  coulèrent 
sur ses joues décolorées.

« Pardon ma Pacca ! Je t’aime tant, que je ne 
raisonne plus. »

Tendrement il l’attira vers lui, sécha ses pleurs 
et l’aida à se relever. Engourdis par le froid, ils 
durent faire une série de mouvements brusques et 
rapides pour activer la circulation, après quoi ils 
regagnèrent chacun leur domicile, ne se séparant 
qu’au  pied  de  la  montagne  dont  ils  avaient 
dégringolé les lianes abrupts d’une course rapide 
et par maintes glissades involontaires. Leurs cris 
de  joie  réveillaient  les  échos  et  ils  s’amusaient 

222



comme des écoliers en rupture de ban.
Au  moment  de  se  séparer,  il  voulut  de 

nouveau embrasser son amie. Le contact de ses 
lèvres lui avait fouetté les sangs et il voulait de 
nouveau s’abreuver à cette source vivifiante.

Pacca lui posa gentiment sa mitaine poilue sur 
la  bouche.  « Il  ne  faut  pas,  dit-elle.  Essayez 
d’oublier, nos cœurs meurtris se cicatriseront. Le 
temps est un grand guérisseur. Moi, ajouta-t-elle 
plus bas, je n’oublierai jamais, je t’aime trop. »

Faisant volte-face, elle disparut en arrière des 
gros rochers encombrant la pointe Oulouksigne.

Théodore  regagna  sa  cabine  à  bord  du 
Neptune.  Ni  le  travail,  ni  la  lecture  ne 
l’intéressèrent.  Il  cherchait  une  sortie  de 
l’impasse  dans  laquelle  il  s’était  engagé. 
Renoncer à son amour, il n’y songeait pas.

La  cloche  annonçant  le  souper  le  tira  de  sa 
rêverie. Le vieux capitaine le laissa s’asseoir, eut 
un sourire énigmatique et lui demanda s’il avait 
aperçu  le  soleil.  Sur  sa  réponse  affirmative  et 
comme  il  commençait  une  description  du 

223



phénomène, le capitaine lui dit : « Vous auriez pu 
attendre  au  sept.  À  cette  date  son  lever  sera 
visible du bateau. Vous ne devriez pas faire seul 
l’ascension périlleuse de ces montagnes », et son 
sourire  creusa  deux fossettes  sur  ses  joues.  Du 
regard  Théodore  remercia  le  capitaine  de  sa 
discrétion, ne tenant pas à ce que ses compagnons 
fussent au courant de sa promenade sentimentale.

Deux jours  plus  tard,  le  phénomène observé 
du haut des montagnes était  visible au fond du 
havre.  L’équipage,  réuni  sur  la  glace,  attendait 
anxieusement  l’apparition  de  l’astre-dieu.  Dès 
qu’il se montra, Théodore scruta la physionomie 
de  ses  voisins.  Tous  avaient  le  teint  terreux  et 
verdâtre  qui  l’  avait  tant  surpris  deux  jours 
auparavant,  chez  son  amie.  Il  se  rappela  alors 
l’apparence  qu’avaient  les  plantes  conservées 
l’hiver dans les caves. L’absence du soleil avait 
le  même  effet  sur  elles  que  sur  les  humains. 
Encore une constatation physiologique à laquelle 
je n’aurais jamais songé, pensa-t-il.

Passé le treize février, les jours allongèrent et 
le soleil brillait quelques heures dans un ciel bleu, 
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limpide et sans nuages. La nuit, quelques aurores 
boréales s’allumaient au firmament, le rayant de 
lances lumineuses.  La position des explorateurs 
était tellement au nord du pôle magnétique que 
ces  déploiements  n’étaient  pas  aussi  grandioses 
que  ceux  qui  se  développent  dans  la  Baie 
d’Hudson.

Chaque jour, un incident nouveau et imprévu 
rompait  la  monotonie  des  longs  jours  d’hiver. 
Vers la fin du mois, Théodore s’en allait vers son 
observatoire. Près de la grève, dont il était encore 
assez  éloigné,  il  voyait  son  chien  gambader, 
sauter,  fou  de  joie,  ivre  de  mouvements.  Une 
boule noire s’élevait de la glace et y retombait. 
S’étant approché, il constata avec surprise que le 
compagnon  de  Pyré  était  un  corbeau  arctique. 
Poussé par la faim, ce dernier essayait de voler un 
morceau de chair de phoque que l’animal avait eu 
pour  son  déjeuner.  Ils  se  pourchassaient  sur  la 
glace,  la  proie changeait  de propriétaire et  tous 
deux  semblaient  prendre  plaisir  à  ce  sport 
nouveau.  Pyré  eut  enfin  compassion  de  son 
compagnon empenné et le laissa s’envoler avec le 
morceau tant convoité.
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Les derniers jours de février furent très froids, 
ce qui n’empêchait pas Théodore de se rendre à 
l’iglou  de  Nassau,  de  trois  à  quatre  fois  la 
semaine. La vue et la présence de Pacca étaient 
devenues un besoin. Plus que jamais il se sentait 
attiré  vers  elle  et  son  amour  croissait, 
l’enveloppait tout entier.

Le 28 février au soir,  le mardi-gras fut fêté. 
Les Esquimaux et leurs familles furent invités. La 
mascarade  les  amusa  beaucoup.  Avec  mars 
arrivèrent  les  préparatifs  des  expéditions 
lointaines. Théodore s’y préparait avec hâte. Sur 
son journal, le premier du mois, il inscrivait ces 
quelques lignes :

Dans trente jours je serai à quelques trois cents 
milles  du  bateau,  seul  avec  mes  Esquimaux  et 
mes  chiens,  vivant  dans  des  cabanes  de  neige, 
faisant des relevés de côtes inexplorées. J’ai hâte 
que  ce  temps  arrive.  Ce  changement,  cette 
activité  me  feront  du  bien.  Mon  horizon 
s’élargira, mes sens caressés par la froide bise se 
dilateront, le temps s’écoulera plus vite dans un 
changement  de  décors  au  sein  des  sauvages 
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beautés des Régions arctiques.
Le  15  mars  au  matin,  les  préparatifs  étant 

terminés, la caravane s’ébranla.
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XVI

À l’ombre d’un glacier

C’est  pourquoi  il  est  dit :  l’homme  quittera  son  père,  sa 
mère, et il s’attachera à sa femme.

S. Marc. Chap. X. V.

Le 15 mars au matin, Théodore fit ses adieux 
aux  membres  de  l’équipage  du  Neptune, 
reprenant  ses  explorations  de  l’automne 
précédent.  Il  avait  choisi  pour  l’accompagner 
dans  cette  expédition  le  sorcier  du  village, 
Koudnou, dont la réputation de chasseur n’était 
plus  à  faire,  et  Pioumictou.  Leurs  femmes  les 
accompagnaient  afin  de  s’éviter  les  ennuis  du 
dernier  voyage.  Deux  cométiques,  attelés 
respectivement l’un de dix chiens, l’autre de huit, 
devaient tirer les effets requis et le personnel de 
l’expédition. Théodore changea son itinéraire. Au 
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lieu de gagner le sud par le golfe Admiralty, il se 
décida  à  traverser  les  hauts  plateaux  de  la 
péninsule  Brodeur  pour  gagner  le  détroit  du 
Prince Régent, d’où il ferait ses relevés côtiers et 
topographiques...

Passant par le petit  village d’Oulouksigne, il 
fut  enchanté  d’apprendre  que  dix  familles 
esquimaudes,  s’en  allant  chasser  l’ours  blanc 
dans le nord de Prince Régent, s’étaient décidées 
à  l’accompagner  par  voie  de  terre,  au  lieu  de 
contourner  le  nord  de  la  péninsule.  Il  fut  au 
comble  du  bonheur,  bonheur  intime  et  égoïste 
lorsque  Pacca  vint  lui  dire  qu’elle  et  son père, 
s’étaient joints à la caravane. Jamais départ ne se 
fit  sous de meilleurs auspices. Les souhaits, les 
cris  de  joie,  les  au  revoir  s’échangeaient 
amicalement entre toutes ces bonnes gens que la 
perspective d’une chasse fructueuse rendait gaies. 
Un beau soleil froid éclairait cette scène dans un 
pays uniformément blanc.

Le trajet de la baie Arctic à la pointe Bowen 
sur le détroit Prince Régent prit douze jours. La 
caravane traversa d’abord le golfe Admiralty et 
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se dirigea alors vers le sud à la recherche d’un 
ravin,  permettant  l’ascension  des  monts 
perpendiculaires, d’ une élévation de deux mille 
pieds,  formant  la  côte  ouest  du  golfe.  Après 
quelques  jours  de  marche,  l’on  aperçut 
l’embouchure d’un glacier desséché dans lequel 
l’on s’aventura.  La montée, quoique raide, était 
facilitée par une épaisse couche de neige durcie, 
sur  laquelle  hommes  et  attelages,  s’entraidant 
mutuellement,  avançaient  sans  trop  de  peine. 
L’on  gagna  ainsi  les  hauts  plateaux  de  la 
péninsule Brodeur,  région dénudée,  balayée par 
les  grands  vents  et  dont  la  surface  caillouteuse 
rendit la marche très pénible.

Chaque  soir  le  problème  des  iglous  à 
construire  se  présentait.  Il  fallait  trouver  un 
endroit  où  la  neige  s’était  suffisamment 
amoncelée  pour  y  tailler  les  blocs  requis  pour 
l’érection  des  huttes.  Le  nombre  de  celles-ci 
étaient forcément limité vu le manque de matière 
première et l’on s’entassait sept ou huit personnes 
dans une cabane de quelques pieds de diamètre. 
Les  chiens  s’exténuaient  vite ;  traînant  leurs 
charges sur le roc dénudé et les cailloux. Il fallait 
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même  s’arrêter  plusieurs  fois  le  jour,  et  faire 
subir aux patins des cométiques ce lissage à la 
glace décrit  plus haut.  Au prix d’efforts inouïs, 
l’on  ne  parvenait  qu’à  couvrir  une  distance  de 
sept ou huit milles par jour.

La  température  se  maintenait  très  froide,  de 
trente-cinq à quarante degrés sous zéro, et lorsque 
le vent balayait la surface unie de ce haut plateau, 
hommes et bêtes devaient endurer stoïquement ce 
déconfort.

Les femmes et les enfants faisant partie de la 
caravane  montraient  autant  d’endurance  et  de 
courage  que  les  hommes.  Jamais  une  plainte, 
jamais  un  accès  de  colère,  jamais  un 
découragement.  La  gaieté,  la  bonne  humeur, 
régnaient  en  maîtresse,  faisant  oublier  les 
tiraillements  d’un  jeûne  forcé.  Il  avait  fallu  se 
munir de provisions suffisantes pour la traversée 
de  ce  désert  absolument  vierge  de  tout  gibier, 
mais, explorateurs et chasseurs s’étaient trompés 
dans leur calcul, pensant couvrir ce territoire en 
cinq jours. Dès les premiers jours, l’on convint de 
mettre hommes et  bêtes à  la  ration.  Lorsque le 
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ventre  criait  famine,  l’on  serrait  d’un  cran  la 
ceinture du pantalon.

Théodore  profitait  de  tous  les  arrêts  pour 
s’approcher  de  Pacca  et  causer  avec  elle.  Le 
halage était si difficile qu’il était impossible de se 
faire tirer par les chiens. Tous deux cheminaient 
ensemble,  le  temps  s’envolait,  les  jours 
succédaient aux nuits, qu’importaient à ces deux 
êtres ? Chaque matin les réunissait. Leur intimité, 
discrète  d’abord,  les  enlaçait  de  mille  fils 
invisibles dont ils ne prévoyaient pas la force le 
jour où il faudrait les briser. Jeunes, vigoureux, 
s’adorant  mutuellement  d’un  cœur  chaste,  ils 
oubliaient  le  monde extérieur.  La brise glaciale 
s’adoucissait  à  leur  contact.  Au  crépuscule,  le 
soleil  s’encerclait  d’une  auréole  lumineuse  et 
disparaissait  à  l’horizon  escorté  de  deux  et 
quelquefois  de  trois  faux-astres.  Le  soir 
somptueux  descendait  sur  terre,  la  couvrant  de 
son grand silence.

Le 25 au soir, la caravane atteignit la tête d’un 
étroit ravin, dévalant vers le nord. Quoiqu’il ne 
fût pas dans la direction voulue, l’on se décida à 
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s’y  aventurer.  La  pente  assez  prononcée  qu’il 
décrivait,  son  lit  étroit  recouvert  d’une  épaisse 
couche de neige lisse,  facilitèrent  le  travail  des 
minuscules  bêtes  de  somme.  Les  cométiques 
glissant bien, tous les membres de la caravane en 
profitèrent  pour  s’y  placer,  abandonnant  sans 
regret la marche exténuante à laquelle ils avaient 
été forcés de se soumettre.

La neige étant abondante, un village éphémère 
de dômes blancs s’érigea en deux heures, entre 
les flancs escarpés et noirs du ravin. L’imprévu 
arrive  toujours,  même  en  des  endroits  où  il 
semble impossible. Que va penser le lecteur d’un 
incendie dans une hutte de neige ? C’est pourtant 
ce qui arriva ce soir. Il était onze heures. Un fort 
vent  du  nord  soufflait,  s’engouffrant  entre  les 
parois  du  canal  rétréci  où  hommes  et  bêtes 
harassés, fatigués, dormaient d’un sommeil lourd 
et  réparateur.  Depuis  le  départ  du  bateau, 
Théodore  avait  eu  bien  des  difficultés  à  faire 
fonctionner  sa  lampe  à  essence  sur  laquelle  il 
préparait,  soir  et  matin,  son  café.  Un  jour  de 
halte, pensant que l’orifice par où s’échappait le 
gaz était obstrué, il en avait vidé le réservoir d’air 
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comprimé,  dévissé  et  nettoyé tous  les  tubes.  À 
l’essai suivant, elle ne fonctionnait pas mieux. Ce 
ne fut que quelques mois plus tard qu’il constata 
que son mauvais fonctionnement avait été causé 
par un froid trop intense, le carburant et le métal 
ne pouvant s’échauffer à la température requise 
pour l’allumage du gaz.

Le village était endormi, avons-nous dit. Oui, 
si nous en exceptons Koudnou, le sorcier, engagé 
comme  conducteur  de  chiens  et  guide  par 
l’ingénieur Maltais. À la lumière blafarde de la 
lampe esquimaude, comme un alchimiste penché 
sur ses cornues, il était très occupé. Il avait pris 
cette  lampe du civilisé,  croyant  remédier  à  son 
inutilité.  Armé  d’une  clef,  il  en  dévissait  les 
parties.  Malheureusement  pour  lui  et  les 
dormeurs de la hutte, il avait oublié d’en retirer 
l’air comprimé forçant l’expulsion du pétrole. Ce 
dernier  jaillit  tout  à  coup.  Le  jet  passant  au-
dessus  de  la  flamme  de  la  lampe  indigène, 
s’enflamma. Koudnou, très énervé, n’osant jeter 
par terre sa torche se mit à la brandir dans toutes 
les directions, semant le liquide enflammé sur les 
dormeurs. Les couvertures prirent feu, un cri de 

234



surprise  et  d’effroi  sortit  des  poitrines  de 
Pioumictou  et  de  Théodore,  éveilla  les  deux 
femmes.  La  sortie  par  la  porte  basse  était 
bloquée.  D’un  coup  d’épaule,  Pioumictou  fit 
sauter un bloc de neige du mur arrière de l’iglou 
et s’y enfila. Il fut suivi de sa femme, de celle de 
Koudnou et enfin de Théodore, tous quatre nus 
comme  des  vers,  grelottant  sous  un  froid  de 
quarante degrés sous zéro, intensifié par un vent 
du  nord  soufflant  en  ouragan,  Koudnou  fut 
stoïque : on n’est pas sorcier pour rien. Il enleva 
son « coulétang » et en quelques minutes éteignit 
la conflagration, en somme lilliputienne. Le bruit 
avait  éveillé  quelques membres  de la  caravane, 
dont  quelques-uns  mirent  la  tête  à  la  porte  de 
leurs  huttes.  Adam et  Ève  au  paradis  terrestre, 
après  la  chute,  ne  présentaient  pas  mine  plus 
piteuse  que  quatre  de  leurs  descendants  à 
quelques millions d’années d’intervalle. Au lieu 
des  feuilles  de  vigne  la  nuit  les  enrobait 
chastement.  D’ailleurs,  l’aiguillon  qui  mordait 
leurs  membres  fatigués  n’était  pas  celui  de  la 
chair,  car  une  heure  après  avoir  réintégré  leur 
demeure,  ils  grelottaient  encore  sous  leurs 
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couvertures  de  peau  de  caribous.  Le  mur  de 
l’iglou avait été vite restauré, le désordre de leur 
sortie  hâtive  réparé,  et  Koudnou  lui-même 
dormait comme un bienheureux.

Plus  excruciant  avait  dû  être  le  supplice 
d’Otomjua,  la  femme  de  Ouming,  cette  même 
journée. Sur l’heure de midi, sentant les douleurs 
de l’enfantement la travailler, elle en avait averti 
son mari. Il arrêta son attelage, de quelques blocs 
de neige lui fit un abri sommaire, continuant sa 
route  comme  si  rien  n’était.  Seule,  isolée  au 
milieu  d’une  plaine  labourée  par  les  ouragans, 
apparemment abandonnée, elle donna le jour à un 
fils. Oh ! sublimité de l’amour maternel ! Que de 
sacrifices n’est pas capable le cœur d’une mère ? 
Quel réserve d’abnégation ne renferme-t-il pas ? 
Ce frêle enfant qui venait de voir le jour était à 
elle, cette femme, et elle le prouverait. Que faire 
dans un pays où il n’y a pas d’eau ? La nature, 
marâtre  parfois,  a  tout  prévu.  De  sa  langue 
humectée d’une salive chaude, comme la chatte 
fait à ses chatons, ainsi lava-t-elle son enfant. Le 
recouvrant ensuite de quelques fourrures légères 
et  soyeuses,  toute  frissonnante  d’amour,  elle  le 
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déposa dans le vaste capuchon de son coulétang, 
où, sur sa chair, il trouverait chaleur et confort. 
Ce devoir rempli, courageusement elle suivit les 
traces des cométiques. À neuf heures, ce même 
soir,  elle  rejoignait  le  bivouac,  heureuse 
d’annoncer  à  son  mari,  que  le  ciel  lui  avait 
envoyé un fils.

Deux jours plus tard, la caravane au complet 
débouchait  dans  une  petite  baie  formée  par  la 
pointe Bowen. Gens et bêtes étaient aux abois car 
la  famine  se  faisait  sentir.  La  fatigue  était 
générale. Un repos prolongé était nécessaire pour 
le ravitaillement et pour reprendre des forces. Les 
chiens  affamés  dévoraient  tout  ce  qui  leur 
tombait sous la dent, fouets, harnais, habits, etc. 
Du  sommet  d’une  petite  éminence,  Théodore 
aperçut  au  loin  une  ligne  bleue  coupant 
l’immense champ de glaces. Il  en fit  part à ses 
gens.  Cette  nouvelle  les  remplit  de  joie.  Une 
fissure s’était produite sur la mer congelée, et en 
eau libre,  des milliers de loups-marins devaient 
prendre leurs ébats.  Sedna leur était  favorable ! 
Les huttes furent bâties avec plus de précautions 
ce  soir-là,  car  l’on y  devait  faire  une  étape  de 
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trois jours. Tout ce qui restait de provisions fut 
dévoré. Même les chiens eurent leur part, car un 
des Esquimaux, s’étant éloigné du campement, y 
avait rencontré un ours blanc qu’il avait abattu.

Ces trois jours de repos furent employés à une 
chasse des plus fructueuses. Quantité de phoques 
furent tués : les peaux, la chair et le blanc requis 
pour les lampes, divisés impartialement entre tout 
le  personnel  de  la  bande.  Les  femmes  et  les 
enfants ne s’éloignèrent guère,  se contentant de 
« trapper » le renard blanc aux alentours.

Théodore passa toutes ces journées auprès de 
Pacca.  Le  sport  chéri  de  Nemrod  ne  lui  disait 
rien. Il sentait trop l’immense vide qui serait son 
partage,  lorsqu’il  n’aurait  plus  sa  petite 
compagne auprès de lui. Comment, sans manquer 
à son code moral  de gentilhommerie,  pouvait-il 
concilier son désir de ne pas s’en séparer et de ne 
pas  déshonorer  celle  que  dans  son  cœur  il 
appelait déjà sa femme ? Le dilemme dans lequel 
il  se  débattait  devenait  intolérable.  Comme  la 
source desséchée du désert appelle le nuage aux 
seins chargés d’une pluie bienfaisante, ainsi son 
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cœur assoiffé d’amour soupirait-il  après le  seul 
être  auquel  il  se  sentait  attiré.  Ce  martyre  ne 
pouvait durer. Le 29, il s’éloigna du campement. 
Il  voulait  être seul pour réfléchir. Retraçant ses 
pas  à  la  brunante,  il  rejoignit  ses  nomades 
compagnons,  qui,  de  retour  de  leur  journée  de 
chasse, devisaient joyeusement, ensemble.

Le  lendemain,  l’on  devait  se  séparer  pour 
longtemps. Les chasseurs, gagnant le nord, s’en 
allaient  tuer  l’ours  blanc.  Théodore,  ses  deux 
compagnons et leurs femmes s’en iraient au sud, 
relevant  les  côtes  encore  inexplorées  de  cette 
section de l’île Baffin. Le devoir lui apparaissait 
pénible, mais ne pouvait-il pas le concilier avec 
son amour ?

Apercevant Nassau qui distribuait la nourriture 
à ses chiens, il s’avança vers lui.

« Nassau,  lui  dit-il,  j’ai  à  vous  parler  seul. 
Venez  à  mon  iglou,  ses  hôtes  sont  tous  chez 
Ouming. »

À quatre pattes, ils entrèrent dans la hutte. La 
lampe  d’Euké  brûlait  répandant  un  peu  de 
chaleur.  Théodore  fit  signe  à  Nassau  de  venir 
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s’asseoir  près  de  lui,  sur  l’espace  surélevé  de 
l’iglou, formant le lit, et recouvert de fourrures.

« Nassau,  lui  dit-il,  demain  nous  nous 
séparerons.  Vous  avez  sans  doute  remarqué  le 
penchant que j’éprouve pour votre enfant. Je sens 
que ma vie sans elle sera triste. Voulez-vous me 
la  donner  pour  femme ?  Je  lui  serai  fidèle, 
dévoué, et je l’aimerai bien. Je sens que je vous 
fais une injustice, car tout le temps de la chasse 
vous  n’aurez  personne pour  s’occuper  de  votre 
iglou,  veiller  à  l’entretien  des  fourrures  et 
entretenir  le  feu sous votre  toit  de  neige.  Je  la 
sens  tellement  mienne  que  la  vie  sans  elle  est 
sans attraits pour moi. »

« Votre  demande  m’honore,  lui  répondit 
Nassau.  Avez-vous  bien  songé  à  toutes  les 
conséquences qu’entraînera votre acte ? »

« J’ai  pesé le  pour et  le  contre.  S’il  y a des 
obstacles, je saurai bien les vaincre. »

« Ces  obstacles  seront  peut  être 
insurmontables.  Pacca  est  d’une  race  différente 
de  la  vôtre.  Son  genre  de  vie  est  tout  autre. 
Malgré  l’amour  qu’elle  vous  porte,  elle  le 

240



sacrifiera  plutôt  que  de  laisser  les  siens.  Elle 
serait  dépaysée  parmi  les  vôtres.  Comme  nos 
pauvres fleurs arctiques qui s’étiolent et périssent 
lorsqu’elles  sont  transplantées  dans  votre  pays, 
ainsi en arriverait-il de mon enfant. »

« Ma  décision  est  prise,  lui  dit  Théodore. 
J’abandonnerai les miens et je demeurerai en ce 
pays. Son charme m’a conquis. Quoique je doive 
mener une vie différente de celle à laquelle j’ai 
été habituée, je ne regretterai pas mon acte. »

« Mais,  demanda Nassau, que feriez-vous en 
cas où le capitaine du Neptune, refuserait de se 
rendre à votre désir ? »

« J’ai tout prévu. Si le capitaine refuse de me 
donner ma décharge, il me faudra bien retourner 
à Québec ; mais, dès le printemps prochain, j’irai 
en Écosse et je prendrai passage sur un baleinier 
en  partance  pour  Ponds  Inlet.  Mon  absence 
durerait au plus sept mois. »

« Vos  intentions  sont  bonnes,  je  vous  crois 
honnête.  Des  cas  semblables  au  vôtre  se  sont 
produits. L’avenir de plusieurs jeunes filles de ma 
tribu a été brisé, car leurs soi-disant maris sont 
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retournés  dans  leur  pays  et  ne  sont  jamais 
revenus.»

« Cela est malheureusement trop vrai, répliqua 
Théodore, mais vous avez dû constater que ces 
êtres vils ne cherchaient que la  satisfaction des 
sens. Ont-ils réellement aimé leurs victimes ? Je 
ne  le  crois  pas.  Qu’étaient-ils  après  tout ?  Des 
gens  sans  aveu  que  l’on  ramasse  sur  les  quais 
avant  le  départ  du  bateau  pour  la  chasse  à  la 
baleine.  Vous avez été témoin de mes rapports 
avec  Pacca.  Laissez-la  se  prononcer  je  me 
soumettrai à sa décision. »

Nassau  sortit  de  l’iglou ;  quelques  minutes 
après, il y ramenait son enfant. Il lui fit alors part 
de la demande de l’ingénieur, et de ses objections 
à cette union.

Ses joues se colorèrent délicatement. Baissant 
timidement  les  yeux  d’une  voix  où  perçait 
l’émotion, elle dit :  « Père j’ai confiance en cet 
homme. Sa parole est un gage de véracité. Il ne 
nous trompera pas. Je lui donnerai ma main en 
toute confiance, car auprès de lui je trouverai le 
bonheur. »
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« Soit, ma fille, si tel est ton désir. Tu as été la 
joie de mes yeux, puisses-tu être le bonheur de 
celui que tu choisis librement pour mari. Demain 
alors  tu  le  suivras.  Je  recevrai  moi-même 
l’échange mutuel de vos promesses, avant notre 
séparation. »

La joie fut grande au campement,  lorsque la 
nouvelle se répandit. Nos deux amoureux furent 
complimentés  et  fêtés.  Les  hommes  se 
rassemblèrent et firent cercle autour de Théodore, 
chantant  ses  prouesses.  Koudnou  lui  fit  des 
passes sur le front, les bras et les jambes, après 
quoi il  fut reconnu membre de la tribu, sous le 
nom  de  Nukaglium  (jeune  chef).  Les  femmes 
étant  les  mêmes  au  pôle  nord  qu’à  l’Équateur, 
quel beau sujet de commérages. Les langues se 
délièrent :  je le savais je m’en doutais, ne vous 
l’avais-je pas dit, ses visites répétées, etc., etc... 
Elles avaient entouré Pacca. Les avis, les conseils 
pleuvaient : ce qu’il fallait faire ou ne pas faire, 
les  tabous  à  observer  et  patata  et  patati  Une 
avalanche  de  paroles  dont  Pacca  ne  percevait 
qu’un bruit indistinct, tant son âme était remplie 
de joie.

243



Les formes indistinctes s’engouffrèrent par la 
porte basse des iglous. Les corps se frôlaient plus 
amoureusement.  Les  voix  avaient  de  chaudes 
intonations.  Les  plus  âgés  avaient  des 
réminiscences,  des frissons agréables.  Les yeux 
brillaient. Dans la nuit claire, bien des serments 
autrefois donnés se renouvelèrent.

Le lendemain matin eut lieu la cérémonie du 
mariage. À quelques milles du bivouac, Théodore 
avait  découvert  un  glacier  resserré  entre  deux 
cathédrales  de  pierre.  Il  voulait  un  décor 
grandiose.  Un  beau  soleil  d’hiver  brillait  au-
dessus  de  l’horizon.  Ses  rayons  striaient  de 
couleurs  opalines  la  surface  unie  du  glacier, 
témoin de cette scène unique. Les Esquimaux se 
rangèrent en demi-cercle autour de Théodore et 
de Pacca, adossés au glacier.

Nassau s’avança vers  eux.  Très  ému,  il  leur 
posa  la  question  sacramentelle :  « Théodore 
Maltais, prenez-vous pour femme, Pacca Nassau, 
ici  présente  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes ? » « Oui. » La demande fut alors posée 
à  Pacca,  et  sa  voix  claire  et  cristalline  se  fit 
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entendre. « Oui. »
Les mains s’enlacèrent.
Nassau, étendant les deux mains au-dessus de 

leurs têtes, récita en esquimau les versets 1 à 7 du 
chapitre XIX de l’Évangile selon Saint-Mathieu :

« Jésus,  ayant  achevé  ces  discours,  partit  de 
Galilée et vint aux confins de la Judée, au-delà du 
Jourdain, où de grandes troupes le suivirent ; et il 
guérit leurs malades au même lieu. »

« Les  pharisiens  vinrent  aussi  à  lui  pour  le 
tenter et ils lui dirent : Est-il permis à un homme 
de renvoyer sa femme pour quelque cause que ce 
soit ? »

« Il  leur  répondit :  N’avez-vous  pas  lu  que 
celui qui créa l’homme dès le commencement les 
créa mâle et femelle, et qu’il est dit : Pour cette 
raison l’homme quittera son père et sa mère et il 
s’attachera à sa femme, et ils ne seront plus tous 
deux qu’une seule chair ? »

« Ainsi ils ne seront plus deux, mais une seule 
chair. Que l’homme donc ne sépare pas ce que 
Dieu a joint. »
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Ces  paroles  furent  écoutées  avec  un  grand 
respect par les Esquimaux païens, dont la fidélité 
conjugale est considérée comme une anomalie.

Immédiatement  après  cette  cérémonie,  la 
caravane  se  divisa :  Nassau  et  les  siens  se 
dirigeant vers le nord où la chasse à l’ours était 
très abondante, Théodore, Koudnou, Pioumictou 
et leurs compagnes prenant la direction du sud.
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XVI

Voyage de noces

Baisse la lampe, Il faut, les soirs de ferveur grave
Que nul geste, perçu distinctement, n’entrave
Le cours harmonieux du songe intérieur.
Viens là tout près de moi, blottis-toi sur mon cœur.

Les Alternances. Alph. Beauregard.

Le  cœur  un  peu  lourd  de  la  séparation,  la 
première partie du trajet fut silencieuse. Théodore 
avait  ajouté  quelques  paquets  à  la  charge  de 
Pioumictou afin de permettre à Pacca de voyager 
avec  lui  sur  le  cométique  de  Koudnou.  Avec 
mille  précautions  il  l’y  installa,  l’enrobant  de 
peaux  pour  la  préserver  du  froid.  Dans  la 
traversée  de  la  péninsule  Brodeur,  l’on  avait 
couvert 125 milles et il en restait bien d’autres à 
parcourir.  Le  froid  était  vif,  trente  degrés  sous 
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zéro,  mais  les  chiens  n’en  tiraient  que  mieux, 
quoique  les  glaces  amoncelées  et  empilées  les 
unes sur les autres rendissent la marche pénible. 
Pour éviter cet obstacle, il fallut gagner le large.

Toute la journée les traîneaux glissèrent sur la 
surface  solide  de  la  mer.  Suivant  en  cela 
l’habitude  des  Esquimaux  en  voyage,  l’on  ne 
s’arrêta  pas  à  l’heure  du  midi.  L’on  trompa  la 
faim en mangeant quelques lanières de chair de 
phoque crue et gelée.

Le soir  venu,  il  fut  impossible  de gagner  la 
côte pour y construire les iglous. Théodore avait 
demandé à ses Esquimaux d’en bâtir deux, dont 
l’un plus petit serait pour lui et sa jeune épouse.

Cette  promiscuité  des  trois  ménages  sous  le 
même toit répugnait à son sens moral. C’est dans 
l’intimité la plus absolue qu’il voulait livrer toute 
son âme.

Seule la nuit entendrait l’échange des serments 
chuchotés,  les  soupirs,  les  mutuels 
consentements.  Le  soir,  les  deux  huttes  bâties, 
après  un  souper  sommaire  composé  de  viande 
crue, de café chaud et de biscuits matelot, l’on se 
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retira pour la nuit.
Introduite  dans  sa  hutte,  Pacca  y  étendit  les 

couvertures,  disposa  la  lampe  de  pierre  et 
l’alluma. Très naturelle, mais un peu timide, son 
ménage terminée, elle vint s’asseoir près de son 
homme.

De ses bras vigoureux il l’enlaça. Leurs lèvres 
s’unirent dans une adoration réciproque. Comme 
le gui s’attache au chêne, ainsi s’accrochait-elle à 
celui  que  son  cœur  avait  choisi  pour  soutien, 
toute frémissante d’expectative.

« Ne regretteras-tu  jamais  de  m’avoir  fait  ta 
femme ?  murmura-t-elle  à  son  oreille. 
M’aimeras-tu  toujours ?  Saurai-je  te  rendre 
heureux ?  Je  suis  trop  heureuse,  j’ai  peur  de 
l’avenir. »

« Ne crains rien, ma toute chérie, lui dit-il. Ne 
suis-je pas à toi ? Mon cœur a été secoué de bien 
des  émotions  dans  le  passé,  mais  jamais  il  ne 
connut l’amour tel que je l’ai éprouvé le jour où 
je t’ai connue. Ma Pacca, mon adorée. »

Tard  dans  la  soirée  ils  causèrent  ainsi.  De 
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temps en temps d’un geste lent elle se dégageait 
de  son  étreinte  et  adroitement,  de  son  ongle, 
mouchait la mèche de mousse de sa lampe.

Cette première nuit passée ensemble, imprima 
à  leurs  âmes  un  attachement  plus  subtil,  une 
satisfaction toute divine. Le sommeil fut profond 
et réparateur.

Théodore, éveillé à bonne heure, contemplait 
le  fin  visage  de  sa  compagne.  Confiante,  elle 
dormait  comme un  enfant,  la  tête  sur  son bras 
droit. Des songes fleuris peuplaient son sommeil, 
car elle souriait. Les yeux de Théodore buvaient 
ses  traits.  Son  esprit  l’enveloppait  de  chaudes 
caresses.  Sa  pensée  s’enfuit  au  loin :  Quelle 
différence entre cette union primitive, et celles de 
la  civilisation,  où  tout  est  factice.  Préparatifs 
harassants,  cérémonies  exténuantes,  repas 
gargantuesques  d’où  la  fiancée  sort  énervée, 
fatiguée,  ahurie.  Voyage prosaïque au bruit  des 
sirènes  et  des  ferrailles  accompagnant  tout 
démarrage  d’un  lourd  convoi.  Sensibilité 
émoussée,  intimité  pervertie  par  les  regards  de 
tous  les  spectateurs.  Enfin,  seuls  dans  le 
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compartiment du wagon-lit, ce sentiment répulsif, 
lorsque le moricaud vient, préparer le lit nuptial.

Quel contraste, murmura-t-il ! Ici, tranquillité 
absolue. Le ciel pour témoin. Pour abri, un toit de 
neige.  Au dehors,  halène la  brise polaire.  Dans 
nos cœurs, l’amour vivifiant, fidèle et chaste.

L’aurore  du  lendemain  rythmait  le  point  du 
jour en un arpège lumineux, les notes silencieuses 
s’égrenant  tout  le  long  de  la  terre.  Les  chiens 
quittaient un à un leur couche froide, s’étiraient et 
se secouaient.

Pacca  entrouvrit  les  yeux.  Voyant  son  mari 
penché  sur  elle,  elle  eut  un  sourire  attendri  de 
doux remerciement. Son bras nu, gras et potelé se 
détacha de son corps. Le passant autour de son 
cou, elle l’attira doucement à elle, les lèvres roses 
et tendues. À cette coupe enchanteresse il but à 
longs traits.

Des murmures se faisaient entendre de l’autre 
iglou. Il fallait  s’arracher à cette étreinte. De la 
douce chaleur du lit passer aux morsures sadiques 
du froid, mettre sur sa chair nue des habits gelés.
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La routine quotidienne recommençait.  Ce ne 
fut  qu’après  cinq  jours  de  marche  que  l’on 
atteignit  le  cap  Kater,  dernière  pointe  de  terre 
relevée  par  les  explorateurs  précédents.  De  cet 
endroit  en allant  vers le sud, l’on devait  suivre 
des  côtes  inconnues  que  les  Esquimaux  eux-
mêmes ne fréquentent pas.

Un arrêt forcé d’un jour retint la caravane en 
ce  lieu.  Théodore  devait  repérer  sa  position  et 
établir une base de référence pour la mise en plan 
de  son  travail.  Au  moyen  de  son  théodolite  il 
établit sa latitude et sa longitude. Il s’assura du 
fonctionnement  de  son  compas  solaire,  avec 
lequel toutes ses courses seraient établies et dont 
les  degrés  sur  le  vernier  lui  donneraient  les 
différents  angles  requis  pour  fixer  la 
configuration  des  côtes.  À  l’arrière  d’un  des 
traîneaux,  il  installa  une  roue,  muni  d’un 
pédimètre,  afin  de  contrôler  les  distances 
parcourues.

Le voyage vers  l’inconnu fut  repris  avec en 
plus l’attrait  scientifique de son travail.  Chaque 
jour,  à  midi,  avec  son  sextant  et  un  horizon 
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artificiel  il  contrôlait  ses  observations 
précédentes. Lorsque la nourriture se faisait rare 
l’on  dételait  un  chien,  qui  s’en  allait  à  la 
recherche d’un trou de phoque. De temps à autre, 
l’on tuait un ours polaire dont la chair forte et de 
très mauvais goût, était réservée aux chiens à leur 
unique  repas  du  soir.  Le  douze  avril,  le  parti 
atteignit, par latitude 71 degrés, 15 minutes nord, 
une  pointe  formant  l’ouverture  d’une  baie 
profonde,  dont  rentrée  mesurait  une  dizaine  de 
milles.  L’intention  de  Théodore  était  de  la 
traverser et de n’en indiquer que l’ouverture sur 
ses plans. Par la configuration générale de la côte, 
il  savait  qu’une  course  au  sud  par  est  le 
conduirait  à  bon  port.  Lorsqu’il  fit  part  de  ce 
projet à ses compagnons, ils insistèrent pour que 
l’on ne s’éloignât pas de la côte. N’ayant jamais 
visité  ces parages,  ils  ne pouvaient  comprendre 
qu’un « Cablouna », (Blanc) à sa première visite 
en  ces  lieux,  en  sût  plus  qu’eux.  Côtoyant  le 
rivage, l’on s’enfonça dans les terres. Les côtes 
étaient basses et dénudées, le travail géologique 
de  l’exhaussement  du  terrain  se  faisant  encore 
lentement. L’empreinte des anciennes rives était 
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encore visible,  même à trois milles de la berge 
actuelle. Trois jours furent employés à explorer et 
à relever cette baie, que l’on baptisa du nom de 
Baie  Bernier.  Arrivés  à  la  pointe  sud  de  son 
embouchure,  les  Esquimaux  furent  tout 
estomaqués  de  constater  la  vérité  des 
suppositions  émises  par  le  jeune  ingénieur. 
L’estime  et  l’affection  qu’ils  avaient  pour  lui 
montèrent d’un cran. Cette dernière journée avait 
été  harassante.  Les  glaces  étaient  empilées  les 
unes sur les autres et il avait fallu faire à pied les 
derniers dix milles. L’on n’y avait pas vu un seul 
loup-marin, et la réserve de gras pour les lampes 
était épuisée. À l’abri d’une petite élévation, au 
soleil couchant, avec une hâte fébrile, s’éleva une 
seule hutte de neige.

Théodore,  assagi,  les  sens  reposés,  et  aussi 
pour  éviter  un  travail  supplémentaire  à  ses 
hommes,  consentait  à  habiter  l’éphémère  logis 
communal.

L’on eut quelques difficultés à trouver le banc 
de  neige  ayant  la  consistance  voulue  pour  la 
construction de l’iglou. Il était déjà neuf heures 
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du soir et l’on ne venait que de s’installer pour la 
nuit. Les chiens avaient reçu la dernière ration de 
viande des approvisionnements de route. Couchés 
autour  de  la  hutte  ils  dormaient,  insouciants, 
repus ;  à  l’intérieur  de la  cabane sans feu,  l’on 
grelottait :  les  lampes  esquimaudes,  qui,  à  la 
longue attiédissent l’air ambiant, ne s’allumèrent 
pas faute de combustible. C’était la noire misère 
du septentrion. Une petite flamme vacillante, et 
l’imagination aidant, l’on se fut cru en un living 
original, coquet et tout blanc.

La  chaleur  problématique  eut  réchauffé  les 
membres engourdis, et mis de la gaieté au cœur.

Théodore alluma sa lampe à essence et prépara 
un  café  au  rhum  chaud.  L’opération  dura  une 
demi-heure,  après  quoi  il  fallut  bien  fermer  la 
clef,  la  ration  du  précieux  carburant  étant  très 
limitée. Dans le froid, dans l’obscurité, après un 
souper peu appétissant de la chair nauséabonde, 
crue et gelée de l’ours polaire l’on se coucha. Dès 
le  lendemain  l’on  tuerait  quelques  phoques ; 
l’aisance et le confort renaîtraient. Se doutaient-
ils,  au  moment  où  le  pesant  sommeil  les 
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enveloppait  de  ses  plis  moelleux,  d’un  séjour 
forcé en leur glacière ?

Théodore  avait  fort  bien  remarqué  la  baisse 
subite  de  son  baromètre,  et  la  hausse  assez 
prononcée de son thermomètre. Sans plus y prêter 
attention,  il  en avait  inscrit  les lectures sur son 
cahier  de  notes.  Que  pouvait-il  contre  les 
éléments  de  la  nature  et  les  changements 
atmosphériques ? Obnubilé par la marche forcée 
de ce jour, le corps brisé par la fatigue, les sens 
endoloris, courbaturés par le froid, il ne songeait 
qu’à dormir, qu’à oublier, et ses compagnons de 
même.

Deux  heures  avant  l’aube,  Éole  sortit  d’un 
long sommeil.  Ouvrant  les  portes de son antre, 
ses enfants en sortirent en tourbillon. Sur le ring 
formé par l’immense champ de glaces du golfe 
Boothia,  et  les  basses  terres  qui  le  bordent  ils 
eurent une arène digne d’eux. De la terre, au ciel 
ils envoyèrent des uppercut, des swings, dont la 
force créaient des vides atmosphériques, que les 
éléments  en  démence  venaient  combler.  Une 
neige épaisse, poussée par un vent de cinquante 
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milles  à  l’heure,  s’avançait  en andains,  dansant 
une farandole déhanchée, se ruant sur l’iglou de 
nos  dormeurs,  s’y  amoncelant  en  bancs  serrés, 
pressés. Ce dôme peu élevé, il fallait le démolir, 
l’ensevelir,  l’oblitérer.  Quels  étaient  ces  êtres 
assez orgueilleux pour s’opposer à la marche de 
cette  horde  envahissante ?  Aussi,  la  fine 
poudrerie  capricieuse,  sèche,  s’insinuait-elle 
traîtreusement à travers les interstices des blocs 
de  neige,  recouvrant  sournoisement  ses  hôtes 
d’un linceul froid. Leur sommeil lourd et pesant 
d’hommes  éreintés,  fourbus,  continuait,  se 
prolongeant dans un vide obscur que nul songe 
n’illuminait  de  ses  féeries.  Douze  heures 
tombèrent dans le sablier du temps ! Au dehors la 
tempête  mugissait,  grondait,  augmentait 
accumulait de nouvelles forces pour se lancer à la 
conquête du nord. Au lieu de s’apaiser au lever 
du jour, elle se déchaîna plus furieuse. Échevelée, 
démente, elle ne connaissait plus de bornes, ne se 
contenait plus. Du ciel et de la terre elle avait fait 
un  abîme,  un  enchevêtrement  tempétueux  de 
rafales et de coups de vents ; performance digne 
des dieux. L’univers haletait, halénait. La terre se 
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pâmait,  étouffait  sous  l’étreinte  du  firmament 
dont le  zénith se détachait  et  se rapprochait  du 
nadir  dans  un  chassé-croisé  apocalyptique.  À 
l’intérieur de l’iglou un léger bruit se fit entendre. 
Un  changement  de  position  suivi  d’un 
grognement  mi-humain,  mi-animal  lui  succéda. 
Se  retournant,  Koudnou  s’était  en  partie 
découvert.  Une  chute  de  neige  sur  son  corps 
l’éveillait.  S’étirant,  geignant,  il  appela 
Nukaglium ! Pioumictou !

Ceux-ci, tirés de leur sommeil, se frottaient les 
yeux. Leur vue s’habituant  à la demi-obscurité, 
ils  virent  avec  stupeur  qu’ils  étaient  en  partie 
recouverts d’une couche de neige, de deux pieds 
d’épaisseur.  Ainsi  s’expliquait  cette  pesanteur 
que  l’on  éprouvait  tout  en  dormant.  En  peu 
d’instants tout ce monde était éveillé prêtant une 
oreille attentive aux bruits du dehors.

Koudnou, dont la prévoyance était toujours en 
éveil, s’écria : les chiens. D’un bond il fut hors de 
son lit, s’habillant à la hâte. Heureusement que la 
veille, les vêtements n’avaient pas été laissés au-
dehors  comme c’était  l’habitude.  N’ayant  point 
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de feu dans la cabane, l’humidité dont ils étaient 
imprégnés  s’évaporait  aussi  bien  à  l’intérieur 
qu’à l’extérieur, la température y étant la même.

Le  lecteur  se  demandera  pourquoi  cette 
anxiété pour les chiens ? Ces derniers lorsqu’ils 
sont  surpris  par  la  tempête,  se  couchent  à  la 
mode-chien  et  ne  bougent  plus.  La  neige  les 
recouvre  tranquillement  d’un  monticule  qui  va 
s’épaississant.  Ils  dorment  dans  un  bien-être 
relatif.  La  chaleur  engourdit  leurs  membres. 
L’oxygène se fait rare et ils meurent suffoqués. Il 
ne font aucun effort pour se dégager. Songez, ami 
lecteur, au triste sort de nos héros, s’ils eussent 
ainsi perdu leurs vingt chiens.

Koudnou  habillé,  faisait  des  efforts  inouïs 
pour sortir de la hutte. La neige s’était tellement 
accumulée  que  la  porte  et  les  murs  étaient 
recouverts  d’une  couche  de  cinq  pieds.  Il  lui 
fallut  alors  enlever  la  clef  de  voûte  du  dôme. 
Pioumictou  et  Théodore  le  hissèrent  sur  leurs 
épaules  et  il  sortit  par  cette  ouverture.  Le vent 
était tellement violent qu’il l’eût emporté comme 
un fétu. On lui passa une longue corde sous les 
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bras dont on retint l’extrémité à l’intérieur. Les 
différents petits monticules l’aidèrent à retrouver 
la couche individuelle de chaque chien. Des pieds 
et des mains il les retira l’un après l’autre de leur 
position dangereuse. Ils se secouèrent, respirèrent 
bruyamment,  et  reprirent  leur  sommeil 
interrompu, mais cette fois en plein air.

À toutes les six heures, que dura cette tempête 
de  quarante-huit  heures,  il  fallut  prendre  cette 
précaution  et  répéter  ce  travail  avec  tout  son 
déconfort.

Que firent  nos  prisonniers  pendant  ces  deux 
jours  et  ces  deux  nuits  qui  leur  parurent  un 
siècle ?

Ils restèrent tout simplement couchés. N’ayant 
plus une seule bouchée de viande, ils jeûnèrent et 
ils bougèrent pas. L’on se contenta de grignoter 
quelques  biscuits  matelots,  aussi  durs  que  des 
cailloux,  n’ayant  pas  même  d’eau  pour  les 
amollir  ou  s’abreuver.  Sans  feu,  il  valait  bien 
mieux rester  au lit  que de grelotter.  La chaleur 
moite  des  corps  enfouis  sous  les  fourrures  les 
tenaient  gais.  La  nature  même  se  faisait 
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complaisante,  s’adaptant  aux  conditions 
climatologiques  de  la  région.  Les  hommes 
n’eurent  à  se  lever  que  deux fois  en  ces  deux 
jours  pour  les  petits  besoins  quotidiens. 
Cependant, quant aux femmes elles restèrent tout 
ce temps enfouies sous les couvertures. Avec la 
venue du froid,  en ces pays septentrionaux,  les 
intestins  deviennent  paresseux,  ils  fonctionnant 
plus que deux fois la semaine, sans inconvénients 
aucun. Au printemps ils reprennent peu à peu leur 
travail quotidien.

Bien  des  auteurs  ont  prétendu  que  les 
Esquimaux  étaient  immoraux.  Dans  un  certain 
sens,  oui,  mais  ils  sont  aussi  prudes,  et  ont 
certaines  notions  des  convenances  à  observer. 
Ainsi,  dans  cette  promiscuité,  jamais  un  geste 
déplacé ;  des civilisés eussent probablement agi 
avec  plus  de  sans-gêne.  Un  esquimau  prend 
femme pour fonder un foyer.

Théodore  s’amusait  surtout  dans  cette 
réclusion  forcée  à  raconter  à  ses  amis  les 
habitudes  des  hommes  blancs,  leurs  inventions, 
leurs mœurs. Il leur parlait aussi de Dieu, l’être 
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suprême  qui  conduit  et  dirige  le  monde,  des 
beautés  de  la  religion  chrétienne  et  du 
déploiement  liturgique  des  cérémonies 
religieuses.  Tout  était  nouveau  pour  ces  gens 
primitifs,  mais  intelligents.  Les  questions,  les 
objections mêmes pleuvaient.

Enfin  au  matin  de  la  troisième  nuit  le  vent 
tombait : les dieux ayant dépensé leurs forces en 
une  orgie  de  tempêtes,  retournèrent  au  sein  de 
Ménalippe, leur grand-mère.

Les derniers poussiers de neige flottant dans 
l’éther  accélérèrent  leur  chute.  Le  désordre 
régnait à l’intérieur de la cahute. L’on se revêtait 
hâtivement  secouant  la  literie  enneigée  et  la 
pliant. Pour se remettre, l’on but une tasse de café 
chaud,  la  première  depuis  ce  repos  forcé.  Les 
membres  ankylosés  se  refusaient  à  certains 
mouvements  que  l’on  domptait  par  une 
gymnastique accélérée. Les hommes sortirent de 
leur  habitation  par  l’ouverture  du  plafond  en 
tirant  après  eux les  femmes à  tour  de bras.  Le 
spectacle qu’ils contemplèrent alors n’était guère 
encourageant :  l’iglou  ne  formait  plus  qu’un 
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monticule  blanc.  Les  effets,  les  attelages,  les 
cométiques que l’on avait laissé au dehors étaient 
recouverts d’une neige dure et  compacte de six 
pieds  d’épaisseur.  Handicapé  par  le  manque 
d’outils convenables, l’on taillait cette neige avec 
de grands couteaux, les femmes jetant au loin les 
blocs  ainsi  descellés.  Ce  travail  fatigant  dura 
jusqu’au midi. La faim les tenaillait. Stoïques ils 
n’en soufflaient mot.

À  un  moment  donné  Koudnou  s’écria : 
« kigmeng poilomit nanook tigligpouk » un ours 
avait volé un des chiens.

Attiré par la proéminence formée par l’iglou, 
l’ours  s’en  était  approché  sournoisement.  Son 
odorat aidant, il avait gratté la neige recouvrant le 
pauvre  animal,  l’avait  saisi  et  était  allé  s’en 
repaître. Le vol avait été si adroitement combiné 
qu’aucun  autre  chien  n’en  eut  connaissance,  la 
victime n’ayant pas même eu le temps de jeter un 
cri de détresse, ce qui eut éveillé les habitants de 
la cabane.

« Horresco referens » que leur fut-il arrivé, si 
au lieu de découvrir  le chien, il  se fut  fait  une 
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ouverture dans le mur de l’iglou et fut tombé sur 
les dormeurs ?

Il fallait au plutôt s’approvisionner. Les chiens 
furent harnachés et les attelages conduits au large 
sur  les  glaces  du  golfe.  L’expédition  fut 
couronnée de succès,  deux phoques furent  pris. 
L’un  fut  distribué  aux  chiens  et  l’autre  encore 
chaud de la chaleur animale procura aux humains 
un  repas  des  plus  substantiels.  Hommes  et 
femmes  s’accroupirent  sur  la  glace  autour  de 
l’animal éventré comme à une table chargée des 
mets les plus rares. D’un coup de couteau adroit 
l’on coupait un morceau de cette chair sanglante 
encore  toute  chaude,  l’on y  ajoutait  un  peu  de 
gras,  le  tout  s’engouffrant  dans  les  estomacs 
vides. Quel apéritif que la faim ! Elle ne chipote 
pas sur la nourriture !

Le soleil était à son déclin, le repas terminé. 
Inutile de regagner la terre ferme, distante de six 
à sept milles. Ayant trouvé un banc de neige de 
l’épaisseur  requise,  une  nouvelle  hutte  fut 
construite.  Pour  se  protéger  du  froid,  les 
interstices  entre  les  blocs  de  neige  furent 
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calfeutrées avec de la  neige meuble,  l’huile  fut 
extraite  du  blanc  des  loups-marins  tués  et  les 
lampes  allumées,  donnant  lumière,  chaleur  et 
bien-être.  Les  chasseurs,  fatigués,  repus, 
s’endormirent. Dans le silence de la nuit boréale, 
Théodore  retrouva  sa  femme,  lui  murmurant  à 
l’oreille  des  paroles  de  griseries.  À  ses  sens 
apaisés le sommeil fut réparateur.

On est heureux le cœur s’endort tout doucement
Sans regrets, sans frisson ; et l’âme sans pensée
On songe vaguement aux forces dépensées,
Et l’on flotte en un vague anéantissement.

A. Dreux.

Le songe qu’il lui procura fut son salut et celui 
de ses compagnons. Sur les petites heures du jour 
son moi-inconscient habitait maintenant un pays 
ensoleillé,  dont  les  chaudes  effluves  le 
caressaient. Pacca près de lui, radieuse, jouissait 
d’un spectacle si nouveau pour elle. Le clapotis 
d’une mer  invisible  tintait  délicieusement  à  ses 
oreilles. Même il en sentait les humides baisers.
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À  ce  moment  ils  se  firent  froids. 
Instinctivement  il  voulut  éviter  ce  contact.  Ce 
faisant  il  s’éveilla.  L’eau s’était  introduite dans 
l’iglou.  Un  cri  de  surprise  éveilla  ses 
compagnons. Horreur !

Une fissure s’était produite dans les glaces. La 
tempête  des  jours  précédents  avaient  refoulé  la 
banquise du centre du golfe vers le nord, laissant 
un immense lac. La marée venait d’en détacher 
un champ de plusieurs milles de superficie.

La brisure passait juste au centre de la hutte. À 
la hâte l’on ramassa effets et ustensiles et l’on se 
mit  en  sûreté.  En  quinze  minutes  la  fissure 
atteignit dix pieds de largeur la moitié de l’iglou 
se trouvant sur la glace de grève, l’autre moitié 
s’éloignant  avec  la  banquise  en  dérive.  Dix 
minutes de plus sans s’éveiller et tous eussent été 
précipités  dans  les  eaux  glacées  de  la  baie  et 
probablement engloutis à tout jamais.

« Remercions Dieu, dit Pacca à son mari, de 
nous avoir préservés d’une aussi horrible mort. » 
Tous  deux  s’agenouillèrent  dévotement  sur  la 
glace.  De  leurs  âmes  aimantes  s’éleva  vers  le 
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Dieu puisant un remerciement adorateur.
Koudnou,  lui,  prétendit  que  quelques 

personnes de la communauté avaient enfreint les 
tabous.  Que Sedna,  assoiffée de vengeances,  le 
coupable n’ayant pas avoué sa faute, avait voulu 
les entraîner en son palais pour les y livrer à la 
fureur  de  son père.  Pour  contrecarrer  ces  noirs 
desseins  et  obtenir  sa  protection,  il  fit  appel  à 
l’esprit  de  son  « tongwak ».  Ses  traits  se 
marbrèrent,  devinrent  tendus.  Sa  volonté 
concentra  sa  pensée,  comme  le  ferait  un 
mathématicien  aux  prises  avec  un  problème 
insoluble de calcul infinitésimal.

Il  fallut  alors  assister  à  une  séance  de 
sorcellerie.

Assis à l’écart, Théodore et Pacca plaignait ce 
pauvre infortuné se démenant ainsi, luttant contre 
l’insaisissable.  Quelles  billevesées !  car  après 
tout, il était réellement intelligent cet homme, très 
dévoué,  et  le  véritable  protecteur  de  tous  les 
membres de la petite caravane.

À quelque chose malheur est bon. Encore une 
fois  le  proverbe  a  dit  vrai.  Les  incantations  de 
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« l’anguécouk »  n’avaient  pas  arrêté  la  marche 
des glaces. La banquise qui s’était détachée était 
déjà  à  une  centaine  de  pieds  du  rebord  où  se 
trouvaient nos gens, laissant l’eau libre. Aubaine 
inespérée pour les loups-marins, qui n’ayant plus 
à  rechercher  leurs  trous  d’air  s’en  vinrent  par 
centaines  respirer  à  la  surface  de  l’élément 
liquide. La caravane en profita pour se ravitailler. 
Une dizaine furent tués à la carabine. Tirés sur la 
glace  ils  furent  dépecés,  les  quartiers 
s’amoncelant sur les traîneaux. Le blanc fut mis à 
part pour le chauffage.

Insouciants  du  danger  couru,  Koudnou,  et 
Pioumictou rebâtirent un autre iglou, à quelques 
pieds seulement des ruines du premier. Théodore 
en  profita  pour  répérer  ses  points  d’attache, 
établit  à  nouveau  sa  position  et  régla  ses 
instruments.  Le  lendemain  il  reprenait  la 
continuation  de  son  travail,  forcément 
interrompu, ces trois derniers jours.
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XVII

Découvertes – accident – retour au Neptune.

Est-ce par divertissement que vous érigez des monuments 
sur les montagnes ?

Le Coran. Chap. XXVI.

Avril tire à sa fin. Douze jours d’une marche 
très pénible ont conduit la petite caravane dans la 
baie Autridge.

Deux jours après leur départ des lieux qui leur 
avaient  été  presque  fatals,  ils  rencontrèrent  les 
bordillons,  glaces  pressées,  bousculées  et 
culbutées  les  unes  sur  les  autres,  à  travers 
lesquelles  ils  durent  se  frayer  un  passage. 
Souventes fois ils eurent à lutter contre des sautes 
subites  de  la  température.  Leurs  provisions  de 
viandes et  de gras de phoques s’épuisèrent.  De 
nouveau  ils  eurent  à  souffrir  du  froid  et  de  la 
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faim. Vu le peu de profondeur du passage entre la 
terre  ferme  et  l’île  Hall,  les  eaux  étaient 
inhabitées. À ces malaises s’en ajouta un autre : 
le mal de neige.

Malaise  physique  produisant  des  souffrances 
atroces.  Les  paupières  tuméfiées,  les  yeux 
injectés,  les pupilles dilatées,  deux d’entre eux, 
Théodore et Pioumictou perdirent complètement 
la  vue.  Cette  cécité  dura trois  jours.  Ces maux 
d’yeux  causés  par  la  réfraction  des  rayons 
solaires  sur  les  glaces,  se  répètent  tous  les 
printemps.  Tous  en  sont  affectés,  les  hommes 
plus  encore  que  les  femmes :  les  chasses 
auxquelles ils se livrent à cette saison les retenant 
sur la banquise des journées entières.

Pacca fut d’un dévouement sublime pour son 
mari, le suivant sans cesse, tâchant d’alléger ses 
maux. Pour combattre l’inflammation, elle faisait 
fondre  la  neige  dans  sa  bouche.  De  cette  eau 
attiédie  elle  lui  baignait  délicatement  le  visage. 
Sa main se faisait légère comme une caresse. La 
tête appuyée sur ses genoux il se laissait dorloter 
comme un enfant.
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L’entrée de la baie Autridge fut saluée d’un cri 
de joie. Enfin l’on était en pays connu, giboyeux. 
Ce fut un équipage fourbu et hagard qui, ce trente 
avril  au  soir,  bivouaqua  près  de  la  grève  et  y 
construisit une misérable hutte de neige. Hommes 
et  chiens  étaient  hâves,  affamés,  éreintés, 
courbaturés.

L’axe  de  la  terre  avait  dévié,  le  soleil  ne 
disparaissaissant à l’horizon qu’une heure à cette 
date.

Koudnou, sitôt ses gens installés pour la nuit, 
fier de la responsabilité qui lui incombait, mit sa 
carabine en bandoulière, passa à sa ceinture son 
long couteau de chasse et fut à la recherche du 
gibier.  À  trois  heures  du  matin,  il  revenait 
enchanté de son expédition, son joyeux Shaimo 
chaimo  réveillant  tout  son  monde.  Jetant  au 
milieu de l’iglou un quartier de caribou, sa bonne 
figure réjouie souriait de la surprise commune.

Traversant la baie, dans un vallon solitaire, il 
avait surpris un troupeau de six de ces ruminants. 
Usant de stratégie il les avait approchés et tous 
étaient tombés sous ses balles.
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En un instant les dormeurs furent sur pied et 
habillés. La chair crue disparut en un clin d’œil. 
Le bruit des molaires, broyant l’aliment sauveur, 
rompait seul le silence de la nuit.

Le  repas  terminé,  les  trois  hommes 
conseillèrent à leurs counés1 de se remettre au lit, 
le temps étant froid et la hutte sans feu. D’un tour 
de main les chiens furent attelés et l’on se dirigea 
sur le lieu du massacre. Les loups n’avaient pas 
eu le temps d’y venir dévorer les carcasses. Elles 
furent vidées, écorchées, débitées, mises sur les 
traîneaux et l’on reprit le chemin du home.

Infatigable, Koudnou repartit avec deux chiens 
s’aventurant  sur  la  banquise  à  trois  milles  du 
rivage. Une heure plus tard, il  revenait avec un 
énorme phoque. Grande fut la joie générale. Les 
femmes allumèrent leurs lampes babillant comme 
seules  elles  savent  faire,  et  l’on  se  mit  à 
l’ouvrage. Elles préparèrent les peaux, se mirent 
à raccommoder les habits déchirés dont quelques-
uns étaient  en lambeaux, firent  sécher au soleil 
les  habits  et  les  couvertures  mouillés.  Les 

1 « Couné » : Femme, compagne de l’homme.
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hommes  donnèrent  une  carcasse  entière  de 
caribou à leurs chiens, et eux aussi se mirent au 
travail.  Il  fallut  pratiquement  refaire  les 
cométiques  que  le  trajet  au  milieu  des  glaces 
cahoteuses  avait  démantibulés.  De  la  peau  du 
phoque  il  fallut  refaire  trois  attelages  complets 
pour  remplacer  ceux  que  les  chiens  avaient 
dévorés pendant la disette. L’on se reposait tout 
en travaillant. Trois jours furent ainsi occupés.

Le trois mai, le soleil ne se coucha qu’à onze 
heures du soir. Le printemps commençait pour de 
bon.

À cette date Théodore se rendit un après-midi 
sur une montagne isolée de la baie Agou et avec 
l’aide de ses deux Esquimaux construisit un cairn 
de pierres sèches, à la base duquel il déposa un 
record abrégé de ses observations.

Avant son départ d’Ottawa, le ministre de la 
Marine avait demandé à Théodore de contrôler la 
découverte  de  l’île  New  Island  rapportée  par 
l’explorateur américain Hall, en 1861.

Hommes  et  quadrupèdes  ayant  repris  leurs 
forces après un repos de quatre jours, Théodore 
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mit à exécution ce projet. Le cinq mai au matin, il 
fit  Koudnou  atteler  douze  des  meilleurs  chiens 
sur  un  cométique  et  l’on  partit  à  l’Ouest  par 
Nord.  À deux heures  et  demie,  de l’après-midi 
l’on  foulait  du  pied  l’île.  Sur  le  point  le  plus 
élevé, une centaine de pieds au-dessus du niveau 
de la mer, Théodore installa son théodolite et en 
fit la triangulation. De ce point, il se dirigea vers 
le  sud  et  il  releva  la  baie  Encampment,  dont 
l’entrée  est  protégée  par  deux  caps  imposants 
d’un gris sombre. L’aspect était  idyllique, leurs 
sommets  étant  alors  couronnés  de  nuages 
pourpres.

À huit heurs ce même soir, l’on était de retour 
au logis.  Les  records arctiques  d’un voyage en 
cométique trainé par les chiens étaient battus ; en 
douze  heures,  Théodore  et  son  associé  avaient 
couvert une distance de soixante-quatorze nœuds, 
soit quatre-vingt-cinq milles.

Après  quelques  explorations  dans  le  détroit 
Fury  et  Hecla,  le  parti  se  dirigea  vers  le  nord, 
traversant  l’isthme  séparant  Agou  du  golfe 
Admiralty. À ce dernier endroit, notre explorateur 
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rattacha ses observations de l’automne précédent 
à  celles  faites  au  cours  de  cette  dernière 
randonnée.

Durant ce trajet par voie de terre, Théodore se 
délecta d’un mets esquimau nouveau pour lui et 
dont  il  ne  connut  la  provenance  que  quelques 
jours plus tard. Les explorateurs étaient campés à 
la  tête  du  lac  Ivisarocto.  À  l’heure  du  souper, 
Koudnou  apporta  entre  autres  plats,  quelques 
tranches  d’un  pâté  gelé,  d’une  couleur  verte 
tachetée  de  points  noirs.  Tous  savourèrent  ce 
régal,  Théodore comme les  autres.  Cette  entrée 
avait  un  goût  de  choucroute,  d’épinards  et  de 
feuilles de navets fortement épicés, d’une sapidité 
flattant le palais. Quelle ne fut pas la surprise de 
notre héros, lorsque plus tard il se rendit compte 
que ce fricot provenait de la panse du caribou, où 
il avait été assaisonné par les sucs gastriques de 
l’animal, pour le bien-être des habitants du Nord.

Le  caribou  arctique  est  un  ruminant  dont 
l’estomac  est  divisé  en  trois  parties  comme  le 
bœuf, le mouton, etc. Les aliments, mastiqués et 
avalés,  s’emmagasinent  dans  la  première  panse 

275



où ils subissent une trituration chimique avant de 
revenir à la bouche de l’animal, qui les ruminent.

L’Esquimau, se nourrissant exclusivement de 
viande  et  de  poissons,  remplace  la  farine,  les 
légumes  et  les  fruits  qui  lui  sont  totalement 
inconnus, par le contenu non ruminé de la panse 
du renne.  C’est  un changement  utile  à  sa  diète 
journalière lui fournissant les vitamines requises 
pour le fonctionnement de la machine humaine et 
le renouvellement des tissus.

La  Providence  a  voulu  qu’aux  régions 
improductives  du  Nord,  l’homme  chassât  les 
légumineux et non qu’il les cultivât.

Pendant  son  séjour  au  fond  du  golfe 
Admiralty,  Théodore  put  constater  les  illusions 
produites par la réfraction, qui est le changement 
de  direction  d’un  rayon  de  lumière.  Dans  les 
régions arctiques la réfraction de la lumière est 
très prononcée et nuit beaucoup à l’exactitude des 
observations, déformant et grossissant les objets. 
Une  correction  variant  de  quelques  minutes  à 
plusieurs  degrés  doit  être  soustrait  à  l’angle 
solaire enregistré sur le vernier.
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Le  veille  du  jour  dont  il  s’agit,  la  petite 
caravane s’était campée sur la banquise, par une 
soirée nuageuse. Dans le cours de la nuit le soleil 
prit le dessus, dissipant les brouillards. Théodore 
à son réveil, vit un cap dont il estima la hauteur à 
1500 pieds  et  la  distance  à  trois  milles  de  son 
campement.  Ce  ne  fut  qu’après  une  course  de 
trois  heures qu’il  en atteignit  la  base.  Il  était  à 
quinze milles de son point de départ et il n’avait 
que  500  pieds  d’altitude.  En  souvenir  de  cette 
mésaventure, il le nomma Mont Illusion.

Le  12  mai,  le  soleil  descendait  à  peine  au-
dessous de l’horizon. Il  faisait jour vingt-quatre 
heures  et  la  féerie  des  jeux  de  lumière  décrite 
ailleurs  recommençait.  Les  neiges 
s’amollissaient,  se  chargeaient  d’eau  et 
d’humidité.  Les habitations de neige devenaient 
incommodes et peu confortables. Théodore sortit 
alors  d’un sac imperméable  une petite  tente  de 
soie qu’il avait eu la bonne idée d’ajouter à son 
bagage. Avec Pacca, il y transporta ses pénates, 
et la douce vie de l’intimité s’abrita sous elle, le 
reste  du  voyage.  Que  ces  nuits  auprès  de  son 
aimée  compagne  le  récompensaient  de  ses 
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travaux, le reposaient de ses fatigues !
Du Mont Illusion à la baie Moffat l’on fit le 

trajet  par  voie  de  terre.  La  topographie  de  ces 
contrées  tourmentées  l’intéressait  vivement,  car 
le pays de surbaissé qu’il était au fond du Golfe 
Admiralty  s’élevait  graduellement  à  de  hautes 
altitudes.

Dans quelques semaines au plus tard, le parti 
comptait  rejoindre  les  hivernants  de  la  baie 
Arctique,  lorsqu’un  affreux  accident  vint  jeter 
l’émoi au sein de la petite caravane. Les membres 
de  la  troupe  étaient  installés  chacun  dans  leur 
home  sur  les  glaces  de  la  Baie  Moffet.  Pacca 
avait  préparé  la  tente,  recouvert  le  plancher 
congelé de fourrures, allumé sa lampe. Théodore 
voulut se rendre compte de la quantité d’essence 
qu’il  lui  restait.  Inconsciemment,  il  plaça  le 
récipient  entre  ces  deux  genoux  et  en  dévissa 
l’orifice. Les gaz, en s’échappant, prirent feu, et 
explosèrent,  l’enveloppant  d’un  manteau  de 
flamme. Un cri d’horreur s’échappa de la poitrine 
de Pacca, et un cri de douleur et de détresse de 
celle  de  Théodore.  Se  roulant  sur  la  neige,  il 
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étouffa assez facilement les flammes, ses habits 
de  fourrures  le  protégeant  de  toutes  brûlures 
dangereuses. Eût-il été habillé à l’européenne, il 
ne s’en serait pas sauvé. Tout de même il eut la 
figure,  les mains et  un côté cruellement brûlés. 
Deux heures après, il ressemblait à un monstre, la 
figure bouffie, tuméfiée, enflée.

Pendant  trois  jours  Pacca  lui  prodigua  les 
soins les plus dévoués, les plus assidus. Dans le 
havresac  elle  avait  trouvé  une  boîte  de  lait 
condensé ;  à  défaut  d’onguent  elle  s’en  servit 
pour  panser  ses  plaies,  allégeant  ainsi  le  feu 
dévorant de ses brûlures. Se sentant quelque peu 
mieux, il demanda à ses fidèles compagnons de 
lui préparer un lit sur un des traîneaux, de laisser 
en ce lieu tous les effets et de le conduire en toute 
hâte au bateau. Son désir fut exaucé. Trois jours 
plus tard, hâve, malade, miné par la fièvre, ils le 
remettaient entre les mains du bon capitaine et du 
médecin, à bord du Neptune.

En arrivant au petit village d’Oulouksigne, il 
avait  pressé  amoureusement  sur  son  cœur  la 
fidèle  compagne  de  ses  travaux.  Pacca 
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retournerait  au  toupie  de  son père  en  attendant 
une  décision  finale,  sur  ses  projets  futurs.  La 
séparation  lui  était  dure  mais  inévitable,  la 
consigne défendant aux femmes tout séjour sur le 
bateau.

Parti  depuis  trois  mois,  Théodore  revenait  à 
bord endolori,  après avoir fourni une course de 
939 milles dans les contrées inexplorées, mais le 
cœur plus que jamais attaché à celle qu’il avait 
choisi pour compagne. Sa Pacca ! Il l’adorait.
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XVIII

Séparation – réunion

Nothing can be more touching than to behold a soft  and 
tender female, who had been all dépendance... suddenly rising 
in  mental  force  to  be  the  comforter  and  supporter  of  her 
husband under misfortune...

The Sketch Book. Washington Irving.

La  convalescence  fut  longue.  Le  froid  et  la 
misère  endurés  au  cours  de  cette  mémorable 
expédition,  aggravés  par  l’accident  bête  ci-haut 
relaté, apportèrent à Théodore une fièvre tenace. 
Les soins du médecin et du bon capitaine, aidés 
de  sa  robustesse  et  de  son  entraînement 
physiques,  eurent  enfin  le  dessus.  Éperdus,  les 
microbes meurtriers battirent en retraite.

De  son  coté  Pacca  était  au  désespoir.  La 
consolation suprême de revoir son dieu lui était 
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refusée. Éperdue, elle se jetait sur le sein de sa 
grand-mère,  sanglotant  et  pleurant.  Tous  les 
jours,  à  sa  prière,  Nassau  se  rendait  au  bateau 
pour s’enquérir de l’état de son mari.

Lorsque ce dernier put enfin se lever et faire 
quelques  pas  au-dehors,  il  se  rendit  à 
Oulouksigne. D’aussi loin que Pacca le vit venir, 
elle s’en fut à sa rencontre. Entrouvrant ses bras, 
il la reçut sur son sein, l’attirant à lui, l’enrobant 
de son amour. Leurs bouches s’unirent dans un 
long  baiser.  Leurs  silhouettes  auréolées  de 
lumière  se  détachaient  sur  le  fond  opalescent 
d’un bloc de glace,  comme d’un émail  champ-
levé.

L’après-midi s’écoula trop rapidement au gré 
de ces deux êtres faits pour s’aimer. Nassau et sa 
mère,  mus  par  un sentiment  de délicatesse  fort 
naturelle, les avaient laissés seuls et étaient allés 
causer avec les voisins. Le cœur allégé, joyeux, il 
retourna au bateau pour y passer la nuit.

Au  Neptune,  une  grande  animation  régnait 
depuis quelques jours. L’équipage enlevait l’abri 
temporaire  de  planches  brutes  qui  avait  été 
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construit sur toute l’étendue du pont à l’automne. 
La voilure avait été remontée sur le pont pour y 
être réparée, celle du grand et du petit foc étant à 
refaire.  Les  effets  et  les  provisions  débarqués 
étaient  remis  dans  la  cale.  Les  joints  étaient 
examinés  calfeutrés  et  goudronnés,  là  où  les 
glaces  les  avaient  abîmés.  Le  navire  faisait  sa 
toilette avant sa partance pour les hautes mers.

Lorsque le  calme nocturne eut  descendu sur 
les  hommes  et  les  choses,  Théodore  s’en  fut 
frapper  discrètement  à  l’huis  de  la  cabine  du 
Capitaine.

Très  affable  pour  son  jeune  ami  qu’il  avait 
suivi au cours de sa maladie et vers lequel son 
cœur paternel se sentait attiré, il lui indiqua une 
siège tout près de lui. Plaçant affectueusement sa 
large main velue sur celle de son visiteur, il lui 
demanda :

« Que puis-je faire pour vous, mon ami ? »
« Beaucoup,  mon  capitaine,  lui  répondit 

Théodore.  Dites-moi  d’abord,  au  cours  de  mes 
divagations, ai-je fait allusion à quelqu’un auquel 
je semblais beaucoup tenir ? »
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« Mais si. Dans vos moments de délire causé 
par  cette  malencontreuse  fièvre,  vous  appeliez 
sans  cesse,  Pacca,  Pacca.  J’ai  alors  soupçonné 
une  aventure  amoureuse  avec  une  des  jolies 
Esquimaudes. »

« Capitaine,  il  ne  s’agit  pas  d’une  aventure, 
Pacca est ma femme. »

« Vous voulez dire votre maîtresse. Vous êtes 
jeune – je l’ai été, je comprends. »

« Ce que je vous dis capitaine est la vérité, et 
c’est  pourquoi  je  suis  venu  vous  demander 
conseil. Pacca est ma femme légitime ! »

Il lui raconta alors dans quelles circonstances 
il avait rencontré Pacca, sa décision de l’épouser 
et la cérémonie du mariage, telle que le lecteur l’a 
déjà apprise.

« Dites-moi,  capitaine,  mon  mariage  est-il 
légitime ? S’il ne l’est pas vous avez le droit légal 
d’après le code maritime de le légaliser. »

« Inutile, mon ami, votre union est régulière. 
Elle  ne  diffère  pas  de  celle  qui  unissait  nos 
ancêtres dans les premiers temps de la colonie là 
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où  il  n’y  avait  point  de  missionnaires.  Que 
comptez-vous faire ? »

« Tout simplement ne pas retourner à Québec. 
Mon devoir est de demeurer avec ma femme. »

« Je ne puis me rendre à votre désir.»
« Alors je resterai quand même. »
« Oui ? vous serez considéré comme déserteur 

et  vous  savez  ce  que  cela  comporte  d’odieux. 
D’ailleurs je puis vous ramener de force. »

« Mais mon capitaine, vous n’êtes pas sérieux. 
J’aime ma femme. Que m’importe les aléas d’une 
vie  nomade  et  primitive ?  Où  est  mon  devoir, 
grand Dieu ? »

« Il  est  tout  tracé :  Revenir  avec  nous. 
Remettre  au  ministère  vos  observations,  vos 
études,  vos  plans.  Le  Neptune  reviendra 
probablement en ces parages l’année prochaine. 
Vous  vous  y  embarquerez  comme  passager, 
ramenant avec vous quantité d’articles dont vous 
ne sauriez vous passer. »

« Est-ce un ultimatum, capitaine ? »
« C’en est un. Puisque vous tenez tant à cette 
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femme, raisonnez-la. Faites lui comprendre qu’il 
vous est impossible de ne pas retourner à votre 
port d’attache. Pour ma part, je ne sanctionnerai 
aucune désertion à bord. Si réellement elle vous 
aime  comme  vous  le  prétendez,  elle  vous 
conseillera de suivre mon avis. »

« Je comprends, répondit Théodore un sanglot 
dans la voix. »

« Ne vous en faites pas, mon jeune ami. Tout 
s’arrangera pour le mieux. »

« Puisque  vous  me  refusez  cette  suprême 
consolation,  permettez-moi  alors  de  dresser  ma 
tente à Oulouksigne et d’y passer ce dernier mois 
aux côtés de ma femme. Je reviendrai ici le jour 
pour mon travail et mes repas. »

« Je  puis  difficilement  vous  refuser  cette 
demande,  lui  répondit  le  capitaine.  Tout  de 
même,  vous  me  mettez  dans  une  impasse. 
D’autres  vont  vouloir  vous  imiter.  Comment 
réagir ? »

« Très facilement. Exigez de ceux qui seraient 
tentés de me singer qu’ils suivent mon exemple ! 
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Qu’il  marient  celles  dont  ils  veulent  abuser ! 
Vous appliquerez ainsi le frein à leurs désirs. »

Après  bien  des  tergiversations  le  capitaine 
Bertrand consentit à cet arrangement.

Dès  les  premiers  jours  de  juillet  l’action 
combinée  du  soleil,  des  vents  et  des  marées 
avaient détaché les banquises de la terre ferme, 
laissant un chenal libre entre elles et la côte. Le 
24  juillet,  le  capitaine,  pensant  lès  glaces 
suffisamment désagrégées, donna ordre de lever 
l’ancre.

Le matin même, Théodore avait fait ses adieux 
à sa femme. Longtemps il l’avait tenue sur son 
cœur,  lui  murmurant  des paroles d’espoir  et  de 
consolation. Ses baisers couvraient sa bouche, ses 
yeux,  et  son  cou.  Elle  frissonnait  sous  ces 
chaudes  caresses,  souriant  à  travers  ses  larmes 
l’enlaçant de ses bras, joug auquel l’homme peut 
difficilement  se  soustraire.  En  ce  moment  il 
constata avec surprise – surprise mêlée de joie et 
d’anxiété – les symptômes de la maternité chez 
celle  qu’il  allait  laisser  dans  la  solitude !  Sous 
l’ardeur de son regard elle baissa la vue, émue, 
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souriante, heureuse de son orgueil.
« Pacca, ma femme, serait-ce possible ? »
« Oui,  mon  aimé.  Hier  j’ai  senti  pour  la 

première fois le mouvement du petit être que je 
porte en mon sein. C’est toi que me procures ce 
bonheur, cette félicité d’être un jour mère. Ce lien 
qui nous unit te ramènera à mes côtés. »

« Pourquoi ne me le disais-tu pas plus tôt ? »
« J’attendais  le  moment  suprême  de  la 

séparation, afin que tu t’en ailles le cœur content 
et que la pensée de notre enfant te ramène en mon 
pays. »

« Pacca  j’ai  été  un  monstre  de  vouloir 
t’abandonner  même temporairement.  Je  vais  de 
ce  pas  avertir  le  capitaine  que  je  reprends  la 
parole donnée. »

« Ne  fais  pas  cela  chéri.  Suis  le  chemin  du 
devoir, quelque pénible soit-il. Je vais souffrir de 
ton absence mais je serai courageuse. Il m’a fallu 
me raisonner bien des fois avant de me résigner à 
ce sacrifice. Ne me tente pas, je suis trop faible ! 
Je suis femme ! Je t’aime de toute mon âme ! Je 
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sais maintenant que tu me reviendras. L’appel de 
ta  chair,  de  ton sang,  de notre  fils  ne  sera  pas 
stérile. Adieu, mon mari ! Au revoir ! Embrasse-
moi  encore  une  fois  et  pars.  Pars !  je  me  sens 
défaillir. »

Dès qu’il fut sorti de la tente, qu’il eut mis son 
canot à l’eau et se fut éloigné de la rive, un long 
sanglot,  longtemps  retenu,  se  fit  entendre.  Le 
corps souple de Pacca s’affaissa sur sa couche. 
Un cri rauque s’échappa de sa gorge. Elle perdit 
connaissance, l’âme déchirée par l’intensité de sa 
souffrance tant physique que morale.
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XIX

L’amour versus le devoir

Comme des avions après leur ciel conquis
Reviennent sur la terre où leur force naquit,
Nous ne pouvons longtemps vivre d’apothéoses.

Alphonse Beauregard.

Le quartier-maître sonnait la diane au moment 
même où Théodore se hissait sur le pont. Le son 
glissait sur les eaux, les monts répétaient l’appel 
du gong, la lumière vibrait et saccadait sur le bleu 
de la mer.

Sur le  pont,  d’une parole brève,  le  capitaine 
commanda : « Machine avant. »

De la proue à la poupe, le Neptune eut un long 
frémissement, une plainte quasi-humaine. Cédant 
à la force impulsive de la puissante machinerie 
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qu’était  son cerveau,  il  se  détacha de la  masse 
liquide qui l’enserrait, s’y labourant un profond 
sillon,  prit  son  essor,  pointant  son  avant  sur 
l’étroite  embouchure  de  la  baie,  où  il 
contournerait  la  pointe  Oulouksigne,  abritant  le 
hameau esquimau.

Théodore, l’âme torturée de désirs contraires, 
la  pensée  confuse,  se  tenait  immobile,  sur  le 
tillac,  vivante  statue  de  la  douleur.  De  grosses 
larmes  coulaient  silencieusement  sur  ses  joues. 
Son  fidèle  compagnon,  compatissant  à  sa 
souffrance,  étaient  étendu  à  ses  pieds,  l’épiant, 
l’observant.  De  temps  en  temps  il  portait  sa 
jumelle à ses yeux. Il distinguait entre les autres 
le toupie où habitait sa femme, où il avait trouvé 
sa  joie  et  son bonheur.  Un moment,  il  vit  une 
forme  indistincte,  mais  qu’il  reconnut  bien, 
faisant des signes d’adieu. Il n’eut pas le courage 
d’agiter  son  mouchoir.  Il  s’enfuit  sur  le  pont, 
descendit à sa cabine où il  s’enferma, ruminant 
des  projets  tous  plus  insensés  les  uns  que  les 
autres.

Lentement  le  bateau se  frayait  un passage  à 
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travers les glaces. Il lui fallut deux jours pour se 
rendre au détroit Lancaster. Comme il y arrivait 
un fort vent du nord se mit à souffler, refoulant 
d’immenses  champs  de  glace  vers  le  golfe 
Admiralty. Le Neptune, malgré ses coups répétés 
ne put briser cette barrière qui le repoussa jusqu’à 
l’entrée  d’Adams  Sound,  où  il  rencontra  la 
banquise  solide.  Les  glaces  flottantes,  poussées 
par  le  vent  et  la  marée,  s’amoncelèrent  sur  la 
banquise, se brisèrent en un désordre convulsif, 
se broyèrent, formant une colline de monceaux de 
glace se déployant d’une rive à l’autre du golfe. 
Le bateau était dans une situation très précaire ; 
ainsi pressé, il craquait dans toute sa membrure, 
menaçant  à  chaque  instant  d’être  écrasé  et 
englouti entre les deux murs de glace.

Le capitaine ordonna de débarquer toutes les 
chaloupes  de  sauvetage,  des  provisions,  des 
effets,  etc.  l’équipage  abandonnant  le  bateau 
jusqu’à ce que tout danger fût disparu. Ce travail 
même  était  très  dangereux,  car,  en  quittant  le 
Neptune,  il  fallait  s’embarquer  sur  des  glaces 
mouvantes, se disloquant et se morcelant.
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Théodore  suivit  l’exemple  des  autres.  Dans 
son canot il plaça ses instruments et sa carabine. 
Ayant  réussi  à  le  traîner  hors  de  l’atteinte  des 
glaces en démence, il le mit en sûreté auprès d’un 
iceberg échoué en cet endroit. Il voulait être seul, 
ressasser  en  lui-même ses  souffrances,  et  boire 
jusqu’à  la  lie  cette  coupe  d’amertume.  Il  se 
coucha  donc  dans  son  canot,  l’esprit  vague, 
souffrant moralement et physiquement. Sans qu’il 
s’en  rendît  compte,  il  s’endormit  au  bruit  des 
glaces se heurtant à l’assaut les unes des autres. 
Lorsqu’il s’éveilla tout était calme. Le vent était 
tombé,  le  soleil  de  minuit  l’inondait  de  ses 
rayons.  Surpris  de  ce  silence,  il  se  leva,  se 
dirigeant vers le bateau.

Ô !  surprise !  qu’était-il  arrivé ?  De  grandes 
étendues  d’eau  s’étendaient  vers  le  nord.  Loin, 
très  loin,  au  septentrion,  il  crut  distinguer  une 
fumée blanche. Mais oui, c’est bien le navire qui 
file là-bas.

La pression des glaces s’était  arrêtée sur les 
six  heures  du  soir,  dégageant  le  bateau. 
Immédiatement, le capitaine avait donné ordre à 
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l’équipage  d’y  retourner.  Dans  le  brouhaha 
habituel  des  manœuvres,  personne  n’avait 
remarqué  l’absence  de  Théodore.  Au souper  le 
capitaine avait pu croire qu’il s’était mis à table 
avec les officiers non de quart,  ceux-ci  de leur 
côté  pensant  qu’il  mangerait  à  la  tablée  du 
capitaine.  Ce qui  dissipa  leurs  soupçons,  fut  la 
présence de son chien sur le pont. L’on ignorait 
qu’il  se  fût  trouvé  prisonnier  sur  le  bateau 
lorsqu’on l’abandonna.

Ce  ne  fut  que  le  lendemain,  tard,  que  l’on 
s’aperçut de son absence. Le capitaine commanda 
de  virer  de  bord,  refaisant  sa  course  afin  de 
s’assurer  du  sort  de  l’ingénieur.  Ce  dernier 
n’avait pas hésité. Dieu a arrangé toutes choses 
pour le mieux ! Il m’a tracé le chemin à suivre ! Il 
me montre où le devoir m’appelle !

Après bien des efforts il parvint à traîner son 
canot et son contenu à la grève. Il le portagea par 
dessus  les  crans,  en  arrière  desquels  il  avait 
relevé un lac d’eau douce,  où il  l’y lança.  Il  y 
plaça  ce  qu’il  avait  sauvé  en  cas  de  naufrage, 
effaça  toutes  les  empreintes  qui  eussent  pu  le 
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trahir, saisit  ses rames et nagea vigoureusement 
vers la rive opposée distante d’un mille.

Ayant  mis  son  embarcation  en  sûreté,  il  se 
cacha parmi les éboulis. Quelques harfangs qu’il 
avait dérangés et qui eussent pu le trahir par leurs 
vols agités et leurs cris effrayés étaient partis à la 
recherche d’un terrain de nidification plus calme. 
Le  lendemain,  à  travers  les  intersections  des 
pierres d’où il se dissimulait, il aperçut le bateau 
cinglant vers la baie Adams et en suivre toute la 
côte,  tandis que deux autres partis faisaient des 
recherches sur la banquise.

Quoiqu’il  ne  fût  qu’à  cinq  milles 
d’Oulouksigne,  il  n’avait  pas  voulu  s’y  rendre, 
craignant que le zèle de quelques Esquimaux n’y 
fit connaître sa présence au capitaine. En ceci il 
avait encore pensé juste, car il vit des barques se 
diriger  vers  la  pointe  du  rivage  abritant  le 
hameau.

On en vint probablement à la conclusion qu’il 
avait  été  entraîné  dans  le  tourbillon  des  glaces 
s’entrechoquant,  car,  dès  le  lendemain,  le 
Neptune  cinglait  vers  le  nord,  pour  n’y  plus 

295



revenir.
Théodore attendit encore deux jours avant de 

sortir de sa retraite et de retourner à Oulouksigne.
Son arrivée fut saluée par les cris de joie des 

naturels.  Vu  sa  connaissance  de  leur  gue,  son 
adaptabilité  à  se  plier  à  leurs  coutumes,  ils 
l’avaient en grand estime.

Comment peindre la joie de Pacca ? Lors du 
retour  du bateau,  elle  s’était  dit :  « Il  n’est  pas 
mort !  Il  reviendra ! »  Elle  vécut  dans  l’attente 
tout le premier jour. Ne le voyant pas arriver le 
deuxième  jour,  elle  perdait  de  cette  belle 
confiance,  et  le  désespoir  naissait  en  elle.  Au 
moment où elle entendit les habitants du village, 
crier  de  toute  la  force  de  leurs  poumons : 
« Chaimo  Nukaglium »,  elle  sentit  le  sol  se 
dérober sous elle.

Comme il mettait pied à terre, elle se jeta dans 
ses bras pleurant de joie. À ce moment un bruant 
de  Laponie,  l’unique  chantre  ailé  du  Nord, 
décrivait de savantes spires dans l’azur. Planant 
au-dessus du groupe entrelacé, il fit entendre un 
sublime chant d’amour, ses notes s’éparpillant en 

296



un mélodieux trille.
« Mon  aimé,  lui  dit  Pacca,  entends-tu  ce 

chant ?  C’est  l’oiseau  du  bonheur,  le  messager 
des amoureux nous annonçant joie et félicité. »
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XX

Épreuves

Mon rêve a ployé l’aile. En l’ombre qui s’étend,
Il est comme un oiseau que le lacet captive.
.........................
Je dis l’adieu suprême à tout ce qui m’entend.

Pamphile Lemay.

Deux ans se sont écoulés. Les peuples heureux 
n’ont  pas  d’histoire,  les  hommes  heureux  non 
plus.

Nukaglium et Pacca sont de ce nombre. Leur 
union a été bénie : un fils sain et vigoureux les 
unit d’un amour toujours tendre.

Théodore n’a pas oublié ses vieux parents, si 
loin,  en  ce  hameau  perdu  de  la  Gaspésie.  Son 
cœur saigne quelquefois à  la  pensée qu’ils  ont, 
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que leur fils, leur joie et leur orgueil, soit mort. 
Maintenant  que  la  paternité  a  affiné  ses 
sentiments, auréolé son front, il comprend toute 
la profondeur que renferme les cœurs des parents 
pour ceux auxquels ils ont donné le jour.

Il  s’étonne avec raison que le  gouvernement 
canadien n’ait  pas  envoyé une  autre  expédition 
dans ces territoires. Il ignorait, qu’il y eût eu des 
élections en octobre 1911 et que le gouvernement 
Laurier  avait  subi  une  défaite.  La  faction  qui 
avait  pris  le  pouvoir,  changeant  son  fusil 
d’épaule,  avait  envoyé  aussi  un  parti 
d’explorateurs dans les régions boréales, mais au 
nord de l’Alaska.

Au printemps de 1913, il dit à Pacca :
« Ne penses-tu pas que je devrais envoyer de 

nos  nouvelles  à  mes  parents ?  Ils  seraient  si 
heureux  d’apprendre  que  je  suis  encore  vivant, 
bien  portant,  possesseur  de  la  plus  gentille  des 
petites femmes, et papa d’un joli garçon ? »

« Vont-ils m’aimer tes parents ? lui demanda-
t-elle. »
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« N’en doute pas.  Je vais leur écrire tout un 
volume sur toi. »

« Comment le leur feras-tu parvenir ? »
« Cela est assez facile. Tous les étés, deux ou 

trois baleiniers écossais font escale à Ponds Inlet 
en août. Nous allons nous y rendre et je remettrai 
ma lettre  au capitaine d’un de ces bateaux.  De 
retour à Glasgow, il l’expédiera par la poste. »

« Qu’est-ce que la poste ? » demanda-t-elle.
Pour satisfaire sa soif d’apprendre, il  dut lui 

donner une explication du service postal en pays 
civilisés.

« J’ai saisi tout le rouage de ce transport des 
matières postales. Mais comment vas-tu en payer 
les frais ? »

« Ne  crains  rien  sous  ce  rapport.  Pour 
dédommager le capitaine qui se chargera de ma 
correspondance,  je  lui  donnerai  une  peau  de 
renard  blanc.  Il  sera  récompensé  au  centuple. 
Nous allons maintenant entretenir ton père de ce 
projet.  Je  lui  emprunterai  deux  chiens,  qui, 
ajoutés  aux  quatre  nôtres,  nous  permettront  de 
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voyager très confortablement.  Nous sommes en 
mai. Nous ne souffrirons pas du froid. Pour éviter 
les  flaques  d’eau  qui  se  montrent  dans  les 
dépressions de la banquise, nous voyagerons de 
nuit, à petites étapes. Nous serons à Ponds Inlet 
vers la fin de juin. Cela te va-t-il, ma femme ? »

Le « j’en suis heureuse pour toi » qu’elle lui 
répondit,  manquait  d’enthousiasme.  Il  s’en 
aperçut et lui dit :

« Ce voyage ne te sourit-il pas ? Tes yeux se 
voilent de larmes. »

« Je ne puis retenir une certaine douleur. Est-
ce un pressentiment ? Je devrais être heureuse et 
gaie d’entreprendre cette course avec toi et notre 
fils.  J’ai  tort  d’avoir  prêté  l’oreille  aux 
divagations de Koudnou. »

« Que veux-tu dire ?  Tu te  moques bien des 
incantations de ce sorcier, et tu es la première à 
rire de ses rites et de sa jonglerie primitive. »

« Écoute-moi bien, reprit-elle. Il y a un mois, 
lorsque tu étais  à la chasse,  j’étais à  l’iglou de 
Pioumictou.  Koudnou  y  est  venu,  et  tous  les 
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Esquimaux du village. Sachant que tu tournes ses 
cérémonies en ridicule, il profitait de ton absence 
pour donner une séance. J’aurais dû me retirer, je 
n’ai pas osé, craignant de froisser mes gens... »

« Continue, qu’a-t-il pu te raconter ? »
« Lorsqu’il fut dans cet état cataleptique que 

tu connais bien, il se mit à prophétiser, annonçant 
un  dégel  très  tardif,  une  pêche  et  une  chasse 
abondantes. Il ajouta : l’oiseau de la mort plane 
au-dessus  de  nous.  Sedna  est  irritée  de  ce  que 
tous ne lui  paient  pas  respect  et  manquent  aux 
tabous.  L’Esquimaude blanche court  à  sa mort. 
La  coupe  du  bonheur  est  drainée.  Sedna  la 
reprend.  Qu’elle  ne  s’éloigne  pas 
d’Oulouksigne ! »

« Pourquoi ne m’as-tu pas dit  cela plus tôt ? 
J’aurais  fait  la  leçon  à  Koudnou.  Tu  es  trop 
intelligente  pour croire à  ces  billevesées.  Si  un 
malheur  te  menace,  ne  suis-je  pas  là  pour  te 
protéger ? »

L’attirant  doucement  à  lui,  il  l’embrassa, 
tandis que l’enfant, du capuchon de sa mère où 
elle  le  portait,  de  ses  petits  bras  potelés  les 

302



entourait dans un élan d’affection filiale. Pacca se 
dégageant  de  cette  étreinte,  eut  un  sourire 
confiant. Ses noirs pressentiments s’évanouirent. 
« Allons immédiatement prévenir papa et grand-
mère  de  notre  projet.  Ils  en  seront  enchantés. 
Peut-être consentiront-ils à nous accompagner. »

Trois  jours  plus  tard,  Théodore  et  sa  petite 
famille  quittaient  Oulouksigne  où  ils 
reviendraient à l’automne. Vu l’âge avancé de sa 
mère, Nassau ne put les accompagner.

Le voyage se fit gaiement, sans avatars. Ayant 
contourné le nord de la presqu’île fermée par les 
golfes Admiralty et Milne, l’on suivit le détroit 
Navy  Board.  De  là  on  passa  dans  celui  de 
l’Éclipse,  d’où  ils  se  rendirent  au  village 
Tunoungmiout  dans  le  détroit  Ponds.  Là,  ils 
apprirent d’un vieil Esquimau que tout le village 
s’était  transporté  à  la  pointe  Button,  sise  à 
l’extrémité sud-est de l’île Bylot, pour y attendre 
la venue des baleiniers.

Après quelques jours de repos, eux aussi s’y 
rendirent, y arrivant le 15 juillet. La débâcle avait 
beaucoup tardé. La banquise s’étendait encore au 
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loin, mais de ce point élevé l’on pouvait voir que 
la baie de Baffin était libre de glaces.

Théodore et les siens s’installèrent donc avec 
les  autres  naturels.  Tous  les  jours,  il  scrutait 
l’horizon pour y découvrir une voile. Les derniers 
jours du mois, revenant de la chasse, il aperçut, 
ancré  à  la  banquise,  le  bateau  tant  attendu. 
Quoiqu’il  fût  une  heure  du  matin,  il  ne  put 
remettre à plus tard le désir de s’y rendre.  Qui 
sait, peut-être aurait-il des nouvelles des siens ? Il 
lierait contact avec la civilisation. Il serait mis au 
courant des grands, faits universels.

Eveillant Pacca, il siffla ses chiens, les attela à 
son cométique. Il avait une course de six milles à 
fournir  avant  d’atteindre  le  steamer.  Le  soleil 
brillait au firmament et l’on partit traîné par les 
chiens.  Le traîneau disparut bientôt aux regards 
des  quelques  Esquimaux  que  ce  remue-ménage 
avaient éveillés.

À une heure d’intervalle il n’étaient plus qu’à 
un  mille  du  baleinier.  Le  voyage  devenait 
pénible, presque impraticable. Le vent et la marée 
avaient refoulé les glaces, les amoncelant les unes 
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sur les autres. À tout moment, il fallait retirer les 
chiens d’un mauvais pas, remettre sur ses patins 
le  cométique  retourné.  Une  mer  solide 
tourmentée, leur barrait le chemin. On trébuchait, 
on  se  relevait,  on  s’attaquait  de  nouveau  à 
l’ennemi.

De guerre lasse, il s’assit sur son cométique. 
« Si,  au moins,  nous trouvions un passage plus 
uni à travers ce bouleversement chaotique ? »

« Il  y  a  peut-être  moyen  d’éviter  les  pires 
endroits », reprit Pacca.

« Je vais marcher en avant de l’attelage, et je 
choisirai  les  passages  les  moins  cahoteux. 
Lorsque je serai à une centaine de pieds de toi, 
suis-moi avec les chiens. »

La  marche  interrompue  fut  reprise,  Pacca 
dirigeant de loin leur course.

Il n’était plus qu’à un quart de mille du bateau. 
Il distinguait même le capitaine se promenant sur 
le pont.

À  ce  moment,  quelque  chose  d’insolite, 
d’inexplicable, de monstrueux se produisait, avec 
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un bruit sourd qui le glaça d’épouvante. Toutes 
ces  glaces  empilées  les  unes  sur  les  autres  se 
désagrégeaient  et  se  mettaient  en  mouvement, 
s’enfonçaient, se culbutaient. Le froid n’avait pas 
été assez vif pour les cimenter.

À  deux  cents  pieds  en  avant  de  lui,  il  vit 
disparaître Pacca et son enfant, engloutis dans ce 
maëlstrom  glacial  et  y  disparaître.  Fou  de 
douleur, il s’élança à leur secours, un cri rauque, 
un sanglot perçant dominant le bruit des glaces 
s’entrechoquant.  Culbuté,  contusionné,  lancé  à 
l’eau  et  repêché  par  un  glaçon  revenant  à  la 
surface,  dément,  il  avançait  sur  ce  pont 
chancelant,  dont  la  masse croulante  se  dérobait 
sous lui.

Sa  voix  désespérée  appelait  Pacca.  Il 
maudissait le ciel, le sommait de la lui remettre. 
L’instant  d’après,  il  priait  Dieu  d’un  cœur 
suppliant, les ferventes prières de son bas âge se 
pressant à ses lèvres.

Seul contre ces forces indomptées de la nature, 
il livrait un combat homérique. Meurtri, ivre de 
désespoir, il sentit l’inutilité de ses efforts. « Que 
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je meure avec elle ! » cria-t-il.
Rassemblant  toute  son  énergie,  au  moment 

même  où  il  émergeait  au-dessus  des  glaces 
environnantes,  porté  sur  le  faite  d’un  énorme 
glaçon  venant  de  sourdre  des  profondeurs 
abyssales, il leva vers le ciel deux bras suppliants. 
D’une  voix  tonnante,  il  fit  entendre  cet  appel 
désespéré : « O Lord my God ! Is there nobody to 
help a poor widow’s son ! »

Une commotion électrique secoua le capitaine 
MacGregor lorsque ce cri de détresse frappa son 
oreille. L’angoisse de cet appel désespéré, lancé 
dans sa langue, au prix de sa vie, il devait tenter 
l’impossible pour rescaper ce malheureux.

Une  vision  fugitive...  la  légende  d’Hiram 
Abif...  son  devoir...  Ô !  ce  cri !  À  cette 
exclamation  un  frisson  avait  parcouru  son 
épiderme, le sang affluait à son cœur, il ne tenait 
plus en place. Avec courage, avec abnégation il 
ferait son devoir....

En  deux  temps  et  trois  mesures,  des  ordres 
brefs  avaient  été  donnés.  Un  canot  monté  sur 
patins était mis à l’eau. La débâcle avait détaché 
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le bateau de la banquise et il dérivait lentement 
au large.

Deux matelots le suivirent dans l’embarcation. 
Nageant  vigoureusement,  ils  firent  monter  la 
chaloupe  sur  le  premier  morceau  de  glace 
flottante avec lequel elle vint en contact. La tirant 
sur ce plancher en partie submergé, ils la remirent 
à  l’eau dès que l’obstacle fut  franchi,  le  même 
manège  se  répétant  à  chaque  nouvel  obstacle. 
Manège périlleux car à tout moment les glaces, 
éclaboussant  et  mouillant  aux  os  les  hardis 
marins que rien ne rebutait, rendaient leur travail 
des plus pénibles. Quoique la distance à couvrir 
ne  fût  qu’à  peine  mille  pieds,  il  fallut  trente 
minutes  d’efforts  héroïques  à  ces  sur-hommes 
pour  se  rendre  à  l’endroit  où  l’on  avait  vu 
disparaître Théodore.

Celui-ci, après ce dernier effort s’était écroulé 
sur son glaçon, anéanti, abîmé. Un dernier appel 
à son Sauveur, un gémissement de douleur, une 
plainte,  la  nuit  noire,  Pacca.  « Ô !  ma  Pacca ! 
reviens ! »

Il  avait  perdu  connaissance.  Un morceau  de 
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glace, culbuté, par dessus celui sur lequel il était 
tombé,  l’avait  fait  prisonnier,  lui  étant  retombé 
sur les jambes. Ce fait providentiel le sauva d’une 
mort horrible, en le retenant sur sa banquise.

Le  capitaine  MacGregor  fut  très  surpris  de 
constater  que  l’Esquimau  qu’il  dégageait  de  sa 
position dangereuse n’en était pas un. Avec mille 
précautions, il  le plaça au fond de sa chaloupe, 
retournant  à  bord  du  baleinier,  le  « Scotch 
Adventurer ».

Théodore  avait  tout  perdu :  sa  femme,  son 
enfant,  ses  chiens  même,  malgré  leur  agilité, 
avaient été engloutis dans ce désastre.

Il  fut  de longues semaines entre la  vie et  la 
mort.  Sur  l’Adventurer  on  s’efforça  de  le 
ranimer,  de  le  ramener  à  la  vie.  Peu à  peu les 
forces lui revinrent et son intelligence put sonder 
la  profondeur  de  sa  douleur.  Au  bout  de  son 
existence, il voyait un trou noir, béant. Pourquoi 
Dieu ne l’avait-il pas repris ? Pourquoi fallait-il 
que tinte à son oreille le cri désespéré de Pecca, 
son dernier adieu ! Quel mal avait pu commettre 
ce frêle enfant, la joie de ses yeux, pour finir si 
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prématurément,  si  tragiquement !  Était-ce  là  la 
justice de Dieu ? Il n’avait pas trente ans, et sa 
vie ne serait qu’un long calvaire.

Obnubilé,  insouciant,  incapable  de  prendre 
une décision,  il  ne se rendit  pas même compte 
que  dès  les  premiers  jours  de  septembre, 
l’Adventurer  était  en  vue  des  îles  Orkney,  au 
nord de l’Écosse.

Désemparé,  hagard,  à  peine  remis  de  toutes 
ces émotions successives qui avaient ébranlé sa 
forte  constitution,  le  15 septembre il  foulait  du 
pied le pavé de Glasgow.

Il  était  sans  le  sou.  Il  constata  vite  que  les 
conditions  économiques  en  pays  civilisés  sont 
bien différentes de celles des pays arctiques. Ne 
voulant pas être à charge de son bienfaiteur, il le 
pria de lui aider à s’amasser un petit pécule pour 
retourner vers les siens.

Le  capitaine  MacGregor  s’entendit  avec 
quelques sociétés savantes de la ville. Théodore 
fut  invité  à  faire le  récit  de  ses expériences au 
pays des Esquimaux se procurant ainsi les fonds 
nécessaires pour retourner en Canada.
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La  veille  de  Noël,  il  débarquait  à  Halifax. 
Deux jours plus tard, il était au milieu des siens, 
qui eurent peine à le reconnaître.

Pyré, que le capitaine Bertrand avait expédié à 
ses parents dès son retour à Québec, était fou de 
joie. Jappant, gambadant, lui sautant à la figure, il 
était jaloux des épanchements de son maître pour 
les siens, et le voulait tout à lui. Le bonheur de le 
revoir lui fit oublier toute rancune de l’abandon 
ingrat qu’il lui avait fait.

Prenant entre ses mains la tête intelligente de 
la bonne bête, il lui chuchota à l’oreille : « J’ai dû 
te sacrifier à mon amour, Pyré. Entre elle et toi, il 
n’y  avait  pas  à  hésiter !  Pauvre  elle,  tu  ne  la 
verras pas, elle n’est plus ! » Un long sanglot lui 
coupa la parole.
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XXI

Tarragone

Sous les arceaux bénis, l’âme des encensoirs
Déroulait sa guipure aux rythmes des cantiques »
Tandis que récitant les oraisons du soir,
Nous nous vêtions de paix et de douceur mystiques.

« Le Mauvais Passant ». Albert Dreux.

Tarragone, ce 1er mai 1922.
Au Capitaine Louis Bertrand,

14 rue des Remparts,
Québec, Canada.

Mon cher capitaine,
Je recevais hier de mon frère Raoul une liasse 

de  journaux  de  Québec.  Sur  l’un  d’eux  j’ai  lu 
l’annonce  de  votre  prochain  départ  pour 
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l’Archipel  arctique.  Quelles  joies,  mais  aussi 
quelles  douleurs  ont  ravivé  en  moi  ce  court 
entrefilet. J’ai revécu en un instant fugitif toute la 
tragédie de ma vie polaire. Mon pauvre cœur a 
saigné  douloureusement.  Il  y  a  des  liens  qui, 
même rompus n’en retiennent que plus fortement 
leurs victimes ; ainsi le veut l’incoercible passé.

Huit  ans aujourd’hui  que je  suis  en ce pays 
ensoleillé,  ignoré  de  tous  mes  amis,  en  cette 
province  de  l’Espagne  septentrionale,  en 
Catalogne, confinant à la Méditerranée. Son sol 
montagneux  ne  me  rappelle  en  rien  nos  hauts 
sommets dénudés et arides des terres polaires, où 
mon  cœur  vit  toujours.  Ici,  les  flancs  des 
montagnes  sont  recouverts  d’un  sol  fertile, 
produisant en abondance l’olivier, l’oranger et la 
vigne.

Tarragone, le chef lieu de cette province, ville 
de  35,000  âmes,  est  sise  à  l’embouchure  du 
Francoli,  rivière cascadante dont l’eau rutile  au 
chaud  soleil  du  midi.  La  colline  sur  laquelle 
s’élève la ville tombe en pente rapide sur la mer, 
pour  redescendre  doucement  vers  le  Francoli. 
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Elle  me  rappelle  un  peu  la  petite  ville  de 
Dalhousie, au Nouveau-Brunswick, qu’enfant je 
contemplai  si  souvent  du  haut  des  caps  de 
Miguasha, baignant leurs assises rouges dans le 
bleu de la baie des Chaleurs. Tarragone est très 
ancienne car elle fut fondée par les Phéniciens. 
Les Scipions s’en rendirent  maîtres pendant les 
guerres  puniques  et  en  firent  une  importante 
place  d’armes.  Auguste,  puis  Adrien 
l’agrandirent  et  l’embellirent.  Au  IIIème  siècle 
elle fut la capitale de la Tarraconaise. Dévastée 
par les Visigoths en 487, conquise par les Maures 
en  714,  elle  ne  retrouva  pas  son  antique 
prospérité en faisant retour à l’Aragon en 1220. 
Prise par Philippe IV en 1640, en partie brûlée 
par les Anglais en 1705, elle eut aussi beaucoup à 
souffrir pendant les guerres du premier Empire, 
où  les  Français,  commandés  par  le  maréchal 
Suchet en 1811, la prirent d’assaut.

Tarragone est surtout remarquable au point de 
vue  archéologique.  On  y  peut  encore  voir  les 
traces  des  anciens  murs  d’enceinte, 
particulièrement  des  substructions  cyclopéennes 
formées  d’énormes  assises  de  roches  sur 
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lesquelles  les  Romains  bâtirent  à  leur  tour  leur 
citadelle. Un grand nombre de maisons de la ville 
haute sont construites avec des débris de temples 
et de palais Romains.

Parmi  les  édifices  les  plus  modernes,  la 
cathédrale,  d’un  gothique  un  peu  lourd,  mérite 
une visite.  Elle contient d’admirables vitraux et 
un  remarquable  tombeau  du  cardinal  Juan 
d’Aragon. Un beau cloître est attenant à l’église. 
En  été,  lorsque  le  soleil  brûle  et  dessèche  la 
campagne,  qu’hommes et  bêtes suffoquent sous 
ses  rayons  brûlants,  il  fait  bon  venir  y  prier, 
s’étendre sur les dalles noires et  froides pour y 
respirer le calme et jouir d’un peu de fraîcheur. 
La nef y est libre, ni bancs, ni chaises, les gens de 
la  classe  aisée  apportent  avec  eux  un  tabouret 
pliant lorsqu’ils assistent aux offices. La grande 
masse s’asseoit tout simplement sur le parquet.

Notre bonne ville dort nonchalamment sous le 
chaud soleil  du  Midi.  La  lumière  rutile  et  l’air 
vibre du bruit strident et monotone de la cigale. 
L’auteur  des  « Églogues »  eut  dit :  « Sole  sub 
ardente résonant arbuste cicadis ». Le cri rauque 
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des sirènes serait une anomalie en ces lieux, un 
blasphème  au  « farniente »  de  nos  bons 
Espagnols. Notre cité n’a pas le ventre fécond des 
villes champignons du Nouveau-Monde.

Tarragone,  ville  déchue,  fabrique encore des 
chapeaux, des mousselines, des tissus de fil et de 
coton.

La pêche y est très abondante et très active. Il 
s’y fait en gros l’exportation de fruits secs, des 
oranges, des huiles, mais surtout des vins.

Depuis.  1903,  à  deux  pas  de  la  ville 
proprement dite, existe une succession de petites 
maisons  entourées  d’un  jardinet,  toutes  reliées 
par  un  cloître  ouvert  conduisant  à  l’église 
chapitrale.  Aux  petites  heures,  à  complies,  à 
vêpres, à matines enfin, l’on y peut voir un défilé 
de  moines  tout  blancs,  se  rendant  aux  offices 
canoniques. Ce sont les fils de Saint-Bruno, les 
anciens habitants de la  Grande Chartreuse,  qui, 
en  1903,  la  mort  dans  l’âme,  dirent  un  adieu 
suprême à la mère-patrie qui les récusait pour ses 
fils.

C’est en ce lieu trois fois béni, mon très aimé 
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capitaine,  qu’au  printemps  de  1914,  je  venais 
demander  l’oubli  et  le  pardon.  J’y  ai  trouvé le 
calme, mais non l’oubli. Dans ma cellule, souvent 
m’apparaît  la  souriante  figure  de  Pacca,  ma 
femme. Son cri de désespoir retentit quelquefois 
à  mon  oreille.  Alors  une  tentation  folle  de 
retourner au milieu du grand sépulcre blanc qui 
me  l’a  dévorée  s’empare  de  moi.  J’oublie  un 
instant mes promesses et mes vœux, que Dieu me 
pardonne, et  mon esprit  libéré presse sur lui  sa 
femme et  son fils.  Vous connaissez  ce  vers  de 
Virgile : Suave mari magno...

Oui,  il  est  doux  à  l’âme  lorsque  la  mer  est 
agitée  d’avoir  un  port  d’escale.  Ce  port  je  l’ai 
trouvé et j’y ai ancré ma barque vagabonde. Mon 
bon vieil  ami,  vous  retournez  au  cher  pays  du 
Nord. De ma part dites à Nassau, à Pioumictou, 
au sorcier Koudnou, que la prière de Nukagluim 
s’élève tous les jours vers son Dieu pour qu’ils 
deviennent ses enfants.

Une dernière prière : Sur la pointe Button, face 
au gouffre,  je  vous prierais  de faire élever une 
croix. Sur le bras droit, faites-y graver le nom de 

317



Pacca. Sur le bras gauche, Nukaglium. Au centre, 
leur fils. A. D. 1912.

Bon voyage, et que Dieu vous conduise à bon 
port.  Comme  ami,  je  vous  embrasse,  comme 
prêtre, je vous bénis.

Père Exupère,
la Grande Chartreuse,

à Tarragone,
Espagne.

Note de l’auteur. – Ceux de nos lecteurs qui 
ont lu « Aux Glaces Polaires », du Révérend Père 
Duchaussois, s’étonneront peut-être que l’auteur 
vante l’honnêteté des Esquimaux de la terre de 
Baffin.  Le  fait  est  qu’ils  sont  réellement  très 
honnêtes  et  très  fiables.  Des  articles  d’utilité 
primordiale  pour  ces  aborigènes  traînaient 
constamment sur et autour du bateau. Jamais un 
objet n’y fut dérobé quoiqu’ils y vinssent tous les 
jours, s’insinuant partout. Ceux du Groenland et 
du Labrador ont la même renommée.
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Le Père Duchaussois ne fait mention que des 
Esquimaux  habitant  la  terre  ferme  le  long  de 
l’Océan Arctique, à l’ouest de la Baie d’Hudson, 
sans  cesse  pourchassés  par  les  Peaux-rouges 
vivant au sud d’eux.
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