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Poémes en 1922. Il est entré & I’Ecole littéraire de
Montréal en 1920 et il a fait du journalisme jusqu’a sa
mort en 1942. En 1925, il a publié, a Montréal, un
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régionalisme ».
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Pour ma mere, ces poémes sont dediés.



Préliminaire



Que deviendra mon ceceur

Que deviendra mon ceeur
Desserti de ton amour...

La breloque, dont s’éteint,
Au souvenir, le vestige
Qu’elle avivait du passé,

Ne vaut que son pesant d’or,
Au plateau de la balance.

Et pour t’avoir tant aime,
Enchassé dans ton étreinte,
Ce cceur, que tu désavoues,
Ne se rajeunira pas

De I’or dont il est use.



Marines



Ebauche d’un départ définitif

Pour Marcel Dugas.

Encore un autre printemps,
Une nouvelle débacle...

Le fleuve pousse a la mer
L’épaisse couche de glace
D’un long hiver engourdi,
Tel, avivé, repousse a

Ses pieds, le convalescent
Des draps habités d’angoisse.

Comme sa forme mobile,
Jamais repu d’avenir,

Je sens de nouveau monter,
Avec le flux de ses eaux ;



L’ancienne peine inutile
D’un grand désir d’évasion.

Et mon cceur est au printemps
Ce port que des fumées endeuillent.

Mais je n’ai pas accepte
D’étre ce désemparé,

Qui regarde s’agrandir,

A mesurer la distance,

Un vide a combler d’espoir.

Je ne serai pas toujours
Celui qui refait I’inverse
De la jetée, vers sa chambre
Ou regne la conscience
D’un univers immobile.

Les cables tiennent encore
Aux anneaux de fer des quais,
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Laisse-moi te le redire,
O toi, I’heureux qui s’en va,
Je partirai moi aussi.

J’enregistrerai sur le fleuve

La déecision d’un tel sillage,

Qu’il faudra bien, le golfe atteint,
Que la paralléle des rives

S’ouvre comme deux grands bras,
Pour me donner enfin la mer.
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Un port

Pourtant, je me souviens encore
De ce petit port au couchant,
Ou mon réve a voulu se plaire.

Les filets tendus pour sécher,
Sur les quais et dans les matures,
Vieillissaient le fond de la crique
Comme des toiles d’araignées.

Des barques, arrivees du large,
Mouillaient, le long de la jetée,
Sans casser leur ligne de file,
Pareilles a un membre transi
Trop engourdi pour se détendre.
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Tous les marins laissaient alors
Dormir, au plus profond des cales,
Les rapaces desirs du gain,

Que font surgir, dans tous les cceurs,
Les marées montantes a I’aube.

Et c’était le meilleur d’eux-mémes
Que bercaient, lentement ce soir,
Les roulements doux des misaines.

Et dans le jour s’affaiblissant

Ou s’allumaient les feux des phares,
J’entendis tomber, goutte a goutte,
Du campanile de la ville,

Le trop plein des sons alourdis
D’une heure lente et déja vieille.
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Les phares

Pour Alice

Tournoiements des feux des phares,
Au fond d’un soir de départ,
Ou s’emplit d’ombre un vide immense,

Tournoiements alternatifs
Des phares sur I’horizon,
Relevé, dans le lointain,

Des distances douloureuses...

O le beau réve effondré

Que broient des meules d’angoisse
Dans les phares, ces moulins

Dont tournent les ailes
Lumineuses dans la nuit...

14



O le beau réve effondré
Que j’harmonisais jadis
Dans un chant crépusculaire...

Extase triste, pourtant,
D’un amour proche de la peine,
Espoir des choses lointaines.

Revivre, pour mieux mourir,
Ce passé déja si loin

Ou s’exultait la hantise
D’un départ définitif...

De la plus haute falaise,
Je regarde, dans la nuit,
D’autres phares sabrer I’ombre.
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e brouillard

Le brouillard solidifie I’air
Et nous recouvre, sans issue,
En d’oppressantes voltes froides.

La distance qu’on a vu croitre,
Et que mesurait le sillage,
Vient de sombrer au bout des yeux,

Et le bastingage a marqué

Le rond-point qu’assiége en exergue,
L’inutile espace insondable.
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Je sais que d’autres paquebots,
Dissimulés dans le brouillard,
Sortent du golfe vers la mer.

Et du fond de I’espace, j’écoute
Leurs graves cris alternatifs
Monter dans le ciel obscurci.

Et dans ce triste et froid matin,
Par dela I’opaque brouillard,
J’entends, aux confins du pays,

Lancer, aux steamers de I’exil,

L’inutile appel éploré
Des sirenes d’un semaphore.
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Ode

Pour une voile que la brume
Efface au tableau de I’azur,
Pour un nuage au firmament
Dont se décolore la mer,

Pour une c6te ou brille un phare,
Pourguoi la plainte nostalgique,
Puisqu’a I’horizon le silence

A plus de poids que I’espace ?

Si le reflux de la marée

Oublie des voiles dans un port,
Pourquoi le grand désir du large
Et pleurer I’'impossible essor ?
Tes yeux garderont du depart
Une inconsolable vision,

Mais a la poupe s’agrandit

Le désespoir et la distance.
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La nuit que ton ame revét
S’achemine vers le couchant

Voir a I’horizon s’effondrer

Ce que peut le jour d’illusion,

Et c’est bien en vain, que tu greffes
Sur la marche irrémédiable

De la nuit vers le crépuscule,

Le renoncement de tes gestes.

La mer bruit au bout du jardin
Comme I’orée d’une forét,

Et le vieux port allume, au loin,
L’alignement de ses lumiéres.
Qui vient de dire ce que vaut,
A I’horizon, le jour enfoui,
Comme un bivouac sans reléve,
Et le réve qu’edifie I’ombre.
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Et si la lampe qu’on éteint

Fait retomber sur tes yeux clos
Une plus obscure paupiere,

Si I’ombre fait surgir en toi,
Comme le feu d’un projecteur,
Une connaissance plus grande
Encore de la solitude,

Que peux-tu esperer de I’aube ?

Et les matins garderont-ils,

Dans I’espace ou le phare a tourné,
Une trace de ses rayons

Inscrite a jamais dans I’azur ?
Pour tes longues veillées stériles
Voudrais-tu I’aube moins pénible :
Glorieuse issue dans la lumiere

De ce que la nuit vient de clore.
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Moments
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Sur le mode d’anciens poemes chinois
Haikais & outas

L’aube encadre un paysage
Au chassis de la fenétre.

La lumiere absorbe I’ombre,
Elle dissolidifie

Le volume de la chambre.

Je suis au petit début

Impreécis d’une journée

Que la pendule tapote,
Doucement, comme une glaise,
Pour lui faire un avenir.
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Le grand silence m’enclot
Comme en une serre chaude
Ou ma peine doit mdrir.

Il ne se peut pas, que j’aie
Attendu I’aurore en vain.

Il faut qu’il y ait, pour moi,
Le commencement, aussi,
De quelque chose...

L’averse tombe sur le toit :
Ma chambre sonore s’emplit
D’une rumeur d’applaudissement.

Avec le jour qui diminue,
La lampe grandit et m’atteint.
Je suis subitement confus,
Comme laisse seul et hué.
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Et moi qui avais esperé
Trouver le crissement de joie,
Les pétillements de la pluie
Ont grignoté tout le silence
Dont mon réve s’était parqué.

L’horloge cogne sur le silence
Et le cloue, par petits coups,
A mon immobilité.

Rien n’est plus de I’extérieur,
Ici, que la nuit d’ailleurs,

La nuit dans le corridor

Ou ma lampe allume
L’espace ouvert d’une porte.
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Des pointes d’ombre persistent
Attachées aux encoignures,

On dirait des découpures
D’une nuit encor plus vraie
Que la lampe a oubliées.

Je sais que le jardin vit

Par plus de détails, ce soir,

Qu’en I’oppression de la chambre.
Sur I’étang ridé au vent,

La lune allongée s’ébroue
Comme un peuplier d’argent.

AV

Minuit. La mesure est pleine.
L’horloge rend compte

Au temps de toutes les heures
Qu’on lui a confiées.

L’horloge sonne et fait sa caisse.
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La nuit referme ses portes,
Et tous les clochers
Relévent, au loin, les distances.
J’écoute mon ceeur
Battre au centre de ma chair.

V

Le petit kiosque est rond,

Il est allumé
Par le milieu, et la nuit

D’autour colle aux vitres
Comme une noirceur de suie.

Et j’écris dans le kiosque,
Lanterne géante
Qui aurait beaucoup fumé.
— Parqué en mon réve,
Je Suis bordé de silence.
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VI

Ainsi que des notes noires
Dans une porteée,

Les oiseaux sont immobiles
Sur les fils de la

Clbture, au bout de I’allée.

Ma voix les a fait fuir.
Qu’importe I’essor,

Leur chanson était trop gaie,
Pour toute la peine

Dont se gonflait mon poeme.

\21

La poussiere est sur la route

Une cendre chaude
Ou ma marche s’enregistre.

— Au pied des grands arbres,
L’ombre est endormie en rond.
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Le soleil chauffe la plaine,

L"air chante, la-haut,
Dans les fils télégraphiques.

— Comme une eau qui bout,
L"air chante sous le soleil.

VI

Les pas que je fais en plus,

Ceux hors de moi-méme,
Depuis la forme du banc,

— La forme allongée
Du banc vert sous les lilas.

Et sous les chocs de mes pas,
Dans I’allée du parc,

Je me désarticulal,
Pareil a la caisse

Qu’on fait rouler sur ses angles.
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IX

J’avais perdu mes limites,
Fondu que j’étais

Avec I’épaisseur de I’ombre.
— Comme c’est pareil,

Ouvrir ou fermer les yeux.

Mais le couloir s’alluma.
Ma chair oubliée

Se crispa, soudain touchée.
— Une aiguille claire,

Un rayon par la serrure.

X

Le vieux piano garde enclos,
Comme une momie,
L’accent de ton cceur brise.
— O la chanson triste
Dont s’est habituée ma peine.

29



Triste chanson obstinée
A tous les refrains
De mes plus profondes joies,
— Momie éternelle
Que tu as scellée en moi.

Xl

Je voudrais étre passeur ;
Aller droit ma vie,

Sans jamais plus de dérive,
Soumis a la force

Egale de mes deux bras.

Je voudrais étre passeur ;
Ne plus fuir la vie
Mais I’accepter franchement,
Comme on donne aux rames
La chaleureuse poignée de mains.
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X1l

La lampe casquée
Pose un rond sur I’écritoire.
— Une assiette blanche.

X1

Et j’attends I’aurore
Du premier jour de sa mort.
Déja ! Se peut-il ?

X1V

L’aube éveille les cogs,
Et tous les cogs, a leur tour,
Reéveillent le bedeau.
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XV

L’aube prend la lampe,
Au pavé des pas presses,
— La premiere messe.

XVI

Du milieu de la riviére,
Les bras du passeur
Firent remuer, au loin, des arbres.
— Je vis ta maison
Toute blanche sur la c6te.

On I"aurait cru chaste alors,
Tant son toit de chaume
Bien peigné ; et puis, les stores,
Des paupieres baissées
Sur les fenétres de face.
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XVII

Le phare, comme un moulin,
Dont tournent les ailes
Lumineuses dans la nuit,
Broyait, en mon cceur,
Un grand désir effondré.

Las d’attente prolongée,

Sans plus rien d’espoir,
J’ai regagné la falaise.

— Je revis la mer,
D’autres phares sabrer I’ombre.

XVIII

Le soir pense dans son ombre
Comme des yeux clos,

Des pensees tristes lui naissent
Comme des hiboux.

— J’avoue la nuit et I’attente.
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Premier quartier de la lune.
Son disque d’argent

Que vient de planter au ciel,
Soudain réveillé,

Le beau discobole antique.

XIX

Pour endormir mon chagrin,
Je me dis des contes.

Un jour, un pauvre bossu,
Pour cacher sa bosse,

Portait un sac sur son dos.

Le petit gars braille encore !

Dieu ! te tairas-tu ?
Le bromure est éventé.

— Les vieux chagrins braillent
A réveiller les voisins.
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Le retour de I’enfant prodigue

Au docteur René Pacaud
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Ouvrez cette porte ou je pleure.

La nuit s’infiltre dans mon ame
Ou vient de s’éteindre I’espoir,
Et tant ressemble au vent ma plainte
Que les chiens n’ont pas aboye.

Ouvrez-moi la porte, et me faites
Une aumone de la clarté
Ou git le bonheur sous vos lampes.

Partout, j’ai cherché I’Introuvable.

Sur des routes que trop de pas
Ont broyées jadis en poussiere.
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Dans une auberge ou le vin rouge
Rappelait d’innombrables crimes,
Et sur les balcons du dressoir,
Les assiettes, la face pale

Des vagabonds illuminés
Tombeés la au bout de leur réve.

A I’aurore, quand les montagnes
Se couvrent d’un chéle de brume.

Au carrefour d’un vieux village
Sans amour, par un soir obscur,
Et le cceur qu’on avait cru mort
Surpris par un retour de flamme,

Un jour, au bout d’une jetée,
Apres un depart, quand sont tiedes
Encor les anneaux de I’étreinte
Des cébles, et que se referme,
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Sur I’affreux vide d’elle-méme,
Une main cherchant a saisir
La forme enfuie d’une autre main,

Un jour, au bout d’une jetée...

Partout, j’ai cherché I’Introuvable.

Dans les grincements des express
Ou les silences des arréts
S’emplissent des noms des stations.

Dans une plaine ou des étangs
S’ouvraient au ciel tels des yeux clairs.

Dans les livres qui sont des blancs
Laissés en marge de la vie,

Ou des auditeurs ont inscrit,

De la conférence des choses,

De confuses annotations

Prises comme a la dérobée.
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Devant ceux qui me dévisagent,

Et ceux qui me vouent de la haine,
Et dans la raison devinée
De la haine dont ils m’accablent.

Je ne savais plus, du pays,
Mériter une paix échue
Des choses simples et bien sues.

Trop de fumées ont enseigné
Au port le chemin de I’azur,

Et I’eau trépignait d’impatience
Contre les portes des écluses.
Ouvrez cette porte ou je pleure.
La nuit s’infiltre dans mon ame

Ou vient de s’éteindre I’espoir,
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Et tant ressemble au vent ma plainte
Que les chiens n’ont pas aboye.

Ouvrez-moi la porte, et me faites
Une aumoéne de la clarté
Ou git le bonheur sous vos lampes.

Ce n’est pas le cceur qui manque,
Ni le désir rassasié,

Mais la route qu’on étire

Qui fait défaut tout a coup.

Elle tient a nous depuis
Les premiers pas du départ,
Notre marche la déroule
Derriére nous sans relache.

Mais quand finit I’amplitude,
Elle se raidit soudain
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Comme un fil de cerf-volant,
Et qui rappelle a la terre
L’incontrolable ascension,
L’immense besoin d’azur.

Ce n’est pas le cceur qui manque,
Ni le désir rassasié ;

Mais c’est la route par quoi

Mon ame tient au passe.

Les heures s’égrenent sans cesse
De I’immobilité du temps,

Et dans le sablier, la chute,

Sans fin, recommence toujours
De mes espoirs pulverises.

Alourdie des douleurs humaines,
L’heure s’écroule avec le sable
Et s’entasse dans un passe

Qu’il faudra de nouveau revivre.
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L’avenir n’est rien qu’un retour
Perpétuel sur soi-méme,

La vie qu’on reprend a I’inverse,
Un passé toujours ressassé
Comme un sablier qu’on retourne.

Au fond de tous les cceurs s’entasse,
Alourdi des douleurs humaines,
Un passé gu’il faudra revivre.

AV

Merveilleux prélude ébloui

Dans ces beaux matins sirs d’eux-mémes,
Quand persiste encore dans I’ame
L’illusion des joies accessibles.

Tout le meilleur de I’avenir

Se livrait alors sans défense,

Et I’aube qu’assiégeait I’orage
Etait trop pur pour croire a I’ombre.
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Les chemins enseignaient I’espoir,
Et je ne voulais rien savoir

Que cet environnement cher

De mes réves tronquant I’espace.

Mes pas marquaient, dans la poussieére,
Une implacable décision

Dont personne aurait pu dire

Qu’ils ignoraient tout de la vie.

Qui donc aurait pu dire alors
Qu’une si glorieuse démarche
Apprenait la vie sur la pente
Douloureuse d’un Golgotha ?

Et qu’en un retour repenti,

Ce pelerin de la conquéte

Ne serait plus qu’un vagabond
Cherchant ses traces dans le vent.
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Et pourtant . . .
Que serais-je devenu
Desserti de ton amouir...

La breloque, dont s’éteint,
Au souvenir, le vestige
Qu’elle avivait du passé,

Ne vaut que son pesant d’or,
Au plateau de la balance.

Et pour t’avoir tant aime,
Enchassé dans ton étreinte,
Ce cceur, gque tu désavouais,
N’allait pas se rajeunir

De I’or dont il était use.
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VI

Comme tout cela est court,
Quand je le vois par la fin.

Je ne me souviens pas
D’avoir été vagabond,

Et je n’en crois pas la route,
Et le veeu que je lui fis,

Comment puis-je recenser,
Sans plus rien que ma mémoire,
Des passés qui s’interceptent :
Un passé rapetisse

Dans ma mémoire lasse.

Je suis stable, maintenant,
Circonscrit dans un exergue
Qu’est ce grand mur tout autour
De la maison du retour.
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Que m’importe I’horizon,
Et qu’il recule toujours
Devant celui qui s’y voue.

Maintenant que je demeure,
La distance la plus grande
C’est ce que mon ceil mesure.

L’invitation au retour

Reviens au pays sans amoulr,
Pleurer sur tes anciennes larmes.

Reviens au pays sans douceur,
Ou dort ton passé sous la cendre.

Ce que tu crus laisser mourir
Bondira de nouveau vers toi,

Car les pas sonnent, sur la route,
Du plus loin qu’on vienne et vieilli.
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Tes recherches au loin sont vaines,
Puisque la distance et le temps,
Avec soi, ne permettent pas

De rapporter ce qu’on a trouve.

Reviens au pays sans amoulr,
A la vie cruelle pour toi,
Avec une besace vide

Et ton grand cceur désabusé.

Aube

Toc, toc, toc, les sabots cognent
Sur les pavés de la rue.

Souffrir d’une aube qui tarde...
Toc, toc, la lampe se meurt.
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Et mon cceur inlassable,
Dont je croyais tout savoir,
Revient doucement frapper
A la porte du réve.

Toc, toc, toc.

Paysage

La nuit claire est a I’insomnie,
Le jardin porte un chant d’oiseau
Comme on se complait a sa peine.

Cela convient a ma tristesse,

Dans la plaine, aux grands peupliers
Semblables a des échassiers
Immobiles sur une patte.
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Cela convient a ma fenétre
Entr’ouverte, comme une oreille,
A I’écho de mes souvenirs.

Serti dans ton souvenir

Pourquoi croire désormais
A ce retour impossible ?

Rien de la fumée n’est plus
Se détachant sur I’azur.

Dans la passe les bouées,

Ainsi que des feux follets,

(Mon Dieu ! c’est la qu’est son corps)
Seront dorénavant seules,

A rappeler des souvenirs.
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Pourquoi marquer sur la route,
Comme le poteau frontiére

De mon attente, debout,
Assignant, du plus loin, le
Retour d’un voyage absurde.

La poussiere est sur la route
Des espoirs pulveérisés

Que des pas broieront encore.

Tel obstiné a I’espoir
Le Pére attend le Prodigue,

Ainsi, pieusement, mon cceur
Serti dans ton souvenir.
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Divers
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Sur la 45°

Comme ta musique est vaine
Ce soir, petit phonographe.

Tes mélodies sont figées

Dans la cire de tes disques,

Il n’est pas, en ton ressort,

De plus pressantes déetentes

Que celles amassées dans I’ame.

Car la mer chante, ce soir,
Sur I’axe élu de mon ceeur.

Comme ta musique est vaine
Ce soir, petit phonographe.

Tes plus belles mélodies,
De tristesse et de gaité,
Ne nous distrairont jamais
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Du danger dans le brouillard,
De la peur, toujours accrue,
Quand sollicite I’inconnu
L’appel ému des sirénes.

Comme ta musique est vaine
Ce soir, petit phonographe.

Que peut donc ton répertoire
De symphonies en conserve,
Sinon que faire danser

Et se prendre au sérieux

Le commissaire du bord,
Qui fait fi des philosophes,
En trouvant des inconnus
Par de simples équations

c.q.f.d.
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Images géographiques : Montréal

Au milieu de I’1le,

La montagne bombe
Comme un gros moyeu
Ou les rues s’embottent.

Caché dans un pli de la montagne,
Pareil a une arriére-pensée

De la joie des parcs aériens :

Le cimetieére municipal.

Le cimetiére est au faite

Une force centripéte,

Et la raison, qu’ont les rues,
D’aller toutes a la montagne.
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La ville est sur le fleuve St-Laurent,
Comme une roue hydraulique en arrét
Que I’eau s’efforce de faire tourner.

Montréal est a jamais fixe

Dans le fleuve, en face de Longueuil,
Par ses grandes cheminées d’usines
Plantées partout comme de gros clous.
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Le parc

Au parc ou jouait mon enfance,
Un malade comptait ses pas
Soutenu par deux belles femmes.

Dans I’allée plus longue que lui,
Dans une allée jusqu’a sa mort.

Ce fut la, autour d’un kiosque,
L’avenir a jamais nie,

Et le bonheur tenant pour nous
Dans I’équilibre des cerceaux.

L’eau jaillit par bonds du bassin,

Ne dirait-on pas qu’il y tombe
Des pierres a courts intervalles.

56



Un homme, chaque fois qu’il pense,
Pose ses yeux sur le jet d’eau.

Un grand parasol de cristal
S’ouvre dans I’air et se referme
A chaque envolée du jet d’eau.

Les arbres ont beau prononcer
Encore le serment tutélaire,
Le passe vieilli et ridé
Tremblote sur I’eau du bassin.

La vie s’est recroquevillée
Avec les feuilles automnales.

Or, ce fut le soir sur les bancs

Tiédes encore de soleil ;
Aux levres, la rosée déja.

S7



L’homme qui regardait le jet d’eau
Entendit I’ombre murmurer

Des phrases qu’il reconnaissait
Appartenant a sa memoire.

Des vers bien comptes, lents et chers,
Comme les pas du grand malade,
Dans une allée jusqu’a sa mort.
Alors, seulement, il comprit.

Pour pleurer, ce ne fut pas trop,

De I’ombre amassée en le coin
Le plus obscur du parc ancien.
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Les heures perdues

Non, ce ne fut pas celles
Passées aupres de vous,
Petite Marielle.

Si je me souviens bien,
L’air poussa un soupir
Comme un coup d’éventail.

Et apres chaque aveu,

Vous fermiez vos yeux pour,
Au dedans de vous-méme,
Voir si ¢’était bien ca.

J’étais alors si heureux

De retrouver chaque fois,
Deux miniatures de moi,
Aux miroirs de vos pupilles.
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L"adieu

Ce matin de ton départ,
Se le souvenir ensemble...

Pareille a une eau qui bout,
La mer fumait au lointain ;
Puis le brouillard approcha
Si pres de nous I’horizon
Que ta barque disparut

A une portée de voix.

La voile n’était déja plus
Qu’un espace vague ajouté

A I’infini de la distance,

Que j’entendais encor les mots
Qui devaient clore ton adieu.
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Or, quand la brume se leva,

Et que reprit, le paysage,

La décision de ses contours

Comme dans le champ d’une lunette
Dont on rétablit la mise au point,

Ta voile ne parvint méme pas,
Trop petite, a distraire I’azur.
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Images de poemes irréalisés

Intérieur

Une « horloge grand-peére »,
O ce cercueil debout
Et fermeé sur le temps.

Ce cadran pale au fond de I’ombre,
Une face qui n’a plus d’age.

Le clavier,
Un rictus.

Le croissant par la fenétre,
Une decoupure d’ongle.

Et le pendule se balance
Comme une hache a deux tranchants.
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En voyage

Le steamer entouré d’écume,
Comme sur d’immondes crachats.

La fumée bondit soudaine,
Comme un lacher de corbeaux.

Deux remorqueurs costauds.
La siréne sollicitait I’inconnu.
L’anneau de fer sur les quais,

Les anneaux de fiancailles
Des marins morts pour la mer.
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