
Joseph Marmette

François de Bienville

BeQ



Joseph Marmette
(1844-1895)

François de Bienville
Scènes de la vie canadienne

au XVIIe siècle

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection Littérature québécoise

Volume 221 : version 1.0

2



Outre  des  essais  et  quelques  récits  courts, 
Joseph  Marmette  a  publié  cinq  romans 
historiques, qui ont connu de bons succès en leurs 
temps.  Il  a  aussi  adapté  quelques-unes  de  ses 
œuvres  pour  le  théâtre  (L’Intendant  Bigot,  Le  
chevalier de Mornac, François de Bienville...) Il 
a  épousé  la  fille  de  l’historien  François-Xavier 
Garneau ; mariage malheureux, semble-t-il.
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Du même auteur, à la Bibliothèque :

La fiancée du rebelle
Le chevalier de Mornac

À travers la vie
L’intendant Bigot
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À

L’honorable P.-J.-O. Chauveau

Premier  Ministre,  Secrétaire  et  Ministre  de  
l’Instruction  publique  pour  la  province  de  
Québec par son très humble et dévoué serviteur

Joseph Marmette
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Introduction

En  publiant  une  édition  définitive  de  mes 
romans  historiques,  avec  les  nombreuses 
corrections  de  style  qu’une  expérience  plus 
grande me permet d’y faire aujourd’hui, je puis 
enfin réaliser un désir depuis longtemps caressé, 
celui  de  relier  par  des  préfaces  ou  des  précis 
historiques ces quatre volumes :  le Chevalier de  
Mornac, François de Bienville, l’Intendant Bigot 
et  la  Fiancée  du  Rebelle,  où  j’ai  cherché  à 
peindre  fidèlement  les  époques  les  plus 
remarquables  de  nos  annales.  À  l’aide  de  ces 
additions,  je  me  trouverai  avoir  atteint  –  avec 
plus ou moins de précision – le but auquel je visai 
le jour où je traçai les premières lignes de mon 
premier  livre :  rendre  plus  populaire  en  la 
dramatisant la partie héroïque de notre histoire et 
l’embrasser dans ces quatre volumes, où la fiction 
n’a que juste assez de place pour qu’on puisse les 
classer dans la catégorie des romans historiques.
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Malheureusement,  des  exigences  de  librairie 
ne  me  permettent  pas  de  commencer  la 
publication  de  cette  série  d’ouvrages  par  le 
premier en date au point de vue de l’histoire. En 
effet la scène où se meut le Chevalier de Mornac 
se passe à l’époque de l’arrivée du régiment de 
Carignan,  qui  vint,  en  1665,  donner  à  la 
Nouvelle-France  un  essor  tel,  que  certains 
historiens  datent  de  cette  époque  l’existence 
sérieuse de la colonie.

Il se trouve que  François de Bienville (1690) 
est  celui  de  mes  livres  que  l’on  se  procure 
maintenant avec le plus de difficulté, et c’est le 
désir de mes éditeurs qu’il soit réédité le premier. 
Je  me  rends  à  leur  demande,  sachant  du  reste 
combien  il  sera  facile,  par  la  suite,  de  placer 
chacun  de  ces  volumes  dans  l’ordre  qui  lui 
convient.

Laissant donc, pour le moment,  le Chevalier  
de Mornac attendre patiemment la réimpression, 
j’esquisserai  ici,  en  quelques  traits,  les 
événements  historiques  principaux  qui  se 
rattachent à  François de Bienville, ouvrage dont 
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j’ai  la  satisfaction  d’offrir  à  mes  lecteurs  une 
édition nouvelle et revue avec soin.

Grâce  aux  mesures  énergiques  prises  par  le 
marquis de Tracy, que Louis XIV avait envoyé 
au Canada en 1665 pour y châtier les Iroquois qui 
n’avaient cessé, pendant trente ans, de promener 
le  massacre  et  la  dévastation  dans  la  colonie, 
grâce  aussi  aux  encouragements  donnés  à 
l’agriculture et à l’industrie par l’intendant Talon, 
la  Nouvelle-France  était  entrée  dans  une  ère 
d’accroissement et de prospérité assurés. On put 
voir  alors  les  forêts  tomber  sous  la  hache  du 
bûcheron,  des paroisses surgir  sur les bords du 
Saint-Laurent,  aux  environs  de  Québec,  des 
Trois-Rivières  et  de  Montréal,  et  le  pays  se 
développer  rapidement  par  une  colonisation 
intelligente et active.

Non contents de donner un vigoureux élan à 
l’agriculture et à l’industrie locales, M. Talon et, 
après  lui,  le  gouverneur  Frontenac  lançaient, 
quelques années plus  tard,  Jolliet,  Marquette  et 
La Salle vers les immenses solitudes de l’Ouest, 
et ces expéditions allaient, par la découverte du 
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Mississipi, agrandir considérablement le domaine 
de  la  France  en  ajoutant  au  Canada  les  riches 
contrées de la Louisiane.

Ce  développement  rapide  de  la  Nouvelle-
France ne tarda pas à causer de l’ombrage aux 
colonies  anglaises,  ses  voisines.  Aussi  les 
habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre 
commencèrent-ils à inciter, sourdement d’abord, 
les Iroquois à déclarer la guerre aux Français. En 
1686,  le  colonel  Dongan,  gouverneur  de  la 
Nouvelle-York, convoquait à Albany les députés 
des cinq cantons iroquois, et leur persuadait que 
les  Français  avaient  l’intention  de  faire  une 
nouvelle incursion dans leur pays et qu’il fallait 
prévenir  les  Canadiens  en  les  attaquant,  eux et 
leurs alliés sauvages.  Excités par ces assertions 
mensongères,  les  Iroquois  reprirent  le  cours  de 
leurs  atrocités.  Il  fallait  au  plus  tôt  mater 
l’insolence de ces barbares, et M. de Denonville, 
alors gouverneur du Canada, envahit, en 1687, le 
territoire iroquois à la tête de huit cents soldats, 
de mille miliciens et de six cents sauvages. Après 
avoir  culbuté  huit  cents  Tsonnontouans, 
l’expédition  battit  le  pays  pendant  dix  jours, 
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brûlant  les  moissons,  les  provisions  de  grain, 
ainsi que les bourgades principales, et s’en revint 
victorieuse à Québec, après avoir parcouru quatre 
cent  soixante  lieues,  à  travers  forêts,  fleuves et 
rivières, depuis le vingt-quatre mai jusqu’au dix 
août. Tel fut l’effet de cette vigoureuse mesure, 
que, par suite de la famine et de la terreur qui la 
forcèrent  de  se  disperser,  la  nation  des 
Tsonnontouans,  qui  comptait  auparavant  dix 
mille  âmes  et  plus  de  huit  cents  guerriers,  se 
trouva réduite de moitié.

Cette  sévère  correction  inspira  d’abord  une 
crainte  salutaire  aux  Iroquois,  qui  demandèrent 
de nouveau la  paix.  Mais ceci ne faisait  pas le 
compte  du  colonel  Dongan  qui,  à  force 
d’insinuations  et  d’instances,  engagea  derechef 
ces sauvages à se ruer en masse sur la  colonie 
française.

Pendant les années 1688 et 1689, les Iroquois 
firent  les  plus  grands  ravages  dans  le 
gouvernement  de  Montréal.  Au  mois  d’août 
1689,  après  une  succession  de  massacres 
accomplis  dans les environs de cette  ville  avec 
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une cruauté inouïe, une de leurs bandes s’abattait 
sur  Lachine,  où  elle  égorgeait,  avec  des 
raffinements de cruauté, deux cents personnes et 
en emmenait  cent vingt en captivité.  La terreur 
que ces bandits inspiraient était si grande qu’ils 
restèrent  maîtres  de  la  campagne  pendant  deux 
mois.

Dans  ces  circonstances  critiques,  M.  de 
Frontenac,  qui  avait  été  rappelé  en  France 
quelques années auparavant, fut préposé pour la 
seconde  fois  au  gouvernement  du  Canada.  Ce 
gouverneur intelligent, hardi, doué d’une volonté 
de fer, était bien celui qui convenait à la situation. 
Pour  punir  d’abord  la  perfidie  de  Dongan  et 
intimider  ensuite  les  Iroquois,  M. de Frontenac 
lança,  coup  sur  coup,  contre  la  Nouvelle-
Angleterre trois expéditions,  qui détruisirent les 
bourgs  de  Schenectady1,  de  Salmon-Falls  et  de 
Casco,  massacrèrent  une partie  des  habitants  et 
firent  prisonniers  ceux  qui  échappèrent  à  la 
première  furie  de  l’attaque.  Revanche  sévère, 

1 Nous avons raconté dans notre premier essai,  Charles et  
Eva,  publié  dans la  Revue canadienne de  1865,  l’épisode de 
l’expédition contre Schenectady.
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cruelle  même,  mais  conséquence  inévitable  des 
massacres  que  la  population  de  la  Nouvelle-
Angleterre  avait  provoqués  chez  nous  l’année 
précédente.

C’est  à  la  suite  de  ces  événements  que  les 
colons anglais se décidèrent à envahir le Canada 
à la fois par terre et par mer, afin d’en chasser les 
Français et de s’emparer du pays.

Le  récit  de  cette  expédition  fait  le  sujet 
principal de François de Bienville.

Québec, 8 avril 1882.
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Préface de la première édition

Le  récit  qui  va  suivre  n’est  le  fruit  ni  du 
caprice,  ni  du  hasard,  contrairement  au  grand 
nombre de ces œuvres légères dont notre temps 
est  ahuri.  Et,  comme  il  n’est  guère  probable 
qu’on  mette  le  motif  qui  me  l’a  fait  écrire  au 
compte de l’intérêt pécuniaire – il est bien établi 
que  les  lettres  ne  sauraient,  au  Canada,  faire 
vivre, même médiocrement, le plus frugal comme 
le plus fécond des écrivains – je puis dire avec 
Montaigne, dès le début : « Cecy, lecteurs, est un 
livre de bonne foy. »

En voici la raison.
Bercé,  dans  mon  enfance,  par  les  chants 

populaires  et  les  légendes  avec  lesquelles  on 
provoquait mon sommeil, déjà mon imagination 
s’éveillait  au  récit  de  ces  histoires  de  loups-
garous  et  de  revenants  qui  font  les  délices  des 
vieilles femmes et des enfants.

13



Plus tard, bien que très jeune encore,  je pus 
lire quelques romans de sir Walter Scott. Alors, 
quand le soir je regagnais mon lit, il me semblait 
entendre, dans le vent de la nuit, le son prolongé 
des  trompettes  des  hérauts  sonnant  la  fanfare 
d’un tournoi. Et, lorsque le sommeil venait mettre 
un terme à ces insomnies, je croyais quelquefois, 
dans un songe, ouïr les pas sonores des chevaux 
de hardis hommes d’armes ébranlant le pont-levis 
d’un antique donjon.

Par la suite, on emprisonna mes douze ans et 
mes rêveries d’enfant dans les sombres murailles 
du collège. Passer, sans transition, d’une liberté 
presque absolue au sévère régime d’une captivité 
de dix mois, et de promenades forcées à travers 
les  steppes  arides  de  la  syntaxe  latine,  en  la 
maussade compagnie d’une caravane de pensums, 
c’était  très  dur.  Mais,  comme  il  n’est  pas  de 
désert  sans  oasis,  je  trouvai  bientôt  moyen 
d’avoir  des  heures  charmantes  en  l’aimable 
compagnie des livres que j’aimais  tant.  Que de 
fois  alors  n’ai-je  pas,  à  la  barbe  du  maître 
d’étude, battu les prairies et les forêts avec Bas-
de-Cuir,  le  héros  favori  de  Cooper,  tandis  que 
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mes  compagnons  de  misère  se  piquaient  aux 
chardons  du  « jardin  des  racines  grecques ! » 
Combien  de  fois,  en  classe,  n’ai-je  pas  fait  le 
coup de feu contre les sauvages du Mexique avec 
le Coureur des bois de Louis de Bellemare, alors 
que  mon  maître  biffait  un  onzième  solécisme 
dans mon dernier thème latin, et que mon voisin 
de  droite  s’endormait  doucement  à  la  cadence 
monotone  d’une  décade rétive  aux freins  de  la 
mémoire !

Vint  un  jour  enfin,  où,  lassé  par  la  lecture 
exclusive  de  ces  fictions,  je  me  mis  à  lire 
l’histoire de mon pays. Aux émouvants récits des 
luttes,  des  aventures  et  des  souffrances  de  nos 
aïeux,  tout  l’enthousiasme  de  mes  jeunes  ans, 
toutes  les  facultés  de  mon  imagination  se 
concentrèrent  sur  ces  faits  aussi  brillants  que 
vrais ; et, à mesure que j’avançais en la lecture de 
ces pages attachantes, une idée qui m’était venue 
tout  d’abord,  surgissait,  croissait,  grandissait  en 
moi :  c’était  de  rendre  populaires,  en  les 
dramatisant, des actions nobles et glorieuses que 
tout Canadien devrait connaître.
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C’est  dans  le  premier  essor  de  cette  pensée 
que j’écrivis, il y a cinq ans, ma nouvelle Charles 
et Eva. J’avais alors vingt ans ; à cet âge, on ne 
doute  de  rien,  et  l’on  ne  sait  pas  grand-chose. 
Aussi y a-t-il plus de bonne volonté que de mérite 
et de style dans cette malheureuse nouvelle, qui 
n’en est pas une.

Mais le lecteur fut assez bon pour ne se point 
fâcher, et donna même un bienveillant sourire à 
cette tentative dans un genre encore peu exploité 
dans notre pays.

Enhardi  par  cette  tacite  approbation,  j’ai 
continué de cultiver mon idée, et d’ajouter à mes 
ressources  littéraires  et  historiques.  Et  voilà 
pourquoi je crois pouvoir dire, en livrant cet écrit 
à  la  publicité,  que  c’est  un  livre  de  bonne foi, 
puisqu’il est né d’une pensée sérieuse.

D’ailleurs, loin de fausser l’histoire, comme il 
arrive  malheureusement  dans  le  très  grand 
nombre  des  romans  historiques,  je  me  suis  au 
contraire  efforcé  de  la  suivre  rigoureusement 
dans toutes les péripéties du drame. De sorte que 
le  lecteur  saisira  facilement  la  ligne  de 

16



démarcation qui, dans ce récit, sépare le roman de 
l’histoire.

Mais on me reprochera, peut-être, l’aridité de 
certains  détails  qui  pourront,  aux  yeux  de 
quelques  lecteurs,  sembler  étranges  dans  une 
œuvre  d’imagination.  À  cela  je  répondrai  que, 
mon but  étant  de faire  mieux  connaître  un des 
plus beaux épisodes de nos annales – le second 
siège  de  Québec  –  je  n’ai,  à  dessein,  employé 
d’intrigue que ce qu’il en faut pour animer mon 
récit.

Aussi  bien  heureux  serai-je,  si  je  puis  dire 
comme le poète :

« Le conte fait passer le précepte avec lui. » 

Québec, 1er septembre 1870.
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Pensez-vous quelquefois à ces temps glorieux
Où seuls, abandonnés par la France leur mère,
Nos aïeux défendaient son nom victorieux,
Et voyaient devant eux fuir l’armée étrangère ?
Regrettez-vous encor ces jours de Carillon,
Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos pères se couvraient d’un immortel renom,
Et traçaient de leur glaive une héroïque histoire ?

O. Crémazie.
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François de Bienville
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I

Portraits en pied du vieux temps

– Qui vive ?
– France.
– Le mot d’ordre ?
– Canada.
– Passez !
Ces mots furent prononcés dans la nuit du 14 

octobre de l’an de grâce 1690 ; et la sentinelle qui 
veillait au pied de la côte de la Montagne, livra 
passage à trois hommes, des militaires, car leur 
épée relevait un pan de leur manteau, tandis que 
leur feutre à longue plume s’inclinait crânement 
sur l’oreille droite.

Le factionnaire leur ayant présenté les armes, 
ils  escaladèrent,  tant  bien  que  mal,  un 
retranchement  qui  barrait  en  cet  endroit  la  rue 
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dans sa largeur, et continuèrent l’ascension de la 
montée.

Comme ils arrivaient au milieu de la côte, le 
cri  d’un  second  factionnaire  arrêta  de  nouveau 
leur marche ; ils y répondirent et passèrent outre.

– Qui  vive ?  leur  demanda  une  troisième 
sentinelle  qui  montait  la  garde  à  l’entrée  de  la 
haute ville.

– Vive Dieu ! s’écria celui des trois arrivants 
qui venait de donner le mot de passe, il paraît que 
l’on fait bonne garde en notre ville de Québec ! 
France et Canada, mon brave.

– Monseigneur  le  gouverneur,  murmura  le 
soldat en présentant les armes.

C’était  en  effet  le  comte  de  Frontenac,  qui 
arrivait  de  Montréal  avec  le  sieur  François 
Le Moyne  de  Bienville.  Leur  compagnon  était 
M. Prévost,  major  de  Québec,  qui  avait  eu  le 
commandement  de  la  ville  en  l’absence  du 
gouverneur.

Vers  le  coucher  du soleil,  on  avait  averti  le 
major que l’on voyait un canot descendre au loin 
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le  courant  du fleuve et  s’approcher  de la  ville. 
Pensant  que  ce  pouvait  être  le  comte  de 
Frontenac  qui  venait  dans  cette  embarcation, 
M. Prévost était descendu à sa rencontre afin de 
le recevoir.

À  peine  le  comte  eut-il  passé  la  porte  de 
palissades qui séparait la haute ville de la basse, 
qu’il  fut  accueilli  par  de  joyeux  vivats.  Les 
habitants  venaient  acclamer  au  passage  celui 
qu’ils  regardaient  comme  leur  sauveur  dans  la 
situation  critique  où  ils  se  trouvaient  depuis 
quelques jours.

Quand il entra dans le château Saint-Louis (ou 
château du Fort, comme on disait à cette époque), 
il y avait aussi là nombreuse réunion de notables 
tant  civils  que  militaires.  Grande  était 
l’inquiétude  des  bons  bourgeois  de  Québec, 
depuis qu’ils connaissaient l’arrivée d’une flotte 
anglaise dans le Saint-Laurent. Aussi s’étaient-ils 
portés  en  foule  au  château,  quand  ils  avaient 
appris que M. le major s’était  rendu à la basse 
ville  pour  y  recevoir  le  gouverneur.  On  avait 
tellement  confiance  en  son  courage  et  en  son 
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expérience,  que  la  seule  présence  du  comte  au 
milieu d’eux rassurait en quelque sorte les esprits 
les plus alarmés.

Louis  de  Buade,  comte  de  Frontenac, 
chevalier de l’ordre de Saint-Louis et gouverneur 
de  la  Nouvelle-France,  avait  alors  soixante-dix 
ans ; on ne lui en aurait pas donné soixante, tant il 
était  vert,  actif  et  vigoureux  encore.  Figure 
martiale,  maintien  plein  de  distinction  et  de 
grâce,  extérieur  à  la  fois  digne,  imposant  et 
sévère, il était le vrai type de ces gentilshommes 
français,  moitié  soldats  moitié  courtisans,  qui 
brillaient  alors  au  premier  rang,  tant  à  la  cour 
qu’à l’armée du grand roi.

Son œil noir étincelait sous un grand front à 
peine sillonné de rides légères, tandis que son nez 
en  bec  d’aigle  et  ses  lèvres  minces  qui 
commençaient  à  fuir  le  menton  un  peu  trop 
proéminent,  donnaient  à  l’ensemble  de  sa 
physionomie un air spirituel, mais impératif.

Aussi n’aurez-vous nulle raison d’être surpris, 
si j’ajoute que le comte exigeait l’obéissance la 
plus ponctuelle chez ses subordonnés. Quand il 
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avait  commandé,  il  fallait  se  soumettre ;  sinon, 
l’orage éclatait. Les démêlés qu’il eut, lors de son 
premier gouvernement, avec M. Perrot, l’abbé de 
Fénelon et l’intendant Duchesneau, sont là pour 
le prouver. Vous avouerez cependant avec nous 
que  les  deux  premiers  n’étaient  pas  sans 
reproches puisqu’ils furent rappelés en France, où 
le  roi  logea  Perrot  à  la  Bastille,  tandis  qu’il 
défendait à M. l’abbé de Fénelon de remettre les 
pieds sur nos rivages.

Mais ce fut bien pis lorsque l’intendant se fut 
mis  en  guerre  ouverte  avec  lui.  Le  vieux 
gentilhomme,  qui  avait  eu,  dit-on,  un  roi 
(Louis XIII)  pour  parrain,  et  la  discipline 
militaire pour tutrice – il n’avait que dix-sept ans 
quand  il  entra  dans  l’armée  –  voulut  se  raidir 
contre les récalcitrants, et punir à tout prix leurs 
refus  répétés  d’obéissance.  Alors  l’intendant 
porta jusqu’au pied du trône ses plaintes et celles 
du parti qui le soutenait – plaintes plus ou moins 
fondées – et les deux adversaires furent rappelés 
en France en 1682.

La colonie s’était bientôt ressentie de la perte 
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qu’elle  venait  de  faire  en  la  personne  de  ce 
gouverneur. Les temps étaient des plus difficiles 
à cette époque, et il fallait un homme de talents et 
d’énergie pour faire face aux circonstances.

La  molle  et  malheureuse  administration  de 
MM. de La Barre et de Denonville mit bientôt la 
Nouvelle-France à deux doigts de sa perte. Mais 
Louis XIV,  qui  se  connaissait  en  hommes, 
renvoya le comte de Frontenac au Canada, vers la 
fin de l’année 1689, pour y rétablir le prestige du 
nom français.

Ce qui prouve beaucoup en faveur de l’habile 
administrateur, c’est qu’à son retour à Québec, il 
fut reçu avec de grandes démonstrations de joie 
par tous les habitants, y compris ceux-là mêmes 
qui  avaient  le  plus  contribué  à  son  rappel  en 
France, quelques années auparavant.

Peu  de  temps  avant  le  retour  de  M.  de 
Frontenac, le tomahawk iroquois avait frappé le 
plus terrible des coups à Lachine, où deux cents 
personnes avaient péri dans cette néfaste journée. 
Les  auteurs  de  ce  drame  sanglant  promenaient 
encore par le pays l’effroi de leurs armes, quand 
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le  comte  de  Frontenac  arriva  au  secours  des 
colons.

La situation prit  dès  lors  un autre  caractère. 
Dans  l’espace  de  quelques  mois,  Schenectady, 
Salmon-Falls  et  Casco,  bourgs  fortifiés  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  disparaissaient  sous  des 
ruines ; tandis que les Iroquois étaient repoussés, 
et  que le  brave d’Iberville  laissait  aux Anglais, 
dans la baie d’Hudson, les sanglants souvenirs de 
ses audacieuses victoires.

Tel était le comte de Frontenac, gouverneur de 
la Nouvelle-France, au début de ce récit.

Au moment où nous vous présentons à lui, sa 
tête, ornée d’une perruque légèrement poudrée et 
à torsades ou tire-bouchons, descendant à droite 
et à gauche de sa mâle figure, était coiffée d’un 
chapeau à trois cornes bordé d’or. Son manteau 
de  voyage,  de  couleur  sombre,  aussi  galonné 
d’or, laissait entrevoir un long justaucorps gris à 
parements et à retroussis de couleurs tranchantes, 
et en dessous une courte veste brodée. Il portait 
encore  des  nœuds  de  cravate  de  dentelle,  des 
nœuds d’épaule et d’épée. Le bas de ses chausses 
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s’engouffrait  en  bouffant  dans  des  bottes  de 
chasse  évasées  par  le  haut,  dont  il  avait  eu  la 
précaution  de  se  munir  pour  le  voyage.  Les 
poignets de ses mains blanches, mais amaigries 
par l’âge, se perdaient dans les gracieux replis de 
deux  manchettes  de  dentelle.  Enfin,  un  large 
baudrier,  tout  brodé  d’or,  lui  descendait  de 
l’épaule  droite  au  côté  gauche  et  retenait  une 
brillante épée, dont le bout du fourreau relevait le 
manteau  par  derrière,  tandis  que  la  poignée, 
appuyée sur sa hanche gauche, laissait miroiter à 
la lumière des bougies les pierreries dont la garde 
était ornée.

MM.  Prevost  et  de  Bienville  étaient  moins 
richement vêtus. Un simple filet d’or bordait le 
chapeau  du  major,  tandis  que  celui  du  jeune 
Le Moyne n’était garni que d’un galon d’argent. 
Toutefois, M. Prevost, au lieu d’être chaussé de 
lourdes bottes, comme le comte et Bienville, ne 
portait que des bottes de ville, ou bottines, et de 
longs bas de soie noire qui laissaient librement se 
dessiner son musculeux mollet.

François  Le Moyne,  sieur  de  Bienville, 
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compagnon de voyage de M. de Frontenac, avait 
vingt-quatre  ans.  Bien  qu’il  doive  être  un  des 
principaux acteurs  dans  ce  récit  des  hauts  faits 
d’un âge héroïque, veuillez bien, jolies lectrices, 
ne  le  point  orner  d’avance  de  ces  qualités 
extérieures  dont  beaucoup  de  romanciers  se 
plaisent à habiller leurs héros.

Bienville  n’avait  pas  une  de  ces  tailles 
élancées qui  se dessinent  si  bien,  selon le  goût 
moderne, sous la coupe plus ou moins élégante 
des  habits  de  nos tailleurs  à  la  mode ;  bien au 
contraire, il était trapu, courtaud, robuste et carré.

Sa main n’était ni effilée ni blanche, comme 
celle  de  ces  héros  de  romans,  plutôt  propres  à 
chiffonner les dentelles d’une folle marquise dans 
une  collation  sur  l’herbe1,  qu’à  pourfendre  un 
homme au champ d’honneur.

Le  nôtre  arrivait  de  la  baie  d’Hudson,  où il 
avait guerroyé contre l’Anglais, pendant plusieurs 
mois, avec ses frères d’Iberville, Sainte-Hélène et 

1 Les collations sur l’herbe, dans les jardins et les grottes, 
étaient en grande vogue, en France, vers le milieu et la fin du 
dix-septième siècle. Voyez Monteil, Le Grand d’Aussy, etc.
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Maricourt.  Accoutumées,  lors  des  fréquentes 
expéditions  qu’il  faisait  à  travers  les  bois,  à 
manier  la  hache  autant  que  l’épée,  ses  mains 
étaient devenues épaisses, larges et musculeuses.

Enfin, lectrices, dernière déception pour vous, 
M.  de  Bienville  n’était  pas  beau  de  figure. 
Cependant,  pour rester dans le vrai,  je dois me 
hâter d’ajouter qu’il n’était certainement pas laid.

Si vous aviez examiné ses grands yeux bruns, 
où  se  lisaient  l’intelligence,  le  courage,  ainsi 
qu’une  aristocratique  fierté,  ses  lèvres  tant  soit 
peu  dédaigneuses  et  si  fines  de  contour,  vous 
n’auriez pas remarqué, sans doute, qu’il avait la 
figure  osseuse  et  fort  peu  d’animation  dans  le 
teint. Si enfin, tenant vos doigts mignons dans sa 
main nerveuse et dure, cet homme, frère de héros 
et  héros  lui-même,  vous  eût  dit :  « Je  vous 
aime »,  peut-être  alors,  mademoiselle,  aurait-il 
pris  un  extérieur  plus  séduisant  à  vos  yeux,  et 
n’auriez-vous pas retiré votre main tremblante de 
celle du galant guerrier.

La famille de François Le Moyne de Bienville 
était originaire de Normandie. Le père de notre 
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héros,  Charles  Le Moyne,  qui  avait  brillé  au 
premier rang dans les combats alors si fréquents 
avec les Iroquois, avait eu onze fils et deux filles. 
Cinq  des  premiers  moururent  au  champ  des 
braves,  après  avoir  étonné  leurs  contemporains 
par leur courage indomptable et leurs merveilleux 
faits d’armes.

M.  de  Bienville,  quatrième  fils  de  Charles 
Le Moyne,  avait  déjà,  tout  jeune  qu’il  était 
encore,  la  réputation bien méritée  d’un vaillant 
soldat  et  d’un  bon  officier.  Il  avait,  l’année 
précédente, fait ses preuves à la baie d’Hudson, 
où il avait rivalisé d’audace avec ses frères.

Il  était  à peine revenu de ces contrées, et se 
trouvait à Montréal, quand M. de Frontenac, qui 
s’y était aussi rendu pour s’opposer à l’invasion 
par terre tentée par Winthrop, dont nous parlerons 
bientôt,  ayant  été  rappelé  à  Québec  par 
l’approche  d’une  flotte  anglaise,  lui  avait 
demandé  de  descendre  à  la  capitale  en  sa 
compagnie. Comme le sieur de Bienville flairait 
de  loin  la  poudre,  haïssait  mortellement 
l’Anglais, et se trouvait bien partout où il y avait 
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de  glorieuses  estocades  à  donner  –  quitte  à  en 
recevoir en échange – il avait accepté avec joie, 
et  s’était  aussitôt  embarqué  avec  le  comte,  qui 
l’affectionnait particulièrement.

Mais  ils  avaient  couru  maint  danger  en 
descendant le fleuve : leur barque s’était échouée 
à  la  Pointe-aux-Trembles ;  et,  pour  ne  point 
perdre de temps, ils avaient pris un mauvais canot 
d’écorce, qui faillit chavirer plus d’une fois avant 
de les amener à bon port.

C’est après toutes ces péripéties que nous les 
avons  vus  monter  au  château  du  Fort  en 
compagnie du major Prevost.

La  chambre  où  ils  entrèrent  était  spacieuse. 
Dans la vaste cheminée, qui occupait à elle seule 
plus de la  moitié  de l’un des pans de la pièce, 
pétillait un feu des mieux nourris.

– Vive Dieu ! mon cher Bienville, dit le comte 
en s’approchant du bon feu clair, voici qui vaut 
mieux,  je  pense,  que  cet  air  glacial  de  tantôt. 
Allons,  mon  gentilhomme,  prenez  place  à  ma 
gauche, et vous, major, asseyez-vous sur ce siège 
à ma droite.
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Puis, se tournant vers un valet de chambre :
– Faites servir le souper.
– Eh bien ! major, dit-il ensuite, quoique l’on 

fasse ici bonne garde, l’ennemi n’est pas encore 
en vue.

– Non, monsieur le comte, mais peut-être qu’il 
n’est pas bien loin.

– Ah !... quelles nouvelles en avez-vous ?
– J’ai  envoyé  ce  matin  un  éclaireur  à  la 

découverte, et il a aperçu des bâtiments mouillés 
en grand nombre au pied de l’île.

– Par la mordieu !  s’écria le  gouverneur,  qui 
jurait  en  bon  gentilhomme,  pourvu  que  mes 
soldats  et  miliciens  de  Montréal  et  des  Trois-
Rivières  aient  le  temps d’arriver.  Mais  il  serait 
peut-être  bon  d’envoyer  sur  l’heure  un  officier 
avec un détachement, pour observer l’ennemi et 
nous avertir de son approche.

Et se tournant vers un valet de chambre, qui 
attendait ses ordres à distance respectueuse :

– Allez dire au chevalier de Vaudreuil que je 
le voudrais voir immédiatement ; il était ici quand 
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je suis arrivé.
Le  valet  s’inclina,  sortit  et  revint  quelques 

moments après, annonçant au gouverneur que le 
chevalier était reparti, mais qu’on l’allait quérir.

– Monseigneur est servi, dit au même instant 
un second serviteur.

Se tournant alors avec quelque vivacité vers la 
table où fumaient force plats, tout propres à faire 
venir l’eau à la bouche :

– Allons !  messieurs,  s’écria  gaiement  le 
gouverneur, à table ! à table !

Quoiqu’il  sût  se  priver  au  besoin,  M.  de 
Frontenac  aimait  la  bonne chère,  et,  la  preuve, 
c’est  qu’il  avait  littéralement  mangé  son 
patrimoine. Dame ! on ne vivait pas piètrement, 
de  son  temps,  à  l’armée  ou  à  la  cour  du  roi 
magnifique ;  et  d’ailleurs,  la  caisse  d’épargne 
n’était  pas  encore  inventée.  Un jour  vint  où  le 
comte,  pour  avoir  vécu  trop  joyeusement,  se 
trouva réduit  à  la  cape  et  à  l’épée.  Louis  XIV 
l’envoya en Canada, beaucoup pour ses talents, et 
un  peu  pour  se  refaire.  M.  de  Frontenac  s’y 
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couvrit  de  gloire,  mais  demeura  pauvre d’écus, 
grâce à la modicité de ses appointements.

Cela  ne  l’empêchait  pourtant  pas  d’avoir 
bonne table  en  son château Saint-Louis,  et  d’y 
bien traiter ses hôtes. Que le lecteur en juge par 
lui-même.

Composé de quatre services, le repas consistait 
en  maints  plats  succulents  qui  attestaient 
l’habileté du cuisinier.

À  l’avant-garde  des  entrées,  on  apercevait 
d’abord de grands et petits potages au bouillon et 
au  poulet ;  puis  venaient  un  rosbif  de  mouton 
garni de côtelettes, et deux pâtés chauds, l’un de 
chevreuil et l’autre de venaison de choix, dont la 
croûte, soulevée en paillettes dorées, devait faire 
trouver  bien  doux  le  mignon  péché  de 
gourmandise.

Entre  les  pièces  de  rôt,  vous  auriez 
certainement  remarqué  trois  bassins  de 
bécassines, de perdreaux et de pluviers rôtis à la 
broche ;  je  ne  parle  de  certains  chapelets 
d’alouettes servies enfilées par six ou douze sur 
les petites broches de bois qui les avaient vues 
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rôtir,  que  pour  vous  faire  entendre  combien  le 
joyeux Rabelais aurait aimé d’y réciter un rosaire.

Les  succulents  petits  plats  qui  suivaient, 
ressortaient  de  la  foule  des  entremets,  ou 
troisième service : d’abord, c’étaient des salades 
sucrées  et  salées,  puis  une  omelette  parfumée, 
suivie  de  beignets,  de  tourtes  à  la  moelle,  de 
blancs-mangers et de crèmes brûlées, pour hors-
d’œuvres.

En  dernier  lieu  venait  le  dessert,  où  se 
montraient  d’abord  les  fruits  de  la  saison, 
pommes,  etc.,  disposés  en  pyramides ;  puis  de 
provocantes  pièces  de four  et  des  gâteaux fins, 
tels que tartes, biscuits, massepains et macarons ; 
enfin quelques crèmes légères et des conserves : 
le  tout  dignement  couronné  par  des  vins  de 
France et des liqueurs.1 

Nos dignes gentilshommes, dont l’appétit était 
en harmonie avec la bonne ordonnance du repas, 

1 La dénomination de chacun de ces divers  mets  est  très 
exacte  pour  l’époque  dont  nous  nous  occupons.  Nous  avons 
suivi,  à  cet  égard,  la  partie  de  l’ouvrage  de  Monteil  qui 
concerne le XVIIe siècle, et le Grand d’Aussy, dans son histoire 
« de la vie privée des Français ».
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mangèrent quelque temps en silence pour étourdir 
la  grosse  faim.  Alors  le  major,  qui  venait  de 
battre en brèche et avec grand succès un second 
bastion de pâté, s’adressant au gouverneur :

– Je dois vous apprendre, monsieur le comte, 
lui  dit-il,  que  j’ai  donné  ordre  aux milices  des 
deux  rives,  en  bas  de  la  ville,  de  se  rendre  à 
Québec avec la plus grande diligence.

– Fort bien, major. Et qu’avez-vous fait pour 
la  défense  de  la  place ?  demanda  M.  de 
Frontenac,  tout  en  suçotant  avec  délices  un 
aileron de pluvier.

– Voici,  monsieur  le  comte.  J’ai  fait  planter 
des palissades depuis le palais de M. l’intendant, 
en  remontant  jusqu’à  la  cime  du  cap.  Ces 
ouvrages  sont  défendus  aux  extrémités  et  au 
centre  par  trois  petites  batteries.  Nous n’avons, 
comme vous savez, que douze gros canons ; j’en 
ai mis neuf en batterie à la haute ville, réservant 
les trois autres pour défendre les quais de la basse 
ville, qui sont aussi protégés par plusieurs pièces 
de  petit  calibre.  En  outre,  vous  avez  vu,  en 
arrivant, que la montée du port à la rue Buade est 
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traversée par trois lignes de barriques remplies de 
terre et de pierres, et garnies de chevaux de frise.

– Bravo ! major ; Vauban ne ferait pas mieux ! 
Mais savez-vous, messieurs, que c’eût été mille 
fois  tant  pis  pour  nous,  si  les  Anglais  étaient 
arrivés ici trois jours plus tôt ?

– Oui,  d’autant  plus  que  nous  avons 
commencé nos travaux de fortification seulement 
avant-hier.

M. de Frontenac venait  de se  verser  du bon 
vieux  vin,  comme  l’attestait  une  respectable 
couche de poussière qui régnait sur la bouteille 
par droit de très haute prescription.

– Messieurs, je bois à votre santé, faites-moi 
raison,  dit-il  en portant  à  ses  lèvres  un gobelet 
d’or,  gravé  à  ses  armes,  selon  la  coutume  du 
temps.

On annonça le chevalier de Vaudreuil.
– Salut à vous ! monsieur le chevalier, lui dit 

le gouverneur.
Le nouveau venu s’inclina,  et  parut  attendre 

les ordres du comte.
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– Approchez  un  peu  par  ici,  lui  dit  M.  de 
Frontenac, et versez-vous de ce chablis, afin que 
nous en prenions tous ensemble à la gloire de la 
France, pour le service de laquelle je vous ai fait 
mander. À la gloire de nos armes !

– À  la  gloire  de  nos  armes !  répétèrent  les 
convives.

– Eh bien !  colonel1,  vous allez prendre cent 
hommes  avec  vous,  et  pousser  une 
reconnaissance  jusqu’à  l’île  d’Orléans,  afin  de 
surveiller l’ennemi.

– Cette nuit même, monsieur le comte ?
– Sur-le-champ ;  et  aussitôt  que  la  flotte  se 

mettra  en  mouvement,  venez  nous  l’annoncer. 
Inutile d’ajouter, je crois, que vous ferez le coup 
de feu si vous rencontrez l’Anglais dans l’île, ou 
s’il tente d’y faire une descente.

Le chevalier salua profondément et sortit.
Leur repas terminé, le gouverneur et ses deux 

hôtes reprirent place auprès du feu.
Le major, désirant apprendre l’état des affaires 
1 Le chevalier de Vaudreuil était colonel des troupes.
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à Montréal, et voyant le comte en colloque avec 
ses réflexions, s’adressa au jeune Bienville,  qui 
ne demandait pas mieux que de se délier un peu 
la langue après un bon repas.

– Monsieur  de  Bienville,  lui  dit  le  major, 
parlez-moi donc du général Winthrop et de son 
expédition contre Montréal.

– Oh ! Winthrop n’est pas beaucoup à craindre 
par le temps qui court.

– Comment cela ?
– Eh bien ! major, vous savez qu’à la première 

nouvelle  du  projet  d’incursion  des  Anglais, 
monseigneur  le  gouverneur  était  monté  à 
Montréal  pour  ordonner  la  levée  générale  des 
troupes et  des milices.  Nous étions donc douze 
cents  hommes  réunis  à  la  Prairie-de-la-
Magdeleine,  tous  brûlants  du  désir  de  nous 
escrimer un peu avec l’Anglais et de lui ôter, une 
fois pour toutes,  l’envie de revenir à la charge, 
quand de singulières nouvelles nous arrivèrent du 
lac  Saint-Sacrement.  Il  s’agissait  d’abord  de 
jalousie entre les chefs de l’expédition, Winthrop 
réclamant  le  commandement  de  toute  l’armée, 

39



tandis que plusieurs autres officiers nourrissaient 
les  mêmes  prétentions ;  sans  compter  que  les 
sauvages  alliés  des  Anglais,  les  Iroquois,  les 
Loups et les Sokoquis, désiraient conserver leur 
indépendance  et  n’obéir  qu’à  leurs  chefs 
ordinaires.

Puis  la  jalousie  commençait  à  tourner  à  la 
discorde,  et  la  discorde  au  désordre,  quand  la 
petite vérole fit son entrée dans leur camp.

Ce  fléau  fit  bientôt  de  tels  ravages,  que  les 
sauvages, dont il mourait un plus grand nombre, 
accusèrent leurs alliés de les avoir empoisonnés. 
Aussi  s’en  allèrent-ils  bientôt  tous  à  la 
débandade ;  tandis que les troupes anglaises, se 
voyant ainsi délaissées, tirèrent pays de leur côté 
et se rabattirent sur Albany. Dans cette ville, la 
discorde continuant parmi les chefs, pendant que 
l’épidémie  sévissait  sur  les  soldats,  les 
expéditionnaires  plantèrent  là  le  drapeau,  et  lui 
tournèrent le dos pour regagner leurs foyers.

– Fameux ! s’écria le major, en riant à gorge 
déployée ;  fameux !...  Mais  ces  nouvelles  sont-
elles certaines ?
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– Assurément qu’elles le sont, interrompit ici 
M. de Frontenac, puisque j’ai moi-même envoyé 
un Abénaquis dans le camp ennemi. Mon homme 
y est arrivé juste au moment où la dissension était 
à son comble. Il a vu les Anglais lever le camp et 
rebrousser chemin ; et en revenant, il a rencontré 
une bande de Sokoquis qui lui ont appris ce qui 
venait  de  se  passer  à  Albany.  Ces  pauvres 
sauvages sont en grande rage contre les Anglais, 
tant ils sont convaincus que ces derniers les ont 
empoisonnés pour s’en défaire en masse.

N’ayant  plus  rien  à  craindre  de  ce  côté-là, 
j’avais licencié les milices, et j’allais faire rentrer 
les  troupes  dans  leurs  quartiers  d’hiver,  quand, 
mardi  dernier  (le  10  octobre),  je  reçus  votre 
premier  message,  qui  m’annonçait  la  présence 
d’une  flotte  anglaise  dans  le  bas  du  fleuve.  Je 
m’embarquai  immédiatement.  Le  lendemain,  je 
rencontrai  votre  second  courrier  vis-à-vis  de 
Sorel. Les détails circonstanciés qu’il m’apportait 
ne me laissant plus aucun doute, je renvoyai le 
capitaine Ramesay vers M. de Callières1 afin de 

1 Alors gouverneur de Montréal.
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faire descendre ici les troupes et la majeure partie 
des milices.  Je donnai  pareillement  mes ordres, 
en passant,  aux Trois-Rivières,  et  fis  ensuite  la 
plus grande diligence pour arriver ici.

– Les  troupes  de  Montréal  et  des  Trois-
Rivières, monseigneur, doivent-elles vous suivre 
de près ?

– J’espère qu’elles seront ici demain, pourvu, 
toutefois, qu’il ne leur arrive aucun accident qui 
les retarde. Car alors tout serait fini ; c’est-à-dire 
qu’il nous faudra mourir, puisque nous sommes à 
peine, dans la ville, deux cents hommes en état de 
porter les armes. Mais, n’importe, s’écria le noble 
vieillard  en  se  levant  dans  un  moment 
d’enthousiasme, nous périrons à notre poste, et le 
bruit de notre agonie, traversant les mers, s’en ira 
dire à notre France que les frimas du Canada ne 
glacent point le sang de ses enfants.

Je puis compter sur tous ; et avec des officiers 
comme vous,  messieurs,  les  soldats  ne peuvent 
qu’être braves.

Oh !  à  propos,  monsieur  de  Bienville,  votre 
belle conduite à la baie d’Hudson, où vous vous 
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êtes  distingué  comme  volontaire,  a  attiré  mon 
attention sur vous ; laissez-moi vous récompenser 
des services que vous y avez rendus à la France et 
au  Canada,  en  vous  nommant  enseigne  de  la 
compagnie de marine commandée par votre frère 
M. de Maricourt.  Monsieur  l’enseigne,  donnez-
moi la main. Bien ! bien ! continua le comte qui 
sentit  la  main  de  François  trembler  d’émotion 
dans la sienne, et vit une larme glisser sur la joue 
brunie du jeune homme, vous êtes un noble cœur. 
Demain matin, vous recevrez votre brevet. Mais 
quel dommage que le brave d’Iberville ne soit pas 
ici !  la  belle  besogne  que  vous  feriez  tous 
ensemble, messieurs Le Moyne1 ! 

– Mille  fois  merci  de  vos  bontés  pour  mes 
frères  et  pour  moi,  monseigneur !  répliqua  le 
jeune  homme ;  soyez  certain  que  ma  nouvelle 
épée ne se rouillera pas au fourreau.

– Oh ! je vous crois sans peine, reprit M. de 

1 D’Iberville faisait voile, en ce moment-là, pour la France. 
Il revenait de la baie d’Hudson, et avait dessein de se rendre à 
Québec, lorsque, dans le golfe, il aperçut la flotte de Phipps qui 
remontait le Saint-Laurent. Ce voisinage n’étant pas sûr, il vira 
de bord et continua son voyage vers la mère patrie.
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Frontenac en souriant ; mais l’heure est avancée, 
et je voudrais faire une ronde de nuit afin de voir 
si toutes les gardes sont à leur poste. Venez-vous, 
monsieur le major ? Or çà, mon cher Bienville, 
n’oubliez  pas  que  vous  êtes  mon  hôte  pendant 
toute la durée de votre séjour à Québec.

– J’accepte  avec  plaisir  et  reconnaissance, 
monseigneur. Comme la soirée n’est pas encore 
terminée, j’ai envie d’aller serrer la main de mon 
bon ami le lieutenant d’Orsy.

– Ah !  ah !  je  comprends !  C’est-à-dire  que 
vous voulez en même temps vous informer de la 
santé de mademoiselle sa sœur. Elle est très bien, 
cette enfant-là. Je vous en félicite d’autant plus 
sincèrement,  qu’il  paraît  que  vous  lui  faites  un 
peu la cour. Mais, allons ! ne rougissez pas ainsi ; 
il n’y a rien que de très louable en ce sentiment-
là. Allez, monsieur, ajouta le gouverneur d’un ton 
plus  sérieux en sortant  du château,  et  mettez  à 
profit les quelques heures de répit que l’ennemi 
nous laisse ; car Dieu seul sait ce que l’Anglais et 
demain nous réservent. Au revoir !

– Au revoir et grand merci, monseigneur, dit 
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Bienville, qui descendit à pas pressés l’éminence 
sur  laquelle  était  assis  le  château,  et  se  dirigea 
vers  la  rue  Buade,  tandis  que  le  comte  de 
Frontenac et le major Prevost s’engageaient dans 
la rue Saint-Louis.

Ainsi  que  la  nature  à  la  veille  des  grandes 
crises, la ville reposait silencieuse, et les volets de 
chaque  habitation  étaient  clos  de  façon  à  ne 
laisser passer aucun jet de lumière, si lumière il y 
avait  au  dedans.  Car  on n’aurait  pu  dire  si  les 
habitants  de  la  ville  sommeillaient,  ou  si  le 
danger  prochain  qui  s’annonçait  menaçant  les 
tenait éveillés.

Bienville, dont l’impatience paraissait croître à 
mesure qu’il  avançait,  doubla le  pas,  s’engagea 
bientôt et disparut dans l’ombre de la rue Buade, 
dont  les échos,  subitement  réveillés,  semblaient 
reprocher à ce passant tardif d’oser troubler ainsi 
leur repos.
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II

Le vieux Québec – Les amis

Perché,  comme  un  nid  d’aigle,  sur  son  roc 
escarpé, Québec a vu passer bien des tourmentes 
depuis sa fondation jusqu’à nos jours ; et, comme 
l’aire du roi des montagnes, d’autant plus secoué 
par la  tempête  qu’il  est  suspendu plus haut,  de 
même aussi notre vieille cité a dû lutter plus fort 
contre l’ouragan que Montréal et Trois-Rivières, 
assises modestement toutes deux dans la plaine.

Comme  Hercule  dans  son  berceau,  Québec 
naissant  sortit  vainqueur  de  la  lutte  qu’il  dut 
soutenir contre l’iroquois reptile. Mais à peine ses 
quelques  maisons  remplaçaient-elles  les 
wigwams disparus de la mystérieuse bourgade de 
Stadacona,  qu’un  nouvel  ennemi  fondit  sur  la 
petite ville de Champlain. Affaibli par de tristes 
rivalités, épuisé par la disette, Québec tomba sous 
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cette  première  attaque  des  Anglais ;  c’était  en 
1629. Mais, là-haut, Dieu veillait sur la France-
Nouvelle :  il  la voulait catholique, cette colonie 
destinée à contrebalancer un jour la puissance de 
ses voisines, et l’Angleterre ne l’était plus.

Rendu à la France en 1632, Québec se remit 
rapidement de cet échec, et sembla dès cet instant 
prendre un plus puissant essor, comme ce géant 
de  la  fable  qui  recouvrait  de  nouvelles  forces 
quand son ennemi lui faisait mesurer la terre.

Depuis lors donc, malgré les conspirations des 
tribus  indiennes,  dont  les  cris  de  guerre 
retentirent souvent jusqu’à ses portes, la capitale 
de  la  Nouvelle-France  s’accrut  si  bien,  qu’elle 
était  devenue  ville  avant  1690.  Comme  cette 
époque seule doit m’occuper dans ce récit, je ne 
fais que mentionner les rudes secousses que firent 
ensuite éprouver à notre ville les sièges de 1759 
et de 1760 et celui de 1775.

Maintenant  encore,  Québec  est  le  seul  vrai 
rempart  qui  défende  efficacement  le  pays. 
Viennent  de  nouvelles  luttes,  et  l’on  verra  ses 
nombreux canons allonger de nouveau leur cou 
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de bronze par-dessus les murs, et tenir en échec 
un  ennemi  vainqueur,  peut-être,  sur  tous  les 
autres  points  de  la  contrée.  Sera-ce  alors  que, 
selon les prédictions, un immense ouragan de feu 
dévorera  notre  ville ?  Est-ce  criblée  par  les 
boulets,  calcinée  par  les  obus  incendiaires, 
qu’elle doit s’envelopper et se coucher dans un 
glorieux suaire de cendres fumantes ? Si c’est la 
suprême destinée qui  t’attend,  ô  Québec,  ta  fin 
sera digne de ton passé ;  et  tes pierres noircies 
diront  un  jour  à  l’étranger  qui  viendra,  pensif, 
s’asseoir sur un débris de tes murailles, que tes 
habitants ne pouvaient être que des héros.

Mais toi, fastueuse et superbe Montréal, est-il 
donc  vrai  que  tu  doives,  au  dire  de  certaine 
prédiction, périr  dans un immense débordement 
des eaux ? Oh ! alors, comme tu auras froid dans 
le linceul de limon dont les flots du grand fleuve 
couvriront tes restes, en s’enfuyant rapides vers 
l’Océan et l’oubli !

Bien que le petit établissement de Champlain, 
commencé  en  1608,  fût  une  ville  en  1690,  le 
lecteur n’en doit cependant point conclure qu’il 
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peut juger du Québec de la fin du dix-septième 
siècle  par  celui  d’aujourd’hui.  Exposés  aux 
soudaines attaques des Iroquois,  et  instruits  par 
l’expérience,  ses  habitants  avaient  groupé  leurs 
demeures autour des fortifications, et à la portée 
immédiate  d’un  refuge  ou  de  prompts  secours. 
Ainsi  un  grand  nombre  des  habitations  se 
trouvaient à la basse ville, sous les canons du fort 
Saint-Louis. Bien que détruite par l’incendie de 
1682,  la  ville  basse  était  tout  à  fait  rebâtie  à 
l’époque du siège de la place par Phipps. Mais 
elle  n’était  pas  comme  aujourd’hui  l’entrepôt 
presque  exclusif  du  commerce ;  la  plupart  des 
principaux citoyens et les plus riches marchands 
y demeuraient avec leur famille1. 

L’espace de terre qu’occupent aujourd’hui les 
faubourgs,  ne  consistait  alors  qu’en  de  vastes 
champs,  qui  s’étendaient  à  partir  des  portes 
jusqu’à perte de vue.

Il  n’y  avait  au  Palais,  sur  les  bords  de  la 
1 On se souvient encore que notre aristocratie logeait à la 

basse ville, il n’y a pas plus de soixante ans. À cette époque, le 
quartier, si fashionable aujourd’hui, du Cap, était habité par des 
charrons, des forgerons et des laitiers.
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rivière  Saint-Charles,  que  le  palais  de  M. 
l’intendant et ses dépendances, lesquels, au dire 
de  La  Potherie,  étaient  composés  « de  quatre-
vingts toises de bâtiments qui semblaient former 
une petite ville ».1 C’était le lieu de réunion du 
conseil,  l’intendant  y  demeurait,  et  on  y  avait 
placé les magasins du Roi, depuis l’incendie de 
1682 ; car, avant ce désastre, ils étaient à la basse 
ville,  près  d’un  quai  défendu  par  des  pièces 
d’artillerie,  et  qu’on  appelait  alors  la  plate-
forme2. 

Quant à la haute ville, elle était presque toute 
occupée  par  les  communautés  religieuses ;  à 
l’exception toutefois du Château et de quelques 
rares maisons disséminées le long des rues Saint-
Louis, Buade, de la Fabrique, du Palais et Saint-
Jean.

On  venait  de  rebâtir  le  monastère  des 

1 On peut voir encore les ruines de cette résidence en arrière 
de la brasserie de M. Boswell et dans le Parc. Ce nom vient de 
ce que ce terrain, alors couvert en grande partie de bois de haute 
futaie, était la propriété des intendants, qui en avaient fait leur 
parc.

2 C’est maintenant le quai de la Reine.
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Ursulines,  détruit  par  un  incendie  en  1686.  En 
1689, M. de Frontenac avait fait élever, dans le 
jardin  de  cette  communauté,  une  palissade 
fortifiée, avec un corps de garde, pour défendre la 
ville du côté des plaines ou des champs, comme 
on les appelait alors.

Venait,  à  côté,  le  couvent  des  Jésuites. 
Converti  en  caserne  depuis  la  conquête,  cet 
édifice  offre  maintenant  à  peu  près  le  même 
aspect  qu’alors ;  à  l’exception  cependant  du 
« grand jardin », d’un « petit bois » et de l’église 
qui ont disparu1. L’espace de terre compris entre 
l’Hôtel-Dieu – qui  ne consistait  alors  qu’en un 
bâtiment de pierre de taille avec deux pavillons – 
et le Séminaire, et qui comprend aujourd’hui les 
rues  Couillard,  Saint-Joseph,  Sainte-Famille, 
Saint-George, etc., était désert et inhabité.

Quant  aux  édifices  du  Séminaire,  ils  se 
composaient d’un corps principal, qui regardait le 
fleuve, de deux pavillons, et d’une aile à gauche, 
où  était  la  chapelle.  Cette  dernière, 

1 Le couvent des Jésuites,  qui depuis longtemps menaçait 
ruine, fut démoli en 1877.
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malheureusement  détruite  depuis,  devait  être 
belle ;  car  La Potherie,  qui venait  d’Europe,  en 
fait  beaucoup  d’éloges1.  Le  jardin  de  la 
communauté  s’étendait  librement  jusqu’au 
rempart de palissades plantées sur la cime du cap 
qui  domine  la  rue  Sault-au-Matelot  de  plus  de 
cent  pieds.  La  petite  batterie  de  canons  qui 
défendait la ville en cet endroit, se trouvait dans 
le jardin, où les artilleurs avaient la permission de 
se tenir pour le service des pièces. Sur les plans et 
les  cartes  de  cette  époque,  on  remarque  une 
grande croix plantée près de la palissade, dans le 
jardin, à peu près là où l’on voit maintenant sur la 
grande  batterie  une  demi-lune  défendue  par  un 
canon de trente-deux.

Après  la  cathédrale  et  la  rue  Buade,  en 
remontant,  se  trouvait  la  place  d’armes,  qui 

1 Cette chapelle devait se trouver à la jonction de l’aile avec 
la vieille façade, à peu près au lieu où se trouvent maintenant 
les deux salles d’étude. Elle avait quarante pieds de long. La 
Potherie vante beaucoup le maître autel, qui était d’architecture 
corinthienne,  les  lambris,  les  sculptures  qui  ornaient  les 
murailles et la voûte, et qui, faites par des séminaristes, étaient 
estimées dix mille écus. Cette chapelle a été depuis longtemps 
détruite par le feu.
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devait voir s’élever, trois ans plus tard (en 1693), 
le couvent et l’église des Récollets.

En face de la place d’armes, assis sur le bord 
du cap,  et  arrêté  par  les fondations qui  servent 
encore à soutenir l’ancienne partie de la terrasse, 
était le château du Fort ou château Saint-Louis. 
Pour  ne  point  allonger  la  partie  purement 
descriptive de ce chapitre,  nous donnerons plus 
loin  une  esquisse  assez  détaillée  de  cette 
résidence de nos anciens gouverneurs.

Maintenant  descendons  vers  l’évêché,  pour 
nous rapprocher du lieu qui verra se développer 
la partie la plus émouvante de ce roman.

Le palais épiscopal était alors bâti à l’endroit 
où  s’élève,  modestement,  l’édifice  de  notre 
parlement  provincial.  C’était  un grand bâtiment 
de pierre de taille, dont le principal corps de logis 
avec  la  chapelle,  placée  au  milieu,  regardait  la 
côte de la Montagne. Une aile de soixante-douze 
pieds de long, avec un pavillon formant au bout 
un avant-corps du côté de l’est, allait rejoindre à 
angle droit la côte. La pointe de terre qui faisait 
face  à  cette  aile  et  descend  vers  la  côte  de  la 
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Montagne  qu’elle  domine,  avait  servi  de 
cimetière dès les premiers temps de la colonie.

Voici maintenant quel était le circuit décrit par 
le mur de clôture qui entourait l’évêché. Partant 
d’abord de l’extrémité du cimetière, il suivait la 
côte de la basse ville qu’il remontait en coupant 
la rue qui mène aux remparts aujourd’hui (cette 
voie  n’existait  pas  alors),  et  venait  s’arrêter  au 
bout  de  la  rue  Port-Dauphin,  à  l’extrémité  de 
notre palais épiscopal actuel. Si l’on revenait au 
même point de départ, on voyait le mur remonter 
vers le jardin du Séminaire en suivant la cime du 
cap  qui  s’élève  au-dessus  de  la  rue  Sault-au-
Matelot1, puis s’arrêter à l’endroit du rempart où 
l’on a construit, il y a quelques années, une petite 
plate-forme  entre  la  clôture  de  l’édifice  du 
parlement  et  les  premiers  canons  de  la  grande 
batterie. Là il rejoignait le mur qui borne encore 
les jardins du Séminaire et venait, confondu avec 

1 La tradition veut que cette rue ait été nommée ainsi par 
suite de la chute qu’un matelot y aurait faite du haut en bas du 
cap.  À  vrai  dire,  nous  préférons  cette  version  à  celle  de 
Hawkins (Picture of Quebec), qui substitue au matelot un chien 
nommé Matelot, qui aurait fait la même chute.
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cette muraille, rejoindre l’autre extrémité au coin 
de  la  rue  Port-Dauphin.  Quant  au  carré  de 
maisons qu’il y a maintenant entre le bureau de 
poste et le parlement, il n’existait pas à la fin du 
dix-septième  siècle,  et  l’on  circulait  librement 
alors à l’endroit où ces constructions sont assises 
aujourd’hui.

Cette topographie, peut-être minutieuse et sans 
intérêt pour beaucoup de lecteurs, est nécessaire à 
l’intelligence des événements qui vont suivre.

Il y avait au commencement de la rue Buade, 
en  1690,  une  modeste  maison  de  pierre  à  un 
étage, qui faisait presque face à la jonction des 
murs d’enceinte de la cour de l’évêché. Elle était 
sise  à  l’endroit  où  est  maintenant  située  la 
librairie de MM. Brousseau, et appartenait à M. 
Louis d’Orsy, jeune officier d’une compagnie de 
la  marine.  Celui-ci  l’avait  fait  bâtir  dès  son 
arrivée  au  Canada,  durant  l’année  1687,  et 
l’habitait avec sa sœur.

Le père des deux jeunes gens, le baron Raoul 
d’Orsy,  ayant  hérité  d’un  patrimoine 
considérablement  amoindri  par  les  fastueuses 
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dépenses de ses pères, n’avait pu éviter la ruine 
imminente  qu’ils  lui  avaient  ainsi  préparée  de 
longue  main.  Aussi,  se  voyant  hors  d’état  de 
subvenir  aux  exigences  de  fortune  que 
demandaient  son rang et  son nom,  s’était-il  vu 
contraint  de  se  défaire  d’un  petit  manoir,  en 
Normandie, qui lui restait pour tout bien, afin de 
réaliser quelque argent pour passer au Canada.

En quittant  ainsi  la  France,  il  s’épargnait  la 
honte  de  se  voir  dédaigné  par  le  moindre 
gentilhomme,  et  pensait  pouvoir  refaire  assez 
facilement  sa  fortune  en  Amérique,  dès  lors  le 
pays des illusions par excellence.

Sa  femme  était  morte  plusieurs  années 
auparavant, lui laissant les deux enfants que nous 
allons  bientôt  connaître ;  et  comme  il  n’avait 
d’autres  parents  qu’une  vieille  tante,  presque 
aussi  pauvre  que  lui,  il  lui  était  donc  moins 
pénible de laisser la France qu’on ne le pourrait 
croire de prime abord.

Ce fut en 168... qu’il s’embarqua, avec son fils 
et sa fille, sur un vaisseau marchand, la Fortune, 
qui faisait voile de Saint-Malo pour Québec.
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À  peine  étaient-ils  en  vue  des  côtes 
d’Amérique qu’un corsaire de Boston leur donna 
la chasse. Comme ce dernier était plus fin voilier 
que le vaisseau français, celui-ci se vit contraint 
d’accepter le combat.

La  Fortune n’avait  pour  tout  canon  qu’une 
méchante  couleuvrine,  plutôt  propre  à  tuer  les 
artilleurs  qui  la  servaient  qu’à  faire  tort  à 
l’ennemi ; tandis que le corsaire, avec ses douze 
bouches à feu, criblait  la Fortune d’une grêle de 
boulets.  Aussi,  quand  le  capitaine  du  vaisseau 
marchand  voulut  tenter  l’abordage,  comme 
moyen extrême d’un salut presque inespéré, son 
équipage  était-il  à  moitié  décimé  par  les 
projectiles  ennemis.  Néanmoins,  aimant  mieux 
mourir glorieusement que de se rendre, il aborda 
le corsaire étonné d’une pareille audace et lui jeta 
ses grappins.

Mais  la  lutte  était  trop  inégale ;  après  vingt 
minutes de combat, le capitaine français était tué, 
et  les  quelques  hommes  de  son  équipage  qui 
survivaient,  étaient  blessés  ou  faits  prisonniers. 
M. d’Orsy et son fils, qui s’étaient vaillamment 
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battus, furent aussi blessés et tombèrent entre les 
mains des vainqueurs.

Ceux-ci,  exaspérés  par  cette  vigoureuse 
résistance qui leur avait fait perdre plusieurs des 
leurs,  firent  main  basse  sur  tout  ce  qu’ils 
trouvèrent à bord de la Fortune.

C’est  à  peine  si  le  pauvre  baron  put  sauver 
quelques louis d’or qu’il avait sur lui au moment 
où l’action s’était engagée.

Amenés  à  Boston,  les  trois  captifs  reçurent 
l’ordre  d’y  rester  internés ;  c’est-à-dire  qu’ils 
étaient  libres  de  leurs  mouvements,  mais 
seulement dans les limites de la place, dont ils ne 
pouvaient  sortir  sans  s’exposer  aux  peines  les 
plus sévères.

Ce  genre  de  captivité  se  trouvait  aussi  en 
usage au Canada, à la même époque.

Pour comble de malheur, les blessures de M. 
d’Orsy étaient des plus graves ; et le peu d’argent 
qu’il  avait  dérobé  à  l’avidité  des  corsaires  fut 
employé à louer un pauvre réduit, et à payer les 
soins d’un médecin. Celui-ci put guérir aisément 
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le  jeune  d’Orsy,  qui  n’était  pas  grièvement 
blessé ;  mais  il  donna  peu  de  soulagement  au 
baron,  chez  qui  l’excès  de  ses  infortunes  avait 
produit un grand affaissement corporel et moral.

Alors le fils donna des leçons de français et 
d’escrime,  grâce auxquelles il  put  prolonger un 
peu la vie défaillante de son père et empêcher sa 
jeune  sœur  Marie-Louise  de  mourir  de  faim. 
Quant à lui, peu de chose lui suffisait.

Ils avaient bien écrit à leur tante de France en 
quel dénuement ils se trouvaient ; mais la réponse 
tardait à venir. Les communications étaient alors 
des plus difficiles et des plus lentes entre les rives 
des deux continents.

Enfin, après avoir langui jusqu’à l’année 1687, 
par un soir d’été, comme le soleil se couchait et 
empourprait  au  loin  la  mer,  que  le  mourant 
apercevait  par  la  fenêtre,  le  baron  s’éteignit 
doucement en donnant une dernière pensée à la 
France, le pauvre captif, avec la dernière larme de 
son cœur à ses enfants, le pauvre père !

Louis n’était pas encore de retour, et Marie-
Louise  restée  seule  préparait  le  très  modeste 
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repas du soir.
Entendant  son  père  pousser  un  long  soupir, 

elle s’approche de son lit et lui demande s’il n’a 
besoin de rien ;  sa  question reste  sans réponse. 
Inquiète, elle se penche sur lui, et s’aperçoit qu’il 
n’est plus...

Éperdue de douleur, elle jette des cris perçants 
et s’évanouit.

À  ce  moment,  un  officier  anglais  passait 
devant la maison. Lorsqu’il entend cette voix de 
femme,  qui  lui  semble  appeler  au  secours,  il 
s’arrête et se précipite, par une porte entrouverte, 
dans  l’escalier  qui  conduit  à  l’endroit  d’où 
proviennent les cris. Au second étage, il aperçoit 
Mlle d’Orsy évanouie près de la porte qu’elle a 
pu seulement entrebâiller.  À la vue de la jeune 
fille  évanouie,  Harthing  comprend  tout,  et, 
soulevant  Marie-Louise,  il  la  dépose  sur  un 
méchant  grabat  qui  gît  dans  un  coin  de  la 
chambrette.

Jeune encore, quand l’officier sentit entre ses 
bras cette belle jeune fille, une bouffée de chaleur 
lui  monta  au  visage,  et  les  battements  de  son 
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cœur se firent un instant plus rapides.
Mais  il  a  jeté  un  coup  d’œil  autour  de  la 

chambre  pour  trouver  quelque  cordial  propre  à 
ranimer Marie-Louise, et ses yeux ont rencontré, 
suspendues aux murailles nues et lézardées, une 
épée avec une croix de chevalier  de l’ordre  de 
Saint-Louis. Alors, malgré la pauvreté du lieu, il 
reconnaît  à  ces signes,  ainsi  qu’à la  délicatesse 
des traits et des mains de la jeune femme, que les 
habitants de cette misérable demeure ont dû, sans 
même remonter bien loin, connaître de meilleurs 
jours.

Puis il  reporte ses regards sur Marie-Louise, 
qu’il trouve plus belle encore.

Ne sachant enfin que faire pour la rappeler à 
elle, il sort et crie sur le palier pour demander du 
secours,  quand  il  se  trouve  en  face  de  Louis 
d’Orsy.

– Vous ici, monsieur Harthing ? lui dit Louis 
en reconnaissant  l’officier  pour  lui  avoir  donné 
des leçons d’escrime.

L’Anglais lui montre de la main la scène de 
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désolation que présente l’intérieur de la chambre.
La  réalité  s’offre  poignante  aux  regards  de 

Louis, qui se jette sur le corps de son père avec 
des sanglots navrants.

En  ce  moment  accourent  des  voisines,  qui 
s’empressent  autour  de  Marie-Louise  toujours 
évanouie. Harthing alors d’offrir ses consolations 
et ses services au jeune d’Orsy. Mais ce dernier le 
remercie d’un œil chargé de larmes, et qui dit à 
l’officier anglais combien sa présence est pénible 
en ce moment.

Il ne restait plus à Harthing qu’à s’éloigner au 
plus  tôt ;  ainsi  fit-il,  mais  non  sans  avoir 
auparavant jeté un long regard vers Marie-Louise 
qui commençait à s’agiter sur son lit...

Deux mois après cette perte douloureuse, les 
orphelins  reçurent  une  lettre  de  France,  leur 
annonçant la mort de leur tante, qui leur léguait le 
peu qu’elle avait. Cette lettre, écrite par l’ancien 
notaire  de  la  famille,  accompagnait  le  prix  de 
vente  du  petit  manoir,  unique  fortune  de  leur 
parente. Car, après avoir pris connaissance de la 
missive  du  feu  baron,  qui  faisait  connaître  sa 
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captivité et les nouveaux malheurs qui l’avaient 
assailli,  le  notaire avait  pris  sur lui  d’aliéner le 
modeste  domaine,  pour  en  faire  tenir  la  valeur 
aux infortunés prisonniers.

Grâce à ce secours,  Louis et  sa sœur purent 
payer leur rançon et obtenir de passer au Canada.

Cependant,  le  jour  de  leur  départ  pour  la 
Nouvelle-France, l’officier anglais, Harthing, vint 
les voir. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois 
depuis  le  funeste  soir  où  le  malheur  l’avait 
inopinément appelé sous le toit des jeunes gens.

Que se passa-t-il durant cette dernière visite ? 
C’est ce que nous dirons un jour au lecteur.

Nous  ne  cacherons  pourtant  point  que  les 
commères  du  voisinage  s’aperçurent  que 
l’officier avait l’air à la fois honteux et furieux au 
sortir  de  la  demeure  des  orphelins.  On  avait 
même  entendu  comme  une  altercation  et  vu, 
disaient  toujours  les  voisines,  le  jeune  d’Orsy 
ouvrir  brusquement  la  porte  au  visiteur  et  la 
refermer de même.

Pauvres enfants ! ils ignoraient quelle passion 
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dangereuse et quel souvenir haineux à la fois ils 
laissaient  derrière  eux  en  la  personne  du 
lieutenant Harthing. Ils étaient aussi bien loin de 
prévoir de quel poids l’amour et le ressentiment 
de cet homme devaient peser dans la balance de 
leur destinée.

Arrivé  sans  encombre  au  Canada,  avec  sa 
sœur, à la fin de l’année 1687, d’Orsy s’établit à 
Québec.  Quelque  temps  après  sa  venue,  une 
commission  de  lieutenant  devint  vacante  dans 
une compagnie de la marine ; Louis put l’obtenir, 
grâce  à  certaine  action  d’éclat  qu’il  accomplit 
lors  d’une  rencontre  avec  des  sauvages,  et  qui 
l’avait  de  suite  fait  recommander  à  M.  de 
Frontenac1. 

Ce fut dans les conflits qui avaient si souvent 
lieu dans ces temps difficiles, que d’Orsy fit  la 
connaissance  de  François  de  Bienville ;  et, 
comme ils  combattirent  souvent  l’un à  côté  de 
l’autre, une sincère amitié les unit bientôt ; sans 
compter  que  les  yeux  bleus  de  Mlle  d’Orsy 

1 Les  gouverneurs  français  étaient  autorisés  à  disposer, 
chaque  année,  de  quatre  commissions  d’officier  dans  la 
compagnie de la marine, en faveur des jeunes Canadiens.
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avaient  fasciné  François,  qui,  chose  assez 
naturelle en pareille occurrence, avait fait à Louis 
l’aveu  de  ses  sentiments.  On  peut  penser  que 
celui-ci avait fort approuvé d’abord la naissance 
et bientôt le développement rapide des amours de 
sa  sœur et  de son meilleur  ami,  déjà  fiancés à 
l’époque où nous allons entrer dans leur intimité.

Maintenant, nos lecteurs ne seront pas surpris 
de voir le jeune Le Moyne se diriger si lestement 
vers la demeure qui abritait sa chère amie.

À la vue d’un tout petit rayon de lumière qui 
filtrait fugitif par la fissure de l’un des volets, le 
jeune homme constata que l’on veillait encore à 
l’intérieur.  Aussi  frappa-t-il  aussitôt  à  la  porte, 
après avoir respiré bruyamment pour se remettre 
en haleine ; car sa marche rapide l’avait essoufflé 
quelque peu. Des bruits de pas se firent entendre 
au dedans, puis une voix mâle demanda :

– Qui va là ?
– Bienville.
Quand ce dernier eut ainsi répondu, un bruit 

de verrous succéda à deux joyeuses exclamations, 
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poussées dans la maison sur deux tons différents, 
et la porte s’ouvrit toute grande pour se refermer 
ensuite sur le visiteur.

Si  l’on  me  fait  remarquer  que  notre 
gentilhomme commet une grave inconvenance en 
se  permettant  une  visite  à  pareille  heure,  je 
répondrai  qu’alors  nos  cérémonies  froides  et 
compassées  d’aujourd’hui  n’avaient  pas  encore 
été importées  dans le pays. C’est  qu’en ce bon 
vieux temps l’ami avait toujours une chaise qui 
l’attendait  au coin du foyer de son hôte,  tandis 
que la huche recélait toujours un morceau de pain 
que l’on offrait de bon cœur au voyageur, et cela, 
à toute heure qu’il arrivât. Je ne crains pas même 
d’avancer que le plus heureux de deux amis était 
invariablement celui qui recevait l’autre.

Avant  de  tracer  le  portrait  de  mon  héroïne, 
laissez-moi vous dire qu’elle s’était d’abord levée 
avec  empressement  à  l’arrivée  de  Bienville,  et 
portée  à sa  rencontre.  Mais  ce  premier  élan de 
son  cœur,  qui  s’était  traduit  par  ce  premier 
mouvement, fut aussitôt comprimé par sa timidité 
instinctive de jeune fille : elle s’arrêta rougissante 
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et presque confuse.
– Mademoiselle,  lui  dit  le  nouveau  venu  en 

s’inclinant avec grâce, je viens un peu tard, n’est-
ce pas ?

– Nullement,  monsieur  de  Bienville,  lui 
répondit-elle  avec  un  charmant  sourire  où  son 
âme semblait s’être portée, tandis que l’incarnat 
progressif de ses joues en était arrivé au ton le 
plus chaud. Les amis sont toujours attendus et ne 
viennent  jamais  trop  tard,  ajouta-t-elle  en  lui 
tendant la main.

– Tu  comprends,  François,  repartit  Louis 
d’Orsy,  qui  serra  la  main  de  son  hôte  avec 
effusion ; c’est bien dit, n’est-ce pas ? et, ce qui 
est  mieux,  très  sincère.  Je  m’en  porte  caution, 
acheva-t-il en regardant sa sœur qui, ne pouvant 
plus rougir, était devenue subitement pâle à force 
d’émotion.

– Mais  allons,  allons,  trêve  de  cérémonies ! 
Assieds-toi,  et  tu  nous  conteras  ensuite  les 
nouvelles que tu as pu recueillir sur ta route, de 
Montréal à Québec. Il est impossible de n’avoir 
rien à se dire entre bon ami et fiancée, surtout s’il 
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survient à propos un petit gobelet de ce vin que tu 
sais être bon, et dont il me reste encore quelques 
flacons en cave. Mais tu n’as pas soupé ?

– Oh ! oui, mon cher, et au château, avec M. 
de Frontenac encore. Mais tu ne sais pas ce qui 
m’attendait au dessert ? Voyons, cherche un peu.

– Dame ! fit Louis qui se dirigeait déjà vers la 
cave, quand les paroles de son hôte le firent se 
retourner ;  dame !  quelque  rasade  d’un  vieux 
Xérès  oublié  depuis  plusieurs  années  dans  un 
recoin des celliers ; car on m’a dit qu’il y a grand 
nombre de bouteilles de vins des meilleurs crus 
qui y dorment dans la poussière, en attendant que 
le maître d’hôtel fasse luire pour chacune d’elles 
le grand jour de la résurrection.

– Ah !  ah !  épicurien  bavard,  que  tu  en  es 
loin ! Il est bien vrai que je me suis un peu senti 
enivré tout  d’abord,  mais je  t’assure que le  jus 
divin  de  la  vigne  n’était  pour  rien  dans  cette 
ivresse.  Enfin,  mon  cher,  ce  n’est  autre  chose 
qu’un  brevet  d’enseigne  dans  la  compagnie  de 
marine  dont  tu  es  lieutenant  et  que  commande 
mon frère Maricourt.
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– Bravo !  bravo !  s’écria  Louis,  qui  revint 
aussitôt sur ses pas broyer amicalement la main 
droite de son ami en guise de félicitations. Nous 
avons alors un double motif pour faire sauter un 
bouchon, dit-il ensuite en reprenant le chemin de 
la cave.

Tandis  que  Bienville  et  Mlle  d’Orsy,  restés 
seul, se livrent à ces premiers élans du cœur que 
les  lèvres  savent  si  bien  traduire  entre  deux 
amoureux,  le  moment  me  semble  des  mieux 
choisis pour crayonner le portrait de mon héroïne. 
En effet, dans ces courts épanchements de deux 
amants  seul  à  seul,  nulle  oreille  profane  n’est 
excusable d’intervenir. Leur ange seulement doit 
être  du  secret,  lui  qui  voltige  entre  eux  pour 
recueillir  ces  aveux pudiques et  les  reporter  au 
ciel,  d’où Dieu même en dispose  en  faveur  de 
ceux dont l’âme est jeune et pure encore.

Bien  qu’elle  n’eût  pas  encore  vingt  ans, 
Marie-Louise se trouvait dans toute la force de la 
beauté  féminine.  Grande,  fraîche  et  rose,  on 
voyait  de  suite  que  la  jeune  plante  n’avait 
manqué ni d’air ni de soleil ; c’est-à-dire, en un 
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mot, qu’elle ne ressemblait pas à la plupart de nos 
jeunes beautés d’aujourd’hui, celles des villes, du 
moins, que l’air malsain des cités et l’atmosphère 
homicide  des  salles  de  bal  rendent  si  pâles  et 
diaphanes à l’âge qu’avait notre héroïne.

Mille  pardons aux dames,  mes  lectrices,  qui 
croiraient  me  voir  faire  le  portrait  d’une 
paysanne.

La  richesse  des  contours  et  des  formes 
n’excluait  pas  chez  Mlle  d’Orsy  la  délicatesse 
aristocratique. D’abord, l’animation de son teint 
qui annonçait un sang riche et vivace, ne faisait 
que  mieux  ressortir  la  blancheur  de  sa  peau. 
Ensuite,  une  blonde  et  abondante  chevelure 
encadrait  son  visage  et  ruisselait  en  boucles 
soyeuses  sur  ses  épaules ;  tandis  que  ses  yeux, 
d’un  bleu  de  ciel  profond,  pétillaient 
d’enjouement et d’intelligente candeur, et qu’un 
sourire, à la fois bienveillant et fier, agaçait ses 
lèvres  parfaites  de  couleur  et  de  dessin.  Je  ne 
jurerais  pas  que  ce  sourire  n’eût  parfois 
l’intention  de  laisser  voir  les  deux  plus  belles 
rangées  de  dents  qui  soient  jamais  sorties  des 
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mains du Créateur.
Enfin quand j’aurai dit, pour terminer, que les 

marquises de la cour du grand roi auraient envié 
ses mains, que sa taille était souple comme la tige 
d’un épi de blé ; que ses pieds étaient mignons au 
point de faire se jeter tête baissée dans le fleuve 
Bleu la plus aristocratique Chinoise du Céleste-
Empire,  on  finira  par  avouer,  sans  doute,  que 
Mlle  d’Orsy  aurait  sans  peine  trouvé  des 
admirateurs dans nos salons les plus fashionables.

Rien  de  plus  naturel  chez  la  fiancée  de 
Bienville  que  cette  alliance  de  vigueur  et  de 
délicatesse native. Elle était de race noble, et le 
soleil  avec l’air  pur du nouveau monde avaient 
contribué à donner plus de force et de sève à la 
jeune  fleur,  qui,  bien  que  transplantée,  n’avait 
perdu aucune des qualités distinctives de sa caste. 
Sa tête était coiffée de cheveux moitié crêpés et 
moitié bouclés. Elle portait une robe de velours 
noir entrouverte sur la gorge et garnie de falbalas. 
Comme elle tenait le bas de sa robe légèrement 
retroussé,  l’on  pouvait  voir,  d’abord  une  large 
dentelle qui terminait la jupe de dessous, et ses 
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mignons pieds chaussés de souliers à talons hauts 
et à fleurons d’or1. 

Nos jeunes gens venaient d’échanger un de ces 
magnétiques regards qui en disent plus que cent 
volumes,  lorsque  d’Orsy  fit  son  entrée  dans  la 
chambre, portant sous chaque bras des bouteilles 
que les araignées s’étaient complu à habiller d’un 
tissu de leur façon.

– Cher  ami,  dit-il  en  les  déposant  sur  une 
table,  à  portée  de  la  main,  si  j’avais  à  ma 
disposition les caves du château Saint-Louis,  je 
pourrais  fêter  dignement  ton retour  et  la  bonne 
nouvelle de ton avancement. Mais que veux-tu ? 
il doit naturellement y avoir la même différence 
entre le cellier du comte de Frontenac et le mien, 
qu’entre nos personnages respectifs. Cependant je 
crois que ce vieux vin de Graves n’est pas dénué 
de toute saveur. Il provient de la cave du château 
de ma pauvre tante, et s’il n’a pas encore atteint 
l’âge  de  majorité,  ce  dont  je  doute  fort,  nous 
tâcherons néanmoins de l’émanciper ce soir.

1 Tel était le costume d’une femme de qualité à la fin du 
dix-septième siècle. Voyez Monteil.
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Pendant  que  Mlle  d’Orsy  présente  des 
gobelets  d’argent2 à  nos  deux  amis,  jetons  un 
rapide  regard  dans  la  maison  pour  nous  y 
reconnaître au besoin.

Le rez-de-chaussée où se  tenaient  les  jeunes 
gens  était  divisé  en  quatre  pièces :  d’abord,  à 
droite et sur l’entrée, se trouvait la cuisine – mal 
placée, n’est-ce pas ? je n’en peux mais, c’était le 
goût du temps. – Tout à côté, venait une grande 
salle avec une vaste cheminée, près de laquelle se 
serrent  nos  nouvelles  connaissances,  pour  se 
chauffer au feu joyeux qui y prend grandement 
ses ébats. Cette chambre n’a pour tous meubles 
qu’une table, quelques chaises, un tapis fait dans 
le pays, deux armoires enfouies dans le mur, et 
que Mlle d’Orsy en les entrouvrant, il n’y a qu’un 
instant,  nous  a  montrées  bien  remplies  de  la 
proprette  vaisselle  de  la  maison.  Vous  voyez 
ensuite, à gauche, la chambrette de la jeune fille, 

2 Les verres à boire étaient alors fort peu en usage dans la 
Nouvelle-France ; et les familles à l’aise se servaient de coupes 
ou  de  gobelets  en  argent  massif.  Dans  les  nobles  et  riches 
familles de France, le gobelet était d’or et gravé aux armes du 
maître.
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nid de tourterelle, aux frais et coquets rideaux, au 
lit  mystérieux et  blanc  comme l’oiseau qui  s’y 
blottit  chaque soir. Enfin, la chambre de Louis, 
avec fusils, épées, pistolets et baudriers accrochés 
aux murailles.

On avait ménagé au grenier une chambre pour 
la servante de la maison, bonne vieille femme qui 
avait  bercé les deux enfants  sur ses genoux,  et 
voulait finir ses jours avec eux.

Mais pardon, lecteurs, je m’aperçois que dans 
le  premier  moment  de  l’excitation produite  par 
l’arrivée  de  Bienville,  j’ai  oublié  de  vous 
présenter  Louis  d’Orsy,  maître  de  céans.  Ce 
dernier,  qui peut avoir vingt-cinq ans, est  brun, 
grand, robuste, joyeux d’humeur, vaillant soldat 
et bon officier.

– Il  n’y a donc aucuns coups à donner ou à 
recevoir auprès de Montréal, puisque tu es ici ? 
commença Louis en emplissant de vin le gobelet 
de son hôte.

– Eh ! mon cher,  tu ne sais  donc pas que la 
discorde et  la  petite  vérole  ont  fait  fuir  de nos 
frontières  messieurs  les  Anglais  et  leurs  alliés 
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sauvages, tout comme s’ils avaient eu nos épées 
dans les reins.

– Non.
Bienville fit part des événements que le lecteur 

connaît  au  sujet  de  l’avortement  du  projet  de 
Winthrop.

– Mais il  paraît,  dit-il  en finissant,  que nous 
n’en serons pas quittes à si bon marché, puisque 
la flotte anglaise peut  paraître  devant nos murs 
d’un jour à l’autre.

– Tant mieux, repartit d’Orsy, car tu sais que 
les  bonnes  raisons  ne  me manquent  point  pour 
haïr les Anglais1. Aussi ai-je grande hâte de leur 

1 Je dois ici prévenir le lecteur que je ne prétends nullement 
réveiller de vieilles haines. Comme je veux peindre une époque, 
il  me  faut  nécessairement  la  représenter  telle  qu’elle  était ; 
c’est-à-dire avec ses antipathies et ses préjugés. Il n’y aura donc 
pas lieu de s’étonner si l’on voit mes personnages laisser percer, 
à  chaque  instant,  leur  animosité  contre  leurs  ennemis,  les 
Anglais,  qu’ils  avaient  à  combattre  chaque jour.  Si  j’avais  à 
écrire un roman de mœurs contemporaines, mes personnages y 
parleraient sans doute autrement ; et l’on n’y verrait pas, si je 
voulais rester dans le vrai, une jeune fille canadienne-française 
dédaigner  l’amour  d’un jeune  et  brillant  officier  britannique. 
Autres temps, autres mœurs.
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payer les dettes de vengeance que j’ai contractées 
envers eux.

– Tu vas être alors au comble de tes désirs, car 
ça va bientôt chauffer. Allons, tant mieux ! mon 
épée commençait à se rouiller, bien qu’elle ait vu 
le jour, il n’y a pas longtemps encore, à la baie 
d’Hudson.

– Oh ! mais, à propos, tu me fais penser que je 
dois terminer un rapport écrit auquel je travaillais 
quand tu es arrivé, et que le major Prevost m’a 
chargé  de  faire,  touchant  l’effectif  et 
l’équipement de notre compagnie. Comme je le 
lui  dois  livrer  demain  matin,  tu  voudras  bien 
m’excuser, n’est-ce pas ?

– Fais, fais, mon cher, la discipline avant tout.
– D’ailleurs, reprit Louis, j’aurai fini bientôt, 

et  je  crois  que  ma  sœur  te  tiendra  bonne 
compagnie durant mon absence.

Il sortit en riant, et s’en alla dans sa chambre, 
d’où l’on entendit aussitôt le bruit d’une plume 
qui courait rapidement sur le papier.

Durant  la  conversation  précédente,  Marie-
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Louise,  assise  à  l’écart,  n’avait  rien  dit ;  et, 
hormis  quelques  furtifs  coups  d’œil  jetés  de 
temps à autre sur son fiancé, on aurait pensé que 
son esprit et son cœur étaient bien loin de lui, tant 
elle paraissait mélancolique et préoccupée.

– Mon  Dieu,  Louise,  dit  Bienville  en 
s’approchant d’elle, vous me semblez bien triste !

La blonde enfant, fixant sur lui un de ces longs 
regards qui  font  battre  deux jeunes cœurs  avec 
force :

– Comment voulez-vous que je ne le sois pas, 
lorsque je vous sais toujours exposé ? répondit-
elle, tandis qu’une larme perlait au bord de ses 
longs  cils.  À  peine  arrivez-vous  de  la  baie 
d’Hudson,  d’où  je  tremblais  qu’on  m’apportât 
chaque  jour  la  nouvelle  horrible  de  quelque 
malheur, et voici qu’il me va falloir passer encore 
par toutes les angoisses qui ont déchiré mon cœur 
depuis que je vous aime.

– Vous  êtes  une  enfant,  Louise,  avec  vos 
terreurs  puériles.  Vous  voyez  bien  que  la 
Providence me protège, puisque, depuis huit ans 
que je guerroye de côté et  d’autre,  je n’ai  reçu 
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aucune blessure sérieuse.
Marie-Louise secoua sa belle tête d’un air de 

doute, ce qui fit s’échapper de son œil cette larme 
que nous y avons aperçue.

François,  l’ayant  vue  glisser  sur  la  joue 
subitement pâlie de la jeune fille, puis retomber 
sur  sa  main  mignonne,  saisit  les  doigts  de  sa 
fiancée, et les portant à ses lèvres, il but dans un 
long  baiser  cette  première  larme  que  l’amour 
jetait entre eux.

– Que  voulez-vous,  mon  amie,  reprit-il  en 
caressant la jeune fille du regard, le soldat se doit 
à  son  pays  et  à  son  roi.  Est-ce  que  vous  me 
voudriez voir quitter le service ?

– Oh ! non, cher ami – et Marie-Louise mit ses 
deux mains dans celles du militaire – oh ! non, 
François.  Car  je  vous  aime  tel  que  vous  êtes 
aujourd’hui, avec votre bravoure, vos beaux faits 
d’armes, et cette grande épée que vous portez si 
bien. Mais pourtant...

– Voyons,  ne pleurez plus,  Marie-Louise,  ou 
sinon,  je  ne  vous  ferai  pas  certaine  confidence 
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que j’avais réservée pour la fin de la soirée.
– Oh !  dans  ce  cas,  c’est  fini,  dit-elle  en 

imprimant  à  sa  tête  un  de  ces  mouvements 
coquets dont les femmes ont seules le secret. Eh ! 
dites donc !

– C’est que je veux vous voir porter mon nom 
aussitôt que nous aurons repoussé l’Anglais ; ce 
qui,  à  mon  avis,  ne  prendra  pas  plus  d’une 
quinzaine.

– Dieu ! quel bonheur !...
Et elle détourna un peu la tête pour dissimuler 

la rougeur que cet aveu inattendu faisait monter à 
ses joues.

Mais, soudain, ses yeux s’arrêtent avec effroi 
sur  une  fenêtre  de  la  cuisine  qu’elle  peut 
apercevoir de la place où elle est assise. Puis elle 
jette  un cri  perçant  en se  rapprochant du jeune 
homme.

– Qu’est-ce donc, Louise ?
– Regardez !
Bienville arrête ses regards dans la direction 

indiquée par la main tremblante de la jeune fille ; 
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mais  il  ne  voit  autre  chose  que  le  mouvement 
d’un  volet  qui  se  referme  bruyamment  à 
l’extérieur.

– Mais, mon amie, c’est le vent, sans doute ?
– Non !  non !  je  le  vois  encore...  qu’il  est 

affreux !
Alors  François  et  Louis  –  le  cri  de sa  sœur 

vient d’amener ce dernier auprès de la jeune fille 
– sortent pour explorer les environs.

Il était onze heures, et quelques étoiles jetaient 
seulement  une  clarté  douteuse  sur  la  ville 
endormie.

Les deux amis purent cependant voir comme 
deux  ombres :  l’une  fuyait  en  courant  vers 
l’évêché,  tandis  que  l’autre  remontait  la  rue 
Buade et se dirigeait vers la cathédrale d’un pas 
tranquille.

– Sus au drôle qui se sauve ! fit Bienville en 
dégainant son épée.

Et  tous  deux  se  lancèrent  à  la  poursuite  du 
fuyard.

Mais  ce  dernier,  qui  avait  un  peu  d’avance, 
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n’en  joua  que  mieux  des  jambes  en  se  voyant 
poursuivi ;  si  bien  qu’il  disparut  soudain  près 
d’une  porte  cochère  qui  donnait  accès  dans  la 
cour de l’évêché.

– Je  veux  être  scalpé,  s’écria  d’Orsy,  si  j’y 
comprends  quelque  chose !  Cette  porte  est 
pourtant bien fermée, et je crois le mur un peu 
haut pour qu’on puisse l’escalader si vite.

Ils  tendirent  l’oreille,  sondèrent  des  yeux  la 
nuit, explorèrent les alentours, mais vainement ; 
l’ombre qu’ils avaient poursuivie s’était évanouie 
comme un fantôme.

Jugeant toute autre recherche inutile, Bienville 
et d’Orsy revinrent sur leurs pas.

De retour à la maison, ils virent Mlle d’Orsy 
occupée à charger les pistolets de son frère. Les 
deux  jeunes  gens  ne  purent  s’empêcher  de 
sourire,  mais  ne  trouvèrent  cependant  rien 
d’étrange en cela.

En  ces  temps  de  guerre  où  la  surprise  et 
l’attaque marchaient de front et  se répétaient si 
souvent, le maniement des armes à feu n’était pas 
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étranger aux dames canadiennes. Quelques-unes 
même surent s’illustrer à jamais par le sang-froid 
et  la bravoure qu’elles déployèrent en certaines 
occasions  critiques :  Mme  de  Verchères  et  sa 
fille,  par  exemple,  qui  ont  leur  nom écrit  dans 
l’histoire,  aussi  bien  que  Jeanne  Hachette  et 
autres femmes de cette forte trempe.

– Allons,  allons,  charmante  amazone,  dit  en 
souriant  Bienville  à  sa  fiancée,  laissez  là  ces 
armes qui vont si mal à vos jolis doigts, et dites-
nous ce qui a causé votre frayeur.

– Mon  Dieu !  fit-elle  en  frissonnant,  il  me 
semble voir encore cette figure hideuse qui était 
collée à la fenêtre, et me regardait avec des yeux 
ardents !

– C’est  une  illusion,  repartit  François  qui, 
voulant  ôter  toute  inquiétude  à  son  amante, 
ajouta :

– D’ailleurs, nous n’avons rien vu.
– Absolument rien ?
– Rien.
– C’est étrange ; pourtant...
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– Voyons, remettez-vous. Je vais retourner au 
château, et si je rencontre quelque figure suspecte 
sur mon chemin, je vous assure que je lui ôterai 
l’envie  de  venir  grimacer  à  votre  fenêtre.  Et 
d’ailleurs,  qu’avez-vous  à  craindre  avec  votre 
frère ?

Bienville salua galamment Marie-Louise, serra 
la main de d’Orsy et sortit.

Mais  ce  fut  en  vain  que  ses  yeux 
questionnèrent les ténèbres.  La nuit  ne répondit 
pas,  et  les  échos  de  la  paisible  ville  lui 
renvoyèrent  à  peine,  par  intervalles,  le  cri  des 
factionnaires :

– Sentinelles !... garde à vous !
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III

Dent-de-Loup

Le soir même où se passaient les événements 
qui précèdent, plusieurs vaisseaux de haut bord, 
ainsi  qu’un grand nombre de transports,  étaient 
mouillés  au  pied  de  l’île  d’Orléans,  vis-à-vis 
l’église  Saint-Laurent  de  l’Arbre-Sec.  C’étaient 
les  trente-quatre  voiles  de  sir  William  Phipps, 
dont nous expliquerons plus loin l’arrivée subite 
à la pointe est de l’île.

La nuit vient vite en octobre ; aussi l’obscurité 
régnait-elle autour de la flotte vers sept heures du 
soir, lorsque la lumière d’un falot brilla soudain 
sur  le  pont  du  vaisseau  amiral.  Après  l’avoir 
traversé  dans  sa  largeur,  elle  s’arrêta  pour  se 
pencher  à  bâbord.  On  put  alors  voir  deux 
hommes  se  cramponner  d’une  main  à  l’échelle 
qui descendait sur le flanc du navire, et tenir de 
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l’autre,  par  chacune  des  extrémités,  un  léger 
canot d’écorce.

La  pirogue  fut  descendue  avec  mille 
précautions  et  mise  à  l’eau.  Enfin,  l’un  des 
hommes, passant à bord de la frêle embarcation, 
s’y  agenouilla,  tout  en  s’armant  d’une  pagaie 
qu’il  saisit  d’une  main  nerveuse.  D’un  coup 
d’aviron,  il  fit  retourner le  canot,  que la  marée 
montante  éloignait  déjà  du  navire,  et  vint  se 
placer de manière à pouvoir parler à voix basse 
avec  son  compagnon.  Celui-ci  descendit  sur  le 
dernier  échelon,  quitte  à  se  faire  mouiller  les 
pieds par les vagues qu’une légère brise de sud-
est  faisait  quelque  peu  moutonner,  et  s’inclina 
vers l’homme du canot en lui disant à l’oreille :

– Te  rappelles-tu  bien  toutes  mes 
instructions ?

– Dent-de-Loup  a  toujours  les  oreilles 
ouvertes pour entendre la voix d’un ami, répondit 
l’autre.

– Bien, mais sois prudent.
– Les  frères  de  Dent-de-Loup  l’ont  aussi 
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appelé le Chat-Rusé, repartit l’homme du canot.
– C’est bon ! pars et reviens vite, fit l’homme 

de l’échelle en congédiant l’autre du geste.
Ce dernier  plongea son aviron dans  l’eau et 

disparut.
Dent-de-Loup appartenait  à  la  grande nation 

iroquoise et faisait partie de la tribu des Agniers, 
qui  habitait  les  bords  de  la  rivière  Mohawk, 
laquelle se jette dans l’Hudson. C’était l’un des 
plus puissants chefs de sa tribu, comme l’un des 
plus intrépides guerriers qui aient jamais réveillé 
de leurs  cris  de combat  l’écho des forêts  de la 
Nouvelle-France.

Dent-de-Loup mesurait  six  pieds  de  haut,  et 
ses membres avaient atteint un développement en 
harmonie avec sa grande taille. Doué d’une force 
musculaire peu commune, il  était  la terreur des 
tribus rivales.

Aussi, lorsque, au retour d’une expédition de 
guerre,  Dent-de-Loup  rentrait  au  village  en 
regardant d’un œil fier les femmes mohawkes se 
presser sur son passage pour compter les scalps 
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sanglants qui pendaient à sa ceinture en guise de 
trophée, plus d’une jeune indienne disait-elle en 
soupirant :  « Heureuse sera celle qui habitera le 
wigwam du plus vaillant des braves ! »

Ce  qui  n’empêchait  pas  que  Dent-de-Loup 
comptât vingt-huit printemps au moment où nous 
l’amenons en scène, sans qu’aucune femme eût 
jamais  trouvé  la  voie  de  son  cœur.  L’amour 
n’avait pu mordre sur cet homme d’acier, qui ne 
semblait s’enivrer que de sang, et ne ressentir de 
bonheur que dans l’exaltation de la mêlée.

Nonobstant  son  bras  terrible  et  ses  jarrets 
nerveux, Dent-de-Loup fut fait prisonnier par les 
Canadiens  qui  composaient  l’expédition  de 
Schenectady. Le chef s’était posté en embuscade 
sur le passage de ces derniers et tomba sur eux à 
l’improviste, comme ils revenaient au pays. Mais, 
cette  fois,  la  victoire  lui  lâcha  la  main,  et  il 
s’affaissa blessé sur un monceau de cadavres que 
son terrible tomahawk avait abattus autour de lui.

En le voyant tomber, les siens prirent la fuite, 
et Dent-de-Loup, solidement garrotté, fut amené 
à Québec au printemps de l’année 1690.
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Ses  blessures  s’étaient  cependant  cicatrisées 
en  chemin,  et  les  forces  lui  étaient  presque 
complètement  revenues,  lorsqu’on  l’enferma 
dans  une  des  salles  basses  du  château  Saint-
Louis.  On  savait  qu’il  était  chef  et  c’était  un 
précieux  otage,  qui  aurait  son  prix  dans  un 
échange de prisonniers.

Comme  les  fenêtres  de  l’appartement  où  il 
était  logé  se  trouvaient  défendues  par  des 
barreaux  de  fer  de  vigoureuse  apparence,  on 
n’avait  aucune  inquiétude  à  son  égard,  et  il 
pouvait arpenter son logis en tous sens et en toute 
liberté de mouvement.  Ce que voyant,  le  Chat-
Rusé se livra  à la  pratique de la  gymnastique ; 
c’est-à-dire qu’il passait ses journées à sauter, à 
s’étirer  bras  et  jambes,  probablement  pour  se 
remettre  des  grandes  fatigues  de  la  route  qu’il 
venait  de faire.  Mais du reste,  il  se montrait  si 
bon homme, qu’on ne voyait aucun mal à ce qu’il 
pût charmer ainsi les ennuis de sa captivité ; on 
ne restreignit donc en rien le jeu de ses muscles.

Ses  gardiens  auraient  pourtant  conçu  les 
soupçons  les  plus  graves,  s’ils  avaient  pu  voir 

88



quelles furieuses accolades il donnait, la nuit, au 
grillage qui le séparait de la liberté. Car, lorsque 
venaient les ténèbres, l’enfant de la forêt, quittant 
son  grabat  en  silence,  allait  se  suspendre  aux 
barreaux  de  sa  prison ;  et  là,  arc-boutant  son 
corps,  roidissant  ses  muscles,  il  donnait 
d’effroyables secousses à ces solides tiges de fer. 
Ses doigts saignaient,  ses  bras se tordaient,  ses 
muscles  craquaient  en  vain  dans  ses  efforts 
effrénés ; rien ne cédait, rien ne ployait.

Alors,  brisé  par  la  fatigue,  vaincu  par 
l’inutilité  d’une  pareille  lutte,  éperdu,  haletant, 
Dent-de-Loup retombait tout rompu, en jetant un 
regard  de  désespoir  vers  les  étoiles  qui 
scintillaient  là-haut  dans  le  libre  espace  du 
firmament.

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi ;  ainsi 
s’écoulèrent  quinze  nuits  terribles,  où  l’homme 
des  bois  se  tordit  enragé  contre  les  barreaux 
inébranlables de sa prison.

Or, à cette époque, vivait à Québec un certain 
Jean Boisdon, hôtelier de son métier. Son père, 
Jacques Boisdon, avait  été le premier Canadien 
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autorisé  à  tenir  hôtellerie  à  Québec,  et  cela  à 
l’exclusion de tout autre1. 

Maître Jean Boisdon, qui, vers l’an 1680, avait 
succédé  à  son  père  que  nous  avons  déjà  vu 
figurer  dans  le  Chevalier  de  Mornac,  était  un 
homme de trente-cinq ans, à l’époque où Dent-
de-Loup était prisonnier au château du Fort. Gros 
et  court,  notre  hôtelier  avait  de  prime  abord 
l’apparence  d’un  baril  de  vin.  Mais  il  gagnait 
encore  en  originalité  lorsqu’on  l’examinait  en 
détail. Ce qui frappait quand on envisageait notre 
homme, c’était, d’abord, une grande tache de vin 
d’un  violet  enflammé  qui  s’étendait  en  zigzag, 
comme les ailes d’une chauve-souris, du bout de 
son  nez  crochu  jusqu’à  son  oreille  gauche ; 
ensuite,  le  combat  dont  son nez et  son menton 
semblaient  se  menacer,  tant  ils  avançaient  l’un 
vers l’autre avec jactance ; tandis que sa bouche, 
paraissant craindre de les voir en venir aux prises, 

1 On peut voir cet acte d’autorisation parmi ceux qui nous 
restent  du  conseil  organisé  en  1648  par  le  gouverneur  M. 
d’Ailleboust.  « Jacques Boisdon logera », y est-il dit, « sur la 
grande place,  près de l’église,  afin que tous puissent  aller se 
chauffer  chez  lui.  Il  ne  gardera  personne  pendant  la  grand-
messe, le sermon, le catéchisme et les vêpres. »
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se  retirait  prudemment  en  arrière,  dans 
l’enfoncement produit par la proéminence de ses 
deux  voisins.  Puis,  sur  ses  joues  bouffies  et 
enluminées,  témoignant  qu’il  daignait  souvent 
boire  à...  la  soif  éternelle  de  ses  clients, 
apparaissaient  çà  et  là  quelques  poils  rares  et 
roussâtres, qui semblaient regarder avec dédain le 
curieux  terrain  sur  lequel  ils  ne  pouvaient  se 
décider à croître. Sous son front bas se cachaient 
de petits yeux gris toujours en mouvement et à 
l’air maraudeur.

Ce  qu’il  y  avait  enfin  de  remarquable  chez 
Jean Boisdon, c’était la tendance de ses doigts à 
se  crisper  sur  tout  ce  qu’ils  saisissaient ;  et, 
comme notre aubergiste passait pour aimer plus 
ses écus que sa digne femme, dame Javotte, née 
Boivin, les médisants ne manquaient pas de dire 
que l’habitude de retenir et de compter dans son 
gousset  les  écus  qui  y  entraient,  était  la  seule 
cause de la difformité de ses doigts. Entre nous, 
les mauvaises langues avaient bien un peu raison, 
et nous serons à même de le constater bientôt.

L’hôtelier avait la monomanie de thésauriser ; 
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or  ce  genre  de  folie  suppose  l’existence  d’un 
agent  qui  active  et  alimente  à  la  fois  cette 
gourmandise  du métal,  laquelle  est  la  faim des 
avares.  Cet  agent  est  l’or,  et  Boisdon  n’en 
manquait pas.

En  effet,  comme  Boisdon,  le  père,  avait 
longtemps  abreuvé  ses  contemporains  sans 
concurrence, il  s’était amassé un certain magot, 
que  son  digne  fils  ne  songeait  qu’à  augmenter 
encore en continuant le négoce paternel.

Pour preuve de ce que les aubergistes d’alors 
avaient déjà une certaine vogue et qu’il se devait 
faire une assez bonne consommation de liquides, 
on  peut  lire  une  ordonnance  de  l’intendant 
Jacques Raudot, « faite à Québec, en son hôtel, le 
dix-septième  d’août  mil  sept  cent  six ».  Cette 
ordonnance commence ainsi :

« Ayant été informé des désordres qui arrivent 
tous les jours dans cette ville, à cause de la liberté 
que  les  cabaretiers  et  hôteliers  se  donnent  de 
donner à boire toute la nuit ; pour remédier à cet 
abus : Nous ordonnons que tous les cabaretiers et 
hôteliers seront fermés à neuf heures du soir », 

92



etc., etc.
Rien ne nous indiquant que cet  abus n’avait 

pas pris naissance chez les Boisdon (nom tout à 
fait  engageant  pour  les  pratiques),  nous  avons 
tout lieu de croire que Jean, second du nom, était 
en train de faire tranquillement fortune, bien qu’il 
ne fût plus le seul hôtelier à Québec, comme son 
père, lorsqu’il se présenta au château Saint-Louis 
par  une  belle  journée  de  mai  de  l’an  1690.  Il 
portait  un  chapeau  pointu,  un  habit  brun,  des 
chausses  hautes  et  enrubannées,  un  pourpoint 
serré avec un collet de batiste à glands1.

L’hôtelier,  qui  fournissait  de  certains  vins 
l’office du château, était suivi d’un petit Boisdon, 
premier fruit de ses amours légitimes avec dame 
Javotte, son épouse.

Tandis que le jeune garçon portait à force de 
bras un panier de vin, le père s’essuyait le visage 
en respirant bruyamment,  fatigué qu’il  était  par 
l’ascension du monticule sur lequel était bâti le 
château.

1 Tel  était,  selon  Monteil,  le  costume  d’un  homme  du 
peuple à la fin du 17e siècle.
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Suant  et  soufflant,  notre  homme  opéra  son 
entrée dans la résidence du gouverneur par une 
porte qui ouvrait sur une des dépendances.

Jean  Boisdon,  toujours  suivi  de  son  fils,  fit 
quelques pas dans un corridor assez sombre, et se 
dirigea vers une porte enfoncée qui donnait sur 
les  cuisines.  Ici,  en  homme  bien  appris,  notre 
aubergiste frappa pour s’annoncer.

– Ouvrez !  cria  de  l’intérieur  une  voix 
nasillarde.

– Bonjour, père Saucier, dit Boisdon, qui, en 
ouvrant la porte, salua fort amicalement un petit 
homme gras, à figure réjouie,  à ventre rebondi. 
Celui-ci écumait gravement un pot-au-feu dont le 
fumet alla chatouiller le nez recourbé du nouveau 
venu.

– Tiens !  c’est  vous,  monsieur  Boisdon ; 
entrez, entrez. Asseyez-vous, monsieur Boisdon. 
Voyons,  toi !  fit-il,  en  rudoyant  un  aide  qui 
tournait  la  broche  à  la  sueur  de  son  visage, 
allons ! donne ta chaise à monsieur Boisdon.

Le  lecteur  trouvera  peut-être  drôle 
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l’obséquieuse politesse de maître Olivier Saucier, 
cuisinier  en  chef  du  gouverneur,  à  l’égard  de 
l’hôtelier. Mais si j’ajoute qu’il devait dix écus à 
l’aubergiste pour maintes mesures de vin dégusté 
au comptoir du dernier, on n’y verra rien qui ne 
soit naturel.

Boisdon, qui, malgré sa grande dévotion pour 
l’argent  comptant,  avait  le  sens  commun  des 
avares, l’esprit de calcul, prenait bien garde de se 
brouiller  avec Saucier  au sujet  de l’argent  dont 
celui-ci lui était redevable. Car les bonnes grâces 
du cuisinier  lui  valaient  de fort  jolis  profits  au 
château. Aussi ne lui  parlait-il  qu’indirectement 
de sa dette, et lui montrait-il un visage toujours 
riant.  Bien  entendu  que,  de  son  côté,  Olivier 
Saucier  n’avait  garde  de  se  fâcher  de  certaines 
allusions que Boisdon se permettait quelquefois à 
l’adresse de son débiteur.

– Et  comment  va la  santé,  père  Saucier ?  fit 
notre homme en s’asseyant lourdement.

– Assez bonne, comme vous voyez, monsieur 
Boisdon ; et la vôtre ?

– Pas mauvaise.

95



– Le vin se vend bien, je suppose ?
– Euh ! oui... mais... pas toujours au comptant.
– Ah !  dame,  c’est  un  des  inconvénients  du 

métier,  repartit  sans  sourciller  maître  Olivier 
Saucier,  qui  ne  parut  pas  avoir  compris  la 
méchanceté décochée par son créancier.

– Mais,  puisque  nous  en  sommes  sur  la 
question du vin, reprit Boisdon, en voici quelques 
bouteilles  que  je  vous  apporte  pour  l’office, 
comme vous me l’avez fait demander.

– C’est bon ! c’est bon ! Je vais vous les payer 
tout de suite, répondit le cuisinier, à qui l’argent 
de son maître pesait moins aux doigts que le sien. 
Rien de nouveau, en ville, monsieur Boisdon ?

– Non ; et par ici ?
– Pas grand-chose... à part le sauvage.
– Quel sauvage ?
– Le chef de ceux que nos gens ont amenés 

d’en haut, l’autre jour.
– Oh ! oui ; on m’a dit, en effet, que beaucoup 

de monde venait le voir de ce temps-ci. Eh bien, 
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s’est-il sauvé, votre sauvage ?
– Se sauver ! vous croyez que c’est aussi aisé 

que ça, vous ? Il a eu beau s’affiler les dents sur 
les os de ses semblables, je vous assure qu’elles 
ne sont pas encore assez pointues pour ronger les 
murs et les barreaux de son cachot.  Mais il  est 
drôle à voir, tout de même.

– Comment  donc ?  fit  l’aubergiste  dont  la 
curiosité  entrouvrit  tant  soit  peu  les  yeux 
microscopiques.

– Imaginez-vous, monsieur Boisdon, répondit 
avec  empressement  le  cuisinier,  tout  charmé 
d’avoir  amené  la  conversation  sur  un  terrain 
moins glissant que le premier, imaginez-vous que 
c’est  une  espèce  de  singe  que  ce  sauvage-là. 
Pendant les deux premiers jours qu’il a passés ici, 
il  s’est tenu tranquille. Mais, depuis la semaine 
dernière, ne voilà-t-il pas qu’il s’est mis à sauter, 
à pirouetter, à s’agiter enfin qu’on peut mourir de 
rire à le voir. Joignez à cela qu’il vous entonne 
par temps des chansons qu’il chante d’une force à 
faire  tomber  les  oreilles  des  chiens  de 
monseigneur,  tant  ils  paraissent  souffrir  de 
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l’entendre  brailler  ainsi.  Du  reste,  c’est  doux 
comme un agneau, monsieur Boisdon.

– On peut le voir ?
– Certainement,  certainement,  répondit 

Saucier,  qui  n’était  pas  fâché  d’éloigner  son 
créancier à si bon marché. Vous verrez un peu les 
jolis morceaux d’or dont ce gredin-là s’est orné 
les oreilles.

Ici,  les  yeux de l’avare  acquirent  presque la 
grandeur naturelle à ces organes chez les autres 
hommes. Mais il ne voulait rien laisser percer de 
sa convoitise.

– Bah !  fit-il  d’un  air  de  doute,  quelque 
morceau de cuivre !

– Oui, du cuivre ! allez voir un peu, monsieur 
Boisdon,  et  vous  me  direz  après  si  vous  n’en 
voudriez  pas  quelques  jointées  de  ce  cuivre-là. 
D’autant plus que le gaillard a bien su, paraît-il, 
le cacher aux soldats sur la route ; et ce n’est que 
depuis  son  arrivée  au  château  que  l’Iroquois  a 
remis ses pendants d’oreilles. Il sait, voyez-vous, 
qu’il est sous la protection du gouverneur.
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– Je voudrais bien voir ça, dit l’hôtelier d’un 
air à moitié convaincu.

– Quoi, ça ? l’or ou le prisonnier ?
– Oui, l’or... c’est-à-dire le sauvage.
– On va vous les faire voir. Holà ! Moutonnet, 

arrive ici, cria-t-il à un aide qui s’occupait dans 
un coin à chercher des limaces entre les feuilles 
d’un  chou.  Allons,  vite !  et  va  montrer  à 
monsieur  Boisdon  la  chambre  du  sauvage.  Et 
n’oublie pas de dire à la sentinelle que monsieur 
est de nos amis, fit-il en donnant une tape amicale 
sur la bedaine de Jean Boisdon.

Boisdon fils voulait bien suivre son père, afin 
de voir aussi ce sauvage dont il venait d’entendre 
parler  d’une  manière  propre  à  chatouiller  son 
imagination.  Mais  son  digne  papa  lui  ayant 
signifié  de  l’attendre  à  la  cuisine,  force  fut  au 
gamin  d’endurer,  sans  se  plaindre,  la 
démangeaison de la curiosité.

Après  avoir  parcouru  plusieurs  corridors, 
Boisdon et son guide arrivèrent à la porte d’une 
chambre dont la fenêtre regardait sur la rue. Mais 
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un soldat armé qui montait la garde à l’entrée de 
cet  appartement  leur  en  défendit  l’accès  en 
croisant son arme.

– Monsieur  le  soldat,  dit  alors  l’apprenti 
cuisinier, tandis que Boisdon se retirait à distance 
respectueuse de la baïonnette1 dont le mousquet 
du militaire était armé, maître Saucier vous prie 
de laisser voir le sauvage à son ami M. Boisdon.

– Ah ! vous êtes M. Boisdon ? dit le militaire 
en relevant son mousquet.

– Oui, monsieur.
– Monsieur Jean Boisdon l’hôtelier ?
– Oui, monsieur... pour vous servir.
Le soldat, ne voyant rien de menaçant dans la 

contenance et la mine de l’aubergiste, fit faire un 
tour à la clef qui était demeurée dans la serrure, et 
ouvrit  la  porte  à  notre  curieux,  tandis  qu’il  se 
retirait un peu en arrière.

Le marmiton, qui avait probablement vu plus 
d’une fois l’homme des bois, ne jeta qu’un regard 

1 Ce fut sous Louis XIV que l’on introduisit l’usage de la 
baïonnette dans l’armée française.
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distrait  dans  la  chambre  du  captif,  et  s’en 
retourna éplucher ses choux.

Alors Boisdon fit un pas, puis deux en avant, 
mais  sans se  presser.  La cause de cette  lenteur 
calculée, c’est que notre homme avait presque un 
aussi grand faible pour la vie que pour son argent. 
Et, comme les sauvages du temps jouissaient, en 
Canada, d’une fort mauvaise réputation, l’hôtelier 
frissonnait  à  la  seule  pensée  de recevoir  sur  le 
crâne un coup furtif de tomahawk. Car la porte 
n’était  qu’entrouverte  et  ne  lui  permettait  pas 
encore de voir l’Iroquois.

Cependant,  comme aucun bruit  ne  se  faisait 
entendre  à  l’intérieur,  et  qu’il  avait  honte  de 
montrer  autant  d’hésitation devant la  sentinelle, 
Boisdon fit encore un pas qui le mit en vue du 
sauvage.

Ce  dernier  était  accroupi  sur  un  matelas  au 
fond de sa prison. Les deux coudes appuyés sur 
ses  genoux,  il  songeait.  Telle  était  sa 
préoccupation ou son apathie, que ce fut à peine 
s’il  daigna  d’abord  donner  un  coup d’œil  à  ce 
nouveau visiteur. À la nouvelle de la capture du 
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sauvage, un grand nombre de personnes étaient 
venues  le  voir  par  curiosité ;  ce  qui  explique 
l’indifférence  de  Dent-de-Loup  et  la 
condescendance de la sentinelle à laisser Boisdon 
regarder l’Iroquois.

La première pensée de l’avare fut de regarder 
aux oreilles du prisonnier ; et ce qu’il vit alors lui 
arracha, malgré lui, un petit cri de surprise.

Le soldat  qui  veillait  dans le  corridor,  ayant 
pris cette exclamation pour la conséquence d’une 
simple et  naïve curiosité,  haussa les épaules de 
dédain, et, croyant n’avoir affaire qu’à un niais en 
admiration devant une brute, il se remit à marcher 
de long en large en sifflant un air guerrier.

Le  sauvage  avait  cependant  levé  la  tête,  et, 
voyant les yeux de Boisdon, qui, démesurément 
ouverts  cette  fois,  semblaient  vouloir  fondre au 
feu  de  leurs  regards  les  deux pépites  d’or  brut 
accrochées aux oreilles de Dent-de-Loup, celui-ci 
avait à son tour arrêté sa vue sur Jean Boisdon.

– Ah !  Jésus Seigneur !  marmotta  ce dernier, 
ils pèsent au moins quatre onces chacun !
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L’homme  des  bois  ne  comprit  rien  à  ces 
paroles,  et  pourtant  un éclair  d’espérance et  de 
joie brilla dans son ardente prunelle. L’homme de 
la civilisation déguisait si peu son étonnement et 
sa convoitise, que l’homme de la nature, le Chat-
Rusé, avait deviné l’avare.

– Et c’en est... du vrai ! continua de murmurer 
Boisdon en joignant les mains.

Ici,  Dent-de-Loup  fit  un  signe  pour  attirer 
l’attention de l’aubergiste ; et, se voyant observé 
par lui, il fit le geste d’un homme qui lime une 
matière  dure ;  puis  son  doigt  indicateur  toucha 
l’une  des  pépites  d’or.  Ensuite,  il  imita  les 
mouvements de celui qui coupe quelque objet à 
l’aide  d’un  instrument  tranchant ;  et  son  index 
montra  l’autre  morceau  d’or.  Enfin  il  fit  mine 
d’ôter  les  deux  pendants  d’oreilles  et  de  les 
remettre  à  l’aubergiste.  Pantomime  qui  voulait 
dire,  et  Boisdon l’avait  parfaitement  comprise : 
« Procure-moi une lime et un couteau, et cet or 
est à toi. »

L’avare jeta  un rapide coup d’œil  en arrière 
afin  de  voir  si  le  soldat  ne  l’examinait  pas. 
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Complètement  rassuré,  il  pencha  son  corps  au 
dedans  de  la  chambre,  hocha  la  tête  d’une 
manière affirmative, mit un doigt sur ses lèvres et 
murmura le mot « demain ». Après quoi, donnant 
à  sa  physionomie  l’air  le  plus  bénin  qu’il  put 
trouver,  maître  Boisdon  referma  doucement  la 
porte,  dit  quelques mots insignifiants au soldat, 
qui avait peine à s’empêcher de rire à la vue de la 
figure grotesque de notre homme, et il s’en alla 
rejoindre Saucier à la cuisine.

Le  sauvage  n’avait  pas  compris  le  mot 
« demain » ; mais il avait saisi le geste.

– Eh  bien,  dit  le  cuisinier  en  voyant  rentrer 
Boisdon, eh bien, est-ce de l’or, oui ou non ?

– Il faudrait voir ça de plus près, répondit ce 
dernier d’un air de doute.

– Ta,  ta,  ta,  qu’on vous le  donne et  vous le 
prendrez  bien  les  yeux  fermés.  Mais  parlons 
d’autre  chose :  avez-vous  du  vin  blanc  de 
Grave1 ? 

1 J’ai longtemps cherché quels pouvaient être les vins que 
buvaient nos ancêtres, sans pouvoir trouver nulle part à ce sujet 
des  données  certaines.  Tant  qu’enfin,  après  avoir  consulté 
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– Oui, tonnerre ! et du bon !
– De quelle année ?
– De mil six cent soixante.
– Bon,  bon,  apportez-en  demain  une 

bouteille ;  M.  le  comte  y  goûtera,  et,  s’il  a 
seulement  dix  ans  de  moins  que  vous  ne  lui 

nombre d’autorités, je m’étais vu contraint de m’en tenir à des 
probabilités.  Les trois premiers feuillets de ce volume étaient 
même imprimés, lorsque des livres de comptes tenus par mon 
trisaïeul  maternel,  M.  Jean  Taché  –  le  premier  du  nom  en 
Canada  –  et  négociant  à  Québec  avant  la  conquête,  me 
tombèrent  sous la  main.  Quelle ne fut  pas ma joie lorsqu’en 
feuilletant  ces  vieux  manuscrits  rongés  de  moisissures,  j’y 
trouvai les noms des vins qui suivent, vendus par M. Taché à 
des particuliers, de 1734 à 1754 : vin de Grave, rouge et blanc ; 
vin de Bordeaux ; vin de Chérès (Xérès) ; vin muscat ; vin de 
Rancio (vin rouge d’Espagne).

Quant au vin de Champagne, qui ne fut, comme on le sait, 
perfectionné qu’à la fin du XVIIe siècle par dom Pérignon, il 
devait être fort peu en usage en Canada au commencement et 
même  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  puisque,  de  1734  à 
1754,  je  n’en  trouve  que  quelques  bouteilles  achetées  par 
certains riches Québecquois, tandis que les vins de Grave, de 
Bordeaux et de Chérès se vendaient par barriques. Au nombre 
des boissons alcooliques, je trouve mentionnées dans ces livres 
la  guildive  (eau-de-vie  de  sucre)  et  l’eau-de-vie  proprement 
dite.
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donnez,  nous  prendrons  tout  ce  que  vous  en 
pouvez avoir. Car notre provision est épuisée.

– Ça me va, père Saucier, ça me va. À demain 
donc.

– À demain, répondit le cuisinier, qui tendit la 
main à l’hôtelier d’un air de protection tant soit 
peu railleur.

Ce dernier sortit le cœur à la joie, et suivi de 
son fils, qui l’ennuyait déjà par ses questions au 
sujet  du  sauvage.  Mais  Boisdon père  était  trop 
préoccupé pour répondre à Boisdon fils.

– Deux  fois  quatre  font  huit,  grommelait 
l’avare.  Et  c’en  est...  bien  sûr...  Huit  onces ! 
hum !

Et il hâta le pas pour regagner son logis.
Le  même  soir,  Boisdon,  qui  ne  savait 

comment  s’y  prendre  pour  trouver  le  temps 
moins long,  tant il  avait  hâte de voir  arriver le 
jour suivant, était occupé à faire le coup de dés 
avec quelques habitués  du cabaret,  lorsqu’il  vit 
entrer  le  même  soldat  qui  avait  bien  voulu  lui 
laisser voir Dent-de-Loup.
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– Bon ! pensa l’aubergiste, en voilà un que je 
n’attendais pas,  mais qui n’en est  pas moins le 
bienvenu.

Puis,  allant  au devant  de lui,  il  l’accabla  de 
prévenances,  l’abreuva largement  d’un gros vin 
du goût de la soldatesque, et feignit d’abord de ne 
point  s’apercevoir  que  le  militaire  lui  payait 
seulement la moitié du prix ordinaire d’un écot. 
L’histoire n’en parle pas, mais je me sens porté à 
croire que Boisdon avait auparavant mis de l’eau 
dans ce vin.

Afin,  cependant,  de  ne  point  faire  naître  de 
soupçon chez l’homme de guerre, il prit soin de 
lui  laisser  entendre  qu’il  agissait  ainsi  pour  le 
remercier de la complaisance que le soldat avait 
eue à son égard.

Et, tout en faisant causer son homme, Boisdon 
parvint  à  savoir  qu’il  serait  de  garde  le 
lendemain, à la même heure que la veille.

– Allons ! se dit Boisdon, en frottant ses doigts 
crochus d’un air satisfait, tandis que le soldat s’en 
allait  plein  de  jus  de  la  treille  et  de  gaieté 
bruyante, je n’ai perdu ni mon vin ni mon temps.
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La  nuit  parut  doublement  longue  au 
cabaretier ; car en calmant son excitation, elle lui 
fit songer qu’il s’embarquait dans une affaire qui 
pouvait très bien aboutir au pilori, à la prison, à 
l’amende... à l’amende surtout, ce qu’il craignait 
le plus au monde, après sa femme.

Il  resta  longtemps  éveillé  entre  la  peur  et 
l’avarice  qui  se  livraient  sous  son  crâne  un 
combat singulier. Enfin, vers le matin, la soif de 
l’or  l’emporta.  « Quel  danger  puis-je  courir ? 
s’était-il  dit pour porter le coup de grâce à son 
indécision.  Depuis  l’arrivée  du  sauvage,  on 
assiège la porte de sa prison pour le voir. Il ne se 
passe point de jour sans que les curieux aillent 
l’examiner  du  dehors  par  sa  fenêtre.  Pourquoi 
donc me soupçonnerait-on plus qu’un autre ? Je 
saurai d’ailleurs si bien prendre mes précautions 
avec la sentinelle, qu’elle ne se doutera de rien. 
Pût-il même, par la suite, avoir quelque soupçon 
sur mon compte, le soldat se gardera bien d’en 
faire part à personne, tant il craindra le châtiment 
qu’on  lui  infligerait  pour  avoir  manqué  à  la 
consigne.  Car  si  on  tolère  qu’il  laisse  ainsi  les 
badauds regarder le prisonnier, il est certainement 
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tenu  de  veiller  de  près  à  ce  que  personne  ne 
puisse faciliter l’évasion du sauvage. »

– Allons !  allons !  Boisdon  mon  ami,  vous 
n’êtes point  si  sot  que votre femme le prétend, 
pensa-t-il  en  fermant  les  yeux  pour  inviter  le 
sommeil.

Et  notre  homme  s’endormit  en  faisant  des 
rêves d’or.

Le  matin,  après  avoir  tout  rangé  dans  sa 
boutique, – madame Boisdon ne s’occupait  que 
du  pot-au-feu  et  de  son  intéressante  famille, 
demeurant  au  second  étage,  où  elle  régnait  en 
souveraine  absolue,  –  le  cabaretier  prit,  sur  les 
dix heures, le chemin du château.

Il  avait  ostensiblement  sous  le  bras  une 
bouteille de vin blanc de Grave, et dans la poche 
droite de ses braies deux petits objets qu’il y avait 
enfouis secrètement.

Ainsi qu’au jour précédent, Boisdon s’en alla 
droit  à  la  cuisine ;  mais  cette  fois  Saucier  était 
absent de son office.

Alors, sous prétexte de voir le maître d’hôtel 
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au sujet de son vin, Boisdon sortit de la cuisine et 
s’engagea  dans  le  même  corridor  qu’il  avait 
parcouru la veille.

Habitués à de fréquentes visites de sa part, les 
gâte-sauce  ne  prêtèrent  aucune  attention  à  ses 
mouvements  et  le  laissèrent  aller  où  bon  lui 
semblait.

Notre homme savait  plus d’un tour.  Il  passa 
devant  la  sentinelle,  qu’il  reconnut  avec  une 
grande  satisfaction  intérieure,  et  salua  d’un  air 
affairé.  Le  soldat,  le  voyant  passer  outre,  lui 
demanda s’il ne voulait pas voir le sauvage.

– Apparemment mon vin a été bien apprécié et 
l’on désire y goûter encore, se dit Boisdon.

– Non, répondit-il au soldat ; pas à présent, du 
moins, car j’ai affaire au maître d’hôtel.

Et il tourna le corridor d’un pas pressé.
Un quart d’heure après, Boisdon revint, causa 

de  choses  indifférentes  avec  le  militaire,  et  ne 
parut céder qu’à ses instances pour jeter un coup 
d’œil dans la chambre du captif.

Enfin  la  porte  s’ouvrit  et  l’heureux  avare, 
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répétant à peu près ses manœuvres de la veille, 
introduisit  la  moitié  de  son  corps  par  la  porte 
entrebâillée,  tandis  que  la  sentinelle  continuait 
nonchalamment sa marche.

Le Chat-Rusé était  étendu sur son grabat.  À 
peine  eut-il  aperçu  celui  de  qui  dépendait  sa 
délivrance, que son œil s’illumina d’un rayon de 
farouche espoir.

Il se lève en silence, et marche doucement vers 
Boisdon, qui lui a fait un signe.

Dans  un  clin  d’œil  le  couteau  et  la  lime 
apportés par l’aubergiste passent dans la main du 
sauvage,  tandis  que  ce  dernier  met  furtivement 
les  deux  précieuses  pépites  d’or  dans  la  main 
difforme de l’hôtelier, qui tremble de désir.

Puis la porte se referme, et l’aubergiste revient 
tranquillement à son logis.

Quelques  jours  après,  Dent-de-Loup  avait 
disparu,  sans  qu’on  pût  expliquer  comment  il 
était  parvenu  à  scier  un  des  barreaux  qui 
montaient  si  bonne  garde  à  la  fenêtre  de  son 
cachot.
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Un  mois  plus  tard,  vers  le  milieu  de  juin, 
Dent-de-Loup  amaigri,  harassé,  épuisé,  rentrait 
au village agnier, où l’on n’attendait rien moins 
que son retour.

Comment  l’Iroquois  était-il  parvenu,  seul  et 
sans armes, à rejoindre ses frères au milieu des 
périls sans nombre que lui suscitait sans cesse le 
dangereux voisinage des blancs ?

Le premier soin de Dent-de-Loup, lorsqu’il se 
trouva dans les bois et à l’abri de toute poursuite 
immédiate, fut de se confectionner un arc et des 
flèches, à l’aide du couteau que lui avait procuré 
Jean Boisdon. La corde était toute trouvée, car le 
prévoyant sauvage l’avait tirée de son grabat dont 
il avait mis, durant le dernier jour de sa captivité, 
les meilleurs fils à profit.

Ces  armes  primitives  l’avaient  empêché  de 
mourir de faim dans sa longue marche à travers 
les  forêts.  Un  orignal  qu’il  surprenait  se 
désaltérant au bord d’un lac, une perdrix que son 
trait allait chercher sous la feuillée, un lièvre que 
sa  flèche  arrêtait  sur  le  bord  d’un  terrier,  tels 
étaient  les  aliments  dont  il  soutenait  son 
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aventureuse existence.
C’est  ainsi  qu’après  maintes  fatigues,  après 

maintes  angoisses  causées  par  la  possibilité  de 
retomber entre les mains de ses ennemis, le Chat-
Rusé revit les bords aimés de la rivière Mohawk.

Mais de cruelles déceptions l’attendaient dans 
sa  bourgade.  D’abord le  prestige  d’invincibilité 
attaché à son passé venait de subir un rude échec, 
par suite de sa défaite et de sa captivité récentes ; 
ensuite, comme on l’avait cru mort, un autre chef 
avait  été  élu durant  son absence.  Dent-de-Loup 
trouva donc fort peu de sympathie à son retour, et 
vit aussitôt dans son remplaçant un homme fort 
jaloux du  titre  qu’on lui  avait  conféré.  Ce que 
voyant,  le  Chat-Rusé  se  tint  à  l’écart  et  rendit 
dédain pour froideur.

Cependant les colons anglais, qui s’occupaient 
alors  activement  de  leur  expédition  contre  le 
Canada,  avaient  gagné  l’alliance  des  cantons 
iroquois. Déjà le Connecticut et la Nouvelle-York 
avaient obtenu des Agniers, des Sokoquis et des 
Loups la promesse de se joindre aux deux mille 
hommes de troupes que ces deux États dirigeaient 
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par le lac Champlain contre la Nouvelle-France.
Nous avons  vu,  dans  le  premier  chapitre,  le 

résultat  de  ce  projet  avorté ;  il  n’est  donc 
nullement  besoin  de  s’y  arrêter  ici.  Disons 
seulement  que  Dent-de-Loup,  dont  le 
ressentiment  contre  les  Français  augmentait  en 
raison du mauvais accueil qu’il recevait des siens, 
rêvait  dans  l’ombre  à  de  cruels  projets  de 
vengeance. Mais bien que sa haine fût vouée à 
tous les habitants du Canada, elle s’attaquait de 
préférence  à  ceux  qui  l’avaient  vaincu  et  fait 
captif,  c’est-à-dire  aux  Québecquois,  qui 
composaient  en  partie  l’expédition  de 
Schenectady.

Aussi,  dès  qu’il  apprit  que  l’on  armait  une 
flotte  à  Boston  pour  s’emparer  de  Québec, 
rumina-t-il un projet qu’il s’empressa de mettre à 
exécution.

Quelques heures lui suffirent pour préparer ses 
armes, et, trois jours après son arrivée, Dent-de-
Loup ressortait  de son village d’un pas leste et 
fier comme au temps d’autrefois.

– Où va  donc  mon  frère  Dent-de-Loup ?  lui 
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demanda le chef qui l’avait supplanté.
Dent-de-Loup lui  lança  un regard  chargé  de 

mépris,  et,  lui  montrant  son  costume  et  ses 
armes :

– Mon  frère  a-t-il  des  yeux  pour  ne  point 
voir ? dit-il en passant outre.

Quelques  jours  après,  un  Iroquois  de  haute 
taille secouait la poussière de ses mocassins aux 
portes de Boston.

– Je  veux voir  un des chefs  blancs qui  vont 
porter  la  guerre  au  Canada  sur  leurs  grands 
canots,  dit-il  en  mauvais  anglais  au  premier 
passant qu’il rencontra.

Celui  auquel  il  s’adressait  était  un  soldat 
nouvellement  enrôlé  pour  l’expédition  de 
Québec. Il conduisit le sauvage chez le lieutenant 
qui l’avait engagé dans sa compagnie ; car il était 
plus facile au lieutenant qu’au soldat de présenter 
l’Iroquois aux officiers supérieurs.

– Qu’attends-tu  de  nous ?  demanda  l’officier 
au sauvage.

– Je veux me venger des faces pâles de là-bas.
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L’homme blanc envisagea l’homme rouge qui, 
de  son  côté,  riva  ses  yeux  sur  ceux  de  son 
interlocuteur. Une lueur de satisfaction passa sur 
la  figure  du  blanc,  qui  se  dit :  « J’ai  mon 
homme. »

– Je suis moi-même un des chefs que tu veux 
voir,  dit-il  au  sauvage.  Consens-tu  à  venir 
combattre avec moi ?

L’Iroquois parut content aussi de la première 
impression  que  lui  avait  causée  l’autre.  Aussi 
s’empressa-t-il d’accepter sa proposition.

Ces deux hommes avaient deviné leur valeur 
respective au premier coup d’œil.

L’un se nommait Dent-de-Loup ; l’autre était 
le lieutenant John Harthing.
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IV

L’espion

Que l’on veuille bien nous permettre de placer 
ici,  avant  de  suivre  Dent-de-Loup  dans  son 
expédition  nocturne  à  Québec,  le  court  exposé 
des  causes  qui  amenèrent  contre  le  Canada 
l’attaque  de  1690.  Car  il  est  bien  temps 
d’expliquer  comment  une  flotte  anglaise  se 
trouvait  mouillée  au  pied  de  l’île  d’Orléans  le 
quatorzième jour d’octobre de cette même année.

Par  suite  de  l’accession de  l’Angleterre  à  la 
ligue  d’Augsbourg  contre  Louis  XIV,  la 
Nouvelle-France  allait  avoir  à  lutter  contre  les 
colonies anglaises.  On se battait  là-bas,  dans la 
mère  patrie,  il  fallait  conséquemment 
s’entrégorger de ce côté-ci de l’Atlantique ; rien 
de plus logique alors. Tel fut pourtant le premier 
mobile de ces luttes si fréquentes qui désolèrent, 
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dès  leur  naissance,  les  colonies  anglaises  et 
françaises de notre continent.

Mais  comme  le  parti  victorieux  finissait 
naturellement  par  y  trouver  son  profit,  ces 
querelles  entre  les  parents  de  la  vieille  Europe 
dégénéraient  en  personnalités  chez  leurs 
remuants enfants d’Amérique. Ils ne se battaient 
plus,  en  fin  de  compte,  pour  le  bon  plaisir  de 
leurs auteurs,  mais bien plutôt pour faire tort  à 
leurs  voisins  et  empiéter  sur  les  possessions 
ennemies.

Voilà le  second et  plus proche motif  de ces 
guerres  incessantes,  motif  qui  n’était  pourtant 
qu’une conséquence de l’autre.

En 1689, la guerre étant donc résolue entre la 
France et son antique rivale de l’autre côté de la 
Manche,  les  colons  anglais  et  français  du 
nouveau  monde  se  mirent  aussitôt  à  dérouiller 
leurs vieux mousquets et à fourbir leurs épées de 
combat.

Cette  fois-ci,  les  Canadiens  voulurent  être 
agresseurs  et  prévenir  leurs  ombrageux voisins, 
en portant la guerre au sein même du territoire 
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ennemi.  « Leur  premier  plan,  dit  M.  Garneau, 
était  de l’assaillir  à  la  fois à  la baie d’Hudson, 
dans la Nouvelle-York et sur différents points des 
frontières septentrionales. »

Le premier coup fut en effet porté dans la baie 
d’Hudson, que d’Iberville rendit à la France par 
de glorieux combats qui n’étaient cependant que 
les préludes de ses futures victoires.

Mais  le  projet  de  M.  de  Callières,  qui 
consistait à attaquer la Nouvelle-York et par terre 
et  par  mer,  bien  qu’agréé  d’abord,  ne  reçut 
ensuite  aucune  exécution.  Car  on  intima  aux 
colons  français  l’ordre  de  se  borner  à  la 
défensive, vu qu’on avait assez à faire en France 
et qu’il était impossible, disait-on, de leur venir 
en  aide  d’une  manière  efficace.  Il  fallut  donc 
abandonner  ce  projet  qui  souriait  tant  à  M.  de 
Callières et à M. de Frontenac.

Ce  dernier  gouverneur,  voyant  la  colonie 
livrée  à  ses  propres  ressources,  ne  voulut 
cependant  pas  renoncer  complètement  à  ses 
desseins ; et, dans l’hiver de 1689-90, il organisa, 
coup  sur  coup,  les  trois  expéditions  de 
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Schenectady,  de  Salmon-Falls  et  de  Casco.  On 
sait  qu’elles  furent  toutes  trois  couronnées  de 
succès,  la  première  surtout,  qui  produisit  une 
terrible sensation dans la Nouvelle-York.

Ces divers avantages commençaient à alarmer 
sérieusement les ennemis ;  aussi  nommèrent-ils, 
dans le mois de mai de l’année 1690, des députés 
qui  se  réunirent  pour  la  première  fois  à  New-
York sous le nom de « congrès ».

L’envahissement  du  Canada  par  terre  et  par 
mer y fut décidé. Winthrop, à la tête de trois mille 
cinq cents colons et Iroquois, devait pénétrer chez 
nous par le lac Champlain, tandis que le chevalier 
Phipps était chargé, à l’aide d’une flotte dont on 
lui  donnait  le  commandement,  de  conquérir 
l’Acadie et Québec.

C’était  presque un plagiat  du plan de M. de 
Callières.

Nous  avons  dit  comment  le  corps  d’armée 
commandé par Winthrop se dispersa tout à coup, 
avant  même  d’avoir  touché  notre  sol.  Quant  à 
l’expédition de Phipps, ce récit fera voir combien 
peu ses auteurs en retirèrent de gloire et de profit.
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Nous avons aussi  démontré plus haut que la 
mésintelligence de Winthrop et  de ses  officiers 
avait  grandement  contribué  à  faire  échouer 
l’expédition de terre ; voyons un peu maintenant 
quel  était  l’homme  qui  devait  commander  la 
flotte chargée de prendre Québec.

William Phipps était né à Pémaquid vers l’an 
1650. Le pauvre forgeron, père de ce fils aîné de 
vingt-cinq  frères  et  sœurs,  ne  se  doutait 
certainement pas, à la naissance de son fils, de la 
bonne  fortune  réservée  à  ce  premier  fruit  des 
bénédictions célestes.

D’abord berger par nécessité, le jeune homme 
apprit ensuite le métier de charpentier. La vue de 
la mer lui inspira alors l’idée de tenter le destin 
sur  le  perfide  élément ;  car  il  se  construisit  un 
petit  navire  qu’il  lança  sur  les  flots  avec  ses 
espérances,  et  peut-être  ses  pressentiments  de 
bonheur à venir.

Devenu heureux marin plutôt par habitude que 
par talent, sa bonne étoile voulut qu’il parvînt au 
commandement  d’une  frégate ;  c’était  déjà  joli 
pour un ex-berger. Mais sa chance ne devait pas 
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s’arrêter  là ;  elle  le  conduisit  sur  les  côtes  de 
Cuba,  où  il  parvint  à  retirer  des  flancs  d’un 
gallion espagnol qui avait autrefois coulé à fond 
près de cette  île,  la  belle  trouvaille  de 300 000 
livres sterling, tant en or et en argent qu’en perles 
et en bijouteries, ce qui lui procura d’abord une 
petite  fortune,  et  ensuite  le  titre  de  chevalier 
anglais.

Notre heureux aventurier était donc devenu sir 
William Phipps, lorsque au mois de mai 1690, il 
fut nommé amiral de la flotte destinée à faire la 
conquête de l’Acadie et du Canada.

Sa  bonne  fortune  sembla  d’abord  vouloir 
continuer  à  lui  tendre  la  main  sur  ce  nouvel 
échelon qu’elle lui mettait sous les pieds.

Le  20  mai,  l’escadre  de  Phipps,  composée 
d’une  frégate  de  quarante  canons,  de  deux 
corvettes  et  de  plusieurs  transports,  avec  sept 
cents  hommes  de  débarquement,  parut  devant 
Port-Royal, capitale de l’Acadie.

Le gouverneur, M. de Menneval, n’avait avec 
lui, dans cette place dont les fortifications étaient 
en ruines, que soixante et douze soldats. Voyant 
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que résister serait folie, le gouverneur capitula à 
des conditions honorables.

Mais  l’éducation  première  de  sir  William 
Phipps  ne  l’avait  pas  fait  plus  fort  en  théorie 
qu’en  pratique  sur  la  courtoisie  et  le  droit  des 
gens ;  aussi  ne  se  gêna-t-il  nullement  pour 
manquer aux termes de la reddition, quand il eut 
vu dans quel état de délabrement était la ville, et 
quel petit nombre de défenseurs elle contenait. Il 
livra les habitations au pillage, et, après avoir fait 
prêter  serment  de  fidélité  aux  colons,  il  partit, 
emmenant prisonnier M. de Menneval, malgré les 
belles promesses qu’il lui avait faites.

Ensuite,  il  passa  par  Chedabouctou  et  l’île 
Percée, où il ne laissa que des ruines.

Après  ces  hauts  faits,  le  glorieux  amiral 
retourna vers ses concitoyens, chargé de faciles 
dépouilles  qu’il  devait  plutôt  à  une  indigne 
violence et à un heureux hasard, qu’à une réelle 
habileté.

Sir William était cependant rendu à l’apogée 
de sa grandeur lorsqu’il fit  voile pour le fleuve 
Saint-Laurent,  dans  l’automne  de  l’année  de 
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grâce mil six cent quatre-vingt-dix. Nous verrons 
par la suite comment son étoile pâlissant d’abord 
en  face  du  Cap-aux-Diamants,  le  put  voir  se 
heurter  plus  tard  contre  les  rochers  de  l’île 
d’Anticosti, puis des Antilles, et s’abîmer dans ce 
même Océan d’où elle l’avait vu sortir si radieux 
et souriant à l’avenir.

C’est  que  William Phipps  n’était  en  résumé 
qu’un de ces hardis et heureux aventuriers que la 
Providence  agite  un  moment  au-dessus  des 
masses  afin  d’attirer  sur  eux  l’attention  de  la 
foule et de faire surgir aussi,  par ce moyen, de 
nouvelles  ambitions.  Doué  d’une  intelligence 
assez bornée, d’un jugement des plus médiocres, 
ils s’éleva tant que ses succès furent dans le plan 
providentiel ;  mais  une  fois  livré  à  ses  seules 
ressources,  William  Phipps,  incapable  de  se 
maintenir  par  lui-même sur  les  hauteurs,  perdit 
l’équilibre  et  se  cassa  les  reins  dans  sa  lourde 
chute.

On nous trouvera peut-être un peu sévère dans 
notre jugement sur un malheureux vaincu ; mais 
l’histoire de sa vie, qui montre combien il était 

124



superstitieux,  ignorant  et  borné,  puis,  en 
particulier,  les  fautes  qu’il  commit  dans  son 
expédition  contre  le  Canada,  sont  là  pour 
corroborer notre opinion sur cet homme.

On  a  pu  voir  dans  le  chapitre  précédent  le 
résultat  immédiat  de  la  rencontre  fortuite  de 
Dent-de-Loup  et  du  lieutenant  Harthing.  Bien 
qu’il  eût  pu  se  figurer  tout  d’abord  le  grand 
avantage qu’il retirerait d’un homme aussi résolu 
que le paraissait Dent-de-Loup, quelle ne dut pas 
être  sa  joie  lorsque  ce  dernier  lui  raconta  les 
aventures de sa captivité et de sa fuite de Québec.

Après  avoir  réfléchi  quelques  instants, 
Harthing  demanda  à  Dent-de-Loup  s’il 
reconnaîtrait  l’homme  dont  la  convoitise  avait 
contribué si puissamment à sa délivrance.

À cette question, l’indien, malgré son flegme 
habituel, ne put s’empêcher de sourire et dit :

– Il faudrait que le Chat-Rusé eût des yeux de 
taupe  pour  n’avoir  pas  remarqué l’homme à  la 
joue  de  feu.  On reconnaîtrait  ce  blanc,  dont  la 
moitié  de  la  face  est  rouge,  au  milieu  des 
guerriers  de  dix  mille  tribus,  après  l’avoir  vu 
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seulement  une  fois.  Jamais  plus  beau  tatouage 
n’orna le visage d’un chef à l’entrée du sentier de 
la guerre.

Dent-de-Loup  avait  gardé  si  bonne 
souvenance  de  la  tache  de  vin  de  Boisdon,  il 
dépeignit  si  bien  l’aubergiste,  qu’il  ne  fut  pas 
difficile  à  Harthing  de  se  faire  une  assez  juste 
idée du physique de l’hôtelier.

– Sais-tu  où  il  demeure ?  demanda  Harthing 
au sauvage.

Celui-ci secoua négativement la tête.
– Alors,  attends-moi quelques minutes,  reprit 

l’officier, qui sortit à la hâte.
Harthing alla  trouver  un sien ami  qui,  après 

avoir passé plusieurs mois en captivité à Québec, 
venait  d’être rendu à la  liberté.  Ce dernier,  qui 
avait été laissé libre de circuler dans la capitale 
du Canada, s’écria soudain, aussitôt que Harthing 
lui eut fait le portrait du cabaretier :

– La  tache  de  vin !  Mais  ce  n’est  autre  que 
Jean  Boisdon,  l’hôtelier  le  plus  en  vogue  à 
Québec, et chez qui, le jour de mon départ, j’ai 
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bu, avec quelques officiers français,  un carafon 
d’eau-de-vie  si  veloutée.  Ces  derniers,  en  gens 
bien  appris,  avaient  voulu  me  féliciter  de  ma 
délivrance, et la guildive de l’aubergiste Boisdon 
cimenta cette fraternité d’armes temporaire entre 
Anglais et Français.

Il ajouta qu’il avait même remarqué l’enseigne 
que le vent faisait crier sur ses gonds au-dessus 
de la porte d’entrée du cabaret. C’était un barillet 
badigeonné d’un jaune sale, et sur lequel les mots 
suivants  étaient  écrits  en  caractères  longs  et 
tremblants :

Au baril dor
j’en bois donc

Cet affreux calembour avait  attiré  l’attention 
de l’officier anglais, qui put aisément donner tous 
ces  renseignements  à  Harthing.  Mais, 
malheureusement pour le lieutenant, son ami ne 
put lui donner une réponse aussi satisfaisante au 
sujet de Louis d’Orsy, car ce nom ne lui était pas 
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connu.
– N’importe, se dit Harthing en revenant chez 

lui,  n’importe,  j’en  sais  maintenant  assez  pour 
apprendre tout ce qu’il me reste à connaître.

Il  s’empressa  de  dépeindre  à  Dent-de-Loup 
l’auberge  de  Boisdon,  qui  se  trouvait  sur  la 
grande place et près de la cathédrale.

À  mesure  que  l’Anglais  avançait  dans  sa 
description,  l’attention  de  l’Iroquois  semblait 
s’éveiller  graduellement.  Enfin,  quand  le 
lieutenant lui mentionna le baril jaune qui servait 
d’enseigne à l’auberge, le sauvage lui toucha le 
bras et dit :

– Les yeux du Chat-Rusé ont vu ce baril d’eau 
de feu suspendu à la porte d’un wigwam.

En effet, les Québecquois qui faisaient partie 
de l’expédition contre Schenectady, n’avaient eu 
rien de plus pressé à leur retour que de se rendre 
à la cathédrale, pour y remercier Marie, sous la 
protection de laquelle ils s’étaient mis avant leur 
départ. Mais, comme ils n’avaient pu se défaire 
immédiatement  de  leurs  captifs,  ils  les  avaient 
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amenés avec eux jusqu’à l’église,  à la porte de 
laquelle on les avait laissés momentanément sous 
bonne garde. Et ce fut alors que les regards de 
Dent-de-Loup  s’arrêtèrent  sur  la  singulière 
enseigne  de la  première  auberge canadienne.  Il 
l’avait  si  bien  remarquée,  qu’il  assura  pouvoir 
retrouver  le  cabaret,  même  par  la  nuit  la  plus 
noire.

Harthing rayonnait.
Avec l’aide de Dent-de-Loup et de Boisdon, 

rien ne lui était plus facile, en effet, que de savoir 
où les d’Orsy demeuraient.

L’avarice de Boisdon lui était connue comme 
une  mine  d’exploitation  très  facile ;  restait  à 
s’attirer l’amitié du chef agnier. Mais il fit si bien 
ressortir  aux  yeux  de  Dent-de-Loup  l’avantage 
que  celui-ci  trouverait  à  s’allier  avec  lui  pour 
conduire leurs projets respectifs à bonne fin, que 
l’Iroquois lui dit :

– C’est bon ! Dent-de-Loup marchera dans le 
même sentier de guerre que son frère blanc.

Le sauvage n’avait aucune connaissance de la 
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langue  française,  qui  lui  devait  être  cependant 
d’une  si  grande  utilité  pour  s’aboucher  avec 
l’aubergiste  canadien ;  ce  à  quoi  l’esprit 
méchamment  inventif  du  lieutenant  remédia  de 
son mieux, en persuadant à Dent-de-Loup de se 
fourrer  dans la  tête  assez de phrases  françaises 
pour se faire comprendre de Jean Boisdon. À cet 
effet,  Harthing  se  fit  le  maître  de  langue  du 
sauvage ; car il avait lui-même, dans la prévision 
d’aller  un  jour  au  Canada,  pris  des  leçons  de 
français  d’un  pauvre  huguenot  parisien  qui 
végétait à Boston.

L’Iroquois,  dont  l’idée  fixe  de  vengeance 
éperonnait  toutes les facultés,  se montra si  bon 
élève, que deux mois plus tard, lorsque la flotte 
anglaise  fit  voile  de  Boston pour  le  Canada,  il 
savait  assez  de  français  pour  émerveiller  le 
lieutenant  Harthing,  qui  ne  croyait  pas  qu’une 
tête de sauvage pût contenir autant d’intelligence.

Enfin, pour prévenir les soupçons de ses chefs 
au sujet  de la présence de Dent-de-Loup sur la 
flotte,  Harthing  les  prévint  que  cet  homme  lui 
était dévoué corps et âme, et qu’il se proposait de 
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l’envoyer en espion pour explorer la place qu’on 
allait attaquer.

Comme  les  qualités  précieuses  des  peaux-
rouges  à  cet  égard  étaient  bien  connues  en 
Amérique,  la  présence  du  Chat-Rusé  fut  non 
seulement  tolérée,  mais  encore  agréée  par  les 
chefs de l’expédition.

Nous  n’entrerons  dans  aucun  détail  sur  la 
marche de la flotte depuis Boston, qu’elle quitta 
au  commencement  de  l’automne,  jusqu’à  l’île 
d’Orléans,  où  nous  la  savons  mouillée  le 
quatorzième jour d’octobre. Il nous suffira de dire 
que,  sans  les  vents  contraires  qu’il  lui  fallut 
essuyer  presque  continuellement,  elle  eût  paru 
huit jours plus tôt devant Québec, et qu’alors c’en 
eût été sans doute fait de la ville, vu qu’on ne s’y 
attendait nullement à cette attaque et que toutes 
les troupes étaient encore à Montréal.

À  présent  que  nos  lecteurs  connaissent  les 
antécédents de Dent-de-Loup, reprenons le récit 
au  point  où  nous  l’avons  laissé  vers  le 
commencement  du  chapitre  troisième,  c’est-à-
dire au moment où le chef agnier venait de quitter 
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la flotte anglaise.
Poussée par un bras vigoureux, la pirogue du 

sauvage glissait, en dansant sur les vagues, avec 
la rapidité de la flèche. Pour assourdir le bruit que 
fait  l’aviron  en  plongeant  dans  l’eau,  l’Agnier 
avait eu soin d’envelopper le sien d’un lambeau 
d’étoffe.

Le canot rasa sans bruit les bords silencieux de 
l’île d’Orléans, où, à part les aboiements éloignés 
de  quelques  chiens  de  ferme,  tout  semblait 
dormir.  Car  les  habitants,  terrifiés  par  le 
voisinage  des  Anglais,  n’osaient  pas  même 
allumer  de  feu  dans  leurs  demeures,  tant  ils 
avaient peur qu’un indiscret rayon de lumière, en 
se glissant au dehors,  n’attirât quelques rôdeurs 
nocturnes.

Après une heure de marche, le sauvage était en 
vue de la ville ; la cime du cap paraissait alors se 
fondre  dans  l’obscurité  de  la  nuit.  Quelques 
coups d’aviron l’amenèrent à la Pointe-à-Carcy, 
qu’il  doubla  en  entrant  un  peu  dans  la  rivière 
Saint-Charles.

Arrivé à quelques brasses de terre, vis-à-vis de 
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l’encoignure qui réunit aujourd’hui les rues Saint-
Pierre et  Saint-Paul,  il  rama quelques coups de 
l’arrière pour arrêter sa pirogue et tendit l’oreille.

Rien  ne  bruissait  au  proche,  que  le 
clapotement monotone des vagues sur la grève.

Rassuré, Dent-de-Loup dirigea doucement son 
canot vers la terre, qu’il atteignit bientôt. Après 
avoir tiré son embarcation à sec sur le sable du 
rivage, le Chat-Rusé se mit à ramper vers la ville, 
non  sans  jeter  auparavant  un  regard  scrutateur 
autour de lui. Aucun bruit ne trahissait ses pas, 
tant  ils  étaient  bien  mesurés ;  de  sorte  qu’un 
blanc fût  passé à dix pieds du sauvage sans se 
douter de sa présence.

Pendant  quelques  minutes  Dent-de-Loup 
longea  le  cap,  et  finit  par  s’arrêter  près  d’un 
endroit  désert  au-dessous  du  lieu  où  l’on  voit 
aujourd’hui  le  vieux  et  modeste  édifice  du 
parlement provincial.

Il  doit  être  à  peu  près  inutile  de  faire 
remarquer ici que la basse ville a subi depuis des 
changements innombrables ; car, à cette époque, 
il  y avait à peine soixante maisons disséminées 

133



depuis  la  Pointe-à-Carcy  jusqu’au  lieu  où  se 
trouve aujourd’hui le quai de la Reine.

Comme c’était par là qu’il s’était échappé lors 
de sa captivité, Dent-de-Loup reconnut la place et 
se  mit  à  escalader  le  cap,  couvert  alors  de 
broussailles  et  d’arbustes  assez  solides  pour 
pouvoir s’y retenir au besoin.

Après  maints  efforts,  après  s’être  glissé 
comme un serpent entre les arbrisseaux desséchés 
par l’automne, le Chat-Rusé atteignit la cime du 
roc, et  s’arrêta à l’endroit  où vous pouvez voir 
aujourd’hui cette petite plate-forme qui touche à 
la clôture d’enceinte du parlement1. 

Dent-de-Loup prêta de nouveau l’oreille  aux 
bruits  qui  pouvaient  venir  des  environs,  et, 
comme rien n’indiquait un danger prochain, il se 
hissa résolument sur le haut des palissades et se 
laissa descendre dans la cour de l’évêché, qu’il 
traversa en tapinois. Quand il eut atteint l’endroit 
où  la  clôture  qui  entourait  la  cour  formait  un 

1 Quelque temps après l’apparition de la première édition de 
ce livre, un arrêté du conseil de ville donnait à cette plate-forme 
le nom de Bienville, en l’honneur du héros dont nous venions 
d’exhumer le souvenir de nos vieilles chroniques.
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angle en rejoignant celle du séminaire, il bondit 
vers  le  faîte  de  la  muraille,  s’y  accrocha  des 
mains  et  descendit  dans  la  rue  Port-Dauphin. 
Après s’être assuré que personne ne le voyait, il 
s’engagea  dans  la  rue  Buade.  Quelques  pas  de 
plus l’eurent bientôt conduit au pied du mur qui 
soutient le clocher de la cathédrale.

Ici, l’espion s’arrêta en se faisant si petit que 
personne ne le pouvait  voir, grâce à l’obscurité 
qui le favorisait. Ses prunelles se dilatèrent en se 
fixant sur une maison sise presque en face, et qui 
se  trouvait  à  l’endroit  de celle  qui  est  occupée 
maintenant par l’hôtelier Grondin.

Cette maison, assez étroite et encaissée entre 
deux constructions plus hautes qui semblaient la 
regarder  avec  dédain  lorsque  le  soleil  éclairait 
leur toiture, était la seule où l’on veillait encore, 
si l’on en jugeait d’après un jet de lumière qui, 
partant de l’intérieur, dormait paisiblement sur le 
pavé de la rue.

Le Chat-Rusé inclina la tête de côté et d’autre 
pour mieux écouter ; rien ne bougeait. Il traversa 
la rue et vint se blottir au-dessous de la fenêtre 
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éclairée.
En ce moment un petit grincement aigre, qui 

se  produit  au-dessus  de  lui,  le  force  à  lever  la 
tête ; et il aperçoit un objet qui se meut lentement 
au-dessus de la porte. Il examine ce corps avec 
attention, s’assure de ses mouvements uniformes 
et fait  quelques signes de tête qui annoncent le 
contentement  intérieur  qu’il  éprouve  en 
reconnaissant  la  nature  de  ce  bruit.  C’est 
l’enseigne de l’auberge qui gémit sur ses gonds 
rouillés.

Convaincu qu’il ne peut se tromper, Dent-de-
Loup  s’avance  vers  la  porte  en  longeant  la 
muraille ;  mais  au  même  instant  cette  porte 
s’ouvre et le reflet d’une lumière de l’intérieur se 
répandant  sur  le  sol,  laisse  voir  dans  la  rue 
l’ombre d’un homme qui se tient sur le seuil.

La tête du sauvage touche presque les pieds de 
celui  qui  se  trouve  ainsi  debout  à  l’entrée  de 
l’auberge.

Dent-de-Loup  hasarde  un  coup  d’œil  au 
dedans de la maison. Il n’y a personne au rez-de-
chaussée.
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L’homme qu’il voit près de la porte est donc 
seul.

Alors l’aubergiste Boisdon, car c’était bien lui, 
voit  comme  une  ombre  surgir  brusquement  de 
terre,  tandis  qu’il  sent  cinq  doigts  d’acier  se 
cramponner  à  son cou,  et  que  la  pointe  acérée 
d’un poignard tâte sa poitrine.

– Mon frère est mort, s’il crie ! murmure une 
voix étrange à l’oreille du pauvre Boisdon, dont 
la moelle semble se glacer dans ses os, tandis que 
ses  genoux se  donnent  de  nerveuses  et  rapides 
accolades.

On sait  que  Boisdon  avait  presque  un  aussi 
grand  faible  pour  sa  vie  que  pour  son  argent. 
Nous pouvons même avancer sans crainte qu’il 
lui passait souvent de petits frissons nerveux sur 
l’épine  dorsale,  quand  il  lui  fallait  s’aventurer 
seul par les rues,  alors que le soleil  ne pouvait 
être témoin d’une bravoure qu’il aurait volontiers 
affichée en plein midi.

Notre  homme  fut  tellement  effrayé  en  cette 
circonstance,  qu’il  promit  de  faire  chanter  dix 
grand-messes  pour  le  soulagement  des  âmes 
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souffrantes, si ce poignard menaçant s’émoussait 
sur sa poitrine.

Le sauvage, voyant l’hôtelier tremblant arrêter 
jusqu’au mouvement de ses yeux, pour ne point 
paraître  opposer  de  résistance,  avait  repoussé 
Boisdon  jusqu’au  milieu  de  l’unique  pièce  du 
rez-de-chaussée,  après avoir  refermé du pied la 
porte qui s’ouvrait sur la rue. Puis, desserrant un 
peu l’étau de ses cinq doigts, il lui avait rendu la 
respiration plus facile,  tout  en lui  faisant  sentir 
que la pointe de son arme avait dû être aiguisée 
dans un dessein peu charitable.

Et approchant ses lèvres de l’oreille attentive 
de  l’aubergiste,  il  lui  dit  tranquillement  à  voix 
basse :

– Que  mon  frère  au  visage  pâle  n’ait  point 
peur. – Soit dit en passant, la figure du cabaretier 
avait  en  ce  moment  la  couleur  d’un  citron 
malade. – Dent-de-Loup ne veut point de mal à 
son frère. Que celui-ci regarde.

Le sauvage, lâchant la gorge de l’aubergiste, 
introduisit sa main gauche sous une ceinture de 
peau d’orignal qui lui ceignait les reins, et exhiba 
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quelques  pépites  d’or  aux  yeux  doublement 
surpris de Jean Boisdon.

La vue du précieux métal  fit  refluer le  sang 
aux joues de l’avare, qui se remit d’autant mieux 
que Dent-de-Loup avait aussi rengainé son arme.

Poussant alors un soupir mélancolique :
– Pourquoi donc me menacer ainsi ? demanda-

t-il d’un air à moitié convaincu.
– Dent-de-Loup n’est pas l’ami des Français, 

répondit  celui-ci,  et  si  les faces pâles du grand 
village  s’emparaient  du  pauvre  Iroquois,  il 
partirait  bientôt  pour  les  plaines  sans  fin  du 
Grand-Esprit. Il lui faut user de ruse pour revoir 
son frère.

– Dent-de-Loup ! murmura Boisdon, stupéfait 
de reconnaître l’ancien prisonnier du château.

– Oui, Dent-de-Loup, qui te doit la liberté. Il 
ne l’a pas oublié ; il t’apporte du métal rayonnant 
pour te l’offrir en retour d’un service qu’il va te 
demander. Mais le guerrier est seul au milieu de 
ses ennemis, et il exige un peu de sûreté, acheva 
le  sauvage,  qui  jeta  vers  la  porte  un  regard 
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significatif.
La  seule  pensée  de  palper  encore  quelques 

pépites  rendit  toute  sa  confiance  à  l’avare,  qui 
s’en alla verrouiller la porte et revint se placer en 
face de Dent-de-Loup.

– Que mon frère veuille bien m’écouter, fit le 
Chat-Rusé en montrant un siège à Boisdon, tandis 
qu’il en prenait un lui-même.

Boisdon redevint tout oreille.
– Dent-de-Loup a ramassé ces cailloux, dit le 

sauvage  en  montrant  avec  quelque  dédain  les 
pépites d’or qu’il tenait en sa main gauche, dans 
un vallon connu de lui seul.

Les yeux de l’avare se firent si grands, qu’il 
fallait  tout le flegme d’un Iroquois pour ne pas 
éclater de rire.

Dent-de-Loup  continua  néanmoins  avec 
impassibilité :

– Si  mon frère  aime tant  ce  métal  que  nous 
méprisons là-bas,  il  lui  sera facile  d’en remplir 
vingt fois ce tonneau d’eau-de-feu.

Et l’Agnier montra du doigt un baril qu’il  y 
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avait au fond de la salle.
Un  sourire  ineffable  vient  se  suspendre  aux 

lèvres de l’avare, qui ferma les yeux pour mieux 
se figurer la somme énorme que représenterait un 
pareil amas d’or.

– Mais, continua l’Agnier, pour que Dent-de-
Loup  consente  à  conduire  son  frère  au  vallon 
inconnu,  ce  dernier  devra  d’abord  l’aider  à 
trouver dans ce grand village une vierge pâle aux 
yeux bleus, dont tu peux voir ici le nom.

Et  il  tendit  à  Boisdon  un  papier  sur  lequel 
Harthing  avait  écrit  le  nom  de  celle  qu’il 
convoitait.

– « Mademoiselle d’Orsy », lut l’aubergiste.
– C’est ainsi que s’appelle la vierge blanche, 

répliqua Dent-de-Loup.
– Elle demeure à quelques pas d’ici.
– Mon frère veut-il venir avec le chef pour être 

son guide ? reprit l’Iroquois en faisant passer une 
des pépites d’or dans la main de l’hôtelier.

– J’y  vais,  répondit  Boisdon,  qui  se  leva 
aussitôt.
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Une seconde pépite ayant suivi le chemin de la 
première,  Jean  Boisdon  tout  ébloui  par  leurs 
scintillations eut un moment d’extase. Mais il se 
remit  bientôt,  ouvrit  la  porte d’entrée,  et,  après 
avoir fait signe au sauvage de se tenir au dehors, 
il monta prévenir sa femme qu’il lui fallait sortir 
un instant et qu’elle eût à verrouiller la porte en 
son absence.

Tandis que dame Javotte, qui était un tantinet 
jalouse, maugréait contre une sortie à une heure 
aussi indue, l’aubergiste venait rejoindre le Chat-
Rusé. Ce dernier l’attendait patiemment, et tous 
deux  se  dirigèrent  vers  la  demeure  de  Louis 
d’Orsy, qui était à cent quarante pas de l’auberge 
et sur la même rue. Quand ils arrivèrent en face 
de  la  maison  du  jeune  officier,  Boisdon  la 
désigna du doigt à Dent-de-Loup.

Celui-ci  parut  réfléchir  durant  quelques 
instants après avoir examiné la maison ; puis se 
penchant vers l’aubergiste :

– Que mon frère me suive un peu, lui dit-il.
Comme Boisdon hésitait  à aller plus loin,  le 

sauvage lui glissa une paillette d’or dans la main, 
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argument qui persuada l’avare. Il suivit Dent-de-
Loup, qui traversa la rue, descendit un peu vers le 
palais épiscopal et vint s’arrêter à la jonction du 
mur  de  clôture  de  l’évêché  avec  celui  du 
séminaire. À cette heure de la nuit, un homme se 
pouvait cacher là, près de la muraille,  sans que 
les passants le pussent voir de la rue.

– Mon frère au visage pâle voudrait-il venir se 
poster ici chaque soir, pendant une semaine, et à 
cette heure ? je lui donnerais de l’or.

– C’est  bon,  fit  l’aubergiste ;  mais  pourquoi 
cela ?

– Le  chef  iroquois  pénétrera  plusieurs  fois 
encore dans ce grand village ennemi, pour obéir 
aux ordres d’un homme pâle étranger qui aime la 
vierge blanche. Mais pour ne pas être surpris, il 
faut que quelqu’un m’avertisse de l’approche de 
mes ennemis, et veille à ce qu’on ne me remarque 
pas.  Chaque soir  le  Chat-Rusé  viendra  se  tapir 
contre  ce  mur,  de  l’autre  côté ;  il  imitera  le 
miaulement  du chat,  et,  si  tu  ne  vois  personne 
dans  les  environs,  tu  répondras  de  même  à  ce 
signal. Alors seulement je franchirai le mur. Mon 
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frère m’a-t-il compris ?
– Oui.
– Et consent-il ?
– Certainement.
– Bien.  Mais  rentre en ton wigwam ;  je  n’ai 

plus  besoin  de  toi  maintenant.  À  la  prochaine 
nuit, sois ici.

Tandis que Boisdon reprenait le chemin de sa 
demeure, Dent-de-Loup traversait de nouveau la 
rue,  s’approchait  de  l’une  des  fenêtres  de  la 
maison de Louis d’Orsy, et ouvrait un volet pour 
regarder à l’intérieur.

Ce  fut  alors  que  Marie-Louise  aperçut  la 
figure  tatouée  du  sauvage  et  qu’elle  eut  peur. 
L’Iroquois,  se  voyant  découvert,  prit  sa  course 
vers la  demeure de l’évêque,  bondit  comme un 
tigre par-dessus la muraille, sans être remarqué, 
grâce  aux  ténèbres,  traversa  silencieusement  la 
cour de l’évêché, se laissa glisser sur le flanc du 
cap et Courut à la grève rejoindre son canot.
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V

Aux armes ! aux armes !

Le lendemain du jour où les événements qui 
précèdent  s’étaient  accomplis,  le  chevalier  de 
Vaudreuil,  –  on  doit  se  souvenir  que  M.  de 
Frontenac  l’avait  envoyé  à  l’île  d’Orléans,  – 
ayant  apporté  la  nouvelle  qu’un  mouvement 
inusité se faisait sur la flotte, on s’attendait donc 
à la voir bientôt paraître. En effet, le 16 au matin, 
c’était un lundi, on aperçut les premières voiles, 
qui semblaient planer au loin sur la Pointe-Lévis.

La  ville  qui,  jusqu’à  ce  moment,  était 
demeurée assez tranquille, s’émut tout à coup ; et 
un  sourd  bourdonnement  parcourant  bientôt 
toutes  les  rues,  fit  sortir  les  citoyens  de  leurs 
maisons,  tandis  que  les  femmes  effarées 
mettaient la tête aux fenêtres.

Puis, ce bourdonnement s’enfla, s’enfla et se 
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fit dans un instant clameur immense, pendant que 
la voix des cloches sonnant à toute volée lançait 
l’alarme aux quatre coins du ciel.

Alors, tout se fit bruit, tout devint mouvement.
« Aux  armes !  aux  armes !  Voilà  les 

Anglais ! »  Telles  étaient  cependant  les  notes 
dominantes de tout  ce vacarme,  pendant que le 
son  aigu  des  clairons,  appelant  les  soldats  aux 
armes, éclatait de temps à autre en cris stridents 
et prolongés.

Les  militaires  couraient  à  leur  poste,  les 
bourgeois  par  les  rues,  et  les  femmes  un  peu 
partout, mais sans savoir où elles allaient.

Cependant  les  principaux  citoyens  s’étaient 
tout  d’abord  portés  au  château,  où  M.  de 
Frontenac, entouré de son état-major, se tenait sur 
la  terrasse  suspendue  au-dessus  du  cap,  pour 
examiner  les mouvements  de la  flotte  ennemie. 
Le gouverneur fit prier les notables de se rendre 
auprès  de lui,  et  les  ayant  salués  gravement,  il 
braqua  de  nouveau  une  lunette  de  longue-vue 
qu’il  tenait  à  leur arrivée,  sur la  flotte  dont les 
premiers  vaisseaux  débouchaient  déjà  dans  le 
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port.
– Monsieur  de  Bienville,  dit  le  comte  en  se 

tournant  vers  celui-là,  qui,  jusqu’à  ce  moment, 
s’était quelque peu tenu en arrière, votre vue de 
jeune  homme  vaut  mieux  que  la  mienne ; 
indiquez-moi donc le nombre et la capacité des 
vaisseaux à mesure qu’ils apparaîtront.

En ce moment toutes les voiles étaient en vue.
– Les  premiers  sont  des  vaisseaux  de  haut 

bord, répondit Bienville. L’amiral est en tête, et 
je crois qu’il se dispose à jeter l’ancre, vu qu’il 
serre déjà ses premières voiles.

– Est-ce bien l’amiral qui vient le premier ?
– Oui, monseigneur. Je reconnais parfaitement 

son  pavillon,  qui  flotte  au  grand  mat.  Je  crois 
même qu’il a jeté son ancre, car il me semble que 
les voiles de perroquet battent les mâts et que la 
frégate commence à éviter.

En effet la marée montante faisait déjà tourner 
le  vaisseau  amiral  sur  lui-même,  et  M.  de 
Frontenac,  à  l’aide  de  sa  longue-vue,  put 
distinguer  un groupe d’officiers  qui  se  tenaient 
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sur la poupe du navire commandé par Phipps.
– Mais  que  font  donc  les  plus  petits 

bâtiments ?  on  dirait  qu’ils  veulent  dépasser 
l’amiral.

– Ils  rangent  la  côte  de  Beauport, 
monseigneur, afin, je suppose, de trouver moins 
d’eau pour leur ancrage.

Bienville ne se trompait pas ; car, les derniers 
vaisseaux,  imitant  la  manœuvre  des  premiers, 
avaient  mouillé  l’ancre  près  de  la  côte  et 
commençaient à carguer leurs voiles.

– Combien sont-ils ? demanda froidement M. 
de Frontenac.

– Trente-quatre, dont, je crois, trois frégates et 
cinq corvettes, qui tiennent le milieu du fleuve. 
Les autres, rangés près de la côte de Beauport, ne 
sont que des brigantins, des caiches, des barques 
et des flibots.

Suivirent quelques minutes de silence, durant 
lesquelles  les  yeux  de  ceux  qui  étaient  sur  la 
terrasse  examinèrent  avec  anxiété  les  diverses 
manœuvres de la flotte anglaise.
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Il  était  à  peu  près  neuf  heures  et  demie  du 
matin  lorsque  la  dernière  voile  disparut  repliée 
sous ses cargues.

Alors Bienville s’écria tout à coup :
– Voyez-vous  ce  canot  qui  se  détache  de 

l’amiral ?  Eh !  parbleu !  il  doit  y  avoir  un 
parlementaire à bord, car j’aperçois un pavillon 
blanc qui flotte à l’avant.

– Dans ce cas, repartit aussitôt le gouverneur, 
il  faut  aller  au-devant  de  lui.  Parlez-vous 
l’anglais, monsieur de Bienville ?

– Je  ne  parle  anglais  qu’à  coups  d’épée, 
monseigneur. Mais voici mon ami M. d’Orsy à 
qui cette langue est familière, vu son séjour dans 
la Nouvelle-York.

– En effet, j’oubliais, reprit le gouverneur. Eh 
bien, monsieur d’Orsy, vous allez accompagner 
M. de Bienville en qualité d’interprète. Quant à 
vous, monsieur de Bienville, descendez en grande 
hâte  à  la  basse  ville  et  allez  au-devant  de  cet 
envoyé, avec une escorte de trois canots montés 
par  quatre  hommes chacun.  Si  le  parlementaire 
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demande à descendre à terre, bandez-lui les yeux, 
afin qu’il  ne  remarque pas l’état  précaire  de la 
place.  D’ailleurs,  ayez  pour  lui  tous  les  égards 
possibles. Allez !

Bienville  et  d’Orsy  saluèrent  le  gouverneur 
pour le remercier de l’honneur qui leur était fait, 
sortirent du château et descendirent à grands pas 
la côte de la Montagne.

Bientôt quatre canots laissaient la terre et se 
portaient vivement à la rencontre de la chaloupe 
anglaise, poussés qu’ils étaient par de vigoureux 
rameurs.

Les cinq embarcations se joignirent au milieu 
du fleuve, à mi-chemin entre la terre et la flotte.

– Ohé ! du canot ! cria Bienville, quand il fut à 
portée de voix du parlementaire ; puis il fit arrêter 
ses embarcations.

– Stop ! commanda  l’officier  anglais  à  ses 
hommes.  Et  l’on  s’arrêta  des  deux  côtés  en 
s’observant d’un air menaçant.

– Qui êtes-vous et que voulez-vous ? demanda 
alors  en  anglais  Louis  d’Orsy  à  celui  qui 
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commandait la chaloupe ennemie.
– Je  suis  envoyé  par  l’amiral  sir  William 

Phipps,  pour  traiter  de  la  reddition  de  la  place 
avec  votre  gouverneur,  répondit  l’Anglais  avec 
suffisance.

– Harthing ! grommela d’Orsy ; et il serra les 
mâchoires pour arrêter au passage un énergique 
juron qui lui montait à la bouche.

– D’Orsy ! murmura de son côté l’officier qui 
commandait la chaloupe anglaise.

– Que  dit  votre  Anglais ?  demanda  François 
de Bienville à son ami.

– Il vient prier le gouverneur de capituler !
Les Canadiens accueillirent ces paroles par un 

immense éclat de rire.
D’Orsy les fit taire d’un regard, et s’adressant 

au parlementaire :
– Si  vous  voulez  voir  M.  le  comte  de 

Frontenac,  il  faut  vous  soumettre  à  ses 
conditions,  qui  sont,  de  vous  bander  les  yeux 
pour vous conduire au château Saint-Louis, et de 
nous suivre à terre sans votre escorte.
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À ces paroles, le rouge monta à la figure du 
lieutenant  Harthing,  qui  répondit  avec  un 
emportement mal contenu :

– Remarquez bien, monsieur d’Orsy, que je ne 
viens pas en espion !

– Les ordres de M. le comte de Frontenac sont 
formels, répliqua froidement d’Orsy, et monsieur 
Harthing est parfaitement libre de retourner à son 
bord si ces conditions lui déplaisent.

Harthing se mordit les lèvres, et, après avoir 
réfléchi quelques instants :

– Sachez  au  moins  que  je  représente  une 
nation, et qu’à ce titre ma personne est inviolable.

– Vous  ne  m’apprenez  rien,  monsieur, 
répondit d’Orsy, et je sais très bien quels égards 
vous sont dus.

– C’est  bon !  je  vous  suis,  reprit 
flegmatiquement l’envoyé.

Bienville fit alors approcher son embarcation 
bord  à  bord  avec  la  chaloupe  anglaise,  et 
Harthing  prit  place  sur  le  canot  canadien,  en 
ordonnant à ses gens d’attendre son retour.
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Pendant  les  quelques  instants  qu’ils  se 
trouvèrent  côte  à  côte,  les  Canadiens  et  les 
Anglais  se  toisèrent  d’un  air  fort  peu 
bienveillant ;  mais, grâce à la présence de leurs 
officiers  respectifs,  pas  un mot  ne fut  échangé, 
pas un geste ne trahit ce bouillonnement intérieur 
de  vieilles  haines  nationales  qui  n’auraient  pas 
mieux demandé que de se manifester activement.

– Nage  à  terre !  commanda  Bienville  à  ses 
gens, dont les rames mordirent la vague.

– J’en suis bien fâché, monsieur, dit d’Orsy au 
lieutenant anglais, mais ma consigne est de vous 
bander les yeux.

– Faites.
Au  bout  de  dix  minutes  les  quatre  canots 

accostaient la levée aujourd’hui nommée quai de 
la Reine.

M. de Frontenac n’avait cependant pas perdu 
son  temps  dans  l’inaction.  Chez  cet  homme 
énergique les idées décisives ne se faisaient point 
attendre ;  à  peine  convoquées,  elles  arrivaient 
vigoureuses, sages et hardies, et l’action suivait 
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chez lui la pensée de près.
Bienville et d’Orsy avaient à peine mis le pied 

dans le canot qui les devait conduire au-devant du 
parlementaire,  que  déjà  le  gouverneur  avait 
donné  les  ordres  suivants  aux  officiers  qui 
l’entouraient.

Il  enjoignit  d’abord  à  M.  LeMoyne  de 
Maricourt, frère de François de Bienville, d’aller 
prendre  position  à  la  basse  ville,  avec  la 
compagnie qu’il commandait, sur la plate-forme, 
qui était défendue par trois pièces de canon. M. 
de Maricourt  était  arrivé de Montréal  avec son 
frère,  M. LeMoyne de Sainte-Hélène,  durant  la 
nuit  précédente,  apportant  la  nouvelle  que  les 
troupes de cette ville ne tarderaient pas d’arriver. 
M. de Sainte-Hélène devait occuper un autre quai 
fortifié à la ville basse, avec le détachement dont 
il  venait  d’être  fait  capitaine.  Puis,  afin  de 
tromper le parlementaire sur l’état de la place, vu 
que les troupes de Montréal et des Trois-Rivières 
n’étaient pas encore arrivées, ordre fut donné aux 
seuls trois cents hommes en état de combattre qui 
se trouvaient alors dans la ville, de faire un grand 
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bruit  d’armes  sur  le  passage  de  l’envoyé  de 
Phipps. Pour ajouter à l’illusion du parlementaire, 
qui n’y verrait rien au travers de son bandeau, le 
major  Provost  devait  disséminer  les  troupes  en 
différents  endroits  et  les  faire  manœuvrer 
bruyamment par toutes les rues de la ville.

Les ordres  du comte  furent  si  bien  exécutés 
que les premiers sons qui frappèrent l’oreille du 
lieutenant  Harthing  quand il  mit  le  pied  sur  la 
levée, ne laissèrent pas que de l’étonner ; car les 
Anglais croyaient, et non sans raison, la ville hors 
d’état  de  se  défendre.  Quelques  artilleurs 
traînaient  lourdement  les  pièces ;  d’autres 
roulaient des projectiles à quelques pouces de ses 
pieds  ou  faisaient  cliqueter  leurs  épées  à  ses 
oreilles.

– Fanfaronnades que tout cela, se dit Harthing.
Mais il n’était pas à bout de mystifications.
D’après l’ordre du gouverneur, on lui fit faire 

les  plus  longs  détours,  le  ramenant  souvent  au 
même point de départ, et toujours avec un grand 
bruit d’armes.
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Harthing atteignit ainsi le pied de la côte de la 
Montagne ; mais ici ce fut bien pis encore. J’ai 
déjà  dit  que la  montée du port  à  la  haute  ville 
était  barricadée par trois  retranchements  formés 
de chaînes et de tonneaux remplis de terre et de 
pierres.  Aussi  l’Anglais  trébuchait-il  à  chaque 
instant. Ici un tonneau lui barrait le passage, là il 
serait  infailliblement  tombé  sur  un  amas  de 
pierres, sans la précaution que ses guides avaient 
de le soutenir ; plus loin une chaîne tendue bien 
raide heurtait ses tibias.

– Diables de Français ! grommelait-il.
Il parvint enfin à la haute ville. Mais bien loin 

de le conduire directement au château, ses guides 
s’engagèrent  avec lui  dans la  rue Buade,  en se 
dirigeant vers la grande place. En ce moment une 
compagnie  d’infanterie  les  dépassa  au  pas  de 
course ;  les  trente  hommes  qui  la  composaient 
frappaient si bien du talon, que notre Anglais crut 
qu’il y en avait deux cents.

Il  n’y  eut  pas  jusqu’aux  femmes  qui  ne 
s’avisèrent  de  mystifier  le  pauvre  envoyé.  La 
sœur  Juchereau  de  Saint-Ignace  rapporte,  dans 
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l’Histoire  de  l’Hôtel-Dieu,  que  les  dames  de 
Québec assaillirent de quolibets le parlementaire 
ahuri,  et  qu’elles  l’appelèrent  colin-maillard,  à 
cause du bandeau qui l’empêchait de voir.

Cependant Marie-Louise d’Orsy s’était mise à 
sa fenêtre dès le commencement du vacarme qui 
régnait dans la ville. Voyant approcher plusieurs 
militaires qui entouraient un officier anglais dont 
les yeux étaient bandés, la curieuse jeune fille mit 
la tête hors de la croisée.

Harthing n’était en ce moment qu’à quelques 
pas de la maison, et toujours escorté par MM. de 
Bienville et d’Orsy.

L’attention  de  Marie-Louise  se  trouvait 
tellement  concentrée  sur  l’homme  au  bandeau, 
qu’elle ne remarqua pas d’abord son fiancé, qui 
lui  envoyait  le  plus  gracieux  des  saluts.  Son 
regard  s’attachait  à  la  figure  de  l’étranger  à 
mesure qu’il  approchait.  Lorsqu’il  passa devant 
sa  fenêtre,  les  yeux  de  la  jeune  fille  devinrent 
d’une fixité étrange ; puis elle pâlit, et se rejeta 
brusquement en arrière en poussant un cri qu’on 
entendit de la rue.
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– Qu’avez-vous  donc,  mademoiselle ?  lui  dit 
aussitôt  la  vieille  Marthe,  sa  servante,  qui  se 
trouvait auprès d’elle.

– Mon  Dieu !  c’est  lui !  je  l’ai  reconnu ! 
répondit  Marie-Louise,  dont  la  pâleur  devint 
encore plus prononcée.

– Qui donc, mademoiselle ?
– Harthing ! Marthe, Harthing !
– L’Anglais !...
– Oui ! Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle en fondant 

en  larmes,  faites,  je  vous  prie,  que  ce 
pressentiment soit menteur ! Mais quand j’ai vu 
cet homme près de mon fiancé, mon cœur s’est 
serré, Marthe, et il m’a semblé voir un nuage de 
sang  qui  passait  entre  eux !  Mon  Dieu !  mon 
Dieu !

Et ses sanglots redoublèrent.
Le  premier  mouvement  de  l’officier  anglais, 

lorsqu’il entendit le cri poussé par la jeune fille, 
fut de porter la main au bandeau qui l’empêchait 
de  voir ;  mais  d’Orsy,  prompt  comme  l’éclair, 
arrêta son bras à moitié chemin, et lui dit d’une 
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voix qu’il s’efforça de rendre calme :
– Monsieur  Harthing,  n’oubliez  pas  les 

conditions auxquelles vous vous êtes soumis.
L’Anglais laissa retomber son bras.
Oh !  s’il  eût  pu  s’imaginer  qu’il  venait  de 

passer à trois pas de cette demeure qu’il brûlait 
de connaître !

Ce  n’était  pourtant  que  dans  le  but 
d’apercevoir  l’habitation  de  Mlle  d’Orsy  qu’il 
avait sollicité, puis obtenu d’être envoyé comme 
parlementaire. Et dire qu’il lui fallait parcourir la 
ville sans rien y voir !

Au cri jeté par sa fiancée, Bienville avait fait 
un pas rétrograde ; mais d’Orsy rappela son ami 
près de lui d’un regard si impératif, que le pauvre 
amoureux ne put s’empêcher d’obéir, tout en se 
demandant  s’il  ne  rêvait  pas,  et  quelle  pouvait 
être  la  cause  de  ce  drame  muet  dont  il  venait 
d’être le témoin.

Harthing et son escorte continuaient cependant 
leur marche.

Quand ils  arrivèrent  sur  « la  grande place », 
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aujourd’hui  le  marché,  trois  compagnies  y 
paradaient, tambours et fifres en tête.

– Ces démons-là sortent donc de terre ! se dit 
Harthing ; on nous assurait pourtant que la ville 
était complètement dépourvue de garnison.

Après maints détours, après mille circuits pour 
dépister  notre  homme,  après  l’avoir  laissé  se 
heurter  plusieurs  fois  sur  les  quelques  chaînes 
dont on avait barré les rues principales, l’escorte 
du parlementaire prit enfin le chemin du château.

M.  de  Frontenac  y  attendait  l’envoyé  de 
Phipps dans la grande salle, avec les officiers qui 
se trouvaient à Québec, et les gentilshommes des 
environs,  que  la  première  nouvelle  du  danger 
avait amenés auprès de lui.

Aussi,  rien ne  saurait  peindre  la  surprise  du 
parlementaire  lorsque  le  bandeau  tomba  de  ses 
yeux, et qu’il se trouva en si nombreuse et surtout 
en si bonne compagnie.

Ils étaient en effet dignes de figurer à côté de 
leur  chef,  ces  braves  gentilshommes  qui 
n’attendaient  qu’un mot  de sa part  pour  sauver 
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leur  patrie  d’adoption,  ou  mourir  comme  on 
mourait alors, le mousquet ou l’épée à la main.

Auprès  du  comte  de  Frontenac,  dont 
l’extérieur  imposait  tant  à  ceux  qui 
l’approchaient, venaient, d’abord le chevalier de 
Vaudreuil, le sieur Juchereau de Saint-Denis1, qui 
par  sa  belle  conduite  durant  ce  siège  devait 
mériter  des  lettres  d’anoblissements,  M. 
LeMoyne  de  Sainte-Hélène,  que  la  mort  allait 
bientôt frapper au champ des braves, ses dignes 
frères  MM. de  Bienville  et  de  Maricourt,  et  le 
major Provost, que le lecteur connaît déjà.

Vous auriez pu voir encore M. de La Touche, 
fils du seigneur de Champlain, et le chevalier de 
Clermont, qui tombèrent glorieusement tous deux 
sur le champ d’honneur, trois jours plus tard.

Il y avait enfin les de Saint-Ours, les Linctôt, 
les Couillard,  les Boucher,  les d’Ailleboust,  les 
Chambly, les Dugué, les d’Arpentigny, les Tilly, 
les  Baby,  les  de  Lotbinière,  et  maints  autres 
nobles gens d’épée qui se signalèrent tous dans 
les  fréquents  combats  de  ces  temps 

1 Il fut l’ancêtre des Duchesnay.
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chevaleresques dont les annales font aujourd’hui 
notre orgueil.

Harthing,  qui  s’était  cependant  remis  de  sa 
surprise première, s’avança le front haut vers le 
gouverneur,  qu’il  n’avait  pas  eu  de  peine  à 
reconnaître  au  milieu  de  son  état-major.  Et, 
tendant  un  parchemin  au  comte,  il  lui  dit  en 
anglais, avec aplomb :

– Voici  la  sommation  par  écrit  que  mon 
commandant  l’amiral  sir  William  Phipps  vous 
envoie.

– Monsieur d’Orsy, dit le gouverneur qui, sans 
toucher  au  parchemin,  garda  son  poing  gauche 
sur  la  hanche,  à  la  royale,  et  demeura  le  front 
ombragé de son large chapeau, d’où jaillissait une 
gerbe  de  plumes  blanches,  veuillez  prendre  cet 
écrit et nous en traduire à haute voix la teneur.

D’Orsy  prit  le  papier  des  mains  du 
parlementaire  et  en  traduisit  le  contenu  à  voix 
haute.

Un religieux silence règne dans la grande salle 
pendant cette lecture, silence à peine interrompu 
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par le cliquetis des fourreaux d’épées qui heurtent 
le  parquet,  par  suite  de  quelques  mouvements 
nerveux de ceux qui les portent. Car elle est des 
plus propres à agacer les nerfs, cette sommation 
de l’amiral anglais.

Phipps  accusait  d’abord  les  Français  de 
souffler  la  discorde  en  Amérique,  témoin  les 
hostilités  qu’ils  avaient  commencées  l’hiver 
précédent  dans  la  Nouvelle-Angleterre  et  sur 
plusieurs  points  des  frontières.  Les  colons 
anglais, craignant justement tout de gens qui les 
attaquaient  en  traîtres  comme  ils  avaient  fait  à 
Schenectady, voulaient mettre fin à cette guerre 
de guet-apens,  d’embûches et  de massacres qui 
désolait  depuis  trop  longtemps  le  continent 
américain.

En conséquence, l’amiral Phipps, venu au nom 
du roi Guillaume et de la reine Marie, sommait 
les Français d’avoir à rendre tous leurs châteaux 
forts et leurs forteresses, avec armes et munitions, 
enfin à se remettre eux-mêmes et leurs biens en la 
bonne disposition de l’amiral  anglais  vainqueur 
des Acadiens.
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« Ce que faisant »,  ajoutait  la  sommation  de 
Phipps,  « je  vous  pardonnerai  en  bon  chrétien, 
ainsi qu’il sera jugé à propos pour le service de 
Leurs Majestés et la sûreté de leurs sujets. »

À  mesure  que  M.  d’Orsy  traduisait  cette 
impertinente  sommation,  le  rouge  montait  à  la 
figure  des  Canadiens.  Lorsqu’il  en  vint  à 
l’accusation  de  traîtres  que  Phipps  lançait  aux 
colons de la Nouvelle-France, un sourd murmure 
d’imprécations  circula  dans  l’assemblée.  Mais 
quand  il  s’agit  de  reddition  et  du  pardon  de 
l’amiral,  la  voix de l’interprète  fut  couverte  un 
moment  par  les  menaces  bruyantes  qui 
grondaient de toutes parts.

– Pendons  l’envoyé !  s’écria  même  M.  de 
Valrennes d’une voix vibrante qui domina toutes 
les autres1. 

Harthing comprenait bien le français ; mais il 
n’en avait  voulu jusque-là rien laisser  paraître ; 
aussi pâlit-il un peu quand il entendit cette voix 
qui demandait sa pendaison.

Mais  il  eut  honte  de  laisser  percer  quelque 
1 Historique.
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crainte, et, tirant sa montre d’une main qu’il eût 
pourtant voulu être plus ferme, il dit que dans une 
heure, au plus, l’amiral désirait avoir une réponse 
positive.

Comme les murmures de ses officiers irrités 
devenaient  de  plus  en  plus  prononcés,  M.  de 
Frontenac promena son regard fier et calme sur 
l’assemblée,  et  ces  grondements  s’éteignirent 
aussitôt.

Se tournant ensuite vers le parlementaire, qui 
s’était entièrement remis :

« Monsieur, lui dit-il avec dignité, vous nous 
avez laissé voir, il n’y a qu’un instant, que vous 
entendez parfaitement le français,  veuillez donc 
transmettre  à  votre  amiral  ce  que  je  vais  vous 
dire.

« D’abord,  sachez  que  je  ne  reconnais 
nullement Guillaume, prince d’Orange, pour roi 
de la Grande-Bretagne ; il n’est à mes yeux qu’un 
lâche usurpateur qui a foulé aux pieds les droits 
les plus saints en jetant à bas du trône son beau-
frère, Jacques II, dont il a pris la place. Je n’ai 
donc rien à démêler avec lui.
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« Quant  aux  accusations  dont  vous  nous 
gratifiez si légèrement, laissez-moi vous dire que 
vous les méritez bien plus que nous. Quelle est en 
effet la cause qui m’a fait ordonner l’expédition 
de  Corlar1,  dont  la  réussite  vous  a  causé  tant 
d’émoi ?  Rappelez-vous,  monsieur,  cet  odieux 
massacre  de  Lachine  dont  vous  fûtes  les 
instigateurs. Comment appeler l’acte de gens qui, 
semblant  craindre  de  faire  la  guerre  à  leurs 
propres  frais  et  périls,  soudoient  ces  cruels 
enfants des bois qui méconnaissent tout droit des 
gens,  et  se  réjouissent  ensuite  à  huis-clos  des 
cruautés auxquelles ils paraissent étrangers, mais 
dont ils sont pourtant bien les auteurs ?

« La  destruction  de  Corlar  n’a  été  qu’une 
légitime représaille de cette œuvre ténébreuse et 
sanglante de Lachine, à tout jamais marquée du 
sceau de l’Angleterre. La postérité, j’en suis sûr, 
comprendra la dure nécessité du sang versé par 
nous  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  mais  elle 
flétrira  de  toute  son  indignation  la  lâcheté  des 
fauteurs du massacre de Lachine.

1 Les Français appelaient ainsi Schenectady, du nom de son 
fondateur.
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« Quant  à  accepter  les  conditions  par  trop 
humiliantes que nous offre si peu courtoisement 
sir William Phipps, quant à nous  rendre,  en un 
mot, croyez-vous que si j’inclinais à le faire, tant 
de braves gens ne s’y opposeraient pas ?

« Vous avez  ouï  les  murmures  d’indignation 
que votre arrogante sommation a soulevés autour 
de moi ; eh bien ! sachez que ces sentiments sont 
communs à tous nos gentilshommes ainsi qu’au 
dernier de nos paysans.

« Enfin, quand même les conditions que vous 
nous  offrez  seraient  plus  douces  et  courtoises, 
croiriez-vous par hasard que nous voudrions nous 
y  fier ?  Pensez-vous,  monsieur,  que  la  parole 
d’un  homme  qui  n’a  pas  rougi  de  violer  la 
capitulation de Port-Royal, soit de bon aloi sur le 
sol canadien ?

« Détrompez-vous alors, et allez dire à votre 
maître  qu’il  n’est  à  mes  yeux  qu’un  rebelle, 
puisqu’il  a  manqué  à  la  foi  qu’il  devait  à 
Jacques II,  son  roi  légitime,  et  qu’au  nom  de 
Louis  le  Grand,  roi  de  France,  je  méprise 
l’insolent défi que votre amiral n’a pas craint de 
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m’envoyer. »
Harthing restait confus et humilié par la rude 

réponse du gouverneur, à laquelle il ne s’attendait 
guère.  Mais  comme il  n’aurait  pas  été  prudent 
pour  lui  de  transmettre  mot  pour  mot,  à  sir 
William, les paroles du gouverneur, il  demanda 
une réponse écrite.

– Allez !  lui  dit  le  comte de Frontenac, dont 
l’indignation si longtemps contenue se faisait jour 
enfin, allez ! Je vais répondre à votre maître par 
la bouche de mes canons ! Qu’il apprenne que ce 
n’est  pas  de  la  sorte  qu’on  fait  sommer  un 
homme comme moi1 ! 

– Messieurs  de  Bienville  et  d’Orsy,  dit-il 
ensuite à ceux-ci, reconduisez monsieur avec les 
mêmes égards et les mêmes précautions qui ont 
accompagné sa descente à terre.

Quand  il  entendit  prononcer  le  nom  de 
Bienville, Harthing lança un regard haineux à ce 
dernier.  Dent-de-Loup,  qui  lui-même  tenait  ce 
renseignement  de  Boisdon,  lui  avait  appris  que 
François était le fiancé de Marie-Louise d’Orsy.

1 Historique.
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Une demi-heure plus tard, Harthing rejoignait 
de  nouveau  sa  chaloupe,  après  avoir  toutefois 
circulé  à  satiété  parmi  les  chausse-trapes et  les 
chevaux de frise qui  semblaient  naître  sous ses 
pas.

– Au revoir, d’Orsy, grommela l’Anglais hors 
de lui, en mettant le pied sur son embarcation. Et 
son regard acéré alla tâter celui de Bienville, qu’il 
rencontra prêt à la riposte.

– À  bientôt,  monsieur  Harthing,  répondit 
courtoisement  le  jeune  d’Orsy,  qui  salua  le 
parlementaire et lui tourna le dos pour revenir à 
la ville.

– Cet Anglais ne me plaît pas du tout, dit alors 
Bienville à son ami.

– Peut-être te plaira-t-il  encore moins,  quand 
tu sauras qu’il est la cause du cri que ma sœur a 
jeté tantôt en le voyant.

– Oh !  enfin !  enfin !  dis-moi  par  quelle 
fatalité cet homme...

– Mystère !  pour  le  moment,  mystère ! 
interrompit d’Orsy. Et d’un bond, il s’élança sur 
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la levée, que son canot venait d’accoster.
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VI

Le trophée

Lorsque  MM.  de  Bienville  et  d’Orsy 
abordèrent  le  quai  de  la  Reine,  l’animation 
bruyante qui régnait dans la ville quand les deux 
amis l’avaient laissée pour la seconde fois, avait 
presque complètement cessé.

D’après  les  ordres  du gouverneur,  toutes  les 
troupes et les milices disponibles en ce moment 
étaient  échelonnées  sur  les  remparts,  où  les 
soldats, le mousquet au poing, devaient se tenir 
prêts à toute éventualité.

On se souvient que le major Provost avait, en 
l’absence  du  comte  de  Frontenac,  disposé  trois 
batteries de canons à la haute ville ; la première, 
composée de huit pièces, était placée à l’endroit 
où  l’on  voit  aujourd’hui  le  jardin  du  vieux 
château ;  trois  autres  canons  étaient  montés 
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auprès d’un moulin à vent sur le Mont-Carmel ; 
on avait enfin pointé quelques petites pièces au-
dessus  de  la  rue  Sault-au-Matelot,  à  l’endroit 
même où l’on voit aujourd’hui la grande batterie.

Cette artillerie était servie par des canonniers 
de l’armée régulière.

Les  deux  autres  batteries,  chacune  de  trois 
canons,  que l’on avait  établies  à  la  basse ville, 
étaient confiées à deux compagnies de la marine 
commandées par Paul LeMoyne de Maricourt et 
par  Jacques  LeMoyne  de  Sainte-Hélène.  Et 
certes, elles étaient entre bonnes mains, puisque 
MM. de Maricourt et de Sainte-Hélène passaient 
pour  les  meilleurs  canonniers  pointeurs  de  la 
colonie.

François  LeMoyne  de  Bienville  et  Louis 
d’Orsy,  servant  tous  deux  dans  la  compagnie 
commandée par M. de Maricourt,  se  trouvaient 
donc rendus à leur poste lorsqu’ils mirent le pied 
sur la levée où nous avons vu accoster leur canot.

Les  pièces  étaient  déjà  chargées,  et  l’on 
n’attendait  plus  pour  faire  feu  que  le  premier 
coup de canon qui devait partir de la haute ville.
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– Vous arrivez à temps, messieurs, dit alors le 
sieur de Maricourt à son frère et à Louis d’Orsy ; 
car  je  viens  de  parier  avec  le  chevalier  de 
Clermont que j’abats le pavillon de l’amiral des 
trois premiers coups que je tire sur l’ennemi. Le 
chevalier  prétend  que  le  vaisseau de  Phipps  se 
trouve  hors  de  la  portée  d’une  pièce  de  vingt-
quatre. Qu’en dis-tu, Bienville ?

Celui-ci mesura du regard l’espace libre qu’il 
y avait entre la flotte et le quai, puis se tournant 
vers son frère :

– Je  soutiens  ton  pari  contre  le  chevalier  de 
Clermont.

– Vraiment ? Bienville, fit celui-là.
– Oui, chevalier.
– Bien  que  l’habileté  de  notre  commandant 

comme artilleur me soit connue, je ne crois pas 
qu’un  boulet  de  vingt-quatre  puisse  atteindre 
sûrement le but que vous lui donnez.

– Vous pourriez bien vous tromper.
– Parbleu ! je le souhaite, mais je tiens à mon 

opinion.
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– Fort  bien !  chevalier.  Mais  moi  je  parie 
toujours  pour  mon  frère.  Bien  plus,  la  marée 
monte ; or je m’engage à aller chercher à la nage 
ce pavillon anglais qui flottera sur les eaux avant 
un quart d’heure.

– Ah !  Bienville,  si  je  ne  savais  pas  que  la 
forfanterie  est  aussi  loin  de  votre  cœur  que  le 
courage  en est  proche,  je  croirais  cette  offre-là 
fort hasardée. Qu’en dois-je donc conclure ?

– Ce  que  vous  en  devez  conclure,  mille 
bombes ! s’écria Bienville piqué au vif, c’est que 
nous voulons montrer aux Anglais, mon frère et 
moi, quels sont les gens qu’ils viennent attaquer. 
Tiens-tu pour moi, d’Orsy ?

– Certes !  répondit  celui-ci,  le  beau  moment 
pour reculer !

– Pardonnez-moi,  Bienville,  reprit  alors  le 
chevalier de Clermont en tendant la main à son 
compagnon d’armes. Mordiable ! votre projet de 
bain glacé me sourit assez, et je vous demande 
sérieusement la faveur d’être de la partie.

– Oh ! bien volontiers ! d’ailleurs la baignoire 
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est assez grande pour nous trois.
M. de Maricourt venait cependant de pointer 

lui-même  sa  dernière  pièce,  lorsqu’une  forte 
détonation qui partait de la cime du cap, fit lever 
la tête aux artilleurs.

– Le signal ! s’écria Bienville.
– Haut  la  mèche !  haut  le  bras !  commanda 

Maricourt.
Trois  artilleurs  rapprochèrent  de  leur  pièce 

respective les étoupilles allumées.
– Première pièce ! feu ! cria le commandant.
Un long jet de flamme jaillit de la gueule du 

premier  canon qui,  en reculant,  parut  se  cabrer 
d’aise de montrer enfin sa grosse voix.

Les officiers, qui avaient eu soin de se tenir en 
dehors  du nuage de  fumée  que  devait  produire 
l’embrasement  de  la  poudre,  avaient  les  yeux 
rivés sur le vaisseau amiral.

– Bien visé,  Maricourt !  s’écria Bienville ;  le 
projectile  a  coupé  les  haubans  de  bâbord  du 
dernier  hunier,  quelques  pieds  plus  bas  que  le 
pavillon.
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– Voyons  ce  que  fera  le  second,  dit  le 
commandant,  qui  ordonna  le  feu  d’une  autre 
pièce.

– Très bien ! exclama de nouveau Bienville, le 
bois  est  entamé,  cette  fois !  Bas  les  habits, 
d’Orsy.

– Eh ! corbleu ! Bienville, oublies-tu que j’en 
suis,  repartit  le  chevalier  de  Clermont  en  ôtant 
son justaucorps.

Le troisième coup de feu couvrit sa voix.
– Bravo !  bravo !  s’écria  Bienville  en 

applaudissant de la voix et des mains. Voyez un 
peu maintenant, chevalier.

Le  projectile  avait  porté  en  plein  bois, 
fracassant  le  mât  et  hachant  les  haubans  de 
tribord.

Alors une immense acclamation roula sur les 
flancs  du  cap,  car  le  pavillon  de  l’amiral, 
dépourvu d’appui, venait de tomber sur les eaux 
du fleuve, entraînant sa drisse avec lui1. 

1 « M. de Maricourt abattit  avec un boulet le pavillon de 
l’amiral. » (Hist. de l’Hôtel-Dieu.)
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Et  les  détonations  se  succédèrent  sans 
interruption sur les remparts et les quais.

Cependant d’Orsy, Bienville et  Clermont,  en 
simple costume natatoire, se tenaient sur le bord 
de la levée, prêts à sauter dans le fleuve aussitôt 
que le pavillon serait en vue.

Bienville fut le premier à l’apercevoir.
– En  avant,  messieurs,  dit-il  en  piquant  une 

tête dans le Saint-Laurent.
Les trois plongeons n’en firent qu’un, puis la 

tête des nageurs reparut ruisselante hors de l’eau.
– Brrrrrr ! fit d’Orsy en secouant la tête, froide 

en diable cette eau-là !
– J’ai vu mieux que ça... à la baie d’Hudson... 

le  printemps  dernier,  dit  Bienville  qui,  nageur 
émérite,  avait  déjà quelques pieds d’avance sur 
ses  compagnons.  Il  nous  fallait...  emporter  un 
petit  fort...  dont  nous  étions  séparés...  par  une 
rivière... de deux arpents... de large... Mais nous 
avions  compté...  sans  la  fonte  des  neiges...  et 
l’inondation...  La  rivière  coulait...  à  pleins 
bords...  quand  nous  y  arrivâmes...  Vingt-deux 
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hommes  seulement...  savaient  nager  dans  ma 
compagnie...  Cinquante  Anglais...  nous 
attendaient  de  l’autre  côté...  N’importe,  je 
donnai...  le  signal  et  l’exemple...  et  houp !  en 
avant !... nous y étions... Diable d’eau !... qu’elle 
était froide !... Elle aurait gelé celle-ci.

– Et vos Anglais ? demanda Louis d’Orsy, qui 
suivait son ami de près.

– Bah ! repartit Bienville en se tournant sur le 
dos  pour  faire  la  planche,  afin  de  permettre  à 
Clermont, qui tirait de l’arrière, de le rejoindre, 
bah !  nous  en  eûmes...  bientôt  raison.  Allons ! 
chevalier, arrivez donc... Êtes-vous engourdi ?

– Depuis  que  j’ai  reçu...  certain  coup...  de 
tomahawk...  sur  la  jambe  gauche...  je  nage  ... 
avec peine.

– Dans ce cas... retournez à terre.
– Bienville...  vous  voulez  me  rendre...  la 

monnaie  de ma pièce...  de  tantôt...  Vous êtes... 
dans  votre  droit...  En  avant !...  messieurs...  en 
avant !

Les trois nageurs, qui se trouvaient alors vis-à-
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vis de l’ancienne douane, mais à dix arpents de 
terre,  piquèrent  au  large  vers  le  pavillon.  Ce 
dernier était encore à huit cents pieds plus bas ; 
mais la marée montante l’entraînait vers les trois 
gentilshommes.

Ils  virent  jaillir  l’eau  en  plusieurs  endroits 
dans  les  environs  du pavillon,  que  le  flux  leur 
apportait,  et  plusieurs  fortes  détonations  parties 
de la flotte leur firent lever la tête.

D’autres décharges succédèrent aux premières 
et quelques projectiles vinrent en sifflant tomber 
auprès des trois amis.

– Parbleu !  dit  alors  Bienville  avec  un 
admirable sang-froid, il paraît que... nous allons 
au feu dans l’eau... Mais ces messieurs...

Un boulet qui vint s’engloutir à dix pieds de 
lui et le couvrit  d’eau en tombant,  lui  coupa la 
parole.

– Ces messieurs... nous prennent décidément... 
pour  des  cibles...  puisqu’ils  tirent  à  côté, 
continua-t-il, comme si de rien n’était.

Le pavillon flottait alors à quelques cinquante 
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pieds en avant.
Bienville  redouble  de  vigueur,  tandis  que 

balles et boulets pleuvent autour de lui. Quelques 
brasses  énergiques  l’amènent  enfin  près  du 
pavillon,  qui  tient  encore  au  tronçon  du  mât 
coupé par le boulet de Maricourt.

Appuyant alors ses deux mains sur ce dernier 
débris,  et  sortant  hors  de  l’eau  son  buste  qui 
ruisselle :

– Vive la Nouvelle-France ! crie Bienville aux 
Anglais, de toute la force de ses poumons.

Et trois fois ce cri de victoire s’en va déchirer 
l’oreille  de  l’amiral,  qui  rugit  sur  son  banc  de 
quart.

– Feu partout sur ces démons ! s’écrie Phipps 
d’une voix étranglée par la rage.

Un réseau de flamme et de fumée enveloppe 
un instant le gaillard d’arrière du vaisseau amiral, 
qui  ne  peut  faire  feu  des  deux  côtés  de  ses 
sabords, vu la position que lui donne le flot.

Quelques projectiles passent en miaulant près 
de Bienville, qui a pris soin de rentrer dans l’eau 
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jusqu’au cou, après avoir jeté ses trois défis. Une 
balle vient même couper la drisse qui rattache le 
mât au pavillon.

– Ça  me  va,  dit-il,  car  j’avais  oublié  mon 
couteau. Merci, messieurs, ajouta-t-il, en tournant 
le dos aux Anglais. Puis, il saisit le pavillon avec 
ses dents et l’entraîne à la remorque.

Bienville  avait  cependant  perdu  ses  amis  de 
vue  depuis  quelques  minutes,  et,  lorsqu’il  les 
rejoignit,  à  son  retour,  il  s’aperçut  que  d’Orsy 
soutenait le chevalier.

– Diable ! êtes-vous blessé, Clermont ? lui dit-
il en voyant une teinte rougeâtre colorer l’eau.

– Ne  m’en  parlez  pas,  Bienville...  ces 
mécréants  m’ont...  entamé  la  jambe  droite... 
justement la meilleure... les chiens !

– Es-tu fatigué, d’Orsy ? demanda Bienville.
– Pas le moins du monde...
– Dans ce cas... continue de nager... à droite de 

notre ami ; je vais en faire autant... à sa gauche... 
pour le soutenir aussi.

– Messieurs,  repartit  alors  le  chevalier  de 
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Clermont, j’ai bien peur...  que vous ne puissiez 
pas...  gagner  terre...  en  me  soutenant  ainsi... 
Laissez-moi  donc...  m’en  tirer  seul...  Bah !  en 
supposant... que je périsse... un jour plus tôt... un 
jour plus tard... cela ne fait rien.

– Or çà, chevalier, répliqua Bienville, pour qui 
nous  prenez-vous  donc ?  Allons !  laissez-nous 
faire... et tout ira bien.

Ils continuèrent d’avancer vers la terre, tout en 
entendant passer des projectiles autour d’eux.

Les  artilleurs  de  la  ville  ne  restaient  pas 
inactifs,  et  pour  protéger  la  retraite  des  trois 
braves, ils nourrissaient un feu d’enfer entre eux 
et  la  flotte  ennemie ;  ce  qui  eut  pour  effet 
d’empêcher les Anglais de mettre leurs chaloupes 
à l’eau, et de poursuivre les trois Canadiens.

Ceux-ci  avançaient  lentement ;  car  M.  de 
Clermont, dont la blessure n’était pas grave, mais 
qui pourtant perdait beaucoup de sang, ne pouvait 
presque pas s’aider à nager.

– Soyez raisonnables... mes chers amis,  dit-il 
bientôt.  Laissez-moi...  je vais faire la planche... 
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Peut-être la marée... me portera-t-elle... à terre... 
et...

– Dieu  me  pardonne !  chevalier...  mais  vous 
divaguez...  Allons !  courage,  ami...  voici  qu’on 
vient à nous.

Des chaloupes que M. de Maricourt envoyait 
pour les recueillir, accouraient à force de rames.

Quelques minutes plus tard, les trois nageurs 
étaient hissés sur la première embarcation venue, 
par dix bras empressés.

– Ouf ! les dents me font mal, le pavillon était 
lourd à traîner, dit Bienville en reprenant haleine.

– C’est  qu’il  est  chargé  de  gloire,  repartit 
d’Orsy.

Une  véritable  ovation  attendait  les  trois 
braves. À peine eurent-ils mis pied à terre, que 
vingt robustes gaillards les enlevèrent du sol pour 
les porter à la haute ville. Clermont eut beau se 
défendre  sur  sa  blessure,  rien  n’y  fit ;  et  après 
avoir  bandé sa  jambe,  tant  bien que mal,  il  lui 
fallut  suivre  ses  amis  à  la  hauteur  de  leur 
triomphe.  Et  les  enthousiastes  porteurs  se 
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dirigèrent  en  acclamant  vers  la  côte  de  la 
Montagne.

Le  véritable  triomphateur  était  François  de 
Bienville.  Fièrement  drapé  dans  le  pavillon 
anglais,  les bras croisés sur sa forte poitrine,  il 
semblait se dire que ces honneurs ne lui étaient 
que justement dus. Aussi jetait-il un regard assez 
calme sur la foule de militaires, de bourgeois, de 
femmes  et  d’enfants  qui  se  pressaient  sur  son 
passage en le saluant de mille joyeux vivats. Car 
le  Français,  brave  et  glorieux  par  excellence, 
n’est jamais étonné des honneurs de la victoire.

À l’entrée de la rue Buade, M. de Frontenac, 
qu’on  avait  mis  au  courant  des  hauts  faits  des 
trois amis, s’en vint au-devant d’eux.

– Bien !  messieurs !  très  bien !  s’écria  le 
gouverneur  en  les  apercevant.  Ces  Anglais 
fussent-ils  cinq  mille,  avec  cinq  cents  hommes 
comme vous à mes côtés, je ne les crains pas.

– Vive monseigneur ! Vive Bienville ! Vive la 
France ! vociféra la foule qui encombrait la place.

Bienville  détourna  la  tête  pour  cacher 
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l’émotion qui le gagnait. Il aperçut alors Marie-
Louise  qui  le  regardait  de  sa  fenêtre ;  elle 
applaudissait de tout cœur, tandis que des larmes 
de bonheur glissaient sur ses joues.

Ces doux pleurs de sa fiancée lui allèrent au 
cœur, et, saisi d’une indicible émotion, il déroula 
vivement le drapeau qu’il avait jeté autour de son 
buste ; et, se levant debout sur les épaules de ses 
porteurs, il agita son glorieux trophée sur la foule 
qui  endoyait  à  ses  pieds,  en  criant  d’une  voix 
tonnante :

– Vive la France ! et mort à l’Anglais !
Le  peuple  répondit  par  un  écho  terrible  qui 

s’en alla s’éteindre sur la flotte ennemie.
Le  cortège  continua  sa  marche  vers  la 

« grande église ».  Bourgeois et  soldats,  enfants, 
femmes  et  vieillards,  tous,  tant  qu’ils  purent, 
entrèrent dans la cathédrale, à la voûte de laquelle 
on suspendit le glorieux trophée1. 

1 « Les batteries de la basse ville ouvrirent le feu bientôt 
après. Les premiers coups abattirent le pavillon de Phipps ; des 
Canadiens allèrent l’enlever à la nage, malgré un feu très vif 
dirigé sur eux de la flotte.  Ce drapeau a resté  suspendu à la 
voûte de la cathédrale de Québec, jusqu’à l’incendie de cette 
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Et les prières ardentes de tous ces hommes de 
foi  montèrent  des  dalles  et  des  parvis  vers 
l’Éternel,  qui  entendit  la  voix  suppliante  d’un 
peuple héroïque.

À  peine  François  de  Bienville  et  ses  deux 
compagnons avaient-ils  enfin  repris  pied  sur  le 
sol, sortaient-ils de la cathédrale, que le bruit mat 
de plusieurs tambours battant aux champs se fit 
entendre.

D’abord éloignés,  ces  sons  qui  viennent  des 
plaines semblent se rapprocher.

On court vers la rue Saint-Louis, et les vivats 
d’ébranler  de  nouveau  les  airs  en  joyeuses 
acclamations.

M. de Callières entrait dans la ville, à la tête 
de  huit  cents  hommes  du  « gouvernement  de 
Montréal. » Craignant d’être surpris sur le fleuve 
par  quelque  vaisseau  anglais,  M.  de  Callières 
avait,  la  nuit  précédente,  fait  débarquer  ses 
troupes à la Pointe-aux-Trembles ; et le reste du 
trajet s’était fait à pied.

église pendant le siège de 1759. » (M. Garneau.)

186



Bienville et d’Orsy, avant de retourner à leur 
poste auprès de M. de Maricourt – Clermont était 
allé  faire  panser  sa  blessure  –  purent  voir  les 
nouveaux venus, qui semblaient des plus joyeux 
d’arriver.

– Quel  dommage,  s’il  n’était  rien  resté  pour 
nous, disaient entre eux les gens de Montréal en 
défilant par la rue Saint-Louis. Mais, Dieu merci, 
les  violons  seuls  ont  commencé  à  jouer ;  nous 
serons donc à temps pour la danse ! bravo !
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VII

Anglais et Français

Sur les huit heures du soir de la même journée, 
François  de Bienville  se  reposait  de ses  nobles 
fatigues  auprès  de  son  ami  d’Orsy  et  de  son 
heureuse fiancée.

Comme rien ne laissait  présager une attaque 
nocturne, les deux officiers avaient obtenu congé 
pour la nuit ; seulement ils étaient avertis qu’un 
coup  de  canon  tiré  du  fort  Saint-Louis  devait 
rappeler, en cas d’alerte, officiers et soldats à leur 
poste.

La conversation roulait  naturellement  sur les 
événements  de  la  journée.  Aussi,  point  n’était 
besoin  de  lieux  communs,  cette  peste  de  nos 
soirées  bourgeoises  inventée  pour  la  grande 
mortification des gens d’esprit.
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– Mon  Dieu !  si  vous  saviez  ce  que  j’ai 
souffert  aujourd’hui !  disait,  avec  un  tendre 
accent de reproche, Marie-Louise à son fiancé.

– Qu’est-ce  donc  qui  vous  a  causé  cette 
souffrance ?

– La crainte.
– Mais vous n’avez couru nul danger, que je 

sache ?
– Oh ! je n’ai pas tremblé pour moi, mais pour 

vous seulement.
– Pour moi !
– Cela vous étonne ? Mais vous ne savez donc 

pas que je vous ai vu lutter contre les flots, et que 
chacun  de  vos  mouvements  resserrait  cet  étau 
d’angoisse qui broyait mon cœur. Oh ! dites-moi, 
auriez-vous agi de la sorte, si vous aviez pensé 
que  j’étais  peut-être  témoin  de  votre  téméraire 
action ?

– Ne  vous  fâchez  pas  de  cet  aveu,  Marie-
Louise,  mais  je  crois,  au  contraire,  que  le 
pressentiment  que  j’avais  d’agir  sous  vos  yeux 
est  bien  entré  pour  quelque  chose  dans  la 
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hardiesse de mon entreprise.
– Méchant !  fit  la  jeune  fille,  qui  le  caressa 

d’un regard moitié grondeur et moitié satisfait.
Car il n’est pas de femme dont l’amour-propre 

reste  insensible  aux  beaux  faits  qu’elle  sait 
inspirer.

– Mais,  je  vous  en  prie,  dites-moi,  reprit 
Bienville,  quelle  est  la  cause de la  frayeur que 
vous avez manifestée ce matin.

– Ce matin ! mais à quelle occasion ?
– Ne vous rappelez-vous pas ce cri qui vous 

est échappé lorsque nous avons passé devant la 
maison, avec le parlementaire anglais ?

– Ah ! mon Dieu ! ne me parlez point de cela, 
monsieur de Bienville.

– Mais pourquoi donc ?
– C’est  qu’il  en  est  de  certains  souvenirs 

comme des morts, il ne faut point les évoquer.
– Mille pardons de mon indiscrétion, repartit 

Bienville, mais je n’insisterais pas si votre frère 
ne m’avait déjà promis des révélations.
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– Qu’as-tu  donc  dit  à  M.  de  Bienville ? 
demanda Marie-Louise à son frère.

Celui-ci  faisait  en  ce  moment  une  guerre 
acharnée  aux  tisons  ardents  qui  s’ébaudissaient 
dans l’âtre. Il se donnait cette occupation afin de 
ne point prendre part à la conversation des deux 
amoureux, et partant de les laisser causer tout à 
leur aise.

Cependant la question de sa sœur lui fit lever 
la tête, et il répondit tranquillement :

– Je lui  ai  dit  que la  vue de Harthing est  la 
cause du cri que tu as jeté lors de son passage.

– Tu aurais bien dû...
En ce moment on frappa deux coups secs à la 

porte.
– Qui  diable  peut  venir  à  cette  heure ?  dit 

Louis.
Et il alla ouvrir.
– Est-ce  bien  ici  la  demeure  de  M.  Louis 

d’Orsy ? demanda quelqu’un du dehors.
Telle  était  l’obscurité  que  Louis  distingua 
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seulement l’ombre d’un homme, le nez dans son 
manteau et le feutre tiré sur les sourcils.

– Oui, monsieur, répondit Louis.
– Alors,  veuillez  remettre  cette  lettre  à  Mlle 

d’Orsy, reprit l’inconnu, qui mâchonna ces mots, 
fit un pas en avant et tendit à Louis la missive. 
Mais  la  lumière  qui  éclairait  l’intérieur  de  la 
maison, vint, par le mouvement qu’il fit, frapper 
le messager à la figure ; et, malgré la précaution 
que ce dernier avait prise de se voiler le visage 
d’un  pan  de  son  manteau,  Louis  entrevit  assez 
son homme pour le reconnaître plus tard, quand 
la  marche  des  événements  lui  indiqua  que  cet 
individu était Jean Boisdon.

Aussitôt qu’il se fut acquitté de son message, 
le  porteur ne se fit  point  prier  pour tourner les 
talons et disparaître dans la nuit.

– Une lettre pour toi, dit Louis en tendant à sa 
sœur une missive cachetée d’un grand sceau de 
cire rouge.

– Pour moi !...  Mon Dieu ! qui peut m’écrire 
ainsi ?
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– Décachète-la donc ! lui dit son frère, moitié 
souriant et moitié sérieux.

– Harthing !... s’écria Marie-Louise qui, après 
avoir  lu  la  signature,  recula  d’un  pas  et  resta 
quelques  instants  immobile  et  comme  pétrifiée 
par la terreur.

Instinctivement, le même cri déchira la gorge 
des deux amis.

– Harthing !  grommela  Louis,  qui  se 
rapprocha de sa sœur.

– Harthing !  toujours  cet  homme !  gronda 
Bienville.

Frissonnante,  Marie-Louise  tendit  la  lettre  à 
son frère en lui disant :

– Tiens, lis, toi.
Celui-ci lut alors à voix haute ce qui suit, sans 

pouvoir empêcher pourtant le dédain et la colère 
d’assourdir sa voix.

« Mademoiselle,
« L’éloignement ni le temps n’ont pu affaiblir 
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en moi l’ardeur de mes sentiments à votre égard. 
Et malgré le refus cruel et la malheureuse scène 
qui précédèrent votre départ de Boston, je vous 
aime  encore  avec,  au  moins,  toute  la  passion 
d’autrefois.

« Pourquoi  donc  faut-il  qu’une  simple 
question de nationalité mette entre nous deux une 
muraille plus dure que le fer ? Hélas ! mon seul 
nom  d’Anglais  amena  sur  vos  lèvres  un 
méprisant sourire, alors que je vous fis, là-bas, le 
premier aveu de mon affection pour vous !

« Et pourtant, depuis quand l’amour s’est-il pu 
choisir une patrie ?

« De toutes les femmes que j’ai  rencontrées, 
vous seule, mademoiselle, avez pu faire vibrer les 
fibres d’un cœur toujours insensible à tout autre 
regard que le vôtre. En vain ai-je voulu étouffer 
en  moi  votre  souvenir  par  les  moyens  les  plus 
énergiques, et souvent, hélas ! les plus opposés à 
ce  culte  idéal  que  je  vous  avais  voué ;  non 
seulement  je  n’ai  jamais  pu  l’éteindre,  mais 
encore a-t-il vaincu ma force et ma fierté blessée. 
Sans cesse ni relâche, ce souvenir me poursuit le 
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jour, et, quand vient la nuit, il se suspend à mon 
chevet pour se glisser dans chacun des rêves qui 
passent sur mon front brûlant. Il me tuera, sans 
doute !

« Le  seul  fait  de  vous  avoir  écrit  vous 
prouvera  que  j’ai  cessé,  de  guerre  lasse,  cette 
lutte impossible contre moi-même. Aussi dois-je 
avouer que je ressens plus que jamais l’affreux 
malheur de vous être non seulement indifférent, 
mais presque odieux.

« Car, tant que je résistai à cet entraînement, 
les raisons que je trouvais pour me persuader de 
la  démence  de  ma  passion,  me  forçaient  de 
rompre avec toute espérance ; je voyais un refuge 
seulement dans la mort, que je cherchais partout 
sans qu’elle vînt jamais.

« Mais maintenant qu’un hasard – l’appellerai-
je heureux ? – me rapproche de vous, maintenant 
que  je  ne  combats  plus  parce  que,  peut-être, 
j’incline à espérer encore, je souffre horriblement 
à  la  seule  pensée  qu’un  autre  que  moi  vous 
pourra posséder.

« Car  je  sais  que  vous  aimez  un  jeune 
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Canadien  nommé  Bienville.  Oh !  qu’il  est 
heureux, celui-là ! et que je l’exècre ! »

– Je te le rends bien, va ! interrompit François.
« Mais, cet homme vous aime-t-il autant que 

je sais vous aimer, moi ?... Sa constance a-t-elle 
fait ses preuves ainsi que la mienne ? Aurait-elle 
pu tenir contre un refus sanglant et près de trois 
ans de séparation ? A-t-il, comme moi, fait partie 
d’une expédition lointaine et grosse de périls, rien 
que  pour  apercevoir  le  toit  qui  vous  abrite,  ou 
seulement voir un coin du ciel sous lequel vous 
vivez ?

« Et  encore,  quelles  sollicitations,  que 
d’adresse  ne  m’a-t-il  pas  fallu  employer  pour 
obtenir d’être envoyé comme parlementaire, afin 
d’avoir  le  bonheur  de  vous  entrevoir  au  moins 
une  fois.  Mais,  ô  fatalité !  le  sort  ne  l’a  pas 
voulu...

« Voilà comment j’ai su prouver à quel point 
vous méritez d’être aimée.

« Vous remarquerez peut-être qu’il aurait été 
bien plus court  de m’adresser  ce  matin à votre 
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frère,  que  la  fortune  semblait  envoyer  à  ma 
rencontre.  Hélas !  je  ne  le  pouvais  pas.  Ma 
qualité de parlementaire s’opposait d’abord à ce 
que  je  traitasse  d’un  sujet  aussi  étranger  à  ma 
mission. Et d’ailleurs, vous l’avouerai-je ? j’avais 
peur que d’un seul mot, tant votre frère était froid 
à mon égard,  il  ne détruisît  les chères illusions 
qui seules m’ont fait vivre depuis quelque temps.

« Maintenant,  dites-moi,  est-ce  ainsi  que  ce 
Bienville  a  su  vous  prouver  son  amour ?  Et 
pourtant, vous l’aimez ! tandis que moi...

« Oh ! non, vous ne serez pas à lui ! sous peu 
de  jours,  peut-être  dans  quelques  heures,  on 
donnera le signal de l’assaut. Sans doute que la 
ville sera emportée... et alors...

« Mais  que  la  place  soit  prise  ou  non, 
n’importe ! Je te veux revoir, Marie-Louise, et je 
te  reverrai !  Je  le  jure  par  les  puissances  de 
l’enfer ! Dussé-je, pour cela, traverser le fleuve à 
la  nage,  passer  sur  le  corps  sanglant  de  vos 
sentinelles, et, seul, escalader, l’épée aux dents et 
l’espoir au cœur, l’abrupte rocher qui te protège ! 
Oui, j’irai te chercher bientôt, fût-ce le jour ou la 
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nuit et au péril de mille morts. Il te faudra bien 
me suivre alors, ou sinon, malheur à toi !... et sur 
moi malédiction !

John Harthing. »

Un éclair brûla l’œil de Bienville. Et ce lion 
rugit :

– Oh ! veuille le sort, infâme, que nous nous 
rencontrions face à face dans la mêlée !

– Ah ! tais-toi ! tais-toi ! s’écria Marie-Louise 
éperdue.

Et joignant les mains, elle leva sur son fiancé 
des  yeux  pleins  de  prière  et  de  larmes,  en  lui 
disant, au milieu des sanglots qui l’étouffaient :

– Par grâce, tu le fuiras, n’est-ce pas ?... Mais 
dis-moi  donc  que  tu  le  fuiras...  C’est  qu’il  te 
tuerait,  vois-tu...  Fuir !  qu’ai-je  dit ?  je  te 
demande de fuir, à toi ?... Ô malheureuse que je 
suis ! mon Dieu ! mon Dieu !

Et, vaincue par la souffrance et la terreur où la 
jetaient  ces  pensées,  la  pauvre enfant  s’affaissa 
sur elle-même.
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– Revenez  à  vous,  Marie-Louise,  s’écria 
Bienville en se jetant à genoux aux pieds de sa 
fiancée. Pourquoi cette terreur et ces larmes ? Ne 
voyez-vous donc point que cet homme est fou ? 
Vouloir à lui seul pénétrer dans la ville !...

– Et prendre la place d’emblée ! repartit Louis, 
qui se mit à rire afin de rassurer un peu sa sœur.

– Oh !  si  vous  l’aviez  vu  comme  moi, 
François,  si  vous saviez quelle énergie se peint 
sur  sa  figure,  vous  verriez  bien  alors  qu’il  est 
capable de tout !

– Oui,  de  tout  ce  qui  est  humainement 
possible,  peut-être,  mais  point  de  ce  dont  il  se 
vante.

Puis  voyant  l’excitation  nerveuse  de  Marie-
Louise se calmer un peu :

– Mais il est bien temps, ce me semble, que je 
connaisse la funeste cause qui jeta cet homme sur 
votre voie. Je vous supplie de ne m’en plus faire 
un mystère ?

– Oh ! moi, je ne pourrais point... Mais, mon 
bon Louis, parle, toi, dis-lui tout !
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Celui-ci  fit  alors  à  son  ami  le  récit  qui  va 
suivre.

– C’était  un  homme  de  caractère  que  John 
Harthing, comme l’indiquaient des sourcils épais 
et deux plis entamant son front de bas en haut à la 
naissance du nez, ainsi que des lèvres plates qui 
semblaient  adhérer  aux  dents.  Son  front  pâle, 
sillonné  de  rides,  était  comme  un  voile  agité 
toujours par le souffle intérieur des passions. Et 
lorsque ses yeux, d’un gris verdâtre, s’animaient 
sous leurs paupières inquiètes, on y voyait passer 
les  fauves  reflets  de  ses  appétits  désordonnés. 
Une  chevelure  épaisse  et  rousse  recouvrait 
négligemment  ses  tempes  et  son  cou.  Sa  taille 
était un peu au-dessus de la moyenne, et sa figure 
accusait au moins trente ans.

Si  cet  homme,  dont  les  désirs  n’admettaient 
point d’obstacles, eût mis son énergique volonté 
au service d’une passion généreuse, il eût fait de 
grandes  choses.  Malheureusement  ses  instincts 
mauvais se faisant jour à chaque instant, la fièvre 
du mal dévorait aussitôt les bons sentiments qui 
dormaient en lui.
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Pour  peu qu’on veuille  bien  se  reporter  aux 
événements qui figurent dans le second chapitre, 
on se souviendra quelle passion subite la beauté 
de  Mlle  d’Orsy  avait  inspirée  tout  d’abord  à 
Harthing,  lorsque  des  circonstances  deux  fois 
fatales  avaient  amené  l’officier  anglais  en  la 
demeure des nouveaux orphelins. À peine fut-il 
sorti  de  leur  habitation,  alors  que  les  pauvres 
enfants pleuraient le bon père qu’ils venaient de 
perdre, que John Harthing se mit à chercher un 
moyen pour revoir Marie-Louise.

– Oh !  qu’elle  est  belle !  s’était-il  dit  en 
sortant. Voici que je l’aime, sans lui avoir jamais 
parlé, sans que son regard ait rencontré le mien 
pour me dire si  je  pourrai  lui  faire partager un 
jour l’émotion que sa vue m’a causée. Qu’elle est 
belle !  combien  je  l’aime !  et  que  je  serai 
heureux... si toutefois elle le veut bien ! ajouta-t-
il avec un soupir.

Au bout de huit jours,  qui avaient paru bien 
longs à Harthing, celui-ci se présentait chez Louis 
d’Orsy, et cachait le but de sa visite sous deux 
prétextes  assez  plausibles.  D’abord,  il  venait 
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assurer les orphelins de la part qu’il prenait à leur 
juste douleur. Et ensuite, il demandait à Louis de 
vouloir  bien  lui  donner,  outre  ses  leçons 
d’escrime,  quelques  notions  de  français  qu’il 
viendrait  prendre chez M. d’Orsy lui-même, vu 
qu’il  avait  à  sa  caserne  deux  compagnons  de 
chambrée  qui  les  gêneraient  dans  leurs  études. 
D’Orsy, sans défiance, se rendit  aisément à ces 
raisons spécieuses,  et  consentit  à  recevoir  ainsi 
l’officier chez lui quatre fois la semaine.

Les  sévères  vêtements  de  deuil  que  portait 
Marie-Louise, donnaient encore plus de relief à la 
pureté de son teint ainsi qu’à la distinction peu 
commune de sa personne.

Aussi,  durant  les  quelques  semaines  qui 
suivirent,  le  malheureux  Harthing  sentit  sa 
passion s’accroître de jour en jour ; tandis que la 
blessure  qu’elle  lui  causait  devenait  de plus  en 
plus cuisante, à mesure qu’il voyait combien peu 
Marie-Louise paraissait lui porter d’attention.

C’était le soir que d’Orsy donnait ses leçons 
au lieutenant ; et, pendant tout le temps qu’elles 
duraient, Marie-Louise, assise à l’écart, se livrait 
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à  des  travaux  d’aiguille,  sur  lesquels  ses  yeux 
restaient obstinément arrêtés, tandis que l’officier 
lui jetait de temps à autre un regard à la dérobée.

Mais n’importe ; il la rencontrait assez souvent 
pour se dire qu’un jour viendrait peut-être où la 
jeune  fille  s’apercevrait  enfin  d’une  admiration 
aussi  constante  que  respectueuse.  Ensuite,  il  la 
voyait  presque  chaque  jour ;  que  lui  importait 
l’avenir ?  Et  il  était  loin  de  penser  qu’une 
brusque séparation pourrait bien mettre un terme 
à ces douces entrevues.

Il vint pourtant ce jour ; ce fut lorsque Louis et 
sa sœur, après avoir reçu de France la nouvelle de 
la mort de leur tante et son héritage, purent payer 
leur  rançon et  se  préparer  à  passer  au  Canada. 
Mais  Harthing  ignora  tout  presque  jusqu’au 
dernier  moment ;  car  d’Orsy,  ayant  ses  raisons 
pour  ne  point  admettre  un  étranger  dans  la 
confidence  de  ses  démarches  intimes  et  de  ses 
projets d’avenir, n’en avait rien dit à son élève. 
Quatre jours seulement avant de quitter Boston, il 
avertit ce dernier qu’il leur faudrait bientôt cesser 
leurs études.  Et en même temps le jeune baron 
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instruisit  Harthing de  son prochain  départ  pour 
Québec.

Cette nouvelle frappa le lieutenant comme un 
coup de foudre. Il eut pourtant assez d’empire sur 
lui-même pour n’en rien laisser paraître tant qu’il 
fut en présence des orphelins ; mais une fois sorti 
de leur demeure, il exhala par les plaintes les plus 
amères  la  douleur  que  lui  causait  l’annonce  de 
cette séparation inattendue.

– Pourquoi  donc,  s’écria-t-il  en  étouffant  un 
sanglot qui lui montait à la gorge, pourquoi donc 
avoir  entrevu  le  bonheur ?...  seulement  pour  le 
voir  s’évanouir,  alors que j’avais lieu d’espérer 
d’en pouvoir  goûter  un jour toutes les délices ! 
Insensé ! pourquoi ne lui avoir point fait plus tôt 
l’aveu de l’affection, de l’admiration sans bornes 
qu’elle a su m’inspirer ? C’en est fait ! elle m’a 
vaincu sans le savoir ; eh bien ! dès demain, j’irai 
la trouver pour lui offrir de partager mon sort et 
de  porter  mon  nom.  Elle  est  pauvre,  et  elle 
voudra bien accepter sans doute. Ah ! oui, j’irai !

Quand  la  matinée  du  jour  suivant  fut  assez 
avancée  pour  lui  permettre  cette  démarche, 
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Harthing, le cœur partagé entre l’espérance et la 
crainte,  frappa  discrètement  à  la  porte  de  la 
chambrette  que  Marie-Louise  allait  bientôt 
quitter.

Celle-ci vint ouvrir et recula de surprise à la 
vue du lieutenant. En ce moment elle était seule ; 
car  son  frère  parcourait  la  ville  pour  hâter  les 
préparatifs du départ.

– M’accorderiez-vous,  mademoiselle,  la 
faveur d’un moment d’entretien, dit le visiteur en 
saluant profondément Mlle d’Orsy.

– Certainement,  monsieur,  veuillez  entrer, 
répondit celle-ci, qui rougit pourtant à la pensée 
de se trouver seule avec le jeune homme.

Et,  montrant  un  siège  à  l’officier,  elle  alla 
s’asseoir,  mais  à  une  certaine  distance  de 
l’étranger.

– Où veut-il en venir ? pensa Marie-Louise de 
plus en plus embarrassée.

– Permettez-moi  d’abord,  continua  John 
Harthing,  de m’excuser  auprès  de  vous d’avoir 
caché  sous  de  vains  prétextes  les  fréquentes 

205



visites  que  je  vous  ai  faites  depuis  quelques 
semaines. Vous me pardonnerez peut-être, quand 
je vous aurai dit que je vous aimai dès le premier 
jour où je vous vis.

À ces derniers mots la jeune fille se redressa 
soudain,  tandis  que  l’expression  de  sa  figure 
devenait sévère, et que le sang fuyait ses joues.

Harthing, troublé lui-même, prit en bonne part 
l’émotion que ses paroles semblaient produire sur 
la  jeune  personne.  Et,  s’enhardissant  à  mesure 
qu’il  croyait  causer  une  impression  de  plus  en 
plus favorable :

– Oh !  oui,  mademoiselle,  je  vous  aime 
comme vous n’avez jamais été aimée sans doute 
et comme peut-être vous ne le serez jamais. Vous 
êtes  devenue,  sans  vous  en  douter,  le  but  de 
toutes les aspirations de ma vie, mon seul espoir, 
mon seul bonheur. Dans le culte que je vous ai 
voué,  le  plus  indifférent  de  vos  gestes  fait  ma 
joie.  Que serait-ce donc,  ô mon Dieu !  si  votre 
regard venait  répondre au mien,  et  si  d’un mot 
vous alliez réaliser mes craintives espérances !

Surprise par cette brusque déclaration, Marie-
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Louise restait muette.
– Oh !  dites-moi,  s’écria-t-il  avec  plus 

d’ardeur  encore,  dites-moi  que vous  ne refusez 
point mon amour. Mettez un terme, aussi éloigné 
que vous le voudrez, à l’accomplissement de mes 
vœux les plus chers, mais promettez-moi, Marie-
Louise, d’être ma femme un jour.

Aussi pâle que le fichu qui recouvrait sa gorge 
agitée, Mlle d’Orsy se leva, et jetant à l’Anglais 
un  regard  où  la  colère  et  le  dédain  semblaient 
rivaliser :

– Jamais ! dit-elle.
– Oh ! n’est-ce pas que je n’ai point compris, 

s’écria  le  malheureux  en  se  jetant  à  genoux 
devant elle.

– La fille des barons d’Orsy ne peut pas être la 
femme d’un homme dont les compatriotes ont tué 
mon père ! Allez ! monsieur.

Et d’un geste impérieux la noble enfant lui fait 
signe de sortir.

Mais  l’insensé,  oubliant  tout  dans  sa 
déception, saisit la main de Mlle d’Orsy.
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En ce moment la porte s’ouvre avec violence 
et Louis d’Orsy, d’un bond, se jette sur Harthing.

– Comment !  monsieur,  dit-il  d’une  voix  qui 
tremble à faire peur, voudriez-vous abuser de la 
faiblesse d’une jeune fille ? Seriez-vous un lâche, 
monsieur l’officier ?

Celui-ci  veut  répondre,  mais  la  honte  de  sa 
déconvenue  et  la  rage  qui  le  domine  l’en 
empêchent ; et les mots s’arrêtent dans sa gorge 
desséchée.

– Sans  vouloir  vous  espionner,  continue 
d’Orsy,  j’ai  entendu  vos  propositions  avec  le 
juste refus qu’elles vous ont attiré ; et je confirme 
ce que vous a dit ma sœur. Maintenant, monsieur, 
vous savez ce qu’il vous reste à faire.

Harthing  s’était  relevé ;  il  était  là,  le  front 
haut,  pâle  comme  un  mort,  les  mâchoires 
contractées et l’œil injecté de sang.

– Oh ! enfers ! cria-t-il enfin, éperdu, haletant. 
Je  n’avais  jamais  daigné  descendre  jusqu’à 
l’amour... Il me semblait indigne d’un homme de 
guerre  de  perdre  son  temps  aux  genoux  d’une 
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femme...  Et  maintenant  que  j’en  suis  venu  à 
mendier le regard d’une enfant, voilà qu’elle se 
rit de moi comme du dernier des bourgeois !

Il  se dirigeait  déjà vers la porte,  quand il  se 
retourna soudain, sombre comme le génie du mal, 
en s’écriant :

– Marie-Louise d’Orsy... je fais le serment de 
prendre une éclatante revanche... un jour... tôt ou 
tard... Au revoir, monsieur !

Et la fureur du malheureux était si grande qu’il 
ne  pouvait  plus  se  contenir.  Il  lui  fallait  de 
l’espace, et il quitta, pour n’y plus rentrer, cette 
demeure qui l’avait vu tant aimer et tant souffrir.

Quand d’Orsy eut finit ce récit que nous avons 
complété  dans  les  détails  qu’il  devait 
nécessairement  ignorer,  Bienville,  qui  était 
devenu plus sombre encore, repartit :

– Je  conçois  maintenant  le  ton  de  sa  lettre. 
C’est celui d’un homme qui, n’ayant plus rien à 
espérer par voie de persuasion, veut essayer les 
moyens violents pour voir s’ils ne lui réussiront 
pas mieux.
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– Ce message, dit d’Orsy à son tour, est d’un 
insensé  plus  à  plaindre  qu’à  craindre,  je  crois. 
Arrivé  aux  paroxysme  d’une  passion  déçue  et 
sentant bien qu’il n’a plus aucun ménagement à 
garder, il se laisse emporter par toute la fougue de 
son violent caractère.

– Mes pressentiments n’étaient pas menteurs, 
dit enfin Marie-Louise en sortant un peu de l’état 
de  torpeur  où  le  récit  de  son  frère  l’avait  de 
nouveau  jetée.  Car  depuis  l’autre  soir  où  cette 
sinistre  figure  m’est  apparue  par  la  fenêtre,  un 
trouble, une angoisse indicible me tourmente. Il 
me semble qu’un affreux malheur me menace et 
m’atteindra  bientôt.  Pourquoi,  mon  Dieu ! 
pourquoi donc avoir jeté ce forcené sur mes pas ?

Un assez long silence suivit cette exclamation 
de la  jeune fille.  La sinistre figure de Harthing 
venait de surgir entre eux ; adieu, doux propos ! 
charmants rêves d’avenir, adieu !

Lorsque dans les beaux jours du printemps, les 
oisillons,  ivres  de  joie,  gazouillent  sous  la 
feuillée,  ou  traduisent  en  capricieuses  roulades 
leurs  naïves  amours,  ils  semblent  oublier  alors 
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tout  danger  qui  pourrait  les  menacer.  Mais  le 
chasseur  est  là,  qui  guette,  et,  le  doigt  sur  la 
détente,  prend  son  temps  et  attend  l’occasion 
pour  mieux  tuer.  Soudain,  le  coup  part  et  le 
plomb meurtrier  traverse  leur  retraite.  Adieu la 
joie !  La  volée  s’enfuit  en  poussant  des  cris 
plaintifs.  Bienheureuse  encore,  si  la  bande  n’a 
pas trop d’absents à pleurer, quand elle s’abattra 
plus loin dans un secret recoin du bois.

Cependant  les  deux  amis,  tant  pour  rassurer 
Marie-Louise qu’afin de pourvoir à sa sûreté, car 
ils  ne  pouvaient  se  défendre  eux-mêmes  d’une 
certaine  inquiétude,  convinrent  ensemble  de 
veiller avec un soin extrême sur la petite maison 
de la rue Buade.

Ils décidèrent que durant le jour la jeune fille 
demanderait l’hospitalité aux dames ursulines, et 
que les nuits où Louis serait appelé au dehors par 
le service, François viendrait au logis.

Et  comme  il  était  déjà  tard,  Bienville  prit 
congé et retourna au château.

M. de Frontenac y veillait  encore.  Bienville, 
lui  ayant fait  demander  un moment  d’entretien, 
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lui raconta qu’une lettre partie du vaisseau amiral 
avait  été  apportée  mystérieusement  à  Mlle 
d’Orsy.  Comment  avait-elle  pu  parvenir  à  sa 
destination ? Était-ce par l’entremise d’un traître 
ou d’un espion ?

– Le fait est grave, dit M. de Frontenac, et, si 
ce n’est un traître, l’espion qui pénètre ainsi dans 
nos murs est bien hardi ; et je ne vois nullement 
par où quelqu’un peut s’introduire dans la place. 
J’ai  fait  poster  des  sentinelles  partout  où  leur 
présence  peut  être  requise.  Mais  je  pensais, 
précisément avant votre arrivée, qu’il serait bon 
d’établir une barricade à l’entrée de la rue Sault-
au-Matelot ; car, à la faveur d’une nuit noire et de 
la  marée  haute,  l’ennemi  pourrait  opérer  un 
débarquement  sur les bords de la  rivière Saint-
Charles et arriver, inaperçu, par la rue Sault-au-
Matelot, jusqu’au pied de la côte de la Montagne. 
Je crois donc qu’il serait expédient de faire élever 
sans délai une barricade à l’endroit que je viens 
d’indiquer. Aussi vais-je donner mes ordres pour 
qu’on  la  commence  immédiatement.  D’ailleurs, 
dit  le  comte  en congédiant  le  jeune homme,  je 
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vais  voir  à  ce  qu’on  exerce  une  surveillance 
secrète.
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VIII

Mousquetade et mousquets

Le  matin  du  17  octobre  s’annonça  sombre, 
humide  et  froid.  Une  forte  brise  de  nord-est 
soulevait des vagues dans le port et les affolait en 
les irritant, tandis qu’une pluie fine et pénétrante 
jetait son manteau gris sur la ville engourdie.

Sept  heures  sonnaient  au château,  lorsque la 
sentinelle qui grelottait sur la terrasse, crut voir, 
au travers du brouillard,  plusieurs embarcations 
se  détacher  des  vaisseaux  ancrés  au  milieu  du 
fleuve. Le factionnaire se persuada bientôt, à n’en 
point douter, que ces chaloupes étaient chargées 
d’hommes. Aussitôt il donna l’alarme.

Nous  avons  vu  que  le  château  était  bâti  à 
l’endroit  où  est  maintenant  notre  plate-forme. 
Située à quatre-vingts pieds au-dessus du niveau 
du fleuve et sur le sommet de la falaise, la maison 
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du gouverneur général avait alors deux étages et 
cent vingt pieds de long, avec deux pavillons à 
chaque bout. La terrasse qui régnait en avant du 
château  et  regardait  le  fleuve  et  la  basse  ville, 
était  longue  de  quatre-vingts  pieds.  Le  château 
était irrégulier dans sa fortification, n’ayant que 
deux bastions situés tous deux à l’endroit où est 
maintenant le jardin du Gouverneur. Aucun fossé 
n’en défendait l’approche.

La garnison du château du Fort était de deux 
sergents et vingt-cinq soldats, outre la compagnie 
des gardes du gouverneur ; celle-ci se composait 
d’un  capitaine,  d’un  lieutenant  et  de  dix-sept 
carabiniers1.

Dès que M. de Frontenac eut entendu le signal 
donné par la sentinelle, il s’empressa d’accourir. 
Et pourtant à peine avait-il pu reposer une heure, 
occupé qu’il avait été durant la nuit à donner ses 
ordres aux officiers. Le vieux militaire avait trop 
longtemps dormi sous la tente et au bivouac pour 
n’être  pas  brisé  à  cette  vie  d’alertes  et  de 
surprises qui est celle du soldat.

1 La Potherie.
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– Qu’y  a-t-il ?  demanda  le  comte  au 
factionnaire qui se tenait devant son chef, raide et 
au port d’armes.

– Il y a, monseigneur, répondit le soldat, que 
l’Anglais  se  prépare  à  prendre  terre  pour  nous 
tomber dessus ; voyez plutôt !

– Qu’on m’apporte ma lunette de longue-vue, 
demanda le gouverneur.

– La  voici,  monseigneur,  lui  dit  bientôt  une 
voix humble sortant  d’un individu plus  humble 
encore, qui courbait modestement l’échine devant 
le comte. Ce n’était autre que maître Saucier. Un 
bonnet de laine bleue, dont la mèche retombait 
paisiblement  sur son oreille  gauche,  couvrait  la 
tête du cuisinier, tandis que le classique tablier de 
sa  caste  dessinait  les  contours  arrondis  de  son 
abdomen.

Maître Olivier avait très mal dormi durant la 
nuit  précédente,  ayant  été  berné  par  un 
cauchemar  incessant.  Il  n’avait  rêvé  qu’assaut, 
saccage et massacre, et s’était réveillé baigné de 
sueurs  froides,  lorsque  le  jour  commençait  à 
poindre. Alors notre homme s’était levé tout de 
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suite  en  essayant  de  chasser  les  idées  sombres 
que ces rêves de la nuit suscitaient en lui. À peine 
entendit-il quelque bruit qu’il se mit à rôder dans 
les corridors du château. Aussi accourut-il un des 
premiers  lorsque  la  sentinelle  donna  l’alarme. 
Puis  ayant  entendu  le  gouverneur  demander  sa 
lunette, il s’était empressé de l’aller quérir.

– Tiens !  dit  le  comte,  c’est  vous,  père 
Saucier !  C’est  bien,  mais  regagnez  vos 
fourneaux,  maintenant ;  car  n’oubliez  pas  que 
j’aurai  beaucoup  d’hôtes  à  ma  table  d’ici  à 
quelque temps. D’ailleurs, cet endroit-ci est très 
malsain pour un homme de votre corpulence.

– Jésus Dieu ! je n’y pensais pas ! fit Saucier 
en  portant  vivement  les  deux  mains  sur  sa 
bedaine, comme s’il eût senti quelque biscaïen y 
faire une trouée.

Puis il prit sa course vers la cuisine.
M. de Frontenac braqua sa lunette sur la flotte, 

et  resta  quelques  minutes  à  examiner  les 
mouvements de plusieurs chaloupes ennemies qui 
se dirigeaient vers la terre.
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– Vous aviez raison, mon brave, dit-il ensuite 
à la sentinelle ; l’ennemi se prépare à débarquer. 
Allons !  fit-il  en  se  tournant  vers  quelques 
officiers  qui  l’avaient  suivi,  qu’on  batte  la 
générale et que chacun soit à son poste !

Alors  un  caporal  tambour,  escorté  de  deux 
soldats armés, parcourut toute la ville en sonnant 
la  batterie  d’alarme,  tandis  que,  selon  l’usage, 
tous  les  tambours  de  la  place  la  répétaient  à 
l’instant. Ce tapage mit en un moment le civil et 
le militaire en émoi.

Sir William Phipps avait compté sans l’orage 
et la marée pour le débarquement de ses troupes 
de terre.

Car le vent, prenant les embarcations en flanc, 
les entraînait vers la ville ou les poussait sur des 
brisants  que  la  marée  baissante  laissait  à 
découvert. L’un de ces bateaux, commandé par le 
capitaine Savage – Harthing était  à  son bord – 
parvint  cependant,  en  forçant  de  rames,  à  se 
diriger vers la terre en droite ligne ; mais le reflux 
laissa  cette  embarcation  à  sec  entre  la  rivière 
Saint-Charles  et  l’église  de  Beauport ;  en  vain 
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voulut-elle regagner le large, il n’était plus temps.
Ceux qui la montaient se trouvèrent alors dans 

la plus critique des positions ; car ils ne pouvaient 
plus  communiquer  avec  les  leurs,  qui  s’étaient 
empressés  de  rejoindre  les  vaisseaux.  Leur 
situation était d’autant plus précaire qu’ils furent 
bientôt  attaqués  par  quelques  Canadiens  qui 
accouraient déjà sur le rivage1. 

Pendant plusieurs heures la barque anglaise, et 
ceux qui la montaient, souffrirent beaucoup d’une 
mousquetade bien nourrie dirigée sur eux par les 
habitants  de  Beauport  que  commandait  leur 
seigneur M. Juchereau de Saint-Denis.  Mais on 
dut se contenter de part et d’autre de s’attaquer de 
loin ;  car  le  terrain  mouvant  et  vaseux  des 
battures  s’opposait  à  ce qu’on y pût  marcher à 
l’ennemi sans danger.

1 « On the next morning, we attempted to land our men, but 
by a storm were prevented, few of the boats being able to row 
ahead,  and  found  it  would  endanger  our  men,  and  wet  our 
arms ;  at  which  time  the  vessel  Capt.  Savage  was  in  went 
ashore,  the  tide  fell,  left  them  dry,  the  ennemy  came  upon 
them. »  (Journal du major Whalley, commandant en chef des 
troupes de terre.)
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Il serait impossible de rendre les accès de rage 
folle qui agitèrent Harthing durant tout ce temps. 
Certain  que  sa  lettre  avait  été  remise  à  Mlle 
d’Orsy  la  veille  au  soir,  il  sentait  bien  que  ce 
message  n’était  pas  de  nature  à  lui  concilier 
l’affection de la jeune fille et qu’il ne lui restait 
plus de ressource, pour parvenir à ses fins, qu’en 
la réalisation de ses menaces. D’ailleurs, il avait 
besoin de mouvement pour s’étourdir ; et il était 
là,  cloué  sur  un  écueil,  dans  une  complète 
inaction. Il appelait l’assaut de tous les vœux de 
son âme ; et, loin de pouvoir y monter, il  était, 
pour  ainsi  dire,  assiégé  lui-même,  et  exposé  à 
tomber sous la fusillade que l’on entretenait du 
rivage contre le bateau qui le portait.

– Par Satan ! grommelait-il, les éléments vont-
ils  donc  se  joindre  aussi  à  tous  les  obstacles 
contre  lesquels  il  me  faut  déjà  lutter ?  Quelle 
puissance occulte te protège donc, Marie-Louise 
d’Orsy ?  ou quels  démons acharnés contre  moi 
me  lient  ainsi  de  leurs  chaînes  de  fer ?  Tout 
semble conspirer  contre moi :  destins,  préjugés, 
patrie, nature, ciel, enfer, tous me meurtrissent et 
m’écrasent  et  semblent  s’égayer  de  ma  longue 
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agonie avant de jouir de mon dernier râle ! Oh ! 
allez ! allez toujours ! car je suis fort encore et je 
serai lent à mourir !

– Oh ! que je l’aime ! ajoutait-il ; mais que je 
souffre au cœur !... J’ai du feu dans les veines !... 
Malédiction !...

Et  ce  supplice,  d’autant  plus  insupportable 
qu’il était concentré, dura trois heures.

Aussi  renonçons-nous  à  décrire  l’état 
d’excitation  du  malheureux  Harthing,  quand  la 
marée, venant déchouer leur bateau, permit aux 
Anglais de rejoindre la flotte.

Cependant  l’émoi  que  la  batterie  de  la 
générale avait jeté par la ville, y régnait encore. 
Tout le militaire était sous les armes, ainsi que les 
bourgeois en état de les porter. Pendant ce temps, 
les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants 
transportaient en grande hâte aux Ursulines leurs 
objets  les  plus  précieux,  voire  même  des 
marchandises,  pour  les  mettre  à  l’abri  dans  les 
murs épais du couvent1. 

1 « Notre classe des externes était encombrée de meubles et 
de marchandises, servant de magasin à beaucoup de personnes 
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Ce  n’était  que  cris,  confusion,  vacarme  et 
désordre  depuis  la  « grande  place »  jusqu’au 
monastère des bonnes sœurs. Les rues des Jardins 
et  du  Parloir  étaient  encombrées  de  femmes  et 
d’enfants, de meubles et d’effets, le tout criant, 
remuant et grouillant.

– Place donc ! s’écriait dame Javotte Boisdon, 
robuste  commère  dont  les  reins  solides  et  les 
jarrets musculeux pliaient à peine sous le poids 
d’un gros coffre où elle avait jeté pêle-mêle linge, 
habits,  chaudrons  et  casseroles ;  mais  rangez-
vous donc, vous autres !

– Rangez-vous  donc  vous-même !  riposte 
d’une voix aigre et chevrotante une petite vieille 
ridée  et  cassée  qui  chancelle  sous  la  pesanteur 
d’un lit de plumes qu’elle traîne à la remorque.

– Allons !  mère  Picard,  soyez  tranquille, 
reprend  l’autre.  On  ne  déménage  plus  à  votre 
âge ; et vous auriez mieux fait de rester couchée 
sur votre paillasse que de la traîner avec vous.

– Et  votre  batterie  de cuisine y gagnerait  de 
passer par le feu, réplique la vieille ;  car il  y a 
qui avaient apporté leur bagage. » (Annales des Ursulines.)
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trop longtemps qu’elle n’a pas vu l’eau !
Dame Javotte irritée bouscule sa voisine, qui 

va donner de la tête dans la vitre d’une horloge ; 
cette glace vole en éclats sur le dos d’un enfant 
qui la porte, tandis qu’un méchant clou, dont la 
pointe  sournoise  dépasse  l’un  des  angles  du 
coffre aux chaudrons, pénètre dans la couverture 
du matelas, qu’elle laboure dans sa longueur en y 
faisant  une  ample  déchirure  par  où  la  plume 
s’échappe, roule sur la terre ou s’envole au vent. 
Et l’enfant de pleurer, la vieille de se lamenter, 
tandis que la gaillarde moitié du digne Boisdon 
continue son chemin sans remarquer le dommage 
qu’elle a fait.

Ici,  un vieillard voulant  mettre  en sûreté  les 
quelques jours qui  lui  restent  à  vivre,  se traîne 
avec  l’aide  du  faible  bras  de  sa  fille.  Là,  une 
jeune  mère  haletante,  échevelée,  emporte  en 
courant un enfant à la mamelle et dont les yeux 
regardent avec étonnement la scène étrange qui 
les frappe.

Plus loin, c’est quelque pauvre invalide ou un 
moribond  que  l’on  transporte  sur  une  litière 
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improvisée.
Partout le grotesque et le sublime, la faiblesse, 

l’empressement  et  l’effroi  se  heurtent  et  se 
poussent  en  tout  sens  dans  la  direction  du 
monastère.

Tout à coup, la tête de cette cohorte alarmée 
s’arrête,  ce  qui  occasionne  un  mouvement 
rétrograde parmi le reste de la cohue. Et les cris : 
Place ! place ! dominent le tumulte.

On se range instinctivement de chaque côté de 
la rue ; on se pousse, on s’écrase avec des cris de 
douleur étouffés. Alors dans l’espace laissé libre 
s’avancent  des  prêtres  en  habits  d’office  et 
précédés de quelques enfants de chœur portant en 
procession  un  tableau  de  la  sainte  Famille.  On 
s’en va le suspendre au clocher de la cathédrale 
pour mettre la ville sous la protection de la sainte 
Famille1. 

On s’incline au passage de la croix d’argent 
1 « Nous prêtâmes aussi en cette occasion notre tableau de 

la  sainte  Famille  qui  fut  exposé  au  haut  du  clocher  de  la 
cathédrale, pour témoigner que c’était sous les auspices de cette 
famille  et  sous  sa  protection  que  l’on  voulait  combattre  les 
ennemis de Dieu et les nôtres. » (Annales des Ursulines.)
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portée en tête du pieux cortège, et la confiance 
semble  renaître  dans  les  cœurs  alarmés  de  ces 
êtres  faibles  et  tremblants  qui  continuent 
d’avancer vers le monastère.

Mais si l’on voit la frayeur troubler cette partie 
naturellement timide des habitants de Québec, il 
n’en faut pas conclure que l’autre se laisse gagner 
par le mal souvent contagieux de la peur. Tous 
les citoyens auxquels leur âge le permet, se sont 
rangés  sous  les  ordres  de  leurs  officiers.  Plus 
d’un  vieillard  en  qui  le  souvenir  des  exploits 
d’autrefois  ranime  un  reste  de  vigueur  qui  va 
s’éteignant,  et  bon nombre  d’adolescents  qu’un 
courage  prématuré  transporte,  renforcent  les 
rangs des miliciens rassemblés. Soldats du roi et 
volontaires attendent à leur poste que l’ordre de 
l’action soit  donné :  les troupes brûlant  d’envie 
de donner l’exemple aux milices, et ces dernières 
frémissant d’ardeur de prouver aux autres que les 
enfants du sol sont encore Français.

Tous étaient répartis sur les différents points 
de la ville, d’après les ordres du gouverneur, qui 
attendait certains mouvements de l’ennemi pour 
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se porter  à  sa  rencontre.  La majeure partie  des 
troupes de ligne étaient concentrées sur la place 
d’armes,  et  s’amusaient  à  regarder  une 
compagnie  de  miliciens  composée  des 
Québecquois  âgés  et  mariés.  Un  capitaine 
exerçait  ces derniers à manier  l’arquebuse et  le 
mousquet  à  mèche1,  et  ce  au  grand  plaisir  des 

1 Aujourd’hui que l’on ne parle que de chassepots, ou de 
fusils à aiguille, il serait peut-être à propos de donner ici une 
idée des armes à feu de nos ancêtres.

L’arquebuse, plus lourde que le mousquet (il y en avait qui 
pesaient de cinquante à cent livres) nécessitait l’emploi d’une 
fourquerie, ou fourche ferrée sur laquelle on appuyait l’arme 
pour viser plus sûrement. Ce bâton d’appui était ferré par le bas, 
afin de pouvoir être fixé solidement en terre, et fourni par le 
haut d’une béquille ou fourchette sur laquelle reposait  l’arme 
que l’on voulait ajuster, et qui prenait alors le nom d’arquebuse 
à croc. On ne se servait pourtant des plus pesantes que sur les 
remparts.

Le mécanisme de l’arquebuse et du mousquet à mèche était 
très simple. L’extrémité inférieure de la platine portait un chien, 
nommé serpentin à cause de sa forme, entre les dents duquel on 
adaptait  la  mèche.  En appuyant  fortement  sur  la  détente,  on 
faisait  jouer  une  bascule  inférieure  qui  abaissait  le  serpentin 
avec la mèche allumée sur le bassinet, où il faisait prendre feu à 
l’amorce.

Les munitions de l’arquebusier étaient  contenues dans un 
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soldats de ligne, qui pouffaient de rire à chacune 
des  bévues  commises  par  messieurs  les 
bourgeois.  Le  grand  nombre  de  ces  derniers 
montrait  cependant beaucoup de bon vouloir  et 
satisfaisait même l’officier chargé de les exercer. 
Mais  il  y  avait  pourtant  un  milicien  qui  le 
désespérait par ses balourdises ; c’était le numéro 
treize du rang de serre-file, ou, si vous l’aimez 
mieux, notre connaissance Jean Boisdon.

Était-ce  distraction  ou  gaucherie ?  pensait-il 
au risque à courir dans la ténébreuse affaire qu’il 
machinait avec Dent-de-Loup ? La chronique ne 
le  dit  pas ;  elle  constate  seulement  que  notre 
homme était d’une maladresse désespérante.

– « Portez  la  main  droite  au  mousquet1 », 

appareil  nommé  fourniment.  Le  fourniment  était  pourvu  de 
plusieurs petits tubes en métal contenant chacun leur cartouche, 
et d’une poire à poudre renfermant une poudre très fine que l’on 
nommait pulvérin d’amorce.

1 Tous  les  commandements  qui  suivent  sont  exactement 
ceux dont on se servait au 17e siècle, dans l’armée française. Ils 
sont  tirés  d’un ouvrage intitulé :  « Des travaux de Mars,  par 
Alain Mannesson Mallet, maistre de mathématiques des pages 
de la petite écurie de Sa Majesté, ci-devant ingénieur et sergent-
major d’artillerie en Portugal. Paris, 1684, 3 vol. in-16. » Voir 
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commandait l’officier.
Boisdon troublé cherchait sa main droite, qu’il 

confondait avec la gauche.
– « Haut  le  mousquet »,  continuait  le 

capitaine.
Et l’aubergiste-soldat menaçait le ciel de son 

arme, qui dépassait celles de ses voisins de deux 
pieds.

« Joignez  la  main  gauche  au  mousquet. » 
Mais, numéro treize de serre-file, vous ne savez 
donc  pas  encore,  à  votre  âge,  distinguer  votre 
gauche  de  votre  droite ?  s’écriait  l’officier 
impatienté.

Quelques  instants  après,  comme le  capitaine 
allait  commander  le  feu  à  ses  hommes,  qu’il 
venait  de  disperser  en  tirailleurs,  le  cri : 
« Tirez ! » arrêta sur ses lèvres ; car il s’aperçut 
que Boisdon avait laissé la baguette dans le canon 
de son arme, qui menaçait  le capitaine, placé à 
vingt pas en avant de sa compagnie.

– Mille  bombardes !  s’écria-t-il,  ne  voyez-

aussi Monteil, 3e vol., p. 188, édition de Victor Lecou, 1853.
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vous pas,  numéro treize de serre-file,  que vous 
n’avez pas retiré la baguette du canon de votre 
mousquet, et que vous alliez m’en percer ? Mais 
n’avez-vous  pas  entendu  le  commandement : 
« Tirez la baguette et remettez-la en son lieu ?... » 
Animal de bourgeois, ajouta-t-il en aparté.

En voyant le danger à courir, s’ils continuaient 
à se tenir au bout des mousquets, les badauds qui 
se  tenaient  en  avant  de  la  compagnie,  s’en 
éloignèrent respectueusement.

Les  miliciens  firent  feu  de  leurs  cartouches 
blanches,  et  l’on  procéda  au  rechargement  des 
armes.

La  voix  vibrante  du  capitaine  cria  de 
nouveau :

– « Prenez le fourniment »... « Mettez-le dans 
le  canon »...  « Remettez  le  fourniment  en  son 
lieu »...  « Tirez  la  baguette »...  « Bourrez »... 
« Remettez la baguette en son lieu. »... Entendez-
vous, numéro treize de serre-file ?

Jusque-là, Boisdon, stimulé par les rires de ses 
camarades et les reproches de son commandant, 

229



ne s’exécutait pas trop mal.
– « Mettez  la  mèche  sur  le  serpentin », 

continua  le  capitaine.  « Mettez  les  deux  doigts 
sur le bassinet »... « Soufflez la mèche »...

Mais Boisdon négligea de couvrir le bassinet 
de  ses  doigts,  précaution  qui  avait  pour  effet 
d’empêcher la poudre d’amorce d’y prendre feu. 
Aussi, quand notre homme souffla sur la mèche 
pour en raviver la  flamme,  une malencontreuse 
étincelle alla tomber sur la poudre d’amorce, qui 
s’enflamma en faisant partir le coup.

Or Boisdon se trouvait couvrir, comme disent 
messieurs les militaires, le numéro treize du rang 
de  front,  qui  n’était  autre  que  le  cuisinier  du 
château, Olivier Saucier. La gueule du mousquet 
de l’aubergiste (ce dernier se tenait trop en arrière 
de son rang) touchait  presque la partie charnue 
terminant  l’échine  du pauvre  Saucier.  Aussi  ce 
dernier reçut-il dans cette partie proéminente de 
son humanité, toute la charge, bourre et poudre, 
du mousquet de Boisdon.

– Ah !  Jésus !  mon  Seigneur !  je  suis  mort ! 
crie le cuisinier, qui s’affaisse à terre comme une 
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masse  inerte,  le  poids  de  son  gros  ventre  le 
faisant tomber la face en avant.

On accourt,  on s’empresse autour  du blessé, 
qui croit rendre l’âme par la plaie saignante.

– Vite ! de l’eau ! de l’eau ! voilà que Saucier 
prend feu ! s’écrie un milicien.

En effet le coup avait atteint le chef de si près, 
que  la  partie  de  ses  chausses  qui  recouvrait 
l’endroit atteint avait pris feu et brûlait en grillant 
les chairs grasses qu’elles avaient pour mission 
de voiler pudiquement.

– Au secours ! au secours ! miséricorde ! hurle 
Saucier.

Un soldat de ligne qui s’était approché, fend 
les  rangs  des  miliciens  et  frappe  de  toutes  ses 
forces du plat de la main sur la partie enflammée.

– Ah !  ah !  ah !  fait  Saucier  en  poussant  de 
pitoyables  gémissements  à  chacun  des  coups 
vigoureux  que  le  malin  soldat  lui  donne  à 
dessein.

– Allons ! mon vieux, laissez-vous faire, dit le 
militaire ; sans quoi vous allez être incendié.
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– Oh ! je vais mourir !... Je me... meurs, crie le 
cuisinier d’une voix plaintive.

– Non,  non,  père,  vous  n’en  mourrez  point, 
repart le soldat, qui vient enfin d’arrêter l’action 
dévorante du feu. Vous en serez quitte pour ne 
point  vous  asseoir  sur  la  dure  pendant  trois 
semaines. Ne craignez rien, mon brave, le cœur 
est loin !

Pendant  ce  temps,  Boisdon  ahuri  regarde 
tantôt son mousquet, qu’il a laissé tomber à terre 
dans le premier moment de la surprise, et tantôt 
son ami qu’il vient de blesser si gauchement.

On  fait  un  brancard  sur  lequel  Saucier 
gémissant est transporté au château.

– Est-ce parce que je te dois dix écus, scélérat, 
que  tu  as  voulu  m’assassiner !  dit  à  Boisdon 
Saucier qu’on emmène.

– Chacun à son poste, commande le capitaine 
instructeur...  Serrez  vos  rangs !...  Et  vous, 
numéro  treize  de  serre-file,  vous  n’êtes  qu’une 
bête !  Vous  feriez  mieux  d’aller  retrouver  vos 
cruches, broc à vin !
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Et  voilà  comment  Boisdon fit  ses  premières 
armes.
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IX

Canonnade et bataille

Le  plan  de  l’amiral  anglais  était  de  faire 
débarquer sur le rivage de Beauport quinze cents 
hommes qui devaient ensuite traverser la rivière 
Saint-Charles sur des chaloupes, et puis marcher 
contre  la  ville.  Pendant  ce  temps,  quelques 
vaisseaux s’avanceraient vers la place et feraient 
mine de la tourner pour simuler un débarquement 
à  Sillery.  Alors,  les  quinze  cents  hommes  du 
major  Whalley,  commandant  des  troupes 
anglaises, s’élanceraient sur la ville, du côté de la 
rivière ; une fois sur la hauteur, ils mettraient le 
feu à une maison, signal qu’on reconnaîtrait de la 
flotte en débarquant à la basse ville deux cents 
hommes qui s’ouvriraient un passage du port à la 
ville  haute.  Les  assiégés,  ainsi  pris  entre  deux 
feux,  ne sauraient  où porter  leurs  coups,  tandis 
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que  les  deux  détachements  anglais  se 
rejoindraient  dans  la  place  et  cerneraient  les 
habitants.

Mais  la  précipitation  et  l’inconséquence  de 
l’amiral,  ainsi  que la  vigoureuse  résistance  que 
rencontra Whalley, mirent ces projets à néant.

M.  de  Frontenac  n’avait  pas  le  dessein 
d’empêcher  l’ennemi  de  prendre  position  sur 
terre. Il n’était décidé qu’à inquiéter, par quelque 
escarmouche,  le  débarquement  des  troupes 
anglaises pour les engager à se transporter de ce 
côté-ci  de  la  rivière  Saint-Charles,  où  il  aurait 
donné contre elles avec ses forces, alors que la 
marée haute eût enlevé toute chance de fuite aux 
ennemis. De la sorte, ceux qui auraient échappé 
aux  balles  françaises  n’auraient  guère  pu  se 
préserver d’un bain forcé non moins dangereux.

Aussi  le  gouverneur  n’envoya-t-il  à  leur 
rencontre, lorsqu’ils prirent pied à la Canardière, 
le  18  octobre,  que  trois  cents  hommes  choisis 
parmi les troupes de Montréal et commandés par 
M. de Longueuil.

Du côté de Beauport, M. Juchereau de Saint-
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Denis,  le  seigneur  du  lieu,  devait  inquiéter  les 
Anglais  avec  les  soixante  miliciens,  ses 
censitaires, que, malgré son grand âge, il dirigeait 
en personne.

Nous  verrons  bientôt  comment  le  major 
Whalley fut reçu avec ces quinze cents hommes 
par  les  trois  cent  soixante  Canadiens.  Suivons 
pour le moment cinq gros vaisseaux anglais, qui, 
l’amiral  en tête,  s’avancent  formidables  vers  la 
ville.

Il  pouvait  être  deux  heures  de  l’après-midi 
lorsqu’ils jetèrent l’ancre pour s’embosser devant 
Québec.

Suivirent  quelques  minutes,  employées  à 
carguer  les  voiles.  Et,  soudain,  d’innombrables 
éclairs  jaillirent  des  sabords,  comme  autant  de 
longs serpents de feu.

Au même instant, nos remparts et nos quais se 
couvrirent  à  leur  tour  de  flamme  et  de  fumée, 
tandis  que  de  formidables  détonations 
s’entrechoquaient  dans  l’air  qu’elles  faisaient 
vibrer d’un fracas terrible.
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Alors une scène splendide anima la ville et la 
vallée de la rivière Saint-Charles.

C’était  par  une  de  ces  belles  journées 
d’automne  où  la  saison  du  vent  et  de  la  pluie 
semble suspendre ses rigueurs comme pour nous 
faire  souvenir  de  l’été  qui  n’est  plus,  et  nous 
permettre d’oublier un moment les jours froids et 
sombres trop prompts à paraître.

Le ciel était pur et bleu, à l’exception d’une 
teinte purpurine et vineuse qui frangeait l’horizon 
sur la cime des monts lointains.

Les  arbres  qui  ombrageaient  encore  à  cette 
époque  la  vallée  de  la  rivière  Saint-Charles, 
exhibaient  mille  nuances  variées  jusqu’aux 
montagnes, que l’éloignement teignait d’un bleu 
pâle.

Partout, dans la vallée comme sur les monts, 
les feuilles des arbres, dont la sève était figée, se 
desséchaient  sous  les  étreintes  du froid  et  sous 
l’action des pluies d’automne.

Sur certains arbres du vallon, elles se paraient 
d’un rouge feu tranchant sur les tons plus pâles 

237



qui  en  doraient  d’autres.  Sur  le  plus  grand 
nombre, elles n’avaient qu’une teinte jaune clair. 
Enfin,  on  voyait  encore,  çà  et  là,  quelques 
rameaux conserver un reste de verdure.

Mais pour contraster avec ce riche deuil de la 
nature, ce n’était partout que bruit et mouvement.

Dans  les  intervalles  de  chaque  décharge 
d’artillerie,  on  entendait  au  loin  crépiter  la 
fusillade ; car tandis que les vaisseaux de Phipps 
jetaient  l’ancre  devant  la  ville,  les  troupes 
commandées  par  Whalley  et  portées  sur  une 
multitude de bateaux et  de chaloupes,  forçaient 
de rames vers la terre, où elles paraissaient être 
chaudement  reçues.  Ce  bruit  distant  de 
mousqueterie se confondait avec les détonations 
plus  bruyantes  du  canon,  roulant  de  roche  en 
roche, de vallon en vallon, pour aller se perdre 
enfin dans les  lointaines  Laurentides  comme le 
grondement d’un tonnerre décroissant.

Enfin, on entendait de temps à autre, au-dessus 
de la ville, le sifflement des boulets anglais, qui 
se frayaient dans l’air un bruyant passage.

Si le feu de la flotte était bien nourri, celui de 
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nos  cinq  batteries  ne  l’était  pas  moins,  ce  qui 
étonnait beaucoup les Anglais. Car ayant capturé, 
près  de  l’île  d’Anticosti,  madame  Lalande  et 
mademoiselle  Joliette1,  les ennemis leur avaient 
demandé  si  Québec  était  bien  défendu.  Ces 
dames avaient dit que non, ajoutant même que le 
peu de canons qu’il y avait dans la place étaient 
démontés et à moitié enfouis dans la terre et le 
sable. Mais quand nos boulets de dix-huit et de 
vingt-quatre  se  mirent  à  hacher  les  cordages,  à 
casser la mâture, à fracasser les bordages, à trouer 
la  coque  des  vaisseaux  et  à  décimer  les 
équipages, les assiégeants durent modérer la joie 
prématurée que la réponse de leurs prisonnières 
leur avait causée. Et faisant venir les dames, ils 
leur montrèrent quelques-uns de nos projectiles, 
en disant :  Sont-ce là les boulets de ces canons 
que vous disiez enterrés dans le sable2 ? 

Mais si l’on voit notre artillerie faire du dégât 
sur  la  flotte  ennemie,  il  n’en faut  pas  conclure 

1 Cette demoiselle Joliette était une tante de la petite-fille de 
M. Joliette, le découvreur du Mississipi, laquelle épousa mon 
trisaïeul maternel, M. Jean Taché.

2 Histoire de l’Hôtel-Dieu.
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que  les  effets  de  la  sienne  soient  aussi 
dommageables  à  la  place  assiégée.  Bien  au 
contraire,  jamais  ville  bombardée  ne  souffrit 
moins  du  boulet.  À  peine  y  eut-il  quelques 
hommes blessés, dont un seul mourut. Ce dernier 
était un écolier ; il fut atteint par un boulet qui le 
frappa  après  avoir  ricoché  sur  le  clocher  de  la 
cathédrale.

La  Hontan  rapporte  que  pendant  tout  le 
bombardement, qui dura la plus grande partie de 
l’après-midi du 18 octobre pour recommencer le 
matin et finir le soir du 19, c’est à peine si les 
projectiles ennemis firent pour cinq à six pistoles 
de dommage aux maisons.

Et pourtant, il devait pleuvoir des boulets par 
toute la ville, puisque la sœur Juchereau de Saint-
Ignace raconte, dans l’Histoire de l’Hôtel-Dieu, 
qu’il  en  tomba  tellement  sur  le  terrain  des 
révérendes mères,  que celles-ci  « en firent tenir 
jusqu’à vingt-six en un jour à ceux qui avaient 
soin  des  batteries,  pour  les  renvoyer  aux 
Anglais. »

Aux Ursulines, un boulet rompit la fenêtre et 
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le volet d’un dortoir et vint, sans respect pour cet 
inviolable asile, tomber au pied du lit d’une jeune 
pensionnaire.  Un  autre  projectile,  non  moins 
impudent, souleva puis emporta gaillardement le 
coin  du  tablier  de  l’une  des  sœurs.  « Quantité 
d’autres boulets », dit la narratrice des annales de 
la  communauté,  « sont  tombés  dans  nos  cours, 
jardins et parcs ; mais, par la grâce et protection 
de  Dieu,  personne  n’en  a  été  blessé ;  nous  en 
avons été quittes pour la peur ».

Le  fait  suivant,  rapporté  dans  l’Histoire  de 
l’Hôtel-Dieu, explique, jusqu’à un certain point, 
l’inhabileté  singulière  des  artilleurs  anglais.  Il 
paraît que ces derniers, ayant aperçu le tableau de 
la  Sainte-Famille  suspendu  au  clocher  de  la 
cathédrale,  interrogèrent  encore  leurs 
prisonnières  à  cet  égard.  Celles-ci  leur 
répondirent que ce n’était sans doute qu’un pieux 
talisman que les fervents catholiques de la ville 
avaient  placé  là  pour  la  protection  de  leurs 
personnes et de leurs demeures.

Les  susceptibilités  religieuses  des  marins  et 
des  soldats  protestants  qui  montaient  la  flotte 
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anglaise,  s’irritèrent  de  ce  que  nos  frères 
dissidents  ont  toujours  appelé  une  grossière 
superstition.  Et  le  tableau  servit  de  but  à  leurs 
projectiles.  Mais  en  vain  ces  nouveaux 
iconoclastes pointèrent leurs pièces avec le plus 
grand soin et tirèrent un grand nombre de coups 
sur le cadre, aucun projectile n’atteignit son but. 
Cela fit  que tous leurs boulets  qui prirent cette 
direction élevée passèrent par-dessus la ville, et 
allèrent s’enfouir inoffensifs dans le terrain alors 
inoccupé de nos faubourgs.

Tandis que les ennemis perdent leur temps et 
leurs  munitions  de  la  sorte,  nos  artilleurs 
canadiens, loin de tirer comme eux leur poudre 
aux  moineaux,  pointent  en  plein  bois  sur  les 
flancs rebondis des vaisseaux anglais.

Les  deux  batteries  servies  par  MM.  de 
Maricourt  et  de  Sainte-Hélène  font  surtout  des 
merveilles.

– Allons ! courage, enfants, dit le capitaine de 
Maricourt  à  ses  hommes  pour  les  animer. 
Chargez vite, mais sans précipitation.

– Ayez pas peur, mon capitaine, lui répond un 
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vieux  marin,  nous  allons  lui  pratiquer  une  si 
grande  gueule  à  ce  gredin  de  vaisseau  amiral, 
qu’il ira bientôt boire à la grande tasse.

Maricourt  de  rire,  et  se  tournant  vers  son 
frère :

– Bien tiré, Bienville ! dit-il à ce dernier, qui 
était  chargé,  avec  Louis  d’Orsy,  du 
commandement  des  deux  autres  canons  de  la 
batterie.

Puis revenant à ses propres pièces :
– Chargez !... Pointez !... Feu ! crie-t-il.
Sans relâche l’airain hurle, bondit et tonne en 

vomissant soufre et mitraille.
Cet  ouragan  de  fer  et  de  flamme  dura  sans 

discontinuer  jusqu’au  soir ;  mais  quand 
l’obscurité  ne  permit  plus  de  bien  pointer  les 
pièces, on cessa le feu des deux côtés.

Il n’y a pas à douter que, s’il eût été donné à 
Maricourt d’arrêter la marche du soleil à l’instar 
de  Josué,  il  se  fût  trouvé  le  plus  heureux  des 
hommes.  Mais  l’amiral  Phipps  en  eût  été  bien 
marri ; car ses vaisseaux faisaient eau de partout, 
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troués qu’ils étaient en maints endroits dans leurs 
œuvres vives.

Il pouvait être huit heures, lorsque le dernier 
écho de la dernière détonation s’éteignit au loin 
dans l’ombre  crépusculaire  qui  déjà  couvrait  la 
plaine et les montagnes.

Bientôt  vint  la  nuit  silencieuse  et  sereine. 
Groupés alors autour de leurs pièces, les artilleurs 
français voulurent compter leurs pertes ; mais pas 
un soldat ne manquait à l’appel.

En attendant qu’on les vînt relever du service, 
les officiers et les soldats causaient entre eux.

Assis à terre, auprès des canons, les artilleurs 
de Maricourt, le brûle-gueule aux lèvres, fument 
en  échangeant  des  quolibets  sur  la  maladresse 
montrée par les Anglais.

Mais ils ne parlent qu’à voix basse, vu que les 
vaisseaux ennemis ne sont pas loin de terre et que 
le canon rapproche singulièrement les distances. 
Bien que la nuit  soit  froide, on ne leur a point 
permis d’allumer de feu, de peur que l’ennemi ne 
s’en serve comme d’un point de mire. Aussi sont-
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ils  tous  plongés  dans  une  obscurité  tempérée 
seulement  par  la  lumière  des  étoiles,  et  ne 
présentent-ils  tous  au  regard  que  des  groupes 
indécis  et  se  mouvant  dans  l’ombre.  Parfois 
cependant,  le  feu de quelque fourneau de pipe, 
venant à percer la cendre du tabac embrasé, jette 
une lueur fugitive sur la mâle figure de l’un des 
fumeurs.

MM.  de  Maricourt,  de  Bienville  et  d’Orsy, 
appuyés tous trois sur un affût de canon, devisent 
à voix basse.

– Il y a maintenant une couple d’heures que la 
mousqueterie a cessé là-bas, dit Maricourt.

– Oui, répond d’Orsy ; mais le silence régnant 
partout  depuis,  il  est  difficile  de  conjecturer  si 
l’ennemi  a  pris  position  sur  terre  ou  s’il  a  été 
forcé de se rembarquer.

– Regardez donc, interrompt Bienville dont les 
yeux sont fixés depuis quelques moments dans la 
direction de la rivière Saint-Charles. Ne sont-ce 
pas des feux de bivouac qu’on allume là-bas, sur 
les  hauteurs  de  la  Canardière,  et  à  mi-chemin 
entre Beauport et la ville ?
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– Eh !  vive  Dieu !  tu  as  raison,  Bienville, 
répond d’Orsy.

En effet, plusieurs feux rapprochés les uns des 
autres,  semblaient  jaillir  successivement  des 
hauteurs de la Canardière ; et de dix qu’ils étaient 
tout d’abord, il y en eut bientôt vingt, cinquante, 
puis enfin cent et plus.

– Alors,  les  Anglais  sont  campés là,  reprend 
Bienville ;  car  les  milices  de  Beauport  ont  dû 
regagner leur village ou retraiter vers la ville avec 
les  hommes  de  M.  de  Longueuil.  D’ailleurs, 
ceux-ci  seraient-ils  réunis,  ce  grand nombre  de 
feux leur serait inutile. Mais je m’étonne de ce 
que  mon  frère1 et  ses  hommes  ne  soient  pas 
encore de retour.

En  ce  moment,  un  roulement  de  tambours, 
d’abord éloigné, mais se rapprochant de plus en 
plus, frappe l’oreille des officiers.

– Ce  bruit  vient,  je  crois,  du  Palais2,  dit  le 
1 M. le baron de Longueuil était le fils aîné de M. Charles 

LeMoyne, lieutenant du roi pour la ville et le gouvernement de 
Montréal, et frère de Maricourt et de Bienville.

2 Ce  quartier  de  notre  ville  tire  son  nom  de  l’ancienne 
résidence  ou « Palais »  des  intendants  français,  dont  on peut 
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capitaine. Alors, ce sont nos gens qui reviennent 
du combat ; et nous aurons bientôt des nouvelles 
par Bras-de-Fer.

Le roulement des tambours se rapprochant de 
plus  en  plus,  on  put  distinguer  bientôt  un  air 
sémillant  joué  par  quelques  fifres  qui  les 
accompagnaient en jetant leurs rires aigus au vent 
du soir.

Dix minutes plus tard, un canonnier que M. de 
Maricourt avait placé en sentinelle à quelques pas 
des pièces, entendant quelqu’un s’engager sur le 
quai,  arma le  mousquet  qu’il  portait  et  dont  la 
mèche  brûlait  lentement  entre  les  dents  du 
serpentin.

Il épaula son arme et cria :
– Qui vive !
– France et Bras-de-Fer.
La  réponse  de  l’arrivant  excita  l’hilarité 

générale ;  mais,  comme son nom n’avait  aucun 
rapport avec le mot d’ordre, le capitaine dut aller 
au-devant  du nouveau venu pour le  reconnaître 

voir encore les ruines séculaires dans l’enceinte du Parc.
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d’une manière plus officielle.
– Qui va là ? demanda-t-il à l’arrivant, que le 

mousquet  de  la  sentinelle  tenait  toujours  à 
distance respectueuse.

– C’est  moi,  Pierre  Bras-de-Fer,  mon 
capitaine, répondit l’autre.

– Avance à l’ordre, Pierre Bras-de-Fer, reprit 
Maricourt.

Le  factionnaire  releva  son  mousquet,  et  une 
espèce  de  géant  se  rapprocha  du  capitaine  en 
deux enjambées.

– D’où  viens-tu  donc,  à  pareille  heure ?  lui 
demanda l’officier.

– Du  feu,  mon  capitaine.  J’ai  à  peine  eu  le 
temps d’arrêter  une minute  chez Boisdon,  pour 
me glisser  une petite  larme dans le  gosier,  que 
j’avais aussi sec que de l’amadou d’un an. C’est 
que, voyez-vous, mon capitaine, on en a mangé 
de la poussière aujourd’hui, sans compter le reste. 
Je vous assure  qu’on s’est  joliment  escrimé là-
bas ; joint à cela que...

– C’est  bon !  c’est  bon !  bavard,  interrompit 
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M.  de  Maricourt.  Mais  il  n’est  rien  arrivé  de 
fâcheux à mon frère, M. de Longueuil ?

– Non,  Dieu  merci.  Mais  ce  pauvre  M.  de 
Clermont !...

– Comment ! qu’entends-tu dire ? s’écrièrent à 
la fois tous ceux qui étaient présents.

– Atteint d’une balle et mort à mon côté !
– Mort !  répétèrent les assistants sur tous les 

tons d’une émotion douloureuse.
Tandis  que  cette  nouvelle  attriste  tous  les 

auditeurs, donnons quelques détails sur Bras-de-
Fer,  et  les  motifs  qui  lui  ont  fait  quitter  sa 
compagnie durant la journée.

Pierre  Martel,  surnommé  Bras-de-Fer,  avait 
trente-cinq  ans,  six  pieds  de  haut,  un  physique 
assez  agréable,  avec  une  langue  des  mieux 
pendues.  Sa  figure  sympathique  et  placide 
annonçait plutôt la bonté que toute autre chose. 
Aussi les malins disaient-ils, mais bien bas, que 
Pierre était plus fort des bras que de la tête ; ce 
qui n’empêchait pourtant pas qu’il eût, lors d’une 
rencontre avec les Iroquois, reçu en plein crâne 
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un  coup  violent  de  tomahawk,  lequel  avait 
rebondi  et  glissé  sur  l’os,  ne  laissant  d’autre 
marque de son passage qu’une grande balafre qui 
descendait,  en séparant  les  chairs,  jusqu’à l’œil 
gauche. Voilà probablement ce qu’aurait répondu 
Pierre à celui qui aurait osé lui laisser entrevoir la 
différence qui pouvait exister entre la force de sa 
tête et celle de son bras.

Car notre homme ne se fâchait pas aisément. 
La colère était si profondément enfouie dans ce 
robuste corps, qu’il fallait du temps, voire même 
de  la  patience,  pour  l’en  faire  sortir.  Mais  une 
fois irrité, il était terrible. On ne se souvenait de 
l’avoir vu fâché qu’en deux occasions seulement, 
et voici ce qui s’en était suivi.

Il labourait un jour certain champ pierreux et 
accidenté, avec deux bœufs dont l’un traînait la 
charrue pour la première fois. Ce dernier, dont la 
jeunesse et l’ardeur s’alliaient mal avec la marche 
lente  et  grave  de  son  vieux  compagnon,  était 
toujours hors de la voie, marchant lorsqu’il fallait 
arrêter ou s’arrêtant quand il  aurait  dû avancer. 
Pendant tout le jour, Pierre l’avait plus ou moins 
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contenu au moyen de l’aiguillon, sans qu’aucun 
mouvement de colère démentît sa patience. Mais 
l’animal récalcitrant ayant, sur le soir, cassé tout 
à coup le joug qui le retenait à la charrue, Pierre 
finit par s’impatienter, et, de sa main gauche, le 
saisissant par une corne, il lui asséna de la droite 
le plus formidable coup de poing qui ait jamais 
broyé  le  front  d’un  taureau.  L’animal  tomba 
mourant  aux  pieds  du  jeune  homme,  étonné 
seulement d’avoir mis un tel emportement dans 
sa  correction.  C’est  alors  qu’on  lui  donna  le 
surnom de Bras-de-Fer.

Six ans après, lors d’une course à travers les 
forêts,  Pierre,  devenu coureur  des  bois,  fut  fait 
prisonnier avec son jeune frère, par dix Iroquois 
qui rôdaient dans les environs du lac Saint-Pierre, 
près duquel ils chassaient tous deux. Sur le soir, 
les sauvages lièrent leurs captifs à des poteaux de 
chêne solidement plantés en terre ; et, jugeant que 
Pierre, le plus robuste des deux, souffrirait plus 
longtemps la torture, ils le gardèrent comme pour 
le  dessert.  Commençant  par  son frère,  l’un des 
sauvages s’avança vers ce dernier avec une hache 
rougie au feu et la lui appliqua tranquillement sur 
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la poitrine mise à nue.
– Quarante  mille  tripes  de  démons !  s’écrie 

Pierre qui ploie son corps en deux, et, le relevant 
d’un puissant effort, arrache de terre le poteau qui 
le retient et  rompt les liens dont il  est  garrotté. 
Saisissant le pieu, il en assomme quatre sauvages 
sur place en autant de tours de main. Tandis que 
les autres Iroquois épouvantés croient sans doute 
avoir affaire à quelque manitou redoutable, Pierre 
rend son frère à la liberté et reprend le chemin du 
pays.

Il était  né à Beauport, en 1655, d’un pauvre 
cultivateur de l’endroit. À douze ans, se voyant 
l’aîné d’une dizaine de marmots dont le nombre 
ne paraissait  pas devoir  en rester  là,  grâce à la 
jeunesse1 de  dame  Martel  et  à  la  vigueur  de 
monsieur  son  père,  Pierre  quitta  la  maison 
paternelle et alla prendre du service à Montréal 
chez M. Charles LeMoyne, père de notre héros 
François de Bienville.

1 Les filles se mariaient alors très jeunes en Canada, et il 
n’était pas rare de voir en ce temps-là une mère âgée seulement 
de treize à quinze ans.
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Il  y  demeura  jusqu’à  l’âge  de vingt-six  ans, 
partageant  quelquefois  les  jeux  et  souvent  les 
escapades  des  fils  aînés  de  M.  LeMoyne,  ou 
berçant sur ses genoux les plus jeunes, à mesure 
qu’ils arrivaient. Dame ! était-il fier aussi, de dire 
à quiconque voulait l’entendre, qu’il avait couru 
les bois avec MM. d’Iberville, de Sainte-Hélène 
et de Maricourt,  à l’insu de leurs parents, alors 
qu’ils étaient trop jeunes encore pour le faire sans 
un  danger  inutile.  Les  larmes  lui  venaient  aux 
yeux  quand  il  ajoutait  qu’il  avait  maintes  fois 
endormi  dans  ses  bras  François  de  Bienville 
enfant,  en  lui  chantant  une  ballade  des  temps 
passés.

Au sortir de chez M. LeMoyne, Pierre se fit 
coureur  des  bois,  par  goût  d’abord,  ensuite  par 
nécessité. Pendant huit ans, il battit les immenses 
forêts du Canada, des colonies anglaises et de la 
Lousiane,  tantôt  chassant,  guerroyant, 
bivouaquant  ou dormant  sous un wigwam ami, 
tantôt  poursuivi,  traqué,  serré  de  près  par  les 
Iroquois, qui le connaissaient tous à la justesse de 
son coup de feu et à la force musculaire de ses 
bras puissants.
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Mais les lois étant devenues très sévères, en ce 
temps-là,  contre  les  coureurs  des  bois,  et  la 
famille LeMoyne lui ayant offert une charge de 
fermier, Pierre accrocha son vieux mousquet dans 
la cuisine de son ancien maître ; c’était en 16891. 

Un des premiers à s’enrôler l’année suivante, 
il obtint de servir dans la compagnie de la marine 
dont M. de Maricourt était capitaine et Bienville 
enseigne.

Vrai  type de ces bons serviteurs d’un temps 
qui n’est plus, Pierre avait voué un attachement 
sans bornes à ses maîtres, et ne se sentait heureux 
qu’autant  qu’il  les  pouvait  partout  suivre  et 
servir.

Voici  maintenant  par  quelle  circonstance  il 
était absent de son poste dans l’après-midi du 18 
et qu’il avait assisté à l’engagement qui eut lieu à 
la Canardière entre les Canadiens et les Anglais.

M. de Frontenac, voulant garder près de lui les 
Québecquois pour la défense de la place, envoya, 
comme nous l’avons déjà vu, M. de Longueuil et 

1 M.  Charles  LeMoyne  était  mort  quelques  années 
auparavant.
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trois cents hommes de Montréal à la rencontre du 
major Whalley. Mais comme aucun des premiers 
ne connaissait la Canardière, ni les abords de la 
ville,  le  gouverneur  fit  demander  à  M.  de 
Maricourt  de vouloir  bien lui  envoyer Bras-de-
Fer,  natif  de  l’endroit,  pour  guider  M.  de 
Longueuil et ses gens ; ordre auquel Pierre Martel 
s’était aussitôt rendu.

– Allons !  Pierre,  dit  M.  de  Maricourt  en 
essuyant du revers de la main une larme brûlante 
que la fatale nouvelle de la mort du chevalier de 
Clermont  avait  fait  rouler  sur sa joue,  dis-nous 
comment il est tombé, et ce qui s’est passé là-bas 
cette après-midi.

– Bien  volontiers,  mon  capitaine ;  mais 
j’éprouve le besoin de fumer une touche, et si ça 
vous est égal...

– C’est bon ! fais vite et commence.
– Ah ! les satanés gredins d’Anglais !  s’écria 

Pierre, après avoir vainement cherché dans toutes 
ses poches ; il m’ont fait perdre ma blague, une 
blague toute neuve et  taillée dans la  peau d’un 
petit  loup marin que j’assommai l’année passée 
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sur  l’île  à  M.  Sainte-Hélène1.  Ah !  qu’il  m’en 
tombe sous la patte un de ces Englishs, et si je ne 
me fais pas un sac à tabac du meilleur de sa peau, 
je veux être scalpé à la Toussaint. Voyons, vous 
autres, chargez-moi ma pipe.

Vingt bras se tendirent vers Pierre Martel, qui, 
après  avoir  allumé son brûle-gueule,  s’assit  sur 
l’affût d’un canon et fit à ses auditeurs attentifs le 
récit qui va suivre.

– Eh  bien !  donc,  commença  Bras-de-Fer, 
vous savez qu’il pouvait être comme une heure, 
lorsque nous laissâmes la ville, tambour battant et 
l’arme  au  bras.  Après  avoir  traversé  la  rivière 
Saint-Charles  dans  le  bac  des  Sœurs,  nous 
suivons  quelque  temps  la  grève  pour  piquer 
ensuite à travers le bois jusqu’au sud d’une petite 
rivière qui se décharge dans le fleuve2. 

À  peine  sommes-nous  embusqués  sur  la 
1 L’île  Sainte-Hélène  appartenait  alors,  en  effet,  à  M. 

LeMoyne  de  Sainte-Hélène ;  elle  avait  été  ainsi  nommée  en 
l’honneur de Hélène Boullé, femme de Champlain.

2 Ce  petit  cours  d’eau  se  jette  dans  le  Saint-Laurent, 
quelques  arpents  au nord de la  ferme de Maizerets.  C’est  la 
rivière des Fous, appelée autrefois « de la cabane au Taupier. »
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bordure du bois, que le seigneur3 nous fait avertir 
par  mon  petit  frère  Jacquot  –  un  vrai  lutin  du 
diable,  qui  n’a  que  treize  ans  et  joue  déjà  de 
l’arquebuse comme un homme fait – qu’il s’est 
caché avec soixante de ses gens à deux cents pas 
au nord du ruisseau. Il  nous fait  savoir que les 
chaloupes  anglaises  jetteront  probablement  leur 
monde sur les bords du cours d’eau ; car il a vu 
un  de  leurs  canots  en  sonder  l’embouchure  au 
petit jour. Alors il nous sera facile de leur tomber 
dessus  en  nous  entendant  avec  lui  pour  les 
prendre entre deux feux.

– C’est  bon !  répond  M.  de  Longueuil  à 
Jacquot. Mais dis à ton capitaine qu’il laisse les 
ennemis gagner de mon côté, vu que j’ai cinq fois 
plus d’hommes que lui.

– Monsieur !  mon  capitaine  n’a  pas  peur, 
répond  effrontément  ce  satané  Jacquot,  et  si 
l’Anglais vient de notre bord, laissez-nous faire ; 
le temps des prunes est  passé,  mais on lui  fera 
manger des noyaux tout de même.

– Allons,  décampe,  lui  dit  en  riant  M.  de 
3 M. Juchereau de Saint-Denis était seigneur de Beauport.
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Longueuil  après  lui  avoir  tiré  l’oreille.  Jacquot 
fait la grimace du côté de l’Anglais et disparaît 
comme un renard à travers le fourré.

Il n’y a pas une demi-heure que nous sommes 
à  l’affût,  quand  cinquante  chaloupes  remplies 
d’Anglais  nagent  vers  la  terre.  Mais  la  mer  a 
baissé, et il leur faut débarquer à quelques arpents 
du rivage, hors de la portée de nos mousquets.

– Oh !  quel  dommage  que  la  lisière  du  bois 
soit si loin d’eux ! murmure notre commandant, 
qui m’a fait placer à côté de lui pour profiter de 
ma connaissance des lieux.

En effet, les goddem, forcés de se jeter à l’eau 
jusque  sous  les  bras1,  parce  que  leurs  bateaux 
s’échouent  dans  le  sable,  gagnent  la  terre  sans 
ordre et pêle-mêle comme des moutons. Mais une 
fois là, pourtant,  ils  reforment leurs rangs et  se 
dirigent  au  pas  vers  nous.  On  aurait  entendu 
bâiller  une  mouche  tant  nous  étions  tranquilles 
dans  notre  cachette.  L’ennemi  n’est  plus  qu’à 
cinquante pas de nous.

– Attention !  enfants,  nous  dit  à  demi-voix 
1 Journal de Whalley.
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notre  commandant.  Visez  bien  chacun  votre 
homme.  En  joue !  Feu !  Brrrrr,  près  de  quatre 
cents balles, car les hommes de M. Juchereau ont 
fait feu avec nous, sortent en sifflant du milieu 
des  broussailles  et  tapent  au  beau  milieu  des 
hérétiques,  dont cinquante au moins mordent la 
poussière.

Pendant que l’ennemi surpris tourne les talons 
et fait  mine de nous souhaiter le bonsoir1,  nous 
chargeons, tirons, puis rechargeons encore.

Mais les Anglais semblent se remettre un peu 
et font feu sur nous, c’est-à-dire au-dessus ; car 
ils  tirent  à  hauteur  d’homme,  et  nous  sommes 
tous couchés à plat ventre. Bien visé ! fameux ! 
mes mignons ! que je leur dis. Puis, apercevant 
un  petit  officier  dont  les  cheveux  sont  rouges 
comme  l’habit  qu’il  porte,  je  lui  envoie  une 
dragée dans sa vilaine boule. Vlan ! le voilà les 
jambes en l’air. Eh ! c’est comme ça qu’on tire, 
mes  amours !  que  je  leur  redis,  en  donnant  à 
gober  une  autre  balle  à  la  gueule  de  mon 
mousquet qui a faim de tuer.

1 Journal de Whalley.
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Les Anglais, qui voient que le feu est moins 
nourri du côté de M. Juchereau, s’élancent au pas 
de course dans cette direction.

– Debout,  enfants !  s’écrie  notre  capitaine ; 
suivons-les et feu sur eux !

Alors, on se disperse en tirailleurs, et, cachés, 
qui derrière un arbre, qui à l’abri d’un rocher, on 
fait descendre sa garde à plus d’un habit rouge.

Pendant qu’on serre ainsi l’ennemi de près, M. 
Juchereau  nous  a  rejoints  avec  sa  troupe.  Le 
vieillard1 a encore bon pied et bon œil, je vous 
assure ;  car  il  se  tenait  à  côté  de  nous,  sautant 
comme  un  jeune  homme  par-dessus  les  mares 
d’eau  et  les  cailloux,  et  faisant  le  coup de  feu 
comme vous et moi.

Nous sommes une trentaine d’hommes réunis 
autour de M. de Longueuil, et comme nous nous 
trouvons  les  plus  près  de  l’ennemi  et  que  nos 
coups  portent  mieux,  nous  attirons  bientôt 
l’attention  des  Anglais.  Ils  tirent  sur  nous  et 
rechargent leurs armes en courant. À la première 
décharge qu’ils ont faite de notre côté, une balle 

1 M. Juchereau de Saint-Denis avait alors soixante ans.

260



est venue casser la tête du jeune M. de Latouche2. 
Il  rend  l’âme  dans  les  bras  de  deux  de  ses 
censitaires, qui le chargent sur leurs épaules pour 
l’emporter hors du champ de bataille.

J’avertis  plusieurs  fois  M.  de  Clermont,  qui 
nous  avait  suivis  comme  volontaire,  de  ne  pas 
trop s’exposer, et de se cacher derrière un arbre 
ou  une  butte  pour  tirer  plus  sûrement  et  sans 
danger.  Mais  l’imprudent  jeune  homme  ne 
m’écoute  point ;  aussi  reçoit-il  une  balle  qu’un 
damné Iroquois – ah ! si jamais je le rencontre, ce 
particulier-là !... – lui envoie en pleine poitrine ; 
puis il vient tomber dans mes bras en me disant 
d’une voix à faire pleurer : « Mes adieux à mon 
père... à Bienville... à d’Orsy... » Et il meurt. Je le 
charge  sur  mon dos et  l’emporte  au  travers  du 
bois avec moi.

Quand je rejoignis les autres, une balle venait 
de casser le bras au seigneur Juchereau. Mais le 
vieux capitaine, qui est aussi brave que l’épée du 
roi,  n’a  pas  voulu  quitter  son  poste ;  et  il  a 
continué de commander ses hommes, tandis que 

2 Le fils du seigneur de Champlain.
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son bras droit pendait sans vie à son côté.
On  s’est  ainsi  battu  jusqu’à  six  heures, 

fusillant l’Anglais qui n’osait s’engager dans les 
bois à notre poursuite. Alors un corps de troupe, 
envoyé par le gouverneur, est venu appuyer notre 
retraite,  qui  s’est  faite  en  combattant  toujours ; 
car  les  ennemis,  qui  cherchaient  sans  doute  un 
lieu  de  campement,  ne  se  sont  arrêtés  qu’à  la 
ferme où vous voyez leurs feux.

Après avoir retraversé la rivière Saint-Charles, 
je  fis  un  brancard  et  j’emportai,  avec  mes 
camarades, le corps de M. de Clermont jusqu’à 
l’Hôtel-Dieu, où nous l’avons laissé pour y être 
enterré.

– Combien  d’hommes  avez-vous  perdus ? 
demanda M. de Maricourt,  après un assez long 
silence.

– Oh ! pas beaucoup, mon capitaine. À part M. 
de Clermont et M. de Latouche, nous n’avons eu 
que dix à douze blessés1. 

– Connaît-on les pertes de l’ennemi ?

1 Archives de Paris, lettre de Monseignat.
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– Oui, mon capitaine ; quelques coureurs des 
bois que M. de Longueuil  avait  envoyés sur le 
champ  de  bataille  pendant  que  nous  revenions 
vers  la  ville,  nous  ont  rejoints  comme  on  y 
rentrait.  Ils  disent  qu’il  y  a  cent  cinquante 
ennemis2 sur  le  carreau,  depuis  le  camp  des 
Anglais jusqu’au lieu où ils ont débarqué.

On  entendit  en  ce  moment  le  bruit  des  pas 
d’une patrouille qui s’avançait vers le quai. On 
échangea le mot d’ordre, et il se trouva que les 
arrivants étaient chargés d’apporter des vivres à 
la compagnie. M. de Frontenac envoyait aussi un 
officier  pour  commander  le  poste  durant 
l’absence des chefs laissés libres d’aller prendre 
quelques heures de repos.

Bienville  qui,  tout  le  jour,  avait  conçu mille 
inquiétudes au sujet de Marie-Louise, reprit avec 
empressement, mais seul, le chemin de la haute 
ville. Car MM. de Maricourt et d’Orsy restaient 
quelques instants de plus sur le quai pour présider 
au partage des rations et donner leurs instructions 
à l’officier chargé de les remplacer.

2 Archives de Paris, même lettre.
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De noirs pressentiments serraient le cœur de 
François ; il lui semblait qu’un malheur menaçait 
sa fiancée. La lettre de John Harthing n’était pas 
de nature à rassurer Bienville. Aussi se dirigea-t-
il  en  grande  hâte  vers  la  demeure  de  Louis 
d’Orsy.
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X

Nuit terrible

Un peu  avant  l’heure  où  Bras-de-Fer  faisait 
son apparition sur la plate-forme défendue par la 
batterie  de  Sainte-Hélène,  Harthing,  qui  était 
attaché  à  l’expédition  de  terre,  se  présentait 
devant le major Whalley, son commandant.

Ce dernier avait établi son camp à peu près à 
un  mille  en  deçà  de  l’endroit  où  ses  troupes 
étaient débarquées, et à un demi-mille au nord de 
la  rivière  Saint-Charles.  Afin  de  pouvoir 
surveiller les mouvements de la flotte et d’assurer 
au besoin sa retraite,  le  major  avait  fait  placer, 
durant  la  nuit,  un  tiers  de  ses  troupes  au  lieu 
même  du  débarquement.  Son  quartier  général 
occupait  une  ferme,  où  les  soldats  purent  se 
mettre  à  l’abri  dans les  quelques bâtiments  qui 
s’y trouvaient.

265



Lorsque John Harthing parut devant son chef, 
celui-ci,  installé  dans  la  meilleure  pièce  de  la 
ferme,  causait  avec  quelques  officiers.  Voyant 
que  son  lieutenant  désirait  lui  parler  et  qu’il 
restait  à  l’écart,  Whalley  le  rejoignit  et, 
l’entraînant à quelques pas du groupe d’officiers 
qui composaient son état-major :

– Eh bien ! monsieur Harthing, avez-vous des 
renseignements à me donner, lui demanda-t-il ?

– Non,  monsieur,  répondit  l’autre.  Mais  si 
vous voulez me donner congé ce soir, peut-être 
réussirai-je mieux aujourd’hui que Dent-de-Loup 
hier.

On  se  souvient  que  le  lieutenant  avait  fait 
tolérer la présence du sauvage sur la flotte, sous 
prétexte que ce fidèle allié offrait à s’introduire 
dans la ville pour y découvrir un endroit  faible 
par où l’on pourrait y pénétrer par surprise.

Aussi lui avait-il d’abord été facile de rendre 
plausibles  aux  yeux  de  ses  chefs,  la  première 
reconnaissance de Dent-de-Loup et  l’expédition 
de la veille, où celui-ci avait donné à Boisdon la 
lettre remise par ce dernier à Louis d’Orsy.
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Mais,  comme  on  le  peut  bien  croire,  ces 
démarches n’ayant pas beaucoup profité à l’utilité 
générale  des  assiégeants,  vu  que  Harting  ne 
donnait  sur  ces  deux  tentatives  que  d’évasives 
réponses,  les  chefs  de  l’expédition  retirèrent 
aussitôt  leur  confiance  à  ces  vaines  sorties 
nocturnes. Aussi Whalley répondit-il froidement 
à son lieutenant :

– D’après  le  résultat  de  vos  premières 
tentatives,  il  est  difficile,  monsieur,  d’augurer 
mieux  d’une  nouvelle.  Cependant  je  veux  bien 
vous laisser libre de faire un dernier effort ; mais 
si la réussite ne vient pas cette fois à votre aide, il 
me faudra vous empêcher d’exposer inutilement 
votre vie.

– Aussi est-ce bien mon intention, monsieur, 
de vous demander congé seulement pour ce soir. 
Mais,  vous  plairait-il  de  me  donner  le  mot  de 
passe,  afin  de  ne  pas  être  retardé  par  nos 
sentinelles ?

– Le  mot  d’ordre  est :  « Prenez  garde »,  dit 
Whalley qui regarda froidement Harthing.

Celui-ci  ne  put  supporter  ce  coup  d’œil 
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inquisiteur, et après avoir salué profondément, il 
sortit.

À peine  eut-il  franchi  le  seuil  et  refermé  la 
porte de l’habitation, qu’un homme surgit devant 
lui : c’était Dent-de-Loup.

Le lieutenant s’attendait à cette apparition, car 
il dit au sauvage :

– C’est bien ! suis-moi.
L’autre, qui portait un petit baril sous son bras 

gauche, emboîta le pas derrière Harthing.
Ils marchèrent ainsi pendant un quart d’heure, 

sans rien dire autre chose qu’une courte réponse 
au  qui-vive  des  sentinelles.  Lorsqu’ils  eurent 
laissé derrière eux le dernier factionnaire,  placé 
en  enfant  perdu  à  quelque  distance  du  camp, 
Dent-de-Loup prit le premier la parole.

– Mon frère pâle ne se souvient plus, dit-il à 
Harthing,  que  nous  avons  fumé  tous  deux  le 
calumet  du conseil  dans son wigwam du grand 
village des blancs1. 

– Et pourquoi ne m’en souviendrais-je pas ?
1 Boston.
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– Parce qu’il  semble au chef  qu’il  est  plutôt 
l’esclave que l’allié de son frère au visage pâle.

Harthing se mordit les lèvres. Bien que ce fût 
la première fois que Dent-de-Loup se plaignît du 
rôle  passif  que  son  allié  lui  avait  fait  jouer 
jusqu’alors, il importait beaucoup aux projets du 
lieutenant  que  le  chef  ne  se  révoltât  point  au 
moment où l’Anglais croyait prévoir le succès de 
ses intrigues. Aussi, maîtrisant l’inquiétude que la 
brusque  sortie  de  l’Agnier  suscitait  en  lui, 
répliqua-t-il d’une voix calme :

– Mon frère croit-il, par hasard, que je veuille 
le tromper ?

Le Chat-Rusé ne répondit pas.
– Alors, fit Harthing en s’arrêtant, le chef est 

libre d’abandonner un ami, s’il est le jouet d’un 
tel soupçon.

– Les hommes blancs sont prompts comme la 
balle de leurs mousquets, dit le sauvage. Non, le 
désir  du  chef  n’est  pas  de  trahir  un  frère  avec 
lequel  il  a  fumé le calumet  du conseil.  Mais il 
voudrait bien savoir s’il pourra travailler bientôt à 
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l’accomplissement  de  ses  propres  projets ;  ce 
dont son frère blanc a su le détourner jusqu’à ce 
jour.

Harthing,  craignant  de  se  fermer  tout  accès 
dans la ville, avait en effet défendu jusqu’alors à 
Dent-de-Loup  de  donner  cours  à  ses  idées  de 
vengeance.

– Si  j’ai  jusqu’à  présent  agi  de  la  sorte, 
répondit  Harthing  refoulant  en  lui  toute  la 
mauvaise humeur que lui causaient les trop justes 
plaintes de l’Iroquois, c’est que j’ai voulu rendre 
plus sûre la vengeance que nous désirons exercer 
tous deux sur nos ennemis.

– Le  pauvre  homme  des  bois  ne  saurait 
comprendre ces belles paroles.

– Eh  bien !  que  mon  frère  écoute  et  il  se 
convaincra de ma sincérité à son égard. N’est-ce 
pas bien commencer à se venger des Français que 
d’enlever la jeune fille pâle ? N’y a-t-il pas deux 
hommes  qui  pleureront  des  larmes  de  sang 
lorsque la jeune fille aura disparu ? Sans compter 
qu’elle-même...
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Dent-de-Loup sembla convenir tacitement de 
cette assertion ; car il se rapprocha du lieutenant 
et parut attendre avec le plus vif intérêt ce que 
celui-ci allait ajouter.

– Mais  pour  faire  réussir  ce  premier  plan, 
continua l’Anglais satisfait d’un tel  avantage, il 
faut retarder un peu l’exécution des autres. Car si 
tu avais tué d’abord quelques Français, nous ne 
pourrions  maintenant  nous  introduire  dans  la 
place ; et pour un ou deux ennemis que tu aurais 
occis,  au grand risque de ta propre vie,  il  nous 
devenait  impossible  d’empoisonner  les  jours  de 
ceux qui vont bientôt ressentir les effets de notre 
colère. Or ces derniers souffriront plus et pendant 
plus  longtemps  de  la  catastrophe  qui  les  va 
frapper  par  notre  main,  que  les  quelques 
malheureux  que  tu  aurais  massacrés  et  dont  la 
peine se serait terminée avec la mort.

– Le  manitou  de  la  vengeance  parle  par  ta 
bouche, repartit l’Agnier convaincu.

– Mais  une  fois  la  jeune  fille  enlevée,  dit 
Harthing en terminant, je jure à mon frère, sur les 
mânes sacrés de mes aïeux, que, loin d’arrêter le 
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couteau  du  chef  sur  le  cœur  d’un  ennemi,  je 
l’aiderai  moi-même  à  l’y  enfoncer  plus 
profondément encore !

Le  serment  fait  par  Harthing  et  que  les 
sauvages ont toujours regardé comme inviolable, 
rendit toute confiance à Dent-de-Loup. Il tendit à 
l’Anglais sa main et dit :

– Le cœur du visage pâle est franc comme ses 
paroles et ces dernières sont une douce musique 
aux oreilles du chef. Mais allons, et réparons le 
temps perdu.

Harthing  ne  demandait  pas  mieux  et  il 
s’efforça  de  suivre  de  près  le  sauvage,  qui  se 
dirigeait déjà d’un pas rapide vers la grève de la 
rivière  Saint-Charles.  Les  épais  mocassins  qui 
chaussaient  leurs  pieds  étouffaient  le  bruit  de 
leurs pas et diminuaient de beaucoup le danger où 
ils  étaient  d’être  entendus  de  quelque  rôdeur 
ennemi.

Ils  atteignirent  la  rivière  en  dix  minutes  de 
marche.

Là, Dent-de-Loup s’orienta et se mit à ramper 
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comme un reptile vers un rocher situé à cinquante 
pas  de  distance.  Il  fut  satisfait  de  cette 
exploration, car il revint bientôt vers Harthing et 
lui fit signe de le suivre.

Quand ils arrivèrent au rocher, l’Anglais vit un 
canot d’écorce que le sauvage avait  caché dans 
une anfractuosité du roc. Ils prirent alors sur leur 
dos la légère pirogue et marchèrent vers l’eau du 
Saint-Charles,  que  la  marée  montante  refoulait 
depuis  deux  heures  dans  l’embouchure  de  la 
rivière.  Mais ils avançaient lentement,  car leurs 
pieds s’enfonçaient à chaque pas dans le terrain 
mouvant et vaseux que la marée détrempe deux 
fois le jour.

Enfin  la  pirogue  est  mise  à  flot,  et  armés 
chacun  d’un  aviron,  Harthing  et  Dent-de-Loup 
rament vigoureusement vers Québec. Bientôt ils 
abordent  sur  une plage de sable  que les hautes 
marées  recouvraient  alors  jusqu’à  l’endroit  que 
les  nombreux  piétons  de  la  rue  Saint-Pierre 
foulent maintenant de leurs pas affairés.

Ils se glissent ensuite en tapinois au pied du 
cap, après avoir mis leur canot hors des atteintes 
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de la marée. Mais ils n’ont pas fait trente pas, que 
Dent-de-Loup  saisit  son  compagnon  par  le 
poignet et le force à s’arrêter.

C’est  qu’on  avait  opéré  des  changements 
depuis  le  dernier  passage  de  l’Iroquois  en  cet 
endroit ; car M. de Frontenac avait fait établir une 
barricade  à  l’entrée  de  la  rue  Sault-au-Matelot, 
afin de prévenir une descente des ennemis sur ce 
point. Les trente hommes qui gardaient ce poste 
avaient  converti  en  corps  de  garde  une  maison 
avoisinante ; et, tandis que les autres reposaient, 
un factionnaire veillait sur la barricade.

– Par  les  cinq  cent  mille  diables !  se  dit 
Harthing,  tous  les  obstacles  vont  donc  surgir 
devant  moi  au  moment  même  où  le  succès 
paraissait  me  sourire !  Est-ce  un  dernier 
avertissement  que  m’envoie  le  ciel ?  Oh ! 
qu’importe alors ! car si je risque tout, l’enjeu en 
vaut la peine.

– La tanière des loups est difficile à approcher, 
murmura le Chat-Rusé à son oreille.

– N’y a-t-il pas quelque moyen de passer ?
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– Un seul ; mais j’ai bien peur qu’il ne nous 
soit  funeste,  si  les  bons  manitous  nous  sont 
contraires.

– Peste  soit  de  tous  les  manitous  passés, 
présents  et  futurs !  pensa  le  lieutenant.  Et 
s’adressant au sauvage :

– Je suis prêt, dit-il ; tentons le destin !
– Que mon frère me suive, alors, lui répondit 

l’Iroquois.
Et il  rétrograda d’une vingtaine de pas,  puis 

grimpant sur le flanc du cap, il fit un détour afin 
de passer au-dessus de la barricade.

La pente du roc en cet endroit est très rapide ; 
aussi se figurera-t-on le danger que couraient les 
deux aventuriers. Harthing suivait intrépidement 
Dent-de-Loup,  s’accrochant  comme  lui  à  toute 
saillie de rocher qui se rencontrait sous sa main, 
se cramponnant aux arbustes et aux racines, qui 
semblaient quelquefois céder sous la pesanteur du 
poids de ceux qu’ils retenaient suspendus à vingt-
cinq pieds au-dessus de la rue.

Deux fois l’Iroquois, qui ne perdait pas de vue 
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la sentinelle,  crut remarquer que le bruissement 
des feuilles sèches foulées par ses genoux et par 
ceux du lieutenant, et le craquement des racines 
sous  leurs  nerveuses  étreintes,  attiraient 
l’attention  du  factionnaire.  Mais,  soit  que  ce 
dernier fût inattentif ou que ces bruits vagues se 
perdissent dans la forte brise qui se jouait sur les 
feuilles  et  les  branches  mortes,  soit  même que 
Dent-de-Loup  se  fût  trompé,  Harthing  et  lui 
tournèrent ce dangereux obstacle,  sans que leur 
passage eût été remarqué.

Lorsqu’ils  redescendirent  dans la  rue,  à  cent 
pas en deçà de la barricade, Harthing s’arrêta un 
moment  pour  respirer,  et,  s’adressant  à  son 
compagnon :

– Eh bien ! que pense le chef de son frère au 
visage pâle ? Croit-il que je puisse marcher avec 
un peau-rouge dans le sentier de la guerre ?

– Le visage pâle est  en effet  brave et  agile ; 
mais qu’il me dise donc comment il s’y serait pris 
pour apporter jusqu’ici ce baril et ces liens.

Harthing ne put retenir une légère exclamation 
de surprise. Car, outre un paquet de cordes que 
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Dent-de-Loup avait  apporté  de son canot,  il  ne 
s’était pas un moment départi du barillet que nous 
lui avons vu sous le bras à son départ du camp 
des  Anglais.  Et  pourtant  il  n’avait  fallu  rien 
moins  que  l’audace  et  l’indomptable  force  de 
caractère  et  de  muscles  du  lieutenant  pour 
escalader,  avec  ses  mains  libres,  les  flancs 
escarpés du cap.

– Mais  comment  ferons-nous  pour  amener 
l’autre avec nous ? demanda-t-il à Dent-de-Loup.

– Ce fardeau sera doux et léger aux épaules du 
chef.

– Avançons donc.
Vingt pas les rapprochèrent de l’endroit par où 

nous avons déjà vu le sauvage escalader le cap et 
entrer dans la ville ;  c’est-à-dire au-dessous des 
édifices  de  l’évêché.  L’ascension  du  roc  se  fit 
sans obstacle ;  après quoi,  les deux hommes se 
glissèrent comme des couleuvres dans la cour de 
l’évêché,  qu’ils  traversèrent  sans  faire  de 
fâcheuses  rencontres,  et  vinrent  s’arrêter  à 
l’endroit où les murs de clôture du séminaire et 
du palais  épiscopal se réunissaient.  Ici  le Chat-
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Rusé imita doucement le parler sentimental d’un 
chat en bonne fortune.

Le  même  signal  répondit  au  sien  de  l’autre 
côté  du  mur,  que  Dent-de-Loup  se  hâta 
d’escalader ;  et  Harthing  rejoignit  aussitôt  son 
compagnon, qu’il trouva conversant à voix basse 
avec un tiers. Instinctivement, l’officier porta la 
main à son poignard.

– Ce  visage  pâle  est  notre  ami  le  vendeur 
d’eau  de  feu,  dit  le  sauvage,  qui  remarqua  ce 
mouvement.

– Ah !  charmé  de  vous  rencontrer  ici, 
monsieur Boisdon, dit Harthing à voix basse.

– Vraiment !  repartit  l’hôtelier ;  moi  je  vous 
assure que cela ne me va pas autant, bien que je 
ressente un honneur infini de toucher la main de 
milord. Car, outre que je grelotte ici depuis une 
heure,  il  m’a  fallu  rester  caché  en  cet  endroit, 
frôlé  à  chaque  instant  par  les  patrouilles  qui 
parcourent la ville en tous sens.

– Eh bien !  voici  pour  vous  récompenser  de 
vos peines, et des dangers que vous avez courus à 
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notre service, fit Harthing en lui présentant une 
bourse  pesante  dont  l’avare  Boisdon  se  saisit 
avec plus d’empressement qu’il n’avait fait de la 
main  de  milord,  comme  il  appelait  l’Anglais. 
Mais  attendez  ici  notre  retour,  et  faites  bonne 
garde, ajouta Harthing.

Le sauvage  et  son compagnon marchèrent  à 
pas  de  loup  vers  la  demeure  de  Louis  d’Orsy, 
tandis  que  l’aubergiste  se  recouchait  sur  le  sol 
pour attendre leur retour.

L’hôtelier  entendit  bientôt,  en frissonnant  de 
tous ses membres, le bruit d’une fenêtre que l’on 
ouvrait  précipitamment  et  qu’on  refermait  de 
même de l’autre côté de la rue ; au même instant 
des pas qui venaient de la côte de la basse ville, 
se rapprochèrent graduellement de la place où il 
était blotti. Puis ses yeux, habitués aux ténèbres, 
distinguèrent  un  homme  qui,  en  le  dépassant, 
remonta la rue Port-Dauphin, s’engagea dans la 
rue  Buade  et  alla  s’arrêter  sous  la  fenêtre  par 
laquelle  Harthing  et  Dent-de-Loup  venaient  de 
s’introduire  dans  la  demeure  du  lieutenant 
d’Orsy.
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Mais  laissons  Boisdon  exhaler  par  tous  les 
pores de sa peau les sueurs froides de la terreur, 
et transportons-nous chez Mlle d’Orsy, que nous 
avons par trop négligée depuis quelque temps.

D’après les ordres de son frère, notre héroïne 
avait  dû  se  réfugier,  durant  l’après-midi,  au 
couvent des Ursulines ; car la petite maison de la 
rue  Buade  était  trop  exposée  aux  atteintes  du 
boulet,  pour  que  Louis  permît  à  sa  sœur  d’y 
demeurer pendant le bombardement.

Mais le feu de la flotte ayant cessé vers le soir, 
Marie-Louise  était  revenue  chez  elle  avec  la 
vieille Marthe, que les détonations successives du 
canon avaient beaucoup effrayée et qui tremblait 
encore de tous ses membres.

Quand Marie-Louise eut pris le repas du soir 
et préparé, avec Marthe, celui de son frère qu’elle 
attendait  d’un  moment  à  l’autre,  il  était  neuf 
heures passées.

Alors  la  jeune  fille  se  mit  à  regarder  avec 
inquiétude  vers  cette  fenêtre  de  la  cuisine,  où 
l’apparition de la figure hideuse de Dent-de-Loup 
l’avait effrayée quelques jours auparavant.
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Sans  être  tout  à  fait  noire,  la  nuit  n’était 
cependant éclairée que par la seule lumière des 
étoiles.  Aussi  Mlle  d’Orsy  ne  pouvait-elle  voir 
bien loin au dehors ; mais elle espérait entendre 
au moins les pas de son frère... et de son fiancé.

Enfin, elle revint s’asseoir dans cette chambre 
où nous l’avons vue pour la première fois avec 
Bienville,  et  au  même  endroit  qu’elle  occupait 
alors.

Une  humble  chandelle  de  suif  éclairait 
faiblement  la  chambre.  La lumière  rougeâtre  et 
triste qu’elle jetait et le champignon qui semblait 
dormir  au  milieu  de  la  flamme  fumeuse  de  la 
bougie, attestaient qu’on négligeait de s’occuper 
de  ces  détails.  C’est  que  Marie-Louise  était  en 
proie  à  une  préoccupation  trop  grande  pour  y 
prêter  attention.  Quant  à  Marthe,  elle  s’était 
affaissée dans une chaise à bascule et à dos élevé, 
où, toute recoquillée, la pauvre vieille avait fini 
par  succomber au sommeil,  si  facile  à  cet  âge. 
Mais elle paraissait encore agitée des émotions de 
la  journée ;  car  un  frisson  nerveux  passait  de 
temps à autre sur ses membres débiles, et de ses 
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lèvres s’échappaient d’incohérentes paroles.
Laissée seule à son inquiétude,  énervée déjà 

par les graves événements des jours précédents, 
et  partant  prédisposée  à  se  laisser  aller  à  ces 
craintes  si  naturelles  à  son  sexe,  Marie-Louise 
sent un malaise étrange la gagner peu à peu.

Elle tressaille au moindre bruit ; une vitre que 
le vent fait battre sur les châssis, un grillon qui 
chante  en  remuant  les  cendres  du  foyer,  une 
poutre de la charpente craquant sous le poids des 
murs de la maison, un vieux meuble qui semble 
s’étirer et se plaindre d’un trop long service, font 
passer par tout son corps de fiévreux frissons.

Cet  effroi  semble  augmenter  encore 
lorsqu’une rafale de vent s’en vient ranimer les 
cendres  chaudes  de  la  cheminée,  et  jeter,  en 
faisant vaciller les meubles, une lueur passagère 
sur la pénombre qui règne dans la grande salle.

La  jeune  fille  n’ose  faire  un  mouvement  et 
retient son haleine dont le seul bruit l’effraie.

Soudain  ses  yeux,  qui  se  sont  arrêtés 
machinalement  sur  la  fenêtre  de la  cuisine,  s’y 
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fixent avec terreur. Il lui semble que cette fenêtre 
est agitée par secousses, comme si on la forçait 
du dehors.

– Je suis folle ! dit-elle pour se rassurer.
Tout  à  coup  deux  hommes  bondissent  à 

l’intérieur  et  referment  derrière  eux  la  croisée 
qu’ils ont ouverte avec fracas.

C’est  Harthing,  c’est  Dent-de-Loup  dont  la 
figure  bizarrement  tatouée  lui  est  une  fois 
apparue  hideuse  comme  celle  d’un  génie 
malfaisant et avant-coureur de l’infortune.

L’Anglais s’avance vers le siège où la jeune 
fille est clouée par la stupeur, tandis que Dent-de-
Loup reste dans l’ombre.

– Ne  vous  avais-je  pas  dit  « au  revoir », 
mademoiselle, lors de notre entrevue à Boston ? 
fait Harthing en s’inclinant d’un air railleur.

Comme  Marie-Louise  terrifiée  ne  peut  rien 
répondre, Harthing continue, mais d’un ton plus 
sérieux :

– C’est que, voyez-vous, mes sentiments sont 
de ceux que l’absence ne saurait tuer. Ainsi, tel 
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j’étais  quand  nous  nous  séparâmes  là-bas,  tel 
vous me revoyez encore.

– Eh  bien !  monsieur  Harthing,  sachez  aussi 
que mes dispositions à votre égard n’ont pas plus 
changé que les vôtres, repart la jeune fille, à qui 
la gravité de la situation rend en partie l’énergie 
que la seule surprise lui avait enlevée.

– Ô Marie-Louise ! ne vous hâtez pas de vous 
perdre en me perdant aussi ! s’écrie Harthing, qui 
s’avance avec un geste moitié suppliant et moitié 
menaçant.

– Vous  oubliez,  je  crois,  monsieur,  qu’outre 
l’inconvenance  de  vous  introduire  chez  moi  à 
pareille  heure,  il  y  a  lâcheté  de  votre  part  à 
menacer une femme seule et sans défense !

– Mademoiselle, le temps presse et ne doit pas 
être perdu en vaines déclamations ! Je vous aime, 
vous  le  savez ;  et  pour  vous  posséder,  l’enfer 
serait-il  béant  devant  moi,  j’y  sauterais  à  pieds 
joints, pourvu que je pusse rouler avec toi dans 
l’abîme en te serrant sur mon cœur ! Tu vois donc 
que cet amour est un sûr garant de ton bonheur, si 
tu  consens  à  partager  mon  sort...  Marie-Louise 

284



d’Orsy, voulez-vous être ma femme ?
– Plutôt  mourir !  répond  la  jeune  fille 

indignée.
– Alors, mademoiselle, je suis forcé, bien qu’à 

regret,  de  vous  annoncer  qu’il  va  falloir  me 
suivre de gré ou de force !

– Monstre ! je te méprise autant que je te hais !
Et, belle comme Junon courroucée, la fille du 

baron d’Orsy foudroie l’Anglais du regard.
Harthing fait un pas... Mais au même instant la 

fenêtre s’ouvre avec une violence extrême, et un 
homme tombe comme un boulet au milieu de la 
chambre, en criant :

– Damnation !
C’est Bienville, lui que Boisdon vient de voir 

s’arrêter près de la demeure du lieutenant d’Orsy.
On se souvient que Bienville avait quitté seul 

le quai de la Reine pour revenir à la haute ville. 
Assiégé  de  mille  inquiétudes  au  sujet  de  sa 
fiancée,  il  avait  pris  à  la  hâte  le  chemin  de  la 
demeure  de  Marie-Louise.  Il  n’était  plus  qu’à 
vingt pas de la maison, lorsqu’il vit deux ombres 
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sortir du sol et bondir à l’intérieur de l’habitation 
de  son  amie,  en  forçant  une  des  croisées  qui 
donnaient sur la rue.

Il  accourt,  approche  ses  yeux  ardents  de  la 
fenêtre que l’on a vitement refermée, et voit John 
Harthing  auprès  de  sa  fiancée,  dont  la  pâleur 
atteste l’effroi. Il va s’élancer, cédant au premier 
mouvement de son cœur ; et pourtant la réflexion 
lui venant en aide, il se contient et attend.

Mais  lorsqu’il  a  vu son rival  abhorré  prêt  à 
porter  sur  Marie-Louise  des  mains  violentes,  il 
rugit, bondit et tombe dans la maison l’épée au 
poing.

– Ah !  attends  un  peu,  infâme !  s’écrie 
Bienville  d’une  voix  étranglée  par 
l’exaspération ; nous allons voir si tu peux aussi 
bien manier l’épée que violenter une femme. Oh ! 
oh ! je te tiens enfin, misérable !

– Pas  encore,  mon  cher  monsieur !  répond 
Harthing avec un ricanement satanique. Et, sans 
prendre la  peine de dégainer,  il  fait  un signe à 
Dent-de-Loup.
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Celui-ci, que François n’a pu voir en entrant, 
saisit ce dernier par derrière, le terrasse, et, avec 
l’aide  de  l’Anglais,  il  garrotte  et  bâillonne 
Bienville avant même que celui-ci ait eu le temps 
de porter un seul coup de pointe à ses ennemis.

La vieille Marthe veut appeler au secours ; elle 
se lève, jette un cri sourd et tombe évanouie de 
frayeur.

Dent-de-Loup sort de sa gaine un long couteau 
à  scalper,  en  appuie  la  pointe  acérée  sur  la 
poitrine  de  Bienville  et  interroge  Harthing  du 
regard.

– Non ! répond celui-ci, pas devant cette jeune 
femme. D’ailleurs, la poudre que tu as apportée 
nous  en  débarrassera  plus  vite.  Entendez-vous, 
galant  chevalier,  dit-il  à  Bienville,  ce  baril 
contient  vingt  livres  de  poudre,  et,  dans  cinq 
minutes,  vous  sauterez  bravement  dans  les 
nuages  comme un soldat  sur  un bastion miné ! 
J’en suis bien fâché, mais pourquoi diable aussi 
vouloir intervenir entre cette femme et moi ?

Et,  sans  s’occuper  de  Bienville  qui  se  tord, 
impuissant,  dans  ses  liens,  il  se  retourne  vers 
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Dent-de-Loup. Celui-ci va scalper la servante.
C’était une horrible scène.
Ici Bienville se roulant à terre dans une rage 

folle,  les  artères  du  cou  gonflées,  les  muscles 
tendus et les yeux rouges de sang ; là, Harthing 
les  traits  contractés  par  toutes  ses  passions 
mauvaises  et  dévorant  de  son  regard  de  feu 
Marie-Louise  qui  vient  de perdre  connaissance. 
Plus  loin  Dent-de-Loup  qui,  après  avoir  fait 
décrire  à  la  pointe  de  son  couteau  un  cercle 
rapide  sur  la  tête  de  Marthe,  retient  entre  ses 
dents  la  lame  ensanglantée  dont  il  vient  de  se 
servir ; et, posant son pied droit sur le dos de la 
pauvre  femme,  la  saisit  par  la  chevelure  qu’il 
arrache violemment par une brusque secousse, en 
laissant nu l’os du crâne.

Pour  éclairer  cet  affreux  tableau,  une 
chandelle fumeuse jette sa sinistre lumière dont la 
lueur  blafarde  rougit  la  muraille  comme  d’une 
teinte de sang.

Harthing  n’a  pu  vaincre  le  dégoût  que  lui 
inspire la brutalité sauvage de son complice ; il a 
détourné la tête et relève Marie-Louise évanouie. 
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Puis il saisit ce fardeau si léger à ses bras et se 
dirige vers la porte, quand il remarque Dent-de-
Loup qui se prépare à scalper aussi Bienville.

– Laisse-le  donc  mourir  en  paix,  dit-il  au 
sauvage.

L’homme  des  bois  ne  répond  que  par  un 
grognement  sourd  et  appuie  la  pointe  de  son 
couteau  sur  la  tête  de  François,  tandis  qu’un 
hideux sourire crispe ses lèvres.

En ce  moment  le  ciel  semble  s’illuminer  au 
dehors,  et  plusieurs  fortes  détonations  font 
trembler  la  maison,  pendant  que  de  rauques 
rugissements  déchirent  le  voile  de  silence  qui 
plane sur la ville.

– Voilà  que  l’amiral  fait  feu  sur  la  place ! 
s’écrie  Harthing.  Il  n’y  a  pas  une  seconde  à 
perdre !  Allons !  vite !  ouvre la  porte,  Dent-de-
Loup, et, lorsque je serai sorti avec la jeune fille, 
allume la mèche du baril et suis-moi !

Le  sauvage  lui  lance  un  regard  haineux ;  et 
pourtant, laissant là Bienville qu’il allait scalper, 
il obéit à l’ordre du lieutenant.
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Mais  à  peine  la  porte  est-elle  entrouverte 
qu’un  bruissement  de  pas  et  de  voix  se  fait 
entendre dans la côte de la basse ville.

Tandis  que  l’Anglais  se  précipite  au  dehors 
avec Marie-Louise, le sauvage, qui entend les pas 
se  rapprocher  rapidement,  pousse  le  baril  de 
poudre jusqu’à la porte, mais au dedans du seuil, 
afin  de  pouvoir  s’esquiver  plus  vite.  Puis, 
saisissant  la  chandelle  allumée,  il  en  met  la 
flamme en contact avec une mèche fixée à l’un 
des  bouts  du  barillet,  rejette  dans  la  cuisine  la 
bougie qui s’éteint en tombant ; et, sans prendre 
le temps de refermer la porte, vu que les pas du 
dehors  deviennent  de  plus  en  plus  distincts,  il 
court rejoindre Harthing, qui déjà rampe avec sa 
proie dans l’ombre.

Afin de rendre plus mystérieux l’enlèvement 
de Marie-Louise, Harthing avait imaginé de faire 
sauter et d’incendier la maison, pour laisser ainsi 
croire  qu’une  bombe  avait  pénétré,  puis  éclaté 
dans la demeure de Louis d’Orsy. Car il  savait 
que  l’amiral  devait  recommencer  le 
bombardement durant la soirée.
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Spectateur enchaîné, Bienville a tout vu, tout 
entendu. On enlève celle qu’il aime... il ne peut la 
secourir...  et le feu, consumant la mèche, va se 
communiquer au volcan...

Il concentre ses forces, et raidit ses membres, 
qu’il fait se détendre violemment contre les liens 
qui le retiennent ; mais ces derniers résistent, car 
Dent-de-Loup les a choisis neufs.

Ô rage ! ô désespoir !
Vingt fois Bienville se tord contre la corde qui 

l’enchaîne,  et  vingt  fois  ses  muscles  épuisés 
craquent  à  se  rompre  dans  leurs  impuissants 
efforts...

Une sueur froide enveloppe son corps comme 
du linceul de l’agonie...

C’en est  fait,  il  lui  faut  mourir !  Car  il  voit 
dans  l’ombre  la  lueur  tremblotante  de  la  fusée 
dont chaque étincelle ronge, en pétillant, le faible 
lien qui le tient suspendu sur son éternité...

291



XI

Boisdon s’agite et Dieu le mène

Revenons  à  Jean  Boisdon,  que  nous  avons 
laissé se morfondant de peur près de la clôture de 
l’évêché.

Cinq  minutes  ne  s’étaient  point  écoulées 
depuis  que  l’hôtelier  avait  vu  Bienville 
s’approcher  de  la  maison  du lieutenant  d’Orsy, 
puis y pénétrer après Harthing et Dent-de-Loup, 
qu’un nouveau bruit de pas vint désagréablement 
résonner à son oreille. Ceux qu’il entendait cette 
fois étant plus sonores et  moins réguliers,  il  en 
conclut  que  plusieurs  personnes  devaient 
s’avancer  de  son  côté ;  raisonnement  qui  se 
confirma  quand  il  entendit  des  sons  de  voix 
entrecoupés et confus.

– L’Anglais  et  le  sauvage  auront  une  fière 
chance  s’ils  s’en  retournent  les  mains  nettes, 
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pensa-t-il.  Eh !  mais,  mon  Dieu !  s’ils  allaient 
être poursuivis et qu’on vînt à me découvrir ici ! 
Ah ! par saint Jean, mon patron, je me suis mis en 
de  beaux  draps !  Je  donnerais  bien  –  il  mit  la 
main  dans la  poche de son haut-de-chausses  et 
tâta l’or que venait de lui donner Harthing – je 
donnerais bien... l’une des pièces contenues dans 
cette  bourse,  pour  être  à  cette  heure  couché 
auprès de Javotte. Car, bien qu’elle soit jalouse, 
partant  revêche,  ma  pauvre  femme,  et  qu’elle 
semble se complaire à faire de notre lit le théâtre 
de nos querelles domestiques, j’aimerais mieux, 
en ce  moment,  la  paillasse  commune  que cette 
terre  humide,  sans  compter...  Mais  bon  Dieu ! 
qu’est-ce là ?

Une clarté  subite  venait  d’illuminer  la  nuit ; 
Boisdon  sentit  le  sol  trembler  sous  son  corps, 
tandis qu’un jet de terre et de sable le couvrait 
des  pieds  à  la  tête,  et  que  plusieurs  fortes 
détonations ébranlaient le tympan de ses oreilles.

C’était  le  feu  de  l’artillerie  anglaise  qui,  au 
même  instant,  forçait  Harthing  à  précipiter  sa 
retraite avec Dent-de-Loup. Phipps, exaspéré des 
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avaries que ses vaisseaux avaient essuyées, s’était 
avisé de troubler au moins le repos des assiégés 
et  avait  ordonné  de  faire  quelques  décharges 
d’artillerie sur la ville, à l’heure où les habitants 
devaient y sommeiller.

Quelques  boulets  qui  viennent  s’enfouir  non 
loin  de  l’endroit  où  se  tient  Jean  Boisdon, 
réchauffent  au  plus  haut  point  chez  ce  dernier 
l’instinct de la conservation.

– Jésus  Dieu !  préservez-moi !  s’écrie-t-il  en 
se levant tout debout, sans penser qu’il peut être 
remarqué par le premier passant.

– À  terre !  ou  tu  es  mort !  lui  dit  une  voix 
sourde  et  contenue,  tandis  que  la  pointe  aiguë 
d’un poignard s’appuie sur sa poitrine.

C’est Dent-de-Loup, qui vient de retraverser la 
rue avec Harthing.

Cédant  à  la  force  d’un  bras  vigoureux, 
Boisdon se laisse glisser à terre en grelottant de 
frayeur.

– Impossible de franchir le mur à présent, avec 
la  jeune  fille,  murmure  Harthing ;  car  ces 
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hommes ne sont plus qu’à vingt pas de nous. Et 
le  baril  qui  va sauter !  Par  Satan !  cette  mèche 
aura brûlé jusqu’au bout avant que ces maudits 
importuns nous aient dépassés !

Une effroyable contraction étreignit le cœur de 
ces trois hommes obligés de rester exposés au feu 
de la terrible mine qui allait éclater à cent pieds 
d’eux. La fusée adaptée au baril devait embraser 
la  poudre en cinq minutes ;  et  il  y  en avait  au 
moins deux d’écoulées depuis que Dent-de-Loup 
l’avait allumée.

– Oh !  puisqu’il  faut  périr  avant  que  d’être 
heureux,  se  dit  Harthing,  je  vais  lui  donner  au 
moins le baiser des fiançailles de la mort !

Et  ses  lèvres  en  feu  pressent  avec  force  la 
bouche glacée de Marie-Louise évanouie.

En ce moment quinze hommes armés venant 
de la basse ville passaient devant eux.

Au  même  instant  aussi,  un  boulet  frappe  la 
muraille contre laquelle Harthing, Dent-de-Loup 
et Boisdon se serrent avec frayeur ; le projectile 
tombe à dix pas d’eux et les couvre de fragments 
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de pierre dont plusieurs blessent Boisdon.
– Sainte  Vierge  Marie !  je  suis  mort !  hurle 

l’hôtelier, qui écarte violemment le sauvage pris 
au dépourvu, bondit sur ses jambes et s’élance en 
courant  vers  la  rue  Buade,  avec  la  frénésie 
aveugle de la terreur. Il ne voit, il n’entend rien ; 
mais  il  court  avec  l’emportement  furieux  d’un 
cheval qui a pris le mors aux dents.

Aussi  va-t-il  donner  au  beau  milieu  de  la 
patrouille.  Boisdon  bouscule  un  soldat  qui  se 
trouve  sur  son  chemin  et  continue  sa  course 
effrénée vers la cathédrale.

– Sacrebleu !  qu’est-ce  là ?  s’écrie  le  soldat 
renversé par l’aubergiste.

– Eh !  l’ami !  arrêtez !  mordieu !  crient  ses 
camarades.

Mais l’hôtelier ne se rend point à cet ordre.
– Feu  sur  lui !  commande  Louis  d’Orsy,  le 

chef du détachement.
L’un des soldats tenait déjà son mousquet en 

joue. Le coup part.
Boisdon n’est plus qu’à trois pas de la maison 
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de  Louis  d’Orsy,  quand  la  balle  du  mousquet 
vient lui casser une jambe. Emporté par son élan, 
il tombe dans la porte entrouverte de la demeure 
du lieutenant. Sa tête frappe le baril de poudre, 
dont la fusée brûle toujours.

– Ah ! mon Dieu !... ce baril de poudre !... la 
mort !...  s’écrie  Boisdon  qui,  de  ses  mains 
désespérées,  presse,  étreint,  arrache  la  mèche 
fumante qu’il rejette au dehors.

Cependant,  Harthing  et  Dent-de-Loup  qui 
n’ont pu arrêter Boisdon, sont restés couchés sur 
la  terre,  au  pied  de  la  muraille.  Ils  retiennent 
jusqu’à leur haleine, de peur d’être entendus.

– Très bien ! pense Harthing en voyant tomber 
Boisdon  sous  le  coup  de  feu  du  soldat ;  tant 
mieux, ils ne nous verront point ! Leur attention 
va se porter sur ce bélître d’aubergiste. Ah ! si ce 
damné  d’Orsy,  qui  commande  la  patrouille,  se 
doutait... Malédiction !

Marie-Louise,  que les cris et  le coup de feu 
avaient tirée de son évanouissement, à l’insu de 
son ravisseur, vient de s’échapper des bras de ce 
dernier. Elle aussi a reconnu la voix de son frère. 
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Avec  la  force  et  la  rapidité  que  donne  le 
désespoir,  elle  bondit,  s’élance  et  court  vers 
Louis d’Orsy en jetant des cris perçants.

Harthing veut l’arrêter, et l’insensé se lance à 
sa poursuite.

– Au secours ! à moi, Louis ! crie la jeune fille 
d’une voix déchirante.

Et venant tomber dans les bras de son frère, 
elle se retourne effarée en montrant de la main 
son ennemi.

– Harthing ! s’écrie-t-elle.
– Par  Dieu !  arrêtez  cet  homme !  dit  Louis 

d’Orsy  en  faisant  de  ses  bras  un  rempart  à  sa 
sœur.

Les soldats entourent Harthing, qui tire alors 
un pistolet de sa ceinture, casse la tête du premier 
homme qui veut lui barrer le passage, en renverse 
un second d’un coup de poignard et redescend à 
la  course  vers  la  clôture  de  l’évêché,  qu’il 
franchit en s’aidant des mains et des pieds.

– Sus  à  lui !  disent  les  voix  de  plusieurs 
poursuivants qui le serrent de près.
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Harthing  traverse  en  dix  bonds  la  cour  de 
l’évêché ;  et  troublé,  haletant,  oubliant l’endroit 
par où le sauvage l’a fait entrer dans la ville, il 
saute par-dessus une autre muraille et tombe dans 
le  jardin du séminaire.  Il  voit  alors  qu’il  a  fait 
fausse  route  et  court  dans  la  direction  de  la 
grande croix  de  bois  qui  dominait  alors  en  cet 
endroit la cime du cap.

Le premier de ceux qui le suivent n’est plus 
qu’à quelques pas de lui, lorsqu’il est arrêté par la 
palissade  plantée  sur  le  bord  du  roc.  Un  élan 
désespéré  le  porte  sur  le  haut  des  pieux  de  la 
fortification.

Mais  en  retombant  de  l’autre  côté,  il  se 
rencontre  face  à  face  avec  un  homme  qui  a 
franchi la palissade en même temps que lui.

C’est Bras-de-Fer.
– Place !  lui  dit  Harthing,  en  armant  son 

second pistolet.
Pierre a vu ce mouvement et se jette de côté au 

moment  où  le  coup  part.  La  balle  effleure 
l’oreille  du  Canadien  qui  se  précipite  sur  son 
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ennemi. Celui-ci s’efforce de poignarder Bras-de-
Fer.

Malheureusement  pour  ce  dernier,  l’étroit 
espace où a lieu la lutte étant inégal, il perd pied 
sur un accident du terrain et tombe à la renverse.

– Meurs donc, chien ! crie l’Anglais qui porte 
un coup terrible à son adversaire.

Mais  la  rage  aveugle  de  Harthing tourne  au 
profit du Canadien ; car le poignard mal dirigé ne 
fait que glisser sur ses côtes et labourer la chair 
qui les recouvre.

– Oh ! satané gredin ! s’écrie Bras-de-Fer, en 
renversant son ennemi sous lui ; puis il le saisit 
d’une main par la nuque du cou, tandis que de 
l’autre il retient le bras droit de son ennemi, qui 
ne  peut  alors  se  servir  de  son  arme.  Et  le 
Canadien se relève en tenant toujours Harthing au 
bout de ses bras puissants.

Celui-ci tente un dernier effort ; il s’accroche 
les  pieds  à  un tronc  d’arbre  et  imprime  une  si 
violente secousse à son corps que le Canadien se 
sent glisser avec lui sur la pente rapide du cap.
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Mais dans sa chute, Pierre rencontre le tronc 
d’arbre  qui  vient  de  servir  à  l’Anglais  et  s’y 
retient d’une main ; ce qui le contraint pourtant 
de lâcher le bras armé du lieutenant, qui se tord à 
cent  pieds  au-dessus  de  l’abîme,  écume  et 
blasphème comme un démon.

Le feu d’un obus qui éclate au proche fait luire 
le  poignard  qui  menace  encore  la  poitrine  de 
Bras-de-Fer, lorsque le géant, qui retient toujours 
Harthing  par  le  cou,  soulève  son  ennemi  au-
dessus de  sa  tête  et  le  rejette  en avant  dans  le 
gouffre béant à ses pieds.

L’Anglais tombe, rebondit et roule sur le flanc 
escarpé du roc.

Cette lutte avait été pourtant si courte, que les 
compagnons  de  Pierre  qui  franchirent  les 
premiers  le  rempart  de  palissades,  n’arrivèrent 
sur les lieux qu’au moment où Harthing tomba.

Un cri déchirant d’angoisse monta du fond des 
ténèbres qui baignaient la rue Sault-au-Matelot ; 
on  entendit  le  bruit  produit  par  la  chute  d’un 
corps  lourd  sur  des  branches  sèches,  et  ce  fut 
tout.
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Dent-de-Loup,  plus  prudent  que  Harthing, 
s’était tenu coi tout d’abord en sa cachette ; mais 
quand  il  eut  vu  les  soldats  disparaître  à  la 
poursuite  de  son  compagnon,  il  se  glissa 
doucement  le  long  de  la  clôture  en  descendant 
vers la basse ville. Arrivé près de la porte cochère 
du palais de l’évêque, il escalada la palissade, et, 
voyant que tous les Canadiens avaient sauté dans 
le jardin du séminaire, il se coula sans être aperçu 
vers l’endroit du cap qui lui était familier. Il se 
laissa glisser sur le flanc du roc et prit pied sans 
encombre dans la rue Sault-au-Matelot.

Ici  l’attendait  un  sérieux  obstacle ;  car  les 
trente hommes chargés de défendre la barricade 
ayant été réveillés par le  tintamarre des canons 
anglais  et  par  les  rumeurs  et  les  détonations 
d’armes à feu qui leur venaient des remparts, au-
dessus de leur tête, étaient sortis en toute hâte de 
leur corps de garde improvisé.

Ils  viennent  d’allumer  des  torches  et 
examinent  avec  attention les  bords  escarpés  du 
cap,  éclairé  sur  ce  seul  point  par  la  lumière 
rougeâtre des flambeaux.
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Dent-de-Loup n’a qu’un seul parti à prendre, 
celui de sauter par-dessus la barricade, haute de 
six pieds, et de passer par surprise au beau milieu 
de  ses  ennemis.  Il  n’hésite  pas,  et  prenant  sa 
course,  il  arrive  auprès  du  retranchement  sans 
être entendu, grâce aux mocassins qui étouffent le 
bruit de ses pas. Lancé fortement par ses jarrets 
nerveux,  il  franchit  l’obstacle,  passe comme un 
éclair  devant  les  yeux  des  soldats  ébahis,  et 
retombe sain et sauf de l’autre côté, en continuant 
de dévorer l’espace qui le sépare encore de son 
canot.

Celui-ci n’est plus à sa place.
Un  cri  rauque  s’échappe  du  gosier  de 

l’Iroquois, qui se jette alors tête baissée dans la 
rivière.

À peine a-t-il nagé quelques brasses, qu’il voit 
à dix pieds devant lui, une pirogue balancée par 
le flot dans l’ombre, tandis que la silhouette d’un 
homme qui la monte se dessine vaguement sur la 
surface de l’eau.

Craignant une surprise, le sauvage va plonger 
pour  éviter  un  ennemi,  lorsqu’une  voix  bien 
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connue l’appelle par son nom.
Il  est  sauvé ;  John Harthing est  l’homme du 

canot.  Protégé  par  je  ne  sais  quelle  puissance 
occulte,  l’Anglais  avait  roulé,  roulé,  puis 
rencontré un petit arbre qui, tout en cassant sous 
le poids de son corps, avait amorti la violence de 
sa chute.

Arrêté  de nouveau par  un second arbuste,  il 
s’était  enfin  retenu  à  des  racines  qu’il  avait 
empoignées  d’une  main  désespérée.  Bien  que 
contusionné  en  plusieurs  endroits,  Harthing 
n’avait  cependant  aucune  fracture,  aucune 
blessure dangereuse. Se laissant donc descendre 
tranquillement  jusqu’à  la  rue,  il  rejoignit  sans 
peine  le  canot  de  Dent-de-Loup ;  car  il  était 
tombé en dehors de la barricade.

Le  bruit  de  sa  chute  avait  cependant  attiré 
l’attention des gardes du retranchement de la rue 
Sault-au-Matelot ;  ce fut  alors qu’ils  allumèrent 
des torches pour examiner les abords du cap.

Craignant  d’être  découvert,  Harthing  avait 
traîné  jusqu’à  l’eau  la  pirogue,  et  donnant 
quelques coups d’aviron, il s’était arrêté à vingt 
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pieds du rivage afin d’attendre Dent-de-Loup.
Lorsque ce dernier eut pris position dans son 

canot, il était temps de songer à la fuite ; car les 
soldats du guet, bientôt revenus de l’étonnement 
où  le  brusque  passage  du  Chat-Rusé  les  avait 
d’abord jetés, s’étaient lancés à sa poursuite.

– Vite !  au  large !  dit  Harthing  à  son 
compagnon,  en  les  entendant  accourir  vers  la 
grève.

Les deux avirons plongent dans la  rivière et 
lancent en avant la légère pirogue.

Plusieurs coups de feu partent du rivage à leur 
adresse, et quelques balles passent non loin des 
deux fugitifs ; ceux-ci répondent à cette décharge 
par un cri de défi qui roule sinistre sur les eaux 
noires,  et  ils  disparaissent  aux  yeux  des 
Canadiens dans l’épaisse nuit.

Mais il n’ont pas encore atteint le milieu de la 
rivière que Harthing sent ses pieds tremper dans 
l’eau.

– Que diable est ceci ? dit-il à Dent-de-Loup.
– Oah ! fit le sauvage en éprouvant la même 
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sensation d’humidité.
L’eau  envahit  l’embarcation  et  les  deux 

hommes en ont bientôt par-dessus la cheville du 
pied.

– Ces  chiens  de  faces  pâles  auront  envoyé 
quelque balle dans l’écorce de la pirogue et sous 
l’eau, dit l’Iroquois en se baissant pour trouver la 
fissure.

Mais il y a déjà trop d’eau dans le canot pour 
qu’il  soit  facile,  à tâtons,  de découvrir  l’avarie. 
Aussi Dent-de-Loup se relève en disant :

– Pagayons  vers  la  gauche,  là  où  mon  frère 
peut voir un îlot  à cent pieds de nous. Si nous 
pouvons  l’atteindre  avant  que  la  pirogue 
s’enfonce, nous réparerons peut-être le dommage 
causé par les visages pâles.

Mais,  par  suite  des  efforts  qu’ils  font  pour 
ramer avec plus d’énergie, le canot, enfoncé déjà 
jusqu’au bordage,  vacille fortement.  Aussi  dans 
une  de  ces  oscillations,  le  flot  y  entre-t-il  tout 
d’un coup par-dessus  le  bord,  et  la  pirogue de 
disparaître en s’enfonçant sous la vague.
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Harthing et Dent-de-Loup se mettent à nager 
aussitôt et gagnent cette petite île de sable et de 
vase  que  le  reflux  laissait  à  découvert  près  de 
l’embouchure de la rivière Saint-Charles, avant la 
construction du bassin de radoub.

Une fois là, pourtant, leur position n’est guère 
plus enviable, car la marée qui monte va bientôt 
recouvrir l’îlot sur lequel ils ont pris pied ; sans 
compter qu’il leur reste encore plusieurs arpents à 
franchir à la nage, avant d’atteindre la rive nord.

À peine se sont-ils reposés quelques minutes 
que le flux envahisseur vient les forcer de quitter 
leur lieu de refuge momentané.

Alors ils entrent de nouveau dans la rivière et 
se dirigent en nageant vers la rive opposée à celle 
de la ville.

Harthing n’est cependant pas aussi bon nageur 
que  Dent-de-Loup ;  et,  brisé  déjà  par  la  chute 
extraordinaire qu’il a faite du haut en bas du cap, 
il  sent bientôt venir la fatigue. Mais il  n’en dit 
rien et continue d’avancer.

Peu à  peu ses  membres  s’engourdissent,  ses 
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muscles sont rebelles à sa volonté, et il enfonce 
graduellement.

L’eau se met à lui battre les tempes, il fait un 
dernier  effort,  et  fouettant  vivement  la  lame de 
ses bras, il rejette la tête en arrière en poussant un 
cri.

Puis il se sent submergé, et perd connaissance 
au moment où le flot victorieux va triompher à 
jamais de lui.
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XII

Faits et cancans

Il fut de si courte durée le temps qui s’écoula 
entre  la  tentative  désespérée  de  Harthing  pour 
ressaisir Marie-Louise, et la chute de l’Anglais en 
bas  du  cap,  que  lorsque  Mlle  d’Orsy  voulut 
entraîner son frère vers leur demeure pour prêter 
assistance à Bienville – cette pensée fut pourtant 
prompte à lui venir – Bras-de-Fer et les soldats 
étaient déjà de retour dans la rue Buade.

– Eh bien ? demanda Louis.
Bras-de-Fer s’avança.
– Mon lieutenant, dit-il, il faut que le gaillard 

soit solidement bâti s’il  en revient ;  car, voyant 
qu’il  me  voulait  fouiller  la  poitrine  avec  son 
poignard,  et  ne  pouvant  pas  l’en  empêcher 
autrement, je lui ai fait descendre sa garde vers la 
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rue Sault-au-Matelot.
– Tu l’as jeté en bas du cap !
– Oui, mon lieutenant.
– Il est mort !
– Ou il n’en vaut guère mieux.
– Cours au poste de la rue Sault-au-Matelot, et 

dis aux gardes d’examiner les abords du cap, afin 
de retrouver notre homme. S’il n’a pas été tué du 
coup, qu’on en ait le plus grand soin. Dis-leur en 
outre de bien veiller à ce que personne ne puisse 
tromper leur vigilance et prendre la fuite par la 
barricade ;  car  Mlle  d’Orsy  vient  de  m’assurer 
que l’Anglais avait un sauvage pour compagnon.

Pierre s’éloignait déjà.
– Quand tu sauras à quoi t’en tenir sur le sort 

de ton homme, reviens m’en faire part.
– Comme de raison, mon lieutenant, répondit 

Pierre Martel qui, après avoir fait volte-face à la 
militaire, reprit le chemin de la basse ville au pas 
accéléré.

– Toi, dit d’Orsy à un autre soldat, cours au 
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château, et dis ou fais dire à M. de Frontenac que 
je viens de constater la présence de deux ennemis 
dans la ville ;  de la sorte, il  donnera ses ordres 
pour prévenir une surprise.

– Rentrons, je t’en supplie !  dit  à voix basse 
Marie-Louise à son frère. Peut-être se meurt-il en 
ce  moment !  Et  c’est  pour  moi,  c’est  pour  me 
sauver  qu’il  est  ainsi  venu  tomber  sous  leurs 
coups ! Mon Dieu ! mon Dieu !

– Voyons,  Louise,  ne  te  désespère  pas 
inutilement  ainsi.  As-tu  vu  Harthing  ou  le 
sauvage frapper ton fiancé ?

– Non. Je me suis évanouie comme l’Iroquois 
garrottait M. de Bienville. Après cela, je n’ai rien 
vu, rien entendu. Je n’ai repris connaissance que 
dans  la  rue  et  juste  assez  tôt  pour  m’échapper 
d’entre les bras de ce monstre.

– Oh ! s’ils ont pris la peine de lier François, 
tu peux être sûre qu’ils ne l’ont pas tué. Viens, 
mais tiens-toi près de moi.

Et,  suivis  des  quelques  hommes  de  la 
patrouille qui se trouvaient encore auprès d’eux, 
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– quatre soldats transportaient en ce moment au 
prochain corps de garde les  deux hommes tués 
par  Harthing,  –  Louis  et  sa  sœur  firent  les 
quelques pas qui  les séparaient  de leur maison. 
D’Orsy marchait en avant et l’épée au poing.

Quand il atteignit le seuil de son habitation, il 
ne  fut  pas  peu surpris  de mettre  le  pied  sur  le 
corps d’un homme étendu insensible au bas de la 
porte.

– Par  ma  foi !  qu’est-ce  que  c’est  que  ça ? 
s’écrie-t-il.

– Mon  Dieu !  c’est  lui !  ils  l’ont  tué !  dit 
Marie-Louise.

– Eh non !  repart  Louis ;  c’est  probablement 
l’homme qui courait si fort et sur lequel un des 
soldats a tiré.

– En  effet,  remarque  quelqu’un  de  la 
patrouille, nous avions oublié ce particulier que 
l’absence  de  lumière  nous  a  empêchés  de 
reconnaître. Il est vrai qu’il était moins à craindre 
que l’autre qui nous a tué deux hommes.

– Je  vais  chercher  une  lumière  à  l’intérieur, 
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reprend d’Orsy ; nous verrons ensuite quel est cet 
individu. Ce doit être un complice de Harthing, 
car tous deux étaient blottis au même endroit, de 
l’autre  côté  de  la  rue.  N’entre  pas  maintenant, 
Louise.

D’Orsy  enjambe  par-dessus  l’homme  qui 
obstrue  le  seuil,  se  heurte  contre  le  baril  de 
poudre, et, après avoir fait trois pas à tâtons dans 
la cuisine, met le pied sur un petit corps rond et 
mou.  Il  se  baisse  et  rencontre  sous  sa  main  la 
chandelle  éteinte  et  rejetée  dans  la  maison  par 
Dent-de-Loup.  L’heureux  âge  des  allumettes 
phosphoriques n’ayant pas encore lui sur la terre, 
Louis s’empresse de battre le briquet, allume la 
bougie, et revient vers la porte.

Il abaisse alors sa lumière et la déposant sur 
l’un  des  bouts  du  baril  dont  sa  préoccupation 
l’empêche  de  remarquer  d’abord  la  présence 
inusitée, il examine la figure de l’homme étendu 
en travers du seuil ; tandis que Louise se penche 
avec  anxiété,  sans  crainte  du  cadavre,  pour 
constater si ce n’est point là Bienville.

– Eh !  s’écrie  d’Orsy,  c’est  bien  l’hôtelier 
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Boisdon ! Mais quel est donc ce barillet qui sert 
d’oreiller à l’aubergiste ! Par la corbleu ! qu’est 
ceci ? s’écrie-t-il en écartant vivement du baril la 
chandelle, de la poudre !

Après  avoir  éteint  et  arraché  la  mèche, 
Boisdon en se débattant avait secoué le baril, de 
sorte que plusieurs grains de poudre étaient sortis 
par le trou vide de sa fusée.

– Or çà ! monsieur Harthing, vous en vouliez 
donc  aussi  à  ma  maison,  continue  d’Orsy  qui 
soupçonne aussitôt la vérité. Prends cette lumière 
et éloigne-toi quelque peu, dit-il à un soldat.

Il saisit le baril, court vers l’endroit désert qui 
s’étendait alors depuis la rue Buade jusqu’à nos 
bâtisses  actuelles  du  parlement,  et  là,  dépose 
tranquillement  le  redoutable  engin ;  puis  il 
revient sur ses pas.

Louis,  précédant  ensuite  les  soldats  et 
quelques curieux attirés par un bruit inusité dans 
la rue, entre dans la cuisine qu’il traverse, et se 
dirige vers la seconde chambre.

Quand ils ont pénétré dans la grande salle, la 
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projection  de  la  lumière  que  tient  d’Orsy 
s’étendant  jusqu’au  fond  de  l’appartement,  ils 
aperçoivent  une  femme  et  un  homme  qui, 
couchés  par  terre  à  quelque  distance  l’un  de 
l’autre, ne donnent aucun signe de vie.

D’Orsy s’avance avec circonspection d’abord, 
puis  se  précipite  vers  l’homme  étendu  sur  le 
plancher. Celui-ci remue vivement les yeux, mais 
sans  pouvoir  articuler  un  seul  mot,  vu  qu’une 
poire  d’angoisse  lui  distend  violemment  les 
mâchoires  et  lui  obstrue  la  bouche.  D’Orsy  le 
débarrasse aussitôt de ce bâillon.

L’autre  pousse  alors  un  grand  soupir  et 
reprend  haleine  avec  la  même  volupté  qu’un 
plongeur revenant à la surface de l’eau.

– Ah ! dis-moi, Louis, s’écrie Bienville, dois-
je en croire mes oreilles ? Il m’a semblé entendre 
la  voix  de  Marie-Louise.  Serait-il  donc  vrai 
qu’elle aussi fût sauvée ?

– Tiens, regarde et que tes yeux persuadent tes 
oreilles.

– François ! s’écrie Mlle d’Orsy, qui n’écoute 
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que son amour et s’élance vers son fiancé.
– Marie-Louise !  Oh !  merci,  mon Dieu !  dit 

Bienville,  et  il  fait  un  effort  inutile  pour  se 
relever, garrotté qu’il est encore.

Ses  liens  tombent  en  un  moment  sous  des 
mains empressées.

Cependant  l’une  des  personnes  présentes 
laisse  échapper  un  cri  d’horreur  après  s’être 
approchée de la vieille Marthe. On se retourne, 
on  accourt,  et  la  pauvre  femme  apparaît 
affreusement mutilée : l’os de son crâne est nu et 
sanglant.

Chacun ressent un frisson d’horreur.
– Mais elle est  morte !  dit Marie-Louise,  qui 

s’est penchée sur la vieille femme qu’elle regarde 
avec une douloureuse sympathie.

En effet la pauvre vieille n’avait pu résister au 
supplice atroce qui l’avait tuée.

– Oh ! les monstres ! s’écrie la jeune fille en 
fondant en larmes.

À cette époque, si les serviteurs aimaient leurs 
maîtres  avec  dévouement,  ces  derniers 
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s’attachaient  en  proportion  à  leurs  vieux 
domestiques,  qu’ils  considéraient  toujours 
comme faisant partie de la maison (domus) et non 
comme des valets.

Les  curieux  qui  remplissaient  la  chambre 
s’écartèrent en ce moment avec respect devant un 
nouveau venu.

– Monseigneur  le  gouverneur,  se  disait-on  à 
voix basse.

C’était le comte.
Il s’approcha d’abord de Mlle d’Orsy, devant 

laquelle il s’inclina en disant :
– Permettez-moi,  mademoiselle,  de  vous 

féliciter  d’avoir  échappé  presque 
miraculeusement au péril qui vous a menacée de 
si près. Si j’avais pu prévoir que vous courriez un 
tel danger ici, je vous aurais tout d’abord offert 
l’hospitalité au château. Mais, grâce au ciel, il en 
est  temps  encore ;  aussi  veuillez  bien  vouloir 
accepter  l’offre  de  la  chambre  que  j’avais  fait 
meubler pour madame la comtesse, et qui, hélas ! 
n’a jamais été habitée, fit le vieillard avec un long 
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soupir1. 
Le comte,  qui  se  vit  entouré d’une foule  de 

curieux  indiscrets,  se  tourna  vers  eux  avec 
hauteur et dit :

– Nous désirons être seuls.
Ce qui fit disparaître les importuns comme par 

enchantement.
– Mais vous, monsieur de Bienville, où étiez-

vous donc pendant qu’on enlevait mademoiselle ? 
demanda le gouverneur au jeune homme.

– Dans une position bien gênante, monsieur le 
comte.

Et  François  lui  raconta  l’inutilité  de  son 
intervention  et  comment  elle  avait  failli  lui 
devenir  funeste.  Il  ajouta  qu’au  moment  où  la 
mèche de la mine allait, mangée par la flamme, 
l’exterminer  en  embrasant  la  poudre,  il  avait 
entendu  des  cris  et  un  coup  de  feu  près  de  la 
maison ; et qu’un homme était venu, en s’abattant 

1 On sait  que  Mme de  Frontenac  n’aimait  pas  son mari, 
qu’elle ne voulut jamais suivre au Canada. La cour offrait en 
effet plus de jouissance à la coquette que la pauvre colonie.
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sur le cratère, éteindre la fusée.
– Si  je  vis  encore,  dit-il  en  terminant,  après 

Dieu, c’est à cet homme que je le dois. Aussi...
– Ne t’empresse pas, dit d’Orsy, de vouer une 

reconnaissance  inutile  à  un individu qui  est,  je 
crois, un peu cause de ta mésaventure et de celle 
de ma sœur.

– Que veux-tu dire ?
– Je  le  soupçonne  fort  d’avoir  aidé  à 

l’accomplissement des projets sataniques de John 
Harthing.  Un  boulet  dirigé  par  Dieu  est  venu 
déloger Boisdon du pied de la muraille près de 
laquelle il s’était blotti, et du même endroit d’où 
j’ai vu s’élancer Marie-Louise et son ravisseur.

– Et  c’est  sur  Boisdon  qu’a  tiré  l’un  des 
soldats  de  la  patrouille  avec  laquelle  vous 
reveniez  de  la  basse  ville ?  demanda  le 
gouverneur.

– Oui, monsieur le comte.
– Cet homme est-il mort ?
– Je  ne  sais  pas ;  mais  il  est  facile  de  s’en 

assurer, vu qu’il est encore dans la pièce voisine 
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où j’ai eu soin de le faire transporter.
Un gémissement prolongé se fit entendre de la 

cuisine.
– Le voilà qui donne signe de vie, dit le comte 

à voix basse.  Il  faut essayer de le faire un peu 
parler.  Tandis  que  je  resterai  dans  l’ombre, 
interrogez-le,  de  manière  à  ce  qu’il  fasse  des 
aveux.

Jean Boisdon gisait près de la porte d’entrée ; 
une  mare  de  sang  fraîchement  répandu  et  qui 
tachait  le  plancher  auprès  de  son  corps, 
témoignait de la gravité de sa blessure.

À  peine  Bienville  et  d’Orsy  se  furent-ils 
approchés  du  blessé,  que  ce  dernier  ouvrit  des 
yeux grands de terreur, se souleva sur le coude et 
les regarda fixement. Se laissant ensuite retomber 
en arrière, tandis que ce mouvement lui arrachait 
un cri de douleur, il joignit les mains et s’écria :

– Pardon !  messieurs,  pardon !  ne  me  tuez 
pas !  ne  me  dénoncez  pas  et  je  vous  avouerai 
tout !

Louis et François échangèrent un regard.
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Boisdon, qui suivait leurs mouvements, saisit 
ce geste et redoubla ses supplications.

– Grâce ! monsieur d’Orsy ! pitié, monsieur de 
Bienville !  J’ai  de  grands  torts  envers  la  jeune 
demoiselle et vous deux ; je le sais, je le confesse. 
Mais pardonnez-moi, car j’en suis bien puni !

– Hein !  fit  Louis  à  François,  que  penses-tu 
maintenant de ton sauveur ?

– Misérable !  dit  Bienville  à  Boisdon,  la 
Providence,  qui  s’est  chargée  de  déjouer  les 
complots tramés par nos ennemis et toi, n’a pas 
voulu  que  tu  échappasses  au  châtiment  que  tu 
mérites. Écoute, nous te tenons en notre pouvoir ; 
tu as comploté notre perte ; en retour, nous avons 
le droit de te sacrifier à une vengeance légitime. 
Mais  comme nous dédaignons de descendre au 
rôle de bourreau, nous n’avons qu’un mot à dire 
aux autorités. Déjà nous avons des preuves assez 
convaincantes de ta culpabilité pour que ta mort 
soit certaine.

– Mes bons messieurs !...
– Écoute-moi  donc !  Il  ne  te  reste  plus  qu’à 
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tâcher de mériter notre clémence par des aveux 
sincères.  Dis-nous  tout  ce  qui  concerne 
l’enlèvement  de  Mlle  d’Orsy ;  et  ne  va  pas 
mentir ! Tu sais que je suis le fiancé et M. d’Orsy 
le frère de cette demoiselle,  et que nous serons 
inexorables.  Dis  donc  la  vérité ;  car,  pour  ma 
part,  je  suis  homme  à  te  faire  rentrer  dans  la 
gorge,  avec la  pointe  de cette  épée,  le  premier 
mensonge que tu voudras nous faire.

– Ah ! je vous dirai tout, s’écrie l’hôtelier.
Sans attendre aucune interrogation, il se mit à 

raconter la part active qu’il avait prise à l’évasion 
de  Dent-de-Loup,  et  fit  le  récit  de  ses 
machinations  avec  l’Iroquois,  puis  de  sa 
participation au complot tramé contre la famille 
d’Orsy. De temps à autre, un gémissement, un cri 
de douleur causé par sa blessure, entrecoupait sa 
narration.

Quand il  eut  fini,  d’Orsy  lui  dit  d’une  voix 
brève :

– Et  qui  nous  assure  qu’il  n’y  avait  entre 
Harthing et toi aucune entente pour introduire les 
Anglais dans la place ?
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– Sur  ce  qu’il  y  a  de  plus  sacré !  sur  mon 
âme !  sur  ma  part  du  paradis !  par  mon  saint 
patron ! par le Dieu qui m’entend ! je vous jure 
que jamais il ne s’est agi d’une telle chose entre 
nous !

– Reste à savoir, dit Bienville, si l’on peut se 
fier à la parole et même au serment d’un homme 
qui n’a pas hésité à nous sacrifier pour quelques 
onces d’or.

– Oh ! je ne mens pas !  croyez-moi ! repartit 
l’hôtelier avec véhémence et de ce ton sincère qui 
émane de la  vérité.  Franchement,  je  ne croyais 
servir l’Anglais que pour une simple amourette, 
laquelle  se  serait  terminée  par  un  bon  mariage 
que  vous  auriez  fini  par  reconnaître.  Quant  à 
vendre mon pays, je ne suis encore, Dieu merci, 
ni  assez  lâche,  ni  assez  avare...  pour  y  avoir 
jamais songé.

– C’est  bien !  fit  M.  de  Frontenac  en 
s’avançant ;  nous  saurons  constater  la  vérité 
quand tu seras traduit devant le conseil de guerre.

– Ah !  je  suis  perdu !  s’écria  Boisdon  qui 
s’évanouit  de nouveau,  épuisé qu’il  était  par  la 
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violence des sentiments, ainsi que par ses efforts 
pour  faire  parler  sa  bouche  plus  haut  que  sa 
douleur.

La porte s’ouvrit alors, et Bras-de-Fer entra.
– Eh ! demanda d’Orsy à Pierre qui regardait 

Boisdon  avec  étonnement,  as-tu  retrouvé  ton 
homme ? est-il mort ?

– Que je sois brûlé vif si ce n’est pas le diable 
en personne que ce goddam-là.

– Comment ?
– C’est qu’on n’a pas pu le retrouver. Il a dû 

s’enfuir ou s’envoler sur les ailes de Satan !
– Palsambleu !  il  nous faut  en  finir  avec cet 

homme ! s’écria François.
– Écoutez, Bienville, dit le comte. Si l’amiral 

continue à nous faire aussi peu de dommage avec 
son  artillerie  que  la  nôtre  lui  a  déjà  causé 
d’avaries, il cessera dès demain le bombardement 
pour se retirer avec ses vaisseaux. Le service de 
votre  batterie  devenant  inutile,  vous  pourrez 
aisément vous joindre à ceux que j’enverrai tenir 
en échec l’ennemi campé à la Canardière. Alors, 
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si vous rencontrez votre Anglais dans la mêlée...
– Ah !  pour  le  coup,  nous  verrons  jusqu’où 

peut  aller  la  chance  diabolique  qui  semble  le 
protéger !

– Pierre, dit le comte.
– Monseigneur ?
Bras-de-Fer se redressa.
– Va dire au lieutenant de ma compagnie des 

gardes, qui m’attend à la porte avec ses carabins, 
de  venir  avec  eux  pour  emmener  Boisdon. 
L’hôtelier  logera  dans  la  prison  du  château, 
jusqu’à ce que sa blessure lui permette de subir 
son procès.

Pierre  obéit,  et  M.  de Frontenac  se  tournant 
vers les deux jeunes gens :

– Maintenant, messieurs, vous allez venir tous 
deux coucher au château, ainsi que Mlle d’Orsy, 
qui voudra bien y rester jusqu’à la levée du siège. 
Des voisines se chargeront d’ensevelir la vieille 
Marthe en votre absence. Allons.

Une foule curieuse encombrait la rue quand ils 
sortirent. La nouvelle des événements de la soirée 
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s’était  rapidement répandue ;  et  partant,  comme 
dans  la  fable  de  la  femme  et  du  secret,  dame 
rumeur avait amplifié les faits d’une incroyable 
manière.

Les commentaires allaient bon train parmi les 
bourgeois  et  mesdames  leurs  épouses,  qui  ne 
craignaient  pas  de  rester  dans  la  rue,  la 
canonnade ayant de nouveau cessé.

– Est-il  donc  vrai,  demandait  M.  Pelletier, 
marchand de  fourrures,  que  la  place  a  manqué 
d’être emportée d’emblée ?

– Mais  certainement,  répondait  M.  Poisson, 
brave  épicier  qui  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
remplacer  son  bonnet  de  nuit  par  le  chapeau 
pointu  alors  en  usage.  Dans  sa  précipitation  à 
s’habiller, il  avait mis ses chausses sens devant 
derrière et sans remarquer la peine qu’il avait eue 
à les boutonner. – Mais certainement, et sans mon 
cousin  Pierre  Martel,  dit  Bras-de-Fer,  qui,  lui 
seul,  a  jeté  du  haut  en  bas  du  cap  les  trois 
premiers  Anglais  qui  montaient  à  l’assaut,  et  a 
ensuite donné l’alarme, c’en était fait de nous.

– Ah !  ma  bonne  Sainte-Anne !  s’écriait  une 
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commère dont la courte jupe de droguet laissait 
voir une forte paire de mollets charnus. – Sait-on 
s’ils étaient nombreux ?

– Nombreux !  la  mère,  lui  dit  pour  s’amuser 
un  soldat  qui  passait ;  il  y  en  avait  déjà  deux 
cents dans la rue Sault-au-Matelot.

– Pétronille ! Pétronille ! courut dire la femme 
à une amie. Sais-tu combien il y avait d’ennemis 
dans la rue Buade, lorsqu’on les a mis en fuite ?

– Non.
– Cinq cents,  ma  bonne !  Nous l’avons  paré 

belle, hein !
Plus  loin,  monsieur  le  premier  bedeau de  la 

paroisse  racontait,  au  grand  ébahissement  des 
badauds qui l’écoutaient en grelottant, les pieds 
nus dans leurs souliers, comment la place avait 
failli sauter ; l’ennemi ayant, disait-il avec effroi, 
creusé une mine épouvantable sous la haute ville. 
Et il était en train de leur expliquer comment un 
boulet,  parti  de  la  flotte  anglaise,  était  venu 
miraculeusement  couper  et  éteindre  la  mèche 
allumée  sur  la  mine,  quand  les  gardes  du 
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gouverneur,  portant  Boisdon  sur  un  brancard, 
sortirent de la maison de Louis d’Orsy.

En ce moment,  monsieur le bedeau reçut un 
violent coup de coude au creux de l’estomac, ce 
qui lui fit perdre la respiration et coupa le fil de 
son discours.

– Rangez-vous ! criait la jalouse Boisdon, qui 
bousculait ainsi ceux qui arrêtaient sa marche. Je 
veux voir mon homme, moi ! Est-il vrai qu’on l’a 
surpris avec une femme dont le mari l’a blessé à 
mort ? Ah ! gredin ! sans cœur ! s’écria-t-elle en 
apercevant Boisdon. C’est ainsi que le ciel punit 
les  hommes  qui  veulent  abandonner  femme  et 
enfants !

– Allons !  laissez-nous passer,  dirent  à  dame 
Javotte  les  soldats  qui  emmenaient  l’hôtelier  et 
prenaient le chemin du château.

– Comment ! mais où le portez-vous, comme 
ça ?

– À la prison militaire,  où votre mari restera 
jusqu’à ce qu’il ait subi son procès pour trahison ; 
car il a voulu livrer la ville aux Anglais.
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– Bon ! il ne lui manquait plus que ça : traître 
à son pays comme à sa femme !

Et fondant en pleurs :
– Ah !  Jean,  ne  t’avais-je  pas  dit  que  tes 

fréquentes sorties nocturnes ne te conduiraient à 
rien de bon !
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XIII

Le dieu du mal

Quand vous remontez la rivière Montmorency, 
vous apercevez,  à  quinze arpents en amont des 
chutes, une succession de marches que la nature a 
taillées  dans  la  pierre  calcaire  qui  borde  le 
parcours  de  la  rivière.  Ces  marches  naturelles 
que  l’on  croirait  être  l’œuvre  d’un  génie 
d’humeur fantastique,  règnent sur la  rive droite 
dans  l’espace  de  quatre  ou  cinq  arpents.  Ce 
singulier travail de la nature doit remonter à une 
époque bien reculée ; car les couches horizontales 
de  calcaire  dont  il  est  composé,  renferment 
beaucoup  de  petits  fossiles  de  la  famille  des 
ammonites, des corallites, des tribolites et autres1. 

1 Voyez « Hawkin’s Picture of Quebec », p. 449.  Au dire 
des savants, ce site géologique est un des plus intéressants du 
monde entier.
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La  hauteur  des  rives,  près  des  Marches-
Naturelles,  est  à  peu  près  de  trente  pieds  au-
dessus des eaux de la rivière, qui se resserre en 
cet  endroit  où elle  n’a guère plus  de cinquante 
pieds  de  largeur,  et,  devenant  torrent,  passe  en 
mugissant entre ses deux digues de pierre qu’elle 
essaie d’ébranler dans sa course furibonde.

Si  l’on  s’était  aventuré  dans  cet  endroit 
sauvage et désert, le soir qui suivit celui où nous 
avons vu John Harthing et Dent-de-Loup échouer 
dans  leurs  entreprises,  on  aurait  pu  voir  un 
homme  de  haute  taille  se  livrer  à  d’étranges 
occupations, à l’endroit même que nous venons 
de décrire.

Il était onze heures, et sombre était la nuit. De 
gros  nuages  noirs  qui  roulaient  au  ciel  avaient 
caché  peu  à  peu  quelques  rares  étoiles  dont  la 
dernière venait de s’éteindre derrière un écran de 
vapeurs sombres.

Le vent soufflait avec force. Tantôt il rasait la 
cime  des  grands  arbres  qu’il  semblait  alors 
effleurer comme d’une caresse de titan ; tantôt il 
descendait  sur eux avec furie,  et,  les étreignant 
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comme à bras-le-corps, il secouait avec frénésie 
les vastes troncs, qui gémissaient sur leurs racines 
et dont les branches semblaient haleter dans cette 
lutte formidable.

L’effet que le vent produit, en automne, sur les 
arbres  dépouillés  de  leurs  feuilles,  a  quelque 
chose de lugubre, quand surtout la nuit y ajoute 
son horreur. Les branches dégarnies sont comme 
autant de bras gigantesques dont les os dénudés 
se  croisent  et  s’entrechoquent  dans  une  ronde 
échevelée.  On  dirait  une  danse  macabre 
composée de ces gigantesques enfants du Ciel et 
de la Terre, revenant dans les nuits d’orage lancer 
de vains défis à la divinité qui les a vaincus.

Cet homme dont la présence à pareille heure et 
dans un endroit  si  écarté devait  cacher quelque 
mystère, avait, durant la dernière moitié du jour, 
parcouru et examiné avec soin la rive sud de la 
rivière,  depuis  les  chutes  jusqu’aux  Marches. 
Bien  qu’il  eût  herborisé  pendant  toute  l’après-
midi, il n’avait apparemment trouvé que le soir la 
principale plante qu’il cherchait ; car, au moment 
où le soleil disparaissait derrière les grands arbres 
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qui  bordent  la  rivière  Montmorency,  un  cri  de 
joie et d’attente satisfaite lui était échappé.

Ayant  arraché  une  touffe  de  plantes 
ombellifères  vers  laquelle  il  s’était  penché 
vivement  en  la  reconnaissant  pour  ce  qu’il 
désirait,  il  était  venu  aux  Marches-Naturelles, 
emportant sa trouvaille avec lui.

Quand le  sauvage,  car  son teint,  le  tatouage 
qui  ornait  singulièrement  sa  figure,  et  son 
costume primitif, laissaient voir de suite à quelle 
race  il  appartenait,  quand  le  sauvage  atteignit 
l’endroit des Marches où la rivière n’a pas plus 
de cinquante pieds de large, il s’arrêta près d’une 
petite  chaudière  en cuivre  qu’il  avait  cachée là 
dès  le  matin,  et  y  jeta  les  herbes  qu’il  avait 
apportées.

Ensuite il décrocha de sa ceinture un petit sac 
d’où sa main superstitieuse tira doucement trois 
crapauds et une couleuvre, tous vivants, qu’il mit 
dans  la  chaudière  et  à  côté  des  plantes.  Après 
quoi il recouvrit le vase de cuivre, près duquel il 
se coucha nonchalamment.

En attendant la nuit, Dent-de-Loup, qu’on a dû 
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reconnaître,  employa  le  temps  à  mâcher  des 
balles de plomb dont était rempli un sac en peau 
de daim qui pendait  à  sa ceinture à côté d’une 
corne  de  buffle  pleine  de  poudre.  La  nuit  était 
arrivée  quand  il  eut  ainsi  rendu  rugueuse  la 
dernière de ses balles, longue opération qu’il eut 
soin  d’entrecouper  en  fumant  de  temps  à  autre 
dans un calumet qu’il avait creusé et ciselé de ses 
propres mains.

Le  sauvage  se  mit  alors  à  amasser  des 
branches sèches, dont il alluma bientôt un feu sur 
le  bord  du  torrent,  dans  l’anfractuosité  d’un 
rocher.  Les  larges  assises  du  roc  devaient,  en 
surplombant,  garantir  la  flamme  contre  les 
atteintes  de  la  pluie  qui,  à  l’estimation  de 
l’homme des  bois,  ne  tarderait  pas  beaucoup à 
tomber.

Mais  Dent-de-Loup  attendit  encore,  et  se 
recoucha dans l’ombre pour ne point donner de 
point  de  mire  au  projectile  du  rôdeur  nocturne 
que le hasard ou la lueur du feu pourrait amener 
en cet endroit désert. Il eut soin aussi de placer 
son mousquet à portée de main.
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Enfin,  sur  les  onze heures,  Dent-de-Loup se 
leva. Après avoir jeté quelques brassées de bois 
sec sur le feu, dont la flamme ainsi activée jetait 
des clartés fauves sur la rive d’en face, il prit une 
coupe  d’étain  qu’il  avait  apportée  du  camp 
anglais et se rapprocha de la rivière.

Celle-ci  mugissait  à  plus  de  vingt  pieds  au-
dessous de lui, et ses abruptes bords semblaient 
rendre  impossible  l’approche  de  tout  profane. 
Mais l’Iroquois, qui ne faisait rien sans réfléchir, 
avait  remarqué  qu’un  grand  pin  nouvellement 
tombé  en  travers  du  torrent,  pouvait  servir  de 
pont d’une rive à l’autre, tandis que ses longues 
branches,  encore  vertes  et  très  solides, 
descendaient jusqu’au fond du gouffre.

– À  cette  heure  des  ténèbres,  murmura  le 
sauvage, l’eau vive du torrent doit avoir plus de 
force pour distiller les poisons.

Et il s’élança sur le tronc d’arbre. Avisant une 
très  forte  branche qui  descendait  jusqu’à  l’eau, 
dont  le  brusque  passage  la  faisait  osciller,  le 
Chat-Rusé s’y cramponna d’une main et se laissa 
glisser  vers  l’abîme.  C’était  comme  un  de  ces 
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rêves  fantastiques  que  le  conteur  allemand 
Hoffmann écrivait entre les vapeurs d’un broc de 
bière et d’une grosse pipe culottée.

Un torrent qui mugit, bouillonne, s’enfuit et se 
perd dans la nuit, entre les déchirures de lourds 
quartiers  de  roc ;  un  homme  assez  hardi  pour 
affronter la mort certaine, si l’appui que tiennent 
ses doigts crispés vient à se rompre sous le poids 
de son corps ; et, pour éclairer ce bizarre tableau, 
la lueur vacillante d’un feu qui vient tomber en 
plein  sur  le  sauvage  et  fait  étinceler  comme 
autant  de  diamants  les  gouttelettes  d’eau  qui 
jaillissent sur les parois humides du rocher de la 
rive nord.

Lentement  l’Iroquois  descendit,  et 
lorsqu’enfin sa main gauche fut au niveau de la 
rivière, il cueillit dans sa coupe d’étain la crête 
d’une vague écumeuse qui, en grondant, s’éleva 
jusqu’à lui. Et retenant entre ses dents la coupe 
ainsi  remplie,  il  s’aida  des  deux  mains  pour 
remonter.

Lorsqu’il  eut  repris  pied sur  le  sol,  il  revint 
vers  le  feu,  sur  lequel  il  plaça  la  chaudière  de 
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cuivre, après y avoir glissé toutefois, pour y tenir 
compagnie aux trois crapauds, à la couleuvre et 
aux herbes vénéneuses, l’eau de sa coupe et les 
balles mâchées. Enfin le superstitieux sauvage fit 
trois fois le tour du feu, et revint trois fois sur ses 
pas en murmurant ces paroles :

– Ô  toi !  dieu  du  mal,  mauvais  génie,  sois 
propice à cette opération. Fais que le poison dont 
mes  projectiles  vont  s’imprégner  porte  à  mes 
ennemis une mort atroce, quand même la balle de 
mon mousquet les frapperait ailleurs qu’au siège 
de la vie. Et vous, plantes, mêlez votre suc mortel 
avec le venin du crapaud et la bave visqueuse de 
la couleuvre !

Un miaulement sinistre partit alors de la cime 
d’un arbre, au-dessus de la tête du sauvage qui se 
redressa vivement.

Comme il  saisissait  son mousquet,  un  corps 
opaque  effleura  sa  joue  gauche avec  un  rapide 
bruissement  d’ailes,  traversa  le  petit  nuage  de 
fumée qui  planait  au-dessus du feu,  et  remonta 
vers  la  cime  de  l’arbre  d’où  il  était  descendu. 
Trois fois ce hibou plongea ainsi vers Dent-de-
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Loup et trois fois il jeta son lugubre cri dont les 
ondulations se mêlèrent au hurlement du vent.

– Tu m’as donc entendu, Atahensic1 !  s’écria 
le sauvage, et  tu viens à moi sous la  forme de 
l’oiseau des nuits. Mais pourquoi voler ainsi à ma 
gauche ? Est-ce qu’en préparant la mort d’autrui 
j’avancerais aussi la mienne ?

Le  vent  faisait  rage  et  redoublait  à  chaque 
instant  de fureur,  quand un livide éclair  rompit 
soudain  la  nue,  tandis  qu’un  éclat  de  foudre 
atteignait,  de  l’autre  côté  du  torrent,  un  arbre 
qu’il tordit, broya comme un brin d’herbe et dont 
quelques fragments vinrent tomber aux pieds du 
sauvage.

Et un immense ouragan sembla vouloir écraser 
la forêt. Les coups de tonnerre se suivaient avec 
tant de rapidité,  qu’on aurait  dit  cent  pièces de 
canon tirant à l’envi l’une de l’autre. Quant aux 
éclairs, ils illuminaient constamment le ciel, qui 
paraissait rouge comme de la fonte ardente dans 
une vaste fournaise.

Cette furie des forces de la nature déchaînée 
1 Atahensic était le dieu du mal chez les Iroquois.
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dura quelque temps, puis le fracas de la foudre 
diminua,  s’éloigna  et  finit  par  se  perdre  dans 
l’espace,  après  avoir  encore  jeté  de  sourds 
grondements.  Enfin,  ainsi  que  les  lueurs 
mourantes d’un feu qui va s’éteindre, peu à peu 
se fondirent les éclairs dans les ténèbres, non sans 
avoir  auparavant  zébré  l’horizon  de  quelques 
bandes lumineuses mais furtives.

La cuisson de son poison terminée, Dent-de-
Loup remit dans sa ceinture les balles pénétrées 
du venin dont la blessure devait causer la mort, et 
revint au camp de Whalley.

Il ne faut pas s’étonner de ce que l’Iroquois 
connût si bien les environs de Beauport ; il avait 
déjà  séjourné  sur  les  bords  de  la  rivière 
Montmorency  quelques  années  auparavant,  lors 
d’une  expédition  que  les  guerriers  de  sa  tribu 
avaient poussée jusqu’à Québec, qu’ils n’avaient 
pas osé attaquer en voyant les habitants sur leurs 
gardes.

Le soir qui avait vu sa tentative infructueuse 
pour  enlever  Mlle  d’Orsy,  Harthing  n’avait 
cependant  pas  trouvé  le  châtiment  que  lui 
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méritaient  ses  forfaits ;  car  Dent-de-Loup  avait 
retenu le lieutenant par les cheveux au moment 
où celui-ci allait être submergé, et l’avait amené à 
terre où Harthing avait repris ses sens.

De  retour  au  camp,  l’officier  répondit  à 
Whalley qui l’interrogea, que la surveillance des 
assiégés  serait  d’autant  plus  difficile  à  tromper 
par la suite, qu’on s’était aperçu de sa présence 
dans la ville. Et il ajouta que ce n’était qu’au très 
grand péril de ses jours qu’il avait pu s’échapper. 
Mais il se garda bien de faire aucune allusion à sa 
tentative d’enlèvement.

Le  major  hocha  la  tête  d’un  air  mécontent 
lorsqu’il  apprit  ainsi  le  peu  de  résultat  des 
démarches de Harthing et de Dent-de-Loup, et dit 
au lieutenant :

– Dorénavant,  monsieur,  vous  voudrez  bien, 
ainsi que l’Iroquois, ne plus vous exposer. Nous 
avons  trop  besoin  de  toutes  nos  forces  pour 
risquer de les affaiblir en les disséminant ainsi.

Harthing,  qui  maintenant  comptait  sur  le 
succès  d’un  prochain  assaut  pour  réaliser  ses 
désirs,  ne  s’inquiéta  pas  beaucoup de cet  ordre 
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impératif qui le condamnait à l’inaction.
– Je l’ai trop échappé belle, se dit-il en quittant 

Whalley,  pour  regretter  qu’on  me  ferme  tout 
secret  accès dans la  ville ;  et  je dois m’estimer 
aussi très heureux de ce que le major ne pourra 
jamais soupçonner le motif personnel qui m’a fait 
risquer ainsi ma vie.

Sur ce dernier point il  comptait  mal ;  car un 
prisonnier  que  les  gens  de  Whalley  firent  le 
lendemain,  dit  au  major  que  les  Québecquois 
veilleraient  désormais  à  leur  sûreté  avec  une 
prudence  excessive.  Et  il  raconta  à  Whalley 
l’attentat contre Mlle d’Orsy par un Anglais dont 
il  ignorait  le nom, et  qui avait la veille au soir 
pénétré dans la ville.

– Tiens !  se  dit  le  major,  Harthing  ne  m’a 
point parlé de cette circonstance !

Or Whalley, qui était de Boston, avait eu vent 
de la passion de John Harthing pour Mlle d’Orsy 
quand elle avait quitté cette dernière ville.

Il manda son lieutenant.
Celui-ci  qui  n’était  pas  préparé  à  cet 
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interrogatoire,  nia  tout  formellement  lorsque 
Whalley  lui  demanda  s’il  n’avait  pas  essayé 
d’enlever une femme lors de son expédition de la 
veille.

Le  major,  surpris  de  ces  dénégations  que 
semblait  démentir  le  trouble  involontaire  de 
Harthing,  le  renvoya  sans  rien  dire ;  ce  qui 
n’empêcha pas  que  le  lieutenant  fut  sommé de 
comparaître devant le conseil  de guerre lorsque 
vint  le  soir.  Au moment  où Harthing paraissait 
devant Whalley et son état-major, Dent-de-Loup 
quittait  la rivière Montmorency pour revenir au 
camp.

Le chef de l’accusation portée contre Harthing 
était que, sous le fallacieux prétexte d’aider à la 
prise de la place, il ne s’y était introduit qu’avec 
l’intention  de  revoir  et  d’enlever  une  jeune 
Française qu’il avait autrefois connue à Boston, 
ce  qui  indiquait  des  rapports  secrets  avec 
l’ennemi, et que de ce premier pas à la trahison il 
n’y avait pas loin.

– Maudite  affaire !  pensa  Harthing.  Je  m’en 
serais peut-être mieux tiré en confessant le fait de 
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prime  abord ;  mais  puisque  nous  avons 
commencé, continuons à tout nier.

Il  prétendit  ne  pas  comprendre  ce  que  l’on 
voulait dire en l’accusant de sacrifier son devoir, 
son honneur et son pays à une pareille intrigue ; 
qu’il trouvait singulier qu’on aimât mieux croire 
un prisonnier qu’un loyal sujet anglais qui avait 
toujours  bien servi  sa  patrie  et  son roi ;  que si 
quelqu’un avait  réellement tenté d’enlever cette 
demoiselle  d’Orsy,  laquelle  il  avait  en  effet 
connue  à  Boston,  ce  pouvait  bien  être  quelque 
autre  officier  qui  se  serait  introduit  en  même 
temps  que  lui  dans  la  ville ;  car  d’Orsy  en 
donnant  des  leçons  d’escrime  à  Boston  s’était 
trouvé  rencontrer  un  assez  grand  nombre  de 
jeunes gens qui avaient pu facilement connaître la 
sœur du jeune baron.  Il  termina en disant  qu’il 
serait impossible de prouver l’accusation gratuite 
qui pesait sur lui, par tout autre que ce prisonnier 
français ;  et  que,  d’ailleurs,  celui-ci  ignorait  le 
nom de cet Anglais qui avait ainsi tenté d’enlever 
une Québecquoise.

– Nous  n’avons  pas,  il  est  vrai,  répliqua 
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Whalley,  de  preuves  directes  de  votre 
culpabilité ; mais avouez pourtant que beaucoup 
de faits  témoignent  contre  vous.  D’abord,  vous 
avez,  je  le  sais,  connu  et  aimé  Mlle  d’Orsy  à 
Boston.  Ensuite,  quand nous  avons  quitté  cette 
dernière  ville,  vous  avez,  sous  prétexte  de  lui 
faire  servir  les  intérêts  communs,  amené  un 
sauvage dont la conduite me paraît quelque peu 
suspecte ;  car il  est toujours absent du camp. Il 
n’y a qu’un moment encore, je l’ai fait chercher 
partout sans qu’on l’ait pu trouver. Pourriez-vous 
me dire où il est ?

– Non,  monsieur,  mais  je  crois  qu’il  serait 
injuste  de  me  rendre  responsable  des  absences 
d’un  sauvage  qui  ne  saurait  s’astreindre  à  une 
discipline aussi sévère que la nôtre.

– Bien, bien, reprit Whalley ; mais dans quel 
but avez-vous sollicité si vivement d’être envoyé 
comme  parlementaire  au  comte  de  Frontenac ? 
Pourquoi tant d’ardeur à briguer une mission qui 
aurait  pu  vous  devenir  plus  périlleuse  que 
profitable, si l’ennemi avait voulu vous faire un 
mauvais parti ?
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– Il m’est facile, monsieur, de vous répondre 
d’une manière satisfaisante. Mon but étant de me 
distinguer dans la carrière que j’ai embrassée de 
préférence à toute autre, je désire prendre une très 
grande part à la conquête de Québec. À cet effet, 
je me suis d’abord allié le sauvage Dent-de-Loup, 
pour  me  servir  d’espion  et  trouver  par  son 
entremise  un lieu  d’escalade facile.  Voilà  donc 
qui vous explique mon intimité avec l’Iroquois. 
Quant à mon empressement à être envoyé comme 
parlementaire, il n’était causé que par le désir que 
j’avais d’examiner moi-même, et en plein jour, la 
place que je voudrais prendre à moi seul pour me 
signaler  davantage.  Pouvez-vous  donc  blâmer 
une aussi noble ambition ?

– Hum !  Non,  monsieur  Harthing ; 
certainement  non.  Mais  en  fin  de  compte,  ne 
trouvez-vous  pas  singulière  la  coïncidence  de 
votre  présence  dans  la  ville  hier  au  soir,  avec 
cette  tentative  d’enlèvement  d’une  jeune 
Française que vous avez autrefois aimée, par un 
Anglais dont notre prisonnier,  malheureusement 
ou  heureusement  pour  vous,  ne  connaît  pas  le 
nom ? Ne vous semble-t-il pas que tous les faits 
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que je  vous  ai  auparavant  exposés,  réunis  à  ce 
dernier,  contribuent  à  vous  compromettre 
étrangement ?

– J’avoue  que  la  coïncidence  est  assez 
curieuse  en  effet ;  mais,  vous  ayant  répondu 
d’une  manière  satisfaisante  sur  tous  les  autres 
points, je crois que vous ne pouvez me juger sur 
ce  seul  dernier  fait  qui,  directement,  ne prouve 
rien contre moi.

– Le conseil en décidera, monsieur Harthing ; 
car veuillez bien croire que je n’ai  contre vous 
aucun sentiment d’animosité personnelle. Je crois 
vous  rendre  plutôt  service  en  vous  mettant  à 
même  de  vous  disculper  des  accusations  de 
trahison qui courent déjà contre vous par tout le 
camp.

Comme on peut très bien le penser, Harthing 
ne put être trouvé coupable ; mais il sortit dans 
une grande rage de se voir ainsi compromis. La 
fureur le dominait complètement quand il revint 
dans sa tente où il se jeta, rugissant, sur une botte 
de paille qui lui servait de lit.

– Ah ! puisque c’en est fait de mon amour et 
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de  ma  réputation,  s’écria-t-il,  je  ne  veux  plus 
songer qu’à la vengeance ! Ô ma vengeance ! je 
te veux implacable et terrible !

– La  voici,  dit  Dent-de-Loup  qui  se  dressa 
soudain devant Harthing. Et,  comme un démon 
tentateur,  il  offrit  au  lieutenant  quelques  balles 
mâchées dont les déchiquetures étaient remplies 
d’un suc noirâtre.

– La moindre atteinte de l’un de ces projectiles 
tuera ceux que tu hais, dit le sauvage : ces balles 
sont empoisonnées.

– Oh ! donne-les moi.
Et Harthing, se levant d’un bond, mit la main 

sur ces engins perfides.
Un  éclair  de  satisfaction  illumina  l’œil  de 

Dent-de-Loup.
Mais au moment où Harthing allait serrer les 

balles,  il  les  rejeta  tout  à  coup  loin  de  lui  en 
s’écriant :

– Non ! ce serait trop lâche !
Et il se laissa tomber sur son lit de camp. Les 

sanglots l’étouffaient.
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Un amer sourire de dédain plissa les lèvres du 
sauvage.

– Les faces pâles ne seront  toujours que des 
femmes ! dit-il en ramassant avec soin les balles 
rejetées par Harthing.

Et il  quitta la tente aussi furtivement qu’il y 
était entré.
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XIV

Le combat

La  place  d’armes  présentait  le  lendemain 
matin  un  bien  beau  spectacle.  Il  y  avait  là, 
assemblés devant le château, plus de trois mille 
hommes,  tant  de  troupes  régulières  que  de 
milices.

Les rayons du soleil levant se jouaient sur les 
armures1,  les  mousquets,  les  baïonnettes  et  les 
épées  nues,  et  jetaient  par  toute  la  place  mille 
scintillations rayonnant en gerbes lumineuses, qui 
tranchaient vivement sur les riches costumes aux 
couleurs  variées  des  officiers,  et  sur  les  belles 
plumes  blanches  qui  ombrageaient  quelques 
chapeaux fièrement galonnés d’or. On aurait dit 

1 On en portait  quelquefois  encore à cette époque,  moins 
pour se garantir des balles qui les perçaient bel et bien, que pour 
résister aux coups d’armes blanches.
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de  grosses  gouttes  de  rosée  dormant  sur  de 
grandes fleurs tropicales balancées par la brise et 
reflétant, avant de remonter absorbées dans l’air, 
les premiers feu du matin. Or pour quelques-uns 
qui portaient ces armes dans l’attente du combat, 
n’était-ce  pas  leur  dernière  rosée  de  vie 
qu’éclairait alors ce beau soleil ?

L’habillement des miliciens paraissait terne à 
côté  du  costume  des  troupes  de  ligne.  À  cette 
époque, au Canada comme en France, les milices 
n’avaient  point  d’uniforme.  Loin de faire  tache 
cependant, leurs habits d’étoffe grise ne servaient 
que de repoussoir ou de contraste au brillant fond 
de ce tableau vivant.

Que de nobles cœurs battaient sous les riches 
justaucorps  de  tant  de  braves  officiers  qui 
parcouraient tous les rangs des soldats alignés, ici 
recevant des ordres et les transmettant plus loin ! 
Et les grands noms qu’ils portaient,  ces galants 
hommes !

Oh ! la belle vision qui passe devant mes yeux 
ravis par la splendeur de ces souvenirs du passé ! 
Dites-moi, ne la voyez-vous pas comme moi ?
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N’est-ce  pas  lui  que  j’aperçois  là-bas,  au-
dessus de tous, le noble vieillard ? Oui, c’est le 
comte  de  Frontenac.  Il  m’apparaît  près  du 
château dictant ses ordres au baron LeMoyne de 
Longueuil, surnommé le Machabée de Montréal, 
et  à  MM.  LeMoyne  de  Sainte-Hélène  et  de 
Bienville.  Ces  trois  frères  vont  commander  un 
détachement  de  deux  cents  Canadiens  chargés 
d’aller,  sur-le-champ,  tenir  en  échec  les  deux 
mille Anglais commandés par Whalley.

Salut à toi ! illustre gouverneur qui réussis à 
faire rejaillir sur notre pays un rayon de la gloire 
dont ton maître, Louis XIV, inonda la France du 
grand siècle.

Près  de  lui  se  tient  M.  de  Callières,  le 
gouverneur  de  Montréal.  Fièrement  appuyé  sur 
son épée, on dirait qu’il veut déjà prendre les airs 
magnifiques du comte, auquel il succédera, huit 
ans  plus  tard,  dans  le  gouvernement  de  la 
Nouvelle-France.

Le chevalier et colonel de Vaudreuil se tient 
tout à côté de celui-ci, prêt sans doute, car il en 
est  digne  en  tous  points,  à  le  remplacer  à 
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Montréal.
Puis viennent M. d’Ailleboust de Musseau, et 

son digne frère, le sieur d’Ailleboust de Mantet, 
qui s’est illustré à la prise de Corlar.

Enfin  le  sieur  d’Hertel  qui,  à  la  tête  de 
cinquante-deux  Canadiens  et  sauvages,  a  pris 
Salmon-Falls, dans l’hiver de 1690, après avoir 
défait les deux cents hommes qui défendaient ce 
poste.  Et,  comme  noblesse  oblige,  on  le  voit 
encore,  durant  le  siège  de  cette  même  année, 
cueillir de nouveaux lauriers à la tête des milices 
des Trois-Rivières.

Plus  loin,  je  vois  le  sieur  Jacques LeBer du 
Chêne qui assistait, aux côtés de Sainte-Hélène et 
de  d’Iberville,  à  la  prise  de  Corlar.  Aussi 
Louis XIV lui  donnera-t-il,  en 1696,  des  lettres 
d’anoblissement  à  cause  de  ses  nombreux 
services.

Ensuite vient le fils du baron de Bécancourt, 
M.  de  Portneuf,  le  même  qui  fit  taire,  l’hiver 
précédent, les huit canons défendant Casco, qui 
se  rendit  à  lui.  Puis  encore  MM.  Boucher  de 
Boucherville  et  de  Niverville,  les  sieurs  de 
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Beaujeu, de Saint-Ours et M. de Montigny, qui 
fut blessé à l’attaque de Corlar.

Enfin, disséminés par toute la place d’armes, 
et excitant l’ardeur belliqueuse des soldats qu’ils 
commandent,  ce sont  les Baby de Ranville,  les 
Aubert  de  Gaspé,  les  de  Lanaudière,  les 
Deschambault et les Chartier de Lotbinière.

Ici  se  croisent  le  chevalier  de  Crisasy, 
descendant d’une grande famille sicilienne, et M. 
de Martigny, cousin germain d’Iberville.

Là, le sieur de Valrennes donne des ordres à 
son lieutenant M. Dupuy.

Plus loin, M. de Saint-Cirque s’en va causant 
avec  M.  Boisberthelot  de  Beaucourt ;  et  tous 
deux, en passant, saluent Augustin Le Gardeur de 
Courtemanche.

Mais,  éblouis  par  cette  revue  qui  passe 
radieuse  devant  eux,  mes  yeux  ne  voient  plus, 
quand  il  leur  faudrait  encore  compter  tant  de 
noms aussi beaux que tous ceux-là !

MM.  de  Longueuil,  de  Sainte-Hélène  et  de 
Bienville,  après  avoir  reçu  les  instructions  du 
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gouverneur, venaient de rejoindre les deux cents 
Canadiens  qu’ils  allaient  mener  à  l’attaque, 
lorsqu’ils virent arriver Louis d’Orsy.

– Tiens !  dit  Bienville  à  ce  dernier,  serais-tu 
donc de la partie ?

– Eh !  oui,  mon  cher.  M.  de  Maricourt  m’a 
permis  de  vous  accompagner.  Comme  les 
vaisseaux ont retraité de devant la ville, et qu’ils 
n’ont pas l’air  d’avoir  envie de revenir essuyer 
notre feu1, le capitaine prétend n’avoir besoin que 
de quelques hommes pour la garde de sa batterie. 
Il  vous  envoie  aussi  Bras-de-Fer,  pensant  bien 
qu’il pourra nous être utile. Tiens, le voici.

– Présent, mon commandant, dit Pierre Martel, 
qui fit le salut militaire.

– Nous  allons  donc  escarmoucher  à  la 
Canardière ? dit d’Orsy à M. de Longueuil.

1 « Les  vaisseaux  de  sir  William Phipps  furent  tellement 
maltraités  que,  le  dix-neuf  octobre,  deux  d’entre  eux 
rejoignirent le gros de la flotte, tandis que deux autres se mirent 
à  l’abri  des  boulets,  en  remontant  à  l’anse  des  Mères.  Là 
encore,  ils  furent  attaqués  et  forcés  de  se  retirer  vers  les 
autres. » (M. Ferland.)
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– Oui, car il paraît que l’ennemi se tient sous 
les armes depuis le matin et semble se préparer, 
d’après les rapports de nos éclaireurs, à marcher 
sur la ville.

– Pardon, mon commandant, dit Bras-de-Fer, à 
qui sa qualité d’ancien domestique de la famille 
permettait certaines libertés qu’on n’aurait point 
tolérées  chez  un  autre  soldat ;  pardon,  mais  je 
crois que c’est  un bien mauvais  jour  pour  s’en 
aller  attaquer  ainsi  l’Anglais  dans  ses 
retranchements.

– Et pourquoi, maître Pierre ?
– N’est-ce pas aujourd’hui vendredi1 ? 
– Ah ! ah !
– Ne riez pas,  monsieur,  le  vendredi,  voyez-

vous, est jour de malheur.
– Bah ! histoire de vieille femme, dit Sainte-

Hélène.
– Que  nous  chantes-tu  donc  là,  sinistre 

corbeau ? repartit Louis d’Orsy.

1 Le 20 octobre 1690 était un vendredi.
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– Ce bon Pierre ! dit Bienville en riant comme 
les autres.

– Prenez garde ! messieurs, prenez garde !
– Allons !  allons !  un  homme  comme  toi, 

Pierre, ne devrait pas croire à ces choses-là. Mais 
nous perdons notre temps. Attention ! serrez les 
rangs ! dit à sa petite troupe M. de Longueuil.

Pierre  Martel  alla  s’aligner,  non  sans  avoir 
secoué  plusieurs  fois  la  tête  en  signe  de 
désapprobation.

Vers dix heures, toute cette belle et vaillante 
jeunesse  s’ébranla  au  son  des  tambours  et  des 
fifres.  Le  détachement  de  deux  cents  hommes, 
commandé  par  MM.  de  Longueuil,  Sainte-
Hélène, d’Orsy et Bienville, prit les devants ; car 
il  avait  à traverser la rivière Saint-Charles pour 
rejoindre les Anglais, tandis que M. de Frontenac 
restait, à la tête de trois bataillons, de ce côté-ci 
de la rivière, au cas où les ennemis parviendraient 
à la traverser à gué1. 

Whalley  n’était  pas  à  la  tête  des  troupes  de 

1 Voyez Charlevoix.
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terre.  Il  se  trouvait  en  ce  moment  à  bord  du 
vaisseau amiral, où il était allé le matin, de bonne 
heure,  « communiquer  à  Phipps  le  résultat  du 
conseil de guerre tenu la veille par les officiers de 
l’armée  de  terre ;  car  ces  derniers  regardaient 
l’entreprise  comme  trop  hasardeuse,  et 
concluaient  qu’il  valait  mieux  l’abandonner  à 
cause de l’état avancé de la saison.1 » 

Nonobstant l’absence de leur commandant, les 
ennemis voulurent tenter une dernière attaque ; et 
après avoir crié durant toute la matinée :  Vive le  
roi Guillaume ! sans doute pour se remonter un 
peu  le  moral,  ils  se  mirent  en  marche  et  se 
rapprochèrent  de  la  rivière  Saint-Charles,  vers 
deux heures de l’après-midi.

Les  Anglais,  au  nombre  d’au  moins  douze 
cents,  longeaient  la  rivière  en  toute  sécurité, 
lorsque soudain, au détour d’un petit bois qui se 
trouvait sur leur droite et à l’endroit même où est 
aujourd’hui  la  ferme  de  Maizerets,  deux  cents 
coups de feu partirent en crépitant du fourré où 
les hommes de M. de Longueuil s’étaient postés 

1 Voir aussi le journal du major Whalley.
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en embuscade.
– Forward ! crie le commandant ennemi.
– Feu !  ordonne M. de Longueuil,  quand les 

Anglais ne sont plus qu’à cinquante pas.
Et cette seconde décharge, plus meurtrière que 

l’autre, s’en va semer la confusion et la mort dans 
les  rangs  des  ennemis,  qui  commencent  à  se 
débander.

Harthing,  désirant  dissiper  les  soupçons  qui 
planent sur lui, se tient en avant de sa compagnie, 
qu’il  encourage  de  l’exemple  et  de  la  voix. 
Quand il s’aperçoit que ses soldats commencent à 
plier, il se retourne tranquillement vers eux ; et là, 
exposé au feu des Canadiens, calme comme sur 
un champ de parade, il reçoit trois balles dans ses 
habits, tandis qu’il s’efforce de rallier ses gens.

C’est qu’il était aussi brave que violent.
Dent-de-Loup  se  tient  à  côté  de  lui,  le 

mousquet en joue et prêt à faire feu sur le premier 
des Canadiens qu’il verra ; car ces derniers sont 
restés couchés dans les broussailles.

– Oh !  Louis !  je  le  vois !  il  est  là !  dit 
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Bienville à d’Orsy.
Et  arrachant  un  mousquet  d’entre  les  mains 

d’un  soldat,  François  l’épaule  et  tire  sur  John 
Harthing. Mais sa précipitation nuit à la justesse 
de son coup de feu et la balle perce seulement le 
chapeau de l’Anglais.

M.  de  Longueuil  a  remarqué  l’hésitation  de 
l’ennemi.

– Debout ! chargeons ! crie-t-il.
Et donnant le signal avec l’exemple, il se lève.
Sainte-Hélène, Bienville et d’Orsy l’ont imité.
Au même instant,  une balle vient frapper en 

pleine  poitrine  Louis  d’Orsy,  qui  tombe  à  la 
renverse entre les bras de Bienville.

– Bien  tiré !  Dent-de-Loup,  dit  Harthing  au 
sauvage qui recharge son arme.

– Quarante  mille  démons !  c’est  encore  ce 
maudit  Iroquois,  s’écrie  Bras-de-Fer  qui  aide 
Bienville  à  transporter  d’Orsy  à  l’écart.  Après 
avoir remis son ami entre les mains de quelques 
hommes préposés aux soins des blessés, Bienville 
se penche vers son ami qui vient de s’évanouir :
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– Frère, dit-il, en étendant la main sur ce corps 
sanglant,  dors en paix ton dernier  sommeil !  Je 
cours te venger !

Quand  il  revint  sur  la  lisière  du  bois  qui 
regardait  le  rivage,  M.  de  Longueuil  chargeait 
l’ennemi à la tête de sa petite troupe.

Bienville bondit au premier rang qui n’est plus 
qu’à  vingt  pas  de  la  compagnie  de  Harthing, 
lorsque  M.  de  Longueuil  crie  d’une  voix 
tonnante :

– À plat ventre tout le monde !
Il a vu les Anglais coucher en joue les siens.
Un ouragan de flamme et de plomb passe au-

dessus des Canadiens,  dont  aucun n’est  touché, 
grâce au sang-froid du commandant.

À peine le nuage de fumée que vient de faire 
cette décharge s’est-il dissipé, que les trois frères 
LeMoyne se sont relevés en criant :

– En avant !
Qu’il était beau de voir ces deux cents braves 

chargeant douze cents ennemis !

360



Dent-de-Loup, qui peut croire que l’heure de 
la vengeance a sonné enfin pour lui, ne tue pas au 
hasard ; c’est sur les officiers que son mousquet 
se braque de préférence.  Loin de tirer  avec les 
Anglais,  quand  ceux-ci  ont  fait  leur  décharge 
inutile, le sauvage a réservé son coup de feu ; et 
quand  les  Français  se  relèvent,  il  ajuste 
froidement M. de Longueuil.

Celui-ci,  qui court à la tête de son bataillon, 
n’est plus qu’à dix pas, lorsque la balle de Dent-
de-Loup vient  le  frapper  au  côté  gauche,  où  il 
porte la main en chancelant.

Un hurlement de rage parcourt les rangs de ses 
soldats ;  mais  quelle  n’est  pas  la  joie  de  tous 
quand ils voient leur capitaine se relever sain et 
sauf et leur dire :

– Ce n’est rien, mes enfants ! sus à l’Anglais !
La corne à poudre de M. de Longueuil a reçu 

et amorti le coup, puis fait dévier la balle1. 
– Damné sauvage ! s’écrie Bras-de-Fer, il faut 

en finir avec toi !
1 « Le sieur de Longueuil fut frappé au côté, et aurait été 

tué, si sa corne à poudre n’eût amorti le coup. » (M. Ferland.)
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Et trois énormes enjambées le mettent en face 
de  l’Iroquois.  Ce  dernier  lui  porte  un  furieux 
coup de casse-tête. Bras-de-Fer, dont le mousquet 
est aussi déchargé, s’en sert pour parer le coup, 
et, prenant son arme par le canon, il fait décrire 
un  terrible  moulinet  à  la  crosse  qui  s’abat 
violemment sur la poitrine nue du sauvage. Celui-
ci pousse un râle qui lui sort de la gorge avec des 
flots de sang. Il tombe.

– Et de deux ! fait Bras-de-Fer en assommant 
de  même  le  premier  Anglais  qui  se  trouve  à 
portée de son arme.

Cependant  Bienville  a  voulu  s’élancer  pour 
croiser le fer avec Harthing, qu’il a vu combattre 
au premier  rang ;  mais  la  force  répulsive  de la 
charge  opérée  par  les  Canadiens  a  rejeté 
l’Anglais  au  milieu  de  sa  compagnie  et  porté 
Bienville contre d’autres adversaires.

M. de Sainte-Hélène, au contraire, s’est trouvé 
lancé dans la direction du lieutenant, sur lequel il 
fond l’épée  au poing,  après  avoir  fendu la  tête 
d’un soldat ennemi qui lui barrait le passage.

– Rendez-vous, monsieur, ou vous êtes mort, 
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crie  Sainte-Hélène  à  Harthing qu’il  ajuste  d’un 
pistolet.

Harthing  lui  répond  par  un  ricanement  et 
baisse la tête quand le coup part.

La balle de Sainte-Hélène effleure le crâne du 
lieutenant.  L’Anglais  saisit  à  son  tour  le  seul 
pistolet chargé qui lui reste et tire à bout portant 
sur Sainte-Hélène, qui s’affaisse, la jambe droite 
cassée par le coup de feu1. 

– En  veux-tu  donc  à  tous  les  miens ?  rugit 
Bienville, qui a pu percer enfin jusqu’à lui. Oh ! 
nous allons voir !...

Et, furieux, il court l’épée haute sur Harthing 
qui tombe en garde. Leurs pistolets à tous deux 
sont  déchargés ;  c’est  donc  un  duel  à  l’arme 
blanche qui va décider de leur sort.

En  ce  moment  les  ennemis  cèdent  sous  la 
vigoureuse  charge  des  Canadiens  et  se  replient 
sur  leur  arrière-garde,  suivis  par  nos  intrépides 
volontaires,  qui  les  chassent  devant  eux,  la 
baïonnette dans les reins.

1 « Sainte-Hélène,  voulant  avoir  un  prisonnier,  reçut  un 
coup de feu à la jambe. » (Charlevoix, tome II, page 85.)
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Harthing  et  Bienville  se  trouvent  isolés  des 
autres combattants.

À voir la furie avec laquelle Bienville presse 
Harthing,  on  peut  croire  qu’il  perdra  bientôt 
l’avantage avec le sang-froid qui, dans un combat 
de ce genre,  donne beaucoup plus de chance à 
celui  qui  se  tient  froidement  sur  la  défensive, 
comme Harthing le semble faire.

Aussi rapide que l’éclair, l’épée de Bienville 
enveloppe  l’Anglais  de  cercles  rapides,  et  sans 
relâche le frappe d’estoc et de taille. Leurs lames, 
violemment  heurtées,  rendent  un  sinistre 
cliquetis,  entrecoupé  par  les  seuls  râlements 
saccadés  qui  soulèvent  la  poitrine  des  deux 
combattants.

Entre  deux  parades,  Harthing  porte  une 
estocade  de  prime  à  Bienville  qu’il  atteint  à 
l’épaule droite. Mais cette blessure, peu grave du 
reste, rend toute sa prudence à Bienville, qui se 
couvre  avec  soin  de  son  épée  tout  en  pressant 
Harthing.

On  dirait  que  ce  dernier  faiblit.  Sa  main 
semble  arriver  plus  lentement  à  la  parade. 
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Plusieurs  fois  l’épée  de  Bienville  effleure  la 
poitrine du lieutenant, dont la respiration devient 
plus rapide.

Est-ce la lassitude qui saisit l’officier anglais ? 
Est-ce  la  vision  funeste  du  spectre  de  la  mort 
planant au-dessus des combattants pour choisir sa 
victime, qui paralyse ainsi ses forces ?

Bienville  a  remarqué  cette  hésitation,  et 
portant  plusieurs  bottes  à  son  adversaire,  il 
fouette  soudain  du  plat  de  son  arme  celle  de 
Harthing, se glisse au-dessous comme un trait et 
enfonce son épée jusqu’à la garde dans le cœur 
de son rival abhorré.

Harthing  s’abat  sur  la  terre  et  ouvre 
démesurément les yeux. Il sent la mort venir, et 
sa  haine  semble  s’envoler  avec  sa  vie.  Aussi 
tend-il  au  vainqueur  sa  main  désarmée,  en  lui 
disant d’une voix mourante :

– Me  pardonnez-vous...  Bienville ?...  Dieu 
m’a  puni...  Si  d’Orsy...  n’est  pas  mort...  sa 
blessure... balle empoisonnée...  par l’Iroquois ... 
Cherchez... contrepoison... Elle... adieu.
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Et il expire entre les bras de Bienville, presque 
peiné de sa mort.

Durant  ce  combat  singulier  qui  avait  duré 
seulement  cinq  minutes,  les  Canadiens  avaient 
mené l’ennemi tambour battant jusqu’à un petit 
bois situé à demi-portée de mousquet du bouquet 
d’arbres  où  nos  volontaires  s’étaient  placés 
d’abord en embuscade.

Mais  là,  les  ennemis  ont  fait  volte-face,  et, 
appuyés  par  quelques  pièces  de  canon,  ils  ont 
ouvert  un  feu  terrible  sur  nos  miliciens.  Ces 
derniers, considérant le désavantage du nombre et 
de  la  situation,  retraitent  vers  leur  premier 
retranchement,  la  face tournée vers  l’ennemi  et 
combattant toujours1. 

Bienville  a  jeté  un  regard  autour  de  lui,  et, 
n’apercevant  que  Harthing,  Dent-de-Loup  et 

1 « Les Anglais côtoyèrent quelque temps la rivière en bon 
ordre ; mais MM. de Longueuil et de Sainte-Hélène, à la tête de 
deux  cents  volontaires,  leur  coupèrent  le  chemin,  et 
escarmouchant de la même manière qu’on avait fait le dix-huit, 
firent  sur  eux  des  décharges  si  continuelles,  qu’ils  les 
contraignirent  à  gagner  un  petit  bois,  d’où  ils  firent  un  très 
grand feu. » (Charlevoix, tome II, p. 85.)
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quelques soldats anglais couchés sur le sol, il voit 
que son frère Sainte-Hélène a été emmené hors 
de la mêlée ; aussi s’empresse-t-il de rejoindre les 
siens.

Pendant  quelque  temps  encore,  on 
escarmoucha de part et d’autre, tant qu’enfin les 
premières ombres de la nuit firent cesser le feu 
des  deux  côtés.  Alors  les  Anglais,  renonçant  à 
toute  velléité  d’assaut,  battirent  en  retraite  vers 
leur camp, tandis que nos volontaires revenaient 
vers la ville, où M. de Frontenac se tenait encore 
en personne à  la  tête  de ses  troupes,  résolu de 
traverser  la  rivière  si  les  Canadiens avaient  été 
trop  pressés  par  l’ennemi.  Mais,  au  dire  de 
Charlevoix, ces derniers ne lui donnèrent pas lieu 
de  faire  autre  chose  que  d’être  spectateur  du 
combat1. 

Sur  les  sept  heures  du  soir,  alors  que  les 
ténèbres  enveloppaient  le  champ  de  bataille 
comme d’un vaste linceul, un des hommes laissés 

1 « Nous eûmes  dans  cette  seconde  action  deux hommes 
tués et quatre blessés... La perte des ennemis fut ce jour-là pour 
le moins aussi grande que la première fois. » (Charlevoix, tome 
II, p. 85.)

367



pour  morts  sur  le  lieu  du  combat,  se  souleva 
péniblement et poussa un soupir rauque, ce qui 
mit  en fuite  une bande de corbeaux avides qui 
déjà faisaient curée des cadavres. Tandis que les 
voraces oiseaux s’allaient  percher sur l’arbre le 
plus voisin en jetant leurs croassements sinistres 
aux échos de la nuit,  cet  homme parvint,  après 
mille efforts dont chacun lui arrachait un cri de 
douleur, à se mettre sur son séant.

Après s’être reposé, il s’orienta ; et, se sentant 
incapable de marcher,  il  se traîna vers le  camp 
des Anglais, en s’aidant des genoux et des mains. 
Ce blessé dut  souffrir  mille  agonies  pendant  le 
trajet d’un demi-mille qu’il lui fallut ainsi faire 
pour arriver au camp. Si le soleil eût éclairé sa 
marche douloureuse, on eût pu voir une longue 
traînée de sang qu’il laissait derrière lui.

La première sentinelle qui le reconnut, appela 
quatre camarades pour transporter le blessé sous 
une tente, où le chirurgien et ses aides faisaient 
les premiers pansements.

Quand  on  l’eut  déposé  sur  un  matelas,  cet 
homme poussa un immense soupir de satisfaction 

368



et murmura ces mots :
– Le bras des visages pâles est faible comme 

celui  des  femmes,  qui  ne  saurait  frapper  le 
guerrier d’un coup mortel. Dent-de-Loup pourra 
bientôt chasser encore le caribou rapide, et orner 
sa  ceinture  de  maints  nouveaux  scalps  que  la 
fumée de son feu desséchera dans le wigwam du 
chef.
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XV

Le blessé

Pâle était le dernier reflet du jour mourant qui 
venait éclairer la chambre de Louis d’Orsy ; mais 
plus pâle encore était ce dernier, qui gisait tout 
sanglant sur son lit une heure après le combat.

Il était là, défait, brisé, vaincu par le mal, ce 
vaillant jeune homme si plein de courage et de 
vie quelques heures auparavant.

Près de Louis assoupi se tenait un chirurgien, 
dont l’air préoccupé laissait voir combien l’état 
du blessé l’inquiétait.  Dans l’ombre se mouvait 
discrètement  Marie-Louise,  qui  paraissait  voler 
plutôt que marcher, tant elle effleurait légèrement 
le parquet.

Elle avait aussi bien pâli, la pauvre enfant. Les 
terribles  événements  de  l’avant-veille  avaient 
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tellement agi sur sa constitution, que ses belles et 
vives  couleurs  d’autrefois  avaient  fui  ses  joues 
veloutées,  tandis  qu’un  léger  cercle  de  bistre, 
apparaissant  sur  les  paupières  inférieures,  y 
indiquait la trace de l’insomnie et des larmes.

Inquiète  et  tremblante,  elle  allait  par  la 
chambre,  prompte  à  obéir  à  chacune  des 
prescriptions  du  chirurgien,  qu’elle  interrogeait 
d’un regard anxieux.

L’homme  de  l’art  se  préparait  à  extraire  la 
balle de la poitrine du jeune baron.

En ce moment, Bienville entra. Il s’approcha 
du chirurgien en marchant sur la pointe du pied.

– Eh bien ? lui demanda-t-il à voix basse.
L’opérateur ne répondit pas ; mais se tournant 

vers Marie-Louise :
– Veuillez donc, s’il vous plaît, mademoiselle, 

me procurer une lumière.
Aussitôt  que  la  jeune  fille  fut  sortie  de  la 

chambre, le chirurgien se pencha vers Bienville et 
lui dit rapidement à l’oreille :

– Je  crains  bien  que  la  blessure  ne  soit 
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empoisonnée, ainsi que vous m’en avez prévenu ; 
car votre ami n’a pas assez perdu de sang pour 
être  faible  et  insensible  comme  il  l’est  en  ce 
moment. Grâce à l’épais baudrier de buffle que la 
balle  a  dû  percer  avant  de  pénétrer  dans  la 
poitrine, le projectile n’est pas entré bien avant et 
n’a  pu  atteindre  aucun organe  vital.  Cependant 
voyez  combien  le  blessé  est  engourdi  et 
somnolent.  Cet  état  presque  apoplectique  ne 
provient  certainement  pas  de  la  blessure,  mais 
bien plutôt d’un poison dont l’action est surtout 
narcotique. Aussitôt la balle extraite, je tâcherai 
de combattre les effets du venin.

Le  chirurgien,  voyant  que  Marie-Louise 
revenait,  changea le sujet de la conversation en 
disant :

– Et M. de Sainte-Hélène, comment va-t-il ?
– Sa blessure n’offre aucune gravité1, répondit 

Bienville, qui arrivait de l’Hôtel-Dieu où il venait 
d’assister  au  premier  pansement  de  son  frère, 
qu’on y avait transporté.

1 Au dire de Charlevoix,  la blessure de Sainte-Hélène ne 
parut pas d’abord sérieuse.
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Quelques instants plus tard, le chirurgien, par 
une adroite et prompte opération, fit sortir la balle 
des  lèvres  saignantes  de  la  blessure.  Et  après 
avoir rougi au feu un instrument, il s’empressa de 
cautériser les bords de la plaie, afin de prévenir, 
s’il en était temps encore, l’absorption du poison 
déposé par le projectile.

Tiré  de  sa  léthargie  par  la  douleur  que  lui 
causa cette  dernière  opération,  le  jeune homme 
ouvrit enfin les yeux. Mais, outre que les pupilles 
étaient  extrêmement  dilatées,  son  regard  avait 
quelque  chose  d’étrange,  et  c’est  à  peine  s’il 
parut  reconnaître  ceux  qui  entouraient  son  lit. 
Quant  aux  organes  de  la  voix,  ils  semblèrent 
paralysés  d’abord ;  car  plusieurs  fois  on  le  vit 
faire, pour parler, d’inutiles efforts.

Bientôt  ses  membres  s’agitèrent  de 
mouvements convulsifs qui laissaient voir que si 
le blessé recouvrait sa sensibilité, ce n’était que 
pour  souffrir.  Puis  la  douleur  augmentant,  il 
poussa  quelques  cris  gutturaux,  s’agita  sur  sa 
couche  et  finit  par  prononcer  des  paroles  sans 
suite.
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Le  chirurgien  hocha  la  tête  et  prit  entre  les 
doigts  de  sa  main  droite  le  poignet  du  blessé. 
Pendant quelques minutes, il parut absorbé dans 
ses réflexions. Enfin il se pencha vers Bienville, 
qui,  douloureusement  ému,  contemplait  cette 
terrible  scène  d’un  homme  jeune  et  robuste 
luttant corps à corps avec la mort, et lui dit à voix 
basse :

– Remarquez-vous,  monsieur,  comme  les 
symptômes se contredisent maintenant ? D’abord 
le cerveau surtout semblait affecté ; car il y avait 
somnolence,  puis  vertige  et  enfin  léthargie.  Et 
tout  à  coup,  après  la  cautérisation,  se  sont 
manifestés  des  phénomènes  opposés :  douleurs 
légères  d’abord,  puis  intolérables ;  mouvements 
convulsifs généraux, soubresauts des tendons et 
délire enfin. Avant l’opération, le pouls était rare, 
petit, filiforme ; il est maintenant précipité, dur et 
redoublé. C’est qu’il y a, je crois, deux ou trois 
poisons  dont  les  effets  divers  ont  chacun  leur 
action  et  se  manifestent  par  des  symptômes 
variés,  sans  que,  pourtant,  les  influences 
particulières  à  chaque  venin  soient  assez 
opposées pour se neutraliser les unes les autres. 
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Quel art infernal a dû présider à leur confection !
– Mais  ne  voyez-vous  aucun  remède  à  leur 

opposer ?
Le  chirurgien  haussa  les  épaules  en  signe 

d’indécision manifeste.
– Ô  monsieur !  sauvez  mon  frère !  s’écria 

Marie-Louise,  qui  s’était  approchée  après  avoir 
entendu.

– J’ai bien peur, mademoiselle, que mon art ne 
soit impuissant. C’est plutôt Dieu que moi qu’il 
vous  faut  prier ;  car  lui  seul  sait  faire  des 
miracles.

Cette désolante réponse amena sur les lèvres 
de Marie-Louise un sanglot, que, par une grande 
force d’âme, elle étouffa pourtant, de crainte qu’il 
n’alarmât  le  blessé,  si  celui-ci  le  pouvait 
entendre.

Il y avait dans la grande salle, à côté, un beau 
crucifix d’ivoire suspendu au-dessus de l’âtre de 
la  cheminée  et  que  l’on  apercevait  du  lit  du 
blessé.  Ce  pieux  objet  d’art  était  l’un  des 
quelques débris qui restaient encore à la famille 
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d’Orsy  de  son  antique  splendeur.  L’on  y 
conservait  d’autant  plus  précieusement  ce 
crucifix,  que  les  traditions  de  la  famille  le 
disaient être l’œuvre d’un grand artiste français 
contemporain de Benvenuto Cellini.

Avec cette foi vive et ardente que les femmes 
savent apporter dans leurs prières, Marie-Louise 
alla se jeter aux pieds du divin Crucifié.

Qu’elle était ravissante ainsi,  avec ses mains 
croisées  sur  sa  poitrine,  que  de  muets  sanglots 
soulevaient. Ses yeux, noyés dans les larmes et 
perdus dans l’extase de la prière, arrêtaient leur 
regard  suppliant  sur  la  face  auguste  du  Christ, 
tandis  que  ses  lèvres  semblaient  baiser  avec 
amour les pieds divins essuyés autrefois par les 
cheveux de Madeleine.

Son corps se trouvant intercepter une partie de 
la lumière produite par la lueur du feu de l’âtre, 
qui rougissait le foyer et les murs de la chambre, 
une vive auréole entourait sa tête,  comme celle 
d’une  madone,  tandis  que  des  reflets  d’or  se 
jouaient  sur  sa  chevelure  blonde.  On aurait  dit 
que la jeune fille était soulevée sur un nuage de 
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feu, et ravie dans une de ces extases mystiques 
telles qu’en avaient autrefois les saints.

Longtemps elle pria de la sorte, sans paraître 
ressentir  aucune  des  influences  extérieures  qui 
l’entouraient. C’est que, exaltée par l’élan de sa 
foi, elle parlait directement à Dieu.

Elle parut  enfin revenir sur la  terre,  lorsque, 
détournant les yeux de la croix, elle les promena 
tour à tour de son fiancé à son frère et  de son 
frère à son fiancé.

À  ce  moment,  une  indicible  expression 
d’angoisse  passa  sur  sa  figure,  comme si  deux 
sentiments  divers  s’étaient  heurtés  tout  à  coup 
pour lutter en elle.

Mais  cela  n’eut  que  la  durée  d’un éclair,  et 
Marie-Louise releva ses beaux yeux sur le Christ. 
Cet  instant  avait  pourtant  suffi  pour  changer 
l’expression  de  sa  physionomie,  où  se  lisait 
surtout maintenant un sentiment de sacrifice et de 
résignation extrêmes.

Qu’avait-elle donc promis à Dieu en échange 
de la guérison de son frère ?
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Celui-ci  se tordait  sous l’étreinte du mal.  Sa 
figure devenait livide, tandis que la peau en était 
sèche et brûlante. Une chaleur âcre le dévorait, ce 
qui lui  desséchait  la  bouche en lui  causant  une 
soif inextinguible.

François, désespéré, retenait dans les siennes 
la main brûlante de son ami.

Quant  au  chirurgien,  accoudé  sur  l’une  des 
colonnes torses du lit du patient, la tête appuyée 
sur sa main droite, il était comme courbé sous le 
poids de l’impuissance, que toute la science des 
hommes  ne  saurait  soulever  quand  Dieu  les 
terrasse.

Marie-Louise  se  relevait,  lorsque  la  porte 
d’entrée s’ouvrit.
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XVI

Le vœu

Bras-de-Fer  entra,  portant  sous  son  bras  un 
paquet d’herbes et de plantes que l’automne avait 
desséchées.

Lorsque Pierre avait appris de Bienville que la 
blessure  de Louis  d’Orsy était  empoisonnée,  et 
que M. de Sainte-Hélène avait eu la jambe cassée 
d’une  balle  tirée  par  Harthing,  il  avait 
immédiatement quitté, sans rien dire, le champ de 
bataille  où  l’on  combattait  encore,  pour 
herboriser à travers les bois.

Les Canadiens avaient regagné la ville quand 
Bras-de-Fer trouva, malgré l’obscurité naissante, 
la dernière plante qu’il lui fallait. Alors seulement 
il revint à la cité.

Quand Pierre arriva à l’Hôtel-Dieu, Bienville 
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venait  d’en  partir  pour  se  rendre  chez  Louis 
d’Orsy. Le Canadien se fit conduire auprès de M. 
de Sainte-Hélène, qu’il trouva pansé et dans un 
état très satisfaisant. Bras-de-Fer se dirigea tout 
de suite vers la demeure du jeune baron, où nous 
venons de le voir entrer.

Pierre alla droit au lit du jeune homme, que les 
crampes venait de saisir.

Après avoir examiné le blessé :
– Je  suis,  dit-il,  arrivé  à  temps,  Dieu  merci. 

Avez-vous  de  l’eau  chaude  sous  la  main, 
mademoiselle ?

Marie-Louise  et  Bienville  regardèrent  avec 
étonnement  le  nouveau  venu,  tandis  que  le 
chirurgien le  toisait  avec dédain des pieds à  la 
tête.

– Vous ne comprenez donc pas ? ajouta Bras-
de-Fer.  Je  vous  demande  de  l’eau chaude,  afin 
d’y faire infuser ces herbages pour guérir M. le 
baron.  Le  poison  des  sauvages  et  moi,  voyez-
vous,  nous nous connaissons depuis  longtemps. 
Quand je chassais dans les pays d’en haut, j’ai vu 
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guérir bien des gens avec ces ingrédients que je 
vous  apporte.  J’en  ai  fait  l’épreuve  sur  moi-
même.

– Oh ! puisses-tu dire vrai ! s’écria Bienville.
– Mon  Dieu !  c’est  vous  qui  nous  l’avez 

envoyé ! dit Marie-Louise en levant au ciel des 
yeux reconnaissants.

Un sourire  incrédule  passa  sur  les  lèvres  du 
médecin,  dont  les  idées  scientifiques  se 
trouvaient subitement heurtées par les paroles et 
le ton confiant de l’ignorant Pierre Martel.

– Prétendriez-vous, dit le chirurgien, guérir M. 
d’Orsy avec vos simples ?

– Je  ne  voudrais  pas  en  répondre,  répliqua 
Bras-de-Fer, mais j’ai bonne espérance.

– Et vous croyez pouvoir réussir dans un cas 
où la science est impuissante !

– Le bon Dieu est tout-puissant, lui, monsieur 
le docteur ; et bien souvent il se sert d’un homme 
ignorant  et  simple  comme  moi  pour  faire  un 
miracle.

Déjà Marie-Louise mettait à la disposition de 
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Pierre Martel un vase rempli d’eau bouillante.
– Je n’ai plus rien à faire ici du moment qu’on 

m’y oppose un charlatan ! repartit le chirurgien, 
qui prit son chapeau.

– Monsieur ! lui dit Bienville en l’arrêtant par 
le  bras,  vous  auriez  tort  de  vous  fâcher.  Cet 
homme  est  un  vieux  chasseur,  qui  doit  être  à 
même de connaître les antidotes que les sauvages 
emploient  contre  les  blessures  empoisonnées. 
Vous venez de pays civilisés où la  science n’a 
pas à s’occuper de cas semblables et où l’homme 
le plus savant dans votre art doit nécessairement 
ignorer  un  remède  connu  en  Amérique  par  le 
dernier des sauvages.

– Je  reviendrai  dans  une  heure,  reprit  le 
chirurgien, qui se dirigea vers la porte et sortit.

– À la grâce de Dieu ! fit Marie-Louise avec 
un soupir.

Deux  heures  plus  tard,  d’Orsy  reposait 
tranquillement.  Les  crampes  et  les  tiraillements 
dans  la  région  de  l’épigastre  avaient  cessé,  la 
transpiration  se  faisait  maintenant  abondante  là 
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où  la  peau  était  sèche  et  brûlante  une  heure 
auparavant.  De pénible  qu’elle  était  d’abord,  la 
respiration  était  devenue  facile.  Enfin  le  délire 
avait  disparu  pour  faire  place  à  une  entière 
tranquillité du cerveau.

Pierre Martel avait appliqué sur la blessure du 
baron  une  compresse  fortement  imbibée  de 
l’infusion des plantes qu’il avait apportées de la 
Canardière. Il lui avait aussi fait boire plusieurs 
potions  de  ce  même  remède  dont  la  vertu  se 
montrait si efficace.

Marie-Louise, Bienville et Bras-de-Fer, la joie 
peinte  sur  le  visage,  se  pressaient  autour  du 
blessé, qui venait de s’éveiller après une heure de 
sommeil paisible, lorsque le chirurgien entra.

– Eh bien ! comment va monsieur le baron ? 
demanda-t-il en s’approchant du lit.

– Assez  bien,  merci,  comme  vous  voyez, 
répondit d’Orsy.

Surpris  d’un  changement  aussi  prompt,  le 
chirurgien tâta le pouls du patient en hochant la 
tête.
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– Oui, sauvé ! dit-il... La force de la jeunesse 
et de la constitution... la nature enfin... Je m’en 
doutais !

Quand  le  chirurgien  fut  parti,  Marie-Louise 
s’en alla dans sa chambre, où elle s’enferma. Puis 
s’affaissant sur son lit, ce lit de jeune fille, muet 
témoin de ses rêveries et de ses premiers pensers 
d’amour, elle fondit en larmes.

– Ô mon Dieu ! dit-elle, soyez mille fois béni 
d’avoir exaucé ma prière, et ne vous irritez pas 
d’un chagrin dont ma faiblesse est  seule cause. 
Ce n’est pas mon sacrifice même qui m’arrache 
ce  tribut  de  pleurs  payé à  la  nature,  mais  bien 
plutôt  la  soudaineté  qui  m’a  fait  l’accomplir... 
Oui !  vous  êtes  témoin,  Seigneur,  que  pour 
conserver la vie à mon frère, je suis encore prête 
à  immoler  mon  amour.  Et  pourtant  vous  seul 
pouvez  savoir  ce  qu’il  m’en  a  coûté,  ce  qu’il 
m’en coûte encore pour rompre avec ce bonheur 
dont j’avais tant souhaité la venue !... Ah ! mon 
Dieu ! je ne croyais pas l’aimer autant !...  Mais 
loin de moi ces pensées. Puisque j’ai eu la force 
de songer au sacrifice, il me faut avoir, en outre, 
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celle d’en braver l’accomplissement !
Alors, elle se laissa glisser les deux genoux en 

terre, et levant vers le ciel des yeux où les pleurs 
semblaient protester contre ses paroles :

– Mère  de  douleurs,  veuillez  donner  à  mon 
pauvre  fiancé...  –  mon  Dieu !  c’est  la  dernière 
fois que je lui prête ce nom si doux ! – veuillez 
lui  donner  la  résignation  que  je  vous  demande 
pour moi-même. Que tout le poids de la douleur 
retombe sur moi seule ! Et lui, qu’il soit heureux 
avec une autre...  comme j’aurais  pu l’être avec 
lui !...

Quand  elle  revint  dans  la  chambre  de  son 
frère, Bienville s’approcha de la jeune fille d’un 
air joyeux.

– Marie-Louise !  dit-il  en  s’emparant  d’une 
main qui se retira doucement de la sienne, Marie-
Louise, ce nuage de malheur qui a paru plusieurs 
fois devoir crever sur nos têtes, disparaît enfin à 
l’horizon.  Les desseins  pervers  de nos ennemis 
sont  anéantis  avec  eux.  Plus  de  craintes  ni  de 
larmes ! À nous la joie, car l’avenir est à nous !
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– L’avenir  n’est  qu’à  Dieu  seul !  répondit 
Marie-Louise, dont le cœur se serra comme sous 
l’étreinte de la mort.
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XVII

Joie et deuil

– Où courez-vous donc de si grand matin, mon 
compère ?  disait  M.  Pelletier,  le  maigre  mais 
riche marchand de fourrures de la rue Sault-au-
Matelot.

La tête encore couverte de son bonnet de nuit, 
et ses bretelles négligemment attachées en guise 
de  ceinture  autour  de  son  haut-de-chausses,  il 
ouvrait en ce moment la porte de son magasin.

– Eh ! par la corbleu ! répondit M. Poisson qui 
passait  en courant, ne savez-vous donc point la 
nouvelle qui court les rues ?

– Comment  saurais-je  ce  que  mon  épouse 
ignore encore ?

Madame  Pelletier  passait  à  bon  droit  pour 
avoir l’oreille toujours à l’affût des nouvelles.
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– Il paraît que la flotte de l’amiral Philippe1 a 
quitté le port et redescend vers le golfe, répondit 
l’épicier,  qui  continua  sa  course  après  s’être 
arrêté quelque peu pour reprendre haleine.

– Quoi ? qu’est-ce ? dit à cet instant une voix 
criarde partant de l’intérieur de la maison.

C’était  madame  Pelletier  qui  venait  de 
s’éveiller.

Au  même  instant,  la  grosse  cloche  de  la 
cathédrale  fit  entendre  sa  voix  de basse,  tandis 
que celles de toutes les communautés de la ville 
lançaient  leurs  notes  d’alto  ou  de  soprano  à 
travers les couches de la brume matinale.

– Assurément que ce n’est point là l’Angelus, 
dit  M.  Pelletier  en  entrant  dans  sa  chambre  à 
coucher, car on l’a sonné il n’y a pas plus d’une 
demi-heure.

Comme il  apparaissait,  une salve d’artillerie, 
partie soudainement de la haute ville, fit faire un 
bond  prodigieux  à  madame  Pelletier.  Celle-ci, 
perdant  son  centre  de  gravité,  vint  s’abattre 

1 C’est ainsi que nos Canadiens appelaient Phipps.
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lourdement entre les bras de son époux, qui gémit 
et plia sous le fardeau.

– Mon Sauveur ! qu’est-ce que c’est ? s’écria 
la  bonne  dame.  Le  bombardement 
recommencerait-il ? On disait pourtant qu’il était 
fini.

– Je vas aller voir ce qui se passe à la haute 
ville,  fit  le  mari,  qui  sortit  après  avoir  endossé 
son pourpoint.

Ceci avait lieu le matin du 23 octobre.
Quand  le  digne  marchand  arriva  à  la  haute 

ville, tout y semblait en mouvement. Officiers et 
soldats, militaires et bourgeois, tous couraient par 
les rues, s’appelant les uns les autres, se serrant 
les  mains  et  riant  aux  éclats.  Les  femmes,  en 
toilette des plus matinales, allaient d’une maison 
à l’autre,  le teint très animé, la langue aussi.  Il 
n’était  pas  jusqu’aux chiens qui  n’aboyassent  à 
l’envi,  excités  qu’ils  étaient  par  cette  joie 
bruyante  qu’une  bonne  fée  semblait  avoir 
secouée durant la nuit sur cette ville si sombre et 
si peu riante depuis le commencement du siège.
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Au château, M. de Frontenac se tenait sur la 
terrasse,  entouré  d’un  groupe  d’officiers  non 
moins joyeux que les bourgeois de Québec.

– Le  voilà  donc  qui  s’enfuit,  cet  arrogant 
amiral,  disait  un officier  gascon.  Sont-ce là  les 
résultats de ces grands airs de croque-mitaine que 
trahissait sa sommation ?

Le  gouverneur  regardait  les  dernières  voiles 
des vaisseaux anglais. Elles s’éloignaient entre la 
Pointe-Lévis et l’île d’Orléans, et disparaissaient 
graduellement dans les derniers flocons de brume 
qui  remontaient  dans  l’espace,  aspirés  par  le 
soleil.

C’était sur l’ordre du comte qu’on avait tiré le 
canon  et  sonné  les  cloches  en  signe  de 
réjouissance.

Et certes, il y avait bien lieu d’être content de 
la  prompte  retraite  des  Anglais.  Car  outre  le 
danger qu’on avait  couru d’être conquis par un 
ennemi  bien  supérieur  en  nombre,  la  famine 
sévissait déjà dans la ville depuis quelques jours, 
lorsque les Anglais se décidèrent à lever le siège.
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Mais pour expliquer le départ précipité de la 
flotte  anglaise,  il  faut  d’abord  raconter  en 
quelques mots les événements qui avaient eu lieu 
durant les deux jours précédents.

Pendant  la  nuit  qui  suivit  le  combat  où 
Harthing trouva la mort et où MM. d’Orsy et de 
Sainte-Hélène,  ainsi  que  Dent-de-Loup,  furent 
tous  trois  blessés,  Whalley  fit  approcher  ses 
troupes  de  l’endroit  où  elles  avaient  débarqué. 
Mais ceux qui montaient les chaloupes s’y prirent 
avec  tant  de  lenteur,  que  les  Anglais  durent 
renoncer à s’embarquer pendant cette nuit.

Le  jour  suivant,  ils  furent  attaqués  par 
quelques  volontaires  que  commandaient  les 
sieurs  de  Vilieu,  de  Cabanac,  Duclos  et  de 
Beaumanoir,  ainsi que par les miliciens de l’île 
d’Orléans, de Beauport et de la côte Beaupré. On 
se battit avec acharnement jusqu’à la nuit, et bien 
que les Anglais  fussent  de beaucoup supérieurs 
en  nombre,  ils  ne  purent  jamais  déloger  les 
Canadiens d’une maison entourée de palissades 
où ceux-ci s’étaient retranchés. Nous n’eûmes en 
cette  occasion  qu’un  écolier  tué  et  un  sauvage 
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blessé.
Les ennemis au contraire y perdirent beaucoup 

de monde, ce qui leur fit  hâter l’embarquement 
qu’ils effectuèrent dans la nuit du 21 au 22. Mais 
ils  le  firent  avec  tant  de  précipitation  qu’ils 
laissèrent sur le rivage « cinq canons avec leurs 
affûts,  cent  livres  de  poudre  et  quarante  à 
cinquante  boulets. »  Vers  le  matin,  Whalley, 
s’étant  aperçu  de  cet  oubli,  envoya  plusieurs 
compagnies  pour  reprendre  les  pièces  dont  les 
volontaires de Beauport et  de Beaupré s’étaient 
saisis.  Nos  miliciens,  auxquels  s’étaient  joints 
quarante écoliers du séminaire de Saint-Joachim, 
défendirent  si  vaillamment  leur  prise,  qu’ils 
forcèrent les Anglais à regagner la flotte sans leur 
canon. C’était le sieur Carré, brave cultivateur de 
Sainte-Anne  du  Petit-Cap,  qui  commandait  les 
volontaires en cette occasion ; il y montra tant de 
courage  et  d’habileté,  que  M.  de  Frontenac  lui 
donna, pour le récompenser de sa belle conduite, 
l’un des canons pris à l’ennemi.

Durant toute la journée suivante, un dimanche, 
les Anglais se tinrent cois sur la flotte, et levèrent 
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enfin l’ancre le lendemain matin1. 
Mais le malheur sembla vouloir rivaliser avec 

l’inexpérience2 de  sir  William  Phipps.  Son 
vaisseau, si maltraité par nos boulets, faillit périr 
au-dessous  de  l’île  d’Orléans.  Une  violente 
tempête assaillit la flotte dans le bas du fleuve, où 
neuf  bâtiments  périrent  avec  leurs  équipages. 
Quelques-uns  des  navires  furent  enfin  poussés 
jusqu’aux Antilles par les vents du nord. Phipps 
n’arriva à Boston avec les débris de sa flotte et de 
son armée que  le  19 de novembre,  après  avoir 
perdu, tant devant Québec que par les naufrages, 
près de neuf cents hommes3. 

Cet  insuccès discrédita  Phipps auprès de ses 
concitoyens. Nommé pourtant, trois ans plus tard, 

1 Tous les détails qui précèdent sont strictement historiques.
2 « Si les Anglais ne réussirent  pas,  remarque La Hontan 

(Nouveaux voyages, vol. I), c’est qu’ils ne connaissaient aucune 
discipline  militaire...  et  que  le  chevalier  William  Phipps 
manqua tellement de conduite en cette entreprise, qu’il n’aurait 
pu  mieux  faire  s’il  eût  été  d’intelligence  avec  nous  pour 
demeurer les bras croisés. »

3 M. Ferland, pages 229 et 231. – M. Garneau dit que les 
Anglais perdirent plus de mille hommes dans cette expédition. 
3e édit. vol. I, p. 323.
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gouverneur  du  Massachusetts,  il  accrut  encore 
son impopularité par le superstitieux aveuglement 
qui lui fit condamner au feu, avec l’aide de son 
âme  damnée  Mather,  un  grand  nombre  de 
personnes légèrement accusées de sorcellerie. Il 
mourut en 1695, négligé par la cour et peu estimé 
de ses compatriotes.

C’est  ainsi  que  se  dissipa  ce  noir  orage  qui 
avait  menacé  tout  d’abord  d’écraser  la  petite 
colonie française du Canada. Notre pays, qui ne 
comptait  que  onze  mille  habitants,  venait  de 
repousser  l’invasion  des  colonies  anglaises 
peuplées  dès  lors  de  plus  de  deux  cent  mille 
âmes.

La  Nouvelle-France  était  dans  la  période 
ascendante de sa gloire. Dieu, qui veillait sur la 
destinée  de  cette  colonie,  voyait  que  le  vivace 
élément  français  n’y  était  pas  encore  assez 
enraciné pour pouvoir y lutter,  comme il  le sut 
faire  avec  succès  par  la  suite,  contre  les 
prétentions  des  races  environnantes.  Et  si  plus 
tard nos pères durent courber un moment la tête 
sous l’orage, pour la relever ensuite avec fierté, 

394



c’est que la Providence voulait nous sauver des 
plus  grands  dangers  de  la  révolution  française, 
que Louis XV et  sa  voluptueuse cour  attiraient 
déjà sur la France au moment de la conquête du 
Canada par l’Angleterre.  Ce n’était  que justice, 
car, tandis que la société française irritait là-bas 
le  ciel  par  son  luxe  et  sa  démoralisation  sous 
Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, les colons de 
la Nouvelle-France arrosaient de leur sang le sol 
de leur patrie d’adoption ; les Jogue, les Brebœuf, 
les  Daniel  et  les  Lalemant  rachetaient 
abondamment par leur martyre la petite part de 
ces  fautes  qui  incombaient  à  nos  ancêtres,  par 
suite  de leurs rapports  de parenté avec la  mère 
patrie.

La  joie  des  Québecquois  fut  bien  grande 
quand  ils  se  virent  ainsi  débarrassés  de  leurs 
ennemis. Ils firent, le 5 novembre, une procession 
où l’on porta en triomphe le tableau de la sainte 
Vierge que l’on avait suspendu au clocher de la 
cathédrale,  et  le  pavillon  de  l’amiral  anglais ; 
tandis que les églises et les communautés de la 
ville  exhalaient  en  chœur  de  longs  cantiques 
d’actions de grâces.
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Pour perpétuer le souvenir de la délivrance de 
Québec, les citoyens instituèrent une fête sous le 
nom de Notre-Dame de la Victoire1 ;  et l’église 
commencée  à  la  basse  ville  quelques  années 
avant  le  siège  de  1690  fut  destinée  à  être  un 
mémorial de la protection du ciel2. 

De  son  côté,  Louis  XIV  fit  frapper  une 
médaille  commémorative  pour  conserver  le 
souvenir de ce nouveau triomphe de la France sur 
l’Angleterre3. 

Si  vous  aviez  pu  voir  François  de  Bienville 
descendre  du  château  vers  la  rue  Buade,  dans 
l’après-midi  qui  suivit  le  départ  de  la  flotte 
anglaise,  sa  mine  superbe  et  joyeuse  vous  eût 
certainement  frappés.  Sa  toilette  était 
irréprochable. Il portait un justaucorps de velours 

1 Ce nom fut changé en celui de Notre-Dame des Victoires 
en 1711, en souvenir du nouveau danger auquel Québec venait 
d’échapper,  la  flotte  anglaise  qui  remontait  le  fleuve  pour 
s’emparer de cette ville ayant été obligée de rebrousser chemin 
après avoir perdu huit transports et neuf cents hommes sur les 
récifs de la côte du nord.

2 Lettre de Monseignat.
3 On peut voir une vignette représentant cette médaille, au 

commencement du second volume de l’œuvre de Charlevoix.
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cramoisi,  brodé  d’une  bande  d’or  dite  à  la 
bourgogne,  qu’ombrageait  un  large  chapeau  de 
feutre à la mousquetaire, sur lequel se balançait 
au vent une grande plume fraîchement frisée1. Sa 
nouvelle  épée  d’enseigne  de  la  marine  frappait 
gaillardement,  à chacun des pas qu’il faisait, sa 
jambe, que dessinait avec avantage un bas de soie 
bien tiré.

Quant  à  son  air,  il  était  fier  et  conquérant, 
notre  gentilhomme  portant  haut  le  regard  et  la 
moustache qui se relevait crânement aux coins de 
sa bouche souriante.

Comme il débouchait dans la rue Buade, il se 
trouva face à face avec le sieur d’Hertel, que le 
gouverneur faisait mander en son château pour le 
féliciter de sa belle conduite durant le siège2. 

1 Le goût des riches habits était très en vogue en Canada dès 
l’époque dont nous parlons. Voyez ce que La Hontan dit à ce 
propos. Nos gentilshommes s’efforçaient de copier les grands 
seigneurs de France,  dont  le luxe à ce sujet  allait  jusqu’à la 
folie.  Ne  vit-on  pas,  par  exemple,  le  vaniteux  et  beau 
Bassompierre  donner  cent  mille  francs  pour  un  seul  habit  à 
l’occasion du baptême de Louis XIII ?

2 « Deux  des  chefs  canadiens  furent  anoblis  pour  leur 
bravoure : M. Hertel, qui s’était distingué à la tête des miliciens 
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– Eh ! sur mon âme ! cher Bienville, dit celui-
là, comme vous voici superbe ! Est-ce qu’Amour 
vous tend les bras ? comme dirait là-bas M. de La 
Fontaine.

– Ce  doit  être  quelque  chose  d’approchant, 
répondit Bienville, confiant comme on l’est à son 
âge. Car vous savez, mon cher, qu’un militaire se 
fait beau pour sa maîtresse1 ou pour la bataille. 
Or, comme la guerre est finie...

– J’avais raison ! n’est-ce pas ? Allons ! bonne 
chance, mon amoureux !

– Et vous de même, mon ami.
Toujours leste et pimpant, Bienville dévora la 

courte distance qui le séparait de la demeure de 
Louis d’Orsy, où il entra le cœur à rire, ainsi qu’il 
est dit dans « La claire fontaine. »

D’Orsy,  convalescent  mais  pâle  et  faible 
encore, était assis dans son lit lorsque Bienville 
arriva chez le jeune baron.

des  Trois-Rivières,  et  M.  Juchereau  de  Saint-Denis. »  (M. 
Garneau.)

1 On sait par nos chansons populaires que le mot maîtresse 
était alors en Canada le synonyme de fiancée.
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– Sois le bienvenu, mon cher François, lui dit 
Louis en tendant sa main amaigrie à Bienville.

– Merci,  mon  cher.  Et  comment  va  cette 
précieuse  santé  qui  nous  a  causé  tant 
d’inquiétude.

– De mieux en mieux, grâce au ciel.
– Ah !  mademoiselle,  mille  pardons !  je  ne 

vous ai pas vue en entrant, dit François à Marie-
Louise, qui était assise à l’écart et se livrait à un 
travail d’aiguille.

– Oh ! ce n’est rien, monsieur, fit celle-ci, qui 
rendit à Bienville un salut gracieux mais quelque 
peu contraint.

François remarquait, depuis deux jours, que sa 
fiancée n’était plus la même à son égard. Elle ne 
montrait  pas,  à  son  arrivée,  le  même 
empressement  ni  le  même plaisir  à  le  recevoir. 
Elle paraissait embarrassée, triste et souffrante en 
la présence du jeune homme, qui avait plus d’une 
fois cru voir, à la dérobée, rouler une larme dans 
les yeux de son amie. Il n’était pas jusqu’à Louis 
qui n’eût l’air gêné.
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Aussi  Bienville  s’était-il  bien  promis  d’en 
savoir le dernier mot ce jour-là même.

– Eh  bien !  dit-il  à  d’Orsy,  nous  voici  donc 
encore une fois débarrassés des Anglais.

– Oui,  pour  cette  année,  du  moins ;  car  je 
pense  qu’il  ne  leur  prendra  pas  fantaisie  de 
revenir  avant  l’été  prochain,  l’hiver  du  Canada 
n’étant point propice aux expéditions militaires.

– Leur  départ  me  remet  quelque  chose  en 
mémoire,  dit  François  à  Marie-Louise.  Avez-
vous  souvenance,  mademoiselle,  de  cette  bien 
douce  conversation  que  nous  avions  entamée, 
lorsque l’apparition de l’Iroquois y vint mettre un 
terme ? C’était, je crois, le soir de mon arrivée de 
Montréal.

– Oui, monsieur, répondit Marie-Louise, mais 
à  voix  si  basse,  que  cette  réponse  effleura  ses 
lèvres comme un souffle.

Et le sang lui afflua si vite à la figure, qu’elle 
se pencha vivement sur son ouvrage pour cacher 
sa rougeur.

Bienville prit cette émotion subite pour l’effet 
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que  devait  produire  la  demande  suprême  qu’il 
allait  faire. Aussi continua-t-il,  mais d’une voix 
légèrement émue :

– Je  vois  bien,  Marie-Louise,  que  votre 
mémoire est aussi bonne que la mienne, mais que 
votre bouche, seulement, est trop timide pour en 
oser traduire les impressions ; je répéterai donc ce 
que je vous dis alors. Écoutez-moi bien et dites-
moi si  ce ne sont pas les mêmes paroles ? « Je 
désire  vous  voir  porter  mon  nom,  aussitôt  que 
nous  aurons  repoussé  l’Anglais. »  Est-ce  bien 
cela ?

Au lieu de la réponse, ou du moins de l’aveu 
tacite qu’il attendait de sa fiancée, il vit la jeune 
fille  pâlir,  tandis  que  deux  grosses  larmes 
jaillissaient de ses yeux.

Un chaud rayon de soleil qui pénétrait en ce 
moment par la fenêtre, se joua sur ces larmes qui 
brillèrent comme deux diamants.

La  surprise  de  Bienville  augmenta  pourtant 
encore, lorsque Marie-Louise cacha sa tête entre 
ses  deux  mains,  et  que  des  sanglots  redoublés 
agitèrent son sein de mouvements convulsifs.
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– Est-ce  donc  là  l’effet  qu’une  demande  en 
mariage  a  coutume  de  produire  sur  les  jeunes 
filles ? dit-il en se tournant vers d’Orsy.

Celui-ci baissa la tête et ne répondit pas.
– Je  vous  en  prie,  continua  Bienville  au 

comble  de  l’étonnement,  dites-moi,  l’un  ou 
l’autre, ce que signifient ce silence et ces pleurs ?

Puis se frappant tout d’un coup le front, signe 
qu’une nouvelle idée venait d’y éclore :

– Oh ! dis-moi, Louis, ma prétention à la main 
de  mademoiselle  serait-elle  donc  trop 
ambitieuse ? Mais n’as-tu pas toujours encouragé 
cet amour, que, loin de te cacher, je t’ai confié 
depuis  deux  ans ?  Ah !  c’est  vrai !  j’aurais  dû 
m’en douter, la naissance ne m’a pas fait baron, 
moi !

– Arrête ! s’écria Louis, et ne te livre pas à des 
suppositions absurdes et offensantes à la fois. Tu 
sais que je t’ai toujours considéré comme le futur 
beau-frère  que  me  devait  donner  ma  sœur.  Ce 
n’est  donc  pas  une  vaine  disparité  de  titre  qui 
pourrait  maintenant  mettre  obstacle  à  votre 
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mariage. Tu es gentilhomme, et cela m’a suffi ; 
car, à mes yeux, la récente noblesse léguée par 
ton père à ses dignes enfants, et que lui ont value 
sa bravoure et ses services en la Nouvelle-France, 
je  la  considère  autant  et  plus  encore  que  celle 
d’un descendant des croisés qui passe à la cour 
une vie rampante et oisive.

– Mais enfin, tu viens de le trahir, il y a des 
obstacles  à  notre  union ?  Ah !  Marie-Louise ! 
auriez-vous  si  tôt  oublié  vos  promesses ?  Ne 
m’aimez-vous donc plus ?

– À  mon  tour  je  vous  arrête,  monsieur  de 
Bienville ! dit enfin Mlle d’Orsy en essuyant les 
larmes qui  humectaient  ses joues.  Prenez garde 
de froisser aussi mes sentiments, que vous devez 
si bien connaître. Ah ! c’est bien plutôt vous qui 
ne m’aimez plus, puisque vous ne m’estimez pas 
assez pour supposer que, s’il me faut renoncer à 
une  union  si  chère  à  mon  cœur,  j’y  dois  être 
forcée  par  des  circonstances  extraordinaires. 
Attendez, pour me juger, que je vous aie d’abord 
exposé les motifs de ma conduite ; et, si étrange 
qu’elle  vous  puisse  sembler  maintenant,  vous 
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conviendrez  sans  doute  ensuite  que,  loin  de 
mériter vos reproches, j’ai plus que jamais droit à 
votre entière sympathie.

L’attitude  de  Marie-Louise  était  si 
douloureuse et si noble à la fois, que Bienville se 
sentit malgré lui subjugué. Il est aussi vrai de dire 
qu’il s’attendait si peu à rencontrer des obstacles, 
qu’il  demeura  comme anéanti  sur  son siège,  et 
incapable de faire un mouvement ni de dire un 
seul mot.

Marie-Louise  continua  donc,  mais  avec  des 
accents déchirants dans la voix et des larmes dans 
les yeux :

– Rappelez-vous,  monsieur,  les  lugubres 
événements  qui  se  passaient,  il  y  a  trois  jours, 
dans cette même chambre où nous sommes. Vous 
veniez de me ramener mon frère presque mourant 
de sa blessure. Il était là, traîtreusement frappé, 
luttant  pour  sa  vie  contre  un  mal  atroce  et 
mystérieux. Le médecin venait de se croiser les 
bras, impuissant qu’il se sentait à intervenir en ce 
combat suprême. Il avait même prononcé : Louis 
devait  mourir.  Vous  vous  souvenez  qu’alors 
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j’allai me jeter au pied de ce crucifix et que j’y 
priai longtemps. Cet affreux malheur qui planait 
sur moi, me rappela les scènes horribles des jours 
précédents,  et,  comme  un  éclair,  cette  pensée 
terrible  traversa  mon  âme  quand  je  tombai  à 
genoux : n’étais-je pas la cause de la mort de mon 
frère ?  N’était-ce  pas  moi  que  ce  misérable 
Harthing avait voulu frapper par la main de son 
agent ?...  Moi  la  cause  de  la  perte  de  Louis ? 
Cette idée brûla mon cœur. Le dernier rejeton des 
barons  d’Orsy  expirant,  sinon  par  la  faute,  du 
moins à cause de sa sœur, qui n’attendrait peut-
être pas pour se marier la fin du deuil fraternel ! 
Oh ! non, cela ne pouvait pas être ! – C’est moi, 
mon Dieu ! qu’il vous faut frapper, lui dis-je en 
ma  prière.  Rendez  la  vie  à  mon  frère,  pour 
continuer  une  lignée  de  preux  qui  s’éteindrait 
sans lui ; et je vous promets d’entrer en religion à 
l’Hôtel-Dieu pour y passer mes jours au chevet 
des malades !

– Ah ! mon Dieu ! dit Bienville qui se trouva 
machinalement debout.

– Je  te  jure,  mon cher  François,  dit  Louis  à 
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celui-ci, que j’ai tout fait pour détourner ma sœur 
d’un dessein si funeste ; mais rien n’a pu ébranler 
sa résolution ; car elle prétend qu’il en résulterait 
un malheur pour nous tous si elle allait manquer 
au vœu que Dieu a bien voulu accepter, dit-elle, 
puisqu’il a fait un miracle en ma faveur.

– Oui,  c’est  vrai,  reprit  Marie-Louise ; 
d’ailleurs, mon amour semble fatal à ceux qu’il 
touche.  Harthing  en  est  mort,  et  si  M.  de 
Bienville  et  toi,  mon  bon  Louis,  ne  l’êtes  pas 
déjà,  c’est  parce que Dieu prévoyait  que je  me 
devais  dévouer  pour  vous.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
Marthe  et  à  l’Iroquois1 dont  je  n’aie,  bien 
qu’involontairement, causé la perte.

– Monsieur de Bienville, dit-elle en finissant, 
je comprends votre douleur.  Elle doit vous être 
d’autant plus amère qu’elle était imprévue. Soyez 
cependant certain que vous ne souffrirez pas en 
cinquante ans de vie les tortures que j’ai subies 
depuis trois jours. Mais ceci doit rester entre Dieu 
seul et moi. Au cloître où je vais désormais vivre 

1 Elle devait  croire avec Bienville,  d’Orsy et Bras-de-Fer 
que Dent-de-Loup était mort.
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pour mourir, je prierai Dieu pour vous. Il voudra 
bien m’entendre et vous consoler sans doute ; et, 
bientôt vous m’oublierez pour en aimer une autre 
qui saura vous rendre heureux. Adieu ! mon ami, 
adieu ! pour cette vie du moins !

Les  sanglots  couvrirent  ici  sa  voix,  et  elle 
tendit la main à Bienville.

Mais de la poitrine haletante du jeune homme 
sortit un cri de désespoir, et il chancela comme 
un homme ivre.

Si grande était pourtant sa force, qu’il contint 
cette mer immense de douleur qui venait  de se 
déborder dans son âme.

Mais il n’essaya point de parler, et d’un pied 
lourd, incertain, il sortit.

Lorsque le dernier des pas de son fiancé vint 
résonner à son oreille, lugubre comme le bruit de 
la  pelle  du  fossoyeur  sur  une  tombe  aimée, 
Marie-Louise s’évanouit.
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XVIII

Deux douleurs en regard

Quinze jours durant, Bienville resta renfermé, 
sans vouloir en sortir, dans la chambre que M. de 
Frontenac lui avait assignée au château. Là, tout 
entier à sa douleur, il passa les jours et les nuits 
courbé sur sa souffrance, comme pour sonder le 
gouffre que le malheur venait de creuser en son 
âme.

Ainsi  replié  sans  distraction  sur  son  mal,  il 
meurtrit  plus encore son cœur déjà si rudement 
froissé  par  la  main  de  fer  de  l’infortune.  Si 
sombre  lui  paraissait  l’avenir,  qu’il  fermait 
d’effroi les yeux quand la noire image du présent 
tendait à s’effacer un peu devant eux. Et lorsque 
le vol de sa pensée, lasse de se heurter à chacun 
des traits de ce navrant tableau, se retournait vers 
le passé, le contraste des joies d’autrefois faisait 
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si violemment ressortir les peines du présent, que 
sa blessure s’ouvrait plus grande et plus cuisante 
encore.

Si douces étaient pourtant les chansons de ces 
fauvettes  qui  venaient  voleter  sur  le  champ  de 
mort  de ses  espérances et  moduler  les concerts 
passés de son premier amour, qu’il n’avait pas le 
courage de les chasser.

– Pauvres  oiseaux  de  remémoration  d’un 
temps qui n’est plus, disait-il alors, je ne saurais 
vous donner traîtreusement du plomb sous l’aile, 
quand  vous  m’apportez  de  si  douces 
souvenances.  Venez,  petits,  revenez  encore 
gazouiller sur le nid de mémoire, et que le duvet 
de vos plumes réchauffe mes idées qui se glacent 
au vent froid de la réalité.

Mais soudain venait s’abattre sur eux l’oiseau 
de  proie  du  malheur.  Oh !  comme  ils  fuyaient 
alors à tire-d’aile, en poussant des cris plaintifs, 
ces pauvres oisillons tout meurtris par la serre du 
vautour.

Ce  qu’il  souffrait  en  ces  moments,  le  triste 
délaissé, ne saurait être dit ; car tout ce que ses 
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souvenirs avaient de charme dans le passé, n’en 
rendait  que  plus  poignantes  les  angoisses  du 
présent.

Deux semaines se passèrent ainsi sans qu’on 
pût pénétrer jusqu’à Bienville.

Comme  on  avait  pu  constater,  pendant  ce 
temps, que les Anglais étaient réellement partis et 
qu’il n’y avait plus de crainte de les voir revenir, 
la  saison  étant  trop  avancée,  le  gouverneur  se 
résolut à renvoyer les troupes de Montréal.

Le  soir  qui  précéda  leur  départ,  M.  de 
Frontenac donna un grand dîner à ses officiers. 
Bienville,  qui  s’était  fait  excuser  auprès  du 
Comte, put entendre de sa chambre la joie et les 
rires de ses compagnons d’armes durant tout le 
repas qui se prolongea bien avant dans la nuit. Le 
cliquetis  des  verres  et  les  éclats  de  voix  des 
convives lui causèrent un supplice indicible ; car 
la souffrance a pour effet de rendre misanthrope, 
et  dans  nos  heures  sombres,  le  plaisir  d’autrui 
nous  irrite  et  nous  rend  nos  maux  encore  plus 
insupportables.

Enfin les paroles d’une santé portée à la belle 
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France  par  le  gouverneur  lui-même,  vinrent 
retentir à son oreille. Les convives y répondirent 
par  un  énergique  bravo  qui  gronda  comme  un 
tonnerre dans les grands corridors du château ; et 
le son plus rapproché des voix, le bruit des portes 
qui s’ouvraient et se refermaient çà et là dans le 
vaste  édifice,  lui  indiquèrent  que  les  conviés 
venaient de se séparer.

Le silence se fit  bientôt partout,  et  Bienville 
n’entendit  plus  que les  pas  de la  sentinelle  qui 
marchait au dehors sur la terrasse.

Après avoir éteint sa bougie, Bienville, appuyé 
sur le bord de sa fenêtre qui donnait sur le Saint-
Laurent, regardait, pensif, les rayonnements de la 
lune qui zébrait de remuantes lames d’argent les 
eaux du fleuve assoupi. Tantôt son œil s’arrêtait 
sur les falaises de la Pointe-Lévis, qu’une lumière 
pâle éclairait  en grandissant l’ombre des sapins 
accrochés  aux  flancs  du  roc.  À  distance,  ces 
arbres semblaient autant de fantômes d’une race 
géante, qui seraient venus s’accouder sur la rive 
du grand fleuve pour y rêver en regardant couler 
les flots.
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Tantôt  son regard se  perdait  au loin dans la 
brume  qui  voilait  à  demi  les  côtes  boisées  de 
Beauport et de l’île d’Orléans.

Il en était à comparer ce calme grandiose de la 
nature  au  bouillonnement  des  passions  qui 
embrasaient son sein, quand on heurta du doigt sa 
porte.

Étonné de recevoir une visite à une heure aussi 
avancée,  Bienville,  qui,  du  reste,  n’avait  voulu 
recevoir  personne  depuis  deux  semaines,  ne 
répondit  pas  et  ne  se  dérangea  point  d’abord. 
Mais une voix qui ne lui était pas inconnue lui dit 
bientôt du dehors :

– Ouvrez-moi donc, monsieur de Bienville.
Celui-ci  tira  le  verrou  de  sa  porte  et  recula 

d’étonnement quand il aperçut M. de Frontenac.
Le  comte  portait  une  lanterne  sourde,  qu’il 

déposa près du bougeoir d’argent qui était sur la 
table  de  nuit  de  son  hôte.  Puis  il  fit  signe  à 
Bienville de refermer la porte.

Lorsque François  se  fut  approché du comte, 
celui-ci dit au jeune LeMoyne :
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– Mon cher Bienville, ce n’est que ce soir, et à 
la  fin du dîner seulement,  que j’ai  appris  votre 
malheur. Soyez certain, mon ami, que la nouvelle 
m’en  a  vivement  affecté,  et  que  je  compatis  à 
votre juste chagrin.

Le  comte,  en  disant  ces  mots,  prit 
affectueusement la main du jeune homme.

Au seul  contact  de  cette  main,  Bienville,  le 
fier  guerrier  qui  n’avait  pas  voulu  verser  une 
larme  depuis  sa  fatale  entrevue  avec  Marie-
Louise,  sentit  un frisson glacial  courir  par  tous 
ses membres, et il se prit à pleurer.

Sachant bien qu’il valait mieux ne pas arrêter 
cette  effusion,  M. de Frontenac garda quelques 
instants  le  silence,  qu’interrompaient  seuls  les 
sanglots  de  Bienville.  Et  quand  cette  pluie  de 
larmes eut diminué, le comte reprit :

– Je sais d’autant mieux comprendre les peines 
de l’âme que j’ai moi-même bien souffert. Votre 
cœur est  tout  endolori  par  ce  coup imprévu du 
sort qui rejette à jamais loin de vous une jeune 
fille  que  vous  aimez.  Mais  que  serait-ce  donc, 
mon ami, si vous étiez l’époux d’une femme que 
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vous aimeriez autant  que Mlle  d’Orsy vous est 
chère, et que cette femme, foulant aux pieds votre 
amour,  eût  cessé  de  vous  donner  la  moindre 
marque  de  tendresse  dès  les  premiers  jours  de 
votre  mariage ?  Bienville,  je  vous  ai  toujours 
considéré comme un fils – hélas ! j’en avais un 
autrefois,  mais  le  ciel  m’a  même  enlevé  ce 
dernier sujet de consolation1 – écoutez donc cette 
confidence qui devra mourir avec vous.

De  l’autre  côté  des  mers,  là-bas,  dans  ma 
chère  France,  vit  une  femme  aussi  belle 
qu’indifférente.  En  la  faisant  si  parfaite  de  sa 
personne,  Dieu  voulut  la  dédommager,  sans 
doute,  du  peu  de  sentiment  dont  il  la  voulait 
gratifier. Un jour, que j’ai cent fois maudit,  ma 
fatale destinée me jeta sur sa voie. En la voyant, 
je  l’aimai.  Nul  doute  que  je  lui  plus  aussi 
d’abord, car elle répondit à mes vœux et consentit 
à  m’épouser  en  secret.  Son  père,  M.  de  la 

1 « Anne et le comte eurent un fils, enfant unique qui périt 
dans la fleur de la jeunesse. Les uns rapportent qu’il fut tué à la 
tête d’un régiment qu’il commandait, au service de l’évêque de 
Munster,  allié  de  la  France ;  les  autres  disent  qu’il  périt 
misérablement  dans  un  duel. »  (Alfred  Garneau,  « Les 
Seigneurs de Frontenac », Revue Canadienne de 1867.)
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Grange-Trianon,  ignorait  encore  notre  mariage, 
lorsqu’il s’avisa tout à coup de s’opposer à nos 
amours,  qu’il  avait  paru  favoriser  jusqu’alors. 
Madame de  Frontenac  répondit  qu’elle  n’aurait 
jamais  d’autre  époux que  moi.  Irrité,  M.  de  la 
Grange-Trianon  la  força  d’entrer  au  couvent. 
C’était  le  premier échec à mon bonheur.  On la 
rendit  pourtant  bientôt  à  mes  désirs  lorsqu’elle 
eut  avoué  notre  union.  J’aurais  dû  m’attendre, 
n’est-ce pas ? que cette séparation augmenterait 
l’ardeur de son attachement pour moi. Il n’en fut 
rien.  Quelques  mois  à  peine  s’étaient  écoulés 
depuis  qu’on  avait  accepté  notre  mariage,  que 
déjà l’indifférence de la comtesse ne se déguisait 
plus  à  mes  yeux.  Et  cependant,  Dieu  m’est 
témoin que je ne l’ai jamais provoquée. Auprès 
d’elle toujours empressé, je ne m’étudiais qu’à lui 
plaire ; et mon amour pour madame de Frontenac 
n’avait fait que grandir quand je m’aperçus que le 
sien  avait  diminué  d’autant.  C’est  alors  que  je 
souffris  des  tortures  d’autant  plus  fortes  que je 
savais ne les avoir  pas méritées.  Bientôt  même 
l’inconstante  ne  fit  un  mystère  à  personne  de 

415



l’éloignement  qu’elle  ressentait  pour  moi1. 
Depuis lors, jamais un mot, pas même un regard 
d’elle  ne  sont  venus  dérider  mon  front  dans 
l’amer  délaissement  où  elle  m’a  jeté.  Dégoûté 
d’une vie si pénible, j’allai chercher la mort sur 
maints  champs  de  bataille,  en  Flandre,  en 
Allemagne,  en  Piémont,  jusqu’en  Orient,  mais 
sans pouvoir l’y trouver nulle part.

Lorsqu’en  1672  je  fus  nommé  pour  la 
première fois gouverneur du Canada, ma femme 
refusa  de  m’y  accompagner.  Même,  dix  ans 
après,  le  roi  m’ayant  rappelé  en  France,  la 
comtesse  me  reçut  aussi  froidement  que  si  je 
l’avais seulement quittée de la veille ; et, durant 
les sept années qui suivirent, je lui fus pis qu’un 
étranger. L’an dernier enfin, préposé une seconde 

1 Je renvoie le lecteur curieux de connaître les détails de la 
vie  intime  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Frontenac,  aux 
mémoires de Mlle de Montpensier, dont madame de Frontenac 
était dame d’honneur. Il y est rapporté, entre autres choses, une 
très curieuse anecdote qui donne une idée de ce qu’était la vie 
conjugale  en France  au XVIIe siècle.  (Voir  les  mémoires  de 
Mlle  de  Montpensier,  à  la  page  164  et  suivante  du  vingt-
septième tome de la « Nouvelle collection de mémoires pour 
servir à l’histoire de France. »)
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fois au gouvernement de la Nouvelle-France, je 
dus quitter de nouveau ma femme, sans qu’une 
larme  vînt  mouiller  sa  paupière.  Maintenant  je 
sens bien que je ne la reverrai plus1. Tant que je 
me sentis jeune encore, je pus conserver quelque 
espoir  de  fléchir  un  esprit  injustement 

1 Nous avons puisé le fond de tous les détails qui précèdent 
dans  l’article  de  M.  Alfred  Garneau  sur  les  seigneurs  de 
Frontenac, et dans les mémoires de la cousine de Louis XIV, la 
grande Demoiselle. Voici maintenant de précieux détails qui me 
sont fournis par mon ami, M. l’abbé H.-R. Casgrain.

Frontenac,  comme  chacun  sait,  mourut  en  1698  et  fut 
enterré dans l’église des Récollets. Lors de l’incendie de cette 
église, le six septembre 1796, on releva les corps qui y avaient 
été  inhumés.  Ceux  des  personnages  importants,  entre  autres 
celui de M. de Frontenac, furent inhumés dans la cathédrale et, 
dit-on,  sous  la  chapelle  de  N.-D.  de  Pitié.  Les  cercueils  en 
plomb qui, paraît-il,  étaient placés sur des barres de fer dans 
l’église des Récollets, avaient été en partie fondus par le feu. 
On retrouva dans celui de M. de Frontenac une petite boîte en 
plomb qui contenait le cœur de l’ancien gouverneur. D’après 
une tradition conservée par le frère Louis, récollet, le cœur du 
comte de Frontenac fut envoyé, après sa mort, à sa veuve. Mais 
l’altière comtesse ne voulut pas le recevoir, disant qu’elle ne 
voulait  pas  d’un  cœur  mort  qui,  vivant,  ne  lui  avait  pas 
appartenu. La boîte qui le renfermait fut renvoyée au Canada et 
replacée  dans  le  cercueil  du  comte,  où  on  la  retrouva  après 
l’incendie du couvent des Récollets.
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dédaigneux. À présent que le chagrin, plus encore 
que  la  vieillesse,  a  sourdement  miné  ma  vie, 
aujourd’hui  que je  suis vieux et  souffreteux,  je 
sens  bien  que  la  brillante  comtesse  ne  voudra 
jamais quitter les délices dont elle a su s’entourer 
à  la  cour,  pour  venir  en  cette  pauvre  colonie 
s’enterrer  vivante  auprès  d’un  sexagénaire.  Et 
pourtant, Bienville, mon cœur bat d’espoir – j’ai 
honte de l’avouer – quand une voile de France 
m’apparaît  à  l’horizon.  Ne  peut-elle  pas 
m’apporter  cette  femme  que  je  saurais  si  bien 
aimer encore ! Vaine illusion, et fugitive comme 
ces flots qui lavent en passant les pieds du roc où 
l’on creusera bientôt ma tombe.

Ici  le  comte  s’arrêta,  dominé  par  l’émotion 
que lui causaient ces tristes souvenirs. D’un côté 
la  blafarde  lueur  de  la  lanterne  sourde  et  de 
l’autre la lumière pâle de la lune qui pénétrait par 
la croisée, éclairaient ses traits mâles.  Bienville 
put voir une larme tomber de son œil, et se perdre 
dans les  sillons que la  souffrance avait  creusés 
sur la grande figure du comte de Frontenac.

Après  quelques  instants  de  silence,  le 
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gouverneur reprit d’une voix ferme :
– Vous voyez donc, mon cher Bienville, que la 

fortune m’a traité plus durement que vous encore. 
Vous êtes jeune et libre, et puisque Mlle d’Orsy 
entre en religion, vous pourrez en aimer une autre 
que  Dieu  destine  à  vous  rendre  heureux.  Ah ! 
n’allez pas vous récrier !  Je sais  bien que vous 
n’y songez pas maintenant ; mais enfin, je crois 
que vous en viendrez naturellement là. Dussiez-
vous  cependant  renoncer  à  tout  jamais  au 
mariage, il ne faudrait pas même, en ce cas, vous 
désespérer inutilement. Vous avez un grand cœur, 
je  le  sais ;  eh  bien !  sachez  vous  proposer  une 
idée,  un but  qui  le  remplisse  en quelque sorte. 
Croyez-vous que je n’aurais pas succombé depuis 
longtemps sous les  coups du sort,  si  je  n’avais 
une pensée dominante propre à me distraire dans 
mes  peines ?  Chargé  par  le  roi  mon  maître  de 
veiller  à  la  destinée  de  cette  colonie,  j’use  les 
derniers jours de ma vie à son agrandissement. 
Plus la tâche est ardue, plus la fin est difficile à 
atteindre,  plus satisfaisante est  la  joie que nous 
cause le succès. Vous êtes militaire, intelligent et 
brave ; remplie d’émotions, la carrière des armes 
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offre  un  vaste  champ  à  de  nobles  aspirations. 
Continuez donc à vous distinguer et soyez certain 
que mon amitié pour vous ne nuira pas à votre 
avancement. Mais il est tard, et vous avez besoin 
de sommeil. Tâchez de reposer aujourd’hui, pour 
être plus fort que la peine de demain.

– Comment  vous  remercier  de  l’intérêt  que 
vous me portez, monseigneur, balbutia Bienville, 
et  comment  pourrai-je  jamais  reconnaître  vos 
bontés pour moi ?

– D’abord en  quittant  bientôt  cet  air  sombre 
qui n’est  pas de nature à égayer ceux qui vous 
fréquentent, et en voulant bien oublier les aveux 
que ma seule tendresse pour vous m’a conduit à 
vous faire. Allons ! bonne nuit.

Le  comte  reprit  sa  lanterne  et  quitta  la 
chambre.

Bienville entendit, tout pensif, le bruit de ses 
pas s’éteindre au détour du corridor, où l’ombre 
du  comte,  projetée  derrière  lui  par  la  lumière 
qu’il portait, s’évanouit aussi.

Consolé  par  la  comparaison  de  cette  grande 
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mais calme douleur que M. de Frontenac venait 
d’opposer à la sienne, et  soulagé par les pleurs 
qu’il avait versés, Bienville parvint à s’endormir.

Mais  des  rêves  étranges  et  fatigants 
troublèrent  son  sommeil.  Il  lui  semblait  passer 
près du couvent de l’Hôtel-Dieu, lorsqu’une voix 
de  femme  qui  chantait  le  fit  se  rapprocher  du 
cloître.  Alors  il  lui  parut  que  les  murailles  du 
couvent se trouvaient assises au milieu d’un vaste 
cimetière jonché d’os desséchés jusqu’à perte de 
vue.  Chacun  des  pas  qu’il  faisait  heurtait  un 
ossement humain qui craquait sous ses pieds. Il 
parvint enfin au-dessous de la fenêtre d’où sortait 
la voix. Quand il leva la tête, il  aperçut Marie-
Louise vêtue en novice, et qui le regardait du haut 
de  la  croisée  d’un  second  étage.  S’accrochant 
alors à chacune des aspérités du mur, il tenta de 
l’escalader. Déjà sa main allait toucher celle que 
lui tendait sa fiancée, quand il tomba lourdement 
sur la terre, où les os des squelettes rendirent un 
craquement  funèbre,  ce  qui  le  fit  s’éveiller  en 
sursaut.  Comme  il  faisait  déjà  grand  jour,  il 
s’habilla vite et sortit.
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Lorsqu’il descendit le monticule que dominait 
le château, des feuilles desséchées, tombées des 
quelques  arbres  de  la  place  d’armes, 
tourbillonnaient au vent sur la terre durcie par la 
gelée.

Pour  éviter  de  passer  devant  la  maison  de 
Louis  d’Orsy,  il  traversa  la  place  d’armes  et 
s’engagea dans la rue Sainte-Anne, qu’il tourna, 
pour descendre sur la grande place, en longeant 
l’église des Jésuites.

Il allait y déboucher quand il s’arrêta et pâlit. 
Il  venait  de  voir  Marie-Louise  et  son frère  qui 
descendaient la rue de la Fabrique en compagnie 
de  quelques  amies  de  Mlle  d’Orsy.  Voyant  le 
petit  groupe  disparaître  au  bas  de  la  rue  de  la 
Fabrique et à l’angle du collège des Jésuites, il 
suivit de loin Marie-Louise. La peine atroce qu’il 
ressentit  ne  fut  pourtant  pas  sans  charmes, 
puisqu’il  continua  d’avancer  derrière  la  jeune 
fille.

Celle-ci  tourna  le  coin  de  la  rue  « des 
Pauvres »  ou  du  Palais,  dans  laquelle  elle 
s’engagea. Toujours à distance, François vit que 
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sa fiancée se dirigeait vers la porte du parloir de 
l’Hôtel-Dieu1. 

Caché,  comme un malfaiteur,  par  l’angle  du 
mur,  Bienville  vit  s’ouvrir  la  lourde  porte  du 
cloître.  Un instant  le  gracieux profil  de  Marie-
Louise se dessina sur la pénombre de l’intérieur, 
et puis la jeune fille disparut pour toujours à ses 
yeux.

Il entendit la porte se refermer avec un bruit 
sourd qui parvint à son âme, funèbre comme le 
dernier tintement du glas d’un mort aimé.

Marie-Louise  allait  célébrer  avec  Dieu  ses 
éternelles fiançailles.

1 Cette  porte  ouvrait  alors  sur  la  rue  du  Palais  et  dans 
l’enfoncement de « la cour de la ménagerie », comme on le peut 
voir sur un plan du terrain et des bâtisses de l’Hôtel-Dieu, tiré 
en 1748 par M. Noël Levasseur, arpenteur.
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XIX

Miseremini

On prévint, ce jour-là, MM. de Longueuil, de 
Maricourt et de Bienville que l’état de leur frère 
Sainte-Hélène,  resté  à  l’Hôtel-Dieu,  empirait  à 
vue d’œil, et que même les chirurgiens venaient 
de  le  condamner.  Les  trois  gentilshommes,  qui 
allaient s’embarquer pour Montréal, se décidèrent 
à  rester  à  Québec.  Seulement,  ils  chargèrent 
quelques-uns  de  leurs  amis  de  Montréal  d’en 
avertir la famille LeMoyne.

Considérée comme peu dangereuse d’abord, la 
blessure  de  M.  de  Sainte-Hélène  s’était 
envenimée peu à peu, par le manque de soin qu’il 
y  avait  apporté  pour  l’avoir  regardée  comme 
n’étant pas grave. Le bruit courut, dans le temps, 
que  sa  blessure  était  empoisonnée ;  mais 
Charlevoix,  qui  mentionne  cette  rumeur,  paraît 
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n’y  ajouter  aucune  foi.  Il  dit  que  ce  fut  plutôt 
pour  avoir  négligé  les  prescriptions  des 
chirurgiens  que  M.  de  Sainte-Hélène  ne  put 
guérir.

Il  mourut  à  l’Hôtel-Dieu,  l’un  des  premiers 
jours de décembre 1690.

On y chanta son service dans la  matinée du 
quatrième  jour  de  ce  mois.  Mais  comme  on 
attendait ce jour-là de Montréal quelques parents 
de M. de Sainte-Hélène, et que d’ailleurs on ne 
pouvait  retarder  l’inhumation  jusqu’au 
lendemain, il fut décidé qu’on l’enterrerait dans 
la soirée, afin de permettre aux parents absents, 
s’ils  arrivaient  avant  la  nuit,  de  se  trouver  aux 
funérailles.

Après la tombée du jour, pleine d’ombre et de 
mystère était la chapelle de l’Hôtel-Dieu, la nuit 
couvrant la ville comme d’un drap mortuaire. De 
nombreux  cierges  brûlaient  lentement  autour 
d’un cercueil déposé dans la nef, et jetaient une 
lueur terne et tremblante sur les murs blancs de 
l’église,  qui  plus  loin,  vers  l’autel,  se  noyaient 
dans l’obscurité.
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La  foule  des  fidèles  attendait  silencieuse  et 
recueillie  la  venue  du  prêtre  qui  devait 
accompagner  à  sa  dernière  demeure  le  brave 
chrétien qui avait combattu son dernier combat.

L’officiant  parut  bientôt,  accompagné de ses 
acolytes. Il  pria d’abord ; puis les fraîches voix 
des  religieuses,  entonnèrent  avec  solennité  le 
chant sublime du libera.

Le  dernier  mot  du  dernier  verset  venait  de 
rouler et de s’éteindre sous la voûte, quand une 
voix  de  femme  chanta,  dans  le  silence,  le 
Miseremini.

Perdu dans la foule et courbant le front devant 
son Dieu qui l’éprouvait si rudement, Bienville, 
dont la souffrance n’avait plus assez de place en 
son cœur, sentit  un froid mortel se glisser dans 
ses os.

Cette voix était celle de Marie-Louise.
Miseremini  mei,  chantait-elle  d’une  voix 

suave, miseremini mei, saltem vos amici mei.
De profundis clamavi ad te, Domine, Domine, 

exaudi  vocem  meam,  chantèrent  les  voix  du 
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chœur.
Du fond de l’abîme de ma douleur, je crie vers 

vous, ô mon Dieu ! murmura Bienville.
Et Marie-Louise répéta :
Miseremini mei, saltem vos amici mei.
Tandis  que  le  chant  de  la  soliste  et  de  ses 

compagnes  continuait  d’alterner  ainsi,  les 
porteurs enlevèrent  le cercueil  qui contenait  les 
restes de Sainte-Hélène et sortirent de l’église en 
prenant le chemin du cimetière, situé tout à côté.

Les parents et la foule suivirent en silence, et 
le cortège se déroula lentement jusqu’au champ 
des morts.

Quelques  flocons  de  neige  tombaient 
doucement sur la terre froide.

La  lune  dormant  encore  sous  l’horizon,  la 
seule lumière des étoiles tempérait les ténèbres, 
avec les farandoles lumineuses et mobiles d’une 
aurore boréale qui brillait au ciel. Ces vaporeuses 
clartés couraient disséminées dans l’espace, et le 
silence était si profond sur la ville entière, qu’on 
entendait leurs mystérieux frizelis. On aurait dit 
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le bruissement d’armes et de pas d’une aérienne 
armée de preux qui seraient venus au-devant de 
l’âme du guerrier mort, pour l’escorter au ciel.

Quand le prêtre eut fini de réciter les prières, 
la compagnie de marine qu’avait si vaillamment 
commandée  Sainte-Hélène,  s’approcha  de  la 
fosse où la bière était descendue. Les mousquets 
s’inclinèrent vers la tombe, et  l’on tira la salve 
d’honneur,  dont  les  détonations  allèrent  expirer 
au loin dans les vaporeuses Laurentides.

Et comme la première pelletée de terre tombait 
sur le cercueil, on entendit les voix du cloître qui 
chantaient dans la chapelle la dernière strophe du 
De profundis.

Très faible enfin, la voix de la novice modula 
le  miseremini,  dont la dernière note alla mourir 
dans les arceaux élevés du sanctuaire.

C’était le suprême adieu de Marie-Louise et de 
Bienville à ce qu’ils avaient aimé.

Ô vous qui me lisez, vous avez été jeune ou 
vous l’êtes encore. Avez-vous jamais éprouvé les 
horribles tourments de l’amour déçu ? Oh ! alors, 
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dites-moi,  mon  frère,  n’est-ce  pas  chose  atroce 
que de sentir ainsi lacérer son cœur comme par la 
griffe  aiguë  d’un  vautour,  et  de  voir  ses  plus 
chères illusions déserter son âme une à une, pour 
s’envoler  par  lambeaux  au  vent  glacé  de  la 
réalité ? Oh ! n’est-ce pas que c’est navrant de se 
dire à vingt ans : Je n’ai connu de l’amour que la 
crainte et les larmes ! À peine suis-je encore sur 
le seuil de la vie, que le malheur me frappe de 
son gantelet de fer comme pour m’en repousser !

Ce  qu’il  reste  alors  à  faire  au  plus  grand 
nombre  est  de  s’armer  de  la  cuirasse  de 
l’indifférence, afin de supporter les épreuves de 
la vie.

Si  Dieu  pourtant  vous  a  doué  d’un  cœur 
aimant à l’excès, d’un cœur que font battre des 
désirs  aussi  grands que le  monde,  vous pouvez 
choisir encore entre la religion et la gloire. Il en 
est qui optent pour la dernière.

Bienville fut de ceux-ci.
Oh !  s’écria-t-il  en  sortant  du  cimetière, 

puisque  c’en est  fait  de  mes  chères  espérances 
d’avenir, et qu’il me faut quelque chose de grand 
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pour combler ce vide immense creusé dans mon 
cœur  par  l’écroulement  de  mon  amour,  à  moi 
désormais la seule et noble émotion des batailles. 
Oui,  ma  fidèle  épée,  toi  seule  seras  ma 
compagne,  jusqu’à ce que la  gloire,  voulant  de 
moi peut-être, consente un jour à m’épouser dans 
la mort !
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Épilogue

La colonie fut assez tranquille pendant l’hiver 
qui  suivit  la  levée  du  siège :  car  la 
mésintelligence  que  l’on  a  vu  commencer  au 
camp du lac Champlain entre les Anglais et les 
Iroquois, ainsi que la petite vérole qui continuait 
ses ravages parmi les derniers, empêcha l’ennemi 
de harceler la Nouvelle-France. De leur côté, les 
Canadiens durent rester dans l’inaction jusqu’au 
printemps,  vu la  disette  qui  sévissait  chez  eux. 
Les exigences du siège avaient tellement épuisé 
les  magasins  du  roi,  que  l’intendant  s’était  vu 
contraint  de  disperser  ses  soldats  par  les 
campagnes, où les habitants les plus à l’aise les 
hébergèrent volontiers ; tant les sacrifices, à cette 
héroïque  époque,  semblaient  peu  de  chose  aux 
particuliers dès qu’il s’agissait de l’intérêt public.

François de Bienville était retourné à Montréal 
après les funérailles de Sainte-Hélène. Raffermi 
contre sa douleur par les affectueux conseils du 
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comte de Frontenac, il ne souhaitait plus que de 
donner cours à son ambition de se distinguer par 
les armes. Ce n’est pourtant pas qu’il ne pensât 
bien souvent à Marie-Louise : les vraies blessures 
morales  ne  se  guérissent  pas  si  vite.  Elles  se 
cicatrisent bien quelquefois au bout d’un certain 
temps ;  mais  elles  font  toujours  souffrir  au 
moindre contact.

Il  en  fut  ainsi  de  Bienville.  Quoique  son 
chagrin ne fût plus aussi visible aux yeux de tous, 
sa  pâleur,  sa  gaieté  disparue  attestaient  que  la 
flamme,  pour  être  moins  ardente  qu’autrefois, 
n’en brûlait pas moins toujours en lui.

S’il souffrit de passer l’hiver sans guerroyer, 
ses vœux durent se trouver accomplis lorsque au 
mois de mai, mille Iroquois se répandirent dans 
les  environs  de  Montréal.  Ces  barbares  s’étant 
livrés à leurs cruautés ordinaires sur les colons et 
les sauvages chrétiens1, on dut s’armer en guerre 

1 « Le premier (détachement des Iroquois) se jeta d’abord 
sur un quartier de l’île de Montréal qu’on appelle la Pointe-aux-
Trembles, où il brûla environ trente maisons ou granges et prit 
quelques habitants sur lesquels il exerça des cruautés inouïes. » 
(Charlevoix, tome II, p. 94.)
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pour les repousser ou du moins les tenir en échec.
En apprenant que l’un des partis ennemis avait 

enlevé  trente-cinq  femmes  et  enfants  de  la 
bourgade  iroquoise  chrétienne  de  la  Montagne, 
Bienville  qui  désirait  commander  pour  être  à 
même de se distinguer davantage, poursuivit les 
ravisseurs  à  la  tête  de  deux  cents  Iroquois 
chrétiens.  Ces  derniers  allaient  écraser  le  parti 
ennemi,  qui  ne  comptait  que  soixante-dix 
guerriers,  quand  les  Iroquois  de  la  Montagne, 
reconnaissant des Agniers dans leurs adversaires, 
jetèrent bas les armes et refusèrent de combattre.

Dégoûté  du  commandement,  mais  non point 
de la guerre, Bienville vint aussitôt se ranger sous 
les ordres de M. de Vaudreuil, qui organisait un 
corps  de  cent  hommes  composé  de  soldats,  de 
volontaires  et  de  miliciens.  Le  chevalier  de 
Crisasy  et  Bienville  commandaient  en  second 
sous M. de Vaudreuil.

L’intention  de  celui-ci  était  d’arrêter  les 
ravages  de  plusieurs  partis  d’Iroquois  qui 
dévastaient  le  pays depuis  Repentigny jusqu’au 
lac Saint-Pierre.
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Pour se munir de ce qui faisait surtout défaut à 
Montréal,  la  petite  troupe  se  rendit  d’abord  à 
Lachenaie, où l’on chercha des vivres de maison 
en maison.

Dans  l’après-midi  du  26  juin  1691,  M.  de 
Vaudreuil  y  fut  rejoint  par  le  capitaine  de  La 
Mine,  qui  épiait,  à  la  tête  d’un  détachement, 
certain  parti  d’Iroquois  qui  s’était  logé  à 
Repentigny dans une des maisons que la fuite des 
habitants du lieu avait laissées vacantes.

Les  deux  commandants  tinrent  conseil  et 
décidèrent que, aussitôt la nuit tombée, les deux 
corps  réunis  en  un  seul  marcheraient  sur 
Repentigny, pour y surprendre les Iroquois dans 
leur sommeil.

Quand le sieur de La Mine avait rencontré le 
détachement du chevalier de Vaudreuil, il s’était 
empressé de donner à Bienville une lettre écrite 
par Louis d’Orsy. Des Canadiens qui se rendaient 
en  canot  de  Québec  à  Montréal,  avaient  remis 
cette missive au sieur de La Mine, qui leur avait 
dit devoir bientôt rencontrer le jeune Le Moyne ; 
car il savait que ce dernier avait pris du service 
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sous  M.  de  Vaudreuil,  qu’il  s’attendait  à 
rencontrer d’un moment à l’autre.

« Mon  cher  Bienville »,  disait  la  lettre  du 
lieutenant  d’Orsy, « je n’ai  pu t’écrire avant  ce 
jour,  vu  que  les  communications  ont  été 
interrompues depuis ton départ entre Montréal et 
Québec. Ne m’accuse donc pas de négligence si 
les bonnes nouvelles que contient la présente ne 
te sont point parvenues plus tôt. »

Ces  derniers  mots  firent  bondir  le  cœur  de 
François.

« Sache donc, mon ami, que monseigneur de 
Saint-Valier  s’oppose  à  l’entrée  en  religion  de 
Marie-Louise, parce qu’elle s’est fiancée à toi. »

Bienville  eut  un  éblouissement  qui,  pendant 
quelques  minutes,  l’empêcha  de  continuer  sa 
lecture.

« Or, ma sœur veut t’écrire à ce sujet pour que 
tu  rompes  toi-même  l’engagement  qui  subsiste 
entre  vous  deux.  Comme  tu  vois,  elle  est 
opiniâtre à l’excès dans ses résolutions. Ce n’est 
pourtant pas qu’elle ait une vocation irrésistible 

435



pour  le  cloître ;  elle  prétend  seulement  que, 
quand  bien  même  monsieur  l’évêque1 la 
relèverait  de  son  vœu,  elle  ne  saurait  jamais 
consentir  à  se  marier.  Elle  dit  que  ce  serait 
vouloir  tenter  Dieu  que  de  fausser  ainsi  la 
promesse  qu’elle  lui  a  faite,  et  qu’il  arrivera 
certainement  un malheur  si  on veut  l’empêcher 
d’accomplir  son  vœu.  Mais  garde-toi  bien  de 
croire  ces  balivernes !  Résiste  hardiment, 
l’évêque est pour toi. Quant à ces vaines craintes 
de Marie-Louise, Dieu est trop bon, vois-tu, pour 
vouloir empêcher de s’aimer deux cœurs comme 
les  vôtres  et  pour  les  en punir.  Puisqu’il  a  fait 
l’amour,  que  diable !  c’est,  j’imagine,  pour  le 
plus grand bonheur de l’humanité.

« Aussi  vais-je  en  user  moi-même,  je  te 
l’annonce.  Je  me marie  dans deux mois  avec... 
Mais je préfère réserver cette confidence et ne te 
la  faire  que  lorsque  tu  seras  descendu  à  la 
capitale. Car je pense bien que tu vas nous arriver 
bientôt.  Alors,  en avant joie et  noces,  et  vivent 
nos enfants... futurs !

1 C’est ainsi qu’on disait alors.
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« Vois-tu  qu’enfin  l’horizon  de  ton  avenir 
s’éclaircit ? sans compter que le gouverneur me 
parle  de  toi  chaque  jour  avec  les  plus  grands 
éloges. Avec sa protection et tes talents, tu iras 
loin.

« Il  n’y  a  rien  d’étrange  ici.  Ah !  j’allais 
oublier  de  te  faire  part  de  ce  que  j’ai  vu  en 
passant  hier  sur  la  grande  place  de  l’église. 
Voyant un rassemblement de bourgeois, je m’en 
approchai.  J’aperçus  alors  notre  ancienne 
connaissance Jean Boisdon. Attaché au pilori, il 
dévorait  en  silence  les  huées  de  la  foule  qui 
l’entourait en le couvrant d’injures et de boue, et 
j’entendis  la  voix  d’un  héraut  qui  criait  à  tue-
tête :

«  –  Sachez,  vous  tous,  nobles,  bourgeois  et 
vilains, que, par ordre de Sa Majesté le roi, Jean 
Boisdon, accusé et trouvé coupable d’intelligence 
avec les Anglais durant le siège de cette ville de 
Québec par l’amiral Phipps, est condamné à huit 
jours de pilori  et  à  trois  mille  livres d’amende, 
payables aux dames religieuses de l’Hôtel-Dieu.

« Boisdon l’avare condamné à l’amende ! Tu 

437



conçois si  cela me fit  rire,  et  d’autant plus que 
j’avais intercédé auprès de M. de Frontenac pour 
que l’hôtelier eût la vie sauve. Car enfin il a, bien 
qu’involontairement,  sauvé la tienne et  celle de 
ma sœur.

« L’un des plus acharnés contre le misérable 
aubergiste  était  Olivier  Saucier,  le  cuisinier  du 
château. Il paraît, en effet, que Saucier n’a jamais 
pu  pardonner  à  Boisdon  certain  coup  de 
mousquet que l’hôtelier lui a tiré durant et dans le 
siège. Saucier, qui m’a paru parfaitement guéri de 
sa blessure, soupçonne encore le cabaretier de lui 
avoir  lâché ce coup de mousquet  à  dessein,  au 
sujet de quelques écus que le cuisinier négligeait 
de payer à l’aubergiste.

« Mais que t’importe les faits et gestes de ces 
messieurs, après la nouvelle que j’étais si heureux 
de t’annoncer au commencement de ma lettre ? 
Aussi  je  termine  en te  disant  que je  t’attendrai 
d’ici à quinze jours. Au revoir, cher frère ; car tu 
me permets, sans doute, de te donner d’avance ce 
nom que le sacrement ratifiera bientôt. »

– Crisasy ! Crisasy ! dit Bienville au chevalier 
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son ami, qui passait devant une maison à l’ombre 
de laquelle notre héros venait de lire la lettre.

– Qu’y  a-t-il  à  votre  service,  mon  cher 
Bienville ?

– Attendez donc un instant.
Et  François,  tout  joyeux,  rejoignit  en  deux 

sauts le chevalier, sous le bras duquel il passa le 
sien.

– Chevalier,  dit-il  en  tenant  la  lettre  ouverte 
sous les yeux de Crisasy, lisez avec moi, car je 
veux m’assurer que ma vue ne m’a pas trompé.

– Mlle  d’Orsy  sort  du  couvent !  vous  allez 
vous marier ! Vive Dieu ! mon cher, mais laissez-
moi serrer cette loyale main pour vous féliciter du 
bonheur  imprévu  qui  vous  arrive.  Car  n’est-ce 
pas  que vous  allez  suivre  les  conseils  de votre 
ami ?

– Dame !
– Mais  parbleu !  mon  bon,  vous  n’irez  pas, 

j’imagine, tourner le dos au bonheur alors qu’il 
vous  tend  les  bras !  Ta !  ta !  mariez-vous, 
Bienville,  pour  redevenir,  vous  maintenant  si 
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triste,  notre  joyeux  compagnon  d’armes 
d’autrefois,  et  pour  voir  « les  enfants  de  vos 
enfants », comme il est dit dans cette messe que 
les jeunes époux, ce me semble, doivent trouver 
bien longue.

– Franchement, chevalier, me conseillez-vous 
de ne pas écouter les scrupules de Mlle d’Orsy et 
de hâter notre mariage ?

– Ah !  la  bonne  farce !  Voyez  un  peu, 
Bienville, comme le bonheur vous rend déjà cet 
entrain des jours passés.  Mais, badinage à part, 
considérez donc comment l’évêque les traite lui-
même,  ces  scrupules  de  jeune  fille.  Et  vous 
voudriez être plus sévère que lui ?

– Je crois que vous avez raison. Eh bien ! oui, 
vive  la  joie !  je  me  marie !  Et  vous,  chevalier, 
vous  serez  mon  gentilhomme  d’honneur,  si  ce 
n’est pas trop vous demander.

– Morbleu !  mais  c’est  moi  qui  suis  honoré 
d’être le témoin officiel de votre bonheur !

– Messieurs, dit en ce moment un volontaire 
qui  salua  les  deux  gentilshommes,  notre 
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commandant, M. le chevalier de Vaudreuil, vous 
fait mander au presbytère, où il tient son quartier 
général.

– C’est  bien,  Pierre,  nous  y  allons,  répondit 
Bienville à Pierre Martel.

C’était en effet Bras-de-Fer qui avait suivi son 
jeune maître pour venger sur les Iroquois la mort 
de M. de Sainte-Hélène. Vu la rumeur qui avait 
couru  touchant  la  blessure  dont  Sainte-Hélène 
était mort, Pierre pensait bien que si la balle était 
empoisonnée,  c’est  que  Dent-de-Loup  l’avait 
fournie à Harthing, qui avait  dû s’en servir ;  et 
comme Bienville avait tué ce dernier et que Bras-
de-Fer  croyait  avoir  occis  le  chef  agnier,  le 
Canadien voulait venger sur la nation entière des 
Iroquois  la  mort  de  son  maître.  Il  avait  donc 
laissé  de  nouveau  la  charrue  pour  faire  une 
terrible hécatombe d’Iroquois et apaiser ainsi les 
mânes de Sainte-Hélène. À force de vivre dans 
les bois, Pierre avait pris quelques-unes des idées 
de leurs habitants.

La  nuit  s’était  faite  sur  le  hameau  de 
Lachenaie,  quand  la  troupe  des  volontaires 
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canadiens,  laissant  la  grande  place  de  l’église, 
défila devant le cimetière, silencieuse comme une 
fantastique procession de morts. Ordre avait été 
donné  par  M.  de  Vaudreuil  que  chacun  eût  à 
garder  le  plus  strict  silence  durant  toute  la 
marche.

Allègre  et  joyeux,  Bienville  contenait  à 
grand’peine,  en  cheminant,  les  transports  de  sa 
joie. Mais si la consigne le forçait de garder le 
silence, il n’en donnait pas moins cours à un muet 
monologue,  où  sa  pensée  se  jouait  comme  un 
papillon sur des fleurs.

– Que  le  bonheur  est  suave  après  tant  de 
souffrances !  pensait-il.  Et  toi,  mon  cœur,  qui 
étais désaccoutumé d’aimer, comme je te sens de 
nouveau  battre  d’aise  au  seul  nom  chéri  de 
Marie-Louise ! Ah ! je le vois bien, ce trésor de 
tendresse, cet infatigable besoin d’aimer, Dieu ne 
me les avait pas donnés pour rien. Il a seulement 
voulu les épurer au creuset de l’épreuve pour me 
rendre  plus  digne  de leur  réalisation.  Ô Marie-
Louise !  combien nous allons nous aimer  après 
une séparation si cruelle ! Qu’il fait bon de vivre 
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quand on a  vingt  ans  et  qu’on peut  espérer  en 
aimant !

Les  Canadiens  parcoururent  en  moins  d’une 
heure  et  demie  les  deux  lieues  qui  séparent 
Lachenaie  de  Repentigny,  et  firent  halte  à 
quelques arpents de ce dernier village.

Ici  le  chevalier  de  Vaudreuil  dit  à  Bras-de-
Fer :

– Vous allez suivre un des hommes de M. de 
La Mine, qui connaît la position de cette maison 
où les  Iroquois  se sont  retranchés.  Quand vous 
l’aurez  reconnue  et  que  vous  aurez  constaté  la 
présence  de  l’ennemi,  vous  viendrez  nous 
rejoindre pour nous guider ; car les connaissances 
que vous avez acquises comme coureur des bois 
m’inspirent plus de confiance que ne m’en donne 
cet homme-là.

– Bien ! mon commandant, fit Pierre Martel en 
se  redressant  sous le  coup de  cet  éloge.  Est-ce 
tout ?

– Oui.
On vit aussitôt Bras-de-Fer disparaître dans la 
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nuit  en marchant  courbé sur  le  sol ;  manœuvre 
que l’autre Canadien s’empressa d’imiter.

Vingt minutes plus tard on les vit reparaître.
– Eh bien ? demanda M. de Vaudreuil à Pierre.
– Nous avons vu la cage, mon commandant, et 

si la porte en est ouverte, les oiseaux ne s’en sont 
pas plus envolés pour cela.

– Que veux-tu dire ?
– Une  douzaine  d’Iroquois,  au  moins,  sont 

couchés  devant  la  maison  et  dorment  aussi 
tranquillement que le roi dans son lit. Je n’ai pu 
m’approcher  assez  d’eux,  et  la  nuit  est  trop 
profonde encore pour que j’en puisse dire le juste 
nombre.

– Ils  ne  se  doutent  donc  point  de  notre 
présence ?

– Pas  le  moins  du  monde.  La  chaleur,  je 
suppose,  est  étouffante  dans  la  maison,  et  ces 
messieurs se sont couchés sur l’herbe et au frais, 
où,  sauf  votre  respect,  ils  ronflent1 comme des 

1 Pour peu que l’on feuillette nos chroniques,  on y verra 
combien  grande  était  souvent  l’imprévoyance  des  sauvages, 
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bœufs.
– Il va nous être facile alors de les cerner ?
– Oui, mon commandant. Cependant, si vous 

permettiez à un vieux chasseur...
– Parle sans crainte.
– Eh bien ! je suis d’avis avec vous que nous 

les  entourions  tout  de  suite ;  mais,  quant  à  les 
attaquer,  je  crois  qu’il  vaut  mieux  attendre  le 
point du jour ; car il fait trop noir à présent pour 
qu’il ne nous en échappe pas quelques-uns.

– Parfaitement vrai ! Mais le jour paraîtra-t-il 
bientôt ?

– Dans une heure, mon commandant, répondit 
Pierre après avoir consulté les étoiles et l’horizon.

– En  marche  alors.  Et  toi,  Pierre,  avant  de 
nous servir de guide, passe par toute la ligne et 
dis à chacun de nos gens d’avancer sans bruit.

Au  bout  d’une  demi-heure,  cent  vingt 

qui, même dans leurs expéditions de guerre, à Repentigny par 
exemple,  négligeaient de placer durant la nuit  des sentinelles 
pour veiller à la sûreté commune. Plus d’une fois des villages 
entiers durent leur destruction à cette inexplicable imprudence.
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Canadiens  investissaient  la  maison.  Couchés 
qu’ils  étaient  parmi  des  broussailles,  derrière 
quelques  gros  arbres  et  des  clôtures  qui 
avoisinaient  l’habitation,  personne  n’aurait  pu 
soupçonner leur présence.

On  n’entendait  que  les  ronflements  sonores 
des Iroquois qui dormaient sur l’herbe, et, de la 
tête  touffue des arbres,  quelques  cris  d’oiseaux 
éveillés  par  un  bruissement  inusité,  mais 
imperceptible  à  toutes  autres  oreilles  qu’aux 
leurs.

Les malheureux dormeurs devaient voir en ce 
moment passer dans leurs rêves le hideux spectre 
de la mort qui effleurait leur front de ses ailes de 
chauve-souris.

Il  pouvait  être  trois  heures  quand  l’aurore, 
comme un ruban lumineux, se déroula lentement 
à  l’horizon.  Peu  à  peu  la  cime  des  montagnes 
dont  la  base  dormait  encore  dans  la  brume,  se 
détacha sur le ciel, et le premier sourire du jour 
naissant descendit languissamment sur la vallée.

Le rayonnement des étoiles devint moins vif et 
finit par s’éteindre à mesure que la clarté refoulait 
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les ténèbres.
La  lumière  en  effleurant  l’herbe  humide 

permit aux Canadiens d’entrevoir et de compter 
quinze Iroquois  endormis  devant  la  porte  de la 
maison.

– Feu ! dit une voix tonnante.
Vingt  coups  de  mousquet  répondirent  à  ce 

commandement, et leurs détonations n’en faisant 
qu’une  seule  éclatèrent  comme  un  coup  de 
foudre.

Dix  Iroquois  restèrent  sur  place  sans 
mouvement ; ils dormaient leur dernier sommeil. 
Les  cinq  autres  se  levèrent  effarés ;  mais 
quelques  balles  sifflèrent  de  nouveau  dans  le 
taillis et les survivants se recouchèrent sans jeter 
une plainte. Ils avaient cru rêver, mais la mort les 
tenait à leur tour1. 

1 On trouvera peut-être un peu leste cette manière de faire la 
guerre ;  mais  qu’on  veuille  se  rappeler  les  surprises  et  les 
massacres  sans  nombre  dont  les  Iroquois  désolèrent  la 
Nouvelle-France  durant  tout  le  premier  siècle  qui  suivit 
l’établissement de la colonie, et l’on avouera que, tout en étant 
pénibles,  ces  représailles  étaient  alors  nécessaires.  À  ces 
barbares qui brûlaient de sang-froid leurs missionnaires, et qui 
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Suivirent une horrible clameur et des coups de 
feu,  qui  partirent  de  la  maison.  Les  douze 
sauvages  qui  dormaient  dans  l’habitation 
venaient de s’y éveiller. En se voyant investis, ils 
jetaient leur cri de guerre et se défendaient.

S’ils  étaient  peu  nombreux,  ils  avaient 
pourtant  l’avantage  de  combattre  à  l’abri  une 
masse  d’ennemis  où  chacun  de  leurs  coups 
portait.

On  se  fusilla  de  la  sorte  pendant  un  quart 
d’heure,  sans  que  les  Canadiens  pussent 
approcher  de  la  maison,  tant  la  fusillade  des 
Iroquois  était  habile  et  bien  nourrie.  Plusieurs 
Canadiens étaient déjà tués et blessés, quand la 
porte de la maison s’ouvrit pour donner passage 
aux douze sauvages, qui bondirent au dehors pour 
se frayer un chemin au travers de leurs ennemis.

– Qu’on  les  cerne !  commanda  M.  de 
Vaudreuil.

inventaient chaque jour de nouveaux supplices pour tourmenter 
leurs prisonniers, il fallut finir par opposer la violence. Chacun 
sait,  du  reste,  à  qui,  des  Iroquois  ou  des  Français,  doit  être 
imputée la plus grande part du sang répandu.
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Onze Iroquois épaulèrent leurs mousquets, et 
les  Canadiens  qu’ils  couchèrent  en  joue 
mordirent la poussière. Seul, le chef des sauvages 
avait  gardé  son  coup  de  feu  et  tenait  les  plus 
hardis  en  respect.  C’était  un  guerrier  de  haute 
taille.

– Dent-de-Loup ! cria Bienville.
– Mille  diables !  c’est  vrai !  Mais  il  revient 

donc de l’enfer ? s’écria Pierre Martel.
Les Iroquois, voyant bien que ce serait folie de 

vouloir  rompre  cette  muraille  d’hommes  qui 
arrêtait  leur  fuite,  retraitèrent  vers  la  maison, 
toujours  protégés  par  le  mousquet  de  Dent-de-
Loup. Celui-ci fascinait tellement les Canadiens, 
qu’ils  ne  lui  tirèrent  pas  un  coup  de  feu.  Il 
touchait  déjà  le  seuil  quand Bras-de-Fer  courut 
sur lui en criant :

– Ah ! vermine ! tu ne m’échapperas pas cette 
fois !

Dent-de-Loup  fit  entendre  un  ricanement 
sinistre, et abaissa la mèche du serpentin sur le 
bassinet de son arme.
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L’éclair  jaillit,  le  projectile  siffla,  mais  sans 
atteindre Pierre Martel, qui s’était jeté à terre en 
voyant que l’Iroquois allait tirer.

Celui-ci  referma  la  porte,  que  les  assiégés 
barricadèrent aussitôt.

La maison n’avait qu’un étage et sept grandes 
ouvertures, dont six fenêtres et la porte. Deux des 
croisées donnaient sur la façade, deux autres en 
arrière et une sur chacun des côtés.

Dent-de-Loup  avait  à  peine  disparu  dans 
l’intérieur,  que  l’on  vit  un  canon  de  mousquet 
s’appuyer sur le bord de chaque fenêtre, sans que 
l’on aperçût pourtant celui qui tenait l’arme. Les 
deux  autres  sauvages  s’étaient  probablement 
chargés de la défense de la porte, puisqu’on ne 
les voyait point.

– À l’assaut ! mes enfants, commanda M. de 
Vaudreuil.

Bienville fut un des premiers à s’élancer vers 
la  porte,  qu’il  attaqua  rudement  à  l’aide  d’une 
hache que venait de lui passer un des siens.

Peu faite pour résister à de pareilles secousses, 
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la porte allait céder, quand, par un soupirail qui 
s’ouvrait  sur  la  cave,  sortit  la  gueule  d’un 
mousquet.

Cette ouverture était à fleur du sol, et personne 
n’apercevait l’arme menaçante.

Celui qui aurait abaissé ses regards dans cette 
direction, aurait vu pourtant la diabolique figure 
de  Dent-de-Loup,  éclairée  dans  l’ombre  de  la 
cave par la lueur d’une mèche dont il ravivait la 
flamme d’un souffle empressé.

Son œil  de tigre  se  coucha sur  la  crosse du 
mousquet, dont l’amorce prit feu.

Bienville reçut toute la décharge dans le côté 
droit et tomba.

– Massacre  et  sang !  ils  l’ont  tué !  s’écria 
Bras-de-Fer.

– Non, Pierre... je ne suis pas encore mort, dit 
Bienville,  qui  se  souleva  péniblement  sur  le 
coude, sourit et laissa voir une affreuse blessure 
d’où le sang coulait à flots.

On entendit en ce moment un rire féroce qui 
semblait sortir de dessous terre.
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Dent-de-Loup était content.
Pierre prit  son jeune maître dans ses bras et 

l’emporta hors du champ de bataille.
– Par  la  mordieu !  brûlons-les !  cria  le 

chevalier de Vaudreuil. Allons ! mettez le feu à la 
maison et que ces bandits y meurent comme des 
chiens1 ! 

Cependant Bras-de-Fer avait déposé Bienville 
en arrière d’un gros arbre qui protégeait le blessé 
contre l’atteinte des balles.

Le soleil  était  encore sous l’horizon, mais il 
faisait  déjà  jour  et  les  reflets  rosés  de  l’aurore 
venaient  animer la  figure de Bienville  qui  sans 
cela aurait paru terriblement pâle.

– Ne  pleure  pas...  mon  bon  Pierre,  disait  le 
jeune homme à Bras-de-Fer, qui sanglotait en se 
rongeant les poings. Je sens bien... que je m’en 
vais... Que veux-tu ?... c’est le sort d’un soldat... 
Mieux vaut encore... cette blessure... que l’autre... 
Tu feras... mes adieux... à ma bonne mère... à mes 
frères aussi... Tourne-moi donc... de ce côté.

1 Charlevoix, tome II, p. 95.
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Et le  blessé  étendit  son bras  gauche dans la 
direction de Québec.

Avec toutes les précautions d’une mère pour 
son enfant qui dort, Bras-de-Fer le souleva et se 
rendit à son désir.

La  figure  du  jeune  homme  resplendit  d’une 
céleste  expression  quand  ses  regards  purent 
plonger  au  loin  sur  le  fleuve  qui  roulait 
majestueusement  ses  grandes  eaux  vers  la 
capitale.

On put ouïr, à cet instant, un chant étrange et 
sauvage  qui  semblait  ébranler  les  pans  de  la 
maison en flamme.

« L’Iroquois  est  brave ;  il  meurt  en  riant ! » 
hurlait le chœur.

Une  voix  puissante,  celle  de  Dent-de-Loup, 
continuait seule :

« En ai-je couché des faces pâles sur le sentier 
de la guerre ! Mon bras s’est lassé à les tuer et 
mon  œil  à  les  compter !  Je  n’en  sais  plus  le 
nombre !  Les  scalps  des  blancs  garnissent  le 
wigwam  du  chef  en  si  grand  nombre,  qu’ils 

453



arrêtaient la pluie qui en pénétrait la toiture dans 
les journées d’orage. »

Et le chœur reprenait :
« L’Iroquois  est  brave ;  il  meurt  en 

chantant ! » Mêlé aux craquements du bois que la 
flamme étreignait, ce chant de mort était terrible.

Le  chevalier  de  Crisasy  et  M.  de  Vaudreuil 
s’approchèrent de Bienville.

Celui-ci,  qui  avait  encore  la  force  de  leur 
sourire, n’eut pourtant pas celle de leur tendre la 
main.

Ses deux amis ne pouvant cacher les larmes 
qui ruisselaient sur leurs joues :

– Ne  me  pleurez  pas,  leur  dit-il.  Nous  nous 
retrouverons...  là-haut...  Donnez-moi...  la  croix 
d’or... là, sur ma poitrine.

Crisasy entrouvrit le justaucorps et la chemise 
de Bienville, dont les yeux brillèrent d’un dernier 
éclat en voyant une petite croix que Marie-Louise 
lui  avait  donnée  en  retour  de  l’anneau  des 
fiançailles. Il la saisit d’une main nerveuse et la 
pressa sur ses lèvres qui se crispèrent après avoir 
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laissé tomber ces derniers mots :
– Seigneur ! ayez mon âme...  en votre sainte 

garde !... Marie-Louise !... adieu !
Le  soleil  se  levait  radieux,  et  ses  premiers 

rayons  caressaient  dans  un  vaste  parcours  la 
surface du fleuve.

Bienville  parut  en  ressentir  une  impression 
bienfaisante ;  ses  yeux  mourants  recouvrèrent 
assez de force pour s’arrêter encore sur chacun de 
ses  amis  dans  un  adieu  suprême.  Puis  sa  tête 
s’affaissa lentement et il mourut1. 

Ainsi  finit  Bienville,  blessé  mortellement  au 
service de la patrie, appuyé sur un arbre, comme 
Bayard, et, de même que le chevalier sans peur et 
sans reproche,  donnant  sa  pensée  dernière  à  sa 
dame et à son Dieu.

– Pauvre Marie-Louise ! dit Crisasy au milieu 
de ses larmes, elle avait bien raison de prévoir un 

1 « Alors ceux qui étaient restés dans la maison se mirent en 
défense,  et  Bienville,  s’étant  trop approché d’une fenêtre,  fut 
renversé mort d’un coup de fusil. Son nom fut donné, après sa 
mort, à un de ses frères, alors fort jeune, et qui est maintenant 
gouverneur de la Louisiane. » (Charlevoix, tome II, p. 95.)
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malheur. Rien ne saura l’empêcher désormais de 
rester  au  cloître,  où  elle  voudra  certainement 
mourir.

– Je vais reprendre ma vie des bois, grommela 
Bras-de-Fer d’une voix sombre ; et quand j’aurai 
tué  assez  d’Iroquois  et  d’Anglais  pour  venger 
mes maîtres, il sera temps alors de partir à mon 
tour !

La  charpente  de  la  maison  brûlait  jusqu’au 
faîte, et l’on voyait courir les douze Iroquois au 
milieu des flammes et de la fumée. On aurait dit 
des damnés se tordant dans le soufre de l’abîme 
éternel.

Quelques explosions retentirent et de puissants 
souffles de feu chassèrent la fumée jusqu’au toit. 
C’étaient  les cornes à poudre qui éclataient  sur 
leurs porteurs.

On aperçut alors le toit chanceler, s’effondrer 
et tomber au dedans avec fracas. Durant quelques 
secondes, la grande silhouette de Dent-de-Loup, 
le seul survivant, se détacha sur le fond rouge du 
brasier.
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On le  vit  retenir  un  instant,  de  ses  robustes 
bras, l’énorme poutre qui supportait auparavant la 
toiture.

Sa touffe de cheveux flamba sur son crâne ; 
ses mains rôtirent au contact du feu.

Il jeta son dernier cri de guerre.
Puis on le vit plier, tomber et se coucher enfin 

pour mourir sur un lit de tisons ardents.
La  poutre,  dépourvue  de  son  dernier  appui, 

s’abattit  lourdement  sur  son  corps,  et  fit,  en 
retombant,  jaillir  une  gerbe  de  pétillantes 
étincelles.
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