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Outre des essais et quelques récits courts, 

Joseph Marmette a publié cinq romans 
historiques, qui ont connu de bons succès en leurs 
temps. Il a aussi adapté quelques-unes de ses 
œuvres pour le théâtre (L’Intendant Bigot, Le 
chevalier de Mornac, François de Bienville...) Il 
a épousé la fille de l’historien François-Xavier 
Garneau ; mariage malheureux, semble-t-il. 

 
Image de couverture : Une vue de la prise de 

Québec, le 13 septembre 1759 (Revue militaire 
canadienne). 
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Du même auteur, à la Bibliothèque : 
 

La fiancée du rebelle 
Le chevalier de Mornac 

À travers la vie 
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L’intendant Bigot 
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Prologue 
 

I 
 
Un froid intense faisait craqueter la neige sous 

les pas rapides des piétons qui, dans la nuit du 
vingt-quatre décembre mil sept cent cinquante-
cinq, se dirigeaient, renfrognés dans leurs 
fourrures, vers la cathédrale de la bonne ville de 
Québec. 

La cloche du lourd beffroi, dont la silhouette 
se dessinait nettement sur un ciel bleu tout semé 
d’étoiles étincelantes, rendait un son mat et sec 
qu’étouffait encore une épaisse couche de neige 
dont les millions de parcelles cristallines 
scintillaient sur la terre gelée, comme autant de 
vers luisants, tandis que la lumière pâle de la lune 
estompait les larges ombres de la cathédrale sur 
la grande place de l’église. 

Chacun se hâtait. Car la bise mordait les joues 
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rougies des femmes sous la capuche de leurs 
pelisses chaudement doublées d’ouate ; et les 
bons bourgeois sentaient leur barbe frimasser 
rapidement par suite d’une respiration fréquente 
que doublait leur marche précipitée. 

Puis, si l’on allait si vite, n’était-ce pas aussi 
pour arriver plus tôt à l’église, tout illuminée 
depuis la grande porte jusqu’à l’autel, en 
l’honneur de l’Enfant-Dieu ? 

Oui certes : et les derniers tintements de la 
cloche, se mêlant aux grincements de la corde 
que le froid avait raidie et qui gémissait là-haut 
en frottant l’une des parois du clocher, 
annonçaient l’approche du service divin. 

Déjà même on pouvait entendre du dehors le 
refrain joyeux de l’un de ces vieux noëls que 
nous ont légués nos pères de France, et que nous 
conservons précieusement. Aussi frappait-on vite 
du pied le parvis de l’église pour y secouer la 
neige amassée durant la marche ; car on entendait 
du dehors les fraîches voix de jeunes enfants de 
chœur qui chantaient, à pleins poumons, dans la 
cathédrale : 
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Çà, bergers, assemblons-nous. 

 
La pesante porte de chêne venait de se 

refermer sur le dernier des arrivants, quand elle 
fut rouverte pour donner passage à un vieillard et 
à une petite fille, qui avaient dû refouler, tous 
deux, le courant des fidèles pour sortir ainsi de 
l’église au moment même où presque toute la 
population de la ville y entrait. 

Comme il lui avait fallu jouer quelque peu des 
coudes pour se frayer un passage, l’homme 
importun, cause de ce dérangement imprévu, 
avait arraché des murmures aux vieilles dévotes 
agenouillées dans la grande allée ; et celles-ci, 
qui égrenaient leur chapelet, ne s’étaient 
déplacées qu’en marmottant une menace 
entrecoupée d’un lambeau d’Ave. 

L’homme et l’enfant qui le suivait s’étaient 
rendus des premiers à l’église. 

Ils s’étaient avancés vers l’autel pour 
s’agenouiller le plus près possible d’une crèche 
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tout ornée de fleurs où reposait un petit Jésus de 
cire dont la vue faisait ouvrir bien grands les 
yeux des bambins qui avaient arraché des parents 
la permission d’assister à la messe de minuit. 

Il y avait à peine quelques minutes qu’ils 
étaient arrivés, lorsque la petite fille, dont la 
figure pâlie par la misère prenait des tons de 
marbre blanc à la lumière des cierges, se pencha 
vers le vieillard aux habits duquel elle se retint en 
disant d’une voix faible : 

– Oh ! que j’ai faim, mon papa ! Tu m’avais 
dit, pourtant, que l’enfant Jésus nous voudrait 
bien donner du pain ! 

L’homme n’avait pas répondu. Mais il s’était 
tourné vers sa fille, et avait jeté sur elle un long 
regard de tendresse douloureuse ; puis un frisson 
nerveux avait passé sur sa figure, et l’on avait pu 
voir deux grosses larmes glisser sur ses joues 
hâves pour aller se perdre dans ses longues 
moustaches grises. 

Et prenant la petite fille par la main, il s’était 
relevé péniblement pour sortir du saint lieu. 
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Chacun les regardait. 
Le vieillard, manchot du bras droit, était 

fièrement drapé dans une vieille capote militaire 
usée jusqu’à la corde, mais dont les déchirures, 
cicatrices du temps, soigneusement, recousues, 
annonçaient la dignité en lutte avec l’indigence. 
La croix de l’ordre de Saint-Louis brillait sur sa 
poitrine. 

Quant à la petite fille, une légère robe d’été 
que recouvrait, en guise de pelisse, un reste 
d’habit d’officier, dont certains vestiges des 
parements de couleurs trahissaient la glorieuse 
origine, revêtait à moitié son corps grêle et transi 
de froid. 

Ses méchants bas, trop souvent ravaudés, 
laissaient voir, par de nombreux accrocs que 
l’aiguille industrieuse avait vainement voulu 
refermer, les pauvres frêles jambes de la petite, 
toutes bleuies par les caresses sournoises de la 
gelée ; pendant que les souliers, privés de leurs 
boucles, semblaient se complaire à mettre en 
contact immédiat avec la neige les mignons pieds 
qu’ils auraient dû si soigneusement protéger. 
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C’était une courte mais navrante histoire que 
celle de leur misère. 

Vieux débris des guerres occasionnées par les 
successions d’Espagne et d’Autriche, M. de 
Rochebrune avait émigré au Canada, où il avait 
été d’abord enseigne, puis lieutenant d’une 
compagnie de la marine, à venir jusqu’à l’été de 
dix-sept cent cinquante-cinq. 

C’était un pauvre officier de fortune. Il n’avait 
pour tout bien qu’une petite rente qui venait de 
s’éteindre par la mort de sa femme. Or, comme le 
faisait remarquer M. Doreil dans une lettre du 20 
octobre 1758, adressée au ministre de la Guerre, 
le maréchal de Belle-Isle, il était presque 
impossible à un lieutenant dont le traitement 
n’était que de cent quinze livres par mois de ne 
pas mourir de faim, vu la disette qui sévissait 
dans la colonie. On s’imaginera donc sans peine 
que le vieux gentilhomme et sa fille se trouvaient 
dans une gêne extrême depuis la mort de Mme de 
Rochebrune, arrivée en dix-sept cent quarante-
huit. 

Le vieil officier vécut ainsi tant bien que mal 
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jusqu’à l’été de mil sept cent cinquante-cinq, 
pendant lequel il perdit le bras droit à la glorieuse 
bataille de la Monongahéla, où huit cents 
Canadiens et Sauvages remportèrent une victoire 
complète sur les douze cents hommes 
commandés par Braddock. 

Rendu invalide par ce dernier malheur, M. de 
Rochebrune se vit obligé de quitter l’armée et fut 
mis à sa demi-solde vers la fin de l’été de mil 
sept cent cinquante-cinq. 

Depuis quelques mois cependant, une grande 
famine sévissait à Québec, par suite des 
malversations et du pillage éhonté auxquels se 
livraient l’intendant Bigot et ses amis Péan, 
Deschenaux, Cadet, et autres fonctionnaires 
vautours de cette trempe. 

« On s’arrachait le pain à la porte des 
boulangers », dit l’auteur du Mémoire sur les 
affaires du Canada depuis 1749 jusqu’à 1760.1 

                                 
1 Ce Mémoire, publié en 1838 par la Société historique de 

Québec, abonde en renseignements sur cette sombre époque de 
notre histoire. Pour m’exempter de le citer trop souvent, je dirai 
tout de suite que j’y ai puisé presque tous les détails qui 
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« On voyait souvent les mères déplorer de n’en 
avoir pas assez pour donner à leurs enfants, et 
courir à l’intendant Bigot, implorer son secours et 
son autorité. Tout était inutile ; il était assiégé 
d’un nombre d’adulateurs qui ne pouvaient 
comprendre, au sortir des abondants et délicats 
repas qu’ils venaient de prendre chez lui, 
comment on pouvait mourir de faim. » 

On paya intégralement au vieil officier ses 
deux premiers mois de pension. 

Mais lorsqu’au commencement d’octobre il 
alla chez M. Péan, capitaine et aide-major des 
troupes de la marine, pour toucher sa demi-solde, 
on lui en fit attendre le paiement jusqu’à la fin du 
mois. 

Puis, on ne lui donna plus rien. 
C’est alors que la misère força la porte de 

l’invalide. 
Trop fier pour demander un secours que de 

plus riches compagnons d’armes lui auraient 

                                                                                 
concernent Bigot et ses complices. 
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octroyé avec plaisir, M. de Rochebrune, au 
contraire, voulut cacher sa pauvreté, ferma sa 
porte à tous, et ne sortit plus que pour faire 
quelques tentatives auprès des commis de Péan, 
lesquels, de conserve avec leur maître, et 
intéressés comme lui au pillage des deniers du 
roi, surent toujours éconduire l’officier en retraite 
avec de menteuses promesses. 

Il essaya bien alors de faire parvenir ses 
plaintes jusqu’à Bigot, mais il en fut empêché par 
le secrétaire de l’intendant, Deschenaux, qui, du 
reste, était probablement de connivence avec son 
maître. 

« L’impitoyable Deschenaux, toujours alerte, 
dit l’auteur du Mémoire déjà cité, écartait tout ce 
qui pouvait nuire ; on s’enquérait, avant de faire 
parler à l’intendant, de ce que l’on voulait lui 
dire ; les bonnes gens avouaient le sujet pour 
lequel ils venaient ; alors on les faisait parler à 
Deschenaux, qui commençait par les maltraiter et 
les menaçait de les faire mettre en prison. S’ils 
persistaient de vouloir parler à l’intendant, il 
allait le prévenir et les dépeignait comme des 
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rebelles ; on les faisait approcher, on n’écoutait 
point leurs raisons, on les maltraitait, et ils se 
trouvaient encore heureux de n’être point 
emprisonnés ; en sorte que personne n’osait se 
plaindre. » 

Aussi, quel ne dut pas être le désespoir du 
vieux militaire, le soir où il rentra chez lui, après 
sa dernière et infructueuse démarche auprès des 
indignes fonctionnaires devant lesquels 
tremblaient presque tous les honnêtes gens du 
pays ! 

On était rendu au quinzième jour de décembre. 
L’hiver s’annonçait rigoureux, et le bois 

manquait complètement au logis. La famine avait 
porté les vivres à un prix excessif dans la ville, et 
c’est à peine s’il restait à M. de Rochebrune un 
écu sur le dernier paiement qu’il avait touché ! 

La petite Berthe, sa fille unique, âgée de treize 
ans, avait d’autant plus froid, dans cette maison 
dont le foyer désert attendait vainement la visite 
du feu, qu’elle manquait tout à fait de ces bons 
vêtements que les mères attentives tirent de la 
profonde armoire au linge, alors que les enfants 
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joyeux veulent aller s’ébattre sur la première 
bordée de neige que nous apportent les 
brouillards de novembre. 

Berthe avait, le printemps précédent, donné 
ses vêtements d’hiver, un peu passés, à une petite 
pauvresse. La demoiselle de Rochebrune ne se 
doutait pas que l’hiver suivant la verrait aussi 
dénuée de tout que cette mendiante qu’elle 
secourait alors. 

Le père et la fille vécurent, du douze au vingt 
décembre, de petites provisions que M. de 
Rochebrune s’était procurées avec la minime 
somme qui lui restait, celui-là osant à peine 
prendre, chaque jour, deux ou trois bouchées de 
pain sec, afin de permettre à sa petite Berthe de 
satisfaire un peu son appétit. 

Lorsque l’enfant remarquait l’extrême 
frugalité de son père, celui-ci répondait que son 
âge et le soin de sa santé ne lui permettaient pas 
de faire aucun excès de bonne chère, et que ce 
sévère régime lui allait bien mieux. 

Pour preuve, il prenait Berthe sur ses genoux 
et la faisait sauter en chantant. 
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Mais lorsqu’il sentait les mains froidies de son 
enfant glacer les siennes, les larmes lui montaient 
aux yeux, et il se détournait pour pleurer sans être 
vu. 

Le matin de la vingtième journée de 
décembre, le malheureux père s’aperçut qu’il ne 
restait plus que quelques sols, juste assez pour 
suffire à la nourriture de Berthe durant trois ou 
quatre jours. 

– Je jeûnerai complètement, se dit-il. 
Et lorsque l’enfant cassait, le matin, de ses 

doigts gourds, le morceau de pain qui représentait 
son déjeuner, son père lui affirmait que, s’étant 
levé avant elle, il l’avait aussi devancée pour 
prendre son premier repas. 

Quand arrivait le midi, le vétéran disait 
n’avoir pas faim à cette heure de la journée. 

Et comme Berthe était au lit quand il rentrait 
le soir, il était censé souper seul. 

Le matin de la veille de Noël, Berthe n’eut pas 
assez de pain pour son déjeuner. Elle en demanda 
d’autre. Il n’en restait plus ! 
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Le père, qui la regardait manger, laissa tomber 
sa tête sur la table où il était accoudé, et pleura. 

L’héroïque vieillard n’avait pas pris autre 
chose que de l’eau froide depuis quatre jours ! 

L’enfant vint entourer de ses petits bras le cou 
de son père et lui demanda pardon, en 
l’embrassant, de lui avoir causé de la peine. 

Les sanglots du vieillard redoublèrent, puis il 
tomba dans un état d’extrême prostration. 

Quand les forces lui revinrent un peu, il vit 
que sa fille, endormie par le froid et la faim, 
s’était assoupie sur ses genoux. Il la déposa bien 
doucement dans son petit lit tout glacé, la 
recouvrit avec soin et reprit sa place auprès de la 
table. 

Les tiraillements aigus de la faim montaient 
maintenant de l’estomac au cerveau du vieillard 
exténué ; et la fièvre des hallucinations se mit à 
faire tournoyer sa pensée comme une roue sous 
son crâne. 

Il lui vint d’abord un désir de suicide qu’un 
reste de raison, dont la lueur brillait encore dans 
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un recoin de sa tête, lui fit repousser aussitôt. 
Ce fut ensuite une idée de vengeance qui 

succéda à la première. Et les noms de Bigot, de 
Deschenaux et de Péan passaient sur ses lèvres 
avec de sanglants reproches et d’affreuses 
menaces. 

Enfin le sommeil le reprit et il s’endormit de 
nouveau. 

L’infortuné ne rêva que collations, petits 
soupers et festins. 

Les plats les plus succulents et les plus variés 
passaient en songe devant lui, dans une 
procession fantastique et interminable. Ce 
n’étaient que jambons rosés, chapons gras, 
dindonneaux truffés, perdrix rôties à la broche et 
pâtés de venaison, que suivaient en foule 
compacte les crèmes, les conserves, les gelées et 
les fruits variés du dessert ; le tout suivi d’une 
formidable arrière-garde de vins de choix. 

En un mot, tout ce que la vengeance d’une 
faim non satisfaite peut inventer pour torturer le 
cerveau d’un homme exténué. 
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Des plaintes étouffées le tirèrent de cette 
délirante hallucination. 

Mais il fut quelque temps à se remettre et à 
comprendre d’où venaient ces gémissements. 

C’était Berthe qui sanglotait sur son lit où elle 
se tenait à demi agenouillée. 

M. de Rochebrune se leva ; mais ses jambes 
fléchirent sous lui et, si la table n’avait été à la 
portée immédiate de sa main, il serait tombé. 

– Qu’as-tu donc, mon enfant ? lui demanda M. 
de Rochebrune, qui se dirigea en tâtonnant vers le 
lit. 

Car la nuit était venue, et quelques pâles 
rayons de lune éclairaient seuls l’appartement. 

– J’ai faim, mon papa, et mon lit est bien 
froid ! répondit l’enfant au milieu de ses pleurs. 

– Mon Dieu ! s’écria le pauvre père, accablez-
moi de tout votre courroux, mais au nom votre 
infinie miséricorde, prenez pitié de mon enfant ! 

Soudain, le son joyeux des cloches de la 
cathédrale et des communautés de la ville 
répondit à cette douloureuse exclamation. 
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Le vieillard se ressouvint que le lendemain 
était Noël, et que ce gai carillon appelait 
maintenant les fidèles à la messe de minuit. 

– Habille-toi, dit-il à Berthe. Nous irons à la 
messe, et le bon Dieu que nous prierons voudra, 
sans doute, nous donner ce que nous refusent les 
hommes. 

Et tous deux, grelottant dans la nuit, s’étaient 
rendus à l’église. On a vu qu’ils en sortirent 
bientôt. 

Quand ils eurent fait quelques pas dans la rue 
de la Fabrique, le vieillard s’arrêta. 

Où donc aller à cette heure avancée ? 
La cathédrale, la chapelle du Séminaire et 

l’église des Jésuites étaient bien illuminées ; mais 
comment aller troubler les fidèles en prières, pour 
leur demander du secours ? 

On ne voyait pas de lumière dans les maisons 
qui avoisinaient la grande place. Et d’ailleurs, la 
seule idée d’aumône réveillait toutes les 
susceptibilités du vieux gentilhomme. 

Un geste de désespoir lui fit porter la main à 
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son front. Dans ce mouvement, il rencontra sous 
ses doigts la croix d’or qu’il devait à son courage. 

– Oh ! mais comment n’y ai-je pas pensé plus 
tôt ? s’écria-t-il. Ne me reste-t-il pas encore ma 
croix ? Mon Dieu ! aurais-je jamais pu 
m’imaginer qu’il me faudrait un jour trafiquer cet 
insigne d’honneur ! N’importe, viens, Berthe, tu 
auras du pain cette nuit ! Allons à l’intendance, 
où j’échangerai, à La Friponne, contre quelques 
vivres, ma croix de Saint-Louis ! Clavery, le 
garde-magasin, veille peut-être encore, occupé à 
compter les profits de sa journée ! 

Les Québécois appelaient La Friponne une 
maison de commerce établie par Bigot, près de 
l’intendance, dans le but de s’attirer tout le 
négoce et surtout de fournir les magasins du roi. 

« L’intendant envoyait tous les ans à la cour 
l’état de ce qui était nécessaire pour l’année 
suivante : il pouvait diminuer à son gré la 
quantité à demander, qui d’ailleurs, par les 
circonstances, n’était jamais suffisante, et que 
souvent on amoindrissait. Ce magasin se trouvait 
justement fourni de ce qui manquait à celui du 
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roi ; alors on n’avait plus recours, comme 
auparavant, aux négociants, et par là, on les 
réduisit à un simple détail. 

On trouva encore le moyen de fournir 
plusieurs fois la même marchandise au roi, et 
toujours de la lui faire acheter plus cher. » 

M. de Rochebrune et Berthe se remirent à 
marcher. 

Après avoir descendu la rue de la Fabrique, ils 
s’engagèrent dans la rue Saint-Jean, qu’ils 
laissèrent bientôt pour entrer dans la rue des 
pauvres ou du palais. 

Leur ombre, grêle et allongée, que la lumière 
et l’inclinaison de la lune faisaient se dessiner 
derrière eux, sur la neige, semblait le spectre de 
la faim qui s’acharnait à les suivre. 

Ils allèrent ainsi vers la porte du palais, le père 
chancelant à chaque pas et l’enfant pâmée de 
froid. Cette porte conduisait au palais de 
l’intendant, qui s’élevait sur le terrain maintenant 
occupé en grande partie par des usines, et dans le 
voisinage immédiat de la rivière Saint-Charles. 
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Pour retracer l’origine du palais des 
intendants, il faut presque reculer à un siècle de 
distance de l’époque où remonte ce récit, c’est-à-
dire au temps où l’administration vigoureuse et 
éclairée de M. Talon donnait un si bel essor à la 
prospérité naissante de la Nouvelle-France. 

Celui-ci, dans le dessein d’établir une 
brasserie à Québec, avait fait élever, sur les bords 
de la rivière Saint-Charles, des constructions qui 
devinrent ensuite, avec des additions et des 
embellissements considérables, la résidence des 
intendants français. 

Le palais se nommait ainsi parce que le 
Conseil supérieur s’y assemblait. 

Un incendie le dévora complètement dans la 
nuit du cinq janvier dix-sept cent treize. M. 
Bégon et sa jeune femme, qui l’habitaient alors, 
n’eurent que le temps de s’échapper en robes de 
chambre et perdirent, dans ce désastre, tous leurs 
effets mobiliers. 

Charlevoix nous apprend, par la description 
qu’il fait, en dix-sept cent vingt, du nouvel 
édifice, que l’ancien était bâti sur la rue, très près 
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du cap, et qu’il n’avait pas d’avant-cour. 
Le palais fut encore réduit en cendres en dix-

sept cent vingt-six, et construit de nouveau. 
C’est dans le dernier que Bigot demeurait. On 

y arrivait par une grande porte cochère dont les 
ruines étaient visibles, il n’y a pas longtemps 
encore, dans la rue Saint-Vallier. L’entrée se 
trouvait du côté du cap et des fortifications qui, 
en cet endroit, bordaient la vue. 

Au fond de l’avant-cour s’étendait le palais, 
grand pavillon à deux étages, dont les deux 
extrémités débordaient de quelques pieds. Un 
perron à double rampe conduisait à la porte 
d’entrée, au-dessus de laquelle grinçait la 
girouette d’un clocheton qui s’élevait sur le 
milieu de la toiture. 

Les magasins du roi se trouvaient sur la cour à 
droite et la prison derrière. 

Les cuisines s’élevaient sur la gauche. Et, 
coïncidence singulière, la cheminée, qui en 
subsiste encore, sert aujourd’hui à l’immense 
fonderie de M. George Bisset. Ainsi les mêmes 
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pierres qui virent autrefois rôtir les perdreaux des 
intendants français se rougissent maintenant au 
contact de la fonte ardente d’un industriel anglais. 

De l’autre côté, la vue s’étendait sur un grand 
parc, puis sur la rivière Saint-Charles et plus loin 
sur les Laurentides qui bordent fièrement au loin 
l’horizon. 

De toutes ces magnificences, il ne reste plus 
que des murailles en ruines, et qui ne s’élèvent 
pas plus haut que le rez-de-chaussée. Le lecteur 
curieux les pourra voir en arrière de la brasserie 
de M. Boswell et des usines de M. Bisset. 

Quand M. de Rochebrune et Berthe eurent 
dépassé la porte de la ville, le palais leur apparut 
éclairé depuis les cuisines jusqu’au salon. Chaque 
fenêtre, à partir du rez-de-chaussée jusqu’aux 
mansardes, jetait des flots de lumière sur la blanc 
tapis de neige qui recouvrait le jardin et les cours. 

C’est qu’il y avait grand gala chez M. 
l’intendant Bigot. 

– Oui ! murmura le vétéran, tandis que ces 
vauriens se réjouissent là-bas, les honnêtes gens 
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meurent de faim ! 
Et ce fut en grommelant qu’il descendit la côte 

qui menait droit au palais. 
La porte cochère en était restée toute grande 

ouverte pour les invités. Le vieillard et sa fille 
entrèrent dans la cour ; obliquant à droite, ils 
prirent le chemin des magasins du roi. 

Autant la façade du palais était resplendissante 
de lumières, autant celle des bâtisses consacrées 
au commerce était sombre. 

Le vieil officier frappa vainement aux portes ; 
il n’entendit pour toute réponse que les 
aboiements furieux d’un dogue que l’on y 
enfermait chaque soir pour la garde des 
marchandises. 

Ce chien était plus fidèle que ceux qu’il 
servait. 

– Il ne me fallait plus que ce dernier coup du 
sort pour m’achever ! s’écria le malheureux en se 
rongeant les poings. Oh ! s’il faut que d’honnêtes 
gens meurent de faim cette nuit, ce ne sera pas du 
moins avant que j’aie flétri de ma dernière 
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malédiction les misérables qui en sont la cause ! 
Surexcité par une fièvre atroce qu’éperonnait 

encore une faim délirante, M. de Rochebrune se 
dirigea à pas précipités vers la grande entrée du 
palais. 

Les domestiques avaient assez à faire ailleurs, 
et la soirée se trouvait en outre trop avancée pour 
qu’il fût besoin d’un valet qui annonçât les 
invités, maintenant au complet, aussi personne ne 
gardait la porte. 

M. de Rochebrune l’ouvrit et entra. 
 

II 
 
Somptueux devait être l’intérieur de la 

résidence d’un homme tel que Bigot, qui avait 
apporté de France ces goûts de luxe, de bien-être 
et de mollesse qui distinguèrent le règne du roi 
Louis XV. 

L’histoire et la tradition, d’ailleurs, sont là 
pour nous prouver que M. l’intendant du roi 
sembla chercher à imiter son illustre souverain, 
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en ayant, comme lui, des maîtresses, avec en 
outre, comme nous le verrons plus tard, maisons 
de ville, de campagne et de chasse. 

Aussi pouvons-nous avancer sans crainte que 
le coup d’œil présenté par les salons de 
l’intendant, le soir du vingt-quatre décembre mil 
sept cent cinquante-cinq, était des plus ravissants. 

Les flots de lumière jetés par mille bougies 
dont la flamme scintille en gerbes multicolores 
sur le cristal des lustres éclairent superbement les 
lambris dorés, les tapisseries luxueuses et les 
riants groupes de petits Amours et de colombes 
amoureuses qui se becquettent sur le plâtre des 
plafonds au milieu de guirlandes de fleurs 
artistement dessinées, pendant que de hautes 
glaces semblent doubler en nombre un riche 
mobilier d’acajou que l’esprit du temps a chargé 
d’une profusion surannée de ciselures et de 
reliefs. 

Enfin, sur un moelleux tapis de Turquie, où les 
souliers à boucle s’enfoncent et disparaissent 
presque entièrement, s’agitent et se croisent de 
nombreux invités dont les brillants costumes sont 
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en harmonie avec les somptuosités qui les 
entourent. 

Entre tous les galants cavaliers qui 
papillonnaient auprès des dames, lesquelles 
n’étaient pas le moins bel ornement de ce lieu 
enchanteur, M. l’intendant, leur hôte, se faisait 
remarquer autant par la coupe gracieuse et la 
richesse de ses habits que par l’exquise urbanité 
de ses manières. 

Il portait un habit de satin aurore, à très larges 
basques et à revers étroits lisérés d’or. Ce brillant 
justaucorps laissait voir une veste de satin blanc, 
par l’échancrure de laquelle s’échappait une 
cravate de mousseline dont les bouts très longs 
pendaient par-devant en compagnie des cascades 
de dentelle qui tombaient de la chemise. 

La culotte, de même étoffe que l’habit, 
descendait en serrant la jambe jusqu’au-dessous 
du genou ; là, elle s’arrêtait retenue par de petites 
boucles en or et recouvrait le bas bien étiré sous 
lequel se dessinait avec avantage un musculeux 
mollet. 

Des souliers à talon, attachés par des boucles 
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d’or, emprisonnaient ses pieds. 
Quant à ses cheveux roux, ils étaient poudrés à 

blanc, relevés et frisés sur le front et les tempes, 
pour venir se perdre en arrière dans une bourse de 
taffetas noir. 

Une épée de parade à poignée d’ivoire ornée 
de pierreries relevait par derrière les basques de 
son justaucorps. 

Mais la nature avait gratifié M. Bigot d’un 
défaut terrible, puisque, disent les intéressants 
mémoires de M. de Gaspé, Bigot était punais ! 
Aussi parfumait-il à outrance et sa personne et 
ses habits afin de rendre son approche tolérable 
aux intimes. 

François Bigot était d’une famille de 
Guyenne, illustre dans la robe. Nommé d’abord 
commissaire à Louisbourg, où il se distingua tout 
de suite par cet éminent esprit de calcul qui lui fit 
toujours accorder ses préférences à la 
soustraction, il avait été élevé plus tard à l’emploi 
d’intendant de la Nouvelle-France, qu’il occupait 
depuis quelques années au moment où nous le 
présentons au lecteur. 
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Il pouvait avoir trente-cinq ans. Doué d’une 
taille au-dessus de la moyenne, d’une figure 
sympathique où se lisait pourtant une expression 
de ruse et d’astuce aussitôt qu’il parlait d’affaires, 
tranchant du grand seigneur par ses manières 
courtoises et sa prodigalité, Bigot avait su se faire 
un grand nombre d’amis. 

Porté par tempérament aux excès qui 
caractérisent l’époque de Louis XV1, cette fièvre 
de jouissance, dont l’incessante satisfaction 
exigeait un revenu dix fois plus considérable que 
ses ressources personnelles et ses appointements, 
lui fit bientôt rejeter le masque d’honnête homme 
dont la nature l’avait doué. Alors, il se montra le 
plus effronté pillard que jamais roi de France ait 

                                 
1 En cela Bigot tenait de sa race. On peut s’en convaincre en 

lisant les Historiettes de Tallemant des Réaux, où le nom des 
aïeux de Bigot figure honorablement à côté de ceux des grands 
personnages dont Tallemant raconte, avec un peu trop de 
détails, les amoureuses prouesses. Voir, entre autres, l’article 
sur M. Servien, « qui était amoureux d’une Mme Bigot, une 
belle femme mariée à un M. Bigot dont le père avait été 
procureur général du Grand Conseil ». Cette dame Bigot 
demeurait à Angers. 

 32



eu pour fermier général ou pour intendant. 
Afin de voiler un peu ses exactions, il sut 

inviter ses subordonnés et leurs commis au 
silence, et leur inspira des goûts de luxe qu’ils ne 
pouvaient satisfaire qu’en imitant ses propres 
malversations. 

L’on croira sans peine que ses amis et 
complices formaient non seulement la grande 
majorité, mais même la totalité de ses hôtes. Car 
les honnêtes gens de Québec fréquentaient peu 
Bigot, déjà suspect à cette époque. 

Après le maître, celui qui par ses saillies se 
faisait le plus valoir auprès des dames était le 
secrétaire de l’intendant, Brassard Deschenaux. Il 
était fils d’un cordonnier de Québec. 

Les mémoires de l’époque nous le montrent 
comme un homme laborieux et de beaucoup 
d’esprit, mais d’un caractère rampant. « Il avait 
une envie si démesurée d’amasser de la fortune, 
que son proverbe ordinaire était de dire “qu’il en 
prendrait jusque sur les autels”. » 

Puis l’on voyait le sieur Cadet, fils d’un 

 33



boucher. Protégé par Deschenaux, qui avait eu 
occasion de reconnaître son esprit intrigant, par 
l’entremise de M. Hocquart, prédécesseur de 
Bigot à l’intendance, Cadet, qui dans sa jeunesse 
avait gardé les animaux d’un habitant de 
Charlesbourg, remplissait maintenant les 
fonctions de munitionnaire général. 

Venaient ensuite le contrôleur de la marine, 
Bréard, qui, de très pauvre qu’il était lors de sa 
venue en Canada, s’en retourna extrêmement 
riche ; puis le sieur Estèbe, garde-magasin du roi 
à Québec, et son commis Clavery, préposé, 
comme on l’a vu, à l’administration de La 
Friponne. 

Enfin, c’était Jean Corpron, l’associé et le 
commis de Cadet, que ses coquineries avaient fait 
chasser de chez plusieurs négociants dont il était 
l’employé, et bien d’autres fonctionnaires de 
même acabit, dont l’histoire n’a pas jugé à propos 
de nous conserver les noms. 

Le plus laid et le moins spirituel de toute cette 
société d’intrigants, c’était sans contredit l’aide-
major des troupes de la marine, Michel-Jean-
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Hugues Péan. Bien qu’il n’eût aucun talent et 
nulle disposition pour la guerre, il avait obtenu ce 
poste élevé grâce aux charmes de sa moitié qui 
avait su plaire à M. Bigot. 

C’était une adorable coquette que Mme Péan. 
Elle avait de la beauté, de la jeunesse, de l’esprit, 
disent les mémoires ; et sa conversation était 
amusante et enjouée. 

« L’intendant fut attaché à elle tout le temps 
qu’il demeura en Canada, et lui fit tant de bien 
qu’on envia sa fortune. Il allait régulièrement 
chez elle passer ses soirées ; car elle s’était fait 
une petite cour de personnes de son caractère, ou 
approchant, qui méritèrent sa protection par leurs 
égards et firent des fortunes immenses. » 

Le mari fermait les yeux sur la liaison de sa 
femme avec l’intendant, et comme il 
s’enrichissait vite, grâce à Bigot, il s’efforçait de 
porter noblement son infortune en faisant la cour 
à la femme de l’un de ses collègues en pillerie, 
Pénissault, qui était chargé, à Montréal, de la 
direction d’une maison succursale de La 
Friponne. 
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Mais la chronique impitoyable nous apprend 
que Péan ne fut guère plus heureux de ce côté que 
dans son ménage, vu que la jolie et spirituelle 
dame Pénissault finit par lui préférer le chevalier 
de Lévis, qui l’enleva pour l’emmener en France. 

Il va sans dire que Mme Péan éclipsait toutes 
les autres femmes auxquelles la faveur, plus 
encore que le rang, avait, ce soir-là, ouvert les 
portes du salon de l’intendance. 

Aussi se sentait-elle parfaitement à l’aise dans 
cette somptueuse demeure où elle régnait en 
maîtresse. 

Inondée de bouillons de soie, noyée de 
brouillards de blonde, elle était mise avec tout le 
superbe mauvais goût auquel surent arriver, par 
trop de recherche, les femmes du temps de Louis 
XV. 

Elle portait une robe de soie moirée, à dos 
flottant, ouverte de corsage, et à la jupe qui 
ondoyait d’autant plus à la lumière des lustres, 
qu’un énorme panier – cet ancêtre de la crinoline, 
laquelle vient de disparaître à son tour – gonflait 
de manière à obliger ceux qui lui parlaient de se 
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tenir à six pieds de distance. 
Des échelles de rubans couvraient la poitrine 

au défaut de la robe, tandis qu’un gros nœud à 
deux feuilles s’étalait tout en haut d’un corsage 
que la mode lascive du temps voulait être très 
échancré, chose dont ne semblait nullement 
songer à se plaindre la jeune femme qui étalait 
avec complaisance les épaules les plus 
parfaitement blanches et arrondies qu’ait jamais 
effleurées l’haleine d’un valseur. 

Un mignon collier d’or et de rubis d’orient 
s’enroulait comme une couleuvre autour de son 
beau cou. 

Ses luxuriants cheveux noirs, dont la couleur 
tranchait vivement sur son teint de blonde, se 
relevaient sur le sommet de la tête, de manière à 
former autour du front et des tempes une espèce 
de diadème terminé par une rivière de diamants. 

Des manchettes à trois rangs composées de 
dentelle, de linon et de fine batiste, retombaient 
en éventail sur un avant-bras nu, rond, blanc et 
potelé comme en dut rêver le statuaire qui créa la 
Vénus de Médicis. 

 37



Quand cette femme arrêtait sur un homme son 
œil bleu, dans lequel se miraient, ainsi que de 
grands roseaux sur les bords d’un lac limpide, ses 
longs et soyeux cils noirs, et qu’un sourire 
frissonnait sur ses lèvres voluptueuses, il se 
sentait aussitôt vaincu par le charme magnétique 
de cette fascinatrice beauté. 

Bigot, son esclave, ne le savait que trop. 
Cependant, l’on avait apporté des tables de jeu 

autour desquelles s’étaient placés ceux qui 
voulaient tenter la fortune. 

À l’exception de Mme Péan qui suivait le jeu 
avec intérêt, les autres dames, raides, guindées et 
la figure vermillonnée, se tenaient assises à 
l’écart. 

Quelques invités, dont les habitants de froid 
négoce se refusaient aux hasards du tapis vert, 
causaient avec elles en chiffonnant d’une main 
distraite la dentelle de leur jabot, tandis que 
certaines dames s’amusaient beaucoup de la 
contenance générale de l’ex-bouvier Cadet, qui 
ne savait que faire de son petit tricorne galonné 
que l’étiquette ordonnait de porter sous le bras. 

 38



L’un des plus joyeux joueurs était sans 
contredit Bigot. Et pourtant, il était d’une 
malchance désespérante, pendant que la fortune 
favorisait Péan qui restait froid ou ne faisait 
entendre qu’un rire sec lorsqu’on le 
complimentait sur le monceau d’or qui allait 
toujours s’entassant devant lui. 

Était-ce par affection pour son mari ? Je 
n’oserais vraiment répondre à cette question. 
Toujours est-il que Mme Péan suivait les 
différentes phases du trente et un avec une 
animation toujours croissante. 

– Vingt-deux en pique, dit Bigot. 
– Vingt-sept en cœur, répondit Péan qui étala 

son jeu. 
– Vous gagnez, repartit nonchalamment Bigot, 

tandis que Péan tirait à lui deux jointées de pièces 
d’or avec un petit mouvement de langue qui lui 
était familier quand lui réussissait une opération 
monétaire. 

– Vous devez avoir devant vous une vingtaine 
de mille francs, reprit à quelques moments de là 
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Bigot. Si vous le voulez bien, Péan, nous les 
jouerons d’un seul coup. Il faut en finir ; car je 
m’aperçois, dit-il, en se retournant vers les 
femmes retirées à l’écart, que ces dames qui ne 
jouent point s’ennuient de ne pas danser. 

Un imperceptible mouvement nerveux plissa 
le front de Péan. 

C’était bien dommage, en effet, pour un 
homme âpre au gain, d’avoir à risquer une si forte 
somme d’un seul coup. Mais enfin, sous peine de 
passer pour un ladre, il lui fallait s’exécuter. 

– C’est bien, dit-il en faisant les jeux, pendant 
que les autres joueurs plus timorés abandonnaient 
la partie et se penchaient vers la table, pour 
mieux voir l’intéressante tournée de cartes qui 
allait suivre. 

– Trente en trèfle, dit Bigot avec insouciance. 
– Trente et un en cœur, répondit Péan d’une 

voix émue. 
– Deschenaux, reprit l’intendant qui savait 
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perdre en grand seigneur1 et sans sourciller, vous 
compterez demain vingt mille francs à M. l’aide-
major. 

– Cordieu ! comme les cartes... et le cœur 
portent chance à ce damné Péan, souffla le 
contrôleur Bréard à l’oreille de Deschenaux. 

– Oui ; mais c’est parce que M. l’intendant 
joue à qui perd gagne, ajouta le malicieux 
secrétaire en jetant à la dérobée un regard à la 
belle Mme Péan. 

– La Péan doit aimer beaucoup l’or pour rester 
attachée à ce punais, dit à sa voisine une femme 
laide et près du retour qui faisait tapisserie sur 
une causeuse. 

– Oui ! ma chère ; et je pensais précisément 
que l’odeur désagréable exhalée par le cher 
homme, malgré tous les parfums qu’il emploie 
pour la combattre, est peut-être cause de la 

                                 
1 L’histoire nous dit que, pendant que les pauvres gens 

crevaient de faim dans les rues de Québec, il se faisait chez 
Bigot un jeu d’enfer, et que l’intendnt perdit deux cent mille 
francs dans une seule saison. 
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largeur démesurée des paniers de sa maîtresse, 
qui sait ainsi tenir..., en société du moins, l’amant 
à une respectueuse distance. 

Et l’envieuse jeta un regard de convoitise sur 
la robe chatoyante qui retombait avec une riche 
ampleur autour de la femme enviée. 

On enleva les tables de jeu. 
– Ne disiez-vous pas tantôt, Bréard, fit Bigot 

en se dirigeant vers les dames, que les bourgeois 
se plaignent hautement de la taxe que nous leur 
avons imposée pour l’entretien des casernes ? 

– Oui, monsieur. Il en est même qui ne se 
contentent pas de murmurer, mais qui menacent. 

– Ah ! bah ! qu’importe, pourvu qu’ils 
payent ! 

Cette répétition du fameux mot de Mazarin eut 
un succès fou et fit rire aux éclats les courtisans 
de Bigot. 

– Oui ! riez, messieurs ! répondit comme un 
écho une voix vibrante qui partit de l’extrémité 
de l’appartement. 

Les femmes se retournèrent avec effroi, les 
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hommes avec surprise. 
Et tous aperçurent à la porte du salon un 

vieillard qui semblait plutôt un spectre, avec ses 
joues hâves et ses yeux creusés par la misère. 

Derrière lui apparaissait la tête curieuse d’une 
pâle enfant dont les grands yeux noirs regardaient 
avec autant de timidité que d’étonnement la 
brillante réunion qui les frappait. 

C’étaient M. de Rochebrune et sa fille, que le 
peu de lumière produit par l’éloignement dès 
lustres ne permettait pas de reconnaître à 
l’endroit reculé où ils se trouvaient tous deux. 

– Allez ! continua le vieux militaire d’une 
voix puissante qui avait plus d’une fois dominé le 
tumulte des batailles, gaudissez-vous, valets 
infidèles, car le maître est loin et le peuple, que 
vous volez sans merci, courbe la tête ! Allons ! 
plus de vergogne, vous êtes ici tout-puissants et 
le pillage amène l’orgie ! Il fait si bon, n’est-ce 
pas, pour des roués de votre espèce, s’enivrer à 
table alors que la famine règne sur la ville 
entière ! Certes, je conçois que ce raffinement 
réveille même l’appétit d’un estomac blasé ! 
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« Prenez garde, pourtant, mes maîtres ! car de 
l’escroquerie à la trahison, il n’y a qu’un pas à 
faire ! Et si le voleur risque au moins sa 
réputation, l’autre joue sa tête. 

« Écoutez ! continua le vieillard, comme saisi 
d’une subite inspiration. L’ennemi s’avance... 
j’entends au loin le bruit de son avant-garde qui 
franchit la frontière... Manquant de vivres et de 
munitions, nos soldats, inférieurs en nombre, 
retraitent pour la première fois... l’Anglais les 
suit... il s’approche... il arrive et je vois ses 
bataillons serrés entourer nos murailles... Bien 
qu’épuisés par la disette et la lutte, le soldat, le 
milicien, le paysan disputent avec acharnement à 
l’étranger le sol de la patrie... La victoire va peut-
être couronner leur courage... Mais non ! des 
hommes éhontés se sont dit : “Le moment est 
venu d’éteindre le bruit causé par nos exactions 
sous le fracas de la chute du pays que nous avons 
si mal administré... Entendons-nous avec 
l’Anglais...” Et guidés par un traître, je vois nos 
ennemis tant de fois vaincus, surprendre et 
écraser nos frères ! Honte et malheur ! Ce traître, 
c’est par vous qu’il sera soudoyé ! 
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« Oh ! puisse la malédiction d’un vieillard 
mourant et première victime de vos brigandages 
stigmatiser votre mémoire, et, spectre funèbre, 
escorter votre agonie au passage de l’éternité ! » 

Stupéfiés par cette brusque apparition qui 
pesait sur eux comme un remords, subjugués par 
cette voix tonnante qui leur jetait si hardiment 
leurs méfaits à la face, tous, maîtres, femmes et 
valetaille, avaient écouté sans pouvoir 
interrompre. 

Bigot fut le premier à recouvrer ses esprits. 
– Tudieu ! marauds ! cria-t-il aux valets 

ébahis, ne mettrez-vous pas ce fou furieux à la 
porte ! 

– Arrière ! manants ! exclama Rochebrune, 
qui retraversa lentement l’antichambre et sortit du 
palais suivi de loin par les domestiques qui 
n’osaient se rapprocher de lui. 

Lorsque le plus hardi d’entre eux sortit sa tête 
au-dehors, par la porte entrebâillée, il vit le 
vieillard chanceler et s’abattre lourdement sur le 
dernier degré du perron. 
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– Au diable le vieux fou ! fit le valet en 
refermant la porte, qu’il s’empressa cette fois de 
verrouiller au-dedans. 

– A-t-on jamais vu pareille impudence ! 
murmuraient les invités. 

– Bah ! ce n’est rien, repartit Bigot. Seulement 
j’aurai soin désormais de placer le lieu de nos 
réunions hors des approches de pareils maroufles. 
Allons ! mesdames, je crois qu’un peu de danse 
vous remettra. Violons ! une gavotte ! 

Et tandis que les premiers accords de l’air 
demandé roulaient sous les hauts plafonds de la 
salle, l’intendant offrait le bras à Mme Péan avec 
laquelle il ouvrit le bal. 

Quelques instants plus tard, à voir l’entrain 
des hommes et la coquetterie des femmes, on 
n’aurait jamais cru que la colère et l’effroi 
venaient de faire trembler cette foule enivrée 
maintenant de musique et de danse. 

Cependant, un homme de cœur se mourait en 
ce moment de froid et d’inaction sur les degrés 
du palais. 
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À peine avait-il mis le pied hors de 
l’intendance que cette exaltation fébrile, qui avait 
un instant rendu ses forces à M. de Rochebrune, 
l’abandonna complètement. 

Saisi par le froid au sortir de la chaude 
atmosphère qui régnait dans le palais, il se sentit 
aussitôt faiblir. Ses pieds glissèrent sur la neige 
durcie ; il tomba. 

Quelque peu ranimé par les cris que jeta 
Berthe en voyant sa chute, il voulut se relever ; 
mais ses forces brisées lui refusèrent leurs 
secours et sa tête retomba lourdement sur le seuil. 

L’enfant s’agenouilla près de lui dans la neige, 
entoura de ses pauvres petits bras le cou du 
vieillard et essaya vainement de relever son père. 

Mais voyant que ses efforts étaient inutiles : 
– Viens-t’en, papa, dit-elle en sanglotant, j’ai 

peur ! Allons-nous-en chez nous, où du moins il 
ne fait pas si froid qu’ici. 

Le malheureux, aidé tant soit peu par son 
enfant, se souleva la tête. 

Tout à coup, ses yeux gardèrent une effrayante 
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fixité ; puis il parut tendre l’oreille à la bise qui 
courait en sifflant sur la neige, comme pour 
mieux entendre un bruit lointain. 

– Écoute ! enfant, dit-il d’une voix sourde. 
En effet, on entendait comme des voix 

plaintives qui pleuraient dans la nuit. 
Ces sons lugubres venaient de la rivière Saint-

Charles, qui, de l’autre côté de l’intendance, 
arrosait les jardins du palais. 

C’était le souffle du vent du nord se mêlant 
avec le bruit des flots qui gémissaient en se 
brisant sur les glaçons de la grève, à 
l’embouchure de la rivière. 

Au même instant, les notes sémillantes d’un 
air de danse partirent de l’intérieur en joyeuses 
fusées de trilles et vinrent déchirer l’oreille des 
deux infortunés comme un ironique éclat de rire. 

– Oh ! les traîtres infâmes !... grommela le 
vieil officier que le délire étreignait. Ils nous 
livrent à l’ennemi !... Entendez-vous, soldats ?... 
Sus à eux ! Apprêtez armes !... Joue !... Feu !... 

Sa tête retomba sur la pierre. 
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L’engourdissement causé par le froid passa de 
ses membres au cerveau et il s’endormit. 

Mais ce sommeil, c’était celui de la mort qui 
venait de fermer à jamais les paupières du brave. 

La petite Berthe pleura longtemps ; et après 
d’inutiles efforts pour réveiller son père qu’elle 
croyait endormi, le froid la gagna tellement à son 
tour qu’elle glissa sur le cadavre du vieillard et 
resta sans mouvement. 

................. 
 
Le bal était fini et, chaudement drapés dans 

leurs fourrures, les invités de M. l’intendant 
venaient de prendre congé de leur hôte. 

Celui-ci donnait le bras à Mme Péan dont le 
cou de cygne se perdait dans le duvet d’une riche 
pèlerine. Il la voulait reconduire jusqu’à sa 
carriole. 

– Mais où sont donc vos domestiques ? dit 
Bigot en sortant sur le perron. Je ne les vois 
point. Ah ! je comprends. Ces messieurs sont à 
faire la noce à la cuisine avec mes serviteurs, 
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leurs amis. Car je vois les voitures de ce côté. 
En ce moment, la jeune femme poussa un cri 

terrible. 
Elle venait de mettre le pied sur le cadavre de 

M. de Rochebrune. 
– Valets ! des flambeaux ! cria l’intendant. 
Aussitôt des domestiques sortirent avec des 

torches. 
– Encore cet homme ! fit Bigot, qui s’était 

penché sur le corps inanimé. 
Attirés par les cris et la lumière, de braves 

bourgeois de Saint-Roch, qui revenaient de la 
messe de minuit et s’en retournaient chez eux, 
entrèrent dans la cour du palais et s’approchèrent 
du groupe sur lequel la flamme des torches 
agitées par le vent jetait d’étranges et vacillantes 
lueurs. 

L’un des valets mit la main à l’endroit du 
cœur, sur la poitrine de M. de Rochebrune. 

– Le vieux est bien mort ! dit-il. 
– Tant mieux pour lui, grommela Bigot, car 
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cet homme était gênant ! 
– Mais la petite fille vit, continua le 

domestique. Elle respire encore. 
– Oh ! la pauvrette ! dit un homme du peuple 

en se penchant vers Berthe qu’il enleva dans ses 
bras, je ne suis pas riche, mais il ne sera jamais 
dit que Jean Lavigueur aura laissé périr de froid 
une créature du bon Dieu. 

Il perça la foule et s’éloigna avec l’enfant. 
– Mon Dieu ! fit Mme Péan, que Bigot déposa 

dans sa voiture, encore pâmée, la pauvre femme, 
de la peur qu’elle avait éprouvée au contact du 
cadavre ; mon Dieu ! je ne dormirai pas de la 
nuit, c’est bien sûr ! 
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Première partie : Les roués. 
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I. Chasseur et proie. 
 
Quatre ans se sont écoulés. 
Déjà couvert de nuages menaçants à la mort 

de M. de Rochebrune, l’horizon de la Nouvelle-
France s’est de plus en plus assombri. 

Pendant quatre années, la guerre a fait rage sur 
nos frontières et, malgré la valeur héroïque 
déployée par nos miliciens et les soldats français, 
nonobstant nos brillantes victoires de la 
Monongahéla, de Chouéguen, de William-Henry 
et de Carillon, notre ruine est imminente. 

Victorieux, en effet, sur l’Ohio, maîtres de 
Frontenac, cet arsenal de la marine française sur 
le lac Ontario, les Anglais viennent aussi de 
s’emparer de Louisbourg, le Dunkerque de 
l’Amérique, dont la possession leur ouvre le 
Saint-Laurent, c’est-à-dire le chemin de Québec. 
Ce dernier succès leur est des plus importants, 
puisqu’il laisse le Canada sans défense du côté de 
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la mer et qu’il intercepte nos communications 
avec la France. 

Dieu sait pourtant si nous avions besoin des 
secours de la mère patrie, n’ayant au plus que 
quinze mille hommes à opposer aux soixante 
mille combattants prêts à s’abattre, comme une 
nuée d’oiseaux de proie, sur nos frontières 
dégarnies. 

Aussi, voyant bien que la milice sera la 
principale ressource de défense, car il ne reste 
plus dans la colonie que cinq mille cinq cents 
soldats de troupes régulières, M. de Vaudreuil 
vient de commander une levée en masse de toute 
la population mâle de seize à soixante ans. 

Nos Canadiens dans leur enthousiasme ont su 
noblement répondre à ce cri d’alarme, et l’on a vu 
jusqu’aux enfants de douze ans et aux vieillards 
de quatre-vingts accourir à la rescousse de ces 
cinq mille soldats, leurs frères, pour sauver avec 
eux l’honneur du drapeau français. 

À la difficulté de repousser les forces 
supérieures de l’ennemi avec le petit nombre de 
combattants qu’il reste à leur opposer, vient se 
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joindre encore le manque presque absolu de 
vivres. 

Car les incessantes campagnes qui ont retenu 
depuis quatre ans sur la frontière, durant la belle 
saison, les colons en état de porter les armes ont 
beaucoup trop fait négliger l’agriculture, pourtant 
indispensable à une colonie si difficile à 
ravitailler, vu l’éloignement et les croiseurs 
anglais qui la séparent de la mère patrie. 

Mais si grande est la résignation de tous qu’on 
voit le commissaire ordonnateur des guerres, M. 
Doreil, rendre le beau témoignage qui suit aux 
loyaux habitants d’une colonie que la France 
livrait, presque sans la secourir, à la convoitise 
anglaise : « Le peuple périt de misère ; 
cependant, il prend son mal en patience ! » 

Cet héroïsme est d’autant plus grand qu’on le 
sait à peu près inutile, puisque M. de Montcalm, 
animé du même esprit que ses soldats, vient 
d’écrire à la cour « qu’il se défendra jusqu’à la 
fin, résolu qu’il est de s’ensevelir sous les ruines 
de la colonie ». 

On a compris que la dernière action qui reste à 
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faire est bien de mourir, et l’on s’y prépare sans 
qu’un seul murmure vienne ternir l’éclat d’un si 
beau courage. 

Tels sont les tristes auspices sous lesquels on 
voit s’ouvrir la campagne de dix-sept cent 
cinquante-neuf. 

Voici maintenant les dispositions prises par le 
gouverneur, M. de Vaudreuil, et le général en 
chef, M. de Montcalm, afin d’opposer à l’ennemi 
une résistance aussi effective que le permettent le 
petit nombre de nos soldats et la vaste étendue de 
nos frontières. 

Le brave capitaine Pouchot, du régiment de 
Béarn, s’en est allé, dès les premiers jours du 
mois de mai dix-sept cent cinquante-neuf, 
prendre possession du fort Niagara pour défendre 
notre droite contre les troupes du général 
Prideaux, qui a pour mission de s’emparer du 
même fort et de couper nos communications avec 
la Louisiane. 

M. de la Corbinière s’est aussi rendu au fort de 
Frontenac (aujourd’hui Kingston) afin d’en 
achever les fortifications et de tenir ensuite 
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Prideaux en échec en l’empêchant, de conserve 
avec les douze cents hommes de M. de la Corne, 
de marcher sur Montréal. 

Au centre, le courageux et dévoué 
Bourlamaque vient de déployer ses deux mille six 
cents hommes dans les fourrés qui bordent les 
rives des lacs Saint-Sacrement et Champlain pour 
arrêter les douze mille envahisseurs conduits par 
le successeur d’Abercromby, le général Amherst. 

Quant à notre gauche, treize mille sept cent 
dix-huit soldats, miliciens et sauvages, 
commandés par Montcalm, Lévis et 
Bougainville, la protégeront contre la formidable 
attaque du major général de l’armée britannique, 
James Wolfe. Celui-ci s’est embarqué à 
Louisbourg au mois de mai et fait voile sur 
Québec avec onze mille hommes de 
débarquement et dix-huit mille marins. 

Par suite de la négligence apportée à fortifier 
Québec, on a décidé de couvrir la ville par un 
camp retranché dont la gauche devra s’appuyer à 
la rivière Montmorency, tandis que la droite se 
ralliera à la capitale par un pont de bateaux jeté 
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sur la rivière Saint-Charles. 
Les travaux de fortification du camp de 

Beauport sont déjà fort avancés, grâce à la 
diligence apportée par M. de Bougainville, au 
moment où nous prions le lecteur de vouloir bien 
nous suivre au palais de l’intendant sur le déclin 
du vingt-troisième jour de juin. 

Il est sept heures du soir. Le soleil, qui 
descend majestueux à l’horizon, va bientôt 
disparaître derrière la cime des monts boisés qui 
dominent le village huron de Lorette. 

Les rayons dorés du soleil couchant, qui 
poudroient sur la vallée de la rivière Saint-
Charles et s’en vont jeter un dernier miroitement 
sur les eaux assoupies du grand fleuve, ajoutent 
encore à l’animation qui règne depuis la ville 
jusqu’au camp de Beauport. 

Une longue file de chariots traînés par des 
chevaux et des bœufs transportent, des magasins 
de l’intendance au camp, le matériel et les 
munitions de guerre. 

Les craquements des véhicules sous le poids 
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d’un canon ou d’une pyramide de boulets, les cris 
et jurements des conducteurs, le hennissement 
des chevaux et le meuglement des bœufs dont 
l’ombre se dessine en bizarre silhouette sur le 
bord du chemin, tous ces bruits rapprochés se 
confondent avec les lointaines détonations de 
coups de feu tirés par des miliciens faisant 
l’exercice de peloton à la Canardière et à 
Beauport. 

Au moment où le soleil disparaît en arrière des 
Laurentides, dont la cime dentelée se détache 
d’un horizon tout éblouissant de lumière, tandis 
que les coteaux de Charlesbourg et de Beauport 
commencent à rentrer dans l’ombre, Bigot, suivi 
de son âme damnée, Deschenaux, et de quelques 
autres amis, fait son apparition sur le perron du 
palais. 

Ces messieurs, vêtus d’habits de chasse 
galonnés et en drap vert, descendent en riant les 
degrés et se dirigent vers un groupe de chevaux 
superbes dont quelques valets, habillés en 
piqueurs, ont peine à contenir l’ardeur impatiente. 

À l’exception de l’ex-garde-magasin du roi, 
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Estèbe, qui s’est démis de son emploi et a passé 
en France dans le cours de l’année dix-sept cent 
cinquante-sept, après s’être énormément enrichi, 
et de Clavery, son successeur, lequel est mort huit 
mois après sa nomination, les amis de M. Bigot 
sont à peu près les mêmes que nous avons déjà 
présentés au lecteur. 

L’intendant vient de s’élancer en selle avec 
toute l’habileté d’un cavalier consommé, puis il a 
fait signe de s’approcher à un sous-employé qui 
semblait attendre des ordres à une respectueuse 
distance. 

– Eh bien ! lui dit Bigot, ma présence est-elle 
encore requise ici ce soir ? 

– Non, monsieur l’intendant ; mais me 
permettez-vous de demander quand vous serez de 
retour ? 

– Heu... demain après-midi, répondit 
négligemment Bigot, qui éperonna son cheval, 
sortit de la cour et prit, par la rue Sous-le-
Coteau1, le chemin du faubourg Saint-Roch, 

                                 
1 Aujourd’hui rue Saint-Vallier. 
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tandis que ses amis l’imitaient, suivis à distance 
par des valets aussi à cheval et en livrée. 

– Cordieu ! s’écria l’intendant qui se retourna 
vers Deschenaux, ces marauds-là croient-ils que 
je vais être nuit et jour aux affaires ? Depuis trois 
semaines que MM. de Montcalm et de Lévis sont 
arrivés de Montréal, je n’ai pas eu un seul 
moment de répit ! Au diable la flotte anglaise et 
ce damné Bougainville qui m’a, depuis quinze 
jours, donné tant de mal avec ses fortifications ! 

– N’ai-je pas eu raison, dit le secrétaire, 
d’avoir suggéré cette partie à Beaumanoir ? 

– Certes, oui, Deschenaux ! Et je vous en sais 
d’autant plus gré que nous allons faire à ma 
maison de Charlesbourg notre première chasse de 
la saison. C’est intolérable de penser que les 
pluies du mois dernier et ces maudits préparatifs 
de défense nous ont empêchés de lancer le 
moindre lièvre depuis l’automne passé ! 

– Aussi allons-nous pouvoir nous 
dédommager amplement de cette longue 
privation. Car Jacques, votre grand veneur, 
m’assure avoir trouvé, non loin de Beaumanoir, 
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la tanière d’un ours de la plus belle taille, sans 
compter qu’il a reconnu, plus loin, par ses 
abattures, la présence d’un orignal dix cors. Je 
vous réservais cette surprise. 

– Vous avez entendu, messieurs ! s’écria Bigot 
en se tournant vers ses amis. Par saint Hubert ! il 
fera beau, demain, courre l’orignal après avoir 
acculé l’ours dans sa bange1. Mais, morbleu ! la 
jolie fille que voilà ! 

L’intendant mit son cheval au pas et finit par 
l’arrêter tout à fait, afin de mieux contempler une 
jeune femme qui marchait vers la ville et allait 
croiser nos cavaliers. 

Ceux-ci avaient, depuis quelques instants, 
laissé derrière eux les dernières maisons du 
faubourg Saint-Roch et se dirigeaient, à travers 

                                 
1 Au dire de M. Montpetit, qui a battu les bois – plutôt 

comme archéologue que comme chasseur – aux alentours de 
Beaumanoir, il reste des traces indiquant qu’il y eut autrefois, 
dans les environs du château Bigot, des chemins pratiqués dans 
la forêt pour la chasse à courre. La tradition rapporte que Bigot 
forçait les paysans de Charlesbourg, qui avaient bien peur de 
l’intendant, à ouvrir ces chemins. 
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les champs, déserts alors, sur lesquels s’étend 
aujourd’hui la populeuse paroisse de Saint-
Sauveur, vers l’Hôpital général, dont Bigot et ses 
amis n’étaient plus éloignés que de quelques 
arpents. 

Pour imiter le maître, ses courtisans 
s’arrêtèrent, et la jeune personne confuse dut 
passer en rougissant sous une double rangée de 
regards indiscrets. 

Cette jeune fille était réellement charmante. 
Sa taille svelte ondoyait sans contrainte à 

chacun de ses pas ; car l’absence de paniers, alors 
en grande vogue, donnait toute leur souplesse à 
ses mouvements, et faisait ressortir la parfaite 
harmonie du buste et des hanches dont une 
longue robe à taille faisait deviner toute la 
perfection. 

Sa petite main, dont on apercevait le poignet 
délicat, grâce à la large manche qui flottait sur 
son avant-bras, laissait voir, en relevant un peu la 
jupe de robe, deux pieds d’enfant que faisaient 
valoir à merveille de mignonnes bottines de 
maroquin. 
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Les cheveux noirs, entremêlés de pendeloques 
de rubans, étaient d’abord coiffés de la cornette 
ou petit bonnet de rigueur chez la haute 
bourgeoisie du temps ; puis une mantille, légère 
écharpe coquettement posée sur la tête et dont les 
bouts retombaient en se nouant sur la poitrine, 
complétait cette coiffure antique et piquante. 

À mesure qu’elle approchait, les traits de la 
jeune fille devenaient de plus en plus distincts. Ils 
n’avaient certes rien à perdre à être vus de près. 

Elle était brune, la jouvencelle : mais la nature 
et le soleil semblaient s’être concertés pour 
respecter son teint, que n’auraient pas désavoués 
de fort jolies blondes. 

Les plis de sa mantille étaient disposés de 
manière à laisser ressortir le galbe d’un front pur 
et légèrement bombé. 

Ses grands yeux noirs, que surmontait un arc 
de sourcils couleur d’ébène et hardiment dessiné, 
annonçaient une fermeté de caractère que ne 
démentait nullement un nez au profil un tantinet 
aquilin. 
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Quant à ses lèvres, fermes de couleur et de 
dessin, elles paraissaient avoir au plus haut point 
l’habitude du rire, et certaines fossettes, qui 
avaient élu domicile aux recoins de sa bouche, en 
rendaient au besoin l’évident témoignage. 

Enfin, la couleur virginale de ses joues rosées 
tempérait tout ce que la hardiesse des traits de ce 
coquet minois aurait pu donner de précocité à une 
fille de dix-sept ans. 

– Eh ! la belle ! où allons-nous si tard ? lui dit 
Bigot, afin de lui faire lever la tête et de mieux 
contempler la fillette. 

– Mordiable ! murmura l’intendant, elle est 
plus que jolie, elle est belle ! Quels yeux ! Et ces 
lèvres !... Hum ! 

La jeune fille n’avait pu s’empêcher de jeter 
sur son interlocuteur un rapide coup d’œil. Mais 
elle l’eut à peine envisagé qu’une impression 
d’horreur et de haine se peignit aussitôt sur son 
visage. Elle se détourna brusquement et hâta le 
pas pour dépasser le groupe d’importuns. 

Il fallait que ce sentiment subit eût de vieilles 
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et profondes racines dans un aussi jeune cœur, 
pour inspirer le regard de profonde répulsion dont 
la jolie fille avait, en passant, gratifié un aussi 
galant cavalier que l’était M. Bigot. 

– Oh ! là ! là ! quelle moue charmante ! se dit 
l’intendant. Par ma foi ! il me prend une furieuse 
envie d’apprivoiser ce sauvage et beau lutin ! 

– Sournois ! cria-t-il à son valet de chambre, 
qui le suivait partout. 

Ce dernier piqua son cheval et l’amena côte à 
côte de celui de son maître. 

Bigot se pencha vers son domestique et lui 
parla un instant à voix basse. C’était une bien 
laide figure que celle de Louis Sournois1 ; et si la 
similitude entre leurs grossiers penchants 
rapprochait le valet du maître, et réciproquement, 
la nature s’était montrée plus négligente, ou 

                                 
1 Le véritable nom du valet de chambre de Bigot était Louis 

Froumois; je l’ai trouvé dans les livres de comptes de mon aïeul 
maternel, M. Jean Taché, riche négociant de Québec, que ruina 
la conquête. L’histoire nous dit que M. Taché luttait, avec le 
parti des honnêtes gens de la colonie, contre la coterie Bigot. 
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plutôt plus conséquente, en donnant ce 
disgracieux visage au serviteur de l’élégant mais 
roué Bigot. 

La seule ressemblance physique qui existait 
entre eux était leurs cheveux roux, et encore ceux 
de Sournois l’étaient-ils tellement que la poudre 
en atténuait à peine la couleur désagréable. 

Quant au front, le valet l’avait rugueux, bas et 
fuyant. Ses yeux chassieux, d’un brun sale et 
presque jaune, sortaient tellement de leurs orbites 
qu’ils dépassaient le profil d’un nez écrasé vers le 
milieu et se relevant épaté du bout comme le 
pavillon d’un cor de chasse. 

Un rire cynique entrouvrait continuellement 
ses lèvres plates et bleuâtres ; et comme sa 
bouche, fendue jusqu’aux oreilles, découvrait une 
double et formidable rangée de dents jaunes, 
irrégulières et pointues, ses mâchoires avaient 
une grande ressemblance avec celles d’un loup. 

Son menton carré, que reliaient au cou de 
vigoureux tendons, annonçait une puissance de 
mastication peu commune et que ne démentait 
aucunement un appétit des plus voraces. 
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Un corps court et membré fortement, ainsi que 
des pieds larges et plats, servaient de piédestal et 
de fût à ce burlesque chapiteau, digne, en tous 
points, de figurer parmi les colonnades bizarres 
de la pagode de Jagrenat. 

Sournois était ivrogne, son teint violacé le 
disait tout de suite, et menteur autant que vain et 
chicanier avec ses égaux. Mais avec son maître, il 
était tellement serviable et rampant, son crâne 
étroit contenait tant d’inventions sataniques, 
lorsque le valet voulait flatter les passions 
mauvaises de l’intendant, que celui-ci n’aurait 
pas échangé ce domestique contre le plus galant 
écuyer qui ait jamais transmis des ordres dans 
l’antichambre d’un grand seigneur. 

– Tiens ! dit Bigot qui jeta sur le bras de 
Sournois un large manteau que le maître portait 
en croupe en cas de pluie. Tu l’en envelopperas 
avec soin. Fais vite et garde-toi des curieux ! 

Sournois tourna la bride après s’être incliné et 
mit au galop son cheval, qu’il dirigea du côté de 
la ville, tandis que l’intendant et sa suite 
continuaient d’avancer vers l’Hôpital général. 
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À cette époque, il n’y avait pas encore de pont 
sur la rivière Saint-Charles, que l’on traversait sur 
« le bac des sœurs », qui établissait une 
communication entre le terrain des dames de 
l’Hôpital général et la rive opposée. 

Tandis que Bigot hèle d’une voix impatiente 
le passeur qui revient de l’autre côté de la rivière 
où il a traversé quelque habitant de Charlesbourg, 
retournons un peu en arrière afin d’épier Sournois 
dans sa mystérieuse mission. 

Le valet rejoignit bientôt la jeune fille, qui 
avait hâté le pas instinctivement afin de se 
rapprocher des habitations. 

L’ombre du soir allait s’épaississant de plus en 
plus, et c’est à peine si la jeune fille pouvait 
entrevoir les premières maisons de Saint-Roch 
dont une dizaine d’arpents de chemin la 
séparaient encore, lorsqu’elle entendit derrière 
elle le galop d’un cheval. 

Saisie d’un vague pressentiment, elle voulut 
courir, mais le froid de la peur paralysa ses 
mouvements. 
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– Savez-vous, charmante créature, lui dit 
Sournois qui s’arrêta près d’elle, que vous avez 
ébloui mon maître par votre beauté sans pareille ? 
Aussi, m’envoie-t-il vous proposer une petite 
promenade à Beaumanoir. Il m’a chargé d’ajouter 
qu’il y aura ce soir au château un joli souper 
auquel vous voudrez bien, sans doute, vous 
charger de présider. 

La proximité des habitations ne laissait pas au 
valet le choix ni le temps des précautions 
oratoires. 

– Je n’ai que faire de la proposition de votre 
maître, et me puis passer de votre importune 
compagnie, répondit notre héroïne d’une voix 
qu’elle eût voulue être plus assurée ; car la 
pauvre enfant tremblait de tous ses membres. 

– Oh ! j’avoue, mademoiselle, répliqua 
Sournois, en dirigeant son cheval de manière à 
prévenir la fuite de la jeune femme, j’avoue en 
toute humilité que les charmes de ma figure ne 
sont point dignes de ceux qui distinguent votre 
personne. Pourtant j’ai rencontré plus d’une fois, 
sur mon chemin, certains minois assez agaçants 
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et point trop cruels. Il est vrai, murmura à part lui 
le disgracieux valet, que ces conquêtes m’ont 
coûté bien de l’argent ! 

– Mon Dieu ! monsieur, que me voulez-vous 
donc ? dit la jeune fille d’une voix suppliante et 
effarée. 

– Vous prendre en croupe, mademoiselle, et, 
comme un fidèle écuyer des temps passés, vous 
conduire au château de mon seigneur et maître. 

– Je vous en supplie, mon bon monsieur, 
laissez-moi passer, s’écria la pauvrette qui joignit 
ses belles mains dans l’attitude de la prière en se 
trouvant arrêtée par l’angle que formait le poitrail 
du cheval avec la clôture qui bordait le chemin. 

Sournois qui avait imaginé, puis exécuté ce 
mouvement stratégique en un moment, lança les 
rênes de la bride sur la tête du pieu le plus 
rapproché et se laissa glisser à terre comme un 
trait. 

Avant que la jeune fille pût appeler 
efficacement à l’aide, il la bâillonna, lia ses frêles 
poignets avec son mouchoir et l’enveloppa dans 
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le large manteau que l’intendant lui avait passé. 
La captive avait eu le temps de jeter un cri, 

mais cet appel s’était confondu avec les clameurs 
confuses des conducteurs de chariots, qui 
bruissaient là-bas dans l’ombre crépusculaire. 

D’ailleurs, sa résistance ne fut pas longue, car, 
affolée par cette brusque agression, la jeune fille 
s’évanouit de terreur. 

Sournois put donc aisément la placer devant 
lui sur son cheval, après s’être toutefois ressaisi 
des courroies de la bride. 

Et faisant aussitôt volte-face, le ravisseur lança 
sa monture à fond de train dans la direction du 
bac des sœurs, que le batelier ramenait à force de 
bras de ce côté-ci de la rivière. 

– Ordre de M. l’intendant de garder la plus 
stricte discrétion, dit Sournois au passeur qui 
parut jeter un regard curieux sur la forme 
humaine qu’il voyait se dessiner sous l’étoffe du 
manteau. 

Pour sceller la bouche du batelier, Sournois lui 
glissa un écu entre les dents. 
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Quelques minutes plus tard, le passeur se 
reposait de l’autre côté en s’appuyant sur sa 
gaffe, tandis que le valet de Bigot galopait déjà 
sur le chemin de Charlesbourg. 

– Il paraît que l’approche de l’ennemi 
n’empêche pas M. l’intendant de s’amuser, pensa 
le batelier, qui avait entrevu, sous le manteau, le 
joli pied de la jeune fille, au moment où Sournois 
avait fait sauter son cheval à terre. Je me suis dit 
bien souvent que c’est une grande chance pour 
moi que Josephte ne soit plus de la première 
jeunesse. Car c’est le diable pour les femmes que 
cet homme-là ! 

Comme il rentrait dans sa maisonnette, 
laquelle avoisinait le passage, le bruit rendu par 
les sabots ferrés du cheval, qui frappaient en 
cadence les pierres du chemin, s’éteignait au loin 
dans la nuit. 
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II. Le Château Bigot. 
 
S’il est, dans les environs de Québec, un site 

dont le seul nom fasse lever dans l’imagination 
toute une volée de souvenirs légendaires, c’est 
certainement Beaumanoir ou le Château Bigot. 

Situées au milieu de bois solitaires que 
domine la montagne de Charlesbourg, les ruines 
moussues de Beaumanoir doivent leur 
mystérieuse renommée autant à leur isolement 
qu’à la réputation suspecte de l’intendant Bigot, 
l’ancien maître de cette demeure seigneuriale. 

Si l’endroit semble bien choisi pour y 
couronner les plaisirs de la chasse par de joyeux 
petits soupers imités des festins du Parc-aux-
Cerfs, l’ombre discrète des grands bois, et les 
hurlements sinistres du nord-est dans la forêt par 
nos longues nuits d’automne et d’hiver, n’ont pas 
moins contribué à imprimer un cachet de terreur 
superstitieuse à cette demeure abandonnée depuis 
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le départ précipité du maître. 
Car l’imagination des conteurs du village, 

surexcitée le soir par les rafales du vent qui mugit 
au-dehors et se plaint dans la cheminée avec des 
cris lugubres, brode hardiment sur les canevas de 
souvenirs historiques, alors que les femmes et les 
enfants se pressent en frissonnant de peur autour 
du narrateur, impressionné lui-même par le récit 
de ses sombres légendes. 

Les ruines du Château Bigot sont situées au 
pied de la montagne de Charlesbourg et à sept ou 
huit milles de Québec. 

Immédiatement après avoir dépassé l’église de 
Charlesbourg, on laisse le chemin du roi pour 
s’engager dans une route qui tourne à angle droit 
et finit par serpenter en plein bois. 

Avant d’entrer dans la forêt, le touriste se sent 
porté à jeter en arrière un dernier coup d’œil sur 
les coteaux de Charlesbourg et de Beauport, dont 
les beaux champs de blé semblent rouler des flots 
d’or sous la brise légère et les chauds rayons du 
soleil d’août. 
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L’œil descend ensuite au fond de la vallée 
pour errer sur la rivière Saint-Charles et en suivre 
les capricieux méandres jusqu’à l’embouchure 
par où elle vient verser son tribut dans les eaux 
du grand fleuve, qui étreint, plus loin, l’île 
d’Orléans dans ses gigantesques bras. 

Le regard s’arrête enfin sur les hauteurs de la 
ville dont les milliers de toits en fer-blanc et les 
clochers élancés reluisent au soleil et tranchent 
superbement à l’horizon sur le ciel bleu. 

À mesure qu’on entre dans le bois, ce paysage 
disparaît graduellement derrière les arbres. 

L’île d’Orléans et les fertiles coteaux de 
Beauport et de Charlesbourg sont les premiers à 
fuir le regard. Quelques pas plus loin, les eaux de 
la rivière Saint-Charles et du fleuve, qui coulent 
des ondes dorées sous la lumière du jour, ont 
aussi disparu. 

Enfin, les toits et les clochers resplendissants 
de la capitale jettent un dernier rayonnement à 
travers les branchages, et l’on n’a plus bientôt 
autour de soi que des massifs d’arbres dont la 
cime verdoyante s’agite avec un doux murmure 
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sous l’immense dôme du ciel. 
Après une demi-heure de marche en pleine 

solitude, on débouche dans une clairière sur un 
plateau que surmontent trois murs en ruine. 

Vous avez devant vous tout ce qui subsiste 
aujourd’hui du château de Bigot, les deux murs 
de pignons et celui de refend. Quant au reste de 
l’édifice, toit, murs de face, poutres et planchers, 
presque tout s’est effondré sous la pression de 
l’irrésistible genou du temps. 

Je dois à l’obligeance de mon ami, M. 
Montpetit, la connaissance d’un numéro du 
Harper’s New Monthly Magazine, de 1859, dans 
lequel se trouve une esquisse des ruines de 
Beaumanoir. Ce dessin doit être correct, car il est 
accompagné de différentes vues des environs et 
des principaux édifices de Québec, reproduites 
avec une grande fidélité. Quand l’auteur, touriste 
américain, visita les ruines de l’Hermitage, les 
murs de face existaient encore, ce qui laisse 
constater que la façade était percée de sept 
ouvertures à chaque étage. La porte d’entrée se 
trouvait au milieu du rez-de-chaussée entre six 
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fenêtres qui n’avaient rien de gothique, malgré ce 
qu’en dit M. Amédée Papineau dans sa légende 
de Caroline. On voit que le maître n’avait 
demandé aucun effort d’architecture à la 
construction de cette solide maison bourgeoise, 
plutôt faite pour le confort que pour le plaisir des 
yeux. 

L’édifice avait cinquante-cinq pieds de long 
sur trente-cinq de large. Le mur de refend est très 
rapproché du côté de l’est, car il n’y a, à droite, 
que la largeur de deux fenêtres entre lui et le mur 
de pignon. C’est donc à gauche que devaient se 
trouver les grands appartements, tels que la salle 
à dîner, le salon de réception ainsi que les 
chambres à coucher de l’amphitryon et de ses 
hôtes. 

Comme le dit M. Le Moine dans la première 
série de ses Maple Leaves, on aperçoit dans la 
cave une petite porte pratiquée dans le mur de 
l’ouest ; elle communique avec une voûte en 
maçonnerie qui servait, sans doute, de fondation 
à la tour mentionnée par M. Papineau, lequel dut 
visiter Beaumanoir en 1831. 
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Avant d’arriver aux ruines, il a fallu traverser 
un ruisseau qui se traîne en babillant sur des 
cailloux. 

En arrière de l’habitation abandonnée s’élève 
la montagne de Charlesbourg, de laquelle on a, 
paraît-il, une vue splendide de Québec et de ses 
environs. 

Quelques lilas, des pruniers, des pommiers et 
des groseilliers devenus sauvages témoignent 
qu’il y eut jadis jardin et verger à Beaumanoir. 
Mais la forêt primitive a maintenant repris ses 
droits sur son ancien domaine ; et les allées 
ombreuses côtoyant autrefois des parterres 
émaillés de fleurs ont disparu comme les belles 
dames et les galants cavaliers qui les foulèrent 
jadis de leurs pas distraits. 

Neuf heures du soir viennent de sonner dans le 
silencieux manoir de l’intendant. 

La lune se lève derrière les grands arbres qui 
allongent leur ombre mystérieuse sur la pelouse 
et les fleurs du parterre ; la curieuse semble 
vouloir jeter un furtif coup d’œil au-dedans de la 
maison, car sa pâle lumière argente les carreaux 
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sombres des fenêtres de la façade. 
Mais discrète est sa curiosité ; car, qui saura 

jamais les mystères qu’elle a surpris quand elle 
appuyait ainsi son front diaphane sur les croisées 
du château ? 

Le bruit du galop d’un cheval se fait entendre 
dans l’avenue, pour cesser tout à coup à quelques 
arpents de l’habitation. 

Un homme descend de sa monture qui halète 
et fume sous la fraîcheur du soir. Il porte dans ses 
bras quelque chose qui laisse deviner des formes 
humaines sous les plis d’un ample manteau. 

Laissant là son cheval, ce personnage quitte 
l’avenue pour entrer dans le bois. 

Après avoir fait une trentaine de pas sur la 
gauche, il s’arrête et, se baissant vers les racines 
d’un arbre recouvertes par une touffe d’arbustes, 
il tire à lui un anneau caché par le feuillage, ce 
qui fait ouvrir une trappe habilement dissimulée 
sous le gazon. 

Cette trappe laisse béante une ouverture 
profonde de plusieurs pieds. 
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Quelques marches, taillées dans le roc, 
s’enfoncent dans un long souterrain creusé dans 
la direction du château. 

L’homme descendit ces degrés et referma sur 
lui la trappe. Ensuite il déposa son fardeau à terre 
et tira de sa poche un briquet, dont il se servit, 
pour allumer une des lanternes qui pendaient 
accrochées à l’entrée du souterrain. 

Puis il reprit sa charge et se remit à marcher. 
Son falot jetait une lumière blafarde sur les 

parois humides, où elle laissait voir de grosses 
araignées, qu’on n’avait pas dû déranger depuis 
longtemps, sans doute, tant elles dormaient sans 
crainte dans leurs légers hamacs attachés à toutes 
les aspérités, pendant que de petits lézards et 
d’autres reptiles de ce genre fuyaient sous les pas 
de l’importun pour se réfugier dans les crevasses 
du pavé. 

Mais Sournois, qu’on a dû reconnaître, 
paraissait se soucier peu de la hideuse présence 
des insectes et des reptiles, ainsi que de 
l’atmosphère humide ; d’un pas ferme il gagna 
l’extrémité du souterrain que terminait un escalier 
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semblable à celui de l’entrée. 
Il en gravit les marches et, lorsque sa tête 

toucha la voûte du corridor, il appuya le pouce 
sur un bouton de cuivre dont un secret 
mécanisme fit ouvrir une seconde trappe qui 
donnait accès dans la cave de la petite tour de 
l’ouest. 

Un autre escalier conduisait d’abord au rez-de-
chaussée, puis devant l’unique appartement du 
premier étage dont Sournois ouvrit la porte avec 
une clef qu’il tira d’une cachette habilement 
pratiquée dans la muraille. 

C’était une ravissante petite chambre que celle 
où il pénétra, un vrai boudoir de marquise. 

Un moelleux tapis de Perse y étouffait le bruit 
des pas, tandis que des rideaux de damas rouge, 
qui laissaient retomber gracieusement jusqu’à 
terre les flots soyeux de leurs épais replis, 
empêchaient les regards indiscrets du dehors de 
pénétrer à l’intérieur de la chambre. 

À côté d’un lit blanc et coquet à demi caché 
dans une alcôve, on apercevait un riche 
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chiffonnier en bois de marqueterie satiné que 
surmontait une glace de Venise. Sur ce meuble 
s’étalait un charmant nécessaire de toilette, dont 
les nombreuses pièces de vermeil renfermaient la 
poudre alors en grand usage, les diverses 
pommades et les parfums variés indispensables à 
une femme élégante et jeune. 

Une causeuse et deux fauteuils, aussi de bois 
satiné et de velours rouge, semblaient attendre 
d’élégants visiteurs. En voyant les carreaux 
d’épais velours qui s’étendaient au pied de 
chacun de ces sièges, on pensait combien de 
mignonnes bottines devaient faire ressortir avec 
avantage le petit pied d’une femme sur le fond 
cramoisi du velours. 

Une splendide tenture de tapisserie des 
Gobelins, que Bigot avait fait venir à grands frais 
de France, et représentant des sujets tirés de la 
mythologie amoureuse, revêtait les murs de la 
chambre ; et des Amours joufflus, peints sur le 
plâtre du plafond, lançaient leurs flèches à de 
folâtres bergères qui semblaient faire aussi peu de 
cas de leur vertu que de leurs moutons, tant leur 

 83



attitude était provocatrice et leurs robes courtes, 
légères et transparentes. 

– Cornebœuf ! se dit Sournois, qui déposa sur 
le lit la jeune fille toujours évanouie, le joli lieu 
pour souper en compagnie de deux amis d’un 
pâté de venaison et de vins de choix à discrétion ! 
Sont-ils heureux ces richards-là ! Tout pour eux 
et rien pour nous ! Mais n’importe, j’espère assez 
grossir le magot que j’ai caché dans le souterrain, 
à côté de celui du maître, pour retourner vivre en 
France d’ici cinq ou six ans. C’est alors, 
morbleu ! que je pourrai tâter à mon tour de cette 
vie de plaisir, sous un nom d’emprunt ! Mais il 
me va, pour cela, falloir augmenter un peu les 
légers impôts que j’ai jusqu’ici prélevés sur la 
bourse de M. l’intendant. Et pourquoi m’en 
ferais-je un scrupule ? Le diable ne rit-il pas du 
voleur qui en pille un autre ? Ah çà ! mais cette 
donzelle a-t-elle donc eu assez peur de moi pour 
passer, en un rien de temps, de vie à trépas ! 

Sournois venait d’entrouvrir le manteau, et la 
lumière de la lanterne tombait en plein sur la 
jeune fille, dont la belle figure avait la pâleur de 
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la mort. Elle ne remuait pas, notre héroïne, et le 
souffle vital semblait avoir fui sa poitrine, si l’on 
s’en rapportait à l’absence complète de 
mouvement et de bruits respiratoires. 

– Ah bien ! par exemple, qu’elle soit morte ou 
non, dit le valet, peu m’importe ! j’ai bien et 
dûment exécuté les ordres de mon maître, ma 
tâche est maintenant accomplie, et c’est son 
affaire de rendre cette belle à la vie. Quant à moi, 
je m’en vais souper : car cette course à franc 
étrier m’a donné une faim de diable ! 

Sournois alluma une bougie rose qu’il y avait 
dans un bougeoir d’argent sur le chiffonnier, et se 
retira par où il était venu. 

Avant de sortir du souterrain, il s’arrêta 
toutefois près de la trappe d’entrée pour faire 
jouer un ressort qui ouvrit un petit panneau de 
fer, lequel fermait une cache pratiquée dans la 
paroi de gauche. Il en tira une cassette qu’il 
ouvrit avec hâte. 

Un sourire de satisfaction effleura ses lèvres à 
la vue de plusieurs piles de louis d’or qui 
couvraient le fond de la boîte, en compagnie d’un 
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portefeuille des plis duquel débordaient un assez 
grand nombre de bons sur le trésor. 

Il referma la boîte ainsi que le panneau du 
coffre-fort et jeta un regard d’envie sur la paroi 
opposée. 

– Le maître m’a défendu de toucher à l’autre, 
se dit-il, et m’a menacé d’une épouvantable 
catastrophe si j’osais porter la main de ce côté. 
Qui sait si ce n’est pas seulement pour 
m’effrayer ? L’occasion me viendra bientôt, peut-
être, de tenter à ce sujet une expérience dont la 
réussite comblerait d’un seul coup tous mes 
vœux. 

Après quelques minutes de contemplation 
devant ce mur humide qui n’offrait pourtant 
aucune trace d’ouverture, le valet de confiance de 
M. l’intendant gravit les degrés et sortit du 
souterrain dont il referma la trappe. 

Lorsqu’il revint dans l’avenue, il rencontra 
plusieurs cavaliers. C’étaient l’intendant et sa 
suite. 

Sournois les avait dépassés en chemin au 
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grand galop de son cheval. Bigot, qui avait eu le 
temps d’entrevoir la jeune fille sous le manteau, 
ne se sentait pas de joie. Quant à ses amis, ils 
avaient feint de ne rien remarquer. 

L’intendant se pencha sur son cheval et dit à 
l’oreille de Sournois quelques mots auxquels le 
domestique répondit aussi à voix basse. 

– Fort bien ! dit Bigot en se redressant. Va 
donner mes ordres pour qu’on serve tout de suite 
le souper. 

Tandis que Sournois se dirigeait vers les 
cuisines, avec d’autant plus de hâte que son 
estomac lui avait suggéré l’idée de ce pèlerinage, 
Bigot et ses hôtes remirent leurs chevaux aux 
soins des laquais et entrèrent au château. 

Deux heures plus tard, la salle à manger de 
Beaumanoir présentait un coup d’œil tout à fait 
propre à charmer le moraliste qui aurait pu 
entendre la conversation tenue par l’intendant et 
ses amis. 

Le souper tirait à sa fin. 
Ces messieurs en étaient arrivés au fromage, et 
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le vin, qui avait commencé à leur monter au 
cerveau dès le second service, continuait à 
circuler avec plus d’entrain que jamais et 
témoignait maintenant de l’excellence de son cru 
par le chaleureux effet qu’il produisait sur les 
convives. 

Tous les invités parlaient et gesticulaient à la 
fois. Dans leur expansion, causée par les vins 
capiteux, les conviés laissaient, à leur insu, 
ressortir les traits saillants de leur caractère. 

Aussi le spirituel et méchant Deschenaux 
s’amusait à taquiner l’ex-boucher Cadet qui, en 
devenant munitionnaire général, n’avait pu se 
départir de cette rudesse de manières qu’il avait 
puisée dans son éducation première. Aux fines 
attaques et aux saillies mordantes du secrétaire, 
Cadet ne savait répondre que par quelques 
grossières platitudes appuyées de jurons 
malsonnants dans la bouche d’un homme de sa 
position. 

Quant à Corpron, le premier commis de Cadet, 
bien que son intérêt le portât à défendre son 
patron, une lueur de bon sens qui éclairait encore, 
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à travers les vapeurs de l’ivresse, son esprit 
sournois et rusé lui conseillait de ne pas s’exposer 
à s’aliéner le secrétaire ; aussi ne faisait-il que 
parer les plus rudes estocades de Deschenaux, 
sans engager directement le fer avec ce 
redoutable et influent adversaire. 

Pour ce qui est de De Villiers, qui avait 
succédé au contrôleur de la marine, Bréard – 
celui-ci s’en était retourné en France 
extrêmement riche – il buvait sans prendre part à 
cette lutte agaçante et perfide. C’était un homme 
de rien, qui avait d’abord été simple commis dans 
les bureaux de la marine. « Personne, dit le 
Mémoire sur les affaires du Canada, ne fut plus 
insatiable et de plus mauvaise foi que lui ; et ses 
mœurs ainsi que sa conduite répondirent à la 
perversité de son génie. » 

Il s’enivrait sans rien dire, en parvenu qui 
aime les plaisirs de la table et ne se veut point 
immiscer dans la critique des petites faiblesses et 
misères des autres, de peur qu’on ne vienne à 
découvrir, par un dangereux rapprochement, de 
plus honteuses turpitudes sur son propre compte. 
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L’intendant venait de congédier tous les 
serviteurs de peur qu’ils n’abusassent de quelque 
indiscrétion échappée aux convives avinés. 

Son front soucieux trahissait certaine 
préoccupation intérieure assez forte pour le 
poursuivre jusque dans les jouissances oublieuses 
d’un copieux repas. 

Pensait-il aux difficultés que la venue des 
nouveaux événements militaires allait jeter sur sa 
voie déjà fort embarrassée, ainsi qu’à l’orage qui 
déjà grondait à son horizon assombri, et qui, 
venant de la cour, pouvait contenir dans ses 
flancs le coup de foudre destiné à écraser 
l’intendant infidèle ? 

Songeait-il, au contraire, aux moyens à 
prendre pour se faire aimer de cette jeune fille 
qu’il avait fait enlever si brutalement le soir 
même ? 

C’était certainement l’une ou l’autre de ces 
deux pensées qui le préoccupait ainsi, lorsqu’il 
fut soudain tiré de sa rêverie par le bruit d’une 
assiette qui, après lui avoir effleuré la figure, alla 
se briser en éclats sur la muraille. 
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Cadet venait de lancer ce projectile à la tête de 
Deschenaux. 

Voici ce qui avait causé cet esclandre. 
Deschenaux, jaloux de la fortune rapide de 

Cadet, l’avait d’abord raillé sur l’impopularité 
des immenses levées de blé faites, dans les 
campagnes, par le munitionnaire général, levées 
très profitables, du reste, avait-il ajouté, pour 
celui qui était chargé de les faire. 

– Et vous, avait répondu Cadet, croyez-vous 
être en odeur de sainteté auprès des bourgeois de 
Québec ? Outre que vous êtes receveur de 
l’imposition qu’on a mise sur eux pour l’entretien 
des casernes et que cela suffit pour vous attirer la 
malveillance des citoyens, on ne se gêne pas de 
dire que vous empochez la moitié des 
contributions. 

– Oh parbleu ! la bonne farce ! répliqua 
Deschenaux. Et pensez-vous, mon cher, que 
l’histoire de ce gros million, à vous compté lors 
de votre entrée en charge, soit plus édifiante que 
celle de l’impôt ? 
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– Mais, dit Corpron, qui intervint 
prudemment, vous avez dû voir, M. le secrétaire, 
le compte rendu que nous avons fait tenir à M. 
l’intendant de l’emploi de ce million. Pourquoi 
donc vous arrêter à de viles calomnies ? 

– Allons donc, mon cher Corpron, lui dit 
Deschenaux avec un rire cynique, je vous croyais 
plus fort ! Est-ce que nous ne nous connaissons 
pas tous un peu, hein ? Entre nous cette feinte est 
ridicule. Aussi soyez certain que malgré votre 
savant état de compte fait pour aveugler, là-bas, 
messieurs les ministres, je sais fort bien quels 
jolis prélèvements vous avez faits, Cadet et vous, 
sur ce million de francs avancés au 
munitionnaire. Mais ce n’est point là la question. 
Car il est constant, entre nous, que c’est à qui 
s’enrichira le plus vite parmi tous les 
fonctionnaires de ce gouvernement qui ne fait 
que se modeler, du reste, sur celui de Mme de 
Pompadour. Ce que je veux reprocher à Cadet, 
c’est qu’il nous compromet tous. 

– Et comment cela, s... tonnerre ? s’écria 
Cadet ; ne suis-je pas aussi futé que vous, par 
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hasard ? 
– Je serais le dernier à vous refuser les plus 

brillantes qualités de l’esprit, dit Deschenaux 
d’un ton railleur, qui ne fit qu’exaspérer Cadet. 
Mais avouez que vous vous êtes mis sur un trop 
haut ton. Le peuple, qui crève de faim, s’indigne 
de vous voir une table aussi fastueuse que celle 
que vous tenez, avec, en outre, valets de chambre, 
laquais et maître d’hôtel. 

– Eh ! mille diables ! peu m’importe ce que dit 
la populace ! Je maintiens mon rang, voilà tout ! 

– Votre rang ? votre rang ? Bah ! 
– Comment ? mais ne suis-je pas autant et 

même plus que vous ? 
– Autant, je ne dis pas ; mais plus !... 
– Pour être né dans la boutique d’un 

cordonnier, vous faites bien l’important, 
monsieur le secrétaire ! 

– Oh ! oh ! monsieur le munitionnaire général, 
le prenez-vous sur ce ton-là ? D’abord, je ne crois 
pas devoir en céder à un ex-porcher. Puis laissez-
moi vous répéter ce bon mot qui courut tout 
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Québec, lors de votre élévation à l’emploi que 
vous occupez aujourd’hui et que vous n’avez 
certes pas dû à une instruction laborieusement 
acquise. C’est étonnant, disait-on, que Cadet, le 
boucher, ait su passer aussi vite du couteau à 
l’épée1. 

– Bélître ! rugit Cadet, qui saisit une assiette et 
la lança au visage du malicieux Deschenaux. 

– Messieurs ! messieurs ! s’écria Bigot. Au 
lieu de vous griser et de vous quereller, il 
vaudrait mieux, je pense, aviser aux moyens de 
nous tirer de l’impasse où nous a poussés une 
administration plus que suspecte. Tandis que 
vous dormez sur le fruit de vos exactions, je suis 
seul à veiller au salut de tous. 

« En effet, qui a su, jusqu’à présent, entretenir 
une sourde inimitié entre M. de Vaudreuil et le 
marquis de Montcalm, et nous attirer la 
protection du gouverneur aveuglé ? Qui vous a 

                                 
1 Toutes les allusions faites aux personnages de cette scène 

sont exactement historiques. Voyez le Mémoire sur les affaires 
du Canada. 
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mis à même, afin de hâter avant la tempête votre 
retour en France, de réaliser en espèces sonnantes 
les biens considérables que vous avez acquis en 
bons sur le trésor ? N’est-ce pas encore moi, 
grâce au soin que j’ai pris d’envoyer en France 
l’aide-major Péan, dont la mission spéciale était 
de nous expédier ce printemps des navires 
chargés de marchandises que nous avons vendues 
au poids de l’or ? » 

– Ce pauvre Péan ! interrompit Cadet toujours 
à moitié ivre. Il doit s’ennuyer de sa jolie femme 
qu’il a laissée, sur votre avis, à Québec. 

– Monsieur Cadet, reprit sèchement Bigot, 
vous badinez mal à propos, croyez-moi. Pour 
vous en convaincre, je vais vous lire une lettre 
que j’ai reçue, il n’y a pas longtemps, du nouveau 
ministre de la Marine, M. Berryer. Bien qu’elle 
vous concerne, ainsi que ces messieurs, tout 
autant que moi, je n’ai pas voulu vous en faire 
part avant ce jour ; car il m’en coûtait de troubler 
votre sécurité. Rappelez-vous seulement que, lors 
de l’arrivée du vaisseau qui, ce printemps, nous 
apporta de France les premières nouvelles de la 
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saison, je vous ai tous avertis de vous tenir sur 
vos gardes, parce que la tempête commençait à 
gronder. Écoutez maintenant ce que m’écrit le 
ministre de la Marine. 

Bigot prit une lettre dans la poche de son 
justaucorps. 

Les convives penchèrent vers l’intendant leurs 
figures anxieuses, et à mesure que Bigot avançait 
dans sa lecture, leurs physionomies terrifiées 
montraient combien les fumées de l’ivresse se 
dissipaient vite sous le coup des dures vérités 
contenues dans le foudroyant message du 
ministre. 

« On vous attribue directement, disait M. 
Berryer dans sa lettre à Bigot, datée du 19 janvier 
1759, d’avoir gêné le commerce dans le libre 
approvisionnement de la colonie. Le 
munitionnaire général » – Bigot eut soin de 
souligner ces derniers mots dans sa lecture – « le 
munitionnaire général s’est rendu maître de tout, 
et donne à tout le prix qu’il veut. Vous avez 
vous-même fait acheter pour le compte du roi, de 
la seconde et de la troisième main, ce que vous 
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auriez pu vous procurer de la première et à moitié 
meilleur marché ; vous avez fait la fortune des 
personnes qui ont des relations avec vous par les 
intérêts que vous leur avez fait prendre dans ces 
achats ou dans d’autres entreprises ; vous tenez 
l’éclat le plus splendide et le plus grand jeu au 
milieu de la misère publique. Je vous prie de faire 
de très sérieuses réflexions sur la façon dont 
l’administration qui vous est confiée a été 
conduite jusqu’à présent. Cela est plus important 
que peut-être vous ne le pensez1. » 

Quand il eut fini de lire, Bigot regarda Cadet 
dont il était fait spécialement mention dans le 
message officiel... 

Le munitionnaire avait perdu sa morgue. Il 
était là, le regard rivé sur la table, décontenancé, 
pâle, défait, stupide. 

Les autres convives ne paraissaient guère plus 
rassurés. 

– Pardonnez-moi, chers hôtes, ajouta 

                                 
1 Historique. 
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l’intendant, de vous faire terminer ce repas d’une 
aussi triste manière. Mais le moment est des plus 
critiques, et le temps est venu de chercher une 
planche de salut afin de ne pas sombrer dans le 
gouffre qui menace de nous engloutir. 

« Il y a dans la vie de pénibles étapes où 
l’homme le plus heureux doit s’arrêter afin de 
bien calculer l’élan qui lui fera franchir avec 
succès un précipice inopinément ouvert devant 
lui par la main de l’inconstante fortune. À l’heure 
présente, nous en sommes tous rendus là, vous et 
moi ; car vous ne devez point vous cacher qu’en 
tombant je vous entraînerais avec moi dans 
l’abîme. 

« Puisque donc le moment d’agir est venu, 
sachons oublier, pour un certain temps, les 
plaisirs de la vie facile que nous avons menée 
jusqu’ici, sachons redevenir hommes d’énergie. 
Combinons notre plan, réunissons toutes nos 
forces afin de contraindre la main de la fortune à 
nous aider plutôt qu’à nous laisser choir. Et 
quand une fois nous aurons franchi le périlleux 
obstacle, nous reprendrons là-bas, sur le sol de 
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France, notre joyeuse vie. 
– Bravo ! bravo ! s’écrièrent Deschenaux et 

De Villiers. 
– Vous avez raison, dirent à la fois Corpron et 

Cadet. 
– Mais, poursuivit Bigot, nous avons d’autant 

plus besoin d’agir de conserve qu’il nous va 
falloir faire face à des circonstances imprévues. 
Je vous avoue, pour ma part, que certain plan que 
j’avais formé pour notre très prochain retour en 
France devient irréalisable, pour cette année du 
moins, vu l’expédition que ces maudits Anglais 
dirigent sur Québec. Comment croire, en effet, 
que le roi accepterait notre démission à la veille 
de cette crise imminente que la colonie va bientôt 
traverser ? 

« C’est bien dommage ; car, outre que nous 
avons pu, ce printemps, réaliser en espèces les 
biens que nous avions acquis, mes mesures 
étaient prises pour que vous me suivissiez tous en 
France, cette année même. L’orage n’aurait éclaté 
que sur nos successeurs. Déjà même j’avais 
commencé à mettre ce projet à exécution. Ainsi, 
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Varin, le commissaire de la marine à Montréal, 
n’a dû son retour en France qu’à mes 
sollicitations. » 

– En voilà un qui est heureux ! murmura 
Deschenaux. Il jouit maintenant, sans alarmes, de 
l’immense fortune qu’il a pu s’amasser en fort 
peu de temps. 

– J’avais encore su procurer à Péan, sous 
prétexte de mauvaise santé, ce congé d’absence 
qui lui a permis de s’acheter là-bas de grands 
biens. Et c’est ainsi que je voulais vous faire tous 
battre en retraite vers la France, les uns après les 
autres, me réservant, comme votre chef, la partie 
la plus périlleuse de ces opérations vraiment 
stratégiques, celle de former à moi seul votre 
arrière-garde et de quitter le dernier ce terrain 
miné qui menace à chaque instant de sauter sous 
nos pieds. Mais comme tous ces beaux projets 
seront mis à néant par l’arrivée prochaine des 
Anglais, il nous faut tâcher de tirer le meilleur 
parti possible des événements et de tourner à 
notre avantage les conséquences qui en pourront 
résulter. 
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« Messieurs, continua-t-il après avoir jeté à ses 
complices un regard profond qui fit baisser la tête 
à chacun d’eux, comme je vous l’ai dit tantôt, 
votre sort est étroitement lié au mien. Ma perte 
causerait infailliblement la vôtre. Étant donc 
assuré de votre discrétion, je n’hésite pas à vous 
confier le secret terrible dont dépend notre 
conservation. Au point où nous en sommes 
rendus dans nos relations avec MM. les ministres 
du roi, le seul moyen de salut qui nous reste se 
trouve, à mon avis, dans la victoire des armes 
britanniques et la cession de la Nouvelle-France 
aux Anglais. » 

Les gestes d’assentiment qui échappèrent à ses 
convives indiquèrent à Bigot que tous avaient 
saisi la portée de cet argument. 

– Vous comprenez qu’en laissant le pays après 
une lutte acharnée de plusieurs mois il nous serait 
encore assez facile de faire entrer une partie des 
énormes dépenses entraînées jusqu’à présent par 
notre administration dans les frais considérables 
qu’exigerait cette dernière et désastreuse 
campagne. Il ne nous resterait alors qu’à nous 
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prémunir contre les attaques de nos ennemis sur 
notre conduite et notre gestion antérieures. Mais 
je crois qu’une fois en France il nous serait aisé 
de prévenir ce danger en sacrifiant chacun 
quelques milliers d’écus pour conserver et 
acquérir des influences à la Cour. 

« Que nos armes soient victorieuses, au 
contraire, et voyez d’ici le désastre qui nous 
attend. Notre administration se prolonge 
indéfiniment, les dettes s’accumulent de plus en 
plus, et nous sommes exposés à une reddition de 
comptes scabreuse, lorsque la patience et la 
libéralité du roi seront lassées de voir tant de 
millions enterrés sous quelques arpents de neige, 
comme M. de Voltaire définit, si mal, entre nous, 
l’immense et riche territoire du Canada. Je crois 
donc, et ce n’est qu’après y avoir longtemps 
réfléchi que j’en suis arrivé à ce moyen extrême, 
je crois donc qu’il nous faudra violenter la 
fortune et la contraindre à favoriser les armes 
anglaises, si les nôtres s’acharnaient à nous 
donner la victoire. » 

– Mais, interrompit Cadet en bégayant de 
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peur, vous aurez donc recours à la trahison ? 
– Pourquoi pas ? 
Les misérables pillards que Bigot dominait de 

toute la hauteur de son infernal génie et de sa 
force indomptable de caractère durent courber la 
tête sous le froid regard de l’intendant. 

– Écoutez ! continua-t-il, si vous ne vous 
sentez pas le courage d’affronter directement les 
risques de cet acte nécessaire – donnez-lui le nom 
que vous voudrez – reposez-vous sur moi de ce 
soin. Seulement, malheur à celui d’entre vous qui 
oserait jamais desserrer les lèvres à ce sujet ! 
Vous savez que ma police à moi est bien faite et 
qu’elle est même meilleure que celle du roi. Je ne 
donnerais pas à ce double traître deux jours de 
vie. Votre rôle sera bien simple. Vous êtes tous 
assez riches maintenant pour cesser vos 
dilapidations. Agissez donc honnêtement dans 
vos transactions publiques, montrez un grand zèle 
pour le service du roi, afin d’achever d’aveugler 
le marquis de Vaudreuil et de parvenir à 
convaincre le général de Montcalm de la droiture 
de nos intentions. Quant au reste, je m’en charge. 

 103



Est-ce dit, Messieurs ? 
Tous ses hôtes lui tendirent simultanément la 

main. 
– C’est bien ! Y a-t-il longtemps, Deschenaux, 

que vous avez vu de Vergor ? 
– J’ai dîné tout dernièrement avec lui. 
– Se rappelle-t-il le fameux coup de main que 

je lui ai donné pour le libérer du procès qu’il lui 
fallut subir en 1757 à cause de sa lâche défense 
du fort de Beauséjour ? 

– Il m’en a précisément causé la dernière fois 
que je l’ai vu. 

– A-t-il donc encore assez de cœur pour me 
garder de la reconnaissance ? 

– Dame ! on pourrait en douter sans jugement 
téméraire ; mais enfin, il me renouvelle à tout 
propos l’assurance de son dévouement pour vous. 

– Il faudra, dans ce cas, l’entretenir dans ses 
bonnes résolutions en lui rappelant combien je 
pourrais aisément le perdre si jamais il refusait de 
m’obéir en quoi que ce fût. 
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– Ce sera facile. 
– Veuillez en outre lui signifier d’ici à 

quelques jours d’avoir à se tenir prêt pour le 
premier moment où j’aurai besoin de lui. 
Maintenant, chers amis, je vous laisse libres de 
rester à table ou d’aller, si vous l’aimez mieux, 
vous reposer. Quant à moi, je vais gagner mon lit. 
Car il nous faudra demain être sur pied de bonne 
heure, si nous ne voulons pas manquer la chasse. 

Bigot sonna et se fit apporter un martinet d’or 
dont Sournois alluma la bougie. 

L’intendant avait une chambre à coucher dans 
le grand corps de logis du château. Mais ce 
n’était que pour la forme, vu qu’il n’y passait 
presque jamais la nuit. Il couchait, au contraire, 
dans la tourelle de l’ouest où il occupait, au rez-
de-chaussée, un petit appartement situé au-
dessous de celui où nous avons vu Sournois 
apporter la jeune fille. 

Cette particularité n’était connue que de Bigot, 
de Sournois et de Mme Péan, qui seuls savaient 
quelles étaient les voies de communication avec 
la tour, isolée complètement, en apparence, du 
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reste de l’édifice. Aussi Sournois était-il le seul 
chargé du service de la tourelle, et, lorsque la 
folâtre dame Péan la venait habiter, le disgracieux 
valet servait momentanément de page à la femme 
de ce pauvre aide-major. 

L’intendant se rendit donc à la chambre du 
château où il était censé coucher. Elle était située 
au rez-de-chaussée et regardait le nord. 

Il y entra, verrouilla la porte au-dedans et, 
marchant vers son lit, il en déplaça les 
couvertures et donna deux ou trois coups de 
poing dans les oreillers, afin de laisser croire que 
c’était là qu’il avait dormi. 

Ensuite, il alluma une lanterne sourde, éteignit 
la bougie du martinet et se dirigea vers une 
armoire dont le fond était scellé dans le mur. 

Il ouvrit l’armoire et poussa certain ressort 
caché qui fit tourner un panneau dissimulé dans 
la boiserie. Cette ouverture secrète laissa voir un 
petit escalier dérobé qui descendait dans l’épaisse 
muraille. 

L’intendant referma derrière lui la porte de 
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l’armoire ainsi que le panneau et s’engagea dans 
le sombre escalier, juste assez large pour donner 
passage à un homme. 

Une autre porte l’arrêta, quand il eut descendu 
douze marches. Il la toucha du doigt. Elle s’ouvrit 
et se referma sans bruit, comme par 
enchantement. 

Bigot se trouvait dans la cave du château. 
Il marcha droit au mur du pignon de l’ouest, 

où une autre ouverture, praticable seulement pour 
celui qui en avait le secret, lui livra passage et le 
conduisit sous le rez-de-chaussée de la tourelle. 

– Je ne sais trop comment cette jeune fille va 
m’accueillir, dit-il en gravissant les degrés. 

Arrivé devant la chambre où Sournois avait 
laissé la pauvre enfant seule et sans connaissance, 
Bigot frappa discrètement. 

Ne recevant aucune réponse, il ouvrit la porte 
et pénétra dans le mystérieux boudoir. 
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III. Berthe. 
 
Une heure s’était écoulée depuis que Sournois 

l’avait laissée évanouie dans la tour de l’ouest, 
lorsque la jeune fille reprit connaissance. 

La somptuosité de l’appartement, la lumière 
pâle jetée par la bougie sur la riche tenture à 
personnages qui couvrait les murs, le silence 
régnant dans la chambre ne lui parurent d’abord 
que la continuation des rêves qui l’avaient agitée 
pendant qu’elle était évanouie. 

Mais la fatigue qu’elle ressentit aussitôt par 
tous ses membres l’éveilla tout à fait, et elle se 
mit sur son séant. 

– Mon Dieu ! se dit-elle, où suis-je donc ? Que 
s’est-il passé ? 

Ses yeux interrogèrent avec une curiosité 
mêlée d’effroi les objets, nouveaux pour elle, qui 
l’entouraient. 
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Pendant quelques minutes, ses regards errèrent 
d’un meuble à l’autre avec cette lenteur qui 
indique une profonde préoccupation d’esprit. 

Elle cherchait à se ressouvenir. 
Ses yeux s’étant arrêtés sur l’un des sujets 

mythologiques de la tapisserie, qui représentait, 
avec tout le cynisme dont cette époque était 
capable, Jupiter déguisé en satyre et surprenant 
Antiope, le sang lui monta aux joues. 

Sa pudeur de jeune fille lui fit détourner avec 
dégoût la tête de cette allégorie transparente 
qu’elle ne comprenait pourtant qu’à demi. 

Puis elle sauta à bas du lit avec autant de 
terreur que si elle s’y fût trouvée couchée au 
milieu de reptiles. 

Elle se rappelait maintenant les événements de 
la soirée ; sa rencontre avec l’intendant Bigot, la 
frayeur que lui avait causée la poursuite, les 
propos cyniques et l’assaut de Sournois. 

– Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle en tombant à 
genoux, protégez-moi contre les desseins pervers 
de l’intendant ! Vous, mon bon père, et toi, mère 
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chérie, qui êtes maintenant au ciel, ne permettez 
pas que votre enfant devienne la victime de cet 
homme infâme ! 

Une résolution soudaine jaillit ensuite du 
cerveau de la jeune fille. 

Elle courut vers la porte qu’elle essaya 
d’ouvrir. Mais Sournois l’avait verrouillée au-
dehors ; et les efforts de la pauvre enfant furent 
inutiles. 

Alors elle se dirigea vers une des fenêtres 
après en avoir écarté les épais rideaux. 

Le silence le plus complet régnait autour du 
château, et la lune, qui apparaissait à travers la 
cime des grands arbres, semblait s’y bercer 
mollement endormie sur ce lit de feuillage qu’une 
faible brise agitait doucement, comme une blonde 
créole qu’on voit se balancer dans un hamac en 
rêvant à ses amours. 

Notre héroïne mesura d’un regard atterré la 
distance qui la séparait du sol. 

Il y avait au moins trente pieds de hauteur ! 
Comment franchir cet obstacle qui s’opposait 
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à sa fuite, faible et seule comme elle était ? 
De nouveau cette pensée ébranla son courage 

et elle se mit à pleurer. Alors, ainsi qu’il arrive 
bien souvent dans les situations désespérées, les 
souvenirs heureux du passé vinrent en foule, 
comme une joyeuse volée d’oiseaux, s’abattre sur 
son front. Car le malheur semble souvent se 
complaire à joindre l’ironie à la cruauté, en nous 
rendant plus cuisantes les souffrances du présent 
par le douloureux contraste qu’offre la 
souvenance des plaisirs évanouis. 

Aussi mademoiselle de Rochebrune vit-elle 
tout d’abord défiler devant ses yeux les heureux 
épisodes de son enfance. 

Elle se rappela les tendresses que lui 
prodiguait sa mère, qu’elle voyait, dans sa 
pensée, comme une blanche apparition penchée 
sur son lit d’enfant pour lui donner le dernier 
baiser du soir. 

Elle se revoyait entre Mme et M. de 
Rochebrune. Celui-ci tenait sa fille sur ses 
genoux et chaussait ses pieds mignons d’une 
charmante paire de mocassins qu’il venait de lui 
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apporter à la suite d’une expédition contre les 
sauvages. L’enfant battait des mains à la vue des 
brillantes broderies en piquants de porc-épic 
teints de couleurs vives et variées. 

Puis Mme de Rochebrune, morte alors que sa 
fille n’avait pas encore six ans, s’effaçait du 
tableau, et Berthe se retrouvait seule avec une 
vieille servante qui tâchait de lui faire oublier, par 
ses gâteries, la mort de la mère et l’absence de M. 
de Rochebrune, que le service tenait éloigné de 
Québec durant la belle saison. 

Venait ensuite le souvenir d’un été passé à 
Charlesbourg, où la vieille Marie l’avait menée 
chez un parent de la servante. 

À travers ses larmes, elle ne pouvait 
s’empêcher de sourire en se voyant courir, avec 
deux petites filles de son âge, sur les riants 
coteaux de Charlesbourg. 

Le ciel était bleu, brillant le soleil, et les 
papillons secouaient leurs ailes d’or sur les foins 
embaumés. Soudain l’une des paysannes 
s’arrêtait en poussant un cri de joie. Et les trois 
lutins s’agenouillaient auprès d’un pied de belles 
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fraises roses comme les lèvres gourmandes qui 
les savouraient. 

Le sourire persistait à effleurer sa bouche à la 
seule pensée qu’au retour de cette course joyeuse, 
le fils du fermier lui avait donné un petit lièvre 
qu’il venait de prendre dans le bois voisin. 

Bibi, farouche d’abord, avait bientôt fini par 
s’apprivoiser jusqu’à venir prendre sa nourriture 
dans le tablier de sa jeune maîtresse. Alors elle 
couvrait de baisers les longues et soyeuses 
oreilles du levraut, qui n’en continuait pas moins 
à croquer son repas à belles dents et avec des 
petits mouvements de tête qui plongeaient 
l’enfant en extase. 

Puis, c’était l’hiver, et Berthe se trouvait au 
coin du feu avec son père et un petit ami à elle, 
Raoul de Beaulac. 

Celui-ci, qui avait trois ans de plus que Berthe, 
venait tous les soirs entendre les récits de 
batailles et de combats qui exaltaient sa jeune 
imagination. 

Tandis que la vieille Marie tricotait, à moitié 
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perdue dans l’ombre derrière un angle de la vaste 
cheminée, le feu flambait dans l’âtre en pétillant, 
et faisait danser sur les murs de la salle des 
ombres bizarres que les deux enfants prenaient 
pour les fantômes des guerriers morts dont le 
vieux militaire leur racontait les glorieux 
exploits. 

Son cœur palpita plus vite encore quand le 
souvenir de la perception de ses premiers 
sentiments d’amour lui revint à la mémoire. 

C’était par une après-midi du mois de juillet 
de l’année qui vit mourir M. de Rochebrune. 

Les deux enfants, Berthe avait alors douze et 
Raoul quinze ans, étaient sortis de la ville pour 
aller folâtrer dans les champs, qui étalaient alors 
leur verdure à l’endroit maintenant occupé par le 
faubourg Saint-Jean. 

L’air était tiède et parfumé. Le soleil 
s’inclinait lentement à l’horizon en versant des 
flots de lumière sur les eaux du fleuve, qui 
semblaient dormir dans la baie formée par la rive 
nord du Saint-Laurent et l’embouchure de la 
rivière Saint-Charles. 
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Les blanches maisonnettes de Beauport 
miraient leurs toits rouges et pointus dans l’onde 
calme et transparente du fleuve ; et, plus loin, 
entre l’île verdoyante d’Orléans et la Pointe-Lévi, 
la voile d’un bateau s’était arrêtée assoupie par 
l’absence de vent et le doux roulis des vagues 
paresseuses. 

De temps à autre une rumeur, à demi étouffée 
par la distance, s’élevait au-dessus de la ville et 
arrivait jusqu’aux enfants. 

Autour d’eux chantaient les cigales. Des 
oisillons voltigeaient dans les blés verts et se 
jetaient l’un à l’autre leurs gazouillements. 

Berthe, qui n’avait alors que douze ans, se 
laissait aller à un babil naïf et sans suite, ses 
paroles suivant le vol de ses folâtres pensées et 
parfois celui des libellules au corsage d’or dont 
les ailes diaphanes bruissaient parfois à son 
oreille. 

Quant à Raoul, ses quinze ans révolus, avec en 
outre certaine autre cause dont nous aurons 
bientôt le secret, lui inspiraient un air sérieux et 
rêveur qui étonnait d’autant plus Berthe qu’elle 
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avait remarqué, depuis quelque temps, combien 
son compagnon de jeu se montrait avec elle 
taciturne et rêveur. 

– Qu’as-tu donc, Raoul ? lui demanda-t-elle 
tout à coup, tandis que celui-ci soupirait après 
avoir jeté à la dérobée un long regard à son amie. 
T’ai-je fait de la peine que tu parais si triste ? 

– Oh non ! 
– Alors tu es fâché ? 
– Encore moins. 
– Mais enfin tu as quelque chose ? 
Il ne répondit pas d’abord, puis, comme à 

regret : 
– Tu es trop jeune encore, vois-tu, pour me 

comprendre. 
– Oh ! dans ce cas, gardez vos secrets, 

monsieur, répondit Berthe, dont un sanglot fit 
trembler la voix. 

Raoul n’y put tenir, et lui prenant une main 
qu’elle lui laissa sans contrainte comme sans 
émotion : 
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– Eh bien ! je t’aime, Berthe ! 
– Et c’est pour ça que tu es si triste ? 
– Oui, car il m’arrive souvent de penser que tu 

en aimeras un autre auquel tu te marieras un jour. 
– Mais ne t’ai-je pas promis d’être ta petite 

femme ? 
Raoul soupira plus fort que jamais. Et comme 

Berthe inclinait vers lui sa tête en souriant au 
milieu de ses larmes, le vilain garçon, abusant de 
sa force et de l’occasion, enlaça de son bras le 
cou de l’enfant. 

Leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser 
pur comme celui des anges. 

Quand ils revinrent à la ville, Berthe était 
rêveuse à son tour ; et le soir, elle s’endormait en 
murmurant le nom de Raoul. 

Cette dernière scène, en se déroulant devant 
notre héroïne, lui fit verser de nouveaux pleurs. 

Car, depuis lors, ils avaient continué de 
s’aimer. Et Raoul de Beaulac, qui était 
maintenant un brillant officier, passait, non sans 
raison, pour l’heureux fiancé de Mlle de 
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Rochebrune. 
– Mon Dieu ! s’écria-t-elle en revenant à elle-

même, Raoul saura-t-il ce que je suis devenue ? 
Et s’il fait des recherches, pensera-t-il à les 
pousser jusqu’ici ? Guidez-le vers moi, Seigneur, 
afin qu’il me sauve, lorsqu’il en est encore 
temps ! 

Ces dernières pensées ayant ramené vers elle 
le cours de ses idées tristes, elle en vint à passer 
en revue les malheurs qui étaient venus fondre 
sur elle dans l’automne de mil sept cent 
cinquante-cinq. 

Elle se rappela son père revenant blessé, après 
la bataille de la Monongahéla, et le saisissement 
qu’en avait éprouvé la vieille Marie qui, de 
surprise, tomba en paralysie et mourut trois 
semaines plus tard. 

Car, en ces heureux temps, les serviteurs 
aimaient souvent leurs maîtres à l’égal de leurs 
parents. 

Puis le sombre tableau de leur misère 
subséquente se dressa devant elle dans toute son 
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horreur. Elle s’y revit mourante de faim près du 
cadavre de son père tombé d’épuisement sur le 
seuil du palais de l’intendant. 

– Et ce même homme, qui a contribué en 
quelque sorte à la mort de mon père, me tient 
maintenant en son pouvoir ! se dit-elle en 
essuyant soudain ses larmes d’une main ferme. 
Ah ! plutôt mille morts que rester ici ! 

Elle ouvrit la fenêtre et se pencha comme pour 
se précipiter à l’extérieur. 

Mais un éclair de réflexion la retint. 
Trois pas la rapprochèrent du lit, dont elle 

s’empressa de tirer à soi les draps de fine toile. 
Par des nœuds bien serrés, elle en réunit trois 

bout à bout et revint vers la fenêtre. 
Un rapide coup d’œil jeté au-dehors l’assura 

qu’il n’y avait personne au proche. 
En prêtant l’oreille, elle n’entendit que le 

coassement des grenouilles, dont le chant 
monotone s’élevait d’un étang formé par le cours 
du ruisseau, et que le murmure de la brise à 
travers les feuilles. 
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Après avoir eu soin de retenir l’autre extrémité 
dans sa main, elle lança par la fenêtre l’un des 
bouts de ces draps réunis. 

La toile glissa du haut en bas de la muraille 
comme un long fantôme blanc. 

Berthe ne put retenir une légère exclamation 
de joie en voyant qu’elle touchait le sol au pied 
de la tourelle. 

Cette espèce d’échelle l’aiderait à s’enfuir. 
Elle était en frais d’attacher à une espagnolette 

de la croisée le bout du drap qu’elle avait retenu, 
lorsqu’elle entendit un bruit de pas qui faisaient 
craquer le petit escalier de la tour. 

Une sueur froide passa sur ses membres avec 
un tremblement nerveux, et elle resta sans remuer 
en prêtant l’oreille. 

Qu’elle fit encore un nœud, et elle était 
sauvée. 

Mais l’émotion agitait tellement ses mains 
qu’elle ne put l’achever. Les verrous de la porte 
firent entendre un aigre grincement entre les 
crampons de fer, et l’on frappa du doigt à 
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l’extérieur. 
Un homme entra. 
C’était Bigot. 
Ses regards se portèrent d’abord sur le lit, dont 

le désordre le frappa d’autant plus qu’il ne voyait 
pas celle qu’il y pensait trouver. 

Il jeta ensuite un vif coup d’œil autour de la 
chambre. 

Rien. 
Car les rideaux l’empêchaient d’apercevoir 

Berthe qui grelottait de peur en arrière de ce frêle 
rempart. 

– Par Satan ! cria Bigot, se serait-elle donc 
enfuie ! Je gage que ce maudit Sournois aura 
négligé de fermer les grilles de fer qui 
condamnent à volonté les fenêtres. Gare au 
pendard si la fillette s’est sauvée par là ! 

Il se rapprochait de la croisée dans 
l’embrasure de laquelle se tenait Mlle de 
Rochebrune, lorsque celle-ci écarta le rideau 
d’une main et s’écria : 
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– Si vous faites un seul pas vers moi, 
Monsieur, je me jette en bas de cette tour, et vous 
ne m’aurez que morte ! 

L’intendant s’arrêta stupéfait et grommela : 
– Ce maraud de Sournois avait en effet oublié 

les grilles ! Il me paiera cela demain ! 
S’adressant ensuite à Berthe : 
– Mais, ma belle enfant, je ne vous veux point 

de mal. Au contraire. Allons, calmez-vous un 
peu, et consentez à m’écouter. 

– Mademoiselle Courcy de Rochebrune n’a 
rien à entendre de M. Bigot, s’écria Berthe d’une 
voix ferme et remplie d’un superbe dédain. 

En face de l’insulte, le sang patricien des 
Rochebrune se révoltait en elle et dominait de 
toute sa force l’ébranlement nerveux qui l’avait 
un instant saisie. 

Tant que le danger s’était montré vague et à 
demi caché sous un voile de mystère qui en 
rendait les approches encore plus redoutables aux 
yeux de Berthe, la jeune fille avait eu peur. Mais 
maintenant que le péril se dessinait plus net à ses 
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yeux, le fille des barons de Rochebrune sentait 
renaître son courage avec son indignation, à la 
seule prévision d’une insulte : chose à laquelle les 
femmes nobles ne sont pas habituées. 

– Rochebrune... Rochebrune... je connais 
pourtant ce nom, murmura Bigot qui n’osait 
avancer d’un pas. 

– Oh ! oui, monsieur l’intendant, vous le 
devez fort bien connaître, et si vous avez oublié 
les horribles circonstances qui s’y rattachent, 
quelques mots suffiront pour rafraîchir votre 
mémoire en éveillant vos remords ! 

« Vous souvenez-vous de ce vieillard qui vous 
apparut, il y a quatre ans, au milieu d’une 
brillante réunion et vous jeta sa malédiction 
d’honnête homme à la face ? Blanchi par les 
fatigues de la guerre aussi bien que par l’âge, 
blessé au service de la patrie, le noble invalide 
pouvait compter, n’est-ce pas, sur la demi-solde 
que la bonté des rois de France a su depuis 
longtemps assurer à nos braves. 

« Il est vrai qu’on la lui accorda d’abord. Mais 
vos amis, qui ne font pas plus de scrupule de 
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voler le pain du pauvre que les deniers du roi, ne 
tardèrent pas à lui en refuser le paiement. 

« Ce vieillard tomba bientôt dans la plus 
affreuse des misères, et lorsque, chassé par vos 
valets, il s’affaissa pour mourir sur le seuil de 
l’intendance, il y avait cinq jours qu’il n’avait pas 
mangé. 

« Sa fille, enfant de treize ans, que l’on trouva 
gelée à moitié sur le cadavre, devina par la suite à 
quel prix cet homme sublime avait pu conserver 
la vie de son enfant. 

« Ce vieillard, c’était mon père, M. de 
Rochebrune. » 

Ces paroles, prononcées d’une voix forte et 
fière, vibrèrent vigoureusement aux oreilles de 
Bigot. 

Elle était belle ainsi, la noble demoiselle ; 
belle de sa juste colère, de son courage et de ses 
dix-sept ans. 

Le pur profil grec de son visage pâli par 
l’émotion se détachait du ciel bleu comme la 
blanche figurine des camées antiques. 
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Le feu de la colère brûlait la prunelle de son 
œil noir. On aurait dit comme le rayonnement 
d’une de ces étoiles qui scintillaient au-dessus de 
sa tête dans l’azur du firmament. 

Sa main gauche s’appuyait sur le cadre de la 
fenêtre et sa droite étendue menaçait Bigot. 

Ainsi placée dans l’embrasure de la croisée où 
se jouaient, d’un côté la lumière diaphane de la 
lune, et de l’autre la faible lueur de la bougie dont 
la flamme donnait dans l’enfoncement de la 
chambre, la jeune fille semblait, grâce aux 
magiques effets du clair-obscur, une blanche fée 
jetant un maléfice aux hommes avant de remonter 
au ciel. 

Les souvenirs que Mlle de Rochebrune venait 
de réveiller avaient profondément affecté Bigot. 

Plusieurs fois sa main passa sur son front, 
comme pour en chasser les pénibles pensées que 
la rude apostrophe de Berthe y faisait éclore. 

– Oh ! ce vieillard !... murmura-t-il, si je me le 
rappelle !... Il est souvent là devant mes yeux... 

« Le jour, je le revois... tel qu’il m’apparut le 
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soir où son mauvais génie l’entraîna vers ma 
demeure... Je l’entends me menacer... Ses 
funestes prédictions retentissent encore à mon 
oreille,... et parfois j’en suis tout effrayé... La 
nuit, son souvenir me harcèle jusque dans mes 
rêves... Penché sur mon chevet,... son spectre 
revient pour me maudire encore... Et c’est sa 
fille !... Ô fatalité ! 

Un instant, il reporta sur Berthe son regard 
qu’il n’avait pu s’empêcher de baisser devant le 
grand air et le ton impérieux de la fille du dernier 
baron de Rochebrune. 

La noble attitude de Berthe, mêlée au souvenir 
du père, acheva de le décontenancer. 

Pâle, énervé, inquiet, il rétrograda vers la porte 
et sortit. 

– Merci, mon Dieu ! Vous m’avez sauvée ! 
s’écria Berthe. Maintenant, donnez-moi la force 
de fuir. Mais où aller ? Si je ne me trompe pas, je 
dois être ici à Beaumanoir. Ce bois silencieux, le 
chemin que prenaient l’intendant et sa suite, 
lorsque je les ai rencontrés, tout me l’indique. 
Que je puisse seulement trouver l’avenue et je 

 126



gagne le chemin de Charlesbourg. Une fois là, je 
trouverai bien secours et protection. Mais passer 
seule, la nuit, dans ce grand bois ! 

Cette idée la fit tressaillir. 
Néanmoins, elle acheva de lier le drap à 

l’espagnolette et le saisit résolument pour se 
laisser glisser jusqu’à terre, lorsqu’un bruit de 
ferrailles qui criaient sur des gonds rouillés lui fit 
jeter les yeux du côté du mur. 

Une lourde grille pivota de gauche à droite à 
l’extérieur, sur l’un des cadres de la fenêtre. 

Berthe étendit instinctivement ses deux mains 
pour la repousser. 

Mais, mû par un ressort secret et puissant, le 
treillis de fer continua son inflexible mouvement 
de rotation. 

Les doigts délicats de la jeune fille craquèrent 
à se rompre dans cette lutte impuissante de la 
beauté frêle contre la brutale matière. 

Sur l’un des barreaux, une petite aspérité, 
aiguë comme la griffe d’un chat, déchira le fin 
tissu de sa main blanche d’où jaillit du sang. 
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Et lentement, lentement, mais avec cette force 
irrésistible du rouage d’une puissante machine, le 
grillage acheva son évolution et vint s’adapter 
hermétiquement aux rebords de la croisée. 

Un son sec retentit, et lorsque Berthe affolée 
voulut ébranler les barreaux de sa prison, ils ne 
bougèrent pas plus que s’ils eussent été scellés 
dans la pierre. 

Elle courut à l’autre fenêtre et n’y arriva que 
pour entendre le dernier craquement du ressort 
qui mordait le bord d’un semblable treillis de sa 
dent d’acier. 

Bondissant vers la porte, elle voulut l’ouvrir, 
mais la main de fer des verrous s’y opposait 
aussi. 

Un nuage de sang voila les yeux de Berthe, 
qui s’affaissa sur le parquet de la chambre. 

Au même instant, les pas de l’intendant 
résonnèrent au-dessous sur le plancher de 
l’appartement du rez-de-chaussée où il couchait. 

– Cet ingénieux mécanisme me coûte assez 
cher, grommela Bigot ; mais je ne m’en repens 
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pas. Allons ! la cage est solide, et l’oiseau ne 
pouvant s’envoler, j’aurai tout le temps de la 
réflexion, pour savoir ce qu’il me reste à faire. 

À cinq heures du matin, le lendemain, 
l’intendant fut éveillé en sursaut, par plusieurs 
coups que l’on frappait à la porte. 

– Qui va là ? 
– Votre humble valet, répondit la voix 

glapissante de Sournois. 
– Que me veux-tu, maroufle ? 
– Vous remettre un message très pressé que 

vous envoie M. le Gouverneur. 
– C’était, pardieu ! bien la peine de m’éveiller 

si tôt ! 
Et, tout en passant sa robe de chambre, Bigot 

gronda comme un dogue à qui l’on arrache un os. 
Puis, il alla ouvrir et prit, en grommelant, des 

mains du porteur, une lettre scellée aux armes du 
marquis de Vaudreuil. 

Tandis qu’il en rompait le cachet et la 
parcourait à la hâte, Sournois entra dans la 
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chambre de son maître. 
 
Monsieur l’Intendant, écrivait le gouverneur, 

nous venons d’apprendre par un courrier spécial 
que la flotte anglaise a fait hier son apparition à 
l’île aux Coudres1. 

Comme l’ennemi sera devant Québec dans un 
jour ou deux, nous avons un grand besoin de 
vous. Venez vite. 

Votre tout dévoué, 
Vaudreuil. 

 
– Non ! mais il faut que tous les diables 

d’enfer soient acharnés contre moi ! cria Bigot 
qui froissa la lettre avec rage et la jeta dans un 
coin de la chambre. Manquer une partie de chasse 

                                 
1 « Le gros de la flotte anglaise arriva à l’île aux Coudres le 

vingt-trois juin; plusieurs des officiers y débarquèrent, et 
quelques-uns s’étant éloignés pour faire la chasse, trois d’entre 
eux furent surpris par le sieur Desrivières qui, à la tête de 
quelques milices et sauvages abénaquis, s’y était mis en 
embuscade. » M. FERLAND, vol. II, p. 572. 
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qui me promettait des émotions ; et par une si 
belle journée ! ajouta-t-il en lançant un regard 
sombre au brillant soleil dont les rayons, 
répercutés par l’eau limpide contenue dans le 
bassin d’un lave-mains d’acajou, dansaient 
follement sur la muraille. 

Sa colère avait besoin de se détourner contre 
quelqu’un. Sournois étant à sa portée, ce fut sur 
lui qu’elle tomba. 

– Et toi, double brute ! continua l’intendant 
sur un ton de plus en plus élevé, tu m’as fait hier 
une belle besogne ! 

– Comment donc, monsieur ? répondit 
Sournois, qui tâcha de se faire le plus rampant 
possible, afin que l’orage, qu’il sentait venir, 
glissât sur sa souple échine. 

Mais il était écrit qu’il ne pourrait point 
l’éviter. 

– Comment ! comment ! s’écria Bigot qui, 
rouge de fureur, se rapprocha de Sournois. Tu 
étais donc gris, ivrogne, puisque tu n’as point 
songé à refermer les grilles de la chambre, ainsi 
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que je t’ai dit de le faire chaque fois que... 
– Pardon..., monsieur l’intendant, interrompit 

Sournois ; je n’avais rien pris... de l’après-midi..., 
n’en déplaise à monsieur... Ce n’est qu’un oubli 
assez pardonnable..., puisqu’il n’y a que Mme 
Péan qui soit venue depuis un assez long temps... 
Voilà pourquoi je ne pensais plus... à ces 
damnées grilles qui étaient restées ouvertes..., car 
avec madame..., monsieur sait bien qu’il n’en est 
pas besoin. 

– Tiens ! insolent ! imbécile, s’écria Bigot qui, 
de sa main fermée, frappa le valet en plein 
visage. 

Le coup porta sur le nez bourgeonné de 
Sournois, dont la trogne se couvrit soudain de 
sang. 

C’était la première fois que l’intendant 
s’emportait ainsi contre son valet de chambre. 

Aussi était-il, ce matin-là, d’une humeur 
massacrante. Repoussé la veille, et sans gloire 
aucune, dans sa tentative amoureuse, privé du 
plaisir de sa partie de chasse, dame ! il y avait 
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bien là matière à exaspérer même un homme 
moins habitué que le fastueux Bigot à tout voir se 
plier à ses caprices. 

Sournois étourdi, aveuglé, s’appuya sur le 
mur ; puis revenant un peu à soi, tâcha d’étancher 
le sang qui coulait à flots de son vilain mufle. 

– Va te laver, lui dit le maître d’un ton 
radouci. Ensuite, tu éveilleras ces messieurs pour 
leur dire qu’il nous faut repartir immédiatement. 
Tiens, ajouta-t-il en lui jetant quelques louis d’or 
qui se trouvaient sur sa table de nuit, voici des 
compresses qui guériront ta blessure. Fais vite et 
reviens m’aider à m’habiller. 

Mais Sournois, qui aurait vendu mille fois son 
âme pour autant de pièces d’or, ne prit point 
celles que lui tendait son maître ; et il sortit sans 
dire un mot, mais avec la rage au cœur. 

– Tiens ! se dit Bigot, maître Sournois serait-il 
susceptible ! Les prétentions qu’affichent 
maintenant en France messieurs de la petite 
bourgeoisie vont-elles gagner aussi jusqu’à nos 
valets ? Ah ! parbleu ! je ne m’attendais pas à 
celle-là ! 
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À peine Sournois eut-il refermé la porte qu’il 
menaça du poing celui qu’il y avait à l’intérieur. 

– Ah ! c’est ainsi, monsieur l’intendant, que 
vous récompensez quinze ans de services ! 
grogna-t-il en branlant sa laide tête, rendue plus 
repoussante encore par le sang qui la maculait. 
Bien que je ne sois qu’un serviteur, monsieur 
Bigot, je vous apprendrai bientôt que ce n’est pas 
un titre à m’honorer de vos soufflets ! Je me 
vengerai, oui, foi de Sournois, et avant 
longtemps ! 

Une heure plus tard, Bigot et ses amis étaient 
réunis devant le château. Le soleil du matin 
dardait ses flèches d’or à travers les feuilles des 
arbres qui ombrageaient la pelouse ; et la rosée, 
rendue étincelante par les feux du jour, émaillait 
l’herbe et les fleurs du parterre comme d’une 
myriade de diamants, tandis que les oiseaux 
agaçaient les échos du bois voisin, ou répondaient 
au rire strident des écureuils qui se jouaient dans 
les ramures. 

– Par Nemrod et saint Hubert ! ces deux 
immortels chasseurs, pensa Deschenaux à haute 
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voix, quel dommage de perdre une aussi belle 
journée ! 

Bigot l’entendit : 
– Rappelez-vous, mon cher Deschenaux, dit-il, 

les instructions que je vous ai données à tous hier 
soir. À partir d’aujourd’hui, nous devons être des 
plus empressés à montrer notre dévouement au 
service de notre bon roi que Dieu protège... ainsi 
que Mme de Pompadour. 

– Ainsi soit-il, répliqua le goguenard 
Deschenaux. 

L’intendant allait donner le signal du départ, et 
déjà même il rendait la main à son cheval, quand 
il avisa son valet de chambre qui se préparait à le 
suivre. 

– Ici, Sournois, dit-il. 
Le valet s’approcha. 
– J’ai oublié de te dire qu’il faut que tu restes 

au château. La petite ne saurait se passer de 
manger, et il n’y a que toi qui puisses lui porter 
ses repas dans la tour. Demain, dans l’après-midi, 
si je suis retenu là-bas, tu viendras me donner de 
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ses nouvelles. Allons, messieurs, en route ! 
Et faisant tourner sa monture, dont il piqua les 

nobles flancs avec la molette de ses éperons, il la 
lança au grand trot entre les arbres de l’avenue. 

Les autres suivirent à la file. 
Sournois le regarda partir, et, lorsque le son 

des derniers pas de la cavalcade se fut éteint dans 
les méandres du bois, un hideux sourire découvrit 
les dents jaunes du valet qui laissèrent siffler ces 
mots : 

– À demain, monsieur l’intendant ! 
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IV. Raoul. 
 
Le lendemain, vers les huit heures du soir, 

deux cavaliers cheminaient au pas sur la route 
poudreuse de Charlesbourg. 

Ils tournaient le dos à la ville, allaient 
doucement et se tenaient assez près l’un de 
l’autre pour causer à voix basse. 

Leur conversation paraissait animée. 
Elle devait avoir pour objet quelque chose de 

bien important, car tous deux lançaient, de temps 
à autre, des regards scrutateurs sur les bords du 
chemin qu’ils suivaient. 

L’un d’eux poussait même la prudence jusqu’à 
se retourner quelquefois pour jeter un rapide coup 
d’œil en arrière. 

C’était le plus jeune, comme aussi le plus 
distingué des deux cavaliers. Il avait vingt ans. Sa 
taille était au-dessus de la moyenne et laissait 
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deviner des formes admirables de grâce et de 
force, sous la coupe élégante de son justaucorps. 

À l’aisance avec laquelle il maniait son 
cheval, à la distinction qu’il mettait, à son insu, 
dans sa pause et ses mouvements, on 
reconnaissait en lui le gentilhomme brisé aux 
exercices du corps aussi bien qu’aux exigences 
des salons. 

Il était blond. Son nez légèrement aquilin 
s’harmonisait parfaitement avec une bouche 
ferme et bien découpée. 

Au besoin, ses yeux bleus, lorsque la passion 
les venait animer, savaient lancer des éclairs. 
Quant à son front, si la tête n’eût été couverte du 
tricorne classique de l’époque, il aurait apparu 
intelligent et noble. 

Le teint frais de la jeunesse et de la santé 
colorait modérément ses joues, qui étaient pleines 
sans être grasses. 

Sa main, assez délicate pour un homme, ne 
serait pourtant pas entrée, sans effraction, dans 
les gants d’une marquise. 
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En un mot, bien que Raoul de Beaulac, dont 
nous venons d’esquisser le portrait, n’eût pas la 
figure d’un Adonis, il n’en était pas moins ce 
qu’on est convenu d’appeler un joli garçon. 

Quand je dirai qu’il était vigoureux et fort, on 
me croira sans peine, vu qu’il ne ressemblait 
guère à ces héros de roman, grêles et pâles, et que 
l’on est tout surpris de voir, à un moment donné, 
secouer les colonnes d’un temple avec leurs 
mains de petites maîtresses, ou enlever sur leurs 
épaules rachitiques de nouvelles portes de Gaza. 

Raoul avait, au plus haut point, l’amour des 
grandes actions. Rien qu’à le voir battre à l’aise, 
sous sa large poitrine, on pressentait la générosité 
de son cœur. 

C’était le vrai type de ces nobles 
gentilshommes canadiens qui, pendant deux 
siècles, arrosèrent de leur sang l’immense 
territoire de la Nouvelle-France, depuis les glaces 
de la Baie d’Hudson jusqu’aux marais de la 
Louisiane, et qui allaient, semant partout 
l’héroïsme avec le même désintéressement que 
les preux du temps de Bayard, ce chevalier sans 
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peur et sans reproche. 
Raoul de Beaulac avait fait ses premières 

armes dans la milice active, à la prise de 
Chouaguen (Oswego), en dix-sept cent 
cinquante-six, et avait conquis ses premiers 
grades dans la glorieuse campagne de mil sept 
cent cinquante-huit, immortalisée dans nos 
annales par la victoire de Carillon. 

Au moment où nous le présentons au lecteur, 
il était lieutenant d’un corps de cavalerie que l’on 
venait d’organiser à Québec1. 

Quoique le compagnon de Raoul fût, aussi 
bien que lui, maître de sa monture, sa façon 
négligée de se tenir en selle, son dos quelque peu 
voûté, ses manières gauches et ses habits d’étoffe 
du pays laissaient voir de suite la distance qui 
séparait la position sociale de chacun d’eux. 

C’était l’homme du peuple à côté du 

                                 
1 « On forma aussi un corps de cavalerie, et le S. de la 

Roche-Beaucourt, aide de camp de M. de Montcalm, et 
capitaine de cavalerie, en fut fait commandant. » Mémoire sur 
les affaires du Canada, p. 139. 
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gentilhomme. 
Il était d’assez petite taille ; mais ses robustes 

épaules et ses bras musculeux savaient déployer 
au besoin la quantité surprenante de force et de 
vigueur que la nature avait su faire entrer dans ce 
corps trapu. 

Tous les traits de sa figure placide, ses lèvres 
épaisses, ses larges narines, ses yeux gris et doux, 
indiquaient la franchise et la bonhomie. 

À cet homme, doué d’un cœur généreux, il ne 
manquait pourtant que le vernis donné par la 
naissance et l’éducation, pour en faire l’égal du 
gentilhomme qu’il accompagnait. 

Car Jean Lavigueur, dans le cours de sa vie 
aventureuse à travers les immenses forêts 
canadiennes, avait plus d’une fois donné des 
preuves de grandeur d’âme dans ses relations 
avec les sauvages, amis ou ennemis, au milieu 
desquels s’était écoulé sa jeunesse. 

Et, si l’on s’en souvient, c’était lui qui, quatre 
ans auparavant, avait ramassé la petite Berthe 
mourante sur le seuil de l’intendance. 
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Pendant un an, Lavigueur traita l’orpheline 
comme si elle eût été sa propre enfant. Le pauvre 
ouvrier, qui avait laissé depuis quelques années le 
fusil du coureur des bois pour la hache du 
charpentier, ne songea pas une seule fois à se 
plaindre du surcroît de dépense que la nouvelle 
venue occasionnait dans le modeste intérieur. 

Au contraire, il s’était tellement attaché à 
l’orpheline, que lorsqu’une parente éloignée de la 
famille de Rochebrune était venue réclamer 
Berthe au bout d’un an, le cœur de ce brave 
homme avait saigné de même que s’il lui eût fallu 
se séparer de sa propre fille. 

Cette parente de Berthe était une demoiselle 
âgée, cousine de M. de Rochebrune. Elle avait 
demeuré longtemps à Montréal et s’était décidée 
de venir rester à Québec, après la mort du vieil 
officier. 

À la suite d’assez longues recherches, Mlle de 
Longpré avait fini par retrouver Berthe. Alors, 
celle-ci avait dû laisser, à son grand chagrin 
d’abord, la maison du charpentier de Saint-Roch, 
pour retourner vivre à la haute-ville avec sa 
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vieille parente qui jouissait d’une petite fortune. 
Mais la jeune fille n’oublia jamais ceux qui 

l’avaient accueillie dans sa détresse, et elle allait 
souvent chez le brave homme et sa femme, qui 
méritaient bien cette reconnaissance. 

Lavigueur servait sous les ordres de Raoul, 
dans l’escadron de cavalerie commandé par M. 
de la Roche Beaucourt. C’était sa réputation de 
cavalier consommé qui l’avait appelé à faire 
partie de ce corps privilégié ; renommée bien 
méritée, du reste, pour un homme qui se faisait 
autrefois un jeu de dompter les plus fougueux 
chevaux sauvages des prairies de l’Ouest. 

Pour peu qu’on veuille bien prêter l’oreille à 
leur conversation, l’on saura bientôt quel intérêt 
commun rapprochait ces deux hommes de 
conditions si différentes. 

– Dis-moi donc un peu, Jean, demanda Raoul 
de Beaulac à son compagnon de route, comment 
tu t’y es pris pour te renseigner sur son sort ? 

– C’est simple comme bonjour ; mon 
lieutenant. Vous vous rappelez que vous vîntes 
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chez nous avant-hier, à dix heures du soir, me 
demander si je n’avais pas vu cette chère 
demoiselle Berthe, que j’aime comme l’enfant de 
mon sang. 

– Oui, Mlle de Longpré, dont la demeure 
avoisine la mienne, était entrée toute bouleversée 
chez moi à neuf heures. Elle fondait en larmes en 
me disant que Mlle de Rochebrune n’était pas 
encore de retour à l’Hôpital général, où une 
cousine maternelle de Mlle de Longpré, religieuse 
dans cette communauté, lui fait la classe toutes 
les après-midi, afin de compléter son éducation. 
Jamais Berthe n’était revenue après sept heures 
du soir. Ce qui la rendait plus inquiète encore, 
c’étaient les fréquentes allées et venues du grand 
nombre de soldats qui, depuis quelques jours, 
affluent à la capitale. 

« Cette nouvelle m’ayant moi-même rempli 
d’inquiétude, je descendis en toute hâte à 
l’Hôpital général. On m’y apprit que Berthe avait 
bien été quelque peu retardée ce soir-là par je ne 
sais plus quelle cérémonie religieuse, mais 
qu’elle n’en avait pas moins quitté le couvent 
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depuis une heure. Parbleu ! me dis-je, pour 
trouver un prétexte qui calmât mon inquiétude 
croissante, elle sera arrêtée chez ce brave Jean 
Lavigueur, comme il lui arrive souvent de le 
faire. Et je courus chez toi. Vous ne l’aviez pas 
vue. » 

– Non, excepté un instant le matin, mon 
lieutenant. Cela vous mit tellement hors de vous-
même, que je me sentis aussi un moment tout 
abasourdi. Mais comme pleurer est la seule 
affaire des femmes, et que les hommes doivent se 
remuer au lieu de perdre un précieux temps à 
s’essuyer les yeux et à tomber en syncope, je 
tâchai de vous ramener le courage au cœur en 
vous faisant agir. Et je vous suggérai l’idée de 
vous mettre immédiatement en recherche avec 
moi. 

– Ce que nous fîmes sans aucun résultat. 
– De même que durant toute la journée du 

lendemain, c’est vrai, mon lieutenant. Mais hier 
soir, quand je rentrai chez nous, fatigué, 
découragé, ma femme m’interpella de la sorte : 

« Dis donc, Jean, dit-elle, puisque la 
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demoiselle ne s’est pas arrêtée chez nous comme 
de coutume, c’est donc d’ici à l’hôpital des 
bonnes sœurs qu’elle s’est perdue. Car, vois-tu, 
mon homme, si quelqu’un a enlevé cette chère 
demoiselle, ç’a dû être dans le clos désert qui 
sépare le faubourg Saint-Roch de l’Hôpital 
général. Le plus grand gueusard d’homme 
n’aurait pas pu l’emmener en plein faubourg sans 
que nos gens de Saint-Roch s’en fussent aperçus 
à cette heure-là. 

« Ah çà ! qu’est-ce que tu me chantes donc 
là ? que je lui répondis. Crois-tu que je n’ai pas 
pensé à cela avant toi ? Toute la sainte journée 
nous avons fouillé, de fond en comble, M. Raoul 
et moi, l’endroit que tu mentionnes. 

« Écoute donc, bourru, qu’elle me répliqua. 
Savais-tu que M. l’intendant – un grand abatteur 
de bois1 qu’il fait celui-là et qui n’aime bien que 
trop les créatures – savais-tu qu’il a passé par ici, 
avant-hier soir, vers huit heures ? Les voisines 
m’ont dit – pour moi, j’étais occupée dans le 

                                 
1 Voir Tallemant des Réaux. 
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temps à laver mon plancher – qu’il s’en allait du 
côté du bac des sœurs avec toute sa clique 
d’amis. Probablement qu’ils allaient faire ripaille 
au Château Bigot, où il doit tout de même se 
passer de belles choses. 

« Attends un peu, femme, que je lui rétorquai ; 
je savais tout cela, mais tu viens de me donner 
une fameuse idée avec ton bac des sœurs. » Et 
sans dire un seul mot de plus, je pris mon 
chapeau et courus à toutes jambes chez le 
passeur. 

« La vieille Josephte était seule. Elle me dit 
que son bonhomme était allé veiller un de ses 
défunts cousins qui vient de mourir, et qu’il ne 
serait de retour que le lendemain matin, en 
parlant d’aujourd’hui. 

« Je revins chez nous le cœur dans l’eau et 
tout noyé dans la peine. J’enrageais d’avoir à 
attendre toute la nuit et la matinée du lendemain. 
Car il me fallait laisser arriver le midi suivant 
pour mettre à bonne fin le projet qui me trottait 
par la boule. 

« Enfin la nuit s’écoula, puis la matinée, et sur 
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les midi et demi, je me dirigeai vers la maison du 
passeur Pierre. 

« Comme je m’y attendais, il dormait son 
somme de l’après-dîner. Je m’approchai de 
Josephte, qui lavait sa vaisselle dans sa cuisine, et 
avant qu’elle eût pu jeter un ouac, je lui lançai le 
grappin sur la nuque. Puis, dans un vire-main je 
la couchai bâillonnée et garrottée sur un lit. 

« Après quoi, tombant sur le dormeur que 
j’empoignai à la gorge, je le sommai, le couteau 
sur le cœur, de me dire ce qu’était devenue la 
demoiselle que nous cherchions. 

« Le père Pierre voulut d’abord faire des 
façons ; mais quand il sentit que la pointe effilée 
de mon ancien couteau de chasse commençait à 
lui couper la peau après avoir percé la chemise, il 
ne mit pas de temps à me dire tout ce qu’il 
connaissait ; à savoir, qu’il a traversé, avant-hier 
au soir, cette ganache de Sournois sur son bac, 
avec une femme couverte d’un manteau et qui 
paraissait évanouie en travers du cheval du valet. 

« Il me supplia, en tremblant, de ne jamais dire 
à personne de qui je tenais les renseignements 
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qu’il me donnait. 
« Voyant que je n’en pouvais pas tirer autre 

chose, je lui jetai la bourse pleine d’or que vous 
m’avez passée pour faciliter les recherches, et je 
courus vous faire part de ma découverte. Mais je 
n’ai pu vous trouver cette après-midi que sur les 
cinq heures. » 

– Oui, j’étais malheureusement de service. 
N’importe. Par l’entremise de notre commandant 
qui est aide de camp de M. de Montcalm, lequel 
n’aime pas beaucoup Bigot, j’ai obtenu un congé 
d’une nuit et d’une journée pour toi et pour moi. 
Maintenant, piquons des deux afin d’arriver plus 
vite à Beaumanoir où nous mettrons tout à feu et 
à sang si l’on ne m’y rend pas ma fiancée qui s’y 
doit certainement trouver. 

Mais avant de lancer son cheval au galop, 
Raoul jeta un dernier coup d’œil en arrière. 

– Vois donc ! s’écria-t-il en saisissant la bride 
du cheval de Lavigueur. Et lui-même arrêta le 
sien. 

Les deux cavaliers n’étaient plus qu’à 
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quelques arpents de l’église de Charlesbourg et se 
trouvaient presque au sommet de la montée qui y 
conduit. 

Ils dominaient donc la vallée de la rivière 
Saint-Charles et pouvaient voir à une certaine 
distance sur le chemin qui allait en serpentant 
jusqu’à la ville. 

Le disque argenté de la pleine lune se levait en 
arrière des falaises de la Pointe-Lévi et laissait 
tomber de l’horizon une lumière pâle, mais 
propice à l’examen de Raoul et de son 
compagnon. 

Ils purent voir en effet à un demi-mille en 
arrière un carrosse traîné par deux chevaux et qui 
approchait rapidement. 

– Au galop ! dit Raoul d’une voix brève. Il 
faut que nous soyons dans l’avenue du château 
dix minutes avant Bigot. 

Les chevaux bondirent sous la piqûre ardente 
des éperons et partirent comme un trait. 

Quelques instants plus tard, les nobles 
coursiers haletaient sous le frais ombrage des 
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arbres de la longue avenue de Beaumanoir. 
– Halte ici ! dit Raoul. Nous sommes 

maintenant assez éloignés du chemin du roi et 
encore assez loin du château pour qu’on ne puisse 
nous entendre. Faisons entrer dans le bois nos 
chevaux que nous attacherons à quelques pas de 
la route. Vite ! il n’y a pas un seul moment à 
perdre. 

Raoul et Jean quittèrent la route et bientôt 
après ils revinrent seuls. 

– Bon ! dit Raoul. Le chemin est libre de la 
sorte, et Bigot ne saurait nous voir d’avance et 
s’esquiver. 

– Pardon, mon lieutenant, mais qui vous dit 
que c’est bien l’intendant qu’il y a dans la 
voiture ? 

– Qui diable veux-tu que ce soit ? Y a-t-il un 
seul des habitants de Charlesbourg, y compris le 
notaire et le curé, qui gardent carrosse1 ? Ce ne 

                                 
1 Il n’y a pas plus de trente ans encore qu’un carrosse était 

chose très rare dans nos campagnes. Depuis, le goût du luxe a 
gagné jusqu’à nos habitants et le moindre cultivateur étale 
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peut donc être que l’intendant qui vienne dans 
cette voiture du côté de Beaumanoir. 

– Tonnerre de Dieu ! mon lieutenant, vous 
avez raison ! 

– Écoute. Tu vas te tenir à gauche du chemin 
et te poster derrière un arbre. Quand tu verras 
arriver le carrosse, saute au nez des chevaux et 
arrête-les. Moi, je me tiendrai à droite, du côté de 
la portière. Je me charge du cocher. Quant à 
monsieur Bigot, ajouta-t-il froidement, et de la 
main gauche il arma l’un de ses pistolets d’arçons 
qu’il avait enlevés des fontes de sa selle, il faudra 
bien qu’il me réponde ! Attention !... j’entends le 
roulement de la voiture qui s’engage dans 
l’avenue ! 

En effet, le bruit des roues écrasant les 

                                                                                 
maintenant avec orgueil sa wagin et son harnais américain. La 
calèche antique, aux oreilles monstrueuses, a presque 
totalement disparu de nos paroisses, et si, par hasard, l’on en 
aperçoit quelqu’une, le dimanche, à la porte d’une église de 
village, ce vénérable véhicule vous fait l’effet de se glisser 
honteusement entre les brillantes et légères voitures à quatre 
roues de notre époque. 
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branches qui bordaient la route fit rentrer dans 
l’ombre les deux acteurs de ce sombre drame. 

Le cœur de Raoul battit à rompre sa poitrine. 
Mais cette émotion ne dura qu’un moment. 
Les pas des chevaux devinrent de plus en plus 

distincts, et bientôt le carrosse fut en vue. 
– Une ! deux ! trois ! dit Raoul. 
Les deux hommes prirent leur élan. 
Les chevaux se cabrèrent, arrêtés par une main 

puissante, tandis que Raoul, s’élançant d’un seul 
bond sur le siège, frappa le cocher en pleine 
poitrine du pommeau de son épée. 

Le conducteur tomba par terre comme une 
masse de plomb et se mit à râler en se tenant les 
côtes à deux mains. 

– S’il fait mine de bouger, casse-lui la tête 
d’un coup de pistolet ! cria Raoul à Jean. 

Puis, sautant à bas du siège, il courut en arrière 
de la voiture pour s’y débarrasser du laquais. 

Mais celui-ci, terrifié par cette attaque 
effective et soudaine, avait déjà pris ses jambes à 
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son cou, et se sauvait dans la direction de 
Charlesbourg. 

– Au dernier les bons, dit Raoul en se 
présentant à la portière qu’il ouvrit brusquement 
de sa main droite. 

Il avait rengainé son épée ; mais sa gauche 
serrait toujours la crosse du pistolet dont il 
dirigea la gueule vers la personne assise à 
l’intérieur de la voiture. 

– Le chevalier Raoul de Beaulac présente ses 
hommages à M. l’intendant Bigot, dit-il d’une 
voix railleuse et colère. 

Mais à peine eut-il jeté un regard au-dedans du 
carrosse qu’il laissa tomber son arme à terre. 

Et, tout troublé par l’apparition qui s’offrait à 
ses yeux ébahis, il ôta gauchement son chapeau. 
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V. Perfidie. 
 
Selon l’ordre qu’il avait reçu, Sournois était 

venu, dans l’après-midi de cette même journée, 
donner à l’intendant des nouvelles de Mlle de 
Rochebrune. 

Le valet avait eu le temps de se remettre ; et 
lorsqu’il se présenta devant Bigot, au palais de 
l’intendant, ce fut avec cet air rampant qui lui 
était habituel qu’il aborda son maître. 

– Hé bien ! Sournois, dit Bigot, comment va 
ton nez ? Il me produit l’effet d’être plus 
rubicond que de coutume. Garderait-il donc 
encore des marques de ma mauvaise humeur 
d’hier matin ? 

– Oh non ! monsieur l’intendant ; d’ailleurs ce 
n’est point la peine d’en parler, répondit le valet, 
qui, en blêmissant, car sa face violacée ne savait 
plus rougir, porta machinalement la main à cette 
intéressante partie de sa figure. 
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Bigot soupçonna fortement son valet de 
chambre d’avoir mis à profit les deux jours de 
liberté qu’il avait eus pour visiter à son aise le 
cellier de Beaumanoir. 

À vrai dire, ce jugement du maître était loin 
d’avoir rien de téméraire. 

Afin, sans doute, d’avaler plus facilement la 
honte qu’il avait subie, Sournois avait depuis la 
veille absorbé une énorme quantité de vins de 
toute espèce. Sauternes, Bordeaux, Xérès, 
Rancio, Champagne et eaux-de-vie, il avait fait 
chanter les vins des meilleurs crus sur tous les 
tons de la gamme du glouglou, en 
s’accompagnant des doigts sur le col poussiéreux 
des bouteilles. 

Car Sournois dédaignait de perdre son temps à 
remplir un verre, et buvait ordinairement le 
goulot sur les lèvres. 

– Comme cela, disait-il en s’essuyant la 
bouche du revers de sa manche, on ne perdait rien 
de ce divin arôme qui n’avait pas même un 
prétexte pour s’éventer. 
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Bigot, qui avait intérêt à lui faire oublier sa 
brutalité de la veille, ne fit aucune allusion à 
l’ivrognerie de son domestique ; mais changeant 
le sujet de la conversation : 

– Et comment se porte 
Ma belle 
Rebelle, 

reprit-il en chantonnant. 
– Euh ! comme ça, monsieur l’intendant. 
– Qu’entends-tu dire ? 
– Que la petite a l’air bien désolée. 
– Elle s’ennuie de moi, sans doute ; j’irai la 

consoler, dit Bigot d’un air suffisant sous lequel 
perçait une certaine inquiétude qui n’échappa 
point à l’œil clairvoyant de Sournois. 

– À vous dire vrai, monsieur l’intendant, je ne 
crois pas que votre retour la comble de joie. Car 
elle m’a paru bien heureuse quand je lui ai 
annoncé votre départ subit. 

– Innocent ! pourquoi lui dire cela ? 
– Dame ! monsieur ne me l’avait pas défendu. 
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– C’est vrai ! Allons ! je vois qu’il va me 
falloir démasquer toutes mes batteries pour 
vaincre son obstination. Que le diable m’emporte 
si la fillette ne se rend pas avant deux jours ! 

– Oh ! oh ! pensa Sournois, il parle de 
vaincre ! Donc, il a été repoussé l’autre jour. 
Décidément, je vais pouvoir me venger de ce 
coup de poing dont le poids m’est resté... sur le 
nez. 

– Tu lui as porté régulièrement ses repas, 
Sournois ? 

– Certainement, monsieur. 
– Mange-t-elle ? 
– Oui, mais si peu que ce n’est vraiment pas la 

peine d’en parler. 
– Hum ! et dire que je ne puis pas encore 

laisser la ville aujourd’hui ! Enfin, il faut en 
prendre son parti ; mais demain j’irai à 
Beaumanoir, coûte que coûte. Quant à toi, tu vas 
y retourner après m’avoir coiffé, toutefois ; car il 
n’y a que toi. qui saches le faire à mon goût. 

Quand Sournois eut fini de remplir son office 
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de coiffeur, cinq heures venaient de sonner. 
– Maintenant, lui dit Bigot, tu vas regagner 

Beaumanoir et m’y attendre jusqu’à demain soir. 
Mais auparavant, rends-toi à la haute-ville chez 
Mme Péan, et, après lui avoir présenté mes 
compliments affectueux, dis-lui que je ne pourrai 
me trouver chez elle aujourd’hui que sur les neuf 
heures du soir, vu que je serai des plus affairés 
jusque-là. 

– Que vous avez d’esprit, cher monsieur ! 
pensa Sournois, d’aller ainsi de vous-même au-
devant de mon plus vif désir en m’envoyant au 
seul endroit où je tienne à aller. 

Dix minutes plus tard, Sournois frappait à la 
porte de Mme Péan, sur la rue Saint-Louis1. 

Une charmante soubrette vint ouvrir. Comme 
il était toujours porteur des messages de 
l’intendant, le valet fut admis sans difficulté en 

                                 
1 Au dire de M. James Lemoine, Mme Péan demeurait dans 

la rue Saint-Louis, au lieu où s’élève aujourd’hui la caserne des 
officiers. La tradition nous dit que la maison qu’elle habitait lui 
avait été donnée par Bigot. 
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présence de la maîtresse du logis. 
On fit entrer Sournois dans un merveilleux 

boudoir, où tables, étagères, causeuses, du plus 
ravissant travail de Boule, s’étalaient sur un épais 
tapis de Perse. 

À demi couchée sur un canapé, la belle 
madame Péan lisait le fameux roman de l’abbé 
Prévost, Manon Lescaut. 

Un peu fatiguée de la soirée précédente, où 
l’on avait joué chez elle fort avant dans la nuit, la 
jeune femme ne s’était levée qu’à deux heures de 
l’après-midi. Et comme elle ne s’était pas sentie 
tout à fait bien, elle n’avait fait que passer un 
peignoir en dentelle pour se jeter sur le canapé du 
boudoir. 

Ses longs cheveux noirs ruisselaient dans un 
superbe désordre sur ses épaules dont la 
blancheur rosée resplendissait sous l’élégante 
échancrure du peignoir, et ses yeux bleus 
parcouraient d’un regard languissant le livre que 
tenaient ses doigts effilés. 

Son pied droit, chaussé d’une charmante mule 
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de satin aurore, s’appuyait sur le dos d’un petit 
chien à poil blanc et frisé qui dormait sur un 
carreau de velours tandis que la jambe gauche, 
gracieusement repliée sur elle-même, laissait 
deviner ses admirables contours sous la légère 
étoffe de la robe diaphane. 

– Diable ! se dit Sournois, dont la laideur 
contrastait étrangement avec cette exquise beauté, 
il faut que le maître soit bien dégoûté pour être 
infidèle à un aussi beau brin de femme ! Ah ! 
Sournois, mon ami, que n’êtes-vous né Bigot 
pour passer votre vie à genoux devant cette 
adorable créature ! 

Sournois ne manquait pas d’esprit. 
Puis, élevant la voix : 
– Madame, dit-il, et il inclina sa disgracieuse 

personne, M. l’intendant vous fait présenter ses 
compliments et m’a chargé de vous dire qu’il ne 
pourra pas venir ce soir avant neuf heures. 

C’est à peine si la belle Angélique Péan1 avait 
                                 
1 J’ai sous les yeux une copie de l’acte de mariage, tirée des 

registres de N.-D. de Québec, de « Michel-Jean-Hugues Péan, 
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daigné quitter des yeux son livre pour écouter le 
valet. 

Mais quand Sournois eut cessé de parler, elle 
fit une petite moue et dit avec humeur, quoique 
sans se déranger : 

– M. l’intendant est donc bien affairé ces 
jours-ci ? 

– Oui, joliment, madame ! 
Sournois avait su donner un accent tellement 

singulier à sa réponse que la jeune femme ne put 
s’empêcher de tourner la tête, et regardant le 
valet de ce petit air dédaigneux qu’une dame croit 
devoir prendre avec son domestique : 

                                                                                 
Écr., Sr. de Saint-Michel, officier des troupes du détachement 
de la marine entretenu en ce pays et aide-major du Québec, fils 
de Hugues-Jacques Péan, Écr., Seigneur de Livaudière, 
chevalier de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, etc., [...] 
d’une part, et de Dlle Angélique Renaud d’Avenue, fille de feu 
Marie-Nicolas Renaud d’Avenue, vivant, Écr., Sr. des 
Meloises, seigneur de Neuville, etc. » 

M. Péan et Mlle des Meloises furent mariés à Québec, le 
trois janvier mil sept cent quarante-six, par Monseigneur du 
Breil de Pontbriand. 
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– Qu’est-ce à dire ? 
– Que mon maître est, de ce temps-ci, plus 

occupé que madame ne le voudrait peut-être. 
– Or çà, mon ami, vous oubliez avec qui vous 

êtes ; et vous vous permettez, je crois, de badiner 
avec moi. 

– Pardon, madame. Les préoccupations de 
mon maître, au contraire, sont choses tellement 
graves qu’il faut en parler très sérieusement, 
surtout devant vous. 

– Comment, devant moi ? Expliquez-vous 
plus clairement, ou sortez ! 

– C’est que voyez-vous, madame, fit Sournois 
en se frottant le nez, les choses désagréables à 
entendre sont toujours difficiles à dire. 

– Je suis folle de m’amuser à écouter cet 
homme, murmura la dame ; il aura trop bu, selon 
son habitude. J’aurais dû y songer plus tôt. 

Et jetant sur le valet un regard empreint de 
cette crainte instinctive que les femmes ressentent 
à la vue d’un homme ivre, elle se mit sur son 
séant pour tirer le cordon d’une sonnette et 
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appeler quelqu’un. 
Mais Sournois avait lu cette pensée dans ses 

yeux. 
– Excusez-moi, madame, dit-il de sa voix la 

plus douce ; vous me croyez gris, n’est-ce pas ? 
Eh bien ! écoutez-moi seulement deux minutes et 
vous vous convaincrez du contraire. Permettez-
moi toutefois de vous faire une question. N’avez-
vous rien remarqué d’étrange dans la conduite de 
M. l’intendant, depuis son retour de Beaumanoir, 
c’est-à-dire depuis hier matin ? 

– Eh bien ! en supposant que cela fût ? 
– Si cela n’était pas, madame, M. Bigot serait 

encore plus hypocrite que je ne le croyais. 
– Hein ! 
– Car il vous trompe, madame. 
– Il me trompe ? 
– Ou est parfaitement disposé à le faire, ce qui 

revient au même. 
La figure de Mme Péan prit une telle 

expression d’incrédulité dédaigneuse que 
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l’astucieux valet comprit qu’il était temps de 
frapper le grand coup. 

Aussi commença-t-il, sans autre préambule, à 
raconter l’enlèvement de Mlle de Rochebrune, la 
part qu’il y avait prise et les brusqueries du 
maître à son égard. 

À mesure que Sournois avançait dans son 
récit, la pauvre femme s’était mise à pâlir de telle 
sorte que le sang avait fini par fuir complètement 
son visage pour affluer au cœur. Elle devint aussi 
blanche qu’une statue d’albâtre. 

Il avait à peine fini que se dressant soudain sur 
ses pieds : 

– Ah ! c’est infâme ! s’écria-t-elle. 
Depuis le commencement de sa liaison avec 

l’intendant, ce qui remontait déjà à plusieurs 
années, Bigot s’était montré si attentif auprès 
d’elle que jamais la jeune femme ne l’avait un 
seul instant soupçonné de lui être infidèle. 

Dieu sait pourtant, s’il faut en croire la 
tradition, que Bigot avait bien, en fait d’amour, 
toutes les idées larges de son siècle et qu’il dut 
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plus d’une fois, l’occasion aidant, se délasser 
ailleurs d’un attachement aussi prolongé. 

Mais Mme Péan n’en avait su rien, vu que les 
personnes de sa petite cour avaient le plus grand 
intérêt à ce que la bonne entente subsistât le plus 
longtemps possible entre le puissant intendant et 
leur amie, la femme de l’aide-major. 

Aussi, la nouvelle imprévue qu’apportait 
Sournois la frappa-t-elle comme un coup de 
foudre. 

Ce n’est pas que son amour pour Bigot fût 
encore aussi vif que dans les commencements. 
Bien au contraire ; et s’il nous est trop pénible de 
penser qu’elle avait tout d’abord cédé plutôt à la 
passion véritable qu’à l’idée d’une spéculation 
sordide, nous devons aussi constater que son 
amour, émoussé peu à peu par le temps, avait fini 
par ne régner qu’à demi dans son cœur dont 
l’intérêt et le sentiment se disputaient maintenant 
la possession. Cependant, la douleur que ressentit 
ce reste de passion, jointe à la prévision de perdre 
à tout jamais, avec les bonnes grâces de 
l’intendant, ses libéralités splendides, lui arracha 
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un cri de lionne blessée. 
Sournois fut tellement effrayé de l’effet 

terrifiant produit par son indiscrétion, qu’il 
comprit qu’il lui fallait maintenant rassurer la 
pauvre femme. 

– De grâce ! madame, calmez-vous, s’écria-t-
il. Le mal n’est pas aussi grave que vous croyez, 
puisqu’il est encore réparable. 

Puis il lui fit part de la conversation qu’il avait 
eue avec son maître, durant l’après-midi même, 
et de la conviction qu’il en avait acquise que 
Bigot n’avait pas été heureux dans son entreprise 
galante auprès de sa jeune captive. 

– Ah ! ce n’en est pas moins indigne de 
vouloir me trahir ainsi ! 

Elle fondit en larmes. 
Sournois, ne sachant quelle contenance garder 

devant l’effusion de cette douleur, eut recours à 
son expédient ordinaire dans les circonstances 
embarrassantes et se mit à frotter doucement son 
nez avec la seconde jointure de l’index. 

Soulagée par ces pleurs, Mme Péan revint 
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bientôt à elle. 
D’une main que la colère, autant que 

l’émotion, rendait tremblante, elle essuya les 
larmes qui voilaient ses beaux yeux et releva la 
tête. 

– Ne m’avez-vous pas dit, Sournois, que vous 
retournez à Beaumanoir ? 

– Oui, madame. 
– Quand y serez-vous ce soir ? 
– Il est maintenant... près de six heures. Avant 

que je me sois préparé et mis en route, il en sera 
bien six et demie. De sorte que je n’arriverai 
guère au château avant huit heures. 

– Bien ! À présent, écoutez-moi. Consentez-
vous à me servir en cette affaire ? 

– Oh ! que oui ! madame. Et, non seulement 
dans ce cas-ci, mais toujours et partout, 
j’exécuterai les ordres que vous voudrez bien me 
donner. 

– C’est bon ! je saurai vous en récompenser. 
D’ailleurs, c’est le seul parti qui vous reste à 
prendre après les dangereuses confidences que 
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vous venez de me faire. Sur un seul mot à votre 
maître, je vous perdrais à tout jamais. 

– Je le savais pardieu bien ! – Excusez ce 
juron, madame ; ...vieille habitude ! – Aussi 
avais-je l’intention de vous offrir mes services. 

– Alors, rendez-vous tout de suite à 
Beaumanoir et attendez-y mes ordres. Peut-être 
même m’y verrez-vous ce soir. Dans tous les cas, 
rapportez-vous-en à ma discrétion pour détourner 
de vous les soupçons de M. Bigot. Ah ! attendez 
un instant. 

Mme Péan sonna et sa fille de chambre apparut. 
– Lisette, lui dit sa maîtresse, apporte-moi 

donc ma bourse que j’ai dû laisser, en me 
couchant, sur le pied de mon miroir. 

L’instant d’après revint la soubrette avec une 
de ces longues bourses en soie que nos porte-
monnaie ont remplacées, plus ou moins bien. Elle 
était toute brodée en perles, et deux anneaux d’or 
la fermaient par le milieu. 

– Merci, Lisette, et retirez-vous. 
Lorsque la servante eut refermé la porte, elle 
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prit cinq louis d’or qu’elle offrit à Sournois en lui 
disant : 

– Prenez cet acompte, et tenez-vous prêt. 
Le valet sortit après s’être incliné jusqu’à 

terre. 
– Allons ! Sournois, mon ami, se dit-il en 

regagnant l’intendance, je crois que vous venez 
de faire une bonne spéculation en vous avisant de 
servir deux maîtres à la fois. Quant à ma petite 
vengeance, elle va marcher son train maintenant. 

Durant le quart d’heure qui suivit le départ de 
Sournois, Mme Péan descendit dans les plus 
intimes profondeurs de la réflexion. 

Assise sur le divan, la fossette de son menton 
perdue dans sa main droite, son joli index sur les 
lèvres, et fronçant de temps à autre l’arc si léger 
de ses sourcils qu’il semblait avoir été créé d’un 
léger coup de pinceau du miniaturiste Liotard, 
elle rumina une de ces bonnes petites vengeances 
de femme, d’autant plus perfides qu’elles se 
cachent sous des fleurs. 

Apparemment qu’elle eut bientôt trouvé ce 
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qu’elle cherchait, car un fin sourire de 
méchanceté caressa ses lèvres lorsqu’elle se leva 
pour quitter le boudoir. 

– Lisette, dit-elle en entrant dans sa chambre à 
coucher, va dire au cocher de tenir mes chevaux 
et ma voiture prêts pour sept heures, et reviens 
vite m’habiller. Ensuite, pour perdre moins de 
temps, je souperai de viandes froides. 

Sept heures venaient de sonner, lorsque 
s’ouvrit la porte cochère du logis de M. l’aide-
major Péan. 

On se souvient que ce brave major était en 
France. 

Deux chevaux traînant un lourd carrosse 
sortirent en faisant piaffer leurs sabots ferrés sur 
le pavé de la cour. 

À l’intérieur de la voiture était Mme Péan 
qu’enveloppait une large mante. 

Le carrosse venait à peine d’entrer dans la rue 
Saint-Louis, que le cocher arrêta ses chevaux et 
se penchant vers une ouverture pratiquée dans la 
partie supérieure de la boîte : 
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– Madame sait-elle, par hasard, quel est le mot 
d’ordre à donner aux soldats qui gardent le 
nouveau pont de bateaux jeté sur la rivière Saint-
Charles ? 

– Non. 
– C’est dommage, parce que ça aurait 

raccourci le chemin, si on avait pu passer par là. 
– Nous ferons comme s’il n’y avait point de 

pont. Le vieux passeur Pierre traversera la voiture 
sur le bac des sœurs. 

– C’est bien, madame. 
Et le cocher fouetta ses chevaux qui partirent 

au grand trot. 
Sur les neuf heures et demie, M. l’intendant 

Bigot, glorieux, poudré, parfumé à outrance, 
faisait retentir le lourd marteau de la porte de Mme 
Péan de ces coups fermes et sonores qui 
annoncent le maître ou l’habitué très sûr d’être 
bien accueilli. 

On ouvrit la porte. 
– Madame est chez elle ? dit en entrant Bigot, 

qui déposa un double baiser sur les joues fraîches 
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de la soubrette. 
– Non, monsieur. 
– Hein ! 
– Madame est sortie. 
– Sortie ! ! 
– Oui, monsieur ; et depuis plus de deux 

heures. 
– Mais où donc est-elle allée ? 
– À Beaumanoir, monsieur. 
– À Beaumanoir ! ! 
Bigot faillit tomber à la renverse. 
– Que diable est-elle allée faire au château ? 

Elle devait pourtant bien savoir que je n’irais pas 
là ce soir ! 

– Oh ! si, monsieur, elle le savait. Mais 
madame a entendu dire que les Anglais sont 
débarqués cet après-midi à l’île d’Orléans1. Elle 
en a eu tant de peur qu’elle n’a pas voulu coucher 

                                 
1 En effet, « le vingt-sept juin, la flotte anglaise débarqua 

une partie de ses hommes vers le haut de l’Île ». M. FERLAND. 
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en ville et qu’elle s’en est allée à votre château de 
Charlesbourg. 

– Malédiction ! cria Bigot qui descendit quatre 
à quatre les marches du perron. Elle va tout 
savoir en occupant sa chambre de la tourelle ! 
Oh ! sacristi ! quelle maudite idée a-t-elle eue là ! 
Mille millions de tonnerres ! c’est à en devenir 
fou ! 

Il courait à toutes jambes. 
Arrivé à cette porte de la ville, qui coupe en 

deux la côte du palais, il lui fallut s’arrêter. 
La porte était fermée depuis le coucher du 

soleil. 
– On ne passe pas sans le mot d’ordre, lui dit 

la sentinelle en croisant son arme. 
– Le mot d’ordre est Carillon ! Allons, vite ! 
Durant tout le temps qu’on mit à lui ouvrir, 

Bigot impatienté du retard jura comme un 
troupier. 

À l’intendance il tomba comme une bombe. 
– Vite ! vite ! qu’on me selle un cheval ! cria-
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t-il d’une voix à faire trembler les vitres. 
Trois minutes après, il sautait en selle. 
Revenant un peu sur ses pas, il descendit 

ensuite au grand galop la rue Saint-Nicolas, au 
bas de laquelle il fut arrêté par une barricade qui 
obstruait le passage. 

On saura bientôt pourquoi. 
Ce nouveau retard lui causa un autre accès de 

rage. 
– Carillon ! pendard ! cria-t-il au factionnaire. 

Allons ! plus vite que ça, ou je te passe sur le 
ventre ! 

À peine avait-on décroché deux ou trois 
chaînes que Bigot éperonna son cheval et lui fit, 
d’un seul bond, franchir un amas de poutres qui 
s’élevaient à cinq pieds au-dessus du sol, et qu’on 
n’eut pas le temps de ranger. 

– Enfin ! dit-il en lançant sa monture à fond de 
train dans la direction du pont de bateaux qui se 
trouvait à peu près au même endroit que notre 
pont Dorchester. 

Mais il n’avait pas fait trente pas, qu’une 
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double détonation, qui éclata en avant et non loin 
de lui, fit faire un écart à son cheval. 

En même temps, des cris de femmes effrayées 
percèrent le silence de la nuit. 
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VI. Heur et malheur. 
 
On concevra facilement quelles furent la 

surprise et la confusion de Raoul, lorsqu’il 
aperçut à l’intérieur du carrosse Mme Péan à la 
place de son ennemi Bigot, qu’il s’attendait d’y 
trouver. 

– Ô madame ! dit-il en se découvrant avec un 
respect que les circonstances rendaient 
passablement gauche, je vous demande mille 
pardons ! 

La jeune femme, d’abord à moitié pâmée, 
s’était un peu remise en reconnaissant, grâce au 
clair de lune, qu’au lieu d’avoir affaire à des 
bandits ou aux Anglais, comme elle l’avait craint, 
elle n’avait plus en sa présence qu’un officier de 
bonne famille qu’elle avait quelquefois rencontré 
dans le monde. 

On se souvient que Raoul, qui croyait 
s’adresser à Bigot, lui avait décliné son nom en 
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ouvrant la portière. 
– En vérité, monsieur, ce n’est pas sans 

motifs, répondit la dame. Et depuis quand un 
gentilhomme détrousse-t-il les passants ? 

– Vous me voyez tout confus, madame, des 
suites déplorables auxquelles une méprise de ma 
part a donné lieu. 

– Une méprise ! Le mot est pour le moins 
singulier ! Et que vouliez-vous donc à M. 
l’intendant ? Car j’ai compris que c’est à lui que 
vous vous adressiez. Vous avez une drôle de 
manière d’apostropher les gens au coin d’un bois 
et le pistolet au poing ! 

Rapide comme l’éclair, une idée lumineuse 
traversa le cerveau du jeune homme. 

Pourquoi ne pas profiter de la situation et 
s’allier Mme Péan ? ce qui était facile à faire en 
éveillant la jalousie de la coquette au sujet de 
l’enlèvement de Mlle de Rochebrune par Bigot. 

– J’avoue, madame, répondit Raoul, que l’acte 
d’arrêter ainsi quelqu’un à main armée semble 
tout d’abord être celui d’un assassin ou d’un 
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voleur. Mais vous êtes femme, et vous savez 
qu’un amoureux en est aussi capable. 

– Amoureux ! Mais, ce n’est pas apparemment 
de M. Bigot que vous l’êtes. Au ton que vous 
mettiez à l’aborder, on ne l’aurait certes pas cru ! 

– Certainement, madame, répliqua Raoul en 
souriant. Et toute brûlante qu’elle eût pu être, la 
déclaration que je comptais lui faire n’aurait été 
rien moins que galante. 

– Mais enfin, quel rapport y a-t-il entre votre 
amour et M. l’intendant ? 

– Celui-ci, madame : c’est que j’ai de graves 
raisons de soupçonner M. Bigot d’avoir fait 
enlever et conduire ma fiancée à Beaumanoir. 

– Que dites-vous ? 
– La vérité, madame, j’en ai bien peur. Mlle de 

Rochebrune, que je devais épouser bientôt, a 
disparu tout à coup, avant-hier soir, entre le 
faubourg Saint-Roch et l’Hôpital général, au 
moment où M. Bigot passait par là, avec ses 
amis, pour venir à Beaumanoir. Et j’ai presque 
des preuves que c’est lui qui a enlevé ma fiancée. 
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– Mademoiselle de Rochebrune, avez-vous 
dit ? 

– Oui, madame. 
– Ciel ! serait-ce la fille de ce pauvre officier 

qui s’en alla mourir, il y a quatre ans, sur le seuil 
de l’intendance, et dont la triste fin fit tant de 
bruit ? 

– C’est elle-même. 
– Ah ! mon Dieu ! s’écria la jeune femme, qui 

cacha son front dans ses mains, au souvenir des 
terribles incidents, de la nuit du vingt-quatre 
décembre mil sept cent cinquante-cinq. 

Raoul respecta, par son silence, cette émotion 
qu’il comprit. Car il avait souvent entendu parler 
des sombres prédictions et des menaces proférées 
dans la grande salle du palais par M. de 
Rochebrune. 

– Eh bien ! moi aussi, monsieur, reprit-elle au 
bout de quelques secondes, j’ai appris que M. 
l’intendant retenait une jeune fille prisonnière au 
château. Voilà pourquoi je venais... 

Ici, elle ne put s’empêcher de rougir. 
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Sans remarquer ce reste de pudeur qui colorait 
les joues de la femme légère, Raoul s’écria : 

– Plus de doute, alors ; c’est bien elle ! Ô 
madame ! je vous en supplie, conduisez-moi près 
de ma fiancée, et je vous en vouerai une 
reconnaissance qui ne finira qu’avec ma vie ! 

Mme Péan réfléchit un instant. 
Remettre au jeune homme cette rivale, dont 

elle avait eu l’idée de se débarrasser d’une 
manière quelconque en venant à Beaumanoir, 
n’était-ce pas l’accomplissement de ses désirs ? 
Puis le joli tour à jouer à M. Bigot, ce volage vert 
galant ! 

– Montez avec moi, dit-elle en tendant la main 
à Raoul. Et si vous n’avez pas trop assommé mes 
gens, nous allons nous rendre immédiatement au 
château. 

– Soyez mille fois bénie de cette bonne action, 
s’écria Raoul en baisant la belle main qu’on lui 
offrait. 

Et se tournant vers Lavigueur : 
– Jean, lâche les chevaux et laisse ce brave 
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homme de cocher remonter sur son siège. 
Le conducteur était resté accroupi sur le bord 

de la route et n’osait bouger de crainte de 
recevoir une balle du pistolet que Lavigueur avait 
tenu braqué sur lui tout le temps qu’avait duré la 
conversation entre Raoul et Mme Péan. 

Aussi, notre homme s’empressa-t-il de se 
relever dès qu’il vit se détourner de sa personne 
l’arme menaçante. 

Il n’était pas sérieusement blessé ; seulement, 
le coup donné au creux de l’estomac par le 
pommeau de l’épée de Raoul lui avait coupé 
violemment la respiration, et à part une assez 
forte contusion, son état n’offrait rien de 
dangereux. 

Aussi put-il reprendre sa place et son office de 
cocher. 

– Tiens, dit Beaulac en lui glissant quelques 
louis dans la main, prends ceci pour te faire 
soigner. 

– Ce jeune homme me paraît avoir un bon 
cœur, grommela le cocher, mais il est tout de 
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même un peu vif ! 
Avant de monter dans la voiture, Raoul dit à 

Lavigueur : 
– Tu vas rentrer dans le bois pour garder nos 

chevaux et y attendre mon retour. 
Comme il n’y avait plus de laquais, Jean vint 

abaisser le marchepied du carrosse, qui repartit 
dès que la portière eut été fermée sur Raoul de 
Beaulac. 

Après un quart d’heure de marche, la voiture 
était en vue du château. 

Un homme se promenait de long en large dans 
les allées du parterre. 

Au premier bruit du roulement de la voiture, il 
avait prêté l’oreille et, voyant arriver le carrosse, 
il était accouru au-devant. 

C’était Sournois. 
D’un tour de main il ouvrit la portière et recula 

de surprise à la vue d’un inconnu. Car Raoul lui 
cachait Mme Péan. 

Beaulac descendit sans faire attention au valet 

 183



et offrit sa main à la dame, qui sauta légèrement à 
terre. 

– Oh ! oh ! je comprends ! pensa Sournois, 
madame a déjà trouvé un remplaçant à M. Bigot. 

– Sournois, dit celle-là, après avoir fait 
quelques pas de manière à n’être pas entendue du 
cocher, où se trouve la jeune fille dont vous 
m’avez parlé ? 

– Dans la petite chambre de la tour de l’ouest, 
madame. 

– Vous allez nous y conduire tout de suite. 
– Vous, madame, sans doute ; mais, ce 

monsieur qui est avec vous, non. 
– Pourquoi non ? 
– Parce qu’il connaîtrait ensuite le passage 

secret que vous savez. 
– Monsieur est un gentilhomme de mes amis. 
– Madame voudra bien m’excuser, mais je ne 

peux pas faire ça ; car je m’exposerais trop. 
– Il le faut, Sournois. Et pour vous rassurer, 

M. de Beaulac va vous jurer qu’il gardera là-
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dessus un silence éternel. 
– Je le jure, fit Raoul. 
Sournois baissa la tête et marcha devant eux. 
Tous les trois entrèrent au château, dans lequel 

régnait un silence de mort. 
Le valet les conduisit à la chambre où 

l’intendant était censé coucher quand il venait à 
Beaumanoir, mais dans laquelle il ne passait 
presque jamais la nuit. 

Il referma sur eux la porte et ouvrit celle de 
l’armoire, après avoir allumé une lanterne sourde. 

Le panneau secret roula silencieusement sur 
ses gonds huilés. 

– Je vais vous éclairer, dit Sournois en élevant 
sa lanterne, laquelle laissa voir le couloir qui 
s’enfonçait dans la sombre profondeur de la cave. 

Raoul eut un moment d’hésitation. 
La Péan, qui connaissait les lieux, s’engagea 

résolument dans l’escalier. 
Raoul descendit derrière elle, tandis que 

Sournois refermait sur eux les portes et suivait à 
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pas de loup. 
Foulant la terre nue, leurs pieds ne rendaient 

pas de bruit, et leur ombre, s’allongeant tour à 
tour aux murailles et sur le sol se dessinait, dans 
la traînée mobile de la lumière projetée par la 
lanterne, comme des fantômes dont la tête se 
perdait plus loin dans l’obscurité. 

– Joli endroit pour un coupe-gorge ! pensa 
Raoul, que cette pensée fit frissonner pour le 
moins autant que la pénétrante humidité de la 
cave. 

Toujours suivis de Sournois, Angélique Péan 
et Beaulac pénétrèrent dans la tour et montèrent 
au premier étage. 

Au moment où le valet ouvrait la porte du 
petit boudoir, dont Mme Péan n’avait pu tirer les 
verrous, le cœur de Raoul se mit à battre 
violemment. 

– Si ce n’était pas elle ! 
Néanmoins, il comprima son émotion et 

pénétra, après Mme Péan, dans la chambre 
éclairée par une bougie. 
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Berthe avait beaucoup perdu de son courage 
pendant les deux jours de solitude et de captivité 
qui venaient de s’écouler. 

Effrayée, énervée par les scènes de l’avant-
veille, elle se trouvait dans un état de prostration 
extrême, quand elle entendit un bruit de pas sur 
l’escalier de la tour. 

Comme Sournois ne lui apportait jamais ses 
repas à une heure aussi avancée, elle se persuada 
que c’était Bigot. 

Ses jambes se dérobèrent sous le poids du 
corps, et elle s’affaissa à genoux devant la croisée 
qu’elle avait ouverte pour respirer la fraîcheur du 
soir à travers les grilles. 

C’est à peine si ses lèvres pâlies eurent la 
force de demander à Dieu qu’il voulût bien la 
faire mourir à l’instant. 

La porte s’ouvre... 
Un frisson de terreur passe par tous ses 

membres. 
Soudain un grand cri de joie retentit dans la 

chambre. 
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– Mon Dieu ! c’est Raoul ! s’écrie-t-elle en se 
retournant. 

– Berthe ! ma bien-aimée ! fait Beaulac en lui 
tendant les bras. 

La jeune fille s’y laisse tomber et jette au ciel 
un regard qui vaut des années d’actions de 
grâces. 

La tête de son amante se trouve rejetée en 
arrière, et Raoul inclinant la sienne vers celle de 
sa fiancée, leurs lèvres frémissantes se 
rencontrent dans un long baiser où leurs âmes 
semblent s’étreindre. 

– Mon Dieu ! qu’ils sont heureux ! murmure 
dans un soupir une voix de femme. 

C’est la Péan que cette effusion d’une 
affection chaste et pure ramène aux beaux jours 
de sa jeunesse. Les souvenirs de son premier 
amour viennent de passer devant elle comme un 
beau rêve suivi, hélas ! des remords toujours 
présents de sa vie coupable. 

La seule idée que cent ans d’une existence 
telle que la sienne ne valaient pas une minute du 
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bonheur que les deux jeunes gens goûtaient sous 
ses yeux lui avait arraché ce soupir qui 
interrompit les tendres épanchements de Raoul et 
de Berthe. 

Sournois ahuri ne comprenait rien à cette 
scène, et les paupières aux cils englués de ses 
yeux chassieux s’entrouvraient démesurément. 

Ici-bas, la joie n’est qu’une pauvre sensitive 
dont le moindre vent de malheur suffit pour 
refermer la délicate corolle. 

Aussi Raoul fut-il brusquement tiré de l’extase 
où l’avait ravi sa rencontre avec sa fiancée par un 
doute cruel qui, lame froide et tranchante, 
traversa soudain son esprit. 

Le souffle impur de l’intendant avait-il terni 
l’innocence du cœur qu’il sentait battre contre le 
sien ? 

– Berthe ! dit-il à l’oreille de Mlle de 
Rochebrune, dont l’angélique figure reflétait le 
bonheur qui embrasait tout son être, Berthe ! 
Dieu m’a-t-il au moins envoyé vers vous à 
temps ? 
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La jeune personne ressentit le contrecoup de la 
funeste pensée qui venait d’attrister son amant ; 
et comme lui, elle redescendit soudain des 
hauteurs célestes où l’avait un moment bercée un 
bonheur trop grand pour être durable. 

– Le Seigneur en soit loué, Raoul, répondit-
elle, mon regard peut supporter le vôtre sans 
rougir, et Mlle de Rochebrune est aussi digne que 
par le passé de votre estime et de votre affection. 

Beaulac la pressa une dernière fois dans une 
douce étreinte. Puis se tournant vers Mme Péan, 
qui s’était approchée de la fenêtre et appuyait son 
front brûlant sur la grille de fer : 

– Madame, lui dit-il, il faut partir et sans 
retard. 

– C’est vrai, répondit-elle. 
Quand elle se retourna vers eux, Raoul et 

Berthe s’aperçurent qu’elle avait pleuré. 
– Pardon, fit Sournois en intervenant, je n’ai 

pas d’objection à votre départ ; mais auparavant, 
je crois qu’il est bon de nous arranger de manière 
à ce que mes petits intérêts n’en souffrent pas 
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trop. 
– En effet, dit Mme Péan, il faut songer à vous 

excuser auprès de M. l’intendant de m’avoir 
laissé pénétrer dans la tour au moment où M. 
Bigot ne désirait rien moins que ma... que notre 
présence. 

« Écoutez. J’avais un peu prévu la chose avant 
de laisser Québec, en avertissant mes serviteurs 
que je fuyais la ville par crainte du voisinage des 
Anglais qui viennent d’occuper l’île d’Orléans. Si 
M. Bigot va chez moi ce soir, il ne verra donc 
qu’une cause assez naturelle à mon prompt 
départ. 

« Maintenant que, sur mes instances à me 
conduire à la tour, il vous ait fallu vous exécuter, 
rien de blâmable en cela, puisque ses ordres 
formels sont que vous m’obéissiez comme à lui-
même quand... par hasard, je viens au château. » 

– Pardié ! madame, il n’aura rien à répondre à 
cela, j’en conviens. Mais s’il venait à vous 
apercevoir avec monsieur que voici ? Car enfin, 
je m’imagine qu’il va vous suivre de près pour 
tâcher de prévenir... votre rencontre avec 
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mademoiselle. Comment lui expliquer la réunion 
de monsieur et de mademoiselle ? 

– Rien qu’en lui racontant que M. de Beaulac, 
guidé par certains indices, est venu rôder autour 
du château et qu’il a arrêté ma voiture, croyant 
que c’était celle de M. Bigot. M. de Beaulac, 
confus de sa méprise, a voulu s’excuser en me 
dévoilant le but de ses démarches. Ce qui m’a 
rendue des plus empres... des plus curieuses de 
pénétrer dans la tour. Quant à ce qui est de la 
présence de M. de Beaulac ici, pas n’est besoin 
d’en faire mention. Je dirai qu’il est resté dehors 
à m’attendre ; et je réponds de la discrétion de 
mon cocher. 

– De mieux en mieux, madame. Mais que lui 
direz-vous s’il vous interroge sur la cause de 
votre retour immédiat à la ville ? 

– Cela ne regarde que moi seule, monsieur 
Sournois. D’ailleurs, je ne crois pas que M. 
l’intendant insiste beaucoup là-dessus, quand il 
aura réfléchi à ce qui s’est dû passer ici ce soir. 
Quand vous viendrez à la ville, Sournois, je vous 
payerai vos services. Maintenant, partons sans 
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délai. 
– Tiens, dit Raoul en jetant sa bourse à 

Sournois. Car il découvrait un tel fourbe sous le 
masque de ce valet infidèle, qu’il répugnait à sa 
franche nature de toucher la main du serviteur 
déloyal. 

Mais Sournois reçut cet or avec autant de 
satisfaction que si on le lui eût présenté sur un 
plateau d’argent et avec grande courtoisie. 

– Je peux compter sur votre silence ? dit-il à 
Raoul qui se dirigeait déjà vers la porte avec 
Berthe et Mme Péan. 

– Vous en avez ma parole. 
Quelques minutes plus tard, Sournois voyait 

disparaître le carrosse au premier détour de 
l’avenue. 

– Peste ! dit-il en faisant sonner l’or de Raoul 
dans la poche de sa culotte, mes petites affaires 
vont bien ! Sans compter que ma première 
vengeance a réussi à merveille. Maintenant, 
monsieur Bigot, gare à la seconde ! Mais il va me 
falloir attendre l’occasion et bien choisir mon 
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temps ; car celle-ci me rapportera pour le moins 
autant de profit qu’elle vous causera de mal. 
Sache donc être patient, mon ami Sournois, et ne 
va pas tout perdre par trop de précipitation. 
Laissons faire messieurs les Anglais qui, sans 
s’en douter, contribueront à hâter et à assurer 
l’exécution de mon projet. En attendant, puisqu’il 
ne me reste plus rien à faire ici, je retournerai 
demain matin à la ville, pour y reprendre, comme 
si de rien n’était entre mon maître et moi, mes 
humbles fonctions de valet de chambre. 

Et Sournois rentra au château en sifflant entre 
ses dents, le serpent qu’il était. 

Cependant Raoul était descendu de voiture à 
l’endroit où il l’avait d’abord arrêtée. 

Au signal qui lui fut fait, Lavigueur sortit du 
bois avec les chevaux. Les deux cavaliers 
sautèrent en selle. Raoul vint se ranger à droite, 
du côté de la portière ; Lavigueur suivit 
modestement la voiture qui reprit, ainsi escortée, 
le chemin de la ville. 

Ils allaient au grand trot des chevaux, entre la 
double rangée d’arbres qui élevaient de chaque 
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côté de la sombre avenue leurs troncs indécis et 
que les voyageurs voyaient s’enfuir derrière 
comme une longue procession de spectres. 

La solitude du bois qu’éclairaient seulement 
en de rares endroits quelques échappées de 
lumière provenant de pâles rayons de lune qui 
perçaient certaines éclaircies de feuillage, les 
hurlements lointains de loups affamés, 
l’impression qu’avaient laissée sur elles les 
événements de la soirée, toutes ces causes réunies 
eurent pour effet de faire garder aux deux 
femmes un silence absolu, tout le temps que dura 
leur course sur cette route solitaire et ombreuse. 

Mais quand la voiture eut laissé la forêt 
derrière elle et que le carrosse fut entré dans le 
chemin du roi, Mme Péan fut la première à rompre 
ce silence un peu gênant. 

Tandis qu’elle interrogeait Berthe sur ses 
aventures à Beaumanoir, Raoul galopait à côté du 
carrosse et s’enivrait des paroles de sa fiancée 
dont la voix fraîche parvenait à son oreille par les 
stores à demi baissés. 

De sorte que les voyageurs arrivèrent, sans 
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avoir trouvé le temps trop long, au détour du 
chemin qui conduisait au passage de l’Hôpital 
général. 

– Tirez à gauche ! cria Raoul au cocher, je sais 
quel est le mot de passe et nous traverserons sur 
le pont de bateaux pour couper au plus court. 

Le conducteur obéit et la voiture s’engagea 
dans une route ouverte à travers les champs pour 
la facilité des communications entre 
Charlesbourg, Beauport et la ville. 

Quand ils arrivèrent à quelque cent pas du 
pont de bateaux, dont la tête était défendue par un 
ouvrage couronné, le qui-vive des sentinelles fit 
arrêter la voiture. 

Raoul s’avança et répondit : Carillon ! 
C’était le mot d’ordre. 
On ouvrit, en avant d’eux, une herse de fer, et 

des chaînes crièrent sous le poids du pont-levis 
que l’on abaissa sur un large fossé plein d’eau et 
creusé au pied de l’ouvrage couronné. 

Le carrosse roula sourdement sur le pont, qu’il 
eut bientôt laissé derrière lui. 
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Pour gagner la haute-ville par le palais, le 
cocher prit à gauche en coupant droit à 
l’intendance à travers le terrain désert alors 
qu’occupe aujourd’hui ce vaste amas de maisons 
et d’usines qui s’étendent en arrière de la rue 
Saint-Joseph jusqu’à la rivière Saint-Charles. 

– Mais, dit Raoul à Lavigueur, les portes de la 
ville doivent être fermées depuis le coucher du 
soleil, et nous allons être bien embarrassés si le 
mot de passe n’est pas le même qu’au camp de 
Beauport. 

– Bah ! répondit Jean, Mlle Berthe viendra 
coucher à la maison. Quant à l’autre, ajouta-t-il à 
voix basse, elle trouvera bien le couvert pour 
cette nuit au palais de l’intendant. 

Raoul allait donner son assentiment à cette 
idée, et le carrosse arrivait vis-à-vis de 
l’intendance, entre le parc et la grève, lorsque la 
voiture s’arrêta tout à coup. 

Beaulac et Lavigueur se portèrent en avant 
pour connaître la cause de cet arrêt subit. 

Ils aperçurent deux hommes qui retenaient les 
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chevaux du carrosse par la bride. 
– Holà ! rangez-vous ! cria Raoul en tirant son 

épée. 
– Shoot their horses, and bring these men to 

the boats ! commanda dans l’ombre une voix 
étouffée. 

– Des Anglais ! rugit Raoul qui enfonça ses 
éperons dans les flancs de son cheval, pour 
renverser les deux hommes qui arrêtaient la 
voiture. 

Mais le noble animal ne fit qu’un bond et 
s’abattit sur le sol. 

Un homme s’était levé de terre et avait, à bout 
portant, déchargé un pistolet dans le poitrail de la 
monture de Beaulac. 

Un second coup de feu retentit et le cheval de 
Lavigueur tomba de même. 

Les femmes poussèrent des cris de terreur. 
Au même instant, un cavalier, qui venait de 

l’intendance, arrivait au grand galop. 
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VII. Le guet-apens. 
 
Arrivée le vingt-cinq de juin au bas de l’île 

d’Orléans, la flotte anglaise avait, dans l’après-
midi du jour qui vit se dérouler les événements 
que nous venons d’exposer, c’est-à-dire le vingt-
sept, débarqué une partie de ses hommes vers le 
haut de l’île1. 

Wolfe y trouva l’île déserte ; car suivant 
l’ordre qu’ils avaient reçu dès le mois de mai, les 
habitants avaient dû déserter leurs foyers pour se 
retirer à Charlesbourg2. 

Le commandant anglais, qui avait espéré tirer 
quelques renseignements sur l’état de la capitale, 
des prisonniers qu’il pourrait faire à l’île 
d’Orléans, fut donc bien déconcerté de n’y 
trouver personne. 

                                 
1 M. Ferland, tome II, p. 572. 
2 Histoire de l’île d’Orléans, par L.P. Turcotte, p. 40 ss. 
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Comme il voulait néanmoins, avant d’attaquer 
la place, connaître les ressources et les endroits 
faibles de la ville à assiéger, il ordonna que le 
soir même, dès que la nuit pourrait favoriser cette 
expédition, un petit parti d’éclaireurs pousserait 
une reconnaissance du côté de Québec. 

En effet, sur les huit heures et demie du soir, 
deux chaloupes quittaient le vaisseau de l’amiral 
anglais et glissaient sans bruit sur la surface de 
l’eau que baignaient les ténèbres. 

Les avirons, soigneusement entourés de linge, 
ne rendaient aucun son en roulant sur le plat-bord 
des embarcations. 

Ce fut dans le plus grand silence que les hardis 
éclaireurs, qui avaient pour mission spéciale de 
ramener quelques prisonniers, se dirigèrent vers 
l’embouchure de la rivière Saint-Charles. 

La lune n’était pas encore levée. 
Mais voyons comment on avait fortifié la 

capitale. 
On se rappelle qu’il avait été décidé de réunir 

la majeure partie des troupes françaises dans le 
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camp de Beauport. 
Quant à la ville, six cents miliciens, 

commandés par M. de Ramesay, lieutenant du 
roi, devaient composer sa garnison, outre un petit 
nombre de matelots et de soldats de la marine, 
chargés du soin de l’artillerie, sous les ordres de 
M. le Mercier. 

M. de Ramesay, qui fit preuve d’une si grande 
inertie quelques mois plus tard, ne possédait pas 
la confiance illimitée de ses chefs, puisque 
l’auteur du Mémoire sur les affaires du Canada 
dit que M. le lieutenant du roi « eut la disgrâce 
que l’on confiât à M. de Bernets, chevalier 
commandeur de Malte, le commandement de la 
basse-ville, qui était l’endroit pour lequel on 
craignait le plus ». 

Cet auteur a tort de blâmer ce fait ; car la 
capitulation prématurée de Québec a fixé 
l’opinion de tous sur M. de Ramesay. 

Les fortifications de la capitale avaient été 
entièrement négligées jusqu’à la veille du siège ; 
incurie d’autant plus surprenante qu’on avait 
dépensé des sommes fabuleuses pour des postes 

 201



inutiles et distants de cinq à six cents lieues. 
Apparemment que MM. Bigot et Cie y trouvaient 
leur intérêt. Le moment critique était arrivé, il 
fallait pourtant bien songer un peu à cette pauvre 
capitale si délaissée jusque-là, et que M. de 
Montcalm lui-même – on le lui a reproché – 
semble avoir à peu près abandonnée en se retirant 
à Beauport. 

Voici donc les mesures hâtives qui furent 
prises pour la défense de la ville : 

Un ouvrage en palissades qui partait du coin 
de l’évêché1 pour monter jusqu’au château, 
fermait la communication de la basse à la haute-
ville. Au-dessus s’élevait un cavalier dont les 
canons battaient la côte de la Montagne. 

La batterie qui dominait la cime du roc, en 
arrière de l’évêché et des jardins du Séminaire, 
fut prolongée jusqu’à l’intendance ; mais on eut 
soin de garnir de palissades les endroits où les 

                                 
1 En relisant, dans François de Bienville, le chapitre intitulé: 

« Le vieux Québec », on se souviendra que l’évêché se trouvait 
alors à la place des bâtisses de notre parlement provincial. 
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murs n’étaient pas encore élevés. 
Du côté de la campagne, dit M. Garneau, le 

rempart, dépourvu de parapet, d’embrasures et de 
canons, n’avait que six à sept pieds de hauteur et 
n’était protégé extérieurement par aucun fossé ou 
glacis. 

À la basse-ville, on avait ajouté de nouvelles 
batteries aux anciennes, tandis que toutes les 
ouvertures des maisons et des rues qui 
communiquaient au fleuve étaient fermées. 

Entourés de palissades, le faubourg Saint-
Roch et l’intendance étaient fortifiés, tant bien 
que mal, par des bastions garnis de bouches à feu. 

En outre, deux navires qu’on avait fait caler 
vis-à-vis du palais de l’intendant défendaient, 
avec du canon, le passage de la rivière Saint-
Charles1. 

Maintenant, avant que de reprendre le récit au 
point où nous l’avons laissé dans le chapitre qui 
précède, étudions un peu la topographie de ce 

                                 
1 Détails tirés du Mémoire sur les affaires du Canada. 
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quartier du palais qui se trouvait entre 
l’intendance et la rivière. 

On sait que le palais de l’intendant avec les 
dépendances, c’est-à-dire les magasins du roi, les 
prisons1, les bureaux des magasins et la maison 
du roi à droite ; et à gauche, la Remise, la Potasse 
avec les jardins et le parc, occupaient tout le 
terrain aujourd’hui situé entre les rues Saint-
Nicolas, Saint-Paul, Saint-Roch et la rue « Sous-
le-Coteau2 », qui longe la base du roc dominé par 
les murs de fortification. 

En arrière du palais se trouvait la « Cour où 
l’on mettait le bois du Roy3 ». 

Mais ce que l’on ignore peut-être, c’est qu’à 
l’extrémité nord-ouest et en dehors de l’enceinte 
du parc, c’est-à-dire, aujourd’hui, au bout de la 

                                 
1 Les prisons s’élevaient sur la rue Saint-Nicolas, à côté de 

l’endroit où se trouve aujourd’hui l’épicerie de M. Alexandre 
Fraser. 

2 Le commencement de la rue Saint-Vallier, aujourd’hui. 
3 C’est encore là que l’on met en partie le bois de chauffage 

de la garnison. 
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rue Saint-Paul, se trouvaient deux immenses 
hangars, dans l’un desquels « on faisait les mâts 
des vaisseaux » ; et qu’en face de ces deux 
bâtisses s’élevait, sur la pointe de terre qui 
supporte aujourd’hui le quai de Saint-Roch, une 
chapelle qui avait ce même nom1. 

En revenant un peu vers la ville et derrière le 
parc, là où s’étend maintenant le quai Caron, il y 
avait une redoute qui portait le nom de Saint-
Nicolas. 

Entre cette redoute et la rue du même nom, 
régnait une plage déserte qui se prolongeait, en 
descendant la rivière, jusqu’à l’extrémité nord de 
la rue Saint-Nicolas, où commençaient, en 
gagnant la basse-ville, des chantiers et un hangar 
de construction, protégés au nord-est par une 
grande digue de pierre appelée la digue du 
Palais2. 

                                 
1 La chapelle Saint-Roch devait se trouver sur le bord de la 

rivière, à peu près vers l’endroit où commence maintenant la 
rue de la Reine. 

2 J’ai pris tous ces détails à la bibliothèque de l’Université 
Laval sur la copie, dessinée par M. P. L. Morin, d’un plan dont 
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Des vieillards se souviennent encore de cette 
digue. Pour n’avoir rien de romantique, cette 
description n’est pourtant pas sans utilité, puisque 
sans elle on ne saurait se faire une idée de la 
position des principaux personnages de ce drame 
au moment où le carrosse de Mme Péan avait été 
arrêté par un parti d’Anglais. 

Après être entrées dans l’embouchure de la 
rivière Saint-Charles avec la marée montante, les 
deux chaloupes anglaises avaient rasé sans bruit 
la plage déserte que les flots baignaient alors en 
arrière de la petite rue Saut-au-Matelot, puis 
passant près des chantiers, silencieux et sombres, 
les deux embarcations étaient venues s’échouer 
sur la plage déserte que nous venons de 
mentionner, c’est-à-dire quelques centaines de 
pieds en bas de la redoute Saint-Nicolas et des 
deux navires qui barraient la rivière. 

Ils étaient douze, six hommes dans chacune 
des embarcations. 

Lorsqu’ils se furent assurés qu’on ne les avait 
                                                                                 

l’original est déposé dans les archives du Séminaire de Québec. 
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point vus et que personne ne les épiait dans les 
environs, deux d’entre eux restèrent pour veiller 
aux chaloupes, tandis que les dix autres 
débarquaient quelque cent pieds en arrière de la 
« Maison du Roy », située au bas de la rue Saint-
Nicolas et du côté de l’intendance. 

Comme ils avaient eu la prévoyance, durant 
l’après-midi, d’examiner avec soin de la flotte, à 
l’aide d’une forte longue-vue, les lieux qu’ils 
devaient explorer le soir, les aventuriers s’y 
reconnurent assez bien pour ne pas aller se 
heurter à la barricade qui coupait la rue Saint-
Nicolas, vis-à-vis de la « Maison du Roy ». 

Quant à la redoute qui défendait le rivage, vis-
à-vis de l’intendance, ils eurent le plus grand soin 
d’en éviter le voisinage et, gardant une distance 
égale entre la rivière et l’enceinte du parc, ils se 
glissèrent inaperçus et se blottirent entre les 
hangars situés près de la rue Saint-Roch. 

– By God ! dit alors le capitaine Brown, qui 
commandait ce petit détachement de braves, 
Diane aurait bien dû rester plus longtemps 
couchée. On va voir nos chaloupes ! 
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Une subite clarté venait en effet d’envahir le 
ciel, car la lune se levait radieuse. 

Il était près de neuf heures. 
Craignant d’être vus, les dix hommes se 

coulèrent entre les deux hangars inhabités. 
Pendant un quart d’heure, la blanche lumière 

de la lune caressa de ses reflets d’argent les eaux 
du fleuve, le camp de Beauport et la ville entière. 

Les Anglais purent voir se détacher du ciel, 
dont l’azur éclairé faisait ressortir au loin la ligne 
sombre et tourmentée des Laurentides, la 
silhouette de la sentinelle qui montait la garde sur 
la redoute de Saint-Nicolas. 

Deux cents toises les séparaient à peine du 
factionnaire. 

– Le beau point de mire, dit l’un des Anglais 
qui épaula son mousquet. 

– Ne tirez pas, par tous les diables ! grommela 
Brown en lui arrêtant la main. 

– Pas si bête ! monsieur ; bien que ce ne soit 
pas l’envie qui m’en manque, répondit l’autre. 
Affaire de s’exercer l’œil, voilà tout. 
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Peu à peu cependant pâlit la lueur diaphane de 
la lune et l’ombre vaporeuse de la nuit, un 
moment refoulée par la lumière, revint bientôt 
planer sur la terre... Dans sa course triomphante, 
la blonde Phœbée, comme on disait dans le 
langage mythologique du temps, venait de 
rencontrer plusieurs gros nuages noirs qui 
couraient par le ciel et qui, sans respect pour sa 
majesté la reine des nuits, voilaient son auguste 
face. 

– Ce ciel nuageux me rassérène le cœur, dit le 
capitaine, et pour peu qu’il continue à nous être 
propice, nous courrons moins de dangers que je 
ne l’aurais cru d’abord. 

– Cette sentinelle n’a pas dû voir nos 
chaloupes, murmura l’un des hommes. Elle 
continue tranquillement sa marche sur le parapet 
de la redoute. 

En effet le factionnaire, qui pourtant faisait 
bonne garde, n’avait pu voir ni entendre les 
Anglais, ceux-ci étant arrivés dans la rivière à la 
faveur de l’obscurité et dans le plus grand 
silence. 
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Puis un cran de rocher, qui s’élevait de dix 
pieds hors de l’eau et derrière lequel se trouvaient 
les deux chaloupes, avait empêché qu’on ne 
remarquât la présence inaccoutumée de ces 
embarcations. 

Eussent-elles été en plus grand nombre, les 
circonstances auraient été totalement changées, 
les conditions de silence et d’espace cessant 
d’être les mêmes. C’est-à-dire que trente 
chaloupes n’auraient pu s’approcher sans bruit et 
disparaître au regard comme deux l’avaient su 
faire. 

Les dix Anglais s’étaient cependant concertés. 
Il leur fallait amener quelques prisonniers. Mais 
où en prendre ? Le quartier où ils se trouvaient 
était désert, à part trois ou quatre maisons qui 
longeaient la rue Saint-Roch dans le voisinage de 
la chapelle. Encore semblaient-elles inhabitées 
car il n’en sortait ni bruit ni lumière. 

– Attendons ! dit Brown à ses hommes. Il 
passera bien quelqu’un par ici ce soir. Impossible 
qu’il n’y ait pas d’allées et venues d’ici à deux ou 
trois heures entre le camp de Beauport et la ville. 
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En cet endroit, nous sommes presque en sûreté 
avec autant de chance de réussite que partout 
ailleurs ; à moins, toutefois, que nous ne 
pénétrions dans la ville, entreprise que notre petit 
nombre rend irréalisable. Prenons donc patience. 

Et pour donner l’exemple, le capitaine s’assit 
sur une énorme pièce de bois destinée à la mâture 
d’un vaisseau de haut bord. 

Puis il demanda à l’un de ses hommes une 
torquette de tabac dans laquelle il coupa une 
chique à belles dents, tout officier qu’il était, vu 
l’impossibilité de fumer. La torquette fit le tour 
du cercle et les aventuriers se mirent à lancer à 
tour de rôle, avec une gravité toute britannique, 
de longs jets de salive. 

Une heure s’écoula durant laquelle des 
Français se seraient rongés les poings plutôt que 
de rester si longtemps inactifs. 

Eux ne bougèrent pas plus que s’ils eussent été 
couchés dans leur hamac. 

L’horloge du beffroi de la cathédrale venait de 
sonner lentement dix heures, et les vibrations de 
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la cloche, que leur permettait d’entendre le grand 
silence qui régnait de par la ville, bruissaient 
encore à leurs oreilles, affaiblies, néanmoins, par 
la distance, lorsque le capitaine Brown se leva 
soudain. 

– Écoutez ! dit-il. 
Un roulement lointain grondait sourdement 

dans la direction de la rivière Saint-Charles. 
– Venez, dit Brown à ses gens. 
Tous ensemble longèrent le hangar et 

marchèrent vers la rue Saint-Roch. 
– Maintenant, que personne ne bouge ! fit 

Brown qui se coucha pour appuyer son oreille sur 
le sol. 

Il écouta. 
– C’est une voiture, reprit-il en se relevant 

après quelques secondes. Elle vient de notre côté. 
Blottissons-nous au bout de ce hangar. Soyons 
prêts à l’arrêter quand elle sera en vue. 

Il était temps. 
Le carrosse de Mme Péan n’était plus qu’à 
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deux cents pas. 
Au moment où il traversait la rue Saint-Roch 

pour longer l’enceinte du parc, les Anglais 
bondirent comme des jaguars à la tête des 
chevaux, qu’arrêtèrent de vigoureux bras. 

Ce fut alors que Raoul et Jean accoururent en 
avant du carrosse. 

Bien que démontés par un double coup de feu, 
les deux cavaliers gardèrent assez de sang-froid 
pour s’empêcher de tomber et de rester engagés 
sous leurs chevaux. Tous deux bondissant en 
arrière vinrent s’adosser à la portière du carrosse 
et firent face à leurs ennemis, Raoul se couvrant 
de son épée, et Lavigueur brandissant sa lourde 
rapière de cavalerie. 

Ils ne pouvaient se servir de leurs pistolets 
restés dans les fontes, sur la selle des chevaux 
morts. 

Le premier assaillant qui s’approcha reçut en 
plein corps un coup de pointe de l’épée de Raoul. 

Il râla et tomba. 
– Et d’un ! fit Beaulac, qui, après s’être fendu 
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à fond, se remit en garde. 
– De deux ! dit Lavigueur. Et d’un furieux 

coup de taille, il fendit jusqu’aux oreilles le crâne 
d’un autre Anglais. 

– Par Dieu ! finissons-en ! vociféra Brown, 
voici qu’on accourt ! 

En effet, Bigot arrivait à bride abattue ; il 
n’était plus qu’à soixante pas. 

Le capitaine arma l’un de ses pistolets et le 
déchargea presque à bout portant sur Raoul qui, 
du coup, eut la garde de son épée broyée dans la 
main, tandis que la balle lui labourait les chairs 
de l’avant-bras et traversait la voiture de part en 
part en passant à deux doigts de Berthe et de Mme 
Péan. 

– Malédiction ! cria Raoul en lâchant son 
arme. 

Deux Anglais s’élancent, le saisissent aux 
quatre membres et l’emportent en courant. 

Au même instant Lavigueur, qui avait 
jusqu’alors tenu ses ennemis en respect, tombe 
soudain la face contre terre en proférant un 
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affreux juron. 
L’un des Anglais s’est glissé, par derrière, 

sous la voiture et l’a traîtreusement jeté à terre en 
le tirant par les pieds. 

Pendant qu’on se saisit du Canadien, Brown 
ouvre la portière, tire violemment à lui la dame 
qui se trouve de son côté et, malgré la résistance 
qu’elle lui oppose, la charge sur ses épaules et 
bondit avec sa proie dans la direction des 
chaloupes. 

L’autre femme laissée dans la voiture attire 
par ses cris l’attention des trois Anglais qui 
restent en arrière. 

L’un d’eux se penche dans l’ouverture béante 
du carrosse pour tirer cette femme à soi. 

Mais il lâche un blasphème et retombe 
sanglant hors de la voiture. 

– Arrière ! bandits ! a crié une voix 
retentissante coupée par une détonation. 

C’est Bigot qui vient de tomber comme la 
foudre au milieu des trois ennemis et de casser 
d’une pistolade les reins de celui dont la tête 
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entrait par la portière. 
Les deux autres, terrifiés, prennent la fuite. 
– Ne crains rien, Angélique ! dit Bigot, qui a 

reconnu à ses cris la voix de sa maîtresse. 
Mme Péan s’élance hors de la voiture. Bigot se 

baisse vers elle, l’enlève comme une plume, la 
jette en travers de sa selle et, faisant volte-face, 
revient au galop vers la rue Saint-Nicolas. 

Les coups de feu et les cris ont donné l’éveil. 
Une escouade de miliciens portant des torches 

accourt de la redoute au pas de charge. 
Mais il est trop tard. La clarté des flambeaux 

qu’on agite en ce moment sur les deux navires 
coulés au milieu de la rivière, sur la redoute et le 
long du rivage, et s’épandant au loin sur l’eau, 
laisse voir les deux chaloupes qui s’enfuient à 
force de rames, après avoir dépassé la digue de 
pierre. 

– Par la corbleu ! s’écrie l’un des spectateurs 
les plus rapprochés, en voilà une qui chavire. 

En effet, l’une des embarcations, elle était en 
avant de l’autre, se présentait aux regards la 
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quille en l’air, tandis que des cris étouffés, 
comme ceux de gens qui se noient, s’élevaient 
dans la nuit. 

Voici ce qui était arrivé. 
Amenés les premiers aux chaloupes, Beaulac 

et Lavigueur avaient été garrottés à la hâte et 
jetés au fond de la première embarcation venue. 
Puis, trois des quatre hommes qui les avaient faits 
prisonniers avaient poussé au large sans attendre 
les autres. 

En comptant celui qui était resté à bord pour la 
garde de la chaloupe, ils étaient quatre qui, 
penchés sur leurs rames, firent aussitôt bondir la 
pirogue en avant. 

Telles étaient leurs instructions. 
Lavigueur et Beaulac avaient cependant été 

garrottés trop précipitamment ; aussi la chaloupe 
dans laquelle on les retenait prisonniers n’était 
pas encore à cinquante pas du rivage que déjà 
Lavigueur, grâce à la puissance de ses muscles, 
avait fait glisser dans ses liens sa main droite qui 
n’eut rien de plus pressé, une fois libre, que 
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d’aller tirer de sa gaine un long couteau de chasse 
accroché à sa ceinture. L’arme était tranchante 
comme un rasoir : d’un seul mouvement, 
Lavigueur coupa les liens qui entouraient ses 
pieds et ses jambes. Puis se penchant vers 
Beaulac étendu tout à côté, il lui rendit le même 
service en moins de temps qu’il ne faut pour le 
dire. 

Les rameurs étaient trop occupés à fuir pour le 
remarquer. 

Jean approcha doucement ses lèvres de 
l’oreille de Raoul et lui souffla ces mots : 

– Jetons-nous à tribord en faisant verser la 
chaloupe et piquons à terre. Houp ! 

Ce cri se confondit avec celui des rameurs qui 
poussèrent des hurlements d’effroi en se sentant 
tout à coup submergés. 

Deux têtes reparurent aussitôt ruisselantes 
hors de l’eau et fendirent le flot en se dirigeant 
vers la digue de pierre. 

– Allons ! courage, mon lieutenant, dit 
Lavigueur qui s’aperçut que Beaulac nageait 
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difficilement à cause de sa blessure au bras droit. 
Hardi ! mon officier ; dix brassées encore et nous 
y sommes. 

Tous deux touchèrent bientôt la digue du 
palais, d’où ils gagnèrent le rivage en courant. 

Quant aux quatre Anglais qui avaient partagé 
leur bain, deux se noyèrent, ne sachant pas nager. 
Brown recueillit les autres en jurant comme un 
païen que c’était bien la peine d’avoir perdu cinq 
hommes pour prendre une femme. 

On manqua faire un mauvais parti à Beaulac et 
à Lavigueur lorsqu’ils atteignirent terre près des 
chantiers, vu qu’on les prit pour des ennemis. 

Lorsqu’ils eurent été reconnus, Raoul écarta 
de son bras gauche le cercle de curieux qui 
l’entouraient, et prit, suivi de Jean, sa course dans 
la direction du parc. 

Mais ils furent arrêtés, au bas de la rue Saint-
Nicolas, par une voiture qui barrait le chemin, 
parce que le cocher ne pouvait donner le mot 
d’ordre aux soldats gardiens de la barricade, qui 
refusaient de laisser passer le véhicule. 
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– Cordieu ! c’est le carrosse ! s’écria Raoul. 
Pour l’amour de Dieu ! cocher, que sont 
devenues les dames ? 

– Mme Péan est en sûreté, monsieur. M. 
l’intendant l’a ramenée sur son cheval à la ville. 

– L’autre ! l’autre ! mille tonnerres ! cria 
Raoul avec angoisse. 

– L’autre ! monsieur ! ah ! c’est différent. 
Comme je m’étais jeté à plat ventre sur la boîte 
de la voiture, afin d’éviter les coups, j’ai vu un 
Anglais l’emporter en courant. 

– Damnation ! l’avoir retrouvée pour la perdre 
aussitôt ! Ô mon Dieu ! vous me haïssez donc ! 

Et Raoul s’affaissa sur la terre en se tordant les 
bras. 
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Seconde partie : Traîtres et braves. 
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I. Scènes de nuit. 
 
On se souvient que les troupes anglaises 

étaient débarquées en grande partie au « Bout-de-
l’Île » d’Orléans, le vingt-sept juin. 

Le lendemain, les Français lancèrent sept 
brûlots contre la flotte ennemie groupée sous 
l’île. Mais on y mit le feu trop tôt. Arrêtés à 
temps par les Anglais et remorqués loin de la 
flotte, ces brûlots, sur lesquels on avait d’abord 
beaucoup compté, se consumèrent tranquillement 
près du rivage de l’île d’Orléans1. 

Trois matelots, dont l’histoire aurait dû nous 
conserver les noms, formèrent ensuite 

                                 
1 En louant le courage et le sang-froid déployés par les 

marins anglais qui remorquèrent le plus formidable de ces 
brûlots loin de leur flotte, Knox met le bon mot qui suit dans la 
bouche de l’un de ces braves matelots: Dam-me, Jack, did’st 
thee ever take hell in tow before?, Journal de John Knox, vol. l, 
p. 350. 
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l’audacieux projet d’aller brûler le vaisseau 
amiral. Par une nuit noire, ils s’embarquèrent, sur 
un canot préparé à cet effet, et parvinrent, après 
avoir mis en défaut la surveillance des sentinelles 
anglaises et s’être glissés inaperçus entre les 
nombreux bâtiments de la flotte, à s’accrocher au 
vaisseau de l’amiral. Mais la fatalité se servit du 
vent pour éteindre leurs mèches qu’ils ne purent 
jamais rallumer. 

Malgré ces premiers échecs à notre résistance, 
Wolfe ne gagnait guère de terrain. 

Placé, d’un côté, en face de la ville qui ne 
présentait à ses attaques qu’un roc escarpé 
couronné de bouches à feu, arrêté à droite par la 
longue et formidable ligne du camp de Beauport, 
le général anglais, ne voyant aucune prise pour 
saisir au corps son ennemi, pensa qu’il lui fallait 
alors recourir aux moyens détournés et violents. 

Dans le but de forcer les Canadiens à se 
débander pour aller protéger leurs propriétés, il 
fit, d’abord, débarquer une partie de son monde à 
la Pointe-Lévi, avec des pièces de siège afin de 
procéder au bombardement de la capitale. Puis il 
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lança divers détachements en campagne avec 
ordre de ravager tous les établissements de l’île et 
des deux rives du fleuve en bas de Québec. 

Ces instructions furent d’autant mieux 
exécutées qu’il ne restait dans nos campagnes 
que des vieillards, des femmes et des enfants 
pour faire face aux Anglais. 

Ces braves soldats observèrent la consigne 
avec une ponctualité toute britannique. Ils ne 
laissèrent partout derrière eux que cendres et 
ruines. Après avoir coupé les arbres fruitiers, ils 
brûlaient, avec les granges et les habitations, les 
grains qu’ils ne pouvaient emporter ; quant aux 
bestiaux, les maraudeurs les traînaient à leur suite 
ainsi que les femmes dont ils se pouvaient saisir. 

C’est ainsi que, dans l’espace de plus de vingt 
lieues, les paroisses situées sur la rive droite et 
au-dessous de Québec, jusqu’à la Rivière-Ouelle, 
furent incendiées et dévastées. La Pointe-Lévi, 
Saint-Nicolas, Sainte-Croix et bien d’autres 
paroisses subirent un pareil sort, de même que 
l’île d’Orléans, la baie Saint-Paul, la Malbaie et 
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Saint-Joachim1. 
Mais les Canadiens qui avaient fait d’avance 

le sacrifice de tout ce qui leur était cher, restant 
fidèlement à leur poste, Wolfe fit passer, le 9 
juillet, de l’île d’Orléans à l’Ange-Gardien2 où il 
établit son quartier général, le très grand nombre 
de ses troupes qui occupèrent la rive gauche de la 
rivière Montmorency. 

M. de Lévis y commandait. Il fit élever 
aussitôt des retranchements pour mettre ses 
troupes à l’abri des projectiles. On y montait la 
garde tout comme à la tranchée devant une place 
qu’on assiège. Ensuite le chevalier fit reconnaître 
et fortifier les gués de la rivière Montmorency, 

                                 
1 « We burned and destroyed upwards of 1400 fine farrm 

houses, for we, during the siege, were masters of a great part of 
their country; so that it is thought it will take them half a 
century to recover the damage. » A Journal of the expedition up 
the river St. Lawrence, Ec., publié dans le New York Mercury 
du 31 décembre 1759. M. GARNEAU, Histoire du Çanada. 

2 Un assez fort détachement anglais restait cependant sur 
l’île pour garder la batterie, les magasins et l’hôpital que 
l’ennemi y avait établis. Voyez le journal de Knox, vol. l, p. 
317 et 321. 
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dont il confia la défense à M. de Repentigny, qui 
commandait six cents hommes. 

Après quoi on attendit l’ennemi. 
Dans la nuit du douze juillet, les batteries 

anglaises de la Pointe-Lévi, composées de cinq 
mortiers et de dix gros canons, ouvrirent leur feu 
sur Québec. 

Mais M. de Montcalm ne bougea pas. Il avait 
remarqué, aux hésitations de l’ennemi, 
l’indécision des plans du général anglais, et le 
vainqueur d’Abercromby jugea qu’il valait 
mieux, pour la cause française, attendre 
patiemment les ennemis au camp de Beauport. 

Telles étaient et la position des ennemis et la 
nôtre le soir du quinze juillet, au moment où nous 
engageons le lecteur à nous suivre au camp 
français. 

Nous avons déjà dit que la gauche de notre 
camp s’appuyait sur la rive droite du 
Montmorency. Trois mille cinq cents miliciens 
du gouvernement de Montréal, commandés par 
MM. Prud’homme et d’Herbois, qui recevaient 
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les ordres immédiats du chevalier de Lévis, 
défendaient notre aile gauche depuis l’église de 
Beauport jusqu’à la chute. 

Au centre, c’est-à-dire entre la rivière et 
l’église de Beauport, se trouvait le quartier 
général de M. de Montcalm. Le marquis y 
commandait en personne cinq bataillons de 
réguliers formant deux mille combattants qui 
avaient pour chef le brigadier Senesergues. 

Quatre mille trois cent quatre-vingts miliciens 
des gouvernements de Québec et des Trois-
Rivières, sous les ordres de MM. de Saint-Ours et 
de Bonne, défendaient notre droite, qui occupait 
la Canardière et venait s’arrêter au pont de 
bateaux. Le colonel Bougainville en avait le 
commandement. 

Enfin, deux mille deux cents combattants, 
dont quatorze cents soldats de la colonie, quatre 
cent cinquante sauvages et les trois cent 
cinquante hommes de cavalerie sous les ordres de 
M. de la Roche-Beaucourt, formaient un corps de 
réserve sur les hauteurs de Beauport, et en arrière 
du centre de notre armée. M. de Boishébert avait 
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été mis à la tête de ces réserves1. 
C’est là, sur les derrières de l’armée française 

et au milieu de ce corps de réserve, que nous 
nous arrêterons le soir de la seizième journée de 
juillet, ou dix-huit jours après les événements qui 
ont rempli le dernier chapitre. 

Deux hommes, Beaulac et Lavigueur, assis 
dans l’ombre sur un tronc d’arbre renversé, 
contemplent le sombre et majestueux spectacle 
qui se déroule à leurs yeux. 

Auprès d’eux, les tentes dont les feux du 
bivouac font ressortir hardiment sur le ciel noir 
les cônes blancs comme autant de clochetons 
pointus, les groupes indécis de chevaux attachés à 
des piquets et broutant l’herbe humide de rosée, 
tandis que leurs cavaliers causent et fument assis 
en cercle autour des feux, tout ce premier plan 
sert de repoussoir au reste du tableau. 

À leurs pieds, sur la déclivité et au bas des 
collines, s’étend, depuis la chute jusqu’à la ville, 

                                 
1 Voir les oeuvres de MM. Garneau et Ferland et le 

Mémoire sur les affaires du Canada, etc. 
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la sinueuse ligne du camp français, dont l’arc 
immense se dessine assez nettement au fond de la 
vallée, grâce à la réflexion des feux qui rougit de 
distance en distance, près du rivage, les eaux 
calmes du fleuve et de la rivière Saint-Charles. 

De minute en minute et trouant soudain le 
voile immense, tissu de ténèbres, jeté sur le fond 
du tableau, de livides éclairs bondissent et roulent 
comme des tigres de flamme sur les flancs à pic 
des rochers de Québec et de Lévi. 

Puis tout redevient nuit ; et le fracas des 
détonations de l’artillerie passe en hurlant dans 
l’air pour aller se briser dans la brume sur les 
masses géantes des Laurentides et revient vers la 
ville en râlant un sourd et dernier grondement. 
Ces suprêmes ronflements de la canonnade, 
répercutés par l’écho, se confondent alors avec 
les mugissements lointains et graves de la 
cataracte du Montmorency, dont les eaux, 
emportées par un élan terrible, jettent vers le ciel 
une immense clameur d’effroi en croulant 
éperdues dans un abîme de deux cent quarante 
pieds. 
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À gauche la scène change. 
De rougeâtres lueurs empourprent d’une teinte 

sanglante les sommets embrasés de l’île et de la 
Côte du Sud depuis Beaumont jusqu’où la vue 
peut s’étendre en descendant le fleuve. Ce sont 
les torches de l’incendie allumée par l’Angleterre 
pour éclairer les funérailles de la domination 
française en Amérique. 

Selon que le vent souffle avec plus ou moins 
d’intensité, ces grandes lueurs fauves, enchaînées 
l’une à l’autre dans un vaste parcours, semblent 
danser sous le ciel blafard comme une immense 
filée de spectres qui viendraient de sortir d’enfer 
et secoueraient au vent, dans une ronde satanique, 
leurs vêtements de flamme. 

Raoul regardait avec une indicible tristesse 
cette scène poignante de dévastation furieuse. 

– Ô mon pauvre pays ! s’écria-t-il en retenant 
un sanglot qui tremblait dans sa gorge, ces 
mécréants veulent donc t’écraser sous les ravages 
qui ont changé l’Acadie en une morne solitude ! 

– Laissez-les faire, mon lieutenant, répondit la 
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voix rude de Lavigueur, laissez-les faire ! On 
verra bientôt si ces maraudeurs savent aussi bien 
envisager des hommes armés qu’égorger des 
femmes et sauter de joie autour de nos maisons 
en feu ! 

– Tu connais le proverbe, mon pauvre 
Lavigueur : Contre la force, point de résistance. 
Or, ils sont au moins trente mille envahisseurs, et 
c’est à peine si nous avons la moitié de ce 
nombre de combattants à leur opposer. 

– Est-ce qu’on1 n’était pas un contre trois à 
Carillon, mon lieutenant ? Et l’Acadie, comment 
aurait-elle pu se défendre avec une poignée 
d’hommes ? Mais ici les chances deviennent plus 
égales et nous sommes assez nombreux, Dieu 
merci, pour donner à ces maudits Anglais une 
dure poussée du côté des lignes2. 

– Dieu le veuille, mon pauvre Jean ! Tu me 

                                 
1 Bien que cette tournure ne soit pas grammaticale, j’ai cru 

devoir la mettre quelques fois dans la bouche d’un homme du 
peuple. Ainsi employée, la particule on est toute canadienne. 

2 Des frontières. 
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connais assez pour savoir que ce n’est pas le 
courage qui me fait défaut. C’est pourquoi je 
parle à cœur ouvert devant toi. Mais ne sais-tu 
pas que plus de quatre ans de luttes nous ont 
épuisés ? Ignores-tu que nous n’avions de vivres 
au camp que pour un mois au plus, et que les 
Anglais ont éventé les caches de blé que nos 
habitants avaient faites dans les campagnes ? Ne 
vois-tu donc point que si l’ennemi, qui est bien 
pourvu de tout, reste encore quelques semaines 
inactif, nous serons alors à bout de provisions ? 
Maintenant, tourne les yeux du côté de la ville et 
regarde combien notre artillerie est inférieure à 
celle des Anglais. 

En effet, grâce à la courbe lumineuse dont la 
fusée des bombes et des obus sillonnait la nuit 
entre Lévi et Québec, on pouvait constater la 
précision et la grande portée des grosses pièces 
des assiégeants. Plusieurs maisons qui brûlaient 
çà et là dans la ville prouvaient, à n’en point 
douter, que les projectiles ennemis n’atteignaient 
que trop bien leur but tandis qu’au contraire, nos 
bombes, lancées par des mortiers d’un trop petit 
calibre, s’en allaient éclater inoffensives dans 
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l’eau subitement éclairée qui baisait dans l’ombre 
les pieds des falaises indécises de la Pointe-Lévi. 

– Que ce bombardement dure seulement un 
mois, reprit Raoul après quelques moments d’un 
poignant silence, et il ne restera pas plus de 
maisons debout dans la capitale que dans nos 
campagnes dévastées1. Jolie perspective pour 
l’automne et l’hiver prochain ! Et tu crois que, 

                                 
1 « La basse-ville, dit M. Garneau, fut entièrement incendiée 

dans la nuit du 8 au 9 août. La plus grande et la plus riche 
portion de Québec ne fut plus qu’un monceau de ruines, et 
quantité de citoyens, riches auparavant, se trouvèrent, par ces 
désastres, réduits à l’indigence. » 

Nous verrons plus loin que la haute-ville n’eut pas moins à 
souffrir du bombardement, puisque les soldats anglais durent y 
reconstruire une partie des maisons incendiées afin de se mettre 
à l’abri pendant l’hiver qui suivit. 

D’après le passage que je vais citer, extrait du journal du 
capitaine anglais Knox, ce fut ce jour-là, seize juillet, que la 
cathédrale de Québec devint la proie des flammes. – « At eleven 
o’clock, a fire broke out in a large building in the upper town, 
and burned with a great fury. The great cathedral church of 
Quebec, with all ils paintings, images and ornaments, were 
entirely destroyed by this conflagration occasioned by our 
shells. » Historical journal, par John Knox, 16 juillet 1759. 
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lorsque nous serons sans asile, sans munitions, 
sans pain et sans argent, nous pourrons tenir 
longtemps tête à un ennemi bien muni de tout ce 
qui nous manque ? Non, Lavigueur. Aux yeux de 
tous les gens éclairés, notre situation est 
désespérée, si nous ne remportons pas une 
victoire décisive qui force, par un miracle, 
l’ennemi à se rembarquer et à quitter aussi 
précipitamment le pays qu’en seize cent quatre-
vingt-dix. Mais je crains bien que Dieu ne veuille 
pas le faire, ce miracle ! Ne va pas t’imaginer 
pourtant que, si les chefs sont mieux renseignés 
que les soldats, leur courage en soit amoindri. 
Bien au contraire ! Nous serons les premiers à 
vous donner l’exemple de bien mourir. Car bien 
que la conviction du succès nous manque, celle 
du devoir nous restera toujours. 

« N’était-ce pas de l’héroïsme que l’acte de 
ces gentilshommes et de ces paysans qui 
couraient à la mort, les uns persuadés qu’elle 
serait inutile au salut du pays, et les autres 
confiants dans le succès de leurs armes et 
comptant toujours sur des secours que la France 
ne leur envoyait plus depuis longtemps ? Oui, 
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certes, ou l’héroïsme n’exista jamais. 
« Nous sommes d’autant plus émerveillés 

aujourd’hui de la lutte acharnée qui retarda la 
conquête, qu’énervés par de longues années de 
paix, et le cœur racorni par cette fièvre des 
intérêts matériels qui va courant par le monde et 
ronge tous les peuples, nous ne savons plus agir 
que pour des motifs froidement calculés et pesés 
au poids d’un bien-être assuré. 

« Pauvres ancêtres, dont les os blanchis se 
retrouvent par toute la contrée sous la charrue du 
laboureur, tant ils sont nombreux les champs de 
bataille de la patrie où vous êtes tombés en 
combattant, c’est à peine si vos fils d’aujourd’hui 
savent apprécier votre grandeur d’âme ! Ils en 
sont stupéfiés ! Peut-être même se rencontrera-t-il 
parmi eux des économistes qui seront tentés de 
taxer votre héroïsme de folie ! Serait-ce donc, ô 
sublimes fous que vous étiez, que votre forte race 
s’est tellement abâtardie d’âge en âge, qu’elle ne 
peut plus produire aujourd’hui que des 
épiciers ? » 

Lavigueur avait cependant secoué plusieurs 
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fois la tête dans un mouvement de dénégation, 
tandis que Raoul avait laissé percer son 
découragement. 

– Vous êtes triste, mon lieutenant, répondit-il, 
et certes vos derniers malheurs vous en donnent 
bien le droit. Voilà pourquoi ce que vous dites est 
aussi sombre que vos idées ordinaires. Mais, ne 
vous semble-t-il pas que l’heure de notre départ 
pour le camp de l’Ange-Gardien doit être 
arrivée ? 

Raoul tira de sa veste brodée une montre d’or 
tout incrustée de pierreries, bijou de famille qui 
avait compté bien des heures fastueuses à ses 
pères, dans les brillantes cours du Louvre et de 
Versailles. Il se dirigea vers le feu le plus proche 
pour consulter le cadran sur lequel les fines 
aiguilles marquaient onze heures. 

Les rumeurs vagues qui s’élevaient du camp, 
au fond de la vallée, se taisaient peu à peu, et les 
feux de bivouac allaient se mourant dans les 
ténèbres. 

Parfois, entre deux décharges de l’artillerie qui 
tonnait vers la ville, on entendait se croiser les 
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cris des sentinelles du camp français. Les plus 
rapprochés arrivaient distinctement aux oreilles 
de Beaulac et de Lavigueur, qui saisissaient alors 
chacune des syllabes du qui-vive ; les autres, en 
raison de l’éloignement, ne leur parvenaient que 
confus ou bruissaient dans le lointain comme ces 
sons inconnus et plaintifs qui roulent, le soir, au 
fond des grands bois, sous le dôme sonore des 
arbres endormis. 

Placez cette scène étrange dans un pays à demi 
civilisé, encadrez ce tableau dans un immense 
réseau de forêts presque vierges encore, et vous 
aurez une idée de la mise en scène de cette lutte 
opiniâtre engagée depuis si longtemps pour la 
possession d’une contrée perdue comme un îlot 
dans l’océan. 

– En effet, dit Raoul qui revint vers Jean, il 
faut sans plus tarder nous mettre en marche. 
Avant que nous n’ayons atteint l’Ange-Gardien, 
tout le monde dormira au camp de Wolfe. 

Raoul jeta sur ses épaules un manteau de 
velours sombre, s’assura que ses pistolets étaient 
amorcés, que le chien en obéissait bien à la 
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détente, et constata que son épée sortait aisément 
du fourreau. Puis, en homme certain d’avoir sous 
la main, en cas de danger, de ces amis sûrs qui 
vous aident à sauver votre vie : 

– Allons ! dit-il à Lavigueur d’un air résolu. 
Celui-ci passa devant son officier pour le 

guider. Tous deux, continuant à gravir la hauteur, 
disparurent bientôt dans la noire bordure des 
sapins derrière laquelle se trouvent les Marches-
Naturelles dont le cours impétueux et resserré de 
la rivière Montmorency ronge en grondant les 
lourdes assises. 

M. de Montcalm avait manifesté, le matin 
même, en présence de son aide de camp, M. de la 
Roche-Beaucourt, le désir qu’il avait d’envoyer 
quelques éclaireurs au camp de l’Ange-Gardien, 
assis sur la rive gauche du Montmorency, afin 
d’obtenir quelques renseignements touchant la 
force et la position de l’ennemi. 

M. de la Roche-Beaucourt, auquel Raoul avait 
raconté la capture de sa fiancée par les Anglais, et 
qui savait combien Beaulac saisirait avec 
reconnaissance l’occasion d’essayer de retrouver 
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Mlle de Rochebrune, s’empressa de proposer au 
général de confier cette mission périlleuse au 
jeune officier dont le courageux esprit 
d’entreprise, aidé de l’expérience du coureur des 
bois Lavigueur, offrait de bonnes promesses de 
réussite. 

Le général n’avait aucun motif pour refuser les 
services du jeune homme dont le nom lui était 
même parvenu après la descente nocturne du 
capitaine Brown sur le rivage avoisinant 
l’intendance. Aussi dut-il consentir aisément à 
confier cette exploration dangereuse à Beaulac, 
qu’il savait s’être si bien tiré, une première fois, 
d’entre les mains des Anglais. 

La joie de Raoul fut immense quand il reçut de 
la bouche de M. de la Roche-Beaucourt l’ordre 
d’une mission qui se conciliait si bien avec ses 
sollicitudes amoureuses et son vif désir de se 
signaler par quelque action d’éclat. Ce fut avec 
des larmes plein les yeux qu’il témoigna à son 
supérieur la reconnaissance qu’il ressentait de ce 
que celui-ci avait bien voulu songer à lui. 

Pour sonder justement la profondeur du 
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désespoir de Raoul, après la capture de sa fiancée 
par Brown, le capitaine anglais, il faut penser 
d’abord au bonheur qu’il avait éprouvé en 
retrouvant Mlle de Rochebrune à Beaumanoir. En 
rapprochant ce plaisir ineffable de l’affreux 
malheur qui l’avait suivi de si près, en songeant 
que la même heure avait vu Beaulac s’élever dans 
les plus hautes sphères de l’extase et retomber, 
sans aucune transition, dans les abîmes d’un autre 
gouffre de maux, on comprendra peut-être 
l’intensité de cette grande infortune trop lourde 
pour un aussi jeune cœur. 

Dans les premiers transports de sa douleur, il 
avait voulu se tuer. Mais, retenu au moment fatal 
par la main plus calme de Lavigueur, Raoul 
s’était laissé désarmer par le Canadien, qui l’avait 
ramené au camp de Beauport. 

Plusieurs jours durant, Beaulac était resté 
plongé dans un profond affaissement, encore 
augmenté par l’inaction forcée que sa blessure 
l’obligeait de garder. Peu à peu réveillé 
cependant par sa raison, qui lui disait que mieux 
valait, après tout, que sa fiancée fût au pouvoir 
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des Anglais, lesquels respecteraient sans doute 
leur prisonnière, qu’entre les mains du roué 
Bigot ; encouragé par le gros bon sens et les 
paroles d’espérances que lui soufflait la 
sollicitude dévouée de Lavigueur, Raoul finit, 
sinon par se consoler, du moins par désirer de 
vivre pour reconquérir sa bien-aimée Berthe. 

Ces bonnes dispositions lui donnèrent la 
tranquillité nécessaire à la guérison de sa 
blessure, assez légère, en définitive, puisque la 
balle n’avait fait que déchirer les chairs de 
l’avant-bras. Aussi le matin du seizième jour de 
juillet, lorsque M. de la Roche-Beaucourt 
transmit à Beaulac les ordres de M. de Montcalm, 
Raoul était-il en état de manier de nouveau 
galamment son épée. 

Il serait inutile de recommencer ici, à propos 
des Marches-Naturelles, la description qu’on en 
peut voir dans François de Bienville. Disons 
seulement qu’à un mille en amont de la chute 
s’échelonnent, dans l’espace de quelques arpents, 
une série de degrés taillés par la nature dans la 
pierre calcaire de la rive droite du Montmorency. 
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En cet endroit, le cours resserré de la rivière 
précipite, en rugissant, sa descente irrésistible 
entre les hautes berges de pierre qui semblent 
frémir au passage de cette avalanche torrentielle. 

En un certain endroit des marches, la rivière 
n’a guère plus de cinquante pieds de largeur. 
C’est là que Beaulac et Lavigueur s’arrêtèrent, au 
même lieu précisément où le Sauvage iroquois 
Dent-de-Loup empoisonnait ses balles, en seize 
cent quatre-vingt-dix, pour servir les sinistres 
projets de John Harthing et ses propres désirs de 
vengeance contre Bienville et ses amis. 

Leurs pieds foulaient à peine la rive de pierre 
que le bruit de la batterie d’un mousquet craqueta 
non loin d’eux, tandis qu’une voix rauque, partie 
de la bordure du bois qui s’arrête à soixante pieds 
du torrent, leur jetait un brusque qui-vive. 

– Québec ! répondit Raoul. 
– Avance à l’ordre, Québec ! reprit la voix. 
La sentinelle, qui faisait partie de l’un des 

détachements chargés de défendre les gués de la 
rivière, reconnut Raoul et son compagnon quand 
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ils lui donnèrent le mot de passe. 
– Je veux voir le chef du poste, dit Raoul au 

factionnaire. 
– Attendez un instant, mon officier, répondit 

le soldat, qui porta ses doigts à ses lèvres pour 
imiter le cri lugubre du huard. 

Le même signal se fit entendre à une petite 
distance et un second Canadien sortit bientôt du 
bois en faisant à peine craquer sous ses pas les 
branches du fourré. 

L’homme qui était de garde lui dit : 
– Ces messieurs veulent voir le capitaine. 

– Ils n’ont qu’à me suivre. 
Raoul et Jean rentrèrent dans le bois en 

emboîtant le pas derrière cet homme. 
Ils furent bientôt en vue d’une clairière au 

centre de laquelle flambait un grand feu dont 
l’odeur résineuse attestait qu’on mettait 
largement à contribution les épinettes et les 
sapins du voisinage. 

Une cinquantaine d’hommes étaient couchés 
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tout autour. Les uns dormaient, les autres 
fumaient, parlaient ou rêvaient. 

– Voilà le capitaine, dit le soldat en montrant à 
Raoul un jeune homme qui, étendu 
nonchalamment à terre sur son manteau plié, les 
deux mains croisées sous la tête et les genoux au 
feu, regardait, d’un air distrait, pétiller sur le fond 
du ciel sombre les étincelles du brasier. 

– Rêveur comme un amoureux, ce brave de 
Gaspé, lui dit Raoul en s’approchant. 

– C’est-à-dire comme toi, mon cher de 
Beaulac, repartit l’autre, qui se leva pour lui 
serrer la main. Car on m’a dit que tu es sombre 
comme un tombeau depuis que les Anglais ont 
capturé ta fiancée. 

– La raison ne t’en paraît-elle pas suffisante ? 
– Certes oui, Raoul. Mais que diable viens-tu 

faire à cette heure en un endroit si écarté ? Imites-
tu Cérès qui s’en allait jetant partout aux échos 
des vallées et des bois le nom de sa chère 
Proserpine enlevée par Pluton ? 

Cette raillerie était prononcée d’un ton si 
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affectueux que Raoul ne songea nullement à s’en 
offenser. Aussi répondit-il avec un sourire que le 
malheur rendait pourtant amer : 

– Peut-être y a-t-il en effet quelque chose de 
vrai dans ce que tu me dis là. Mais je n’ai point le 
temps de t’entretenir de semblables choses. Et 
malgré l’envie que j’aurais de causer un peu avec 
toi de nos amours et de notre bonne amitié qui 
date du collège des Jésuites, il me faut te dire 
adieu aussitôt après les premiers saluts du revoir. 
Voici un « laissez-passer », signé du nom de M. 
de Montcalm. Tel que tu me vois, mon cher, je 
suis chargé d’aller reconnaître, avec l’homme qui 
me suit, le camp anglais de l’Ange-Gardien. La 
mission n’est pas sans péril, et je cours bien 
risque d’y laisser mes os si l’on me surprend en 
flagrant délit d’espionnage. 

– Tiens ! tiens ! repartit le jeune de Gaspé. 
Mais sais-tu que tu auras peut-être une chance 
d’apercevoir Mlle de Rochebrune au camp de 
Wolfe ? 

– Chut ! on peut nous entendre. Ne parlons 
pour le moment que de choses officielles. Veuille 

 245



donc mettre à ma disposition quatre ou cinq de 
tes hommes pour aider Lavigueur à jeter en 
travers de la rivière deux épinettes qu’il est venu 
couper ici cette après-midi. À l’aide de ce pont 
primitif, nous allons facilement traverser de 
l’autre côté. En outre, il serait bon, je crois, de 
faire garder ce passage de peur que l’ennemi, le 
découvrant en notre absence, ne nous coupe notre 
retraite ou ne s’en serve pour vous surprendre. 

– Avec plaisir. Seulement, au lieu de cinq 
hommes, je vais t’en donner douze qui devront 
attendre votre retour. 

– Merci, et adieu ! 
– Au revoir, Raoul ! et puisse l’Ange-Gardien 

veiller sur elle et sur toi. 
– Toujours le même, ce fou de Gaspé, 

murmura Beaulac en s’éloignant. Au fait, 
pourquoi pleurer sur les malheurs d’autrui ? On a 
toujours bien assez de larmes à verser sur ses 
propres maux. 

Suivis des douze hommes que le capitaine de 
Gaspé mettait à leur service, Raoul et Jean 
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revinrent du côté de la rivière. 
Lavigueur eut bientôt retrouvé les deux 

épinettes qu’il avait abattues et ébranchées durant 
la journée. Solidement liés par leurs extrémités et 
au milieu, ces deux arbres avaient été coupés 
d’une longueur à n’excéder que de quatre ou cinq 
pieds les rives du torrent. 

Malgré le soin qu’il avait eu de choisir les plus 
minces qu’il avait rencontrés, le poids 
considérable de ces troncs verts avait forcé le 
Canadien, pour les manier avec plus de facilité, à 
ne leur donner que la longueur absolument 
requise pour s’appuyer fermement sur les deux 
berges. 

On les porta jusqu’à l’endroit indiqué par 
Lavigueur, qui fit placer, entre deux crans de 
roche qu’il avait avisés à dessein pendant le jour, 
le bout dont le diamètre était le plus fort. Ainsi 
retenus par leur extrémité inférieure, les deux 
arbres furent soulevés à force de bras et, après 
avoir décrit un demi-cercle complet, touchèrent 
de l’autre bout la rive gauche sur laquelle ils 
s’abattirent avec fracas en écrasant des sapins 
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rabougris au bord de la berge. 
Raoul, impatient, s’élança sur ce pont fragile 

qui, mal appuyé de l’autre côté de la rivière, se 
mit à osciller affreusement au-dessus du torrent, 
dont l’écume tourmentée blanchissait les ténèbres 
à trente pieds de profondeur. 

– Arrêtez donc, tonnerre de Dieu ! lui cria 
Lavigueur. 

– Tu es marié, je suis garçon, répondit Raoul. 
C’est donc à moi de risquer ma vie. 

Malgré les prières, voire même les menaces du 
Canadien, qui jurait en s’arrachant des poignées 
de cheveux, Beaulac continua sa marche 
intrépide. 

Les deux arbres pliaient en craquant dans le 
vide avec un vertigineux balancement qui suivait 
chacun des mouvements du jeune homme. 

Étourdi par le fracas des eaux qui hurlaient en 
bouillonnant au fond du gouffre, Raoul sentit un 
instant son cœur frissonner sous ses côtes. Il eut 
froid au crâne. Les muscles de ses mollets 
semblèrent prêts à se rompre comme une corde 
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qu’on a trop tendue. 
Encore un moment d’hésitation, il perdait 

l’équilibre et tombait. 
Haletants, terrifiés, les spectateurs avaient 

fermé les yeux ; mais ils voyaient encore, comme 
dans un cauchemar, l’homme hardi qui foulait 
dédaigneusement la mort aux pieds. 

Un cri les fit involontairement regarder. 
Ce n’était pas l’angoisse qui l’avait inspiré, 

mais bien plutôt le triomphe d’un obstacle 
vaincu. 

Raoul leur apparaissait confusément de l’autre 
côté du gouffre. 

– Attends un peu, Jean ! cria-t-il à Lavigueur 
de toute la force de ses poumons, car la grande 
voix des eaux rugissait entre le Canadien et lui ; 
je vais consolider notre pont. 

L’ex-coureur des bois, familier avec ce genre 
d’exercice, traversa rapidement sur les arbres 
que, d’ailleurs, Raoul avait eu le temps 
d’assujettir dans une anfractuosité de la berge. 

– Avant de nous enfoncer dans le bois, dit 
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Lavigueur, il nous faut placer ici un signal de 
reconnaissance, afin que l’obscurité ne nous 
empêche pas de reconnaître l’endroit quand nous 
reviendrons. On pourrait nous poursuivre, et nous 
serions bien embêtés d’être obligés de tâtonner 
pour retrouver ce passage. 

Il sortit de sa poche un lambeau de linge que, 
vu sa blancheur, l’on apercevait à trente pas 
malgré la nuit, et l’accrocha à une branche à 
hauteur d’homme. 

Ce n’était pas le seul qu’il eût apporté ; car il 
en dissémina de la sorte plusieurs autres pendant 
le marche difficile et longue que lui et Raoul 
entreprirent sans tarder. 

Ils s’enfoncèrent en plein bois, Lavigueur en 
avant, l’oreille au guet, et de l’œil interrogeant 
quelques rares étoiles qui venaient de poindre au 
ciel et semblaient se balancer là-haut, entre les 
feuilles tremblantes, comme de mystérieuses 
lanternes accrochées, par un génie bienfaisant, à 
la cime des grands arbres. 

Chaussés tous deux de bottes canadiennes à 
simple semelle et sans talons, leurs pieds faisaient 
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bien peu de bruit. Telle était surtout la légèreté 
des pas de Lavigueur, qu’il entendait se lever 
parfois, presque sous ses pieds, quelque lièvre 
surpris, sommeillant au gîte et qui s’enfuyait en 
perçant le fourré comme une flèche. 

À part ces bruissements de feuilles qui 
décelaient la présence de quelque bête sauvage, le 
cri grondeur d’un hibou miaulant à leur passage 
et le grave murmure du Montmorency, dont les 
ronflements sourds allaient s’éteignant derrière 
eux à mesure qu’ils s’en éloignaient, tout 
sommeillait dans la forêt. 

Ils marchèrent ainsi pendant plus d’une heure. 
À leur sortie du bois, ils aperçurent, à droite et en 
bas de la hauteur sur laquelle ils avaient 
débouché, les feux du camp de Wolfe, qui 
s’étendait sur une longue ligne en descendant 
jusqu’au village de l’Ange-Gardien. Un demi-
mille de distance les séparait à peine du camp. 

– Pour peu que nous tenions à nos os, dit 
Lavigueur à voix basse, il faut à cette heure 
ramper à la sauvage et sans faire plus de bruit 
qu’une couleuvre dans les foins verts. Mais... 
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n’avez-vous pas entendu ? 
– Quoi ? 
– Craquer les broussailles à notre gauche ? 
– Bah ! quelque branche froissée sur notre 

passage et qui se relève. 
– Non, non ; ce n’est pas par là que nous 

sommes venus. Écoutez donc ! 
Une quinzaine d’hommes bondirent comme 

des diables hors du taillis, en brandissant des 
armes. 

– Tonnerre de Dieu ! s’écria Lavigueur, ça va 
chauffer avant de nous prendre, messieurs les 
Anglais ! 

Et le Canadien saisit une hachette, dont il 
s’était muni au départ, tandis que Beaulac armait 
ses pistolets. 

– Arrêtez ! nous sommes des amis ! leur cria-t-
on en bon français. 

– On la connaît, celle-là, repartit Lavigueur en 
s’adossant à un gros arbre, pour n’être point pris 
par derrière. 
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– Mais bonjour ! ce sont des nôtres, dit une 
autre voix. 

– Au fait, ça en a bien tout l’air, grommela le 
Canadien, qui néanmoins resta sur la défensive. 
Qui êtes-vous donc ? 

– Des gens de l’Ange-Gardien, et avec nous 
quelques Hurons de Lorette. Vous autres ? 

– Des éclaireurs du camp de Beauport. 
Après s’être reconnu de part et d’autre, on 

échangea de rudes poignées de main. 
– Quelles nouvelles du camp français ? 

demanda le chef des guérillas à Beaulac. 
– Excellentes. Les troupes, comme les milices, 

brûlent d’en venir aux mains avec un ennemi qui 
hésite trop longtemps à leur gré. Par ici ? 

– Oh ! ma foi, mon officier, la vie est pas mal 
dure de ce côté-ci de la rivière. Les femmes et les 
enfants se tiennent cachés dans les bois. Outre 
que les provisions sont rares, il leur faut coucher 
à la belle étoile, beau temps ou mauvais temps. 
Quant à nous, nous rôdons d’un bord et de 
l’autre, tuant un Anglais par-ci, par-là, et 
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arrachant aux ennemis quelques-uns de nos 
bestiaux, que nous poussons du côté des 
montagnes pour la nourriture des enfants et des 
femmes. 

– Les villages de l’Ange-Gardien et du 
Château n’ont pas encore été incendiés par les 
Anglais ? 

– Non, parce qu’ils veulent sans doute s’y 
mettre à couvert ; mais ça viendra bientôt. Vous 
savez qu’ils ont déjà commencé leurs feux de joie 
sur la Côte du Sud ? 

– Oui, reprit distraitement Beaulac. Mais la 
nuit est pas mal avancée, et il nous faut vous 
quitter si nous ne voulons pas être surpris par le 
jour avant la fin de notre reconnaissance. 

– Vous allez jeter un coup d’œil au camp des 
Anglais, n’est-ce pas ? Eh bien ! si vous voulez, 
nous ferons route ensemble ? 

– Je n’ai pas d’objection. Seulement, je crains 
que notre trop grand nombre n’attire plus 
aisément l’attention de l’ennemi. 

– Ne craignez rien, mon officier. Nous ne 
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marcherons tous ensemble que durant un certain 
temps. Aux environs du camp, nous nous 
séparerons par groupes de deux ou trois selon 
notre habitude ; de la sorte, si quelqu’un de nous 
est surpris, les autres, avertis par le vacarme, ont 
le temps de s’enfuir. 

– En effet, dit Raoul, ce n’est pas mal imaginé. 
Allons ! 

Ils longèrent, dans l’espace d’un demi-mille, 
la lisière du bois parallèlement au camp des 
Anglais. Arrivés à moitié chemin entre la chute et 
le village de l’Ange-Gardien, dont la flèche aiguë 
du clocher semblait, vu la distance et l’obscurité, 
piquée dans le ciel noir, ils descendirent une 
éminence en marchant droit à un groupe de deux 
ou trois habitations. 

– C’est là qu’est le quartier général de Wolfe, 
dit le capitaine des francs-tireurs à Beaulac. 

– Je sais. Mais pouvez-vous me dire si c’est ici 
qu’ont été conduits les prisonniers qu’ils nous ont 
faits ? 

– Il paraît, en effet, qu’ils en ont amené 
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quelques-uns avec eux. 
– Sauriez-vous où ils sont gardés ? demanda 

Raoul avec une pulsation plus précipitée du cœur. 
– Non, monsieur. Il pouvait être une heure et 

demie. À part les sentinelles, dont les cris, se 
succédant sans interruption, annonçaient qu’on y 
faisait vigilante garde, le camp anglais était 
enveloppé dans le silence du sommeil, comme un 
bon bourgeois qui dort, ses draps douillettement 
tirés jusqu’au menton, tandis que son chien, 
grondant au moindre bruit, veille sur le seuil de la 
maison. 

Nos Canadiens s’arrêtèrent à une portée de 
fusil du camp. 

– De quel côté allez-vous ? demanda le chef 
des guérillas à Raoul, après lui avoir donné à voix 
basse certains renseignements qu’il importait à 
Beaulac de savoir sur les forces et la position du 
camp de Wolfe, afin d’en rendre compte à M. de 
Montcalm. 

– Je vais tâcher de me glisser jusqu’à la 
demeure du général, répondit Beaulac, qui venait 
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de penser que Wolfe devait avoir ses prisonniers 
sous la main pour les interroger au besoin. 

– C’est l’endroit le mieux gardé. Prenez garde 
de vous fourrer dans la gueule du loup ! Tenez, 
laissez-moi aller avec vous pour vous montrer le 
chemin et vous faire éviter les endroits 
dangereux. Ce n’est pas la première fois, comme 
vous, que je rôde au beau milieu du camp 
ennemi. D’ailleurs, mes hommes n’ont pas besoin 
de moi pour ce qu’ils ont à faire, et nous savons 
où nous rejoindre en cas d’alerte. 

Raoul comprit que cet homme le prenait 
probablement pour un traître ou un déserteur 
venu dans le dessein de s’aboucher avec Wolfe 
ou de passer à l’ennemi ; mais il réfléchit en 
même temps qu’il valait mieux feindre ne pas 
s’en apercevoir et se laisser suivre par un 
individu capable de lui casser la tête au moindre 
mouvement suspect. 

– J’accepte votre offre avec plaisir, répondit 
Raoul. Mais dépêchons-nous ; le jour va bientôt 
poindre. 

– Est-il embêtant, cet animal-là, grommela 
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Lavigueur, tandis que le chef des francs-tireurs 
donnait des instructions à ses gens. 

Beaulac vit s’agenouiller les maraudeurs, qui 
disparurent bientôt sans bruit dans toutes les 
directions. 

– Je suis à vos ordres, dit leur capitaine à 
Raoul. 

– Avançons. 
Courbés tous les trois sur le sol et se traînant 

sur les mains et les genoux, ils se coulèrent dans 
la direction du quartier général. 

Il leur fallait passer entre deux sentinelles qui 
marchaient lentement à cent pas l’une de l’autre, 
et se glisser entre des tentes disposées en cercle 
autour des deux ou trois officiers de l’état-major. 

Mais la nuit était noire et nos éclaireurs 
prudents comme des renards qui rôdent autour 
d’un poulailler. Aussi passèrent-ils à cinquante 
pas des sentinelles et à quelques pieds seulement 
de deux tentes d’où sortaient de sonores 
ronflements. 

Les feux s’éteignaient, et c’est à peine si 
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quelques tisons jetaient sous la cendre, au souffle 
d’un vent léger, de mourantes lueurs. 

Arrivés à une portée de pistolet de l’habitation 
occupée par le général anglais, ils durent 
s’arrêter ; car des factionnaires, qui causaient à 
demi-voix, entouraient la maison. 

Une pensée douloureuse traversa, ainsi qu’un 
fer aigu, l’esprit de Raoul. C’était peut-être là que 
l’on retenait sa fiancée captive. Exposée aux 
regards, voire même aux galanteries d’audacieux 
officiers, elle pouvait être là qui souffrait, sans 
aucune protection ; et lui, Raoul, son amant, s’en 
voyait séparé par un abîme de dix pas ! 

Cette idée funeste arracha au jeune homme un 
rauque soupir que le défiant capitaine des francs-
tireurs prit pour un signal entre Beaulac et 
Lavigueur pour se défaire de lui. Craignant d’être 
surpris par derrière, il fit un brusque mouvement 
afin de se ranger à côté de Raoul en avant duquel 
il se trouvait. 

Mais il heurta une dizaine de fusils disposés 
en faisceau, et qui s’abattirent avec un grand 
cliquetis de fer. 
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Lavigueur ne put serrer assez les dents pour 
empêcher un juron d’y passer. 

Vingt batteries de mousquets craquèrent dans 
l’ombre et vingt gosiers anglais hurlèrent en 
chœur : 

– Who gœs there ? 
Au même instant s’éleva une grande clameur 

derrière les trois Canadiens. Sous les tentes 
s’éveillaient les dormeurs. 

Une idée éclata comme un obus dans la pensée 
de Beaulac. C’était de se constituer prisonnier 
afin de revoir Berthe et de s’enfuir ensuite avec 
elle. 

Mais le sentiment du devoir la lui fit repousser 
aussitôt. Ne se devait-il pas avant tout à son 
pays ? 

– Filons ! tonnerre de Dieu ! dit Lavigueur, ou 
nous sommes flambés. 

Tous trois se retournent, bondissent sur leurs 
jarrets avec la spontanéité d’un ressort qui se 
détend d’un seul coup, et s’élancent à toutes 
jambes du côté des tentes. 
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Derrière eux éclatent vingt mousquetades dont 
les balles effleurent les fugitifs avec des 
miaulements aigres. Mais aucun d’eux n’est 
atteint, grâce à la précipitation des tireurs. 

Trois secondes leur ont suffi pour franchir la 
courte distance qui les séparait des tentes. 

Ils vont les dépasser, lorsque, de l’une d’elle 
sort un officier qui leur coupe le chemin. 

Lavigueur brandit sa hachette et l’abat sur 
l’Anglais. 

Celui-ci a deviné l’intention avec le premier 
mouvement du Canadien et s’est jeté à terre en 
évitant le coup. 

L’officier voit les trois fuyards sauter par-
dessus lui comme des ombres. Se relevant : 

– Poursuivons-les ! s’écrie-t-il. 
Quelques hommes s’élancent derrière lui sur 

la trace des fugitifs. Ceux-ci ont déjà franchi la 
ligne des sentinelles, dont ils essuient pourtant le 
feu. 

Le chef des francs-tireurs est atteint, chancelle 
et tombe. 
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– Le pendard ne l’a pas volé ! C’est lui qui 
nous a mis dans le trouble ! dit Lavigueur en 
courant toujours à côté de Raoul. 

Quelques-uns des poursuivants s’arrêtent 
auprès du franc-tireur canadien qui se tord dans 
les convulsions de l’agonie. 

Les autres, au nombre de huit, continuent de 
courir après les fugitifs, précédés de leur officier 
qui les anime du geste et de la voix. 

– Si nous en descendions une couple, dit 
Raoul. 

– Non, non, pas à présent... Gardons nos balles 
pour tantôt... plus près du bois. 

Ils coururent ainsi dix minutes à travers 
champs, sautant par-dessus les clôtures et les 
fossés et piquant en droite ligne vers le bois, dont 
ils étaient sortis trois quarts d’heure auparavant. 

– By God ! criait l’officier anglais à cinquante 
pas derrière eux, il faut les prendre vifs... et les 
pendre ensuite... pour l’exemple ! 

La lisière du bois dentelait le ciel sombre à 
cent pas devant eux, quand Lavigueur dit à 
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Beaulac : 
– Attention ! armez l’un de vos pistolets... 

mon lieutenant... Gardez l’autre en réserve... Moi 
je vais tirer mes deux coups... Visez bien... Ça en 
fera trois de moins. 

Ils s’arrêtèrent. 
Les Anglais arrivaient avec une furieuse 

rapidité. 
Quand ils ne furent plus qu’à trente pas, 

partirent trois coups de feu qui couchèrent autant 
d’Anglais sur le sol. 

Raoul et Jean dévorèrent en quelques bonds 
les cent pas qui les séparaient du bois touffu dans 
lequel ils s’engouffrèrent comme des spectres 
rentrant dans la nuit. 

Des cris de rage retentissaient derrière eux. 
À la lueur des pistolades tirées par les 

Canadiens, l’officier anglais avait crié : 
– Enfer !... nos prisonniers de l’autre jour !... 

Vingt guinées pour chacun de ces deux hommes. 
Cet officier était Brown, qui, en tirant sur 

 263



Raoul à bout portant, près de l’intendance, avait 
assez entrevu Beaulac et Lavigueur pour les 
reconnaître. 

Excités par l’appât du gain, les soldats anglais, 
sans s’arrêter près de leurs trois camarades 
blessés, suivent hardiment leur capitaine qui 
continue sa poursuite avec un nouvel 
acharnement. À leur tour ils disparaissent derrière 
les arbres de la forêt, guidés par le froissement 
des branches que cassent les pieds des fuyards. 

C’était bien de la folie que de s’aventurer ainsi 
dans une forêt qu’ils ne connaissaient pas. Mais 
les soldats anglais songeaient aux cinquante 
guinées promises. Quant à Brown, c’était un 
jeune homme emporté, qui avait maintes fois joué 
sa vie dans les combats, avec la même 
insouciance qu’un enfant fait d’une balle. Au 
degré d’exaltation où son sang était monté, il lui 
fallait aller jusqu’au bout de ses forces, réussir ou 
succomber. 

Plus habiles à battre les bois que ces étrangers, 
Beaulac et Lavigueur prenaient quelque avance 
sur leurs ennemis, qu’ils entendaient courir, 
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tomber et jurer comme des démons à cent pas en 
arrière. 

– Rechargeons nos armes ? dit Raoul, que 
Jean suivait de près. 

– Ce n’est pas la peine, mon lieutenant. Je leur 
en prépare une bonne... s’ils nous poursuivent... 
jusqu’à la rivière... Pourquoi... perdre du temps... 
et risquer notre peau... s’ils s’arrêtent 
auparavant ?... 

Les deux Canadiens retrouvaient aisément leur 
chemin, vu les signaux de reconnaissance dont la 
blancheur, marbrant l’obscurité, guidait 
Lavigueur. 

Éveillés par un bruit inusité, les oiseaux 
jetaient mille cris de frayeur du haut de leurs nids 
aériens, tandis qu’au fond des bois, bien au loin, 
hurlait quelque vieux loup oublié par les 
chasseurs dans une tanière écartée. 

Après vingt minutes d’une course furibonde, 
Beaulac et son compagnon entendirent en avant 
le ronflement de la rivière qui dormait sous les 
arbres. 
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Bien que devancés de quelques centaines de 
pas, les Anglais les poursuivaient toujours. 

– Allons ! grommela Jean, puisqu’ils le 
veulent... je m’en vas leur donner un bain 
soigné... Passez-moi le pistolet chargé... qui vous 
reste... mon lieutenant... Bien. Quand nous 
arriverons au pont... traversez tout de suite du 
côté des marches... sans vous inquiéter de moi... 
Une fois de l’autre bord... préparez-vous à 
m’aider. 

Le mugissement continu du torrent devenait 
de plus en plus distinct. 

Bientôt Lavigueur aperçut le chiffon blanc, qui 
pendait au bout d’une branche, au-dessus de la 
rivière. 

– Bon ! dit-il, nous y voilà... Prenez votre 
temps pour traverser... monsieur Raoul... Il n’y a 
pas de presse... Je vas garder la tête du pont. 

Beaulac avait compris que le Canadien avait 
un projet et qu’il ne ferait, lui, qu’attirer un 
danger inutile en n’écoutant point le rusé coureur 
des bois. 
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Aussi donna-t-il, sans tarder, un signal 
convenu entre eux et les hommes du capitaine de 
Gaspé, qui attendaient leur retour de l’autre côté 
de la rivière. 

Il poussa quatre cris aigus auxquels il fut 
répondu aussitôt et s’aventura sur les deux arbres. 

Les Anglais accouraient, guidés par les cris. 
Lavigueur, la main gauche armée du pistolet 

de Raoul et tenant sa hachette de l’autre, 
attendait. 

– Vite donc ! que diable ! lui cria Raoul en 
mettant le pied sur la rive opposée. 

Lavigueur attendait toujours. 
Soudain, son bras gauche se leva. 
Les Anglais arrivaient et secouaient à vingt 

pas les branches feuillues. 
Le Canadien visa au jugé, tira et sauta sur le 

pont étroit. 
Des hurlements s’élevaient derrière lui. Le 

coup avait porté. 
Comme il arrivait au milieu du pont, un coup 
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de feu partit à son adresse. 
Le Canadien chancela. Il était touché. 
Raoul poussa une exclamation de terreur. 
Mais Jean se raffermit sur ses jambes et sauta, 

en trois bonds, à côté de Beaulac. 
– Silence ! vous autres, dit-il aux Canadiens 

d’une voix contenue. Couchez-vous par terre et 
ne bougez pas ! 

C’était le capitaine Brown qui avait tiré sur 
Lavigueur. N’entrevoyant que Jean et Raoul, qui 
se tenaient debout de l’autre côté du gouffre, il 
n’hésita pas une seconde, ce diable d’homme, et 
fit un pas, puis deux et trois sur les arbres qui 
ralliaient les deux rives. 

– Vous êtes des lâches si vous reculez ! cria-t-
il à ses gens. 

Et il continua d’avancer. 
Deux autres se mirent en frais de le suivre. 
– Attention ! dit Lavigueur à Beaulac. 
Le Canadien se baissa et saisit de ses fortes 

mains le gros bout des deux épinettes. 
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– Tu ne vas pas les jeter dans le gouffre ! dit 
Raoul avec un frisson d’épouvante. 

– Ce chien d’Anglais m’a envoyé dans le bras 
gauche une balle qui y est de trop. Il faut qu’il 
meure ! 

– Je ne m’en mêle point, fit Raoul en reculant 
d’un pas. 

– À votre aise ! grogna Lavigueur qui, à lui 
seul, souleva les troncs d’arbres. 

Les deux compagnons de Brown hurlèrent 
d’effroi en sentant vaciller le fragile appui, qui 
seul les retenait au-dessus du torrent. 

Brown s’arrêta au milieu du passage, arma 
froidement le pistolet chargé qui lui restait et visa 
le groupe confus que formaient, à vingt pieds de 
lui, Lavigueur et Beaulac. 

– Baissez-vous ! cria Jean à Raoul. 
L’éclair jaillit, la balle effleura les deux 

Canadiens et s’aplatit sur le roc. 
Brown bondit en avant comme un tigre. 
Mais comme il allait toucher la rive, 

 269



Lavigueur donna aux arbres une puissante 
poussée. 

Il y eut trois cris, effroyables, inouïs, puis des 
clameurs sur les deux berges. 

Trop long pour tomber tout d’une pièce dans 
la rivière, et trop lourd, avec sa charge, pour être 
lancé bien loin, le pont s’abattit en éraillant les 
deux rives de pierre. 

Durant quelques secondes, il s’arrêta, retenu 
diagonalement aux extrémités par des crans de 
roche. 

Mais le poids des trois hommes, qui s’y 
tenaient accrochés avec toute la frénésie du 
désespoir, le fit lentement glisser jusqu’à fleur 
d’eau. 

Là, il s’arrêta encore. 
Cette fois, il paraissait solidement fixé. 
La force terrible des masses d’eau qui se 

ruaient dessus avec un irrésistible élan fit ployer 
les deux arbres. 

Des énormes vagues frappaient les trois 
infortunés et bondissaient par-dessus leur tête 
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avec des rugissements. 
Eux ne jetaient plus un seul cri, tant ils se 

sentaient perdus. 
On apercevait confusément d’en haut des 

monceaux d’écume bouillonnante, puis trois 
masses noires immobiles au milieu. 

– Au nom de Dieu ! dit Raoul, jetons-leur une 
corde, une branche, quelque chose enfin ! 

Un sinistre craquement coupa sa voix. 
Pliés outre mesure par la violence du courant, 

les deux arbres venaient de casser. 
La digue des flots ameutés, ne rencontrant 

plus d’obstacle, s’affaissa et avec elle roulèrent et 
disparurent les tronçons du pont. 

Raoul se pencha sur le gouffre. Il ne vit plus 
rien, rien que l’eau tumultueuse poussée par 
l’eau. 

Quelques coups de fusil partirent alors de la 
rive gauche. Ceux des Anglais qui avaient 
survécu voulaient venger leurs frères. Les 
Canadiens firent sur eux une décharge générale. 
Les autres disparurent. 
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– C’est affreux ! dit Raoul que cette scène 
d’horreur avait énervé. 

– Bah ! gronda Lavigueur. J’ai eu deux frères 
tués à Carillon l’été passé. J’avais juré de les 
venger. C’est fait. Allons-nous-en ! 

Si Raoul n’avait pas baissé la tête quand 
Brown avait, une minute auparavant, tiré son 
dernier coup de pistolet, il aurait sans doute 
reconnu l’un de ceux qui avaient enlevé sa 
fiancée près de l’intendance. Et peut-être alors 
n’aurait-il pas été aussi affecté de la mort d’un 
double ennemi. 

Brown n’avait cependant pas été noyé du coup 
comme ses deux compagnons, qui furent 
engloutis au moment même où le pont se rompit. 

Les bras crispés autour d’un tronçon d’arbre, il 
y resta cramponné avec cette ténacité qui survit 
souvent à la mort. 

Lancé comme un boulet, il descendit la rivière 
avec une indicible vélocité. 

Ceux qui ont vu les Marches-Naturelles savent 
combien le cours de la rivière est accidenté, 
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tourmenté, brisé presque jusqu’à la chute. 
Ce n’est partout qu’une succession de 

cascades où l’eau bondit, tombe, remonte et 
retombe entre deux digues de pierre dont 
l’imposante immobilité semble redoubler la rage 
du torrent qu’elles contiennent. 

Pendant quelques minutes, Brown fut le jouet 
des ébats gigantesques de vagues en délire. 

Tantôt il roulait jusqu’au fond, étouffé, écrasé 
par une montagne d’eau qui pesait de tout son 
poids sur ses épaules. Tantôt ramené à la surface 
par la nature flottante du bois qu’il tenait 
embrassé, il pouvait respirer dans un endroit où 
l’eau courait avec moins d’emportement. 

Puis, ressaisi par de nouvelles trombes, il 
tournait avec le tronçon d’arbre comme une roue 
sur son essieu et glissait sur la pente abrupte 
d’une cascade au pied de laquelle il tournoyait un 
moment avec son épave. Et le flot implacable le 
reprenait pour le jeter encore en des gouffres 
nouveaux. 

Parfois lancé sur les parois de roche, il s’y 
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serait brisé comme un verre si le bois protecteur 
n’eût amorti le coup. 

Asphyxié, brisé, meurtri, en trois minutes, il 
n’était plus qu’à quelques arpents de la cataracte 
dont la clameur immense traversa son agonie 
comme le glas effroyable du bourdon de 
l’éternité que les anges de Dieu mettront en 
branle aux funérailles du monde. 

La masse des eaux devenant moins tourmentée 
un peu avant la chute, il ramassa les quelques 
forces qui lui restaient et cria. 

Trois fois ce suprême appel roula lugubre dans 
la nuit. Puis le malheureux sentit la force des 
courants s’accroître avec une effrayante intensité. 
Aspiré par l’épouvantable succion de l’abîme, il 
se sentit balayé comme le grain de sable par le 
simoun, et tomba. 

Quelques Canadiens qui guettaient, cachés 
dans les broussailles de la rive droite, pour 
envoyer de l’autre côté leur plomb aux Anglais, 
avaient prêté l’oreille à ses cris. Le fracas de la 
chute, immédiatement au-dessus de laquelle ils se 
trouvaient, n’avait laissé arriver à leurs oreilles 
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cette voix désespérée que comme les plaintes 
d’un mourant. 

À la lueur d’une décharge d’artillerie, tirée sur 
le bout de l’île d’Orléans par les batteries 
anglaises, ils entrevirent confusément passer 
comme un corps d’homme sur le versant de la 
cataracte. 

Mais ce ne fut qu’une ombre, une vision 
effleurant la cime de cette vague monstrueuse qui 
ne cesse de crouler depuis des siècles dans un 
abîme sans fond. 
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II. Luttes. 
 
Malgré tous les dangers qu’il venait de courir, 

Beaulac n’était pas plus renseigné qu’auparavant 
sur le sort de Mlle de Rochebrune. 

Si encore il eût été maître de ses mouvements, 
peut-être aurait-il pu se glisser de nouveau soit 
dans le camp de l’Ange-Gardien, soit dans celui 
de l’île d’Orléans, en supposant toutefois que la 
jeune fille ne fût point retenue prisonnière sur 
l’un des vaisseaux de la flotte anglaise. 

Mais entravé par les liens resserrés de la 
discipline militaire, il lui fallait rester dans 
l’inaction. Comme un lion que l’on vient 
d’enfermer dans une cage sur les côtes d’Afrique 
et qui aspire de toute la force de ses vastes 
poumons les émanations du désert, Raoul se 
sentait dévoré d’une rage impuissante et sourde. 

Restait bien encore un moyen de recevoir des 
nouvelles de la jeune captive ; mais il était lent. 
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C’était d’attendre l’occasion d’un parlementaire1 
pour faire parvenir une lettre à Berthe qui, de son 
côté, se servirait du même expédient pour 
rassurer ses amis. 

Il se rendit à la ville et fit part de son projet à 
la parente de Berthe, Mlle de Longpré. La vieille 
demoiselle, désolée de la longue et inquiétante 
absence de Mlle de Rochebrune, n’avait pas voulu 
quitter la ville, comme les autres dames de 
Québec2. 

                                 
1 On voit dans le journal de Knox qu’il y avait un assez 

fréquent envoi de parlementaires, de part et d’autre, entre la 
ville et le camp de Wolfe. 

2 Dès le commencement du siège, les femmes laissèrent, en 
grand nombre, la ville qui avait à subir un terrible 
bombardement. On voit par exemple dans le journal de M. 
Claude Panet sur le siège de 1759, que les dames dont les noms 
suivent s’étaient réfugiées à la Pointe-aux-Trembles, où elles 
furent faites prisonnières par les Anglais le vingt et un juillet. 
C’étaient mesdames Duchesnay, de Charny, sa mère, sa soeur 
Mlle Couillard; les familles Joly, Mailhot et Magran étaient du 
nombre. D’autres cherchèrent un refuge à Beaumanoir; madame 
Péan et ses amies, sans doute. 

Le très grand nombre dut se répandre dans les paroisses 
environnant la ville. 
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Elle était décidée d’y attendre le retour de sa 
chère Berthe ou la mort. 

Le projet de Raoul lui sourit, et il fut décidé 
entre eux que chacun agirait de son côté, Mlle de 
Longpré à la ville et Raoul au camp de Beauport, 
afin de faire tenir une missive à la pauvre Berthe. 

Mais des circonstances imprévues vinrent 
aussitôt empêcher l’exécution de cette idée. 
Dévorée d’inquiétudes, énervée par le bruit de la 
canonnade et le danger incessant qu’elle courait 
dans la ville assiégée, Mlle de Longpré tomba 
malade le jour même que Raoul la vint visiter et 
se trouva conséquemment hors d’état de pouvoir 
s’occuper de leur commun projet. 

Une autre déception attendait Beaulac. Dans la 
nuit du dix-huit au dix-neuf juillet, trois 
vaisseaux anglais remontèrent le fleuve au-dessus 
de la ville, malgré le feu de la place, et allèrent 
mouiller vers la rivière des Etchemins. Il était à 
craindre qu’ils n’opérassent un débarquement sur 
la rive droite du fleuve ; aussi envoya-t-on 
immédiatement de ce côté le sieur Dumas, major 
général des troupes de la marine avec six cents 
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hommes afin de les en empêcher. 
M. de la Roche-Beaucourt reçut l’ordre de 

remonter jusqu’à la rivière Jacques-Cartier avec 
le corps de cavalerie dont Raoul faisait partie, 
afin de prévenir une descente des Anglais sur la 
rive gauche du fleuve1. 

Ce fut avec un morne regret que Beaulac 
laissa le camp français. Plusieurs fois il se 
retourna sur sa selle, à mesure que son cheval 
l’éloignait de Beauport, afin de regarder encore 
les lieux où son âme restait en compagnie de la 
douce image de sa chère Berthe. Sur les hauteurs 
du chemin de Sainte-Foye, à certain endroit où il 
allait perdre la vue de l’île d’Orléans et de 
l’Ange-Gardien, il arrêta son cheval et laissa 
planer une dernière fois son regard au-dessus de 
l’île et des Laurentides, dont les sommets, d’un 
vert sombre à l’avant-scène, allaient se fondre à 
l’horizon dans le ciel bleu. 

À la pensée qu’il ne reverrait peut-être jamais 
ni ces lieux aimés, ni sa brune fiancée, il sentit un 

                                 
1 Historique. M. Ferland, p. 575. 
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sanglot déchirer et soulever sa poitrine. Mais la 
forte conviction du devoir accompli lui fit bientôt 
refouler en son cœur cette faiblesse indigne d’un 
militaire, et il lança sa monture au galop pour 
rejoindre la cavalcade qui disparaissait au 
premier détour de la route. 

Le but de Wolfe en faisant passer des 
vaisseaux au-dessus de la ville avait été de 
tourner et d’attaquer l’aile droite de l’armée 
française : mais les Anglais trouvèrent trop 
périlleuse une descente sur la rive sud. Leurs 
vaisseaux restèrent cependant au-dessus de 
Québec et les troupes qui les montaient firent de 
courtes descentes à la Pointe-aux-Trembles et à 
Deschambault, où elles enlevèrent quelques 
prisonniers ainsi qu’une grande partie du bagage 
des officiers français. 

Le détachement de M. de la Roche-Beaucourt, 
qui devait continuer à rester au-dessus de la ville 
pour observer les mouvements des trois 
vaisseaux, engagea plusieurs escarmouches avec 
les troupes qui opérèrent ces débarquements ou 
voulurent en tenter d’autres ; Beaulac se signala 
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dans ces diverses rencontres. 
Encore une fois frustré dans ses espérances, 

Wolfe se résolut enfin d’attaquer la gauche de 
l’armée française, en flanc par la rivière 
Montmorency et de front par le fleuve dont la 
grève unie et spacieuse offrait, en cet endroit, les 
plus grandes facilités pour le débarquement des 
troupes de la flotte et de la Pointe-Lévi. Celles de 
l’Ange-Gardien traverseraient facilement le gué 
du Montmorency, en bas de la chute, et se 
joindraient aux autres sur la plage pour de là 
marcher à l’assaut des retranchements français ; 
enfin, un troisième corps de deux mille hommes 
devait remonter le Montmorency et passer à gué 
certain endroit de la rivière, situé à une lieue de la 
chute, et tomber sur nos derrières. 

Afin d’appuyer ces divers mouvements et d’en 
assurer le succès, le général anglais fit d’abord 
garnir de plus de soixante bouches à feu la rive 
gauche du Montmorency, qui, plus élevée que la 
droite, permettait à ses artilleurs de diriger un feu 
plongeant dans nos retranchements. Ensuite, il fit 
échouer sur des récifs deux transports de quatorze 
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canons chacun, au bas de la route de Courville, 
au pied de laquelle les nôtres avaient élevé une 
redoute dont l’artillerie balayait le gué offert aux 
troupes anglaises de l’Ange-Gardien, tandis 
qu’une frégate de soixante canons devait venir 
s’embosser le plus près possible de la chute, faire 
taire, appuyée par le feu des transports, les trois 
pièces de canon de la redoute et refouler nos 
troupes qui tenteraient de s’opposer à la descente 
des bataillons anglais. 

À peine pouvions-nous opposer une dizaine de 
bouches à feu à plus de cent pièces d’artillerie qui 
allaient tonner contre nous. 

C’était un bon plan que celui de Wolfe ; aussi 
sembla-t-il devoir réussir tout d’abord. 

Le trente et un juillet à midi, son artillerie 
ouvrit le feu et ses troupes se mirent en 
mouvement. 

À deux heures, M. de Montcalm se porte sur 
la gauche où le chevalier de Lévis, avec cette 
hardiesse de conception et la promptitude 
d’action qui lui sont propres, est déjà prêt à la 
défense. Apprenant par ses éclaireurs que deux 
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mille ennemis remontaient la rive gauche du 
Montmorency pour tenter le passage du gué à 
trois milles en avant de la chute, le chevalier avait 
aussitôt dirigé un renfort de cinq cents hommes 
sur ce passage défendu par M. de Repentigny. 
Surpris de la vive résistance qu’ils avaient 
rencontrée, les Anglais avaient de ce côté battu 
promptement en retraite, et les cinq cents 
hommes envoyés pour appuyer M. de Repentigny 
étaient déjà revenus glorieux sur leurs pas pour 
prendre part au combat plus sérieux qui allait 
s’engager près de la cataracte. 

Sous ses ordres M. de Lévis a trois mille 
hommes, la plupart canadiens, et qui gardent la 
meilleure contenance sous une grêle de 
projectiles lancés depuis midi par les batteries 
anglaises. Partout règne l’enthousiasme. Le 
général Montcalm approuve les dispositions de 
M. de Lévis et retourne au centre pour s’y tenir 
prêt à secourir au besoin le chevalier à la tête des 
réguliers tenus en réserve. 

L’ennemi s’ébranle enfin. Il est trois heures. 
Une chaleur écrasante, sans un souffle de vent, 
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ainsi que de gros nuages noirs qui s’entassent au 
ciel indiquent un prochain orage. 

Plus de quinze cents barges chargées 
d’Anglais sont en mouvement dans le bassin de 
Québec. Après plusieurs feintes de débarquement 
sur différents points du rivage, depuis la 
Canardière jusqu’à la rivière Montmorency, elles 
se dirigent enfin vers la gauche du camp français, 
immédiatement à droite de la chute. 

Mais Wolfe a compté sans la marée basse, et 
ses embarcations s’échouent sur des chaînes de 
roche à quelques arpents de la rive, où pendant 
plus d’une heure elles restent stationnaires... 
Enfin le flux les soulève, et, protégés par la 
formidable artillerie des transports et de la 
frégate, deux mille grenadiers anglais s’élancent 
impatients sur la plage. 

À bout de munitions, nos artilleurs en charge 
de la redoute ont été forcés de l’évacuer et sont 
revenus au camp avec leurs trois pièces rendues 
muettes. 

Sans attendre la brigade Monckton qui devait 
appuyer leur attaque, les grenadiers marchent sur 
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la redoute aux sons d’une fanfare guerrière. Là, 
ils s’arrêtent, reforment leurs rangs, et, la 
baïonnette au bout du fusil, s’avancent au pas de 
charge vers nos retranchements. 

Depuis la grève jusqu’au chemin de Beauport, 
le terrain s’élève entrecoupé de petits ravins dans 
lesquels nos tirailleurs, l’œil au point de mire et 
le doigt sur la détente, attendent avec calme 
l’approche des assaillants. 

Un grand silence plane un moment au-dessus 
de tous ces hommes qui vont s’entr’égorger au 
nom de leur souverain respectif. On n’entend plus 
que les pas cadencés et rapides des grenadiers qui 
gravissent les hauteurs à la course. Leur musique 
s’est tue devant la mort qui emboîte le pas 
derrière eux. 

Ils ne sont plus qu’à vingt verges de nos 
retranchements. Le cri d’un clairon retentit, puis 
une brusque décharge d’artillerie : c’est le 
signal ! Aussitôt notre fusillade éclate terrible et 
continue. 

– Forward ! forward ! crient les officiers 
anglais à leurs soldats qui hésitent. 
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– Hardi les gars ! hurlent les nôtres. 
Aveuglés par la fumée, décimés par nos balles, 

les grenadiers commencent à reculer. 
Notre mousqueterie crépite et pétille, comme 

le feu de ces grands incendies qui ravagent nos 
forêts, lorsqu’il rencontre en son chemin de 
vastes sapinières. L’ouragan bondit de la racine 
au faîte des arbres dont le bois résineux 
s’embrase soudain et se tord avec d’innombrables 
craquements. 

Trouées, rompues par ces décharges rapides et 
meurtrières, les deux colonnes anglaises lâchent 
pied, s’enfuient et vont se réfugier derrière la 
redoute pour reprendre leurs rangs. 

Un long bravo s’élève de nos retranchements 
vers le ciel. 

Au même instant, un immense éclair sillonne 
le ciel sombre, tandis qu’un grand coup de 
foudre, qui semble vouloir écraser amis et 
ennemis, sous une ruine commune, tonne au-
dessus de la bataille. Un déluge de pluie s’abat 
sur la campagne. Balayés par un vent de tempête, 
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ces flots croulants forment un épais nuage qui 
dérobe les combattants à la vue les uns des autres. 

La grande voix du Dieu des armées a fait taire 
les tumultes du combat. Le tonnerre domine tout 
autre bruit et l’eau ruisselle à torrents. 

Cela dure bien une demi-heure. 
Enfin la foudre s’éloigne avec des 

grondements de plus en plus sourds, le vent 
meurt, la pluie s’évapore, le brouillard se fond. 

Quand le soleil, perçant les nuages, chassa les 
dernières gouttes de pluie devant les faisceaux de 
ses rayons de feu, les nôtres virent les Anglais qui 
se rembarquaient à la hâte. 

Les cinq mille hommes de l’Ange-Gardien, 
commandés par les brigadiers Murray et 
Townshend, qui ne s’étaient approchés qu’à deux 
portées de fusil de nos retranchements, se 
retiraient aussi de leur côté. 

Nous avions mis près de cinq cents ennemis 
hors de combat. Nos pertes, malgré le feu d’enfer 
de l’artillerie anglaise, n’étaient qu’insignifiantes. 
La victoire était complète, et l’honneur en 
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revenait aux milices canadiennes.1

Dans un ordre du jour qui suivit la bataille, 
Wolfe se plaignit amèrement de la folle 
impétuosité de ses grenadiers, dont la charge trop 
précipitée avait causé leur défaite ; et le ton 
sévère avec lequel il transférait le lieu de leur 
campement à l’île laisse voir que ce 
commandement équivalait à une disgrâce. 

Le fait est que le général anglais était accablé 
de l’échec qu’il venait d’essuyer. Depuis plus 
d’un mois qu’il était arrivé en face de Québec, il 
avait vu presque tous ses plans échouer devant la 
prudence de MM. de Montcalm et de Lévis ; et 
encore venait-il d’éprouver une défaite qui, en 
poussant les Canadiens à se rallier à la cause 
française avec une nouvelle ardeur, allait, par 
contrecoup, jeter un profond découragement 
parmi ses propres troupes. 

Puis, quelle impression la perte de cette 

                                 
1 Tous les détails de ce combat sont scrupuleusement 

historiques. Voyez nos historiens et le journal de M. Claude 
Panet, que j’ai aussi consulté. 

 288



bataille allait-elle causer en Angleterre ? Ses 
ennemis, les malheureux en ont toujours, n’en 
augureraient-ils point l’insuccès de toute la 
campagne ? De quelles amères railleries 
n’accablerait-on pas le jeune présomptueux qui, 
aveuglé par son orgueil, n’aurait pas craint de se 
charger d’une entreprise beaucoup au-dessus de 
ses forces ! 

Et s’il lui fallait réellement battre en retraite 
devant les Français victorieux, que devenaient ses 
beaux rêves de gloire et d’ambition ? Les uns 
après les autres, il les voyait crouler dans l’abîme 
ouvert sous ses pieds par la fortune adverse. 

Cette irritation du cerveau lui donna une fièvre 
terrible qui l’empoigna brutalement, quelques 
jours après la bataille de Montmorency, et le 
traîna jusqu’aux portes du tombeau. Il fut en 
proie à un affreux délire, qui ne le quitta que pour 
faire place à une faiblesse extrême. 

La force de la jeunesse finit par l’emporter 
dans cette lutte terrible que la mort et la vie se 
livraient au-dessus de son chevet. Elle ne dut 
pourtant se retirer qu’à regret, cette mort fatale 

 289



qui, seulement un mois plus tard, revint 
victorieusement à la charge et ne s’enfuit, cette 
fois, qu’en serrant sur sa poitrine sans mamelles 
les restes sanglants du vainqueur de Montcalm. 

Vers la fin du mois d’août, Wolfe était enfin 
sur pied. Son premier soin fut d’informer son 
gouvernement des obstacles sans nombre semés 
sur sa voie par les armées françaises. Il avoua sa 
défaite, mais en termes si nobles et avec des 
sentiments si dévoués, « qu’on fut plus touché, en 
Angleterre, dit M. Garneau, de la douleur du 
jeune capitaine que de l’échec des armes de la 
nation ». 

Ensuite il se résolut à appeler ses lieutenants à 
son aide, afin de recevoir leur avis sur les 
meilleurs moyens à prendre pour enlever le 
succès de la campagne. 

Ce fut l’une des dernières journées d’août que 
se tint, au camp de l’Ange-Gardien, ce grave 
conciliabule, dont le sort du Canada devait 
dépendre. 

Assis sous une tente, dont les pans relevés du 
côté du fleuve leur laissaient voir la Pointe-Lévi, 
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l’île d’Orléans et la flotte anglaise ancrée dans la 
rade, Wolfe et ses lieutenants, les brigadiers 
Monckton, Townshend et Murray, étaient assis 
autour d’une petite table sur laquelle se déroulait 
une carte de Québec et des environs. Dressé par 
le major Stobo, qui, après une longue captivité à 
la capitale1, s’en était enfui et venait de rejoindre 
l’armée anglaise, ce plan contenait une foule de 
renseignements et de détails les plus précieux. 

Ils étaient tous à la fleur de l’âge, ces quatre 
généraux, chargés d’une aussi importante mission 
que la conquête d’un pays. 

Wolfe était fils d’un ancien major général. Il 
avait montré tant de talents au siège de 
Louisbourg, qu’on l’avait choisi pour commander 
l’expédition de Québec, autrement plus hardie et 
périlleuse. Harcelé qu’il était, sans doute, par 
l’aiguillon des grandes pensées qui sait inspirer 
aux hommes de génie une confiance sans bornes 

                                 
1 « Pendant l’hiver, Stobo avait eu la permission de voyager 

entre Montréal et Québec, témoin de tous les préparatifs qui se 
faisaient pour la guerre et entendant tous les discours. » M. 
FERLAND, vol. II, p. 510. 
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en leurs futurs succès, il avait accepté avec 
ardeur. 

La gravure et la photographie ont popularisé 
chez nous le portrait du jeune général. Chacun 
connaît cette figure étrange et fine, dont le nez 
avancé forme un angle très accusé avec le front et 
le double menton fuyant qui vient se perdre dans 
le nœud de sa cravate. 

Ses cheveux étaient poudrés à frimas et 
comprimés en arrière dans une bourse en taffetas 
pour retomber en queue sur les épaules. Il était 
coiffé d’un petit tricorne, dont les bords relevés 
se réunissaient attachés sur le sommet de la tête. 
Sa taille élégante était enserrée dans un long 
justaucorps rouge, dont les larges parements 
étaient galonnés d’or. Un blanc baudrier de 
buffle, libre, pour le moment, de la courte 
carabine que les officiers des troupes anglaises 
portaient alors en bandoulière, descendait de son 
épaule gauche au côté droit. Au ceinturon, aussi 
en buffleterie, et dont les deux pièces principales 
étaient reliées par une agrafe d’or, pendait une 
riche épée de combat. Des bottes à revers, 
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montant jusqu’au genou, y rejoignaient la fine 
culotte de soie collant sur la jambe. 

À sa pâleur, à ses trait fatigués, on voyait que 
le général relevait d’une maladie grave et que son 
énergie s’efforçait de hâter la convalescence. 

Quoique très jeunes encore, ses trois 
lieutenants avaient aussi beaucoup étudié la 
guerre, et la science des combats leur était 
acquise. Monckton et Murray appartenaient à la 
noblesse, Townshend à l’ordre de la Pairie. 

Invités quelques jours d’avance par le 
commandant en chef à donner leur avis, ces trois 
généraux en étaient venus à une décision 
unanime sur les mesures à prendre pour assurer la 
réussite de l’expédition. Townshend, qui était 
chargé de manifester leur opinion, parla dans les 
termes suivants lorsque Wolfe leur demanda de 
lui faire connaître le résultat de leur conférence : 

– Puisque Votre Excellence a daigné nous 
consulter, nous ne pouvons faire autrement que 
de lui confesser que nous ne partageons pas son 
avis qui est de renouveler l’attaque de l’aile 
gauche du camp de Beauport. Nous nous 
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trompons peut-être, mais... 
Townshend eut ici un moment d’hésitation. 
– Parlez, monsieur, parlez franchement, 

interrompit Wolfe. Ce n’est pas pour une vaine 
formalité que j’ai voulu cette entrevue. Les 
moments sont trop précieux et trop graves les 
circonstances pour vous demander le concours de 
votre expérience, si je n’étais pas décidé de m’en 
rapporter à elle plutôt qu’à la mienne, dans le cas 
où vous me démontrerez clairement que j’ai pu 
me tromper. 

Rassuré par le ton bienveillant que Wolfe avait 
su mettre dans ses paroles, Townshend reprit 
aussitôt : 

– Nous ne prétendons pas, Excellence, que 
vous ayez eu tort de tenter l’attaque du trente et 
un juillet contre le camp de Beauport. Ce serait 
nous condamner nous-mêmes, puisque alors nous 
vous avons fortement engagé à tenter la fortune 
de ce côté. Mais l’insuccès de cette attaque nous 
a depuis convaincus, mes collègues et moi, que 
les Français ont su prendre là une position 
presque inexpugnable. Favorisés par la nature des 
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lieux qu’ils connaissent aussi parfaitement que 
nous les ignorons, ils ont su profiter des moindres 
accidents du terrain pour rendre leur camp 
formidable. Nous croyons donc qu’il serait trop 
risqué de renouveler une tentative sur ce point, 
puisqu’une défaite – la première démontre assez 
la possibilité d’une seconde – puisqu’une autre 
défaite, dis-je, nous pourrait forcer à clore sous 
de bien tristes auspices les opérations de la 
campagne. Au contraire, si nous parvenons à 
forcer Montcalm de quitter son camp retranché 
pour nous rencontrer ailleurs, nous ramènerons 
du coup presque toutes ses chances de notre côté, 
puisque nous le contraindrons de combattre au 
lieu que nous aurons choisi. 

– Mais comment en venir là ? demanda Wolfe, 
qui suivait avec beaucoup d’attention le 
raisonnement de Townshend. 

– En remontant le fleuve avec la majeure 
partie des troupes, Excellence, et en débarquant 
sur la rive gauche pour porter les opérations au-
dessus de la ville. Quand il verra la capitale 
menacée, le général Montcalm ne se portera-t-il 
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pas aussitôt au-devant de nous ? 
– Certainement ; mais la grande difficulté, je 

crois, consiste à opérer d’abord ce débarquement. 
Vous savez bien que jusqu’à présent les troupes 
que nous avons sur les quatre1 vaisseaux au-
dessus de la ville ont toujours été repoussées dans 
leurs tentatives de descente. 

– Et pourquoi, Excellence ? Parce que 
d’abord, elles ne sont pas assez nombreuses pour 
résister aux quelques détachements de Français 
qui ont pour mission d’épier à terre leurs divers 
mouvements. Mais concentrons soudainement un 
corps de troupe imposant sur un seul point et à la 
faveur d’une nuit noire, et nous passons sans 
peine sur le ventre de tous les francs-tireurs qu’ils 
ont échelonnés le long du fleuve au-dessus de 
Québec. 

– Fort bien, dit Wolfe. Mais encore faut-il 

                                 
1 Un quatrième bâtiment avait réussi, en rasant la Pointe-

Lévi, à remonter le fleuve sous le feu des canons de la ville et 
avait rejoint, depuis quelques jours, les trois autres dont nous 
avons déjà parlé. 
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trouver un lieu de débarquement facile. Les deux 
rives ne sont-elles pas très escarpées et boisées 
aux abords de la ville, et ne serons-nous pas 
forcés de remonter bien au-dessus de la capitale ? 
Mouvement qui offrira bien des difficultés, vu 
qu’il nous faudra marcher continuellement en 
bataille après le débarquement sur un long espace 
de chemin que nous ne connaissons que par la 
carte de Stobo. 

– J’allais précisément, Excellence, répondre à 
ces objections prévues d’avance. Pourquoi les 
troupes des quatre vaisseaux n’ont-elles pas 
réussi à opérer une descente effective jusqu’à ce 
jour ? Parce qu’elles y allaient presque à tâtons, 
n’ayant aucune connaissance des lieux. Mais 
n’avons-nous pas, depuis quelques jours, cette 
précieuse carte dessinée par Stobo et qui 
fourmille en renseignements exacts, lesquels sont 
pour nous de la plus grande importance ? Ainsi, 
voyez-vous cette rampe, indiquée par de petites 
lignes parallèles, sur le flanc de la falaise, entre le 
poste de Saint-Michel et celui du Foulon ? En 
lisant, au bas du plan, la légende auquel le chiffre 
treize nous renvoie, vous voyez que la tête de 
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cette rampe est défendue par un seul poste que 
gardent une centaine d’hommes. Que nous 
trompions l’ennemi par de faux mouvements, que 
nous débarquions au Foulon à la faveur des 
ténèbres, et nous enlevons presque infailliblement 
ce poste ! 

Wolfe n’écoutait plus, depuis quelques 
moments, avec la même condescendance. Il 
semblait, au contraire, suivre avec le plus vif 
intérêt l’ellipse tracée dans l’air par les bombes 
que les mortiers de la Pointe-Lévi lançaient sur la 
ville. 

– C’est là que je vous attendais, monsieur, dit-
il en se retournant vers Townshend. Et vous 
croyez que ce n’est rien que ces cent hommes 
nichés sur la cime d’un rocher à pic ? Cette 
position, croyez-moi, vaut bien celle du défilé des 
Thermopyles. Cent hommes déterminés nous y 
tiendront en échec pendant tout le temps qu’il 
leur faudra pour être secourus ; et alors que mille 
autres seulement se seront portés à leur aide, 
vingt mille assaillants ne pourraient forcer cette 
position formidable. 
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– Votre Excellence exagère peut-être les 
difficultés, répliqua Townshend. Et M. Stobo, qui 
a visité les lieux, remarque précisément que cette 
partie de la falaise n’est pas aussi abrupte qu’on 
le pourrait croire en la regardant du fleuve1. 

– Monsieur, depuis que ce plan est entre mes 
mains, j’ai, moi aussi, pensé à la possibilité d’une 
telle attaque. Mais, après en avoir bien calculé 
toutes les chances et les périls, j’en suis venu à 
conclure que nous risquons de perdre bien du 
monde pour un résultat nul. 

Piqué au vif, Townshend s’efforça de 
démontrer la justesse de ses arguments. Il mit 
peut-être trop de chaleur dans l’expression de ses 
convictions, car Wolfe, impatienté, répondit assez 
durement. La discussion commençait à tourner à 
l’aigreur et Wolfe allait couper court aux débats 
en refusant son adhésion au projet de ses 
lieutenants, lorsqu’un aide de camp entra dans la 

                                 
1 On a exagéré, en effet, la difficulté d’accès présentée par 

la rampe du Foulon. Bien défendue, la position était forte sans 
doute; mais Wolfe et ses hommes pouvaient facilement gravir 
ce ravin, aux pentes assez douces, sans être des aigles. 
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tente et dit au général qu’un transfuge français 
désirait lui parler sans retard sur un sujet de la 
plus haute importance. 

– Qu’on me l’amène, dit Wolfe. Puis aux trois 
officiers qui faisaient mine de se retirer : Restez, 
messieurs. Qui sait si ce n’est pas la Providence 
qui vient à notre aide ? 

Un homme gros et court, drapé dans un 
manteau brun et escorté de deux soldats armés, 
entra bientôt dans la tente. 

Sur un geste de Wolfe, les soldats sortirent et 
se tinrent à une certaine distance. 

Si c’était la Providence qui envoyait cet 
individu à la rescousse du général anglais, c’est 
qu’elle daigne se servir quelquefois de forts 
vilains agents. 

Car, lorsque cet homme laissa retomber le pan 
de son manteau, qu’il tenait devant sa figure, ce 
mouvement mit à nu la face matoise et 
repoussante de Louis Sournois. 
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III. Traîtres. 
 
« Tonnerre de sort ! s’écria Bigot en entrant à 

l’intendance, le soir de la bataille de 
Montmorency. Il faut que le diable s’en mêle, car 
depuis quelque temps tout va de mal en pis ! 
Wolfe arrive avec une armée formidable. Bon ! 
L’on pouvait croire que nos troupes ne 
résisteraient pas longtemps aux forces imposantes 
qu’il commande. Il débarque sans obstacles, 
d’abord sur l’île, puis à la Pointe-Lévi et à 
l’Ange-Gardien. Sur son ordre, le bombardement 
commence désastreux, terrible. Les paroisses du 
bas du fleuve sont ravagées sans merci. Parfait ! 
Nos damnés Canadiens, effrayés sans doute de 
ces dévastations, vont jeter là le drapeau pour 
voler au secours de leurs familles ? Point. Ces 
chiens sont là, fermes au poste et regardant d’un 
œil stupide brûler maisons, granges et récoltes, 
tandis que leurs femmes et leurs enfants 
s’attellent sur des chariots, comme des bêtes de 
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somme, pour traîner jusqu’au camp quelques 
provisions arrachées aux maraudeurs anglais1. 
Wolfe veut enfin tenter un grand effort. Il livre 
bataille aujourd’hui et se retire honteusement 
vaincu ! Million de tempêtes, il faut que ça 
change ! » 

Et Bigot, qui arpentait sa chambre solitaire en 
gesticulant, brisa deux chaises qu’il lança contre 
la muraille et renversa d’un coup de pied un 
guéridon chargé de porcelaines d’un grand prix. 
Sans faire attention au bruit des vases de Saxe qui 
volaient en éclats, il voulut appeler et tira si fort 

                                 
1 « Depuis que les Anglais étaient maîtres du fleuve au-

dessus de la capitale, l’approvisionnement de l’armée était 
devenu presque impossible par eau. Il fallait faire venir les 
vivres des magasins de Batiscan et des Trois-Rivières par terre 
et, comme il n’était resté dans les campagnes que les petits 
enfants, les femmes et les vieillards auxquels leur infirmité 
n’avaient pas permis de prendre les armes, c’était avec le 
secours de bras si faibles qu’il fallait opérer le transport. On 
charria ainsi sur 271 charrettes de Batiscan à l’armée, l’espace 
de 18 lieues, 700 quarts de lard et de farine, la subsistance de 12 
à 15 jours. » M. Garneau, Histoire du Canada, 3ème édition, vol. 
II, p. 331. – De semblables faits n’ont pas besoin de 
commentaires. Ils portent leur héroïsme avec eux. 
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sur le cordon de la sonnette qu’il lui resta dans la 
main. 

– Allons ! par Satan ! s’écria-t-il, tous les 
diables d’enfer sont-ils donc acharnés contre 
moi ! Et ouvrant la porte de sa chambre comme la 
sonnette carillonnait furieusement au loin : 

– Sournois ! cria-t-il. Sournois ! ! – Le 
pendard ! – Sournois ! ! ! Ah ! te voilà enfin ! 
Arrive donc, butor ! 

– Hein ! pensa le valet qui s’approchait tout 
essoufflé, le maître est bien hargneux depuis 
quelques semaines, et le service est rude. Mais 
patience, ça ne durera pas longtemps. 

Bigot rentra dans sa chambre où Sournois le 
suivit. 

– Ferme la porte, lui dit le maître. Bon. Tu vas 
faire seller un cheval et courir au poste que M. de 
Vergor commande au-dessus du Foulon. Tu 
connais l’endroit. 

– Oui, monsieur. 
– Tu demanderas à parler au commandant, M. 

de Vergor, et tu lui diras que je veux le voir 
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immédiatement. 
– Mais, monsieur... 
– Il n’y a pas de mais qui tienne ! S’il est 

occupé, qu’il se dérange ! S’il est couché, qu’il se 
lève et qu’il accoure ! Va. 

Une heure plus tard, Bigot causait à voix 
basse, mais d’un air très animé, avec un homme 
étranger à nos lecteurs. Tous deux étaient assis 
auprès d’une vaste cheminée dans laquelle 
flambait un grand feu. Bigot avait eu soin de se 
placer dans l’ombre, tandis que son interlocuteur, 
au contraire, se trouvait en pleine lumière, éclairé 
par la lueur de la flamme qui léchait, en pétillant, 
les parois de la cheminée. De sorte que 
l’intendant pouvait suivre sur la physionomie de 
cet homme les impressions diverses qui en 
agitaient les muscles, sans être exposé lui-même 
à cet inconvénient. 

Ils étaient seuls dans cette chambre dont les 
fenêtres matelassées, dans le but d’arrêter les 
boulets des assiégeants, empêchaient aussi la 
lumière du dehors d’y pénétrer. À part les 
chuchotements de Bigot qui paraissait faire, 
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d’abord à peu près seul, les frais de la 
conversation, on n’entendait à l’intérieur d’autres 
sons que ceux dont les fauves lueurs dansaient 
sur les murailles sombres comme des spectres 
dans un caveau funéraire. 

De temps à autre, quelque forte détonation, qui 
faisait trembler le palais, éclatait au-dehors. 
C’étaient des bombes lancées par les assiégeants 
et qui venaient faire explosion dans les environs 
de l’intendance. Aucune, cependant, n’atteignait 
le palais, protégé par la muraille naturelle du roc 
de la haute-ville, au pied duquel l’intendance était 
abritée1. 

C’était, dit le Mémoire, un homme d’une 
figure assez déplaisante et d’une intelligence très 
bornée que le sieur Duchambon de Vergor avec 
qui Bigot se trouvait en ce moment. Ses cheveux 
d’un blond fade lui descendaient très bas sur le 
front. Il ne louchait pas, et pourtant jamais un 

                                 
1 On voit par le dessin des principaux édifices de Québec, 

fait, après le bombardement de 1759, par un officier anglais, 
que le palais de l’intendant n’avait pas souffert de la bombe. 
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regard ne tombait d’aplomb de ses yeux verts et 
inquiets. Ses lèvres pincées semblaient adhérer 
aux dents et, quand il riait, sa bouche se 
contractait d’une façon quasi douloureuse et 
laissait voir de petites dents blanches et aiguës 
comme celles d’un chat. 

Les faits qui vont suivre montreront assez la 
noirceur de son caractère sans qu’il soit besoin 
d’esquisser aussi son portrait au moral. 

– Mon cher Vergor, disait Bigot, ce n’est point 
que je craigne que vous n’ayez oublié les services 
que je vous ai rendus, mais laissez-moi vous 
rappeler un peu ce que j’ai fait pour vous. 

– Il n’en est nullement besoin pour que... 
– Permettez, mon cher, interrompit Bigot qui 

prenait plaisir à faire peser de tout son poids sur 
ses complices l’ascendant que son génie lui 
donnait sur eux tous. Vous n’étiez rien quand je 
vous ai connu. Votre famille était pauvre et vous 
vous trouviez sans ressource comme sans 
protection. Je vous accordai la mienne, un peu 
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par reconnaissance d’un petit service que votre 
père m’avait autrefois rendu1, et beaucoup à 
cause de l’amitié que vous aviez su m’inspirer de 
prime abord2. Avant mon voyage en France, en 
1754, je sollicitai de l’emploi pour vous, et de 
simple capitaine de marine que vous étiez, vous 
devîntes aussitôt commandant du fort de 
Beauséjour. 

À ce nom qui réveillait chez Vergor tant de 
souvenirs honteux et pénibles, Bigot vit passer un 
nuage sur le front plat de l’ancien commandant 
de Beauséjour. Mais il fut impitoyable et 
continua : 

– Vous ne fûtes pas longtemps sans profiter du 
bon avis que je vous donnais dans ma lettre du 20 

                                 
1 Le fait est que, lorsque Bigot était commissaire à 

Louisbourg, le père de Vergor avait chaleureusement défendu le 
futur intendant inquiété dès lors à cause des premières exactions 
qu’il y avait commises. 

2 « Le titre sur lequel on fondait, en public, cette amitié ne 
faisait honneur ni à l’un ni à l’autre; on prétendait que 
l’intendant étant galant, il devait de la reconnaissance à cet 
officier. » Mémoire sur les affaires du Canada. 
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août 17541. Il était d’usage de donner au 
commandant un profit de quelques francs sur 
chaque corde de bois. L’occasion était bonne. 
Après avoir prétendu que le bois de chauffage 
acheté par votre prédécesseur, M. de la 
Martinière – un homme honnête celui-là, entre 
nous – était pourri, vous réussîtes à en faire 
dresser un procès-verbal. Il fallut bien en acheter 
d’autre et vous réalisâtes, par ce moyen, de fort 
beaux profits. C’était assez bien débuter, n’est-ce 
pas ? 

Vergor ne répondit pas, mais son œil terne jeta 
autour de lui un regard inquisiteur, comme pour 
voir si personne n’était aux écoutes. 

– Ne craignez rien, continua Bigot qui prenait 
plaisir à le martyriser, tout comme le chat qui 
joue avec sa proie palpitante avant de lui donner 
le coup de grâce, nous sommes bien seuls. Je ne 

                                 
1 Bien que citée par tous nos historiens, cette lettre mérite 

de prendre place en ce récit: « Profitez, mon cher Vergor, de 
votre place, lui écrivait Bigot; taillez, rognez, vous en avez tout 
le pouvoir, afin que vous puissiez bientôt venir me joindre en 
France et acheter un bien à portée de moi. » 
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fais que mentionner, pour la forme, les bons 
petits bénéfices que vous sûtes faire ensuite avec 
les marchandises du roi, que vous achetiez à très 
bas prix pour les lui revendre deux ou trois fois 
leur valeur, et je passe à l’affaire de Beauséjour1. 
Ce siège-là ne fut pas bien dur pour vous, cher 
Vergor ; si peu qu’on l’appela dans le temps, si 
j’ai bonne mémoire, le siège de velours. Ah ! ah ! 
savez-vous, vraiment, que ce mot ferait fortune à 
Paris ! 

Et Bigot se mit à rire avec d’autant plus 
d’entrain qu’il voyait combien l’autre en avait 
peu d’envie. 

– Dire en effet que quatre jours de tranchée 
suffirent pour vous donner la colique et vous 
forcer à mettre bas... les armes, c’est bien drôle ! 
Vous avouerez, mon cher Vergor, que je ne vous 
avais dit d’aller... jusque-là. 

L’intendant fut pris d’un nouvel accès de rire. 
Vergor, qui ne rougissait jamais, verdissait à vue 
d’œil. Et pourtant il n’osait rien dire. 

                                 
1 Le siège de Beauséjour eut lieu en 1755. 
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– Aussi, votre capitulation précipitée eut-elle 
un immense retentissement qui se prolongea 
jusqu’à la cour. Et dès l’année suivante, ordre fut 
donné à M. de Vaudreuil d’instruire votre procès. 
Gagné par moi, si vous daignez vous en souvenir, 
le gouverneur évita d’obéir. Mais enfin la cour le 
lui enjoignit si fortement qu’il lui fallait se rendre 
à ses injonctions en 1757. L’affaire était sérieuse. 
Outre que M. Monckton n’avait poussé le 
bombardement qu’avec la plus grande lenteur, on 
vous accusait de n’avoir fait aucune sortie. Vous 
aviez tellement ménagé la poudre et les vivres 
que les malins allaient jusqu’à dire que vous 
aviez vendu le tout à l’ennemi. Enfin, les 
assiégeants eux-mêmes en avaient été témoins en 
prenant possession du fort, vous aviez mis, vous 
et vos domestiques, tout au pillage avant votre 
départ. Il y en avait plus qu’il ne faut pour 
condamner dix hommes. Ce fut alors que, sous 
peine de me compromettre, je résolus de vous 
sauver. Le gouverneur, qui est honnête, mais mou 
comme cire, m’était aveuglément dévoué. Je le 
travaillai si bien, que je pouvais compter sur le 
bon vouloir de tous les officiers que je lui fis 
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nommer pour composer le conseil de guerre qui 
vous devait juger. Rappelez-vous, maintenant, la 
bonne farce qui se passa au château Saint-Louis. 
Vous étiez si troublé, d’abord, que vos paroles 
témoignaient souvent contre vous. Il fallait y 
mettre ordre et je chargeai quelqu’un d’ajuster 
vos réponses. Quant aux témoins, tous ceux qui 
voulaient déposer contre vous étaient 
infailliblement renvoyés. On n’entendait que 
ceux qui vous étaient favorables. Enfin, je gagnai 
quelques Acadiens qui firent des mémoires dictés 
par moi et déposèrent comme je le leur avais 
prescrit d’avance. Une vraie comédie, quoi ! et 
bien plus drôle encore que celle des Plaideurs du 
défunt Racine1. Enfin, l’on vous acquitta et je me 

                                 
1 Ceci est incroyable; pourtant, je ne fais que suivre mot à 

mot, tout en l’appropriant au dialogue, le Mémoire sur les 
affaires du Canada. On s’étonne que Bigot ait pu imposer aussi 
longtemps ses volontés aux honnêtes gens qui l’entouraient à 
Québec. Et ce n’est que lorsqu’on étudie bien cette époque si 
relâchée dans l’honnêteté et les moeurs et qui vit la Pompadour 
régner sur la France, que l’on se rend un peu compte de la 
coupable indulgence de la cour à l’égard de pareils coquins que 
Bigot et ses affidés. 
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chargeai de faire passer en France la sentence 
avec les lettres que M. de Vaudreuil, toujours à 
mon instigation, écrivit en votre faveur à la Cour. 
Vous étiez sauvé ; mais avouez que, sans moi, 
c’en était fait de vous. 

– C’est vrai, répondit Vergor, qui ne pouvait 
qu’en convenir. 

– Vous voyez donc, reprit Bigot, en lui lançant 
un regard dur et pénétrant, que vous dépendez 
entièrement de moi. Il serait facile de réveiller 
cette affaire et bien d’autres qui se sont passées 
depuis. Je peux vous perdre d’un seul mot. Eh 
bien ! le moment est venu de me rendre en partie 
ce service, tout en veillant vous-même à vos 
intérêts. Nos malversations ont éveillé l’attention 
de la cour, qui est grandement irritée contre nous. 
À l’heure qu’il est, il nous est déjà difficile de 
conjurer l’orage, même au moyen des influences 
que nous pouvons mettre en jeu auprès du roi. 
Les dépenses causées par la dernière phase de 
cette guerre dans laquelle nous sommes entrés 
depuis quatre ans s’accroissent de jour en jour. 
Elles sont énormes et, pour peu que cela 
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continue, la dette deviendra tellement exorbitante 
qu’il nous deviendra impossible de subir un 
rendement de compte sans risquer et la fortune 
que nous avons tous acquise et peut-être même la 
vie qui nous est si chère maintenant, puisque 
nous sommes assez riches pour en extraire toutes 
les jouissances que l’on peut en tirer à l’aide du 
plus puissant pressoir qui soit au monde, l’argent. 
Or, les circonstances présentes rendent 
chimérique toute idée de notre retour immédiat 
en France. Il est impossible de nous remplacer, 
nous vieux fonctionnaires, par des hommes 
nouveaux qui n’auraient aucune expérience des 
affaires du Canada, et qui, arrivant ici au milieu 
de difficultés insurmontables, perdraient 
complètement la tête. Donc, il nous faut rester ici. 
Et c’est notre condamnation certaine que d’y 
demeurer encore un an. Car calculez un peu les 
dépenses effrayantes que douze autres mois de 
campagnes vont coûter au trésor. Et les Anglais 
ont tellement l’air décidé d’en finir avec nous, 
qu’ils passeront certainement l’hiver en Canada. 
Reconnaissez-vous la justesse de ces arguments ? 

– Oui, certes ! répondit Vergor. 
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– Et voyez-vous un expédient qui peut nous 
sauver ? 

– Ma foi, non ! 
– Alors, nous sommes perdus ; car vous savez 

qu’en tombant, moi, je vous entraînerai tous dans 
ma chute. 

– Cré tonnerre ! 
Et Vergor ouvrit bien grands ses petits yeux, 

comme pour sonder l’abîme effroyable qu’il 
voyait s’entrouvrir à ses pieds. 

– Oui, nous sommes perdus ! reprit Bigot ; à 
moins, toutefois, que vous ne vouliez me donner 
un coup d’épaule. 

– Moi ! 
– Oui. Vous et moi, Vergor, nous pouvons 

sauver tous les autres et surtout nous-mêmes, ce 
qui vaut infiniment mieux. 

– Mais diable ! comment cela ? demanda 
Vergor de l’air d’un homme qui ne se serait 
jamais supposé une pareille importance. 

– Écoutez, fit Bigot en se rapprochant de lui : 
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d’abord, si jamais votre bouche laisse échapper 
un seul des mots que je vais vous dire, je vous 
jure que l’on vous trouvera, une heure après, les 
reins cassés sur une borne comme un chien 
enragé sur qui l’on a tiré à bout portant. 

Vergor sentit un frisson lui courir dans le dos. 
Il connaissait Bigot et le savait homme à tenir 
une parole de ce genre. 

– Ne craignez rien, dit-il en étendant la main, 
tandis que son regard faux essayait de monter 
jusqu’à celui de l’intendant. 

– Bon ! Dites-moi, maintenant, mon cher 
Vergor, ne vous semble-t-il pas que, si le pays 
passait immédiatement entre les mains des 
Anglais, il nous serait assez aisé de cacher une 
grande partie de nos méfaits sous les ruines de 
cette colonie ? Ne croyez-vous pas qu’il serait 
bien difficile à messieurs nos juges, si toutefois il 
nous faut comparaître devant un tribunal, de nous 
forcer à un compte rendu très exact de notre 
administration ? La belle occasion pour rejeter 
presque toutes les dépenses sur les frais de 
guerre ! 
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– Pardié, c’est vrai ça ! 
– Maintenant, au train que vont les choses, 

pensez-vous que les Anglais soient bien près de 
réussir à nous soumettre ? 

– Diable, non ! La perte de la dernière bataille 
ne les avance pas beaucoup. 

– De sorte que la guerre court de grands 
risques de se prolonger longtemps ? 

– Oui. 
– À moins d’un hasard ? 
– À moins d’un hasard. 
– Vous y fiez-vous beaucoup, Vergor, à cet 

imbécile de hasard ? 
– Ma foi, non. 
– Ni moi. Il m’a toujours semblé qu’un peu de 

prévoyance et d’habileté valait bien mieux. 
– C’est vrai. 
– Dites donc, si nous faisions le hasard, nous ? 
– Dame... 
– Oui, si nous le forcions de nous servir en 
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esclave ? 
– Hein ! fit Vergor d’un air ahuri. 
L’histoire nous dit que l’intelligence de cet 

homme n’était pas très développée. 
– Enfin, si nous aidions l’Anglais à nous 

battre ? 
– Comment ! mais il s’agit donc de trahir ? 
– Oui, mon ami, dit l’intendant d’une voix 

parfaitement calme. 
Vergor le regarda avec épouvante. 
Bigot poursuivit sans paraître remarquer la 

surprise de l’autre : 
– Pouvez-vous me dire à qui vous devez le 

commandement de ce poste important du Foulon, 
que l’on vous a confié depuis quelques jours ? 

– Je n’en sais rien. 
– Je le crois bien ; car on n’a plus grand-

confiance en vous depuis la capitulation de 
Beauséjour. Et il m’a fallu mettre bien des 
influences en mouvement pour vous faire 
nommer à ce poste de confiance. Je ne voulais 
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pas me compromettre en le demandant moi-
même pour vous. Vous comprendrez pourquoi 
quand je vous dirai qu’il entre dans mon plan que 
vous... n’empêchiez pas trop les Anglais de forcer 
le passage du Foulon aux plaines d’Abraham. 

– C’est-à-dire que... qu’il me faudra... les 
laisser faire ! 

– Oui. 
– Mais je risque ma tête ! 
– Je le sais pardié bien. 
– Et vous croyez que ?... 
– Je crois que vous exécuterez mes ordres. 
– Si je refusais ? 
– Si tu refuses, mon petit Vergor, je te fais 

pendre haut et court comme traître et voleur. 
– Je vous en défie. 
– Même si je prouve devant une cour martiale 

que tu étais d’intelligence avec Monckton pour 
lui livrer Beauséjour et pour partager le butin 
avec lui ? 

– Comment prouver cela ? demanda Vergor 
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qui se redressa tel qu’une couleuvre. 
– Par la production d’une lettre que tu écrivis à 

Monckton ; lettre que je me suis procurée lors de 
ton procès et qui, mon cher, est en lieu sûr. 

– Ah ! vous êtes le diable ! s’écria Vergor qui 
s’affaissa sur son siège. Mais je la croyais 
détruite, cette maudite lettre ! Monckton m’avait 
promis de le faire. 

– Sais-tu le latin, cher ? 
– Non, balbutia Vergor abruti. 
– C’est bien dommage, va ; c’est une fort belle 

langue ! Elle renferme entre autres choses cet 
axiome si vrai que voici : Verba volant, scripta 
manent ; c’est-à-dire, en langue vulgaire, que tu 
aurais bien mieux fait de ne pas écrire à M. 
Monckton, mais de lui parler de vive voix. 

Vergor était vaincu, et à partir de ce moment-
là Bigot était son maître. 

– Écoute, Vergor, poursuivit l’intendant d’un 
ton plus sérieux. Tu sais d’abord qu’à la moindre 
chose que tu t’avises de divulguer sur ce sujet, tu 
es un homme mort ! Alors, en supposant que tu 
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eusses réussi à me compromettre, ce qui n’est pas 
probable, tu n’en serais guère plus avancé. Mieux 
vaut donc pour toi servir à mes desseins, vu que 
je t’assure une impunité d’autant plus certaine 
que mon plan est ourdi de manière à ne 
compromettre personne. Tu sais que mon cerveau 
est assez inventif quand je prends la peine de le 
consulter. 

– Ah ! quant à ça ! 
– Eh bien ! alors, laisse-moi faire, et non 

seulement il ne tombera pas un seul cheveu de ta 
tête, mais tu pourras bientôt jouir en France, avec 
moi, de toutes les douceurs de l’opulence. Car tu 
t’imagines bien que ce service te sera largement 
payé. Dis, maintenant, puis-je compter sur toi ? 

– Aveuglément, je vous le jure ! 
– C’est bon. Tiens-toi prêt, alors, à recevoir 

mes ordres et à les exécuter au moment voulu. 
Quand Vergor eut pris congé de lui, 

l’intendant appela Sournois pour l’aider à se 
mettre au lit. 

Jamais le valet n’avait été si complaisant, si 
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obséquieux. Et pourtant, il se disait en lui-même : 
– Ah ! mon cher maître, si vous saviez les 

belles choses que j’ai entendues ce soir, en 
collant mon oreille sur le trou de la serrure ! Si 
vous vous doutiez que je vous tiens aussi bien 
que vous tenez votre imbécile de Vergor, vous 
verriez peut-être que je pense quelle drôle de 
figure vous feriez au bout d’une corde ! 

Sournois s’était toujours montré si serviable, 
même depuis l’affaire du soufflet, que jamais 
Bigot n’aurait pu soupçonner un seul instant la 
fidélité de son domestique. Au contraire, il était 
convaincu que cet homme lui était dévoué corps 
et âme. Aussi, dit-il au valet, quand il fut couché : 

– Ferme soigneusement la porte, mon cher 
Sournois. J’ai à te parler confidentiellement. 

– Tiens ! où veut-il en venir ? songea le valet 
de chambre, qui poussa les verrous. 

Et il revint vers le lit où son maître était 
mollement étendu. 

– Assieds-toi, mon ami. Ce que j’ai à te dire 
est un peu long. 

 321



Le domestique s’installa dans un grand 
fauteuil, placé près du chevet de l’intendant. 

– Sournois, dit Bigot après quelques instants 
de silence, je suis content de toi, bien que tu aies 
laissé Mme Péan pénétrer dans la petite tour de 
l’ouest et emmener la jeune fille. Je conçois qu’il 
t’était difficile de refuser l’accès de la tourelle à 
cette chère Angélique, et qu’une fois entrée sa 
jalousie lui ait inspiré l’idée de se débarrasser de 
celle qu’elle pouvait croire sa rivale. D’ailleurs, 
je t’avais toujours dit de lui obéir en quoi que ce 
fût. Tu n’as donc pas été fautif de la laisser faire, 
et, bien que tu m’aies paru d’abord craindre le 
contraire, je ne t’en veux point pour la perte de 
cette enfant que j’aime pourtant à la folie. On dit 
qu’elle est prisonnière des Anglais. Il faut tâcher 
de la rejoindre, Sournois, avant que ce petit fat de 
Beaulac ne l’ait retrouvée. Tu ne saurais croire, 
mon ami, la passion que j’éprouve pour cette 
adorable créature. Depuis le jour où sa figure 
mutine a frappé mes regards, je ne me reconnais 
plus. Tu sais l’éloignement que j’ai toujours 
ressenti pour le mariage. Eh bien, si cette jeune 
enfant. l’exigeait pour se rendre à mes désirs, je 
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crois, foi de Bigot, que je me laisserais enchaîner 
par les nœuds sacrés de l’hyménée ! Ce n’est plus 
de l’amour, de la passion que j’éprouve pour elle, 
c’est de la rage, Sournois ! Si j’avais deux âmes, 
je les vendrais l’une après l’autre à Satan pour 
que cette femme fût à moi ! Ah ! je n’aurais 
jamais cru qu’on pût aimer de la sorte ! Dans 
cette détresse de mon cœur aux abois, c’est à toi 
que je m’adresse pour que tu m’aides à revoir cet 
ange qui, je le sens bien, a emporté la moitié de 
ma vie en m’échappant. Aussi n’est-ce pas un 
service de valet que je vais te demander, 
Sournois, c’est un service d’ami, et dans lequel il 
entre plus de confiance et d’estime de ma part 
que de commandement. 

– Employez-moi sans crainte, monsieur 
l’intendant ; vous savez combien je vous suis 
dévoué. 

– Oui, mon ami, et je suis décidé de t’en 
récompenser royalement. Je sais que tu as déjà 
réalisé de fort jolies économies, pas encore autant 
sur tes gages que sur certaines transactions, où tu 
partageais avec Clavery les gains qu’il prélevait 
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sur plusieurs fournisseurs que tu lui adressais par 
mon entremise. Entre nous, Sournois, si tu n’étais 
pas plutôt mon ami que mon domestique, 
j’appellerais coquineries ce genre d’affaires où tu 
as trempé, et qui suffit souvent pour conduire un 
homme à la potence. 

En frappant doucement ce coup qui, sans avoir 
l’air d’y toucher, tranchait profondément dans le 
vif, Bigot décocha un regard de feu au valet. 

Celui-ci se mordit les lèvres et devint violet. 
La pensée que lui aussi se trouvait à la merci de 
cet homme le suffoquait. 

– Mais, pour revenir à nos moutons, continua 
Bigot, si tu me sers fidèlement dans l’affaire que 
je vais te confier, je double du coup la somme de 
tes épargnes, que je sais se monter à peu près à 
vingt-cinq mille francs. Si tu réussis, je t’en 
donne cinquante mille. 

Sournois ouvrit démesurément les yeux, tant 
par cette offre magnifique, que par la surprise de 
voir son maître si bien au fait des petites affaires 
du valet de chambre. 
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Tout ivrogne qu’il était, Sournois aimait aussi 
beaucoup l’argent ; la preuve, c’est que sa 
passion pour le vin lui avait permis de faire des 
économies. Aussi s’écria-t-il avec un 
empressement quelque peu outré, car le matois 
savait bien qu’il tenait un secret qui valait plus de 
cinquante mille francs : 

– C’est trop, cher maître ! c’est bien trop ! 
– Non, mon ami, et quand tu sauras que tu vas 

avoir une double mission à remplir, tu avoueras 
toi-même que tes services ne sont que justement 
payés à ce prix. Écoute, mais que chacun des 
mots que je vais te dire s’enfouisse si 
profondément en toi, que jamais un seul ne 
t’échappe pour frapper l’oreille d’un autre 
homme que celui vers lequel je vais t’envoyer. 
Car, si par malheur tu me trahis, Sournois, outre 
que j’ai assez de preuves en mains pour te faire 
jeter, quand je voudrai, dans un cul de basse-
fosse, je te jure que tu périras de mort violente 
dans les vingt-quatre heures ! 

Sournois, qui connaissait son terrible maître 
mieux que personne, ne put s’empêcher de 
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frémir ; et ce fut avec sincérité qu’il jura, pour le 
moment du moins, discrétion à son maître. 

– J’ai dit, il n’y a qu’un instant, Sournois, 
reprit l’intendant, que je vendrais mon âme pour 
posséder cette jeune fille. Ne sois donc pas 
surpris si j’ajoute maintenant que je suis décidé à 
trahir presque mon pays pour qu’elle retombe en 
mon pouvoir. J’ai dit presque, et tu vas 
comprendre pourquoi. Je vais offrir au général 
anglais de lui faciliter le débarquement au Foulon 
et l’accès de la rampe qui conduit sur la hauteur 
des plaines d’Abraham, à condition qu’il ne 
remette qu’à moi la belle captive. Tu conçois que 
là s’arrêtera ma complaisance, et que rien 
n’assure les Anglais de nous vaincre ensuite. 

– Mais, comment vous y prendrez-vous, 
monsieur l’intendant ? 

– Vergor est à moi. Le traître apparent sera lui, 
s’il ne sait pas bien jouer ses cartes. Quant à toi, 
mon cher Sournois, tu ne te compromettras 
nullement en allant porter un message verbal au 
général Wolfe. Si par hasard tu es pris par les 
nôtres, tu finiras par avouer que tu te rendais au 
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camp des Anglais pour t’enquérir de la jeune 
personne. On ne verra là-dedans qu’une simple 
affaire de galanterie ; et, comme on me connaît à 
ce sujet, la chose n’ira pas plus loin. 

– Quel scélérat ! pensa Sournois tout 
émerveillé de l’habileté de son maître. 

– Eh bien ! continua Bigot, crains-tu 
d’accepter ? 

– Non certes ! monsieur l’intendant. Car du 
moment que vous m’assurez qu’il n’y a pas plus 
de danger à courir, je m’en rapporte à votre génie 
inventif et suis prêt à marcher les yeux fermés. 

– Bien, mon ami, je n’attendais rien moins de 
ton dévouement... et de ton bon sens. Mais il se 
fait tard et j’ai trop besoin de sommeil pour te 
donner ce soir les instructions que tu auras à 
suivre. Prépare-toi, et silence ! 

– Je serai muet comme une carpe ! Monsieur 
l’intendant n’a besoin de rien ? 

– Non, mon ami, si ce n’est de dormir un peu. 
Bonsoir. 

– Bien bonne nuit, monsieur. 
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– Il faudra te surveiller, toi aussi, mon gros 
Sournois, pensa Bigot en fermant les yeux. Si tu 
bronches, hum... 

Et sa dernière menace s’éteignit dans un 
premier ronflement. 

Les scélérats au caractère fortement trempé, 
comme Bigot, acquièrent à la longue une sécurité 
insouciante dans le crime. Ils s’accoutument à 
risquer si souvent leur vie qu’ils dormiraient sur 
le cratère encore tiède d’un volcan. 

Quant à Sournois, il se tourna et se retourna 
dans son lit en songeant au terrible secret dont il 
était le dépositaire. 

– Je vois que mon cher maître chasse deux 
lièvres à la fois, se disait-il. Si je n’avais pas 
entendu son entretien avec Vergor, j’aurais pu 
croire qu’il ne s’agissait que de sa passion pour la 
fillette. Mais, tout en s’assurant de la pouvoir 
posséder, il travaille à mettre aussi sa fortune à 
l’abri du naufrage. Enfin, ce que j’ai de mieux à 
faire, pour le quart d’heure, c’est de lui obéir. 
Quant à la réalisation de mon grand projet – car 
j’ai mon plan aussi moi, et un fameux, encore ! – 
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l’exécution va en être avancée par le fait même 
de l’accomplissement des desseins de mon 
maître. Car si les nôtres sont battus, l’armée va 
sans doute être obligée de fuir et l’intendant 
contraint de la suivre pour veiller à la subsistance 
des troupes. C’est alors que nous visiterons le 
souterrain... Une fois le coup fait, il me sera 
facile de profiter du brouhaha de la guerre pour 
passer inaperçu en France, où je mènerai, ma foi, 
un train d’enfer ! Car j’ai acquis assez de bon 
langage et de belles manières pour trancher un 
peu du grand seigneur, lorsque mes poches seront 
bien garnies de beaux louis d’or. Si le maître volé 
me retrouve et veut faire trop de bruit, alors je le 
menacerai de divulguer ce fameux secret qui sent 
sa corde d’une lieue ; et il sera bien fier encore de 
partager sa fortune avec moi pour acheter mon 
silence. Comme je serai riche alors, je saurai 
m’entourer de serviteurs fidèles qui me 
permettront de ne rien redouter de lui. Hum ! 
monsieur Bigot, vous le payerez bien cher ce 
coup de poing de l’autre jour, et je me serai 
enrichi à bien bon marché ! 

Il ne faudrait pas se méprendre sur les 

 329



véritables sentiments de Sournois. Il n’était pas 
d’une nature assez délicate pour que la seule 
injure qu’il eût reçue de son maître le poussât à 
vouloir s’en venger en volant l’intendant. Le 
soufflet n’était qu’un prétexte et le vol avait été 
rêvé longtemps avant le coup reçu. Entouré de 
gens qui n’étaient guère de meilleure extraction 
que lui, et qui faisaient rapidement d’immenses 
fortunes, Sournois avait conscience de ses petits 
talents et s’était senti pris de la fièvre contagieuse 
du gain. Lui aussi voulait devenir riche. 
Longtemps il avait songé à éventer la cache du 
souterrain de Beaumanoir pour enlever le trésor 
de l’intendant. Mais, outre que les circonstances 
avaient jusque-là peu prêté la main à l’exécution 
de ce projet, il lui en avait coûté de payer d’une 
aussi noire ingratitude les bontés dont son maître 
l’avait accablé. Aussi avait-il saisi avec 
empressement l’idée de vengeance que le soufflet 
de Bigot lui avait inspirée. 

– Toujours est-il, murmura-t-il en 
s’endormant, que ce coup de poing vaut bien plus 
que son pesant d’or ! 
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Bigot avait des espions dans le camp des 
Anglais. Aussi apprit-il, quelques jours après la 
bataille de Montmorency, que Wolfe était 
malade. Il lui fallut alors attendre le 
rétablissement du général pour s’aboucher avec 
lui. 

Il eut donc tout le loisir de méditer ses projets 
coupables et de se concerter avec Vergor pour 
que personne ne fût compromis dans la lâche 
trahison qu’ils allaient accomplir. On verra par la 
suite que le complot était bien ourdi. – 
Maintenant l’on doit s’expliquer la présence de 
Sournois au camp de l’Ange-Gardien. 
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IV. Mlle de Rochebrune. 
 
Il est temps de revenir à notre héroïne que la 

fumée des combats nous a fait perdre de vue. 
On se rappelle que le capitaine Brown l’avait 

enlevée du carrosse de Mme Péan au moment où 
la voiture, qui regagnait la ville, passait en arrière 
du parc de l’intendance. 

L’éclair du coup de pistolet de Brown avait 
ébloui Berthe dont les yeux s’étaient fermés en 
voyant chanceler Raoul. Ce qui suivit ensuite ne 
lui fut plus qu’un rêve pénible et confus : un 
cliquetis d’armes ; Beaulac entraîné, garrotté ; 
Lavigueur jurant Dieu et terrassé ; elle-même 
arrachée du siège de la voiture et emportée dans 
une course échevelée par un homme inconnu ; 
des chaloupes, des clameurs et des coups de feu 
sur le rivage ; un grand cri d’effroi sur les eaux 
noires, puis rien... si ce n’est le brouillard d’un 
long sommeil étendu comme un voile épais sur 
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tous ces souvenirs épars. 
Il était grand jour quand elle reprit 

connaissance. Elle en jugea de la sorte par un 
faisceau de rayons de soleil qui pénétraient à 
travers un étroite ouverture dans l’endroit resserré 
où elle se trouvait. 

Elle se souleva machinalement sur le cadre où 
elle était couchée et approcha ses yeux de 
l’épaisse vitre ronde qui donnait accès à la 
lumière du jour. En regardant de haut en bas, elle 
ne vit que les sillons mouvants des vagues 
verdâtres. Deux frégates se dressaient en face, 
dont les sabords entrouverts laissaient passer le 
long cou des canons. 

Durant quelques minutes, sa pensée flotta dans 
le vague, comme ces flocons de brume que l’on 
voit glisser le matin sur un lac au lever du soleil. 

Bientôt, cependant, à l’aide des lambeaux de 
souvenirs qu’elle parvint à rattacher ensemble, 
elle reconstruisit en partie les événements de la 
veille. Elle se ressouvint d’avoir vu tomber 
Raoul. L’éclair du coup de feu repassa devant ses 
yeux. Alors elle jeta un grand cri et se renversa 
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sur sa couche. Avec cette sensibilité des femmes 
qui sont toujours prêtes à tirer tout d’abord les 
conséquences les plus désastreuses du moindre 
accident, elle se dit que son amant était mort. 
Puis elle sentit son corset devenir trop étroit pour 
sa poitrine gonflée de sanglots, et lui broyer le 
cœur. Il lui sembla qu’elle étouffait et elle perdit 
de nouveau connaissance. 

Lorsqu’on vint lui apporter à dîner sur le midi, 
on la trouva en proie à un affreux délire. Le 
chirurgien du vaisseau, qui fut immédiatement 
appelé auprès de la prisonnière, constata qu’une 
fièvre cérébrale des plus violentes venait de 
s’emparer de Berthe. 

Elle était si belle dans le désordre du délire, 
avec les masses de ses cheveux bruns déroulés 
autour de sa figure animée par la fièvre, son 
malheur était si touchant que le vieux médecin fut 
pris aussitôt d’une profonde commisération pour 
la pauvre enfant. Il songea à sa fille unique qu’il 
avait laissée en Angleterre ; et à la pensée que 
son enfant chérie pourrait peut-être, par suite de 
circonstances analogues, se trouver dans la même 
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position que la jeune femme qu’il avait devant 
lui ; il ressentit un de ces frissons nerveux qui 
secouent les larmes et les amènent aux paupières. 
Aussitôt il s’empressa de prodiguer les soins les 
plus assidus à la jeune patiente que le hasard lui 
avait envoyée. 

Pendant plusieurs jours elle fut en grand péril 
de mort ; mais enfin la force de la sève de 
jeunesse, ainsi que les attentions habiles du 
médecin, triomphèrent du mal, et Berthe revint à 
la vie. 

Elle n’était cependant encore que 
convalescente, lorsque le capitaine du vaisseau 
sur lequel on la retenait reçut ordre de remonter 
le fleuve de conserve avec deux autres bâtiments 
de guerre. 

Les trois vaisseaux parvinrent, comme on l’a 
vu, à doubler le Cap-aux-Diamants, après avoir 
toutefois essuyé le feu le plus vif des batteries de 
la ville. 

Ce que la pauvre enfant dut éprouver de 
terreurs et d’angoisses, on se l’imaginera 
facilement quand on saura que le seul bâtiment 
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où elle était reçut plus de vingt boulets dans sa 
coque. Comme les marins anglais répondaient à 
nos artilleurs, Berthe sentait le vaisseau trembler 
à chaque bordée, tandis que les craquements du 
bois que trouaient nos boulets arrivaient jusqu’à 
ses oreilles. 

On conçoit que l’ébranlement nerveux causé 
par toutes ces émotions n’était guère de nature à 
hâter la guérison complète de Mlle de 
Rochebrune. Aussi sa convalescence en fut-elle 
bien ralentie, et l’on verra bientôt quelles suites 
funestes tous ces chocs produisirent dans son 
organisation affaiblie. 

Maintenant, si l’on veut se faire une idée de 
toutes les phases désolantes par lesquelles la 
pauvre enfant dut passer, qu’on se figure un peu 
la triste position d’une jeune fille au milieu de 
figures étrangères, ou plutôt ennemies, et n’ayant 
personne avec qui elle pût se distraire par la 
conversation, si ce n’est le vieux médecin auquel 
son âge, encore plus que sa sympathie pour elle, 
donnait un libre accès auprès de Berthe. 

Une fois que l’on aura compris tout ce que cet 
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isolement avait de pénible, qu’on s’imagine les 
angoisses que Mlle de Rochebrune devait 
éprouver en songeant aux dangers incalculables 
auxquels son fiancé se trouvait exposé dans les 
combats. Car elle avait appris, par l’entremise du 
docteur qui avait couru aux informations, que son 
fiancé, loin d’être mort, s’était échappé avec 
Lavigueur d’entre les mains des Anglais. Le 
reverrait-elle un jour ? Ou était-il écrit dans le 
grand livre du destin qu’ils ne se retrouveraient 
qu’au ciel ? Dans cette perplexité poignante où 
son esprit, exalté par des souffrances antérieures, 
se heurtait sans relâche aux angles de doutes 
cruels, son pauvre cœur se meurtrissait de plus en 
plus sous l’étreinte des ongles de fer de la fatalité. 
Ce vautour semblait ne pouvoir se résigner à 
lâcher la proie dans laquelle il avait enfoncé ses 
serres alors encore qu’elle n’était qu’une enfant. 

Elle demanda bien au docteur de faire 
transmettre une lettre à sa vieille parente, Mlle de 
Longpré. Mais celui-ci ne put en obtenir 
l’autorisation. Car le vaisseau se trouvait alors 
mouillé vis-à-vis de la Pointe-aux-Trembles et 
sans communication avec le général Wolfe, qui 
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seul, au dire du capitaine, pouvait permettre une 
pareille chose. 

Sachant combien il était dangereux pour la 
jeune fille de rester continuellement plongée dans 
ses pensées tristes, le docteur s’avisa, pour 
changer le cours des idées de sa patiente, de lui 
donner quelques leçons d’anglais. Comme il 
parlait assez bien le français et que Berthe se 
prêta à ce désir avec complaisance, la tâche 
d’instituteur qu’il s’était volontairement imposée 
lui fut bien facile. Berthe, dont l’intelligence était 
très vive, sut apporter tant d’attention aux 
enseignements du vieillard, qu’en moins de deux 
mois elle fut capable de comprendre assez bien 
cette langue étrangère pour en saisir parfaitement 
le sens dans la conversation. 

Pendant ce temps eut lieu la bataille de 
Montmorency, qui, l’on s’en souvient, fut livrée 
le trente et un juillet. La nouvelle de notre 
victoire parvint, quelques jours plus tard, sur les 
trois vaisseaux anglais qui croisaient au-dessus de 
la ville. 

Tout en se réjouissant de la défaite des 
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ennemis – car Berthe était une bonne et brave 
Canadienne, comme on le verra bientôt – elle fut 
assaillie par de nouvelle alarmes au sujet de 
Raoul. Était-il mort, blessé, ou sain et sauf ? Son 
imagination inquiète courait sans cesse de l’une à 
l’autre de ces trois hypothèses. 

Hélas ! quel bien-être lui eût causé son bon 
ange, s’il eût voulu lui dire que non seulement 
Beaulac n’avait pas pris part à la bataille, mais 
encore qu’il n’était qu’à une très faible distance 
d’elle, épiant avec le détachement de la Roche-
Beaucourt1 les trois vaisseaux ancrés à quelques 
lieues au-dessus de Québec et sur l’un desquels 
elle se trouvait. 

Le mois d’août s’écoula de la sorte, sans que 
la position de Berthe éprouvât le moindre 
changement, à l’exception toutefois qu’elle avait 
recouvré une grande partie de ses forces au 
commencement de septembre. 

                                 
1 M. de la Roche-Beaucourt agissait maintenant sous les 

ordres du sieur de Bougainville, qui était venu le rejoindre vers 
le cinq août avec les grenadiers du régiment de Béarn, un piquet 
de celui de Languedoc et deux de milices. 
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Cependant la situation respective des deux 
armées avait tellement changé depuis un mois à 
Beauport et à l’Ange-Gardien, que nous en 
devons donner une idée afin de bien faire 
comprendre les événements qui vont suivre. 

D’abord, le gouverneur, M. de Vaudreuil, 
avait appris, au commencement d’août, que 
Niagara venait de tomber entre les mains des 
Anglais. Pouchot, malgré sa belle résistance, qui 
coûta la vie à Prideaux, le général ennemi, avait 
dû succomber sous le nombre et rendre le fort de 
Niagara à Sir William Johnson. 

On apprit en même temps, à Québec, les 
succès du général Amherst près du lac 
Champlain. Bourlamaque1 avait dû retraiter 
jusqu’à l’Île-aux-Noix, après avoir évacué et fait 

                                 
1 MM. Ferland et Dussieux écrivent Bourlamaque, et M. 

Garneau, Bourlarmaque. Qui a raison? « Antiquaires, 
répondez! » s’écrierait ici M. James Lemoine. 

M. l’abbé Casgrain, que je consulte, me produit à l’instant 
un fac-similé de la signature de Bourlamaque, qu’il tient lui-
même du R.P. Martin. Cette signature est conforme à 
l’orthographe que lui donnent MM. Dussieux et Ferland. 
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sauter les forts de Carillon et de Saint-Frédéric, et 
s’attendait à être attaqué d’un moment à l’autre 
par les douze mille hommes du général Amherst, 
auxquels il n’avait à opposer que deux mille trois 
cents combattants. 

Ces désastreuses nouvelles mirent M. de 
Vaudreuil dans une grande perplexité. Enfin, il 
donna au chevalier de Lévis huit cents hommes 
tirés de l’armée de Beauport et lui enjoignit de 
pousser une reconnaissance vers le haut de la 
province, afin d’aviser aux meilleurs moyens 
d’arrêter les progrès d’Amherst sur le lac 
Champlain et de Johnson sur le Saint-Laurent. M. 
de Lévis partit en conséquence le neuf août pour 
Montréal. 

Outre les trois mille hommes, tous soldats 
d’élite, que le colonel Bougainville avait avec lui 
pour épier les vaisseaux anglais au-dessus de la 
capitale, et les huit cents que M. de Lévis avait 
amenés à Montréal, un grand nombre de 
Canadiens avaient reçu la permission d’aller faire 
leurs récoltes, tandis que divers autres petits 
corps avaient été détachés du camp français ; de 
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sorte que vers la fin d’août, l’armée française, qui 
avait été forte de treize mille hommes au 
commencement de la campagne, ne comptait plus 
que six mille combattants au camp de Beauport. 

Passons maintenant à l’ennemi. 
On a prévu le résultat de la conférence tenue 

vers la fin d’août par Wolfe et ses lieutenants. 
Assurés désormais de la coopération de Bigot, les 
généraux anglais s’étaient unanimement décidés 
à porter le siège des opérations au-dessus de la 
ville. 

En conséquence, dans la nuit du trente et un 
août au premier septembre, quatre de leurs 
vaisseaux passèrent encore sous le feu des canons 
de la ville et allèrent rejoindre les autres au-
dessus de Québec. Trois jours plus tard, quatre-
vingts à cent barges, chargées de troupes, 
défilèrent en plein midi devant la ville, après 
avoir rangé de près la Côte du Sud ; tandis que 
trois bataillons allaient camper à l’île d’Orléans 
et que le reste des troupes anglaises s’embarquait 
sur les vaisseaux, après avoir transporté 
l’artillerie du Sault à la Pointe-Lévi. 
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Le sept, le huit et le neuf septembre, dit M. 
Garneau, une douzaine de leurs vaisseaux 
remontèrent le fleuve et jetèrent l’ancre au Cap-
Rouge ; on envoya plusieurs détachements des 
troupes qu’ils portaient en divers endroits du 
rivage pour diviser l’attention des Français. La 
moitié des soldats fut débarquée sur la rive droite 
du fleuve. 

Pendant la journée du douze, presque toute 
leur armée, qui se trouvait à Saint-Nicolas, leva le 
camp et se rembarqua sur les vaisseaux1. 

Sur la fin de l’après-midi du même jour, 
Berthe était occupée, dans la cabine qu’on lui 
avait assignée, à feuilleter un volume de 
Shakespeare que le docteur lui avait prêté, 
lorsqu’un bruit de voix animées attira son 
attention. Plusieurs officiers causaient à côté dans 
la chambre du capitaine, dont la cabine de Mlle de 
Rochebrune n’était séparée que par une cloison. 
Berthe prêta involontairement l’oreille. Bientôt 
elle se sentit intéressée au point que le livre 

                                 
1 Pour ces détails, voyez MM. Garneau et Ferland. 
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qu’elle tenait s’échappa de ses petites mains et 
roula à terre après avoir glissé sur ses genoux 
dont les gracieux contours se dessinaient sous les 
plis de la robe. 

– Enfin, disait l’une de ces voix, nous serons 
probablement maîtres de Québec demain soir. 

– Oui, merci à Dieu, répondait l’autre. 
– Les mesures sont-elles bien prises ? 
– Oh ! parfaitement. Il paraît qu’un Français, 

espion ou traître, a appris au général Wolfe que 
les ennemis attendent ce soir un convoi de 
chaloupes chargées de vivres qui doit se glisser 
inaperçu au milieu de notre flotte pour descendre 
jusqu’à la ville. Comme ce convoi est attendu 
depuis plusieurs jours, les sentinelles françaises 
postées sur le rivage ne trouveront pas 
extraordinaire de voir défiler, à la faveur des 
ténèbres, un grand nombre d’embarcations. Aussi 
va-t-il nous être facile de substituer à ce convoi, 
que nous arrêterons du reste, une centaine de nos 
barges, remplies de nos meilleurs soldats. Quand 
la nuit sera venue, nous nous laisserons 
tranquillement descendre jusqu’au Foulon où les 
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officiers généraux prétendent avoir trouvé un lieu 
de descente des plus faciles. 

– Fort bien ! Mais, si les sentinelles françaises, 
placées en faction au long du fleuve, allaient 
concevoir des soupçons au passage de nos 
chaloupes et nous apostropher, notre silence forcé 
ne nous mettrait-il pas en grand danger d’être 
découverts ? 

– Le cas est prévu. Le capitaine Fraser, qui 
parle admirablement le français, est chargé de 
leur répondre. 

– Hourra ! s’écrièrent les autres. 
Puis des voix confuses : 
– Nous les tenons enfin ces maudits Français. 
– Montcalm sera forcé de quitter son diable de 

camp retranché. 
– Oui, et d’accepter la bataille où nous 

voudrons bien la lui offrir. Ici, Berthe, qui 
retenait les mouvements convulsifs de sa poitrine 
oppressée, pour ne rien perdre de cet entretien, 
entendit le cliquetis des verres et des bouteilles. 
Puis il se fit un court silence et l’une des voix 

 345



s’écria : 
– Buvons, messieurs, à la gloire des armes 

anglaises. Rule Britannia ! 
– Rule Britannia ! hurlèrent dix gosiers 

altérés. 
Et la conversation redevint générale, 

décousue, entrecoupée d’éclats de rire et de 
tintements de verres. 

– Mon Dieu ! murmura Berthe en comprimant 
de sa main blanche les battements de son cœur, 
mon Dieu ! serait-il donc vrai que nous fussions 
si près d’une défaite ! Et nous aurions des traîtres 
qui vont livrer ainsi leurs frères ! Seigneur, je ne 
suis qu’une pauvre fille, seule et sans force, mais 
inspirez-moi le courage et les moyens de prévenir 
les nôtres des complots qui se trament contre leur 
sûreté ! 

Et la demoiselle de Rochebrune, cette fille 
d’une race de soldats, dont les aïeux avaient 
guerroyé dans la Palestine, où leurs grands coups 
d’épée avaient pavé de cadavres musulmans le 
trône où monta le superbe Godefroy de Bouillon, 
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la fille des barons de Rochebrune inclina ses deux 
genoux en terre et pria longtemps. 

Quand elle se releva, sa figure intelligente 
respirait la décision d’un projet fermement arrêté. 
Son bel œil noir rayonnait sous l’arc finement 
recourbé de ses sourcils d’ébène, et sur sa petite 
bouche aux lèvres purpurines passait et repassait 
un sourire à la fois espiègle et rêveur. 

Bien que j’aie déjà dit que le visage de Mlle de 
Rochebrune annonçât beaucoup d’énergie, les 
dames de nos jours qui ne savent, pour la plupart, 
que penser à leur toilette et parler chiffons ou 
dentelles, se récrieront peut-être sur les idées 
martiales de mon héroïne. Permettez-moi, 
mesdames, de vous rappeler, si vous vous plaisez 
à l’oublier, que vos mères furent des femmes 
fortes, qui savaient aussi bien charger et tirer un 
mousquet, que vous promener vos doigts effilés 
sur les touches d’ivoire d’un piano ou suivre les 
capricieuses arabesques de vos broderies. 
Souvenez-vous que dans ces temps 
chevaleresques, où le cri de guerre des Iroquois 
venait réveiller leurs enfants au berceau, les 
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Canadiennes ne craignaient pas, pour défendre 
leurs fils, de faire le coup de feu avec les 
maraudeurs indiens. Ne riez pas, car si les 
exemples de Jeanne d’Arc et de Jeanne Hachette 
vous paraissent d’une époque et d’un pays trop 
lointains, sachez que nous eûmes aussi des 
femmes héroïques, dont les noms figurent avec 
honneur dans les plus belles pages de notre 
histoire. Apprenez à vénérer les noms de Mme de 
Verchères et de sa fille, comme en France on 
bénit celui de la vierge de Domrémy et de 
l’héroïne du siège de Beauvais. La vie n’est pas 
toujours rose, et ce n’est pas sans cesse la saison 
des bals. Demandez-le plutôt a vos pauvres sœurs 
de France, qui n’ont entendu, depuis une année, 
que le fracas des armes et les cris de leurs fiancés 
ou de leurs époux mourants. Et si le tumulte des 
batailles laisse arriver leurs voix jusqu’à vous, 
vous les entendrez vous dire que, lorsque le 
soldat est broyé par la fatigue des combats, abattu 
par les revers, il a besoin que la bouche d’une 
femme lui souffle le courage au cœur. Elles vous 
diront que, lorsque la patrie verse des larmes de 
sang, c’est à la femme forte de les étancher. 
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Apprenez-le donc à vos filles, ce noble nom de 
Verchères, et le soir, à la veillée, racontez-leur les 
beaux souvenirs qu’il rappelle, afin que si, par 
malheur, un jour leurs frères tombaient sanglants 
sur un champ de bataille, nos sœurs ne 
craignissent pas d’affronter les balles pour panser 
de nobles blessures et arrêter l’effusion du plus 
pur sang de la patrie. 

Bercée dans son enfance au récit des légendes 
des grands jours de la Nouvelle-France, 
imprégnée des idées généreuses communes à sa 
race et à son temps, Berthe avait conçu le projet 
de prévenir les siens du danger qui les menaçait. 
D’ailleurs, l’état nerveux dans lequel l’avait 
laissée la maladie avait fait naître en elle cette 
résolution avec une spontanéité qui est la force, 
des grandes entreprises. 

On avait permis à Mlle de Rochebrune de se 
promener sur le pont du vaisseau quand il lui 
plaisait de le faire : et, comme l’air de distinction 
répandu par toute sa personne en imposait aux 
matelots comme aux officiers, elle avait pu, 
jusque-là, se livrer sans crainte au seul exercice 
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qu’il lui fût possible de prendre. Dès qu’elle 
paraissait, on prenait soin de s’écarter de son 
passage, afin de ne point l’effaroucher et de ne 
gêner en rien ses mouvements. 

Elle se hâta de monter sur le pont. 
Il pouvait être six heures du soir. Tout était en 

mouvement sur le tillac. Ici l’on défonçait des 
quarts de cartouches que l’on distribuait 
largement ; là on éventrait des caisses remplies 
d’armes. Les soldats nettoyaient leur fusil ou 
fourbissaient leur baïonnette, tandis que les 
officiers, groupés à l’écart, semblaient 
préoccupés des sujets les plus graves, s’il en 
fallait juger par leurs froncements de sourcils, 
leur air méditatif ainsi que les paroles rares et 
brèves qu’ils échangeaient. 

De leur côté, les marins ne perdaient pas leur 
temps. Disséminés sur les embarcations plus 
légères qui entouraient les navires comme une 
flottille de canots, les matelots y faisaient tous les 
préparatifs d’une expédition prochaine. Ici les 
uns poussaient, à l’aide de maillets et de coins de 
fer, de l’étoupe dans les fissures des bordages. 
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Plus loin, d’autres assujettissaient de nouveaux 
tolets dans le plat-bord des barges. Partout, l’on 
entourait de linge l’estrope des avirons1 pour en 
amortir les gémissements. 

Quoique chacun apportât la plus grande ardeur 
à tous ces travaux, Berthe vit bien que le 
transbordement des troupes des vaisseaux dans 
les chaloupes ne s’effectuerait pas avant quelques 
heures et que l’on attendait probablement la 
venue de la nuit pour le moment du départ. 

Aussi redescendit-elle dans la cabine. Son 
souper l’y attendait. Elle mangea d’appétit, mais 
vite, en personne préoccupée ou pressée. 

Elle entendit à côté les mêmes voix qu’elle 
avait écoutées durant l’après-midi. Messieurs les 
officiers se mirent à table. Berthe prêta l’oreille et 
ne saisit guère autre chose que ce que la 
conversation précédente lui avait déjà révélée ; à 

                                 
1 Bien que le mot aviron désigne particulièrement en 

Canada la pagaie, ou petite rame dont se servent les Sauvages et 
nos canotiers pour faire voguer leurs canots d’écorce et de bois, 
les écrivains français se servent indifféremment des expressions 
rame et aviron. 
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cette exception près, pourtant, qu’elle s’assura 
que les troupes devaient passer sur les chaloupes 
aussitôt que l’obscurité serait suffisante pour 
qu’on ne pût s’en apercevoir de terre. Alors elle 
resta dans une attitude d’attente rêveuse, la 
fossette de son menton appuyée sur les doigts 
effilés de sa main droite dont l’avant-bras se 
retenait gracieusement arc-bouté sur le genou. 

Les officiers se levèrent de table dans la 
chambre du capitaine. Berthe ne parut y faire 
aucune attention et ne se dérangea point. 
Seulement, quelques instants après qu’ils furent 
remontés sur le pont, elle se leva et regarda par 
l’étroite fenêtre de sa cabine. 

Le disque embrasé du soleil allait disparaître 
derrière la cime boisée du Cap-Rouge, et ses 
rayons de flamme semblaient envoyer un baiser 
d’adieu au Saint-Laurent, avant la fin du jour. 
Peu à peu il redescendit les hauteurs de la rive 
nord, derrière laquelle il disparut enfin après 
avoir étreint la tête chevelue des arbres dans une 
dernière caresse. 

Les ténèbres qui s’épandaient petit à petit sur 

 352



les flots envahirent aussi la cabine. Mais Berthe 
ne remua pas. Elle regardait les barges qui se 
groupaient autour de la frégate, comme les 
poussins d’une poule autour de leur mère. L’une 
après l’autre, ces embarcations approchaient de 
l’échelle du navire qui versait des flots d’hommes 
armés dans chacune d’elles. 

Quand la dernière fut remplie, les grandes 
ailes de la nuit planaient depuis longtemps sur les 
ondes du Saint-Laurent. Mais ceux qui restaient 
sur les vaisseaux anglais purent voir une agitation 
singulière troubler la calme surface de l’eau. On 
aurait dit, à la faveur de l’obscurité, qu’une 
myriade de monstres marins venaient de surgir 
des profondeurs du fleuve, et glissaient 
silencieusement sur les eaux brunes en les 
effleurant de leurs longues et grêles nageoires. 

Ce qui ajoutait encore à l’illusion, c’est que 
pas un cri, pas un son ne montait au-dessus de la 
mouvante flottille. Les mesures étaient sévères 
contre ceux qui auraient osé enfreindre l’ordre de 
silence absolu, et les rames enveloppées de linge 
allaient et revenaient sans bruit sur le plat-bord 
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des embarcations. 
Quand elle eut vu la dernière berge s’enfoncer 

dans la brume et disparaître comme un requin qui 
rentre dans la mer après avoir un instant respiré à 
la surface, Berthe monta sur le pont. 

Elle eut soin, toutefois, de vêtir auparavant 
une mante de couleur sombre que le docteur lui 
avait procurée pour ses promenades du soir sur le 
pont, et qui provenait du butin enlevé aux 
Français à Deschambault. 

Le pont était presque désert. Fatigués de leurs 
travaux du jour, les matelots étaient allés en 
grande partie dans l’entrepont rejoindre leurs 
hamacs. Quant aux troupes, elles avaient déserté 
les vaisseaux et descendaient en ce moment vers 
le Foulon avec le courant du fleuve. En sorte 
qu’il restait à peine quelques hommes sur le tillac 
avec le matelot de quart. 

Berthe se mit à marcher lentement à tribord du 
côté de l’échelle qui pendait sur le flanc du navire 
et descendait jusqu’à l’eau. 

Les matelots ne prêtèrent qu’une attention 
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distraite à son arrivée, tant ils étaient accoutumés 
de la voir se promener ainsi chaque soir. 

Au bout d’une demi-heure, ils secouèrent au-
dessus de l’eau les cendres chaudes de leurs pipes 
et disparurent l’un après l’autre par les écoutilles. 
Berthe continua sa promenade, s’arrêtant parfois 
et jetant un long regard sur la rive gauche du côté 
duquel elle se trouvait. 

Appuyé sur le bastingage opposé, à bâbord, le 
matelot de quart lui tournait le dos et regardait 
vers le haut du fleuve où l’on entrevoyait à 
quelques arpents les sombres masses des 
vaisseaux de l’escadre qui bloquait le Saint-
Laurent. 

On se rappelle que les Anglais avaient été 
avertis qu’un convoi de bateaux français, chargés 
de vivres, devait tenter de forcer le passage pour 
descendre durant la nuit à la capitale. Or, le 
vaisseau sur lequel se trouvait Berthe étant ancré 
plus bas que tous les autres, le capitaine avait 
jugé inutile d’obliger son équipage à passer la 
nuit sur pied pour attendre le convoi, vu qu’on 
veillait, sur le gros de la flotte mouillée plus haut, 
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à guetter les barges françaises. Seulement, le 
matelot de quart avait ordre de diriger toute son 
attention vers l’escadre afin de donner l’alerte, 
dans le cas où quelque chaloupe réussirait à 
forcer le blocus. 

Cela favorisait, on ne peut mieux, Berthe dans 
ses desseins, le matelot ne s’inquiétant pas plus 
d’elle que si elle n’eût pas existé. Que pouvait-il 
craindre en effet d’une jeune fille frêle et 
convalescente, venue un instant sur le pont pour 
respirer la fraîcheur du soir ? D’ailleurs, son 
attention était éveillée par la lumière de plusieurs 
falots qu’il venait de voir briller simultanément 
sur le vaisseau amiral. 

Berthe s’assit sur une courbe qui rattachait le 
bastingage au pont et près de l’ouverture 
pratiquée au-dessus de l’échelle. Durant quelques 
secondes elle ne bougea pas : puis, voyant que le 
matelot de quart lui tournait toujours le dos, elle 
sortit sa tête hors de l’ouverture du bastingage et 
regarda en bas. Ses yeux, habitués à l’obscurité, 
distinguèrent les formes sveltes d’une légère 
chaloupe qui se berçait le long du navire et au 
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pied de l’échelle. Lentement sa tête se releva 
pour épier le matelot. Il n’avait point bougé. 

Berthe fit le signe de la croix, murmura une 
courte prière et se glissa sur les genoux vers 
l’ouverture. Son œil interrogea une dernière fois 
le matelot de quart qui semblait de bronze et rivé 
au pont du vaisseau. 

Les pieds tremblants de la jeune fille 
rencontrèrent le second échelon, puis le troisième 
et le quatrième, tandis que ses mains se retenaient 
au premier, puis au deuxième. 

Un instant encore, elle s’arrêta, d’abord pour 
vaincre la peur qu’elle éprouvait de se voir ainsi 
suspendue au-dessus de l’eau et qui 
communiquait une trépidation nerveuse à ses 
jambes, ensuite pour s’assurer que tout était 
tranquille sur le pont. 

Un puissant effort de volonté lui fit maîtriser 
son émotion, et elle continua de descendre 
doucement, bien doucement, en ayant soin de 
poser fermement le pied sur chacun des échelons. 

Enfin, elle toucha l’un des bancs de la 
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chaloupe dans laquelle elle se laissa glisser en 
poussant un grand soupir de satisfaction. Sans 
perdre de temps, elle prit son mouchoir de poche, 
dont elle entoura l’estrope d’une rame, se servant, 
pour l’y assujettir, de quelques bouts de fine 
corde qu’elle avait apportée à dessein de sa 
cabine. L’idée lui en était venue durant l’après-
midi en voyant les matelots arrimer ainsi leurs 
avirons pour en étouffer les plaintes sur le plat-
bord. 

Avec les plus grandes précautions, pour éviter 
de se trahir par le moindre bruit, elle poussa cette 
rame dans l’entaille arrondie pratiquée à l’arrière 
du canot. Puis elle revint à l’avant et délia, non 
sans peine, la corde attachée à l’un des barreaux 
de l’échelle. 

À peine démarrée, la chaloupe se mit à glisser 
le long de la frégate avec le baissant. Berthe 
revint promptement à l’arrière et saisissant à deux 
mains le manche de la rame arrêtée par la rainure 
sur l’arrière de l’embarcation, elle se mit à 
balancer hardiment de droite et de gauche son 
aviron, dont le plat faisait ainsi dans l’eau un 
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demi-tour à chaque oscillation et poussait la 
chaloupe en avant. 

Si l’on est surpris de voir la demoiselle de 
Rochebrune apte à godiller – genre d’exercice 
fort peu en usage dans les couvents et les salons 
qu’on veuille se rappeler que Berthe avait passé 
plus d’un an chez Lavigueur après la mort de son 
père. On sait que chez les pauvres gens les filles 
et les garçons s’élèvent ensemble et prennent part 
aux même jeux, jusqu’à un certain âge du moins. 
Or, le fils aîné de Lavigueur, alors âgé de douze 
ans, n’avait pas de plus grand plaisir que 
d’amener ses sœurs et Berthe du côté de la rivière 
Saint-Charles, où maintes chaloupes se 
chauffaient paresseusement sur la rive, au soleil, 
en attendant qu’on voulût bien s’en servir. Maître 
Jean, junior, en connaissait une surtout qui avait 
toute sa prédilection. C’était une fine 
embarcation, légère à la rame et coupant la vague 
comme un saumon. Garçons et filles, tous tirant 
ou poussant, la traînaient jusqu’à l’eau. Le joyeux 
équipage s’embarquait sous l’œil hardi du 
capitaine Jean, qui, après avoir fait prudemment 
asseoir les fillettes, dont le voisinage immédiat de 
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l’eau calmait d’ailleurs aussitôt les ébats, se 
campait fièrement à l’arrière de la chaloupe et 
godillait à plein bras comme un vieux marin. 
Berthe, que cet exercice amusait beaucoup, 
demandait souvent à Jean d’essayer la godille. 
Celui-ci avait toujours une condescendance 
respectueuse pour la petite demoiselle. Volontiers 
il la laissait faire et lui montrait comment il fallait 
se servir de la rame. En sorte qu’au bout du 
premier été qu’elle passa chez Lavigueur, Berthe 
savait godiller comme un mousse de deuxième 
année. 

Elle s’en était rappelé depuis qu’elle était 
prisonnière sur la frégate anglaise, en voyant les 
matelots diriger les chaloupes, et avait bien 
compté mettre son expérience nautique à profit 
pour s’évader. 

Comme c’était le reflux et que la frégate était 
seulement ancrée à l’avant, elle avait évité et 
offrait la proue au courant du fleuve. De sorte que 
le vaisseau présentait le flanc de tribord à la rive 
gauche vers laquelle Berthe désirait atterrer, et 
que le matelot de quart qui regardait, appuyé sur 
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le bastingage de bâbord, vers le haut du fleuve, 
ne pouvait apercevoir la chaloupe que le baissant 
poussait du côté de la ville. 

Dirigée par la rame que la jeune fille maniait 
avec habileté, sinon avec beaucoup de vigueur, 
l’embarcation, après avoir suivi d’abord le sillage 
du vaisseau, finit par obliquer à gauche. 

Dès que la chaloupe fut hors des eaux de la 
frégate, Berthe ressentit un frisson d’épouvante. 
Si le matelot allait se retourner et voir la fugitive, 
on la rejoindrait en peu de temps. Car le grand 
canot était amarré à l’arrière du navire et se 
balançait dans l’ombre sur l’eau brunie. 

Cette pensée donna un surcroît de vigueur à 
Mlle de Rochebrune. Ses petites mains crispées 
autour de la rame, tandis que les muscles de ses 
beaux bras ronds, fortement tendus par cet 
exercice violent et inusité, saillaient sous 
l’enveloppe satinée de ses poignets nus, elle 
tourmentait sans relâche l’eau du plat de son 
aviron. Aussi tout en suivant le courant, la 
chaloupe gagnait terre d’une manière sensible. 

Berthe vit les lignes de la lourde silhouette du 
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vaisseau s’effacer peu à peu dans la brume, 
pendant que les grands mâts semblaient 
s’évanouir dans l’air obscur. Elle respira plus 
librement ; et pourtant, la lassitude gagnait déjà 
ses faibles bras. Ses mains serraient avec moins 
de force le manche de la rame dont les 
oscillations de droite et de gauche se 
ralentissaient de plus en plus. 

Elle sentit que ses forces la trahiraient bientôt, 
si elle n’avait pas soin de les ménager en ramant 
moins vite. Elle s’éloignait visiblement du 
vaisseau, qui ne lui semblait plus maintenant 
qu’une masse indécise sur le fond noir du fleuve 
et des falaises de la rive sud confondus par la 
nuit. Le danger d’être surprise et arrêtée n’était 
donc plus assez imminent pour qu’elle s’épuisât 
tout d’un coup. Elle cessa donc de serrer aussi 
fortement sa rame en lui imprimant une 
impulsion moins rapide. 

La distance à parcourir était cependant assez 
grande, vu que la frégate était mouillée à quinze 
arpents de la rive nord. La moitié en était bien 
franchie, mais c’était la plus courte, vu que 

 362



Berthe l’avait dévorée dans le premier moment 
d’exaltation et dans toute la plénitude de ses 
forces, qui baissaient maintenant. Un autre 
inconvénient surgissait. Déshabituées de ce rude 
travail, les mains délicates de Berthe se 
meurtrissaient sur le bois de la rame et de grosses 
ampoules gonflaient déjà l’épiderme de ses doigts 
endoloris. Chaque pression des mains lui causait 
de cuisantes douleurs. 

Son courage ne se démentit pourtant pas un 
instant et elle continua de ramer vers terre, bien 
que ses doigts écorchés saignassent sur la rame. 

Enfin, la masse sombre de la falaise se dessina 
plus nettement, la cime et la base du cap prirent 
des contours plus arrêtés, et Berthe entendit, à 
une courte distance en avant, le bruit que faisait 
l’eau de la rivière du Cap-Rouge en se jetant dans 
le fleuve. 

La jeune fille pensa d’abord qu’elle pourrait 
faire entrer la chaloupe dans la rivière. Mais cette 
espérance fut de bien courte durée. Car à peine 
l’embarcation eut-elle atteint l’embouchure du 
cours d’eau que le courant la saisit en travers, la 
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fit tournoyer deux ou trois fois et finit par la jeter 
sur la grève où elle échoua. 

Berthe n’avait pu retenir une exclamation de 
terreur en voyant tourner ainsi la chaloupe, 
d’autant plus que sa rame lui avait été arrachée 
des mains. 

– Qui va là ? s’écria-t-on de terre à une petite 
distance. 

– Une Française prisonnière des Anglais et qui 
vient de leur échapper. 

– On va voir ça, la belle, repartit la voix du 
rivage. Mais pour le moment ne bougez pas, ma 
mignonne ; car si vous nous tendiez un piège, on 
vous enverrait du plomb sous l’aile. 

Trois hommes sortirent d’un bouquet de 
broussailles dont les branches craquèrent sous 
leurs pas. Berthe put voir que leurs fusils la 
couchaient en joue. Elle ne remua pas. Des trois 
hommes, deux s’arrêtèrent à vingt pas de la 
chaloupe, sur le bord de la grève, tandis que le 
troisième continuait d’avancer dans l’eau vers 
l’embarcation. 
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Il s’en approcha à petits pas, comme s’il se fût 
attendu de recevoir une balle à l’improviste. 
Quand il toucha à la chaloupe, il la scruta du 
regard et aussitôt convaincu que la jeune fille y 
était bien seule : 

– Pardon, excusez, mademoiselle, dit-il en 
ôtant son chapeau. Mais il est bon de se méfier de 
tout par le temps qui court et les petites 
précautions ne sont pas à négliger. M’est-il 
permis de vous demander d’où vous venez ? 

– De cette frégate anglaise qui est ancrée là-
bas. J’y étais prisonnière depuis la fin de juin. Ce 
soir, profitant de l’inattention de mes gardiens, 
j’ai réussi à me sauver sur cette chaloupe. 

– C’est bien fait ça ! Vous allez venir à terre ? 
– Oh ! oui, monsieur ! 
– Attendez, je vais vous porter à la grève, pour 

vous empêcher de vous mouiller les pieds. 
Il saisit entre ses bras la jeune fille qu’il enleva 

comme un enfant. 
– Merci, monsieur, dit Berthe quand il l’eut 

déposée sur le rivage. 
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Les deux autres hommes l’entourèrent avec 
curiosité. Mlle de Rochebrune ne se sentait pas 
bien à l’aise entre ces trois inconnus, sur une 
grève déserte et au milieu de la nuit. Mais elle 
n’en voulut rien laisser paraître, et s’adressant 
d’une voix ferme à celui qui l’avait amenée à 
terre : 

– Vous êtes militaire ? 
– Oui, et du régiment de Béarn. 
– Y a-t-il dans les environs un poste où vous 

pourriez me conduire immédiatement ? J’aurais 
les révélations les plus importantes à faire à 
l’officier qui le commanderait. 

– Notre compagnie, mademoiselle, est campée 
à une portée de fusil, là, sur les hauteurs. C’est le 
capitaine Taillefer qui la commande. 

– Oh ! conduisez-moi vers lui, s’il vous plaît. 
– Tout de suite ? 
– Immédiatement. 
– Impossible, mademoiselle. Il nous reste 

encore une heure de garde à faire, et nous avons 
ordre de ne pas bouger d’ici jusqu’à ce qu’on 
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nous relève. 
– Mon Dieu ! j’arriverai trop tard ! Les 

Anglais auront le temps de débarquer au Foulon ! 
– Hein ! que dites-vous ? s’écrièrent à la fois 

les trois hommes. 
– Avez-vous vu, il y a deux heures, à peu près, 

cette flottille de chaloupes qui a dû passer tout 
près d’ici et qui descendait le fleuve ? 

– Oui, mademoiselle, c est le convoi de vivres 
que nous attendions. 

– Un convoi de vivres ! s’écria Berthe. Ces 
embarcations étaient chargées de troupes 
anglaises ! 

– Mais tonnerre ! les gens qui les montaient 
nous ont jeté le mot de passe ! 

– C’est qu’un des nôtres nous a trahis et le leur 
a donné. 

– Sacre... excusez, mademoiselle – Que Satan 
l’étrangle celui-là ! 

Les deux autres soldats mâchonnèrent aussi 
chacun leur juron. 
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– Nous voilà avec une belle affaire sur le dos, 
dit l’un d’entre eux. 

– Mais enfin, est-ce notre faute à nous ? reprit 
un autre. On nous dit de laisser passer un convoi 
en nous apprenant le mot d’ordre qu’il doit 
donner. Le convoi arrive : on nous crie ce maudit 
mot. Nous laissons descendre en paix les 
chaloupes. Eh ! que diable ! étions-nous pour 
tirer sur des gens qui répondaient exactement 
comme ceux que nous attendions ? 

– C’est vrai, ça. 
– Pardié, oui ! 
– Mon Dieu ! s’écria Berthe impatientée de 

tous ces retards, ils vont avoir le temps de 
débarquer et de surprendre les nôtres ! Je vous en 
prie, messieurs, que l’un de vous prenne sur lui 
de me conduire au poste, et je lui promets qu’il 
ne lui sera rien fait. 

– C’est bien bon à dire, mademoiselle. Mais 
on nous a défendu de bouger d’ici sous peine de 
mort. Et le capitaine Taillefer, qui ne badine pas 
sur le chapitre de la discipline, est homme à tenir 
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sa parole. 
Mlle de Rochebrune eut un moment l’idée de 

se rendre seule au poste. Mais la nuit était si noire 
et l’endroit si nouveau pour elle, le souvenir de 
l’embuscade dont elle avait été victime, près de 
l’intendance, lui revenait si vif à la mémoire, 
qu’elle ne put parvenir à vaincre la peur qui la 
dominait. Pourtant, la pensée qu’elle aurait peut-
être pu réussir à prévenir la descente des Anglais 
en avertissant les siens à temps l’oppressa 
affreusement, et, sentant son impuissance, elle se 
tordit les bras et poussa une exclamation sourde. 

– Écoutez, mademoiselle, dit l’un des soldats 
en consultant quelques rares étoiles. Il est minuit 
passé. On nous relève à une heure. Vous 
n’attendrez donc pas longtemps. 

– Mais songez donc que chaque minute de 
retard assure notre perte ! 

– Que voulez-vous qu’on y fasse ? Essayez 
d’aller seule au poste. 

– Oh ! j’ai trop peur ! 
– Eh bien ! alors, venez vous asseoir avec 

 369



nous, derrière ces talles d’aunes, en attendant la 
ronde. 

Berthe vit bien que c’était le seul parti à 
prendre. Et partagée entre la crainte de se trouver 
seule avec des inconnus et la douleur de ne 
pouvoir donner l’alarme à ses compatriotes, elle 
suivit les soldats, qui rentrèrent dans le fourré. 

Ils s’assirent sur un arbre renversé. Berthe se 
blottit à l’écart en grelottant ; car les nuits sont 
fraîches au milieu de septembre, et l’humidité 
saisissait d’autant plus Mlle de Rochebrune que le 
violent exercice auquel elle s’était livrée, en 
ramant, l’avait beaucoup échauffée. 

On sait combien sont longues les heures de 
nos Canadiens, lorsqu’ils n’ont pour se régler que 
le soleil ou les étoiles. Il en est de même sur la 
marche. Quand il vous disent que vous n’avez 
plus qu’une petite lieue de chemin à faire, si vous 
vous sentez de la lassitude aux jambes, prenez 
votre mal en patience ; ce diminutif de lieue 
s’allonge tellement qu’en définitive il en forme 
deux. 

On concevra donc les tourments de Mlle de 
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Rochebrune qui dut frissonner pendant une heure 
et demie sous les froids baisers de la rosée. Car, 
outre qu’il n’était pas encore minuit quand le 
soldat avait consulté les astres, la ronde était bien 
en retard d’un quart d’heure, lorsque enfin des 
pas lourds et cadencés qui venaient de la hauteur 
firent crier les cailloux du sentier. 

Les arrivants répondirent au qui-vive et, 
quelques instants plus tard, Berthe, aidée de l’un 
des factionnaires remplacés, gravissait la falaise 
du Cap-Rouge. La difficulté de la montée lui fit 
du bien ; car elle était transie lorsqu’elle s’était 
remise en marche, et maintenant une chaleur 
agréable circulait par tout son être. 

Enfin, l’on mit pied sur le plateau et l’on 
aperçut à quelque distance les feux d’un bivouac. 

Une cinquantaine d’hommes étaient campés 
au bord du chemin du roi. On ne voyait que deux 
petites tentes dont les cônes de toile blanche 
étaient argentés par la lueur des feux autour 
desquels dormaient les soldats. 

– Il faut éveiller le capitaine, dit le guide de 
Berthe en poussant du pied un troupier 
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d’ordonnance couché en travers de la première 
tente. 

Celui-ci grommela un juron entre deux 
ronflements et se retourna de l’autre côté pour se 
rendormir. 

– Allons ! allons ! flandrin ! 
Et le coup de pied, plus accentué cette fois, se 

répéta. 
– Que le diable t’emporte ! s’écria le dormeur 

en se mettant sur son séant. Qu’est-ce que tu 
veux ? 

– Il faut que cette demoiselle parle au 
capitaine. Il s’agit de choses graves. 

– Va te coucher avec tes choses graves ! Le 
capitaine qui vient de s’endormir avec six lieues 
de chemin dans les jambes sera de bonne humeur 
si je l’éveille ! 

Berthe frémissait d’impatience. 
– Écoutez, s’écria-t-elle, d’une voix vibrante. 

Les Anglais sont peut-être, à l’heure qu’il est, 
maîtres du Foulon et des Plaines d’Abraham. 
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– Quoi ! s’écria-t-on à l’intérieur de la tente. 
Éveillé par l’altercation des deux soldats, le 

capitaine avait entendu les dernières paroles de 
Berthe. 

Il sortit de la tente dans un costume assez 
débraillé. Dès qu’il aperçut Mlle de Rochebrune : 

– Que dites-vous, mademoiselle ? Les Anglais 
sont maîtres des Plaines ! 

– Peut-être, monsieur. 
Et sans transition, Berthe raconta, en 

l’abrégeant, son évasion et ce qu’elle savait du 
plan des Anglais. Si court que fût son récit, il 
était passé deux heures lorsqu’elle eut donné les 
derniers renseignements que le capitaine lui 
demanda. 

– Que faire ? s’écria l’officier quand elle eut 
fini. 

– Agir ! agir ! dit Berthe impérieusement. 
– Mais encore ? 
– Envoyez un courrier à M. de Montcalm. 
– Un courrier ! nous n’avons pas de chevaux 
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et nous sommes à plus de quatre lieues du 
quartier général du camp de Beauport. Il fera 
grand jour avant qu’un homme à pied ne s’y 
rende ! Tonnerre ! 

– Oh ! la fatalité s’en mêle, murmura Berthe. 
En ce moment, on entendit le bruit cadencé du 

galop de plusieurs chevaux. Dans un clin d’œil 
tout le poste fut sur pied, l’arme au bras. 

– Qui vive ? crièrent les sentinelles. 
– Ronde de nuit ! la Roche-Beaucourt ! 

répondit le premier des cavaliers en arrêtant sa 
monture à trente pas. 

– Avancez. 
Le cheval du second cavalier était encore à 

vingt pieds du bivouac, lorsqu’un grand cri de 
femme se fit entendre. 

– Mon Dieu ! Raoul ! 
– Berthe ! 
Ces deux exclamations se croisèrent et l’on vit 

un jeune officier se dresser debout sur ses étriers 
et sauter comme un daim au milieu des soldats 
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ébahis. 
Suivit un instant de silence pendant lequel 

Beaulac retint entre ses bras tremblants sa bien-
aimée Berthe qui chancelait sous le poids d’un 
bonheur trop subit. 

Mais rougissant de voir tant de regards 
curieux concentrés sur elle, Berthe s’arracha des 
bras de son fiancé et se retira quelque peu à 
l’écart. 

Raoul la suivit. 
– Vous arrivez à temps, disait le capitaine 

Taillefer à M. de la Roche-Beaucourt. 
– Comment cela ? 
– Figurez-vous que les Anglais ont formé le 

plan de prendre position sur les plaines en forçant 
le passage du Foulon, dont ils sont peut-être 
maîtres à l’heure qu’il est. 

– Hein ! 
– C’est cette demoiselle, où cette dame, que 

M. de Beaulac paraît si bien connaître, qui vient 
de m’en informer. Elle était retenue prisonnière 
sur un vaisseau de la flotte anglaise, quand, ce 
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soir, elle a réussi à s’échapper. Or, avant de 
s’évader, elle a surpris une conversation entre les 
officiers du bord. Figurez-vous que ces damnés 
Anglais ont appris d’un traître infâme que nous 
attendions cette nuit un convoi de vivres et quel 
était le mot de passe convenu entre nous pour le 
laisser passer. Saisissant l’occasion au vol, ils ont 
chargé de troupes leurs chaloupes que les nôtres 
ont prises pour celles que nous attendions, vu 
qu’on leur a crié le mot de passe en bon français. 
De sorte que les Anglais sont descendus jusqu’au 
Foulon sans obstacles. 

– Mille tonnerres ! 
– Comme ces barges ont passé vis-à-vis d’ici 

vers onze heures, les troupes qui les montaient 
doivent être maintenant débarquées au Foulon. 

– Sacrebleu ! et M. de Montcalm qui, paraît-il, 
a rappelé au camp de Beauport le bataillon qu’il 
avait consenti, avant-hier, à envoyer sur les 
hauteurs de Québec1 ! Les plaines vont se trouver 
sans défense, si Vergor n’oppose pas une 

                                 
1 Historique. Voir l’oeuvre de M. Garneau. 
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résistance vigoureuse en attendant qu’on lui 
envoie du secours. Mordieu ! 

– N’êtes-vous pas d’avis qu’il faut prévenir 
immédiatement M. de Montcalm ? 

– Mais certainement ! 
– Nous n’avons pas de chevaux. 
– Et les miens donc ? Holà... Beaulac ! 
En s’entendant appeler par son chef, Raoul 

coupa court au doux entretien qu’il avait depuis 
une minute avec sa Berthe chérie. 

– Qu’y a-t-il à votre service, mon 
commandant ? dit-il en s’approchant de la Roche-
Beaucourt. 

– Vous allez remonter à cheval et courir à 
franc étrier au camp de Beauport. Demandez le 
général et dites-lui que l’ennemi menace le 
Foulon. Lavigueur vous suivra. Moi, je vais aller 
prévenir les hommes de ma compagnie. Dites à 
M. de Montcalm que j’accours et que je lui 
amène tous les renforts que je pense trouver sur 
mon chemin. Allons, Taillefer, en route vous 
aussi. 
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– Pardon, mon commandant, dit Raoul. Mais 
que va devenir Mlle de Rochebrune ? Je ne puis la 
laisser seule ici. 

– Diable !... Prenez-la en croupe avec vous. 
Elle ne pèse pas assez pour fatiguer beaucoup 
plus votre cheval. 

– Oh ! merci, monsieur ! 
– Bien ! bien ! en selle. Ah ! dites donc, 

Beaulac ? 
– Monsieur ? 
– Dans le cas où l’ennemi serait maître des 

plaines d’Abraham, passez par le chemin de 
Sainte-Foye, afin de ne pas être arrêté. 

– Oui, commandant ! 
M. de la Roche-Beaucourt, qui n’était pas 

descendu de cheval, tourna bride et partit à fond 
de train dans la direction de la Pointe-aux-
Trembles. 

Tandis que les soldats du capitaine Taillefer 
repliaient les tentes ou rebouclaient leurs sacs 
pour se mettre en marche, les deux autres 
chevaux prenaient au grand galop le chemin de la 
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ville. Beaulac et Berthe montaient le premier. 
Lavigueur suivait le second. Le brave Canadien 
était si content de revoir sa petite demoiselle qu’il 
essuyait du revers de la main, tout en galopant, 
une larme de joie qui voulait obstinément quitter 
ses yeux attendris par la charmante vision qui 
s’offrait à eux dans l’ombre. 

Ravissant en effet, était l’aspect présenté par 
le charmant groupe que formaient Beaulac et Mlle 
de Rochebrune. 

Ferme en selle comme un bronze, Raoul 
guidait son coursier de la main droite, tandis que 
son bras gauche, passé autour de la ceinture de sa 
fiancée, maintenait la jeune fille en croupe. La 
fine taille de Berthe, souple comme une liane, se 
cambrait sur le bras nerveux de son amant. 
Enivrée par cette course vertigineuse, la tête 
inclinée vers l’épaule de Raoul et les yeux à demi 
fermés, Berthe contemplait son fiancé dans une 
muette extase. 

Et sous eux, comme il bondissait le vaillant 
coursier noir ! Sa longue crinière au vent, et 
mordant avec rage le frein couvert d’écume, il 

 379



allait dans la nuit sombre rapide comme la 
tempête, frappant sans relâche de ses sabots 
ferrés les pierres de la route, d’où jaillissaient des 
étincelles. 

Derrière eux fuyaient les grands arbres, 
comme les soldats d’une armée de géants en 
déroute ; tandis que le galop furieux des chevaux 
allait réveiller les échos endormis dans les 
profondeurs du bois qui bordait les deux côtés du 
chemin, et roulait continu sous les sonores 
arceaux de feuillage, comme les grondements 
lointains du canon. 

Ils coururent ainsi longtemps, sans dire un 
mot. Tout entiers à leur félicité, ils en savouraient 
intimement les douceurs, semblant craindre 
d’élever la voix de peur que le seul souffle de 
leurs paroles ne la fit envoler. 

La nuit cependant paraissait fuir derrière eux 
avec le chemin dévoré. Car le ciel blanchissait 
graduellement du côté où ils allaient. Déjà même 
l’horizon se parait à l’orient d’un ruban argenté 
qui se transformait peu à peu en large écharpe 
d’or à mesure que la clarté du jour envahissait le 
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ciel. 
Raoul regardait Berthe. Qu’elle était belle si 

près de lui ! Sa tête fatiguée s’appuyait 
maintenant tout à fait sur l’épaule de son ami. Ses 
beaux yeux bruns se miraient dans ceux de Raoul 
et sur ses lèvres empourprées frissonnait un 
céleste sourire, pendant que les flots épais de sa 
chevelure noire flottaient au vent du matin qui la 
soulevait en tresses onduleuses pour la caresser 
avec plus d’amour. 

La tête de Raoul finit par s’incliner aussi, et, 
quand ses lèvres furent à la hauteur du front de sa 
bien-aimée, elles s’y posèrent éperdues sur une 
boucle folâtre qui serpentait sur la tempe où 
courait un petit réseau de jolies veines bleues. 

Raoul sentit frémir sur son bras le cœur de sa 
fiancée. 

Il releva la tête, et baignant de nouveau son 
regard dans l’œil limpide de la jeune fille. 

– Berthe, dit-il, il me semble qu’à présent je 
pourrais mourir. 

– Oh ! ne parlez pas ainsi, Raoul ! Ces paroles 
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répondent trop à la pensée douloureuse qui vient 
de me mordre au cœur. Je me disais que notre 
bonheur étant trop grand pour durer, de nouveaux 
malheurs allaient fondre sur nous. 

– Allons ! allons ! enfant. Trêve de ces idées 
sombres. Nous avons assez souffert, il me 
semble. L’avenir est à nous. 

– L’avenir, Raoul, l’avenir n’appartient qu’à 
Dieu. 

Sous le coup de ces pensées funestes que le 
malheur jaloux jetait entre eux pour les arracher 
de l’extase dans laquelle ils étaient ravis, les 
pauvres enfants se turent et continuèrent à 
chevaucher quelque temps en silence. 

Mais l’insouciance inhérente à leur âge et la 
joie de se revoir après une aussi longue 
séparation leur firent bientôt reprendre leur 
amoureux babil. 

Beaulac l’en ayant priée, Mlle de Rochebrune 
lui fit le récit de ses aventures. Puis la 
conversation devint plus intime. Ils se parlèrent 
longtemps bien bas, tout bas, car la bouche de 
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Raoul était si près de la fine oreille de Berthe que 
la jeune fille sentait l’haleine de son amant flatter 
les contours de sa joue veloutée. Leurs regards, 
où se lisaient tous les sentiments de leur âme, 
accompagnaient ce duo plus charmant encore que 
les harmonieuses roulades que les oisillons 
perlaient à la cime des arbres, sur le passage des 
deux amants, en lustrant leurs plumes avec les 
gouttelettes de rosée tombées sur le bord de leurs 
nids. 

Les chevaux couraient toujours, et, sous leurs 
pieds nerveux, la terre du chemin fuyait grise et 
rayée. 

Comme ils arrivaient au Belvédère, sur le 
chemin de Sainte-Foye, Raoul et Lavigueur 
entendirent des coups de fusil qui crépitaient sur 
leur droite, dans la direction des Plaines ou du 
Foulon. 

– Entends-tu, Jean ? s’écria Raoul. 
– Oui, mon lieutenant, il y a déjà une demi-

heure que ça dure. 
En effet, Lavigueur, qui était moins préoccupé 
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que les deux amants, entendait depuis quelque 
temps la fusillade. 

– Mon Dieu ! dit Raoul, nous n’arriverons 
jamais à temps. 

Il enfonça ses éperons dans les flancs de sa 
monture. Le noble animal bondit sous le coup, et 
son allure, effrénée pourtant, s’accrut encore. 
L’écume tigrait le poil lustré de ses flancs noirs 
comme l’aile du corbeau, et courait en veines 
blanches sur ses souples jarrets. 

Raoul déboucha bientôt dans les champs, 
déserts alors, où s’élève aujourd’hui le faubourg 
Saint-Jean. Il jeta un regard à droite. Mais le 
terrain sur lequel il courait était trop bas pour 
qu’il pût voir ce qui se passait en arrière des 
hauteurs d’Abraham. Il n’aperçut, au-dessus des 
collines, que de légers flocons de fumée blanche, 
dont les taches ouatées ressortaient de la teinte 
rose dont l’aurore illuminait l’orient. 

Quelques coups de fusil retentissaient encore, 
mais le bruit en allait s’affaiblissant à mesure que 
Beaulac approchait de la ville. 
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En quelques secondes, Raoul arriva près de la 
porte Saint-Jean. 

– Qui vive ? cria la sentinelle, dont la 
silhouette se découpait en noir sur le ciel au 
sommet du rempart. 

– France. 
– Quel régiment ? 
– Compagnie de la Roche-Beaucourt. 

Estafette. Ouvrez vite, l’ennemi est au Foulon. 
– Au Foulon ! 
– Vous n’en savez rien ! Mais, mordieu ! 

n’avez-vous point entendu la fusillade ? 
– Oui, mais nous avons cru que c’était notre 

convoi de vivres que les Anglais attaquaient. 
Nous n’y pouvions rien1. 

– Ouvrez ! pardieu ! ouvrez ! 
Avant que le factionnaire n’eût donné l’éveil 

                                 
1 « L’on entendit des coups de feu au-dessus de Québec; 

dans la ville, on crut qu’un petit convoi de vivres qu’on faisait 
venir par eau avait été attaqué par les Anglais. » 
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au corps de garde et que les soldats du poste 
n’eussent ouvert la porte de la ville, qu’on tenait 
barricadée, il s’écoula bien un quart d’heure. 

Beaulac s’en rongeait les poings. Lavigueur 
sacrait à s’en casser les dents. Enfin, l’entrée fut 
libre. 

Les chevaux s’enfoncèrent sous la poterne. 
Il était passé quatre heures. Tout le monde 

dormait dans la ville. 
– Donnez l’alarme ! cria Beaulac aux soldats. 
Et sans plus s’arrêter, il lança son cheval au 

galop dans la rue Saint-Jean, tandis que les cris 
perçants des clairons qui sonnaient l’alarme 
éclataient derrière lui. 

Arrivé au détour de la rue du Palais, il voulut 
passer outre, pour aller déposer Berthe chez Mlle 
Longpré, qui demeurait sur les remparts. 

Mais Mlle de Rochebrune s’y opposa. 
– Au revoir, Raoul, dit-elle en se laissant 

glisser à terre. Ne perdez pas une minute : la 
patrie avant tout. D’ailleurs, je ne suis qu’à deux 
pas de chez moi. 
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– Adieu donc, ma chère Berthe. 
Et Beaulac, toujours suivi de Lavigueur, piqua 

des deux vers la porte du Palais. 
Ah ! si l’infortuné jeune homme eût prévu de 

quelles larmes de sang il déplorerait, le soir 
même, d’avoir ainsi laissé sa fiancée seule au 
milieu de la rue déserte ! 

En deux secondes il atteignit la porte du 
Palais, où il pensa devenir fou d’impatience 
pendant les dix minutes qui s’écoulèrent avant 
qu’on la lui pût ouvrir. La même scène se 
renouvela au pied de la côte, en bas de la rue 
Saint-Nicolas, puis à la tête du pont de bateaux 
sur la rivière Saint-Charles. 

De sorte qu’il était passé cinq heures quand 
Raoul, laissant le pont derrière lui, put enfin 
galoper librement sur le chemin de Beauport. 

Partout sur son passage il jeta l’éveil. 
Les troupes qui avaient bivouaqué durant la 

nuit allaient rentrer sous les tentes1. 
                                 
1 Historique. 
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Enfin, lorsque les chevaux fumants de Beaulac 
et du Canadien s’arrêtèrent près de la maison1 
que le général occupait à Beauport, il était six 
heures2. 

                                 
1 On peut voir encore cette maison, abandonnée maintenant, 

sur la terre de M. le colonel Gugy à Beauport. 
2 « M. de Montcalm reçut la nouvelle inattendue de ce 

débarquement, à six heures du matin. » M. Garneau. 
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V. Les traîtres et les braves. 
 
Il était bien ourdi, le complot de l’intendant 

Bigot. 
D’abord, lors de son entrevue avec Wolfe, 

Sournois avait fait promettre au général anglais, 
ainsi qu’aux brigadiers Monckton, Townshend et 
Murray, qu’ils garderaient sur cette transaction 
un inviolable secret. 

Rassuré de ce côté, Bigot, qui pensait, avec 
beaucoup de raison, n’avoir pas à craindre 
l’indiscrétion de Vergor et de Sournois, ne 
songea plus ensuite qu’à saisir le moment propice 
à l’exécution de son dessein. 

Il ne fut pas longtemps à l’attendre. L’armée 
commençait à manquer de vivres, vu que les 
vaisseaux anglais bloquaient le fleuve en haut et 
en bas de la capitale et que les vieillards, les 
femmes et les enfants qui avaient, pendant 
quelques semaines, transporté des provisions à 
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force de bras, depuis les Trois-Rivières jusqu’à 
Québec, étaient maintenant exténués par ce 
travail atroce. Il fallait aviser à ravitailler au plus 
tôt la ville et l’armée. C’était le devoir de 
l’intendant et du munitionnaire. Aussi, 
proposèrent-ils qu’on tentât l’expédient d’un 
convoi par eau, qui, à la faveur d’une nuit noire, 
forcerait le blocus en trompant la vigilance des 
marins anglais. On se rendit d’autant mieux à cet 
avis que c’était le seul possible, et l’on fixa la 
nuit du douze au treize septembre pour cette 
tentative1. 

Il ne s’agissait plus pour Bigot que de faire 
connaître cette particularité aux généraux anglais 
afin qu’ils en profitassent. Voici comment 
Sournois s’y prit, selon les ordres de son maître. 
Il s’aboucha avec deux soldats de la garnison de 
Québec, gens de sac et de corde et ivrognes au 
moins autant que lui. Comme il les avait déjà 

                                 
1 « On essaya de se servir encore une fois de la voie du 

fleuve, tout hasardeuse qu’elle était, pour faire descendre des 
vivres, et c’est à la suite de cette résolution que fut expédié le 
convoi dont nous venons de parler. » M. Garneau. 
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traités plusieurs fois, il fut facile au valet de les 
décider à le suivre dans une taverne dont il était 
l’habitué. 

Là, après mainte rasade, Sournois feignit de 
paraître plus échauffé qu’il ne l’était réellement. 
D’abord, il s’apitoya sur le sort de ses deux amis 
qui ne pouvaient manquer de perdre très 
prochainement le goût du vin, vu qu’il savait de 
source certaine que les Anglais étaient à la veille 
de s’emparer de la ville et qu’ils se préparaient à 
passer toute la garnison au fil de l’épée, à cause 
de la longue et opiniâtre résistance opposée 
jusqu’alors aux assiégeants. Et, sans qu’il y parût, 
Sournois leur infiltra l’idée de désertion pour 
prévenir le funeste sort qui les attendait, comptant 
bien que l’imagination excitée des deux troupiers 
ferait le reste. 

Comme on continuait à lever le coude et que 
l’on buvait chaque fois à verre pleurant, Sournois 
simula une ivresse encore plus imprudente. Il alla 
jusqu’à dire que, si la ville, par grande chance, 
n’était pas prise d’assaut, la garnison périrait de 
faim parce que le fleuve était bloqué par les 
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Anglais, au-dessus et au-dessous de la capitale. 
Déjà les vivres étaient des plus rares à Québec, et 
le convoi que l’on attendait dans la nuit du douze 
au treize serait certainement intercepté par 
l’ennemi. 

– Pour preuve que je n’invente pas, leur dit 
confidentiellement Sournois, et que je suis bien 
renseigné, je puis même vous apprendre quel est 
le mot d’ordre que les conducteurs du convoi 
devront jeter à nos sentinelles. C’est : Monon... 
gahéla. 

Il eut soin d’entrecouper ce mot d’un hoquet 
fictif. 

Puis Sournois, qui tenait à ne pas griser 
complètement ses deux hommes, sortit avec eux 
du cabaret et les quitta. 

C’était le soir. 
Les idées sombres que le valet y avait jetées 

fermentant avec le vin dans le cerveau des deux 
soldats, ils se dirigèrent à pas de loup vers les 
remparts, suivis de loin par Sournois qui les 
épiait. Arrivés sur le mur de l’ouest, entre les 
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portes Saint-Jean et Saint-Louis, et après s’être 
assurés que personne ne les observait, ils se 
laissèrent glisser en bas de la muraille, du côté de 
la campagne. Ce qui leur fut très facile, vu que le 
mur n’avait guère plus, en cet endroit, de six à 
sept pieds de haut par suite de la négligence, 
peut-être systématique, apportée à fortifier 
Québec. 

Sournois revint à l’intendance en se frottant 
les mains. Ce plan, qui pouvait aussi bien 
manquer, avait réussi à merveille. Quant à lui, en 
supposant que les deux troupiers ne fussent pas 
désertés et qu’ils eussent rapporté aux autorités 
françaises les paroles qu’il avait comme laissé 
échapper, on ne pouvait songer à l’inquiéter pour 
quelques propos proférés durant l’ivresse. 

Les soldats gagnèrent la flotte mouillée au 
Cap-Rouge. Pour s’attirer les faveurs de leurs 
nouveaux maîtres, ils dévoilèrent aux généraux et 
l’attente du convoi de vivres par les Français et le 
mot d’ordre convenu1. 

                                 
1 « Par deux soldats qui, la veille, avaient déserté, les 
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L’on sait maintenant que les Anglais, profitant 
de ce bon avis, s’embarquèrent sur des bateaux, à 
la faveur des ténèbres, et se laissèrent glisser avec 
le baissant vers le Foulon. Aux sentinelles qui les 
interpellèrent, quelques officiers qui parlaient le 
français donnèrent le mot de passe en ajoutant : 

– Ne faites pas de bruit, ce sont les vivres !1

Grâce à ce stratagème, les troupes anglaises 
descendirent sans encombre jusqu’à l’anse des 
Mères2. 

                                                                                 
Anglais avaient été informés que cette nuit quelques chaloupes 
chargées de vivres devaient descendre à Québec. » M. Ferland. 

M. Dussleux dit aussi à ce sujet, dans une note de son 
ouvrage, que: « Des déserteurs avaient communiqué le mot 
d’ordre aux Anglais. » 

1 Historique. 
2 Je ne puis m’empêcher de citer, à ce sujet, ce passage 

saisissant et poétique de l’Histoire de la conspiration de 
Pontiac par M. Francis Parkman. Il représente Wolfe, encore 
faible des suites de sa maladie et descendant, entouré des siens, 
vers le Foulon. – « He sat in the stem of one of the boats, pale 
and weak, but borne up to a calm height of resolution. Every 
order had been given, every arrangement made, and it only 
remained to face the issue. The ebbing tide sufficed to bear the 
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Rendus entre les postes de Saint-Michel et du 
Foulon, ils débarquèrent sans coup férir. Wolfe à 
la tête de l’infanterie légère s’avança, dans le plus 
grand silence, vers un corps de garde qui 
défendait le pied de la rampe que longe le 
ruisseau Saint-Denis en se précipitant des 
hauteurs de la falaise. 

Mais durant ce temps-là, que faisait Vergor, le 
commandant du poste, qui demeurait à l’endroit 
du débarquement ? 

Il dormait ou feignait le sommeil, ce brave 
capitaine ! 

Tout, en effet, l’invitait au repos. D’abord, M. 
de Montcalm, soit par une fatale inspiration, soit 

                                                                                 
boats along, and nothing broke the silence of the night but the 
gurgling of the river and the low voile of Wolfe as he repeated 
to the officers about him the stanzas of Gray’s elegy in a 
country Church yard which had recently appeared and which 
he had just received from England. Perhaps as he uttered those 
strangely appropriate words: “The paths of glory lead but to 
the grave,” the shadows of his own approaching fate stole with 
mournful prophecy across his mind. “Gentlemen, he said, as he 
closed his recital, I would rather have written those lines than 
take Quebec to-morrow.” » 
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plutôt à l’instigation de Bigot ou de ses affidés, 
M. de Montcalm avait rappelé la veille au camp 
de Beauport le bataillon de Guyenne qui en avait 
gardé les hauteurs durant plusieurs jours. En 
outre, parmi les cent hommes que Vergor avait 
sous ses ordres, le très grand nombre était 
composé des habitants de Lorette, village situé, 
comme on sait, à trois lieues seulement de la 
ville. Ces braves gens lui avaient plusieurs fois 
demandé d’aller travailler à leurs récoltes qui 
menaçaient de pourrir sur le champ. Mais Vergor, 
qui attendait le moment propice, le leur avait 
toujours refusé jusqu’à ce jour. Enfin, le soir dont 
nous parlons, il leur permit de le faire, tout en 
ayant soin de leur dire qu’il ne le tolérait que 
parce que le danger paraissait bien éloigné, 
puisque M. de Montcalm avait jugé inutile de 
faire garder plus longtemps la hauteur par le 
bataillon de Guyenne. 

Vergor savait cependant veiller de près à ses 
intérêts ; aussi y mit-il une condition : c’est qu’ils 
iraient en même temps travailler sur une terre 
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qu’il possédait à Lorette1. 
Il ne restait donc plus pour garder le poste que 

quelques hommes qui ne devaient plus tenir 
longtemps contre des forces imposantes. 
Pleinement satisfait du résultat prévu, si les 
Anglais tentaient, durant la nuit, un 
débarquement de son côté, Vergor se coucha et 
attendit bravement l’ennemi. 

La nuit était assez avancée, lorsque quelques-
uns de ses hommes le vinrent avertir qu’on voyait 
des barges remplies de monde qui venaient sans 
bruit et filaient le long de la côte, au-dessus et au-
dessous du poste. 

« Il répondit que c’étaient des bateaux du 
munitionnaire et qu’on les laissât tranquille. »2

Puis il se retourna dans son lit et ronfla de 
nouveau comme un épicier retiré des affaires. 
Dormait-il réellement ? 

Cependant Wolfe, après avoir forcé le corps 

                                 
1 Voyez Mémoire sur les affaires du Canada. 
2 Mémoire sur les affaires du Canada. 
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de garde qui se trouvait au pied de la rampe, 
gravissait l’escarpement à la tête de ses troupes. 

Les premiers Anglais qui se montrèrent durent 
essuyer quelques coups de feu de la part des 
Canadiens qui veillaient au poste de Vergor. Mais 
ces derniers furent tellement étonnés de la 
brusque apparition des ennemis, et ils étaient en 
si petit nombre, qu’il leur fallut bientôt plier 
devant la masse des assaillants qui se ruèrent 
alors sur le poste. 

Vergor, qui dormait apparemment bien dur, 
puisque la fusillade ne l’avait pas éveillé, fut pris 
dans son lit1. Après un semblant de résistance, 
durant lequel le drôle eut soin de recevoir 
quelque blessure peu dangereuse et qui pourrait 
témoigner au besoin en sa faveur, il se rendit aux 
Anglais. 

Une fois maître des hauteurs, Wolfe 
s’empressa de ranger son armée en bataille sur les 
plaines d’Abraham2. 

                                 
1 Historique. Voyez M. Garneau. 
2 Tout en faisant la part du drame, je tiens à montrer que 
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cette hypothèse de trahison est assez bien fondée. Aussi vais-je 
citer tout le passage du Mémoire sur les affaires du Canada (p. 
164, édition de 1838) qui a trait à la surprise du Foulon, en 
ayant soin d’en souligner les phrases qui viennent à l’appui de 
ma thèse. 

« M. Wolfe, qui avait renforcé le camp de la Pointe-Lévi, 
semblait flatter les idées des Français; l’Amiral Saunders faisait 
aussi exécuter des manoeuvres qui annonçaient une prochaine 
retraite. Au milieu de toutes ces espérances, on confia au Sieur 
de Vergor le poste du Cap-Rouge, au-dessus de Québec; on ne 
pouvait mieux seconder les intentions du général anglais, dont 
le but était de faire une descente sans être obligé d’attaquer 
l’armée retranchée. On avait consigné à cet officier de laisser 
passer des bateaux chargés de vivres qui devaient entrer dans 
Québec, en se coulant le long du cap. Ce capitaine avait avec lui 
beaucoup d’habitants de Lorette dont le lieu était à portée de ce 
poste; ils lui demandèrent permission d’aller travailler la nuit 
chez eux: il la leur accorda; (on prétend que ce fut à condition 
d’aller aussi travailler pour lui sur une terre qu’il avait dans 
cette paroisse). M. Wolfe, averti à temps de la mauvaise garde 
de ce poste et du commandant à qui il avait affaire, disposa ses 
troupes. Le Sieur de Vergor était dans la plus grande sécurité. 
On vint l’avertir qu’on apercevait des barges, remplies de 
monde, qui venaient sans bruit au-dessus et au-dessous de son 
poste. Il répondit que c’étaient des bateaux du munitionnaire et 
qu’on les laissât tranquilles. M. Wolfe ayant fait aborder 
quelques barges, instruit que tout était paisible, envoya un 
détachement se saisir de la garde du Sieur de Vergor, et 
ordonna à trois ou quatre mille hommes de le suivre. Ce 
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détachement fit prisonnier le Sieur de Vergor, partie de sa garde 
et s’empara des hauteurs. » 

Ces lignes, écrites par un homme contemporain de Vergor, 
et qui fut à même de recueillir les rumeurs occasionnées par les 
soupçons que l’on dut former dans le temps sur la conduite de 
cet officier, ne laissent-elles pas percer le manque de foi que 
l’on avait en Vergor? « On ne pouvait, dit-il, mieux seconder 
les intentions du général anglais qu’en confiant à Vergor la 
garde de ce poste. » Et plus loin: « M. Wolfe, averti à temps de 
la mauvaise garde de ce poste et du commandant à qui il avait 
affaire, disposa ses troupes. » Qui donc dut avertir le général 
anglais de la mauvaise garde du poste de Vergor? Quelque 
Français assurément. Or, il fallait qu’il fût bien renseigné celui-
là. Car si la mauvaise foi ou l’ineptie de Vergor avait été assez 
universellement connue pour que de simples déserteurs en 
pussent prévenir l’ennemi, comment supposer que les officiers 
français, le sachant, eussent laissé ce commandement d’une 
telle importance à un pareil homme? Maintenant, comment 
s’imaginer que Vergor n’eût pas entendu les coups de fusil que 
les assaillants échangèrent d’abord avec les hommes du corps 
de garde situé au bas de la rampe, et ensuite avec ceux de son 
propre poste, et qu’il fût tellement lent à se lever qu’on le prit 
dans son lit? Certes, il est permis à un honnête homme d’avoir 
le sommeil dur, mais pas à ce point-là. 

Qu’il y ait eu trahison, l’on n’en peut donc guère douter, et 
nos historiens, qui n’osent l’affirmer ouvertement, le laissent 
entrevoir assez clairement, outre que la tradition populaire ne 
semble point entourer le nom de Vergor d’un bien grand 
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Pour en finir avec le traître Vergor, disons de 
suite que l’on n’en voit aucune mention faite 
après la conquête, ni dans l’histoire ni ailleurs. Il 
est à présumer que, la conscience bourrelée de 

                                                                                 
respect. Mais d’où le coup partait-il? De Vergor directement? 
Nous ne le croyons pas. Il n’avait pas assez d’esprit, comme le 
dit l’auteur du mémoire cité plus haut, pour ourdir une trame 
aussi habilement conçue. Il fut donc inspiré dans l’invention de 
ce dessein. Mais par qui? Par quelques officiers de l’armée 
française? Non. Ils se battirent tous vaillamment, et leur gloire 
est assez pure de soupçon, qu’il serait indigne de le supposer un 
instant. Par les Canadiens? Ah! ceux-là qui assurèrent la 
victoire de Montmorency, qui continrent, seuls, quelque temps 
sur les plaines d’Abraham les troupes anglaises victorieuses, 
alors que les soldats réguliers de l’armée française inondaient le 
coteau Sainte-Geneviève du ruissellement de leur déroute, les 
vainqueurs de Sainte-Foye, nos aïeux qui, après tant de sang 
inutilement versé pour la France oublieuse, ne tombèrent 
vaincus sous l’Anglais qu’après un an de nouvelles luttes sur un 
pays en ruines dont ils disputèrent pas à pas les cendres 
fumantes, les Canadiens des traîtres! Celui-là serait infâme qui 
le pourrait penser. Qui était-ce donc? Qui! Les pillards éhontés 
qui assurèrent de longue main notre perte par leur criminelle 
administration. Ceux-là dont c’était le plus grand intérêt. Et à 
leur tête, Bigot, l’infâme Bigot, dont nous avons prouvé que 
Vergor était le bien digne ami; Bigot, qui semble n’être venu 
dans ce pays que pour corrompre ou déshonorer ceux qui 
l’approchaient de trop près. 
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remords, il gagna quelque retraite ignorée, où il 
pût échapper à la justice des hommes et cacher 
aux yeux de ses concitoyens la honte attachée à 
son nom, mais qui, merci à Dieu, lui a survécu 
dans l’opinion populaire. 

Cependant, M. de Montcalm n’avait pu se 
laisser persuader par Beaulac que toute l’armée 
anglaise fût débarquée au Foulon. Croyant, au 
contraire, qu’il allait seulement avoir affaire à 
quelque détachement isolé, il résolut de brusquer 
l’attaque, afin de culbuter les ennemis des 
hauteurs avant qu’ils ne fussent appuyés par le 
gros de l’armée de Wolfe. 

Il fait aussitôt battre la générale et, suivi 
seulement de quatre mille cinq cents hommes, 
vole au-devant des Anglais. Nos troupes 
traversent la rivière sur le pont de bateaux, 
entrent dans la ville au pas de course par la porte 
du Palais, en sortent par les portes Saint-Louis et 
Saint-Jean et arrivent à huit heures sonnantes sur 
les plaines. 

Qu’on juge de la surprise de Montcalm en 
apercevant toute l’armée anglaise, forte de huit 
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mille hommes, prête à le recevoir. 
En ce moment accourt un aide de camp de M. 

de Vaudreuil. Il remet un pli cacheté à Montcalm. 
Celui-ci l’ouvre. 

« Attendez, général, lui écrivait le gouverneur, 
je vais rassembler les Canadiens et les troupes 
que vous avez laissés à Beauport pour la garde du 
camp, et me porter à votre secours. » 

– Attendre ! attendre ! s’écrie Montcalm en 
froissant la lettre. Nous en avons pardieu bien le 
temps ! Chargeons plutôt ! 

Le chevalier de Montreuil, son major général, 
était à côté de lui. 

– Pour l’amour de Dieu ! général, dit-il, ne 
brusquons rien ! Ils sont deux fois plus nombreux 
que nous ! 

– Monsieur le major, répond Montcalm avec 
cette vivacité innée chez lui et qui devait causer 
notre malheur, donnez l’ordre qu’on range les 
troupes sur une ligne de trois hommes de 
profondeur et qu’on sonne la charge ! 

Montreuil le regarde un instant sans rien dire. 
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Mais, comme le commandement est péremptoire, 
il lance son cheval au galop pour transmettre les 
ordres du général en chef. 

Les troupes réglées, dont les grenadiers étaient 
encore au Cap-Rouge avec M. de Bougainville, 
se placent au centre, les milices de Québec et de 
Montréal à droite, vers le chemin de Sainte-Foye, 
et celles des Trois-Rivières à gauche sur le 
chemin Saint-Louis. On jette des pelotons de 
Sauvages et de troupes de royal-marine sur les 
ailes. Puis, sans donner le temps de reprendre 
haleine à ses soldats qui viennent de gravir à la 
course le Rideau ou coteau Sainte-Geneviève, 
Montcalm fait sonner les clairons. 

L’armée s’ébranle sur une seule ligne, sans 
corps de réserve, et court sur l’ennemi dont le 
carré profond s’étend en face des buttes à Neveu. 

Six régiments, dont le 78ème des montagnards 
écossais, fort à lui seul de quinze à seize cents 
hommes, les grenadiers de Louisbourg et deux 
pièces de canon forment le côté de l’armée 
anglaise, qui regarde la ville. L’autre côté fait 
face au chemin Sainte-Foye et le troisième à 
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Sillery1. 
Wolfe, qui sent bien que la partie sera décisive 

et que toute retraite est impossible à ses troupes, 
si elles sont battues, parcourt lui-même leurs 
rangs pour aiguillonner l’ardeur de ses soldats. 

– Mettez deux balles dans vos fusils, leur crie-
t-il, et attendez que l’ennemi ne soit plus qu’à 
vingt pas. Alors ouvrez le feu tout d’un coup. 

Nos troupes, les réguliers du centre surtout, 
essoufflées d’avance, ont rompu leurs rangs dans 
la charge et accourent sans ordre et sans 
consistance. Arrivés à quarante pas des masses 
anglaises, nos soldats du centre commencent à 
tirer sur l’ennemi, mais sans être appuyés par les 
autres bataillons distancés et empêchés de faire 
feu par ceux des leurs qui se trouvent interposés 
entre eux et l’ennemi. 

Les Anglais les attendent et soudain leur feu 
s’ouvre meurtrier, écrasant, soutenu. 

M. de Montcalm avait gardé près de lui 

                                 
1 M. Garneau. 

 405



Beaulac et Lavigueur dont les chevaux lui étaient 
en outre d’une grande utilité ; Raoul, pour 
transmettre ses ordres, et Lavigueur, afin de lui 
tenir prête au besoin une monture de rechange. 

Le général, voyant que les premières 
décharges des Anglais semblent jeter l’indécision 
parmi les troupes du centre, s’y porte aussitôt. 
Beaulac et Lavigueur le suivent. 

En ce moment, Wolfe, déjà blessé au poignet, 
charge les nôtres à la baïonnette avec ses 
grenadiers. Il gravit le renflement du coteau, en 
face de l’endroit où s’élève aujourd’hui la prison 
neuve, lorsque Lavigueur qui arrivait au galop 
arrête son cheval, arme sa carabine, couche en 
joue le général anglais éloigné de deux cents pas, 
et fait feu. 

Au milieu de la fumée des fusillades, le 
Canadien voit Wolfe qui s’affaisse entre les bras 
de deux grenadiers anglais. 

– Voilà un petit officier qui en a pour son 
compte, murmure-t-il en rechargeant son arme à 
la hâte. 
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À Wolfe qu’on s’empresse de porter en 
arrière, succède le colonel Carleton. Il est à son 
tour blessé à la tête. Le chef de brigade Monckton 
le remplace et continue de charger les nôtres, 
dont une partie est privée de baïonnettes, et qui 
commencent à plier. 

– Au nom de Dieu et du roi, tenez ferme ! leur 
crie M. de Montcalm, qui se jette avec ses 
officiers au milieu de la mêlée. 

Beaulac et Lavigueur font à côté de lui des 
prodiges d’audace. Deux fois leurs chevaux ont 
rompu les rangs des grenadiers anglais. Mais 
deux fois la force irrésistible de la colonne 
assaillante les rejette au milieu des leurs. Un 
nuage de fumée les entoure, la poudre leur noircit 
le visage, les balles se croisent et sifflent autour 
d’eux. À leurs pieds retentissent le bruit sourd 
des coups de crosse, les imprécations des blessés 
et les cris des mourants qu’on écrase. M. de 
Montcalm est atteint deux fois, mais légèrement. 
Raoul reçoit deux balles dans ses habits, puis un 
coup de baïonnette dans la jambe gauche. 

Soudain, Lavigueur, qui le suit partout et le 
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couvre au besoin de son corps sans trop s’occuper 
de lui-même, voit Monckton coucher Raoul en 
joue avec la légère carabine que les officiers 
anglais portaient alors en bandoulière. Jean saisit 
le seul pistolet d’arçon chargé qui lui reste et 
ajuste Monckton qui tombe en lâchant son coup 
de feu. La balle du brigadier blessé dévie et jette 
à vingt pieds en l’air le chapeau de Beaulac. 

– Merci, Jean, lui dit Raoul ; sans toi, je 
l’avais en pleine figure. 

– Ce n’est pas la peine, mon lieutenant. M’est 
avis cependant que nous ferions bien de suivre les 
autres. 

En effet, les nôtres, après avoir plié, cèdent 
enfin sous le nombre et Beaulac se trouve 
presque seul avec Lavigueur en face des Anglais 
qui se lancent, commandés maintenant par 
Townshend, à la poursuite des Français. 

– Deux temps de galop, dit Raoul, et allons 
rallier les Canadiens en bas du coteau. 

Ils tournent bride, piquent des deux, passent 
entre le centre et l’aile droite de notre armée en 
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désordre, s’arrêtent bientôt et se placent en 
travers des fuyards en leur criant d’arrêter. 

Au même instant des clameurs amies s’élèvent 
derrière eux. C’est M. de Vaudreuil qui arrive à 
la tête des Canadiens du camp de Beauport. 

D’abord dissuadé de marcher de conserve 
avec M. de Montcalm par Cadet et quelques 
autres qui y avaient un intérêt particulier1, le 
marquis de Vaudreuil, n’écoutant enfin que son 
courage et sa loyauté, arrivait au secours du 
général. 

M. de Montcalm, qui tâchait de rallier ses 
troupes, en haut du coteau, vient cependant de 
tomber de cheval, entre les buttes à Neveu et la 
porte Saint-Louis. On l’emporte dans la ville, 
mortellement blessé. La nouvelle s’en répand 
avec la rapidité de l’éclair et ne fait qu’accélérer 
la retraite des fuyards. 

L’impulsion de la déroute, donnée par les 
troupes réglées, n’entraîne cependant pas 

                                 
1 Mémoire sur les affaires du Canada. 
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complètement les milices canadiennes, qui, 
accoutumées à reculer à la façon des Sauvages et 
à revenir ensuite à la charge, se rallient en 
plusieurs endroits à la faveur de petits bois. Avec 
cette habileté de tir, devenue proverbiale, ils 
entretiennent un feu de tirailleurs si bien nourri, 
qu’ils forcent à reculer plusieurs corps détachés 
de l’armée anglaise. Mais enfin, écrasés à leur 
tour, il leur faut plier sous le nombre et battre en 
retraite. 

M. de Vaudreuil et ses officiers, Beaulac et 
Lavigueur, tous sont entraînés par le courant dans 
la vallée. 

– Monsieur le gouverneur ! crie Raoul au 
marquis de Vaudreuil découragé, tâchez de rallier 
le plus grand nombre d’hommes qu’il vous sera 
possible. Pendant ce temps, je vais remonter le 
coteau avec quelques gens dévoués pour arrêter 
un peu l’ennemi en vous attendant. 

Se levant sur ses étriers : 
– Frères, crie-t-il aux Canadiens en montrant 

les hauteurs avec son épée ensanglantée, allons 
venger Montcalm et les nôtres ! 
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Son enthousiasme gagne ceux qui l’entourent. 
Deux cents braves enfants du sol remontent avec 
lui le coteau Sainte-Geneviève et tombent avec 
une incroyable furie sur l’aile gauche ennemie 
qui reprenait haleine. 

– En avant ! en avant ! criait Raoul. 
Ah ! qu’il était beau, le jeune chevalier ! 
Sa noble tête nue, les cheveux au vent, l’œil en 

feu, le sourire de la vengeance aux lèvres, il 
lançait son cheval au beau milieu des rangs épais 
des montagnards. Le noble animal, sans craindre 
les baïonnettes, y entrait à coups de poitrail. 
Raoul se baissait, trouait deux ou trois poitrines 
anglaises avec la pointe de son épée, puis faisait 
se cabrer son cheval dont les sabots ferrés en se 
rabattant sur le sol broyaient les crânes qu’ils 
rencontraient ; de sorte qu’il y avait place nette 
autour du jeune homme. 

Surpris par cette attaque brusque et irrésistible, 
les trois cents montagnards, isolés et séparés des 
leurs, commencent à reculer à leur tour. 

– En avant, les gars ! crie Raoul, dont l’arme 
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infatigable plonge et remonte toujours de plus en 
plus sanglante. 

– Tue ! tue ! hurle Lavigueur enivré de 
tumulte et de sang. 

Rien ne résiste à cette poignée de braves. 
Enfin, les montagnards écossais lâchent pied. 
– Ils fuient ! ils fuient ! s’exclame Beaulac. 
Mais au même instant, des cris étrangers 

retentissent, puis un bruit de pas cadencés sur la 
plaine fumante. Ce sont deux régiments anglais 
qui accourent à l’aide des montagnards. 

– Frères ! dit Beaulac en regardant les siens, 
c’est ici qu’il faut mourir ! Et le noble jeune 
homme, suivi de ces braves maintenant fort 
décimés, retombe comme une trombe sur les 
montagnards qui reculent encore. 

Les deux régiments anglais s’approchent au 
pas de course. Ils font halte, l’arme à l’épaule. 

Un cri part, puis un ouragan de flamme et de 
plomb éclate en bondissant de la gueule de leurs 
milliers de mousquets, hurle et passe sur les 
Canadiens dont les rangs sont horriblement 
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troués. Raoul n’est pas touché ; mais avant de 
tomber, il veut au moins tuer encore, et 
murmurant une dernière fois le nom de Berthe, il 
guide son cheval sur les masses anglaises. 

Une autre décharge tonne. Le cheval de Raoul 
fait un dernier bond et s’abat. 

Quand la fumée s’est dissipée, les Anglais 
voient Beaulac se débattre en s’efforçant de tirer 
sa jambe droite prise sous sa monture. 

Vingt d’entre eux courent sur lui en criant : 
hourra ! 

Beaulac casse la tête du premier qui arrive 
d’un coup de pistolet et menace les autres de son 
épée. Mais c’en est fait de lui. Il est seul contre 
une armée. 

Les Anglais font cercle autour de lui et le 
somment de se rendre. 

– Jamais ! crie Raoul qui, par une violente 
secousse, se dégage, se redresse sur pied, pâle, les 
dents serrées, les lèvres frangées d’écume. 

Dans un moment de sublime folie, il prend son 
élan pour se jeter sur le cercle terrible qui 
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l’environne. 
Mais au même instant, arrive un cheval qui 

décrit une grande courbe en l’air et tombe en 
hennissant au milieu des Anglais dont quatre ou 
cinq roulent meurtris sur le sol. 

Tandis que les ennemis étonnés hésitent, 
Lavigueur, qui monte le vaillant coursier, se 
penche sur le cou de son cheval, empoigne Raoul 
par la ceinture, le soulève comme un enfant et le 
jette en travers de sa selle. Puis, enlevant à grands 
coups d’éperons sa monture qui renverse trois 
montagnards, il revient vers la ville au triple 
galop. 

Des clameurs de rage et des coups de feu 
partent derrière les fugitifs, qui répondent au 
sifflement des balles par des cris de défi. 

Des deux cents héros qui avaient remonté le 
coteau une demi-heure auparavant, ils étaient à 
peu près les seuls survivants à ce conflit 
suprême1. 

                                 
1 « L’armée française fuyait; deux cents braves Canadiens 

se rallièrent dans la vallée, remontèrent sur le coteau; comme 
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La bataille était finie et perdue pour nous. 
Elle nous coûtait près de deux mille hommes 

dont deux cent cinquante prisonniers, blessés 
pour la plupart. Trois officiers généraux, 
Montcalm qui expira le lendemain, le chef de 
brigade Senesergues ainsi que M. de Saint-Ours, 
lesquels moururent des suites de leurs blessures. 

Les pertes des Anglais s’élevaient à presque 
sept cents hommes, parmi lesquels le général en 
chef Wolfe, qui rendit le dernier soupir au milieu 
du combat, et ses principaux officiers. Ce qui 

                                                                                 
des lions ils se jetèrent sur l’aile gauche de l’armée anglaise 
avec une fureur incroyable, arrêtèrent un moment les Anglais, 
permirent aux soldats de s’arrêter, et, enfin, après avoir été eux-
mêmes repoussés, disputèrent le terrain pied par pied, depuis le 
sommet du coteau jusque dans la vallée. Ces braves gens furent 
presque tous tués, mais sauvèrent la vie à une grande partie de 
l’armée française. Quelques-uns se jetèrent dans la ville. » M. 
Ferland. 

« Trois cents montagnards écossais qui revenaient de la 
poursuite, dit M. Garneau, furent attaqués par eux sur le coteau 
de Sainte-Geneviève, et obligés de reculer jusqu’à ce qu’ils 
eussent été dégagés par deux régiments qu’on envoya à leur 
secours. » 
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prouve que la défense des nôtres fut vigoureuse. 
La trop grande précipitation de Montcalm 

causa notre ruine. Il devait d’abord attendre M. 
de Vaudreuil avec les réserves laissées à 
Beauport, puis Bougainville et la Roche-
Beaucourt qui avaient l’élite des troupes au Cap-
Rouge et qui, comptant bien que le général les 
attendrait, accoururent en toute hâte, mais ne 
purent arriver sur le champ de bataille que pour 
entendre les derniers coups de fusils des 
vainqueurs. Quel résultat tout différent pouvait 
avoir le combat, si Bougainville et la Roche-
Beaucourt, avec les grenadiers et le corps de 
cavalerie, fussent tombés sur les derrières de 
l’armée anglaise, tandis que Montcalm la 
chargeait de front ! On reproche encore au 
malheureux général de n’avoir pas gardé de 
réserve et d’avoir négligé de faire sortir de la 
ville l’artillerie de campagne qui lui aurait été 
d’un grand secours. 

Mais paix à ses cendres ; car il s’ensevelit 
noblement drapé de sa défaite, et s’il n’eut pas la 
gloire de vaincre, il eut celle au moins de montrer 
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aux infâmes pillards qui avaient préparé de 
longue main nos désastres, comment un homme 
de cœur sait vivre et mourir pour son pays. 

Quand Beaulac et Lavigueur arrivèrent à la 
porte Saint-Jean, on allait la fermer. Ils 
s’engouffrèrent sous la sombre voûte et rentrèrent 
dans la ville. 

La désolation régnait partout. Les rues étaient 
encombrées de blessés qu’on portait sur des 
civières, et de soldats dont les vêtements étaient 
déchirés et les figures noircies de poudre avec de 
grandes balafres sanglantes. 

Les cloches sonnaient à toute volée, le canon 
tonnait sur les remparts pour tenir les Anglais en 
respect sur les plaines ; et des maisons délabrées 
par le travail de la bombe, sortaient quelques 
têtes de femmes effarées qui jetaient les hauts 
cris. 

Lavigueur tourna immédiatement à droite et 
remonta la rue d’Auteuil, pour s’engager ensuite 
dans la rue Saint-Louis. Arrivé devant la 
résidence du chirurgien Arnoux, dont la maison 
s’élevait sur le site occupé aujourd’hui par l’hôtel 
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de ville, Lavigueur arrêta son cheval et dit à 
Raoul : 

– Maintenant, allez vous faire panser, mon 
lieutenant. 

Outre le coup de baïonnette qu’il avait reçu 
dans la jambe gauche, Beaulac avait aussi 
quelques autres blessures assez légères. 

– Bah ! ça n’en vaut pas la peine, répondit le 
jeune homme. 

– Allons ! allons ! il ne faut pas négliger cela, 
si vous voulez être prêt à prendre part à la 
prochaine revanche que les Anglais nous doivent. 

Raoul descendit de cheval et entra dans la 
maison qui se remplissait de blessés qu’on 
apportait à chaque instant. 

M. Arnoux, l’aîné, était absent de la ville. Il 
accompagnait l’armée de Bourlamaque sur les 
bords du lac Champlain. Mais son jeune frère 
était resté à Québec. 

Lorsque Beaulac arriva chez lui, le jeune 
Arnoux venait d’examiner la blessure du marquis 
de Montcalm et de déclarer qu’elle était mortelle. 
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Le général avait accueilli la nouvelle de sa mort 
prochaine avec ce sang-froid inaltérable qui est 
l’attribut des grandes âmes1. 

Raoul dut attendre une partie de l’après-midi. 
Arnoux examina enfin ses blessures, qui 
n’avaient rien de grave. Seulement, il lui 
recommanda quelques jours de repos. 

Ensuite, Beaulac se dirigea vers son logis, 
dans la rue Couillard. Il resta quelque temps à s’y 
reposer. Sur les huit heures, il sortit. L’ombre du 
soir tombait sur la ville. L’artillerie anglaise tirait 
de Lévis, et l’on entendait le bruit des bombes et 
des obus qui éclataient avec fracas dans les rues 
désertes. Nos batteries ne répondaient que 
faiblement, vu la rareté des munitions. 

Raoul porta ses pas du côté de la rue de Léry2 

                                 
1 « Il demanda à Arnoux combien d’heures il avait à vivre. 

– Jusqu’à trois heures de cette nuit, répondit celui-ci. – Il se 
prépara tranquillement à la mort et avec beaucoup de présence 
d’esprit. Je meurs content, dit-il, puisque je laisse les affaires du 
roi entre bonnes mains. J’ai toujours eu une haute idée de 
l’intelligence et de la capacité de M. de Lévis. » M. Ferland. 

2 On voit encore, dans la côte qui porte ce nom, l’ancienne 
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ou Sainte-Famille. Il la descendit pour tourner le 
coin des remparts, qu’il remonta vers la grande 
batterie. 

Arrivé devant une petite maison en pierre, 
dont les volets étaient hermétiquement clos, il 
ressentit soudain une douleur atroce dans la 
région du cœur. 

– Mon Dieu ! se dit-il en appuyant la main sur 
sa poitrine, serait-ce donc le pressentiment d’un 
nouveau malheur ! 

                                                                                 
demeure seigneuriale, avec pignon sur rue, de la famille de 
Léry. 
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VI. Sournois. 
 
Avant de constater si le pressentiment de 

Beaulac était bien fondé, voyons un peu ce qui 
devait se passer le même soir à Beauport et à 
Beaumanoir. 

Terrifiée par la perte de la bataille, l’armée 
française s’était réfugiée dans l’ouvrage à corne 
construit à la tête du pont de bateaux. Durant 
l’après-midi, le gouverneur, M. de Vaudreuil, 
avait convoqué un conseil de guerre pour aviser à 
ce qu’il restait à faire. Tous ceux qui le 
composaient, à l’exception de M. de Vaudreuil et 
de Bigot, opinèrent pour la retraite de l’armée à 
Jacques-Cartier. 

Selon nous, il n’est pas étonnant que Bigot fût 
d’avis de livrer immédiatement une seconde 
bataille ; car il savait bien quelle influence 
énorme la défaite du jour aurait sur les troupes 
françaises, qui se laissent le plus facilement 
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démoraliser par un revers. Ensuite, il connaissait 
assez le marquis de Vaudreuil pour savoir qu’il 
n’avait pas les qualités d’un général, et que, M. 
de Lévis se trouvant absent, on serait très 
probablement battu de nouveau, faute d’un 
commandant habile, ce qui assurait aux Anglais 
la possession immédiate de la ville, partant la 
conquête du pays, et à Bigot la réalisation de ses 
desseins. Quant au marquis de Vaudreuil, outre 
qu’il dut se laisser influencer par l’intendant en 
cette occasion, il n’aurait pas été fâché, sans 
doute, de tenter, par lui-même, la fortune des 
armes, afin de pouvoir humilier Montcalm, qu’il 
n’avait jamais aimé, si la victoire eût toutefois 
voulu seconder ses efforts. 

Mais il fut décidé, par la majorité des officiers 
présents, que l’on se replierait sur la rivière 
Jacques-Cartier. 

Cette retraite précipitée n’est pas à louer non 
plus. Car, à l’aide des cinq mille hommes de 
troupes fraîches qui restaient, on pouvait, sans 
engager une action décisive, harceler l’ennemi, 
continuer de protéger la ville et veiller à la 
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ravitailler, en attendant le retour de M. de Lévis 
qui, prévenu de la défaite du treize, descendit de 
Montréal en toute hâte et arriva le dix-sept 
septembre au camp de Jacques-Cartier, mais trop 
tard pour prévenir la capitulation de Québec. 

Le soir même de la bataille, alors que les 
ténèbres purent cacher ses mouvements aux 
troupes anglaises, l’armée française se mit à 
défiler en silence par le chemin qui mène à 
Lorette, pour de là se diriger vers la rivière 
Jacques-Cartier, en traversant Saint-Augustin et 
la Pointe-aux-Trembles. 

Ils partaient donc les uns après les autres, 
compagnies, bataillons, régiments, lorsqu’un 
bouquet de broussailles, avoisinant la route qui 
monte à Charlesbourg, s’agita presque 
insensiblement au passage d’un groupe 
d’officiers à cheval, qui s’en allaient au pas de 
leur monture. Personne ne remarqua ce léger 
bruit, non plus qu’un homme qui se tenait tapi 
dans le fourré. Cet homme avança prudemment la 
tête entre les branches et parut examiner avec le 
plus vif intérêt les cavaliers qui passaient. 
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L’un d’eux disait à demi-voix à ses 
compagnons de route, mais assez haut pour être 
entendu de l’individu blotti dans les broussailles : 

– Savez-vous, messieurs, que je suis inquiet de 
Sournois, mon pauvre valet de chambre. Il était 
ce matin à l’intendance, je l’y ai vu avant la 
bataille, mais depuis il a disparu. Que diable est-il 
devenu ? S’il était brave, je pourrais croire qu’il a 
voulu prendre sa part du combat et qu’il a 
succombé. Mais je connais trop mon homme pour 
penser un instant qu’il aura voulu affronter les 
balles quand rien ne l’y obligeait. 

– Alors, reprit une autre voix, le bruit de la 
fusillade l’aura peut-être tellement effrayé qu’il 
se sera réfugié dans les caves de l’intendance. 

– Cela se peut, repartit Bigot en riant ; car 
l’ivrogne a toujours eu un faible pour cette partie 
du palais. À moins, toutefois, qu’il n’ait gagné 
Beaumanoir. 

Les voix devinrent confuses et s’éteignirent 
peu à peu à mesure que s’éloignaient les 
cavaliers. 
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Une autre compagnie passa. C’était la 
dernière. 

Alors l’homme qui se tenait agenouillé dans 
les broussailles sortit en faisant craquer les 
branches, et grommela ces mots, tout en 
s’engageant dans la route qui monte à 
Charlesbourg. 

– Votre dernière pensée est la meilleure, 
monsieur l’intendant ; car si je ne suis pas 
précisément à Beaumanoir, je m’y en vais du 
moins. Enfin, le moment attendu depuis 
longtemps est arrivé. Ouf ! je me sens tout rompu 
d’être resté accroupi une heure dans ce tas de 
branches. Hâtons le pas pour nous dégourdir un 
peu. 

Sournois continua d’avancer vers 
Charlesbourg. 

Épiant dès le matin l’issue de la bataille, le 
valet avait sellé lui-même un cheval à 
l’intendance, tandis que Bigot était à la haute-
ville, d’où il regardait la bataille du haut des 
remparts de l’ouest. Alors que les premiers 
fuyards descendirent en courant dans la vallée de 
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la rivière Saint-Charles, Sournois sauta en selle, 
inaperçu, grâce au tumulte qui régnait partout, et 
gagna le pont de bateaux. 

Deux motifs le poussaient à agir ainsi ; 
d’abord, l’exécution du fameux projet qu’il 
ruminait depuis longtemps de voler le trésor de 
son maître dans le souterrain de Beaumanoir ; 
ensuite, l’instinct de la conservation, que le valet 
possédait à un éminent degré. 

Il avait bientôt dépassé les fuyards et s’était 
rendu à fond de train chez un habitant de 
Charlesbourg, qu’il connaissait. Après avoir 
passé là toute l’après-midi, Sournois avait attendu 
l’obscurité pour descendre à pied vers le pont de 
bateaux, et s’était caché dans les broussailles, 
d’où nous l’avons vu sortir. 

Son dessein était de se mêler aux soldats 
pendant la soirée et d’apprendre d’eux si l’armée 
n’allait pas retraiter, et si, dans ce cas, l’intendant 
la suivrait immédiatement. 

Mais il y avait à peine quelques minutes qu’il 
était tapi dans le fourré, lorsque les soldats 
commencèrent à défiler devant lui. 
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Quelques lambeaux de conversation qu’il 
surprit par-ci par-là le mirent bientôt au fait du 
mouvement rétrograde des troupes. Quant à 
l’intendant, Sournois l’entendit parler sur son 
propre compte et le vit disparaître avec l’état-
major à la suite de l’armée. 

Sifflant un air joyeux entre ses dents, il allait 
maintenant d’un pas leste et rapide et remontait le 
chemin poudreux de Charlesbourg. 

Arrivé à l’une des premières maisons de la 
paroisse, il s’y arrêta. C’était là qu’il avait passé 
une partie de l’après-midi. Après avoir glissé un 
écu dans la main de son hôte, il le pria de 
l’accompagner à la grange avec un fanal pour 
l’éclairer et l’aider à seller son cheval. 

Le vieillard, dont les deux fils étaient à 
l’armée et qui les savait sains et saufs pour les 
avoir vus durant la journée, le suivit à l’instant. 
Son falot allumé se balançait dans sa main droite 
à chacun de ses pas et répandait sa lumière sur 
l’herbe humide où se dessinait fantastiquement 
l’ombre allongée des deux hommes. 

– C’est donc ben vrai que les Anglais nous ont 
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battus ? demanda le vieillard à Sournois, qui 
sanglait les courroies de la selle sur les flancs de 
son cheval. 

– Oui, père. 
– Mais nos gens ne laisseront pas ça comme 

ça. Ils vont ben vite prendre leur revanche, je 
suppose. 

– Pas tout de suite, père. L’armée bat en 
retraite vers la rivière Jacques-Cartier. 

– Plaît-il ? fit le vieillard que l’âge avait rendu 
sourd. 

– Notre armée retraite en ce moment vers la 
rivière Jacques-Cartier. 

– Ah ben ! Les Anglais vont donc rester les 
maîtres ici ? 

Sournois, sans répondre, sauta en selle et prit 
congé de son hôte qui murmura en le voyant s’en 
aller : 

– Oui, ces messieurs-là s’en moquent pas mal, 
eux autres. Leurs poches sont remplies de beaux 
écus sonnants qu’ils emportent avec eux. Mais 
nous autres, pauvres gens, il ne nous restera pas 
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grand-chose quand les Anglais auront brûlé nos 
maisons, nos granges et nos récoltes ! 

Sournois avait lancé son cheval au grand trot 
et continuait à gravir la montée de Charlesbourg. 
Après avoir passé l’église de cette paroisse, il 
s’engagea dans cette route qui conduit à la longue 
avenue de Beaumanoir. 

La nuit pesait noire et menaçante sur les 
grands arbres immobiles, et l’écho dérangé dans 
son sommeil semblait gronder à chacun des pas 
du cheval, qui se répercutaient sous les voûtes 
silencieuses de la forêt. Quelquefois même, il 
semblait à Sournois qu’il entendait derrière lui le 
galop d’un autre coursier. Il arrêtait le sien, 
pressait de la main l’un de ses pistolets d’arçon et 
regardait derrière lui. 

Mais il n’entendait plus rien que les mille 
bruissements vagues et mornes de la solitude, 
avec les hurlements lointains de loups en quête de 
proie1. 

                                 
1 Il y avait encore des loups dans nos forêts en ce temps-là. 
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– Bah ! je suis fou, disait-il, en continuant sa 
route. Ce n’est que l’écho. 

Et pourtant, malgré lui, les gros troncs 
d’arbres lui faisaient peur, et, quand il se 
retournait sur sa selle pour regarder en arrière, il 
croyait voir des ombres sinistres embusquées 
dans le fourré pour épier son passage. Il se sentait 
encore plus effrayé quand il ramenait ses yeux en 
avant, car il lui semblait que d’invisibles ennemis 
allaient sauter en croupe et étrangler par derrière. 

Il avait honte de ces frayeurs et se disait tout 
en scrutant le taillis du coin de l’œil : 

– C’est étonnant comme je suis tout... chose 
quand je n’ai rien pris ! 

Enfin, il arriva près du château que la 
régularité des lignes architecturales faisait 
ressortir sur le fond du bois sombre. Quelques 
lumières brillaient aux fenêtres de la façade, 
Beaumanoir étant habité depuis le 
commencement du siège par Mme Péan et celles 
de ses amies qui avaient voulu l’y suivre. 

Sournois avait eu soin d’arrêter sa monture à 
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plusieurs arpents de l’habitation. Il s’assura qu’il 
n’y avait personne qui pût l’épier au-dehors puis, 
sautant à bas de son cheval, il le prit par la bride 
et le fit entrer dans le bois, à gauche du chemin. 

Arrivé à un arpent de la petite tour de l’ouest, 
il s’arrêta de nouveau après s’être orienté et 
attacha les rênes de la bride à un arbre. 

Ensuite il se baissa vers le sol, tira l’anneau de 
cette trappe que nous connaissons, descendit dans 
l’ouverture béante et referma sur lui la pesante 
porte de chêne recouverte de gazon. 

– Brrrroum ! fit-il en allumant une lanterne, il 
est bien humide ce souterrain. Un petit coup ne 
me fera pas de mal. 

Une fois son fanal allumé, il toucha dans la 
paroi de droite le bouton du ressort qui faisait 
mouvoir la porte de sa propre cache. Il plongea sa 
main dans l’ouverture et en retira d’abord une 
gourde remplie d’un vieux rhum de la Jamaïque, 
qu’il déboucha en inclinant un peu la tête à 
gauche tandis que son œil droit à demi fermé 
semblait sourire. Puis il pressa le goulot sur ses 
lèvres dans un gros baiser avec un petit 
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susurrement de langue à chaque gorgée. Enfin, 
après un long soupir, il rabattit la gourde et la 
reboucha. 

– Hum ! fit-il en s’essuyant la bouche sur sa 
manche, ça réchauffe ! 

Ensuite, il tira de son gousset une de ces 
énormes montres du temps passé. 

– Diable ! dit-il, déjà onze heures, dépêchons-
nous. 

Et ouvrant la cassette qui contenait ses 
épargnes : 

– Pouah ! fit-il en jetant un regard de dédain 
sur les quelques mille francs qu’elle contenait. 
Cela valait bien la peine de travailler autant pour 
si peu. Dans cette seule nuit, je vais en gagner 
mille et mille fois plus. 

Sans toucher à l’argent qui s’y trouvait, il tira 
plusieurs petits instruments d’acier de la boîte et 
les mit dans la poche de son justaucorps ; puis, 
enfonçant le bras dans la cache, il en tira un 
grand sac vide en gros cuir de bœuf, et enfin une 
pince de fer lourde et forte. 
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Il jeta le sac à terre, appuya la pince contre la 
muraille et retourna du côté de la paroi opposée 
dont deux pas le rapprochèrent. 

– Hum ! dit-il, il s’agit maintenant de trouver 
le secret qui fait ouvrir cette muraille nue. Ici, il y 
a bien un bouton comme pour le mien de l’autre 
côté. Mais j’ai souvent pesé dessus sans aucun 
résultat. Prenons d’autres moyens. 

À l’aide des petits outils dont il était muni, il 
se mit à fouiller les crevasses de la pierre, pesant 
ici, grattant là, cherchant plus loin, mais sans 
succès. Une demi-heure s’écoula dans ce travail 
infructueux. 

– Diable ! – et le valet frappa du pied – 
pourquoi perdre ainsi mon temps ! À la pince, 
maintenant que je suis décidé à tout oser. 

Sournois saisit la barre de fer à deux mains et 
sonda le mur, qui rendit un son moins mat en un 
certain endroit. 

– Bon ! c’est par ici qu’il faut travailler. 
Allons. 

Et il frappa horizontalement un grand coup sur 
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la paroi du roc. Le souterrain gémit sourdement. 
Sournois s’arrêta. 

– Si l’on allait m’entendre, pensa-t-il. Mais 
bah ! qu’est-ce que cela ferait ! Il n’y a que moi 
qui connaisse l’entrée et la sortie du souterrain. 

Alors il se mit à cogner hardiment, à tour de 
bras. Mais la pierre était dure et c’est à peine si la 
pince mordant dessus en enlevait quelques petits 
éclats. 

La sueur lui coula bientôt sur le front, et au 
bout d’un quart d’heure, ses bras lassés 
retombèrent. C’est à peine s’il y avait dans la 
muraille un trou de la grosseur d’un œuf. 

– Sacrebleu ! que c’est dur ! dit Sournois. Si 
ça ne va pas plus vite que ça, il me va falloir 
recourir à la mine et utiliser la poudre que j’ai eu 
soin d’apporter. Pourtant, ce serait malheureux si 
l’explosion allait endommager le coffre-fort. Il 
vaut mieux jouer encore un peu de la pince. Mais 
avant, buvons de nouveau à ma santé. 

Après avoir donné une seconde accolade à la 
gourde, Sournois se remit à l’œuvre avec une 
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nouvelle vigueur. 
– Cré tonnerre ! s’écria-t-il, au bout de 

quelques minutes, je travaillerais bien deux jours 
de la sorte que je n’en viendrais pas à bout. 

Il laissa retomber l’un des bouts de sa pince 
dans un accès de mauvaise humeur. 

Mais, ô surprise ! roulant sur des pivots 
d’acier, un lourd quartier de roc pivote sur la 
paroi et découvre une voûte profonde. 

La pince de fer en frappant le sol a rencontré 
et fait jouer le ressort. 

– Et moi qui n’avais pas songé à regarder à 
terre ! s’écria Sournois tout joyeux de ce succès 
inespéré. 

Il saisit la lanterne et en dirigea la lumière sur 
l’ouverture pratiquée horizontalement dans la 
muraille. 

Une grosse caisse de fer en occupait presque 
tout l’espace. 

– Hein ! hein ! ma mignonne, nous allons voir 
un peu si tes charmes et ta vertu vont pouvoir 
résister à mon amour, dit Sournois qui caressa 
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des yeux le coffre-fort. Si pourtant ton corsage 
discret contenait un stylet pointu comme en 
portent, dit-on, les brunes Andalouses ? Mais 
bah ! c’est seulement pour m’effrayer que le 
maître a dit cela. Il n’y a personne dans le coffre, 
je m’imagine. La bonne farce ! Il fallait que vous 
me crussiez bien bête, cher monsieur Bigot. Mais 
patience, vous reviendrez avant longtemps de ces 
idées-là ! Ah ! ah ! 

Sournois déposa sa lanterne dans la cache, à 
côté du coffre-fort, afin d’éclairer ses opérations. 
Puis, comme la boîte se trouvait renfoncée dans 
l’ouverture et qu’elle était trop lourde pour qu’il 
la pût remuer aisément, il fit entrer sa tête et son 
buste dans la voûte, en disant avec ce rire hideux 
qui grimaçait sur ses dents jaunes : 

– Pardon, madame la caisse, si je porte sur 
vous des mains violentes ; mais, comme vous ne 
voulez pas venir à moi, je vais venir à vous. 

Il tira de sa poche de veste une petite clef qu’il 
introduisit d’une main nerveuse dans le trou de la 
serrure. Il tourna de gauche à droite. Deux ou 
trois craquements se firent entendre à l’intérieur 
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du coffre-fort, semblables à ceux d’une batterie 
de mousquet que l’on arme. 

Mais rien ne s’ouvrit. 
– Diable ! dit Sournois, j’ai pourtant eu assez 

de mal à faire cette clef sur celle que le maître 
porte toujours avec lui, et que je lui ai enlevée de 
son haut de chausse, un soir qu’il dormait. Enfin, 
ce petit bruit m’indique que la clef n’est pas 
inutile, bien qu’il reste encore quelque chose à 
faire. 

Douze clous à tête d’acier retenaient la serrure 
au-dehors. 

– Voyons un peu ce petit collier de madame, 
fit le valet, en pressant chacun des clous avec la 
pointe d’une vrille. 

Le septième qu’il toucha était mobile. 
Sournois pesa fortement dessus. La tête s’enfonça 
et le lourd couvercle s’ouvrit en tournant 
lentement. 

– Vous vous rendez donc enfin, ma chère ! 
s’écria le voleur en se penchant sur le coffre de 
fer. Puis avec un hurlement de douleur : 
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– Sacre ! 
Un éclair rougit la voûte, une double 

détonation éclate, et le voleur tombe foudroyé. 
Le coffre-fort contenait un pistolet à deux 

canons et chargé, dont un savant mécanisme 
faisait armer et partir la détente lorsqu’on ignorait 
la manière d’ouvrir la caisse, sans courir le 
danger de recevoir deux balles en pleine poitrine. 

Durant quelques secondes, Sournois se tordit 
sur le sol en blasphémant. Ses mains crispées 
serraient convulsivement sa poitrine pour arrêter 
l’effusion du sang qui coulait à gros bouillons 
entre ses doigts. 

Mais il sentit bientôt que ses cris augmentaient 
l’hémorragie et s’arrêta. Puis, gardant sa main 
gauche appuyée sur sa double blessure, il s’aida 
de la droite pour se relever. 

Après maints efforts dont chacun dévorait sa 
vie, il se trouva debout près de la cache béante, 
les cheveux hérissés, l’œil hagard et les lèvres 
frangées d’une écume sanglante. 

La caisse était toute grande ouverte, et 
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Sournois aperçut, sous les canons du pistolet dont 
la gueule fumait encore, un monceau de pièces 
d’or rangées en piles. 

Il y en avait de toutes sortes, depuis le louis 
français, la livre sterling anglaise, le florin 
d’Allemagne et le sequin d’Italie, jusqu’à la 
pistole et au doublon d’Espagne. 

À la vue des reflets dorés qui miroitaient sous 
la lumière plongeante de la lanterne, Sournois 
éprouva un tremblement convulsif qui lui arracha 
des cris de rage et de douleur. 

Être là devant des millions, n’en pouvoir rien 
emporter et se sentir expirer. 

– Oh ! sois maudit, Bigot ! cria-t-il en grinçant 
des dents. 

Ses forces s’en allaient pourtant avec son sang 
qui coulait toujours. La terreur envahissait tout 
son être avec le froid de la mort. Il allait donc 
périr là, seul avec les araignées noires et les 
crapauds baveux que le bruit des coups de pinces 
et des détonations avait fait sortir de maintes 
crevasses ; sans autres témoins de son agonie que 
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ces bêtes hideuses et les murs sombres et 
humides qui semblaient ricaner d’une façon 
satanique en répétant ses cris de douleur. 

– Non ! non ! sortons ! s’écria le misérable. 
Mourir, soit ; mais à l’air au moins ! 

Et avec cette dernière lueur d’espérance qui 
voltige au-dessus des moribonds, tant que leur 
œil ne s’est pas terni sous le souffle de la mort : 

– Qui sait, – damnation que je souffre ! – Qui 
sait... si l’on ne viendra pas... à mon secours. 

Il jeta un dernier regard sur l’or qui chatoyait 
sous ses yeux, et chancelant, glissant dans son 
sang qui coulait sur ses jambes tremblantes, il se 
dirigea vers les marches de pierre en titubant 
comme un homme ivre. 

Il s’appuya un instant sur la muraille ; car il 
s’affaiblissait toujours. 

Mais à la pensée qu’il ne pourrait peut-être pas 
soulever la trappe s’il tardait encore, il fit un 
appel désespéré à toute son énergie et monta 
quatre gradins de suite. 

Sa tête heurta la trappe. Il courba le cou et 

 440



gravit une autre marche en essayant de pousser la 
porte avec son seul bras droit, car il tenait 
toujours sa main gauche appuyée sur ses 
blessures, comme s’il eût pu, l’insensé, empêcher 
son sang de couler ! Mais ce poids était trop lourd 
et son bras trop affaibli. 

Il sentit que l’air lui manquait et qu’il allait 
étouffer. Sans écouter sa douleur et le bruit de 
son sang qui dégouttait vivement sur les marches, 
il étendit soudain les deux bras et donna une 
effroyable secousse à la trappe qui s’ouvrit enfin. 

Il fit encore un pas pour sortir du souterrain ; 
mais ses bras impuissants ne purent tenir plus 
longtemps la lourde porte horizontale, qui 
retomba de tout son poids sur le corps du 
malheureux. 

Il jeta un cri terrible et voulut se dégager, mais 
en vain. La trappe, recouverte de terre et de 
gazon, était trop pesante. 

Sournois se trouvait pris comme dans un piège 
et retenu par la poitrine, le buste au-dehors et le 
reste du corps en dedans du souterrain. 

 441



Sous la pression du poids considérable qui lui 
pesait sur les épaules, le sang jaillissait avec force 
par les deux trous de balle qui perforaient sa 
poitrine. 

Le valet devint fou de souffrance et de terreur 
et se mit à crier au secours d’une voix 
épouvantable. 

Les dames qui veillaient dans la grande salle 
de Beaumanoir entendirent ces horribles cris. 
Plutôt mortes que vives à la pensée que c’étaient 
des malfaiteurs ou des Anglais qui rôdaient 
autour du château, elles firent défense aux 
quelques serviteurs qui se trouvaient à 
Beaumanoir de sortir, craignant que les 
maraudeurs n’en profitassent pour pénétrer dans 
l’habitation, si l’on ouvrait tant soit peu les 
portes. Peu soucieux de risquer peut-être leur vie, 
les valets se rendirent aisément à cet ordre et ne 
bougèrent pas de la maison. 

Sournois criait toujours, mais avec moins de 
force. Déjà même ses bronches et sa gorge 
remplies de sang ne rendaient plus qu’un affreux 
gargouillement, lorsque, au milieu de 
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l’affaissement général dans lequel il tombait peu 
à peu, il crut entendre craquer les broussailles. On 
venait à lui ! Ô bonheur ! 

Perçant avec effort le brouillard qui allait 
toujours s’épaississant devant ses yeux, il regarda 
dans le direction d’où venait le bruit. Les pousses 
et les hautes herbes remuaient effectivement à 
vingt pas. Mais, chose singulière, il ne voyait 
personne ; et pourtant un homme debout aurait 
dominé le jeune taillis de toute la hauteur du 
buste. 

– À moi ! je me meurs ! cria le malheureux. 
Mais au lieu d’entendre une voix humaine, ce 

fut un long hurlement qui s’éleva du fourré 
comme pour lui répondre. Puis au loin, bien loin 
dans le bois, des plaintes lugubres, comme les 
échos du premier hurlement. 

Au même instant, le cheval de Sournois, 
attaché à quelques pas de là, hennit en cassant les 
liens qui le retenaient et s’élança du côté du 
château. 

Puis ainsi que le bruit du vent d’orage qui 
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accourt après le calme sur la cime des arbres 
feuillus, la forêt retentit bientôt de sons étranges 
qui devenaient de plus en plus distincts. C’était la 
course furieuse d’une bande de bêtes fauves qui 
bondissaient dans les épais taillis. Les branches 
craquaient sous leurs pas rapides et les feuilles 
bruissaient froissées par leur passage. 

– Mon Dieu !... les loups !... Ce sont les 
loups ! 

Et les dents du misérable lui claquèrent dans la 
bouche qui crachait des caillots de sang noir. 

La bande arriva haletant et entoura Sournois 
anéanti, en se disputant la meilleure place avec 
des grognements rauques. 

Louveteaux aux dents blanches, vieux loups à 
tête grise, ils étaient une vingtaine et 
enveloppaient leur victime d’un cercle infernal 
tracé par leurs yeux qui brillaient dans l’obscurité 
comme des tisons ardents. 

Sournois ne criait plus. Il était terrifié. 
– Si je puis au moins mourir avant qu’ils ne 

me touchent ! pensa-t-il. Mais, attirés par l’odeur 
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âcre du sang, les loups resserraient de plus en 
plus leur cercle. Il y en avait un surtout, le 
premier arrivé, que les autres laissaient approcher 
davantage de la proie qu’il avait flairée avant 
eux. Il s’avançait vers la victime en rampant 
comme s’il eût craint un piège. 

Sournois essaya d’une main agonisante de 
saisir ses pistolets d’arçon qu’il avait passés à sa 
ceinture en descendant de cheval. 

Mais impossible. 
Il pesait dessus de tout le poids de son corps et 

de cette trappe maudite qui l’écrasait comme une 
montagne. 

L’haleine forte et chaude du loup arrivait 
jusqu’à son front. À travers la brume de l’agonie, 
il entrevoyait des yeux de flamme. 

Le voleur et traître souffrait avec un avant-
goût des tortures de l’enfer. 

Le loup, qui le voyait immobile, poussa la tête 
de Sournois d’un coup de museau. 

Avec un immense effort, le moribond leva 
quelque peu le poing pour se garantir. 
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L’animal fit un saut de côté et jeta un 
grognement que répétèrent ses compagnons. 

Voyant que l’homme ne remuait pas 
davantage, il bondit la gueule ouverte. Ses 
mâchoires se refermèrent violemment sur la tête 
du valet. 

Un cri effroyable, surhumain, un hurlement de 
maudit dans l’abîme éternel fit tressaillir la 
solitude endormie. 

Puis ce fut un bruit sec, un craquement sinistre 
de crâne qui éclatait et d’os écrasés. 

Ivre de carnage et de sang, la bande se rua sur 
le cadavre avec d’horribles claquements de 
mâchoires... 

Quelques minutes plus tard, il ne restait rien 
du valet infidèle, rien qu’un tronçon de jambe 
avec le pied. Les loups avaient tiré le corps à eux, 
et la trappe, en se refermant à mesure, avait 
retenu la jambe gauche qu’ils n’avaient pu 
dégager et qu’ils avaient rongée jusqu’à ce que ce 
dernier débris, emporté à l’intérieur par le poids 
du pied, fût retombé au-dedans du souterrain. 
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Quand Bigot revint, quelque temps après, à 
Beaumanoir pour emporter ses richesses en 
France, il comprit toute l’horrible scène qui s’y 
était passée au désordre qu’il remarqua tout de 
suite dans le souterrain du château. 

Quant au coupable, il le reconnut par la boucle 
d’argent, marquée à ses armes, des souliers qu’il 
avait autrefois donnés à son valet de chambre et 
qu’il trouva près des ossements du pied gauche 
de Louis Sournois. 
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VII. Coups de foudre. 
 
Vous souvient-il, lecteurs, d’une toute vieille 

maison de pierre, basse, à un seul étage, que l’on 
voyait, il y a douze ans, sur les remparts, à 
quelque cents pieds plus bas que la rue Saint-
Georges ? Vous rappelez-vous qu’en longeant ses 
murs séculaires, rongés et affaiblis par le temps, 
vous reteniez votre haleine, tant vous aviez peur 
que le moindre souffle ne fournît un prétexte à 
ses murailles chancelantes et à son toit fatigué par 
la pesanteur des ans de s’effondrer sur votre 
tête ? Et vous passiez bien vite en voyant le trou 
béant que formait la toiture fuyant certain angle 
des murailles boiteuses qui lui refusaient leur 
appui. 

Quand vous aviez laissé derrière vous cette 
ruine croulante, vous vous retourniez en vous 
demandant par quel phénomène d’équilibre se 
maintenait cette cheminée si voûtée, si torturée 
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que vous l’eussiez pensée jalouse des paraboles 
fantastiques décrites par le reste de l’édifice 
invalide. 

Enfin, vous continuiez votre chemin, tout en 
vous disant que le lendemain l’on verrait 
assurément la rue encombrée des débris de cette 
masure écroulée pendant la nuit. 

Mais des semaines, des mois et des années 
s’écoulaient sans donner le coup de grâce à cette 
charpente vermoulue, tandis que le soleil de 
chaque jour n’en donnait que plus de vigueur aux 
touffes de mousse et d’herbe qui trouvaient 
moyen de croître sur ce toit d’un autre âge. 

En 1759, la maison dont nous venons 
d’esquisser la décrépitude était presque neuve, M. 
de Rochebrune l’ayant fait bâtir quelque temps 
après son arrivée en Canada. Après sa mort, elle 
avait été abandonnée pendant l’année que Mlle de 
Rochebrune avait passée chez Lavigueur. Mlle de 
Longpré l’occupait avec Berthe, après avoir 
adopté la malheureuse enfant. 

Grâce à son peu d’élévation et à son isolement 
des autres habitations, la petite maison des 
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remparts avait peu souffert des boulets des 
assiégeants et évité l’incendie qui avait dévoré la 
plus grande partie de Québec. La cheminée, 
emportée à moitié par un boulet, avec une longue 
éraflure creusée dans le mur de pignon, à gauche, 
par un éclat d’obus, témoignait seul du passage 
des projectiles anglais. 

On sait que Mlle de Longpré, désolée de la 
disparition et de la captivité de Berthe, n’avait 
pas voulu s’éloigner de la ville avant le retour de 
la jeune fille. Rien n’avait pu la déterminer à 
quitter sa demeure, tout exposée qu’elle y fût. 

Elle s’était contentée de matelasser les 
fenêtres qui donnaient sur le fleuve et la Pointe-
Lévi, pour se mettre, autant que possible, à l’abri 
des projectiles. 

C’est à la porte de cette maison que nous 
avons laissé Raoul de Beaulac au moment où il 
allait frapper pour s’annoncer. 

On se rappelle qu’à l’instant où il allait porter 
la main au lourd marteau de fer, il avait éprouvé 
au cœur une violente contraction, en se 
demandant si ce n’était pas un pressentiment qui 
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le prévenait d’un nouveau malheur. 
C’était une douleur aiguë, poignante, 

accompagnée d’un grand affaissement moral, et 
telle, que le jeune homme, doué d’un 
tempérament robuste, n’en avait jamais ressenti. 

Il fut quelque temps à se remettre, car on ne 
vint lui ouvrir qu’au bout de quelques minutes, et 
lorsqu’il eut frappé deux fois. 

Il commençait à respirer plus librement quand 
la porte s’ouvrit. 

En le voyant, la servante devint terriblement 
pâle, et l’émotion qu’elle éprouva fut telle, 
qu’elle ne put répondre à Raoul lorsqu’il lui 
demanda si les dames pouvaient le recevoir. 

Encore tout énervé lui-même, Beaulac ne prêta 
qu’une faible attention à la pâleur de la servante 
et crut que l’altération de ses propres traits avait 
frappé la jeune fille. 

– Mon Dieu ! n’allez pas plus loin, monsieur 
de Beaulac ! cria celle-ci en l’arrêtant par le bras. 

– Mais, qu’y a-t-il donc ? lui dit Raoul d’une 
voix tremblante et étouffée. 
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La servante voulut répondre, mais les paroles 
s’accrochaient dans sa gorge. 

Puis, comme si ce qu’elle avait à dire était trop 
douloureux à prononcer, la pauvre fille se sauva 
en laissant la porte ouverte. 

La commotion que sa robe imprima à l’air en 
passant devant une porte qui s’ouvrait à gauche 
sur le salon, apporta jusqu’à Raoul une forte 
odeur de cierge allumé. 

Attiré par une puissance invincible, le jeune 
homme s’avança dans la direction de la grand-
chambre. Quand il eut fait trois pas – l’intérieur 
de l’appartement lui était encore caché – il 
aperçut une lueur rouge qui se reflétait sur le 
vernis de la porte entrouverte. 

Arrivé à l’entrée de la chambre, il s’arrêta sur 
le seuil, les yeux fixes de terreur, stupéfait, 
pétrifié, anéanti. 

De grands draps blancs couvraient les quatre 
murs et masquaient la fenêtre en arrêtant la 
lumière du jour. 

Au milieu de la chambre s’élevait une estrade 
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noyée sous des flots de mousseline blanche. Deux 
cierges brûlaient doucement auprès, sur une 
petite table recouverte de fine toile, et éclairaient 
de leur lumière froide le pâle visage d’une jeune 
fille étendue, sans mouvement, sur le lit 
mortuaire. 

Deux vieilles femmes agenouillées égrenaient 
leur chapelet auprès du corps inanimé. 

Raoul se serra la tête avec ses deux mains en 
se demandant s’il avait le cauchemar ou s’il était 
fou. 

Mais l’implacable réalité brûlait ses yeux. 
Il étendit soudain les bras et vint se jeter sur 

l’estrade en criant : 
– Berthe ! ô mon Dieu ! Mais dis-moi, Berthe, 

que ce n’est pas vrai ! Non, ma bien-aimée ! tu 
n’es pas morte ! dis ? 

Elle ne répondait pas, la jeune fille. Raoul 
saisit ses mains qu’elle avait croisées sur sa 
poitrine et les secoua avec frénésie. 

Les deux blanches mains se séparèrent et la 
gauche seule resta dans celles de Raoul. Elle était 

 453



inerte et froide comme celle d’une statue de 
marbre. 

– Je t’en supplie, Berthe ! poursuivit le 
malheureux avec des accents de voix déchirants, 
cesse ce jeu atroce ! je sais bien que tu n’es pas 
morte, va ! N’étais-tu pas avec moi, ce matin, sur 
mon cheval noir ! Tu as voulu m’éprouver, n’est-
ce pas ? Mais c’est assez ! Car vois-tu, Berthe, je 
souffre le martyre ! Mais tu veux donc que je 
meure pour tout de bon, moi ! Mon Dieu ! c’est 
donc vrai, vous m’avez tué ma fiancée ! Ah ! que 
trois fois maudit soit le jour où vous m’avez 
donné la vie ! 

À ces cris délirants qui remplissaient la 
maison, d’autres cris répondirent d’une chambre 
voisine, et Mlle de Longpré, accourant éplorée, 
vint s’affaisser près de l’estrade. Raoul ne 
pouvait plus douter de l’immensité du malheur 
qui s’effondrait sur lui. 

Il se releva tout à coup, pâle, muet, les yeux 
secs. Durant quelques minutes il resta immobile. 
Tant de sanglots furieux bouillonnaient dans sa 
poitrine qu’il crut un moment qu’elle allait 
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éclater sous cette énorme pression. Mais, comme 
la vapeur qui bondit de la bouilloire surchauffée, 
lorsqu’on finit par donner une issue à sa fureur, 
de violents sanglots sortirent enfin de sa gorge, 
tandis que des flots de larmes jaillissaient de ses 
yeux égarés. 

Ses genoux retombèrent en terre, et sa tête 
s’affaissa sur l’oreiller de Berthe, où ses cris 
étouffés se mêlèrent avec les pleurs qui 
baignaient, de leur chaude amertume, la 
chevelure noire de sa fiancée, dont les longs 
anneaux se déroulaient en vagues onduleuses 
autour de la figure et du cou de la morte. 

Seul, sur le lit tout blanc, dans ses vêtements 
de vierge, la demoiselle de Rochebrune gardait 
son immobile impassibilité. 

Blanche était sa figure, comme les gouttes de 
cire qui lentement glissaient le long des deux 
cierges allumés à son chevet, pour venir se figer 
dans le réservoir des chandeliers d’argent. Ses 
paupières, qu’on n’avait pu réussir à fermer 
entièrement, laissaient voir à demi le cercle des 
noires prunelles sous les longs cils bruns dont 
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l’ombre frangeait les joues pâles. Ses narines 
dilatées semblaient vibrer encore comme au 
souffle de la colère ou de la terreur, et sa bouche, 
aux lèvres décolorées, était contractée comme par 
un transport de haine ou d’effroi. 

Malgré sa beauté, elle faisait ainsi mal à voir, 
tant l’expression tourmentée de sa figure différait 
de celle des jeunes filles qui se sont endormies 
dans la paix du Seigneur. 

Il fallait que son agonie eût été terrible. 
Raoul restait écrasé sous l’énorme poids de 

son infortune. 
Longtemps on entendit le bruit navrant de ses 

sanglots étouffés à demi dans l’oreiller sur 
laquelle reposait insensible la tête de son amante. 

Quelquefois ses sanglots se changeaient en 
cris spasmodiques et sa douleur se réveillait plus 
intense, comme le feu d’un brasier auquel on jette 
un nouvel aliment. C’est qu’alors il songeait que, 
le matin même, il la pressait contre son cœur, sa 
belle fiancée qui frémissait sous son étreinte 
ardente. C’est que les gais rêves d’avenir qu’il 
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faisait alors revenaient maintenant, par volées, 
croasser sur son malheur et lui jeter le cri sinistre 
entendu par un poète malheureux dans une heure 
d’amer délaissement : 

 
Never ! o never more ! 

 
Une fois, il essaya de relever la tête pour 

s’assurer si réellement elle était bien morte, celle 
qui lui disait à l’aurore si riante de ce funeste 
jour : Raoul, je t’aime ! 

Mais à peine l’eut-il envisagée, qu’il fut pris 
d’une nouvelle crise. 

Éperdu de souffrance, exalté par la douleur, il 
colla ses lèvres brûlantes sur la bouche glacée de 
la morte. Puis, sentant que le délire lui montait en 
bouillonnant jusqu’au cerveau, il s’arracha de ce 
baiser suprême et sortit en courant comme un 
fou. 

Voyons maintenant ce qui était arrivé à Mlle de 
Rochebrune, après que Raoul l’avait quittée à 
l’entrée de la rue du Palais. 
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Quand la déclivité de la côte lui eut caché son 
fiancé, elle continua de longer la rue Saint-Jean et 
se dirigea vers la rue Couillard en gagnant les 
remparts de l’est. 

Encore convalescente, énervée par les 
angoisses et les fatigues de la nuit, brisée par la 
course à cheval qu’elle venait de faire, Berthe 
avait ressenti une faiblesse extrême en mettant 
pied à terre. 

Elle entra dans la rue Couillard en se traînant 
avec peine et demandant à Dieu qu’il lui donnât 
la force d’atteindre le logis de sa parente. 

Le sang bourdonnait dans ses tempes et ses 
muscles détendus lui refusaient leur secours. Elle 
sentait ses jambes se dérober sous elle à chaque 
pas. 

Elle allait cependant entrer dans la côte de 
Léry, qui termine la rue Couillard à angle droit, 
lorsqu’elle se trouva soudain face à face avec un 
homme qui descendait en toute hâte. 

À peine eut-elle envisagé cet homme, qu’elle 
jeta un grand cri et s’affaissa mourante au milieu 
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de la rue. 
Celui dont la vue seule l’avait ainsi foudroyée, 

c’était Bigot. 
L’intendant, anxieux du résultat de sa trahison, 

avait passé la nuit dans le logis désert de Mme 
Péan, qui était absente de la ville avec tous ses 
serviteurs depuis le commencement du siège. La 
maison de la dame était située, comme on sait, 
dans la rue Saint-Louis et dominait de beaucoup 
les remparts de l’ouest, alors très peu élevés ; de 
sorte que de l’étage supérieur l’on avait vue sur la 
partie des plaines d’Abraham qui avoisine la 
ville. 

Bigot s’était rendu dans l’appartement le plus 
élevé, du côté de la campagne, et s’était mis en 
faction, à la fenêtre, dès le milieu de la nuit. 

Vers une heure du matin, il avait entendu, 
venant du Foulon, des coups de feu qui grondait 
sourdement à distance. Mais la nuit était encore 
trop noire pour qu’il y pût voir quelque chose. 

Durant plus d’une heure il prêta l’oreille à la 
fusillade, qui finit par s’éteindre et cesser tout à 
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fait. 
Qui saura jamais les angoisses honteuses du 

traître tandis que sa face blême, sortie de la 
fenêtre ouverte, se penchait dans l’ombre pour 
aspirer, avec l’air frais de la nuit, les premiers 
effluves du malheur qu’il préparait au pays 
depuis si longtemps ? Qui nous dira les tempêtes 
qui soulevèrent sa poitrine pendant les trois 
heures que ses yeux hagards voulurent percer les 
ténèbres pour y trouver l’indice de notre honte et 
du succès de son infamie ? 

La nuit, cependant, fuyait peu à peu devant 
l’aurore qui, victorieuse, envahissait la campagne 
en refoulant l’obscurité. 

Dès le premier reflet de jour pâle qui vint 
éclairer la plaine, Bigot la scruta d’un regard 
avide. Mais il ne vit rien ; car le renflement de la 
colline qui s’élève à quelques arpents de la porte 
Saint-Louis s’interposait entre lui et l’armée 
anglaise, dès lors rangée en bataille au pied de la 
déclivité qui commence auprès de la prison 
neuve. Bigot, qui s’était imaginé que les ennemis 
tenteraient de surprendre la ville s’ils 
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réussissaient à s’emparer des hauteurs de la 
falaise du Foulon, fut consterné de ne point voir 
les Anglais apparaître près des murs. 

Pendant plus d’une heure, son œil terne resta 
fixé sur le mamelon de verdure qui traçait sa 
ligne onduleuse sur le ciel rosé du matin, mais 
vainement. L’Anglais ne se montrait pas. 

– Auraient-ils été repoussés ? se dit l’infâme, 
qui déplorait déjà l’inutilité de sa trahison. 

Il était quatre heures. 
Tout à coup, il entendit le son des clairons qui 

donnaient l’alarme. Ces cris stridents du cuivre 
venaient de la porte Saint-Jean. Il bondit sur ses 
pieds et descendit les escaliers quatre à quatre 
pour aller voir ce qui se passait au dehors. 

Après avoir fait quelques pas dans la rue 
Saint-Louis, il la quitta aussitôt pour s’engager 
dans les rue Sainte-Anne et du Trésor. Il 
déboucha en courant dans la rue Buade, longea la 
cathédrale et traversa la grande place de l’église. 

Mais il ne rencontrait personne. 
Son excitation était si grande qu’au lieu de 
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descendre la rue de la Fabrique, ainsi qu’il en 
avait d’abord l’intention, il continua d’avancer 
tout droit dans la rue de Léry. 

Quand il reconnut son erreur, il avait descendu 
la moitié de la côte. 

Il s’arrêta une seconde. 
– Bah ! pensa-t-il, ce n’est pas la peine de 

remonter. Continuons. Je vais prendre la rue 
Couil1ard. 

C’était la fatalité qui le poussait ainsi. 
Comme il tournait le second coin de rue qui 

s’offrit à sa gauche, il aperçut Mlle de Rochebrune 
à dix pas de lui. 

– Mordieu ! s’écria-t-il, comment se fait-il que 
les Anglais l’aient laissée s’envoler sans m’en 
prévenir ! 

Il fit deux pas au-devant de la pauvre enfant, 
qui s’affaissa morte d’effroi. 

Elle le redoutait et le haïssait tant cet homme 
que sa présence inattendue avait arraché soudain 
à Berthe le peu de force et de vie qui lui restait 
encore. 
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Bigot s’arrêta près de la jeune fille étendue 
sans mouvement au milieu de la rue. 

– Que faire ? dit-il en se frappant le front. 
Mais il n’eut pas le temps de délibérer 

davantage, car l’alarme jetée dans la ville y 
courait comme une traînée de poudre à laquelle 
on met le feu. 

Déjà les miliciens et les bourgeois sortaient de 
leurs maisons, et de toutes parts des clameurs 
confuses s’élevaient. 

– Filons ! pensa Bigot. On ne doit pas me voir 
ici, et d’ailleurs, la belle n’étant qu’évanouie, je 
la retrouverai bientôt. 

Il venait à peine de disparaître au premier 
détour de la rue qu’un petit groupe de miliciens 
qui s’étaient habillés et armés à la hâte vint se 
heurter sur le corps de Berthe en criant : 

– Aïe ! 
– Holà ! 
– Qu’est cela ? 
– Une femme ! 
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– Évanouie. 
– Morte ! 
– Attends donc que l’on voie ! 
– Diable ! mais c’est... Mlle de Rochebrune, la 

cousine à la vieille demoiselle Longpré qui 
demeure sur les remparts. On disait pourtant 
qu’elle était prisonnière des Anglais. 

– On ne la laissera pas dans la rue ? 
– On a ben le temps de faire revenir cette 

demoiselle... 
– Tut ! tut ! interrompit un sergent qui se 

trouvait avec eux, que deux d’entre vous la 
portent chez sa parente. Allons, Pierre et Jacques, 
vite, et venez nous rejoindre ensuite à la porte 
Saint-Jean. 

Les deux hommes désignés s’exécutèrent. 
Au bout de quelques minutes, ils frappaient à 

coups de crosse dans la porte de l’habitation de la 
vieille dame. 

Nous renonçons à peindre la douloureuse 
surprise qui saisit Mlle de Longpré à la vue du 
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corps inanimé de sa parente. 
D’abord, elle voulut croire que la jeune fille 

n’était qu’évanouie. Mais quand on eut essayé 
tous les moyens imaginables pour la faire revenir, 
et qu’on eut constaté que la malheureuse enfant 
ne donnait aucun signe de vie, Mlle de Longpré 
perdit connaissance. 

Quelques voisines charitables se chargèrent 
d’ensevelir Berthe, qu’elles placèrent dans le 
salon, ou la grand-chambre, comme on disait 
alors. 

Un tel état de torpeur suivit l’évanouissement 
de Mlle de Longpré qu’elle ne songea nullement à 
faire parvenir cette fatale nouvelle chez Raoul 
que, d’ailleurs, elle devait croire absent. Voilà 
pourquoi Beaulac était venu se heurter si 
brusquement contre le cadavre de sa fiancée. 

Meurtri, broyé par la main d’airain du malheur 
qui l’étreignait avec une fureur toujours 
croissante depuis quelques mois, Raoul passa une 
horrible nuit. 

Parfois, dans le paroxysme de sa douleur, il 

 465



maudissait le ciel qui l’avait fait si malheureux. 
Ramené tantôt à de meilleurs sentiments par les 
bons principes qu’il devait à sa pieuse mère, 
morte depuis plusieurs années, il demandait 
pardon à Dieu des blasphèmes que lui arrachait le 
délire. Puis son imagination surchauffée, exaltée, 
lui soufflait d’ardentes prières. Alors il implorait 
à grands cris le Seigneur et la Vierge de rendre 
par un miracle la vie à sa fiancée. 

Durant cette interminable nuit, dont chaque 
seconde enfonçait son dard dans le cœur endolori 
du jeune homme, Raoul pleura toutes les larmes 
de ses yeux. Si, au moins, il eût eu à sa portée 
l’affection d’un parent ou d’un ami pour caresser 
et calmer sa souffrance. Mais il était seul, le 
pauvre orphelin, le triste abandonné. L’état 
d’agitation extrême dans lequel se trouvait la 
ville avait plongé chacun dans une situation 
analogue à la sienne. Car les victimes de la 
bataille comptaient bien des amis et des parents 
dans la capitale en deuil. 

Sur le matin cependant, comme Beaulac 
épuisé gisait sur sa couche, abruti par la 
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souffrance morale, il entendit des pas pesants 
auprès de lui. Mais il ne bougea pas. 

Il sentit qu’une main rude se posait sur son 
épaule. Il put lever enfin la tête. 

Lavigueur se tenait debout devant lui et le 
regardait avec une profonde commisération. 

Le contact de la main loyale du seul homme 
qui lui fût dévoué dans le malheur eut un effet 
terrible sur son organisation énervée. Si la source 
de ses larmes n’eût pas été tarie, Raoul aurait 
fondu en pleurs. Mais ses yeux, brûlés par 
l’insomnie et la fièvre, restèrent secs. Sa poitrine 
se souleva comme pour sangloter. Et cependant, 
ses lèvres firent vibrer un rire nerveux et strident. 

– Mon Dieu ! il est fou ! pensa Lavigueur qui, 
avec un puissant effort, parvint à étouffer un 
sanglot convulsif. 

À la dérobée, il essuya deux grosses larmes 
qui roulaient sur ses joues hâlées. Il comprit que, 
pour opérer une diversion salutaire à l’exaltation 
douloureuse de Beaulac, il fallait donner un autre 
cours à l’emportement de sa passion. 
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– Monsieur Raoul, dit-il d’une voix 
tremblante. 

Beaulac riait toujours, mais d’un rire 
épouvantable. 

– Monsieur Raoul, il vous faut vivre pourtant. 
Le jeune homme ne semblait pas entendre. 
– Savez-vous pourquoi, mon lieutenant ? 
Le brave Canadien serrait affectueusement la 

main de Beaulac dans sa grosse main calleuse. 
– C’est qu’il vous reste à vous venger ! 
Raoul ne riait plus et semblait écouter cette 

voix qui lui parlait, comme si elle fût venue de 
loin, de bien loin. 

– Me venger ? murmura-t-il. 
– Oui, mon lieutenant, vous venger de Bigot. 
– Bigot ! cria Raoul. 
Son œil éteint se ranima. Il grinça des dents. 
– Ô l’être exécrable, cause de tous mes maux ! 

s’écria-t-il. 
– Cause surtout de la mort de mademoiselle 
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Berthe, reprit Lavigueur dont la voix trembla. 
– Que dis-tu, Jean ! 
– La vérité. Ma sœur qui est mariée avec 

Pierre Couture, le menuisier qui demeure à côté 
d’ici, dans votre rue, ayant été éveillée ce matin 
en sursaut par les cris d’alarme que jetaient les 
clairons du corps de garde de la porte Saint-Jean, 
sauta à bas du lit pour aller regarder ce qui se 
passait dans la rue. Elle aperçut de la fenêtre une 
femme étendue sans vie devant la porte, tandis 
qu’un homme s’enfuyait à toutes jambes après 
s’être penché un instant vers la jeune femme. Cet 
homme, elle eut le temps de le reconnaître. 
C’était l’intendant. La jeune femme, 
mademoiselle Berthe. 

Raoul poussa un cri de rage, un hurlement de 
bête féroce. 

Il ne pouvait pas parler, il suffoquait et 
tournait autour de sa chambre comme dans sa 
cage un lion furieux. 

– Qu’ai-je fait, mon Dieu ! pensa Lavigueur. 
Sa folie va le reprendre, pire que tantôt. Il va se 
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tuer peut-être. 
Mais Beaulac s’apaisa bientôt et, venant 

s’arrêter en face de Lavigueur étonné de ce 
changement brusque, il lui dit d’une voix calme, 
terriblement calme : 

– Oui, Jean ! il faut vivre pour qu’il meure, cet 
homme maudit ! Vois-tu, Jean, c’est cette main-ci 
qui le tuera ! 

La menace était si fortement accentuée que 
Lavigueur en frissonna. 

– Mais, ajouta Raoul, quand j’aurai vengé 
Berthe, je ne vivrai pas longtemps. 

Lavigueur n’osa point relever ces dernières 
paroles. 

Il était trop content du résultat obtenu. 
Il passa le reste du jour avec Raoul, de peur 

qu’une nouvelle crise venant à s’emparer du 
jeune homme, ce dernier n’attentât à ses jours 
dans un moment de délire. 

Mais, ainsi que l’avait prévu le Canadien, les 
idées de vengeance qu’il avait infiltrées en 
Beaulac avaient apaisé la frénésie de la douleur 
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de Raoul. 
Maintenant, bien qu’il fût sombre comme la 

pierre d’un tombeau dans une pluvieuse nuit 
d’automne, et qu’il ne dît pas une parole à 
Lavigueur pendant tout le jour que celui-ci 
s’astreignit à passer à côté de lui, un grand calme, 
voisin il est vrai d’un profond abattement, 
succéda à l’excitation fébrile qui l’avait précédé. 

Et pourtant, comme il le retournait dans son 
cœur, ce dard atroce que la main de l’infortune y 
avait enfoncé ! Comme il se complaisait, durant 
cette lente journée, à envenimer sa blessure en la 
froissant sans relâche au contact de la mémoire 
de ses joies passées ! 

Enfin, quand chacune des minutes de cet 
interminable jour eut déchiré son âme de ses 
soixante aiguillons, quand la lumière du soleil eut 
été lassée d’éclairer son supplice, la nuit vint se 
pencher à son tour sur l’infortuné pour le bercer 
encore de la plainte irritante du souvenir. 

Déjà l’obscurité descendait jusqu’au pavé des 
rues lorsque Raoul se leva soudain. 
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– Il faut que je sorte, dit-il à Lavigueur. 
– Pardonnez-moi, mon lieutenant, mais où 

allez-vous donc ? 
– La voir. 
– Me permettez-vous, monsieur Raoul, de la 

revoir aussi ? N’a-t-elle pas été mon enfant 
durant toute une année ? 

Beaulac tendit la main au Canadien. 
– Viens, dit-il. 
Ils sortirent tous deux et se dirigèrent 

silencieux du côté de la petite maison des 
remparts. 

Ils entrèrent chez Mlle de Longpré. 
Rien n’était changé dans la grand-chambre. 

Les draps blancs pendaient toujours le long des 
murailles comme de larges pans de marbres 
funéraires. Deux cierges brûlaient encore à la tête 
du lit sur lequel la blanche morte donnait dans la 
suprême immobilité. À côté d’elle, deux vieilles 
femmes priaient à genoux. Seulement, à gauche 
de l’estrade, appuyé sur deux chaises s’étalait un 
cercueil béant et noir. 
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Beaulac s’avança lentement, mais d’un pas 
ferme. Lavigueur le suivait ; ses jambes 
tremblaient sous lui. 

Arrivé à côté du lit, Raoul inclina ses deux 
genoux vers la terre et contempla l’être adoré que 
la tombe allait engloutir. 

Derrière lui, Lavigueur, aussi à genoux, 
pleurait la figure perdue dans ses deux mains. 

Pas une larme ne mouillait l’œil fixe de Raoul. 
Aucun muscle ne tressaillait dans son visage 
immobile et pâle comme une figure de cire. 

Les deux vieilles femmes avaient cessé de 
murmurer leurs prières et l’on entendait plus que 
les sanglots étouffés de Lavigueur, avec, au-
dehors, les tintements lugubres d’une cloche qui 
sonnait les glas d’un mort. 

Soudain, Raoul étendit le bras droit au-dessus 
du front de son amante, et d’une voix creuse, 
sépulcrale : 

– Berthe de Rochebrune, dit-il, ma fiancée 
devant les hommes et devant Dieu, je jure, moi, 
Raoul de Beaulac, que tant qu’un souffle de vie 
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m’animera, je n’aurai d’autre désir, d’autre but 
que de châtier de mort l’infâme qui a causé la 
tienne. Alors, et seulement quand j’aurai tué cet 
homme, comme il ne me restera plus qu’à te 
rejoindre au ciel, je supplierai Dieu de m’envoyer 
au cœur la première balle du combat où 
j’accourrai au-devant de cette mort aimée, qui 
seule peut maintenant nous réunir ! 

Il dit et pencha sa figure sur le visage froid de 
la trépassée. 

Quand ses lèvres touchèrent dans le baiser 
d’adieu le front de son amante, Raoul crut que 
son cœur allait éclater dans sa poitrine. Pendant 
un instant, il se sentit mourir. 

Mais les dernières paroles du serment qu’il 
venait de proférer bruissaient encore à son oreille. 
Aussi comprima-t-il sa douleur en lui-même 
comme dans un réseau d’airain. 

Pour venger Berthe, il fallait vivre, et pour 
vivre il devait vaincre la souffrance. 

Il se releva, fit deux pas vers la porte, se 
retourna, revint vers Berthe, la baisa une seconde 
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fois au front, avec autant de respect qu’il eût 
porté aux reliques d’un martyr, et sortit 
brusquement. 

Lavigueur le suivit en s’appuyant aux 
murailles pour ne point tomber. Lui, dont la force 
physique était double de celle du gentilhomme, 
était pourtant plus faible dans une lutte corps à 
corps avec la douleur morale. 

La cloche tintait toujours au-dessus de la ville 
et ses vibrations funèbres se traînaient lentement 
sur la brise nocturne. 

– Mon Dieu ! que cette cloche me fait mal ! 
murmura Raoul en reprenant d’un pas fiévreux le 
chemin de son logis. 

– Elle sonne les funérailles du général 
Montcalm, dit Lavigueur pour changer le cours 
des pensées de Beaulac. 

– Quoi, le général est mort ! 
– Oui, la nuit passée, monsieur Raoul. On 

l’enterre ce soir aux ursulines. 
– Il est bien heureux, lui ! repartit Beaulac 
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d’une voix sourde1. 
Le sang-froid dont Raoul avait fait preuve en 

présence du corps inanimé de son amante 
commençait pourtant à se fondre au contact du 
feu de sa douleur. La réaction se faisait déjà et le 
sang bourdonnait dans ses tempes, surchauffé par 
la fièvre. 

Quand ils arrivèrent devant la demeure du 
lieutenant, Lavigueur s’arrêta pour le laisser 
entrer. 

– Non ! non ! j’étoufferais ! cria Raoul. Il me 
faut de l’air ! Et comme l’insensé qui semble 
chercher instinctivement partout sa raison 
absente, Beaulac continua d’errer par les rues 
sombres et désertes sans savoir où il allait. 

La cloche du monastère pleurait toujours et le 
vent de la nuit balançait sa plainte monotone au-

                                 
1 « Montcalm rendit le dernier soupir le matin du quatorze 

septembre, et fut enterré le soir du même jour, à la lueur des 
flambeaux, dans l’église des religieuses ursulines, en présence 
de quelques officiers, dans une fosse faite le long du mur par le 
travail de la bombe » M. Garneau. 
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dessus de la ville silencieuse et morne... 
Raoul tourna le coin de la rue Couillard et 

remonta la rue de la Fabrique. 
Au fond de la grande place se dressaient les 

hautes murailles de la cathédrale en ruine. Le toit 
s’étant effondré dans les flammes, le ciel 
apparaissait librement à travers les vitraux du 
portail et les fenêtres défoncées de la nef. Du 
clocher élevé, il ne restait plus que la lourde tour 
du beffroi, au-dessus de laquelle se levait en ce 
moment le disque de la lune, si brillant, si 
mystérieux et si grand, qu’on aurait cru voir l’œil 
de Dieu errer sur les décombres de son temple 
dévasté. 

La cloche des ursulines laissait cependant 
tomber sans relâche ses sanglots dans la nuit. 

À mesure que Raoul avançait, il se heurtait de 
plus en plus contre mille débris de poutres 
noircies et de pierres calcinées qui encombraient 
la rue. Car toute la partie de la haute-ville, qui 
s’étendait depuis la rue de la Fabrique jusqu’au 
Château-du-Fort se trouvant la plus élevée, avait 
souffert davantage de la bombe que le reste de la 

 477



cité qui descend avec le terrain en gagnant les 
faubourgs. 

La lumière blanche de la lune donnait en plein 
sur l’église1 et la façade du collège des jésuites. 
Sur leurs murs éclairés se voyaient partout de 
grosses taches étoilées, tandis que sur les toits 
s’étendaient comme des flaques de sang. 
C’étaient les trous béants creusés par la bombe et 
les boulets anglais. 

Raoul traversa la grande place et s’engagea 
dans la rue Buade où plus grande encore était la 
désolation. 

Outre les murs élevés de la cathédrale qui 
dressaient à gauche leurs pans noircis et à demi 
écroulés, on ne voyait que des ruines à droite. Le 
feu et la bombe n’avaient rien épargné. Les toits 
embrasés s’étaient écroulés dans les caves, et les 
fenêtres crevées fixaient sur le passant leurs 
regards creux comme les orbites d’une tête de 

                                 
1 L’église du collège des jésuites a disparu; elle occupait 

l’endroit où s’étend aujourd’hui la disgracieuse halle du marché 
de la haute-ville. 
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mort. 
Énervé de plus en plus par ces scènes de 

poignante destruction, Raoul tourna brusquement 
le coin de la rue du Trésor dans laquelle il entra 
comme pour fuir ce navrant spectacle. 

La cloche du couvent se lamentait encore et sa 
voix aérienne prenait des accents de plus en plus 
éplorés à mesure que Raoul se rapprochait du 
monastère. 

Quand il déboucha sur la place d’Armes qui 
s’étendait devant le château Saint-Louis, le 
premier objet qui frappa les yeux de Beaulac fut 
le couvent avec la chapelle des récollets dont les 
projectiles avaient respecté le petit clocher 
pointu1. 

Le monastère et la chapelle étaient encore 
debout, mais leurs murs crevassés et leur toiture 
en maints endroits défoncée indiquaient encore 
l’œuvre infernale des projectiles anglais. 

                                 
1 Le monastère et l’église des récollets n’existent plus 

depuis que le feu les a dévorés en 1796. 
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Raoul, que Lavigueur suivait comme son 
ombre, traversa la place d’Armes en inclinant à 
gauche vers le château Saint-Louis dont la masse 
imposante, entourée d’un épais mur d’enceinte et 
arrêtée sur le sommet du roc, dominait fièrement 
la capitale. 

Comme il arrivait en face du château, ses yeux 
s’étant machinalement tournés à droite, au côté 
opposé, s’arrêtèrent sur le portail de l’église des 
récollets. La grande porte en était ouverte et 
laissait entrevoir la faible lumière de la lampe du 
sanctuaire, qui dormait sous les noires 
profondeurs de la voûte. 

L’infortuné ressentit le besoin de prier et, 
coupant sa marche à angle droit, il se dirigea vers 
la chapelle. Quand il y entra, un bien triste 
spectacle s’offrit à ses yeux. Mille débris de 
planches, de poutres et de ferrailles jonchaient le 
pavé effondré en beaucoup d’endroits. Tous 
provenaient de la voûte percée à jour par les 
bombes et les obus dont le violent passage avait 
laissé en de certaines places la charpente de la 
toiture à nu comme les vertèbres d’un squelette, 
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tandis qu’ailleurs, où tout avait cédé sous le poids 
des projectiles, on apercevait librement, à travers 
les déchirures du toit, quelques coins du ciel et 
surtout une grande gerbe de lumière blanche 
provenant de la lune et descendant jusqu’au 
parquet1. Dans un coin de la chapelle, un vieux 
moine, agenouillé sur les dalles en désordre, 
priait dans l’ombre. Sa tête grise, dont le sommet 
dénudé reluisait sous la lumière de la lampe, et 
sous les pâles rayons de lune qui tombaient de la 
voûte, regardait vers le ciel, tandis que ses bras 
étendus s’élevaient en suppliant. À sa figure 
ascétique où les privations et les ans avaient 
creusé leurs rides, à l’ardeur de sa prière qui 
s’exhalait de sa bouche entrouverte par l’extase et 
de son œil inspiré, grâce aussi au jeu de la 
lumière qui tombait en plein sur la partie 
supérieure de sa figure, tandis que le reste de la 
tête et le corps entier se noyaient dans l’ombre, 

                                 
1 La description de la ruine des principaux édifices de 

Québec, telle que donnée ici est exacte. Je me suis guidé sur les 
vues de Québec dessinées après le siège de 1759 par un officier 
anglais, Richard Short. 
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on aurait cru voir le moine en prière qui posa 
devant Zurbaran1. 

Raoul s’agenouilla près de lui et, courbant le 
front sous la douleur et devant Dieu qui 
l’affligeait si durement, il pria. 

– Sainte Anne, heureuse mère de la Vierge, 
murmura-t-il d’un ton pénétré, écoutez, je vous 
prie, la prière d’un malheureux. Rendez la vie à 
ma chère fiancée, et je vous fais vœu d’aller, 
pieds nus, en pèlerinage au temple, que la piété 
de ceux qui sont vos obligés, vous ont élevé sur 
les bords du grand fleuve. J’y porterai, pour 
célébrer votre puissante intercession, une lampe 
d’or dont la lumière témoignera nuit et jour de 
ma reconnaissance. 

Comme il achevait ces mots, la cloche des 
ursulines qui n’avait cessé de sangloter dans la 
nuit finit de se plaindre et ses dernières vibrations 

                                 
1 On peut voir l’original de ce tableau du peintre espagnol, 

au couvent de l’Hôtel-Dieu, à Québec. Mon ami Eugène Hamel 
vient d’en terminer une fort belle copie pour M. l’abbé H. R. 
Casgrain. 
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vinrent mourir sous la voûte silencieuse de la 
chapelle, en se mêlant avec un soupir sourd et 
profond poussé par le vieux moine en prière. 
Raoul crut entendre la râle suprême d’un 
agonisant. 

Il frissonna, se leva et sortit. 
À l’instant où il remettait, suivi de Lavigueur, 

les pieds hors de la chapelle, une lueur sanglante 
empourpra soudain le ciel et la foudre du canon 
tonna sur les hauteurs de la Pointe-Lévi, tandis 
que de rauques miaulements déchiraient l’air en 
traversant le fleuve, et s’arrêtaient brusquement 
au milieu de la ville avec un bruit sourd de 
murailles qui s’écroulaient. 

Les Anglais ouvraient de nouveau leur feu sur 
la place, afin, sans doute, d’anéantir même 
jusqu’aux ruines. 

Raoul se sentit repris aussitôt par la manie de 
la locomotion. Insensible au fracas des bombes et 
des obus qui éclataient parfois à quelques pieds 
de lui, il revint sur ses pas vers la rue Buade, 
retraversa la grande place et descendit la côte de 
Léry qui s’offrait droit devant lui. 
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Arrivé vis-à-vis de la ruelle qui porte le nom 
de l’ancienne et nombreuse famille Couillard, il 
eut un moment d’hésitation comme pour regagner 
son logis. Mais l’attraction magnétique qui 
l’entraînait ailleurs étant plus forte, il continua de 
descendre la côte qu’il tourna à droite et, tout en 
ralentissant le pas, se dirigea vers la petite maison 
des remparts1. 

Arrivé devant l’habitation de Mlle de Longpré, 
il s’arrêta. Mais il ne put se décider à entrer et 
alla s’appuyer sur la palissade qui passait à trente 
pieds en face de la maison et bordait la cime du 
roc en descendant vers l’intendance. 

Lavigueur emboîtait toujours le pas derrière 
Beaulac, comme l’ombre qui partout suit le 
corps. 

Son front brûlant appuyé entre deux 
                                 
1 La rue Saint-Georges n’était pas encore percée alors, et la 

batterie de canons qui défendait le cap, au-dessus de la rue 
Sault-au-Matelot, se trouvait dans l’enceinte des jardins du 
Séminaire, de sorte qu’on n’arrivait à la maison de Mlle de 
Longpré, ou de Berthe, qu’en tournant à droite le bas de la côte 
de Léry. 
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palissades, Raoul laissa ses tristes pensées errer 
avec ses regards sur la scène grandiose et sombre 
qui se déployait devant lui. 

Le feu des assiégeants était si bien nourri que 
le sommet des falaises de la Pointe-Lévi, toujours 
éclairé par le feu de quelque pièce de canon, 
ressemblait au cratère d’un volcan embrasé par 
l’éruption. L’éclair était continuel, et continuels 
les hurlements des obus et des bombes, dont la 
fusée traçait dans l’air une ellipse lumineuse, 
tandis que sur les flots noirs du fleuve qui sépare 
Lévi de Québec, se voyait aussi, comme un 
mouvant sillon de feu, la réflexion de cette même 
traînée de flamme. 

Immédiatement, à cent pieds au-dessous de 
lui, s’étendait une partie de la basse-ville, où 
l’incendie n’avait rien épargné. On n’y voyait que 
des pans de murs écroulés à moitié, et de hautes 
cheminées qui élevaient vers le ciel leurs grands 
bras de squelettes, comme dans le commun élan 
d’un muet désespoir. 

En de certains endroits, le feu, ranimé par de 
nouveaux obus, se réveillait dans les décombres 
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et rougissait de lueurs intermittentes quelques-
uns de ces murs dénudés. 

– Tel est l’état de mon cœur, pensa Raoul. Il 
n’est jonché que de ruines, et, si quelque lumière 
y brille encore, ce n’est que la lueur du feu de ma 
souffrance, réveillée par le souffle infatigable du 
souvenir. Ah ! plût à Dieu que ce projectile me 
fût destiné ! 

Et son œil, qui s’était relevé, suivait une 
bombe qui venait de bondir de la gueule 
embrasée d’un mortier anglais. Elle montait, 
montait dans l’air et se rapprochait de la ville 
avec un rugissement de plus en plus rauque. 
Arrivée à l’apogée de son ascension, elle se mit à 
redescendre en venant droit vers le lieu où se 
tenait Beaulac. 

– Ce serait bien drôle ! murmura Raoul avec 
un sourire amer, tandis que Lavigueur suivait, 
stupéfait, la marche du projectile. 

La bombe arriva jusqu’à eux, en passant 
toutefois à vingt pieds au-dessus de leur tête, et 
s’abattit avec fracas sur la demeure de Mlle de 
Longpré. 
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Une forte explosion suivit aussitôt 
l’écroulement d’une partie du toit, tandis que 
d’horribles clameurs de femmes sortaient de la 
maison. 

– Vite ! sauvons-les ! s’écria Lavigueur en 
bondissant vers l’habitation. 

D’abord frappé de stupeur, Raoul s’élance 
derrière le Canadien, qui enfonce la porte d’un 
coup d’épaule. Déjà le feu prend à l’intérieur de 
la maison, bouleversée et remplie de fumée et de 
débris qui volent en éclats. 

En deux bonds, Lavigueur saute dans la 
chambre de Mlle de Longpré, d’où sortent des cris 
affreux. Raoul court à la grand-chambre déjà tout 
embrasée, à l’exception du lit de la morte, placé 
au milieu de l’appartement, et dont les tentures 
commencent seulement à prendre feu. Raoul 
enjambe par-dessus les cadavres des deux vieilles 
qui veillaient auprès du corps et qui ont été 
frappées à mort par les éclats de la bombe. Il se 
penche sur son amante et l’enlève dans ses bras. 

À la lueur des flammes rouges qui courent en 
serpentant sur les tentures des murailles, il 
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semble à Beaulac que la figure de sa fiancée 
s’anime et prend les tons chauds de la vie. Il croit 
même que les yeux de la morte ont remué. Mais 
ce ne sont que des illusions produites, sans doute, 
par la réflexion du feu. 

Serrant sur son cœur le corps inanimé de sa 
fiancée, Raoul s’élance hors de la chambre, mais 
pas assez tôt, cependant, pour empêcher le feu de 
se communiquer aux légers vêtements de Berthe. 

Tandis qu’il retraverse l’antichambre à la 
course et s’efforce, avec une main restée libre, 
d’éteindre le feu qui mord les bras inertes de la 
morte, il sent que celle-ci l’étreint 
convulsivement par le cou. 

Surpris, terrifié, il bondit hors de la maison en 
jetant un cri d’effroi. 

Au même instant, Lavigueur sortait aussi en 
toute hâte, emportant dans ses bras Mlle de 
Longpré, saine et sauve, tandis que la servante les 
suivait affolée. 

Voyant que la flamme, qui courait sur les 
manches de Berthe, menaçait de se communiquer 
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aux vêtements de Raoul, Lavigueur déposa Mlle 
de Longpré à terre et se mit à étouffer le feu en 
serrant dans ses mains épaisses les bras de Mlle de 
Rochebrune. 

Mais, à son tour, il ne put retenir une 
exclamation de terreur. 

L’incendie, qui se répandait par toute la 
maison, éclairait maintenant à l’extérieur en 
jetant ses lueurs sanglantes à travers les fenêtres. 

Lavigueur put donc voir la jeune fille 
frissonner par tout son corps. 

Raoul, qui la sentait frémir entre ses bras, la 
regardait avec les yeux hagards d’un homme qui 
se sent devenir fou. 

Soudain, Berthe étendit les deux bras, ouvrit 
les yeux et poussa un profond soupir en 
murmurant ces mots : 

– Mon Dieu ! où suis-je donc ? 
– Elle n’est pas morte ! 
– Elle vit encore ! s’écrièrent les spectateurs 

de cette scène étrange. 
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Raoul était tombé à terre sur son genou droit, 
tandis que sur l’autre, à demi soulevé, reposait la 
tête de Mlle de Rochebrune dont le corps était 
étendu sur le sol. Avec une anxiété impossible à 
décrire, Beaulac suivait, sur la figure de son 
amante, les progrès de la vie qui revenait. 

– Berthe ! c’est moi, Raoul, ton fiancé, disait-
il à demi-voix, en berçant doucement la jeune 
fille, comme pour ne point l’effrayer par un trop 
brusque réveil. 

– Raoul ! murmura d’une voix si faible que ce 
n’était qu’un souffle, la jeune fille en se 
soulevant un peu la tête. Raoul ! oh ! merci, 
Seigneur !... Et lui, cet homme..., Bigot..., est-il 
parti ? 

– Est-ce donc vrai ? mon Dieu ! vous me 
l’avez rendue ! s’écria Beaulac en levant les yeux 
au ciel. Puis inclinant son visage rayonnant sur 
celui de sa fiancée. 

– Ne crains rien, mon ange, tu ne cours aucun 
danger. Cet homme n’est plus ici. 

– Je t’aime, ô mon Raoul ! disait Berthe, qui 
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se soulevait en le regardant avec des yeux 
étranges. 

– Et moi donc ! Oh ! si tu savais... Berthe ! 
Sur les joues brunies du jeune homme 

roulaient de grosses larmes. Mlle de Longpré ne 
savait si elle devait s’évanouir. 

La servante frappait dans les mains de Berthe 
et l’appelait joyeusement par son nom. 

Lavigueur, qui croyait dormir, se donnait de 
grands coups de poing dans l’estomac pour se 
réveiller. 

L’incendie, cependant, étendait ses ravages et 
de longues traînées de flamme passaient au 
travers du toit, qu’elles léchaient de leurs langues 
altérées de destruction. 

La maison ne fut bientôt plus qu’un brasier. 
Berthe, qui n’avait eu conscience de rien 

depuis qu’elle avait perdu connaissance dans la 
rue Couillard, ne comprenait rien à ce désastre 
qu’elle contemplait avec un étonnement 
intraduisible. 

Craignant que ces émotions diverses 
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n’amenassent une catastrophe chez la jeune fille 
si faible qu’elle ne pouvait se soutenir seule, 
Raoul se hâta de dire à Mlle de Longpré : 

– Venez chez moi ; je vous abandonne ma 
maison. Je trouverai facilement ailleurs un 
logement. 

Puis à Berthe, qui lui montrait la maison en 
feu, et l’interrogeait de son grand œil noir, il 
ferma la bouche avec un baiser en lui disant : 

– Pas maintenant, mon ange. Demain, je te 
dirai tout, quand tu seras plus forte. 

Et soutenant dans ses bras Mlle de Rochebrune, 
fléchissante à chaque pas, Raoul, suivi des autres 
acteurs de cette scène palpitante, reprit le chemin 
de sa maison, aux lueurs de l’incendie qui 
montaient jusqu’au ciel. 

Dans la ville, le tocsin sonnait partout, car le 
feu prenait en maints endroits. 

Au lecteur étonné, pour le moins autant que 
Lavigueur et Mlle de Longpré, nous devons 
maintenant une explication de la brusque 
résurrection de notre héroïne. 
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Sortant à peine d’une longue maladie, 
lorsqu’elle s’était échappée du vaisseau anglais, 
Berthe, encore bien faible, avait eu à surmonter 
trop d’émotions et de fatigues, dans la nuit de son 
évasion, pour que son organisation, extrêmement 
nerveuse, n’en ressentît pas un terrible 
contrecoup. 

Brisée en outre par la course à franc étrier 
qu’elle venait de faire sur le cheval de Beaulac, 
elle se trouvait dans un état de prostration 
extraordinaire, lorsque, pour comble de malheur, 
elle avait inopinément rencontré Bigot dans la rue 
Couillard. La vue inattendue de cet homme, 
qu’elle avait tant de raisons de haïr et de craindre, 
avait produit sur elle l’effet d’un coup de foudre. 

La commotion nerveuse fut telle que, sans 
perdre toutefois la vie, elle fut instantanément 
saisie de cette torpeur de tout son être qui 
ressemble tant à la mort et connu sous le nom de 
catalepsie. 

Dans les attaques très fortes de cette affection 
apyrétique, disent les médecins, le malade perd 
tout à fait le sentiment et l’entendement, tandis 
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qu’une roideur, comme tétanique générale du 
système musculaire, empêche tout mouvement. 
En ce cas encore, la circulation et la respiration 
sont presque insensibles, ce qui explique, dit 
Grisolle dans son traité de pathologie interne, que 
quelques cataleptiques ont pu être enterrés 
vivants. 

On sait que la catalepsie éclate surtout à la 
suite d’une vive émotion de peine, de haine et de 
frayeur, ou après des fatigues produites par des 
excès de travail. 

L’attaque, qui dure quelquefois plusieurs 
jours, se manifeste plus souvent chez les femmes 
que chez les hommes, et les personnes 
extrêmement nerveuses y sont plutôt sujettes. 

Il n’y a donc rien d’étonnant que, ramenée 
ainsi chez elle dans une condition si semblable à 
la mort, Berthe eût été considérée comme 
trépassée par Mlle de Longpré et les bonnes 
vieilles femmes qui avaient enseveli la jeune fille. 

La malheureuse enfant, dont les funérailles 
devaient avoir lieu le lendemain matin, allait 
donc être enterrée vivante, lorsqu’une bombe 
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était venue miraculeusement tomber sur la petite 
maison des remparts. Le choc nerveux produit 
chez Mlle de Rochebrune par l’explosion soudaine 
du projectile, avec l’action irritante, sur ses bras 
et ses épaules, du feu qui avait produit l’effet 
d’un puissant sinapisme en réveillant la 
sensibilité engourdie, avait enfin tiré la jeune 
personne de cet affreux sommeil cataleptique. 

Le lendemain soir, 15 septembre, dans le 
boudoir d’une maison de la rue Couillard, une 
pâle jeune fille, à demi couchée sur un canapé, 
causait avec une vieille dame, celle-ci se 
chauffant les pieds sur les chenets, près d’un bon 
feu qui flambait joyeusement sous le manteau 
d’une immense cheminée. 

Il y avait déjà quelque temps que ces deux 
dames conversaient entre elles, lorsqu’un jeune 
officier entra après s’être fait annoncer. 

À la vue du nouvel arrivant qui, botté et 
éperonné, portait en outre une forte épée de 
combat dont le bout traînait lourdement sur le 
parquet, la jeune fille ne put retenir un petit cri de 
surprise douloureuse. 
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– Mon Dieu ! Raoul, où allez-vous donc ainsi 
armé en guerre ? s’écria-t-elle. 

Beaulac s’inclina d’abord devant Mlle de 
Longpré, puis vint s’asseoir auprès de Berthe 
dont il baisa respectueusement la main amaigrie. 

– Mais répondez-moi donc ! reprit Mlle de 
Rochebrune avec un accent anxieux. 

– Berthe, dit le jeune homme, qui sentait une 
larme trembler sur ses paupières, soyez 
courageuse. Sachons tous deux accomplir un 
nouveau sacrifice afin de bien mériter le bonheur 
qui nous attend sans doute, après tant d’épreuves. 

– Que voulez-vous donc dire, Raoul ? Mais 
n’en avons-nous pas assez fait déjà de sacrifices ? 
À quelle autre épreuve nous faut-il donc être 
soumis maintenant ? 

– Nous devons nous séparer pour quelque 
temps encore. 

– Vous voulez m’éprouver, n’est-ce pas, 
Raoul ? Ne prolongez pas plus longtemps, je 
vous en prie, cette plaisanterie cruelle. Je ne suis 
pas encore bien forte, voyez-vous. 
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Et la pauvre enfant lui jetait un regard triste 
comme celui de la dernière rose blanche au 
dernier jour de l’été. 

– Une telle plaisanterie, Berthe, serait trop 
déplacée pour que j’en eusse un instant conçu 
l’idée. Pauvre ange, le fait est malheureusement 
trop vrai ! Je dois vous quitter ce soir pour 
rejoindre ma compagnie. 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! Raoul ! 
Et Berthe se mit à pleurer. 
Beaulac s’agenouilla devant elle, prit ses deux 

petites mains dans les siennes, et d’une voix 
caressante comme celle de la jeune mère à son 
enfant : 

– Voyons, mon amour, soyez raisonnable. Je 
me trouve éloigné de ma compagnie sans congé 
d’absence et sans qu’il soit possible d’en obtenir 
un. D’ailleurs, ce n’est pas dans des circonstances 
aussi graves que celles où nous sommes qu’un 
homme d’honneur doit déserter son poste. Je ne 
m’étais décidé à rester dans la ville que pour vous 
accompagner à cette dernière demeure dont, 

 497



grâce en soit rendue au ciel, un miracle vous a 
tirée. Maintenant que vous m’êtes rendue, il me 
faut songer au devoir et retourner immédiatement 
au poste où mon pays et mon roi m’appellent. J’ai 
dit immédiatement ; car dans un jour ou deux, il 
me serait impossible de quitter la ville que les 
Anglais cerneront sans doute complètement. 

Berthe lui avait retiré ses mains et sanglotait 
entre ses doigts blancs qui cachaient à moitié son 
visage. 

– Mais qu’allons-nous donc devenir, seules 
ici ? dit-elle au milieu de ses larmes. Pourquoi ne 
pas nous amener avec vous ? 

– L’état de faiblesse dans lequel vous êtes 
encore, ma chère Berthe, rend la chose 
impraticable. Il me va falloir endurer bien des 
fatigues avant de rejoindre l’armée. 

– Et affronter bien des périls, Raoul. S’il allait 
vous arriver malheur ! Mon Dieu ! 

– Écoutez, Berthe, il me semble que le ciel 
doit être lassé de nous éprouver par la souffrance 
et que ce sacrifice est le dernier qu’il nous 
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demande. Je crois aux pressentiments, et tout me 
dit, cette fois, que nous nous reverrons bientôt, et 
pour ne plus nous séparer. 

Mlle de Rochebrune écarta ses jolis doigts de 
devant son visage et essaya de sourire. 

Mais soudain, la pensée d’un nouveau 
malheur venant l’obséder encore, son front se 
rembrunit et d’une voix tremblante elle s’écria : 

– Qui donc en votre absence, Raoul, me 
défendra contre les horribles obsessions de cet 
homme, vous savez qui ? 

– Bigot ! Rassurez-vous, Berthe ; il est rendu à 
Jacques-Cartier avec l’armée. Si, cependant, il 
avait laissé des instructions à ses gens pour vous 
molester en mon absence, vous seriez 
vaillamment défendue par un brave milicien 
qu’une jambe de bois dispense de service actif et 
qui a cependant encore assez bon bras et bon œil 
pour vous protéger contre toute la valetaille de 
l’intendant. Cet homme, qui m’est tout dévoué, se 
tiendra complètement armé dans l’antichambre, à 
côté d’ici. On lui va dresser un lit, et il devra 
veiller sur vous, nuit et jour, comme sur la 
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prunelle de son œil. Quant à Bigot lui-même, je 
l’observerai de près au camp, et je suis assez dans 
les bonnes grâces de mon commandant, M. de la 
Roche-Beaucourt, pour être chargé d’une mission 
quelconque afin de suivre Bigot s’il vient 
jusqu’ici. 

– Mais que deviendrons-nous, Raoul, si la 
ville vient à être prise d’assaut ? 

– C’est impossible, ma chère Berthe. Québec 
ne peut plus tenir et capitulerait plutôt sans 
combat ; son petit nombre de défenseurs, le 
manque de vivres et de munitions rendent toute 
résistance inutile si la ville n’est pas 
immédiatement secourue. Une capitulation 
honorable mettrait les habitants à l’abri de toute 
injure de la part des assiégeants. Mais je suis 
convaincu que M. de Lévis va venir sous peu de 
jours, avec l’armée, à la rescousse de la capitale. 
Maintenant, quant à ce qui est des vivres, j’avais 
eu soin d’en pourvoir ma demeure avant le siège. 
Vous trouverez des provisions de toutes sortes 
dans ma cave pour au moins deux mois. 
Seulement, vous voudrez bien excuser le peu de 
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variété dans les mets que vous fournissent les 
provisions d’un pauvre assiégé. Comme vous 
avez tout perdu, Mlle de Longpré et vous, dans 
l’incendie qui a dévoré votre maison, et que 
désormais nous ne devons plus faire qu’une seule 
et même famille, vous trouverez dans mon 
secrétaire quelques milliers de francs qui vous 
aideront à subsister, si mon absence se prolonge 
plus longtemps que je ne le désire. Enfin, quand 
je serai de retour, nous ferons reconstruire, si 
vous le désirez, votre maison des remparts. 

En ce disant avec un sourire, Raoul écarta 
doucement les petites mains qui lui cachaient la 
figure de sa fiancée, et l’embrassa tendrement sur 
le front en murmurant à son oreille : 

– Allons, sèche bien vite ces méchantes 
grosses larmes, ou je vais les boire, là, sur tes 
beaux yeux. 

Assise à l’écart, Mlle de Longpré se gardait 
bien de troubler le délicieux babil des deux 
pauvres amants et souriait silencieusement à leur 
bonheur. 

La noble jeune fille, habituée depuis 
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longtemps aux grands sacrifices dont son père lui 
avait donné un si héroïque exemple, ne proféra 
plus aucune plainte. 

Le reste de la soirée s’écoula comme un éclair. 
Sur les dix heures, Raoul se leva, pressa sa 

fiancée sur son cœur et sortit en se demandant 
avec angoisse s’ils se reverraient jamais. 

Une heure après, il parvenait à s’échapper 
avec Lavigueur et galopait, avec un nouveau 
cheval, sur la route de Charlesbourg pour gagner 
Jacques-Cartier en passant par Lorette afin 
d’éviter les ennemis. 

Deux jours plus tard, M. de Ramezay rendait 
Québec aux Anglais. 

S’il avait attendu seulement deux journées 
encore, la ville était secourue par M. de Lévis qui 
était descendu de Montréal en toute hâte et avait 
rejoint l’armée campée à Jacques-Cartier. 
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VIII. Enfin ! 
 
On conçoit aisément de quelle douleur fut 

saisi le général Lévis, en apprenant la reddition 
de Québec qu’il allait précisément secourir. 

Mais le mal était sans remède, pour le moment 
du moins, et il fit aussitôt commencer un fort sur 
la droite de la rivière Jacques-Cartier, afin d’en 
défendre le passage à l’armée anglaise, si elle 
tentait de marcher sur Montréal. 

La saison était cependant avancée, et l’hiver 
approchait rapidement, ce qui allait mettre fin à la 
campagne. Il fallait donc bientôt songer à faire 
rentrer les troupes dans leurs quartiers d’hiver. 
On permit aux Canadiens de regagner, à la fin 
d’octobre, leurs foyers dévastés ; quant aux 
troupes, elles se replièrent sur Trois-Rivières et 
Montréal, vers le milieu de novembre. M. 
Dumas, major général des troupes de la marine, 
restait avec six cents hommes pour garder le fort 
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de la rivière Jacques-Cartier. M. de Lévis 
rejoignit alors le gouverneur, Vaudreuil, à 
Montréal, où le siège du gouverneur avait été 
transporté après les désastres du treize septembre. 

Les Anglais ne désirant point pousser plus loin 
leurs succès cette année-là, et se tenant cois à 
Québec qu’ils s’occupèrent à fortifier durant la 
mauvaise saison, l’hiver s’écoula sans qu’aucun 
engagement sérieux prit place entre les deux 
partis. Il y eut bien, il est vrai, quelques 
escarmouches que les généraux permirent à de 
petits détachements d’engager. Mais c’était plutôt 
pour tenir, des deux côtés, le soldat en haleine 
qu’en vue d’amener une action décisive. 

Le général Lévis s’était hâté d’envoyer en 
France, après la chute de Québec, le commandant 
d’artillerie, M. Le Mercier, afin de demander des 
secours. Mais la France était trop éloignée pour 
entendre les cris de détresse de ses enfants, ou 
plutôt elle fermait les oreilles aux plaintes de leur 
agonie. 

De sorte qu’au retour du printemps nous nous 
trouvions encore dans une plus grande pénurie de 
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troupes, d’approvisionnements et de munitions 
que l’année précédente. 

Il était, pour le moins, téméraire d’oser 
continuer la lutte. Pourtant M. de Lévis, aidé par 
la bravoure des troupes françaises et le sublime 
dévouement des Canadiens, qui ne se pouvaient 
décider à se séparer de cette cruelle mère patrie 
qui tournait le dos à ses enfants, afin de ne les 
voir pas expirer pour elle, M. de Lévis voulut 
tenter un suprême effort pour reprendre Québec. 

L’hiver était à peine fini, et le fleuve charriait 
encore d’épais glaçons, que, le 20 avril 1760, les 
glorieux restes de la milice et de l’armée 
s’ébranlaient de nouveau pour la victoire ou la 
mort. 

C’est à peine si cette armée chevaleresque 
s’élevait à sept mille combattants, dont trois mille 
cinq cents hommes de troupes, trois mille 
miliciens et quelques centaines de Sauvages, qui 
ne furent d’aucune utilité lors de la seconde 
bataille d’Abraham1. 

                                 
1 « Les Sauvages, qui s’étaient presque tous tenus dans les 
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Chacun connaît les résultats, si glorieux pour 
nous, de la bataille de Sainte-Foye, livrée sous les 
murs de Québec par nos troupes, contre celles du 
général anglais Murray. Sur le champ même où le 
combat eut lieu, s’élève un monument d’airain, 
couronné d’une Bellone qui porte haut la tête et 
regarde fièrement au loin, vers Montréal, 
étendant au-dessus de la plaine la couronne de 
laurier destinée aux vainqueurs ; car elle sait que, 
si les ombres des montagnards écossais sortaient 
de terre pour jeter au vent les cris de triomphe de 
la première bataille d’Abraham, les ossements 
blanchis des soldats canadiens et français, qui 
dorment à ses pieds, secoueraient aussi leur 
poussière pour dire à leurs vieux ennemis 
comment les grenadiers anglais de Murray 
s’enfuirent, le 28 avril 1760, devant les bataillons 

                                                                                 
bois en arrière, pendant le combat, se répandirent sur le champ 
de bataille, lorsque les Français se furent éloignés à la poursuite 
des fuyards; ils assommèrent quantité de blessés anglais, dont 
l’on trouva ensuite les chevelures étendues sur les buissons 
voisins. Aussitôt que le général Lévis fut informé de ces 
massacres, il prit les mesures les plus rigoureuses pour les faire 
cesser. » M. Garneau. 
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triomphants de Lévis. 
Obligé de se renfermer dans la ville, après sa 

défaite, Murray attendit patiemment les secours 
qu’on lui envoyait d’Angleterre ; M. de Lévis, 
qui attaquait la ville à son tour, étant tout à fait 
dépourvu d’un matériel de siège. 

Depuis sa victoire, Lévis interrogeait l’horizon 
d’un œil anxieux, pour apercevoir une voile amie 
qui lui apportât l’espérance avec l’aide. S’il était 
secouru, les désastres de l’année précédente 
pouvaient se réparer en replantant la hampe du 
drapeau fleurdelisé sur le vieux roc de Québec. 

Le 9 et le 15 de mai, trois frégates apparurent 
en vue du port. Du plus loin qu’on les entrevit, 
Anglais et Français sentirent battre leur cœur de 
crainte et d’espérance. Quand, enfin, les couleurs 
hissées au grand mât se purent distinguer, un long 
hourra d’enthousiasme s’éleva des remparts de la 
ville. Les trois frégates étaient anglaises. 

Alors, Lévis, consterné, manquant de tout ; 
Lévis, qui n’était pas mort parce que les balles 
anglaises en avaient eu peur ; Lévis, le brave 
mais clairvoyant général, sentit que tout était 
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perdu. 
Il se replia sur Montréal, en disséminant dans 

les campagnes ses troupes qu’il ne pouvait plus 
tenir réunies faute de vivres. C’étaient les 
derniers lambeaux de notre gloire que la fatalité 
dispersait. 

Ensuite, nous ne marchâmes que de malheurs 
en désastres ; tant qu’enfin, le 8 septembre 1760, 
Montréal, défendu seulement par 3000 hommes 
et douze pièces de canons, et dépourvu de 
fortifications, se vit entouré par les trois corps 
d’armée des généraux Amherst et Murray, et du 
brigadier Haviland, qui disposaient de plus de 
17000 hommes et d’une artillerie considérable. 

Il ne nous restait plus de vivres que pour 
quinze jours et de poudre que pour un combat. 

M. de Vaudreuil assembla le conseil de guerre, 
auquel Bigot soumit un projet de capitulation. La 
situation était si désespérée que les officiers 
furent de l’avis de l’intendant, dont les plans 
diaboliques réussissaient enfin, à l’exception de 
M. de Lévis, qui voulait se retirer dans l’île 
Sainte-Hélène et s’y défendre jusqu’à la mort. 
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M. de Vaudreuil s’opposa à cette folie 
sublime, et l’on capitula. 

C’est ainsi que se termina cette lutte de cent 
cinquante ans pour la possession de la Nouvelle-
France, qui tombait enfin sous la puissance de 
l’Angleterre par la capitulation du 8 septembre 
1760. 

En inscrivant ce traité, là-haut, l’ange qui tient 
les registres de Dieu laissa tomber une larme sur 
une malheureuse colonie si croyante et si 
dévouée à la mère patrie. Ce céleste pleur 
descendit sur le front de nos pères comme la 
rosée d’un nouveau baptême dont la vertu 
surnaturelle devait les aider, ainsi que leur 
postérité, à braver impunément les sentiments 
hostiles de races étrangères au milieu desquelles 
nous jetait, sans défense aucune, l’abandon de la 
France. Et voilà comment il se fait que nous 
marchons aujourd’hui la tête haute à côté des 
vainqueurs, qui n’ont pu réussir à arracher de 
notre diadème ces deux joyaux indispensables à 
la couronne d’un peuple, la langue et la religion 
de ses aïeux. 
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Par une fraîche et radieuse matinée du mois 

d’octobre 1760, un assez grand concours de 
commères et de flâneurs se portait à la petite 
église des ursulines, qui était la seule à Québec 
où l’on pouvait faire l’office, les autres ayant été 
complètement ou en partie détruites par le 
bombardement1. 

Tous les regards étaient tournés vers la grande 
porte, bien lente à s’ouvrir au gré des curieuses 
qui, le nez en l’air et le poing sur la hanche, n’en 
perdaient cependant pas un coup de langue. 

– Est-elle belle, la chère demoiselle ! s’écriait 
l’une des vieilles femmes, dont l’aigre voix 
planait au-dessus du caquetage de ses voisines. 
Est-ce que vous l’avez vue quand elle est entrée 

                                 
1 « L’église cathédrale a été entièrement consumée. Dans le 

Séminaire, il ne reste de logeable que la cuisine, où se retire le 
curé avec son vicaire. L’église de la basse-ville est entièrement 
détruite; celles des récollets, des jésuites et du Séminaire sont 
hors d’état de servir sans de très grosses réparations. Il n’y a 
que celle des ursulines où l’on peut faire l’office avec quelque 
décence. » Lettre de Mgr de Pontbriand au ministre. 
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dans l’église ? 
– Et le marié, donc, disait une autre, a-t-il 

bonne mine, un peu ? Ce beau regard qu’il nous a 
jeté. Et cette grande épée dorée qui lui bat sur une 
jambe faite comme au tour ! 

– Quel beau petit couple ! reprenait la 
première, en montant encore d’un demi-ton. Et 
dire qu’il y aura quarante ans à la Saint-Michel 
que mon pauvre défunt Thomas me menait aussi 
à l’autel ! Jésus-Seigneur, que le temps passe 
vite... et le bonheur aussi ! 

– Dites donc, la mère, fit un boiteux qui aimait 
à rire, vous ne deviez pas être mal, il y a quarante 
ans ? 

– Non, blanc-bec, je n’étais pas mal, en effet. 
Quand Julie Chevrette sortait endimanchée de la 
grand-messe, entre deux rangées d’amoureux, qui 
attendaient à la porte une chance de la 
reconduire, ce n’est pas sur toi, mal bâti, qu’elle 
aurait jeté les yeux ! 

Et la vieille se redressait comme si les rides 
semi-séculaires que le temps avait creusées dans 
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sa figure n’avaient pas remplacé le velouté de ses 
joues roses de quinze ans. 

Les voisines rirent aux éclats, et le boiteux 
confus allait s’éloigner clopin-clopant, lorsqu’un 
frémissement passa sur la foule avec ce murmure 
unanime : 

– La voilà ! 
Les cous ridés s’allongèrent et, pour un 

moment, les langues s’arrêtèrent dans les bouches 
entrouvertes pour ne laisser rien perdre de la 
scène aux yeux qui se fixaient impatients sur 
l’entrée de la petite église. 

M. le bedeau, avec sa longue robe noire, à 
parements et à retroussis de couleur écarlate et sa 
baguette d’ébène cerclée d’argent, venait d’ouvrir 
la grande porte pour laisser passer un cortège 
nuptial. 

Radieux et donnant le bras à la mariée, Raoul 
de Beaulac marchait en tête. Les commères 
avaient raison. Il portait galamment son brillant 
costume d’officier, notre héros. Et plus d’une 
vieille qui sentait à sa vue renaître en elle l’ardeur 
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de sa jeunesse, depuis maintes années envolée sur 
les ailes du temps, enviait le sort de la jeune 
femme qui, tendrement suspendue au bras de son 
nouvel époux, tenait baissées ses noires prunelles 
dont les longs cils bruns projetaient leur ombre 
sur ses joues colorées du plus vif incarnat. 

Suivaient M. de la Roche-Beaucourt qui avait 
accompagné Raoul à l’autel, et Lavigueur dont 
les galons de sergent de cavalerie couraient sur 
un habit tout reluisant et constataient son 
nouveau grade. Dans sa gratitude envers le brave 
homme qui l’avait adoptée mourante, par une 
froide nuit d’hiver, sur le seuil de l’intendance, 
Berthe avait voulu que Jean Lavigueur lui servît 
encore une fois de père. Raoul ne s’était certes 
pas refusé à cette délicate attention. Aussi, 
Lavigueur ne se sentait-il pas d’orgueil et de 
joie ; et sa femme, qui avait assisté à la 
cérémonie dans un coin de la chapelle, avait 
pleuré de bonheur, tout le temps qu’avait duré la 
messe nuptiale, en contemplant tour à tour la 
belle mariée, sa fille d’adoption, et Jean, son 
époux, si vaillant dans son bel uniforme et dans 
sa dignité. 
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Après avoir quitté Québec, l’automne 
précédent, Raoul avait suivi partout M. de Lévis, 
qui se l’était attaché comme aide de camp, tout en 
lui conférant le grade de capitaine, pour le 
récompenser de sa belle conduite à la première 
bataille d’Abraham. Beaulac s’était encore 
couvert de gloire à la bataille de Sainte-Foye, à 
laquelle il assista en sa qualité d’aide de camp ; 
car le corps de cavalerie commandé par M. de la 
Roche-Beaucourt ne prit aucune part à l’action. 
Enfin, après la capitulation de Montréal, rien ne 
le retenant plus sous les drapeaux, Beaulac s’était 
empressé de descendre à Québec pour y rejoindre 
sa fiancée dont il n’avait pas eu de nouvelles 
depuis le mois de septembre de l’année 
précédente. 

Forcées de sortir de Québec avec tous les 
citoyens que Murray avait expulsés de la ville 
avant la bataille de Sainte-Foye, Berthe et Mlle de 
Longpré s’étaient réfugiées à Charlesbourg chez 
la sœur de l’ancienne servante Marthe, où la 
jeune fille avait passé de si heureux jours 
lorsqu’elle était enfant. 
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Raoul l’y retrouva plus charmante et fidèle 
que jamais. Maintenant qu’il avait rempli son 
devoir envers la patrie, il ne restait plus à Beaulac 
qu’à faire le bonheur de la noble jeune femme qui 
voulait bien nouer son âme à la sienne. 

Avant de la conduire à l’autel, il eut soin, 
toutefois, de se rendre en pèlerinage à Sainte-
Anne-du-Nord, qu’il avait invoquée dans cette 
nuit terrible qui l’avait vu tout à tour plongé au 
fond d’un abîme d’angoisse et emporté, soudain, 
sur les cimes les plus hautes de la félicité 
humaine. 

Comme la foule se fendait au-devant des 
nouveaux époux, le roulement d’une voiture qui 
arrivait avec grand fracas de la rue Saint-Louis 
par la rue des Jardins fit reculer les spectateurs, 
qui se rangèrent pour n’être point broyés sous les 
roues du pompeux équipage. 

À peine Berthe, maintenant Mme de Beaulac, 
eut-elle jeté un coup d’œil distrait dans la voiture 
qui ralentissait un peu sa course, que la jeune 
femme poussa un cri en se serrant contre Raoul. 

– Mon Dieu ! encore cet homme ! dit-elle en 
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pâlissant. 
Beaulac aperçut aussitôt l’intendant Bigot et 

Mme Péan qui se prélassaient dans le carrosse 
armorié. 

De son côté, l’intendant promenait sur la foule 
un regard arrogant et froid. Il blêmit soudain et ne 
put retenir un mouvement nerveux qui n’échappa 
point à Mme Péan. 

– Tiens ! dit-elle, n’est-ce pas là cette 
charmante personne que j’ai par hasard, un jour, 
ou plutôt un soir, rencontrée à votre maison de 
Beaumanoir ? Mais on dirait qu’elle vient de se 
marier. 

Et la cruelle lança une œillade moqueuse à 
l’intendant. Furieux, celui-ci fit fouetter ses 
chevaux, qui partirent au grand trot, quitte à 
écraser quelque manant. 

Des cris d’indignation et des huées s’élevèrent 
de la foule. Car si Bigot avait autrefois été 
populaire, il était maintenant en grande défaveur 
auprès des Canadiens, auxquels ses malversations 
et ses opérations financières faisaient perdre, le 
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fait était maintenant public, quarante et un 
millions de francs1. 

– Ah ! le pendard ! criaient les uns en lui 
montrant le poing. Non content de nous voler, il 
nous écrase ! 

Et les autres : 
– Voyez un peu cette catin qui se carre dans la 

soie dont nous payons les frais ! 
– C’est cela, bêlez, mes agneaux, murmura 

l’intendant, que ses chevaux entraînaient vers la 
basse-ville dans un tourbillon de poussière ; je 
pars escorté de vos malédictions, mais j’emporte 
votre argent pour m’en consoler ! 

Berthe tremblait encore et disait à son mari 
d’une voix émue : 

                                 
1 « Il restait dû par l’État, aux Canadiens, 41 millions en 

ordonnances et 7 millions en lettres de change. La créance des 
Canadiens, immense pour le temps, fut presque entièrement 
perdue pour eux. Des marchands et des officiers anglais 
achetèrent à vil prix une partie de ces papiers et en revendirent 
une portion à des facteurs français sur la place de Londres, pour 
de l’argent comptant. » 
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– Plaise au ciel, Raoul, que ce ne soit pas 
derechef un mauvais présage qui traverse notre 
bonheur. 

– Rassure-toi, mon ange ! répondit Beaulac en 
pressant sous le sien le bras de la jeune femme. 
Nous ne reverrons probablement jamais 
l’intendant. Ne sais-tu pas qu’il s’embarque ce 
matin sur le James pour la France1 ? Ainsi, loin 
que ce soit un mauvais pronostic, j’estime, au 
contraire, que c’est un dernier nuage qui disparaît 
de notre ciel. 

Les Anglais, qui avaient intérêt de se 
débarrasser des hommes les plus influents de la 
colonie conquise, s’étaient hâtés de renvoyer en 

                                 
1 Le marquis de Vaudreuil, M. de Lévis et l’intendant 

laissèrent Québec le 8 septembre 1760; le gouverneur sur 
l’Aventure, M. de Lévis sur la Marie et Bigot sur le James. Les 
troupes avaient été embarquées sur plusieurs autres vaisseaux 
qui firent voile de Québec pour la France depuis le 3 octobre 
jusqu’au 28. 

Ceci est tiré de « l’état de l’embarquement des troupes à 
Québec », que l’on peut voir dans les manuscrits de la Société 
littéraire et historique de Québec. Archives de Paris, 1760 à 
1763. 
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France les principaux fonctionnaires du 
gouvernement canadien, ainsi que les troupes et 
les familles les plus nobles et les plus riches. 
Avec tous ceux-là s’étaient trouvés compris les 
escrocs et les folles galantes qui ont figuré dans 
ce livre et dont la vie désordonnée avait jeté, 
durant quelques années, le scandale par toute la 
colonie. Le dernier de cette bande de corbeaux 
maintenant repus, Bigot, quittait enfin le sol sur 
lequel il ne voyait plus rien à piller et s’envolait à 
son tour en jetant son sinistre croassement sur ce 
pays jonché de ruines, qu’il avait trouvé si 
florissant, lorsqu’il s’y était abattu tout affamé. 

Le départ précipité de tous ces roués fut cause 
que le Canada conserva ses anciennes mœurs si 
pures qui font encore aujourd’hui l’honneur de 
notre population ; car le contact de cette 
corruption étrangère et partielle n’avait pas assez 
longtemps duré pour gagner la société 
canadienne, dont l’honnêteté a toujours été si 
proverbiale qu’on se refuse, maintenant encore, 
lorsqu’on feuillette les vieux mémoires, à croire 
aux roueries de l’intendant Bigot et de son 
fastueux entourage. 
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Raoul et Berthe restèrent au pays, où les 
retenaient d’ailleurs leurs intérêts et leurs 
souvenirs. 

– Furent-ils heureux ? 
Comme celle du dramaturge, la main de 

l’auteur se refuse de soulever la toile qu’il a 
prudemment laissée retomber sur les époux ; car 
derrière ce voile, il a pu entrevoir l’escorte de 
soucis et de souffrances bien souvent qui se 
joignent au cortège des nouveaux mariés et les 
tirent bientôt de leur extase d’un moment, pour 
les pousser dans l’âpre chemin de la vie réelle, où 
leurs pieds saignent avant longtemps, ainsi que 
les nôtres, en se heurtant contre les pierres de la 
route. 
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Épilogue 
 
Malgré son infernal génie et ses combinaisons 

savamment rusées, il était une chose que Bigot 
n’avait pas prévue et qui devait pourtant 
grandement contribuer à causer sa perte. C’était 
la venue au Canada d’un commissaire chargé de 
s’enquérir secrètement de l’administration de 
l’intendant et de ses affidés. Cet homme, M. le 
Trémis, avait été envoyé ici comme la guerre 
tirait à sa fin, entre la chute de Québec et la 
capitulation de Montréal. 

« Homme d’esprit et de pénétration, dit M. 
Ferland, le commissaire découvrit beaucoup de 
spéculations qui avaient eu lieu, et dans ses 
observations au ministre, il détailla les 
circonstances qui confirmaient les inexactitudes 
dont la compagnie avait si souvent été accusée. » 

Aussi Bigot se vit-il menacé d’une disgrâce et 
d’une ruine complètes, dès son arrivée en France. 

 521



« C’est vous qui avez perdu la colonie, lui dit M. 
Berryer, lorsque l’intendant se présenta à 
Versailles. Vous y avez fait des dépenses 
énormes ; vous vous êtes permis le commerce, 
votre fortune est immense... votre administration 
a été infidèle, elle est coupable1. » 

Bigot, atterré, se retira à Bordeaux, d’où il 
tâcha de mettre en jeu les influences qu’il avait à 
la cour, entre autres celles d’un M. de la Porte, 
bien en place à Versailles, afin qu’elles 
l’aidassent à éviter l’orage. Mais ce fut en vain ; 
la mesure était comble, et la moindre 
circonstance qui la devait faire déborder ne fut 
pas longue à venir. Pour éviter le 
mécontentement, l’indignation que le peuple 
avait ressentis de la perte de la plus belle colonie 
française, le gouvernement pensa qu’il était de 
bonne politique de jeter en pâture à la vengeance 
populaire les principaux fonctionnaires que la 
rumeur publique accusait d’avoir hâté par leurs 
prévarications la perte de la Nouvelle-France. 

                                 
1 Ce passage est cité par M. Garneau. 
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Bigot vivait depuis quelques mois à Bordeaux 
dans une anxiété facile à comprendre lorsqu’il fut 
averti qu’il était question de l’arrêter. Que faire ? 
Fuir, c’était se reconnaître coupable. Mieux valait 
rester et tâcher de conjurer l’orage en achetant ses 
juges ; car il était assez riche pour le faire. 

Il se rendit en conséquence à Paris pour 
gagner les ministres. Mais à son grand désespoir, 
aucun d’eux ne consentit à le recevoir. Et à peine 
y avait-il quatre jours qu’il était arrivé à la 
capitale qu’il fut arrêté et jeté à la Bastille, le 17 
novembre 1761, en même temps que vingt autres 
prévenus accusés d’être ses complices, parmi 
lesquels Péan, Cadet, Corpron, Bréard, Estèbe et 
Pénissault, dont les noms ont plus ou moins 
figuré dans ce récit. 

Trente autres complices, ou prétendus tels, 
furent aussi décrétés de prise de corps comme 
contumaces. Parmi ces absents qui avaient eu 
soin de se tenir hors des atteintes de la justice à 
venir, se trouvait le rusé Deschenaux, ex-
secrétaire de l’intendant. 

Une commission présidée par le lieutenant 
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général de police, M. de Sartine, et composée de 
vingt-sept juges au Châtelet fut chargée de juger 
l’affaire en dernier ressort. 

Bigot avait été immédiatement mis au secret. 
Il resta ainsi onze mois entiers sans communiquer 
avec personne, seul avec ses pensées sombres, le 
criminel intendant, jusqu’au mois d’octobre 
1762, où les accusés obtinrent des conseils pour 
préparer leur défense. 

L’instruction, qui dura jusqu’à la fin de mars 
1763, mit enfin à nu toutes les hontes et les 
turpitudes de l’administration de Bigot. Quand il 
vit que les charges étaient si lourdes et les 
preuves si écrasantes, le misérable voulut 
entraîner au moins, dans sa chute, tous ceux qui 
avaient pris part à ses pilleries. C’est alors que 
l’on vit ces escrocs aux abois tourner les uns 
contre les autres des armes dont les blessures 
devaient causer leur perte, et qu’ils achevèrent 
ainsi eux-mêmes de convaincre les juges de leur 
culpabilité déjà très évidente. 

Enfin, le onze janvier 1764, en place de Grève, 
à Paris, et dans les principales villes du royaume, 
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notamment à Bordeaux, à la Rochelle et à 
Montauban, le jugement rendu par la commission 
fut « lu et publié à haute et intelligible voix, à son 
de trompe et cri public, en tous lieux et endroits 
ordinaires, par Philippe Rouveau, Huissier à 
Verge et de Police au Châtelet de Paris, 
accompagné de Louis-François Ambezar, 
Claude-Louis Ambezar, jurés-Trompettes, à ce 
que personne n’en prétendît cause d’ignorance1 ». 

Voici le résumé de ce jugement concernant 
quelques-uns des acteurs de ce drame : 

D’abord, François Bigot était « dûment atteint 
et convaincu d’avoir, pendant le temps de son 
administration dans la colonie française du 
Canada, en l’Amérique septentrionale, toléré, 
favorisé et commis lui-même les abus, 
malversations, prévarications et infidélités 
mentionnés au procès, dans la partie des finances, 
l’une des plus importantes de celles dont il était 

                                 
1 Jugement rendu souverainement et en dernier ressort dans 

l’affaire du Canada, etc., à Paris. Ce volume se trouve à la 
bibliothèque du ministère de l’Instruction publique. 
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chargé, lesquelles sont principalement quant à 
l’approvisionnement des Magasins-du-Roy en 
marchandises1 ». 

Aussi était-il banni à perpétuité du royaume ; 
ses biens étaient confisqués, et on le condamnait 
à 1000 livres d’amende ainsi qu’à 1,500,000 
livres de restitution. 

Quant à ses complices, voici quelle était la 
teneur du jugement rendu contre les principaux 
d’entre eux : 

Cadet, banni pour neuf ans de Paris, 500 livres 
d’amende, 6 millions ! de restitution ; 

Pénissault, banni pour neuf ans de Paris, 500 
livres d’amende, 600,000 de restitution ; 

Corpron, condamné à être admonesté en la 
chambre, 6 livres d’aumône, 30,000 livres de 
restitution ; et quelques autres dont les noms 
n’ont point paru dans ce récit. 

Bien que Péan fût mis hors de cour, attendu 
cependant les gains illégitimes faits par lui dans 

                                 
1 Voyez encore le jugement plus haut cité. 
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les différentes sociétés auxquelles il avait 
appartenu, il fut condamné, le 25 juin 1764, à 
restituer à S. M la somme de 600,000 livres et à 
garder prison au château de la Bastille jusqu’à 
ladite restitution. 

Quant au contumace Deschenaux, il fut banni 
pour cinq ans de Paris et condamné à 50 livres 
d’amende et à 300,000 livres de restitutions1. 

 
Par une froide soirée de la fin de mars 1764, 

un homme remontait du port de la Lune, à 
Bordeaux, et se dirigeait en grande hâte vers le 
centre de la ville. Enveloppé soigneusement dans 
un large manteau noir, dont le collet relevé lui 
montait jusqu’aux oreilles, tandis qu’un feutre à 
large bord, tiré sur les sourcils, cachait ses traits 
aux passants, cet homme avançait rapidement et 
sans jamais regarder en face ceux qui se 
rencontraient sur son passage. Après avoir ainsi 
marché quelque temps, les pieds trempés par la 

                                 
1 Voyez, outre le jugement déjà cité, l’Histoire du Canada 

de M. Dussieux. 
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neige boueuse, il profita d’un moment où il se 
trouvait seul pour relever la tête et s’orienter. 
Apercevant à sa gauche les trois tours de l’église 
métropolitaine de Saint-André, lesquelles 
ressortaient à peine du brouillard, il se dirigea de 
ce côté. 

Arrivé en face de la cathédrale, il tourna à 
droite et s’engagea dans une petite rue sombre et 
déserte. 

Au bout de cinquante pas, il s’arrêta près 
d’une maison à deux étages, et dont la façade 
n’était pas plus éclairée que la rue. 

– Dieu me damne ! grommela-t-il en levant les 
yeux jusqu’à l’étage supérieur, tout le monde doit 
dormir ici. Eh bien ! réveillons-les. 

Et sans plus tarder, il monta les degrés, 
souleva le lourd manteau de fer et frappa 
brusquement trois coups, dont le son se prolongea 
sourdement à l’intérieur de la maison. 

Il attendit quelques minutes avec assez de 
patience, mais n’entendant aucun bruit au-
dedans, il saisit de nouveau le heurtoir d’une 
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main nerveuse et frappa à plein bras. 
Une minute s’écoula bien encore sans qu’on 

eût paru l’entendre. 
Notre homme allait réitérer son appel et se 

disposait à l’accentuer d’une façon plus 
vigoureuse encore, lorsqu’un bruissement de pas, 
qui venait s’approchant, à l’intérieur, frappa son 
oreille. 

Un petit guichet, pratiqué dans la porte, 
s’ouvrit bientôt, et quelqu’un demanda d’une 
voix grondeuse et endormie : 

– Qui est là ? 
– Un ami de madame et qui veut lui parler à 

l’instant, répondit l’homme du dehors en 
déguisant sa voix. 

– Madame ne reçoit pas à cette heure, reprit le 
verbe de plus en plus aigre du portier. 

Et il allait refermer le guichet, lorsque l’autre 
lui tendit une pièce d’or, laquelle brilla à la 
lumière du flambeau, qui éclairait aussi, par 
l’ouverture, la figure rechignée du concierge. 

Le visage du portier s’adoucit, quand il eut 
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pris entre ses doigts la pièce d’or dont le poids 
acheva de le dérider. 

– Faites-moi le plaisir de porter ce billet à 
madame, lui dit l’inconnu. Si elle n’est pas au lit, 
elle me recevra sans doute. 

– Que monsieur veuille m’attendre. 
Et le concierge s’éloigna, après avoir toutefois 

soigneusement refermé le guichet. 
Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles 

l’homme au manteau mâchonna maints jurons 
tout en frappant le seuil de ses pieds refroidis. 

Enfin le bruit de pas résonna de nouveau dans 
le vestibule, suivi cette fois d’un grincement de 
verrous. La porte s’ouvrit. 

– Entrez, monsieur, dit le concierge. 
En homme qui savait les êtres de la maison, 

l’inconnu traversa rapidement le vestibule et 
pénétra dans une grande salle du rez-de-chaussée. 

Une seule bougie, qu’on venait évidemment 
d’allumer, éclairait l’appartement, dont les 
murailles étaient revêtues d’une tapisserie de 
haute lisse à personnages qui, dans la demi-
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obscurité où se trouvait la salle, semblaient des 
êtres vivants enveloppés des ombres silencieuses 
du sommeil ou des fantômes évoqués par 
l’approche de minuit. 

Le concierge referma la porte et l’inconnu se 
trouva seul. 

Il ôta son feutre qui dégouttait de pluie et le 
jeta sur un meuble. Ensuite, il rabattit le collet de 
son manteau dont il finit par se débarrasser 
entièrement et se laissa retomber dans un fauteuil. 

La lumière de la bougie, qui s’épandait en 
plein sur sa figure, éclaira les traits de François 
Bigot. 

Mais qu’il était changé, l’ex-intendant ! 
Au lieu de ce teint rosé que nous lui 

connaissions, ses joues étaient maintenant 
flasques et pâles, et toutes sillonnées de rides, 
tandis que sous la poudre perçaient quelques 
mèches de cheveux grisonnants. Son front 
soucieux s’était creusé sous la griffe du malheur 
et de l’infamie, et sur son dos courbé semblaient 
peser encore les voûtes du cachot de la Bastille. 
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– Comment va-t-elle me recevoir ? pensa 
Bigot. 

Il passait fiévreusement la main sur son front, 
comme pour en effacer la tache d’infamie que la 
justice y avait apposée, quand une porte s’ouvrit 
au fond de l’appartement pour laisser entrer une 
femme, dont la figure était cachée par un loup de 
velours noir. 

Bigot l’avait reconnue à sa démarche 
onduleuse ainsi qu’à sa taille de reine. Il se leva 
vivement et fit trois pas au-devant d’elle. 

Mais la dame s’arrêta et, lui faisant une froide 
révérence, elle lui enjoignit du geste de reprendre 
son siège, tout en s’asseyant elle-même à une 
bonne distance de Bigot. 

– Ah ! madame ! s’écria celui-ci, je vois bien à 
cet accueil glacial que votre amitié n’a pu 
survivre à ma prospérité disparue ! 

La dame voilée ne répondit point. 
– Je m’en doutais ! poursuivit Bigot d’une 

voix amère. Aussi m’en a-t-il coûté de venir ici. 
Mais, en me rappelant vos serments passés, j’ai 
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osé compter sur l’avenir en me disant que tout 
n’était pas perdu pour moi, puisque vous me 
restiez encore. 

Bigot s’arrêta, pensant que Mme Péan lui 
répondrait. Mais elle restait muette. 

La honte et la rage transportèrent Bigot, qui 
s’écria d’une voix où perçait la colère : 

– Il est une chose, madame, à laquelle je 
n’avais certes pas raison de m’attendre, c’est ce 
dédain superbe avec lequel vous m’accueillez. Je 
suis, il est vrai, ruiné, flétri, taré. Mais enfin, vous 
le savez, qu’ai-je fait de plus que M. le major 
Péan, qui attend encore son procès à la Bastille ? 
Le même malheur ne peut-il pas lui arriver qu’à 
moi ? 

La jeune femme se redresssa sous le coup de 
cette mordante vérité, puis elle s’écria, mais 
d’une voix étrange, sourde, et que Bigot reconnut 
à peine : 

– D’abord, monsieur, n’insultez pas d’avance 
le mari dont j’ai très indignement porté le nom et 
à l’honneur duquel vous avez fait un si grand 
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tort ; car il n’a pas encore été condamné, lui1. 
Ensuite, laissez-moi vous dire que c’est bien mal 
à vous de me supposer d’aussi sordides 
sentiments que ceux que vous me prêtez. Fussiez-
vous encore plus malheureux que vous n’êtes, je 
voudrais partager vos souffrances comme j’ai pris 
part à votre prospérité, si les plus sérieux motifs 
ne me faisaient maintenant un devoir de vous 
dire : Monsieur Bigot, tout rapport doit 
immédiatement cesser entre nous. 

– C’est fort bien parlé, madame, répliqua 
l’autre avec ironie. Et je conçois que l’occasion 
est bien choisie pour me tourner le dos, sous 
prétexte de revenir à ce mari, que vous avez 
pourtant bien négligé jusqu’à ce jour ! 

– Je ne relèverai pas cette insulte, monsieur 
Bigot. La colère qui vous aveugle vous empêche 
de voir l’inconvenance de vos procédés. Je vous 
dirai plutôt : Oubliez-moi, et tandis qu’il en est 
temps encore, repentez-vous des fautes de votre 

                                 
1 Péan ne fut, en effet, définitivement jugé que le 25 juin 

1764. 
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vie passée. Car la patience de Dieu s’est lassée de 
nos crimes et sa colère s’appesantit maintenant 
sur nous. 

– Bon ! il ne manquait plus qu’un sermon de 
vous pour couronner la sentence de messieurs les 
juges du Châtelet. Continuez, madame, j’ai 
acquis énormément de patience durant dix-huit 
mois de captivité, et j’en ai subi bien d’autres que 
vos pieuses considérations sur les châtiments de 
la Providence. 

– Ne raillez pas la divinité, monsieur ; car moi, 
qui vais bientôt mourir, je vous dis que les 
vengeances de Dieu sont épouvantables ! 

Cette voix qui lui parlait avait quelque chose 
de si navrant, que Bigot en ressentit un malaise 
indéfinissable. 

– Que dites-vous, madame ? s’écria-t-il. Vous, 
mourir ? 

– Oui, monsieur. Un mal horrible me consume 
et dans quelques mois, dans quelques semaines, 
peut-être, j’irai rendre compte à Dieu de ma 
coupable vie. 
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– Ah ! vous voulez me tromper, Angélique ! 
s’écria Bigot en se jetant à genoux aux pieds de la 
dame. Je vous en supplie au nom de votre amour 
passé, ne rejetez pas un infortuné qui n’a plus 
d’espoir qu’en votre affection ! Ne méprisez pas 
trop celui qui, pour vous plaire, pour satisfaire 
vos moindres caprices, a tout outragé, devoir, 
honneur et patrie. Angélique, écoutez. Je pars 
demain pour l’Amérique. Prenez passage avec 
moi sur le Fortune. Nous donnant pour 
Huguenots, nous trouverons facilement un asile 
dans les colonies anglaises. Là, sur un coin de 
terre isolée, nous vivrons ignorés des hommes et 
pourrons encore couler d’heureux jours avec les 
lambeaux de ma fortune, arrachés aux griffes des 
recors du Châtelet. Oh ! n’est-ce pas que vous ne 
me refuserez point, Angélique ? Dites ! vous avez 
voulu m’éprouver, n’est-ce pas ? Et ce masque, 
qui voile encore votre figure, vous ne l’avez mis 
que pour me cacher les impressions de votre 
visage et me surprendre plus agréablement 
ensuite. Enlevez-le, je vous en prie, que je voie 
encore ces traits chéris, dont le divin 
rayonnement réchauffera mon cœur ! 
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– Il ne sera pas dit, monsieur, que je vous 
aurai refusé ce dernier sacrifice ! repartit 
douloureusement la jeune femme. Mais puisse, au 
moins, l’horrible impression que je vais vous 
causer vous faire croire à la justice de ce Dieu 
dont vous niez l’existence et qui m’a si 
cruellement punie ! 

D’un geste nerveux elle arracha le loup de 
velours qui lui descendait du front jusqu’au 
menton. 

Bigot jeta un cri affreux et se rejeta en arrière, 
tandis que Mme Péan, frappée de la terreur 
qu’éprouvait son ancien amant en apercevant sa 
figure, s’affaissait évanouie sur le parquet. 

Un hideux cancer dévorait le visage naguère si 
ravissant de la coquette qui passait encore pour 
une perle de beauté la dernière fois que Bigot 
l’avait vue avant d’entrer à la Bastille. Les 
horribles pattes de crabe de la tumeur s’étaient 
enfoncées dans cette peau satinée, dans ces chairs 
luxuriantes, et s’étendaient maintenant presque 
jusqu’au front, à partir de la bouche. Les 
cartilages du nez avaient disparu, mettant à nu 
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des cavités sanguinolentes et noires, tandis que la 
lèvre supérieure, à demi rongée, laissait à 
découvert la gencive et les dents. 

C’était quelque chose d’effroyable à voir ; une 
tête de morte exhumée du sépulcre quand la 
putréfaction a commencé. 

Bigot ne put supporter plus longtemps cette 
horrible apparition et s’enfuit épouvanté. 

Le lendemain, il s’embarquait sur le Fortune. 
Le commencement de la traversée fut des plus 

heureux, et le vaisseau cinglait rapidement vers 
les pays d’Amérique. 

Après toutes les angoisses des cachots de la 
Bastille, et les hontes du procès, Bigot ressentait 
un bien-être extrême du grand calme qui se faisait 
dans sa vie. À part le capitaine qui savait son 
histoire, personne ne le connaissait à bord. 

Déjà même il faisait des rêves d’avenir et 
l’horizon d’occident, vers lequel tendaient sa 
course et ses désirs, se parait à ses yeux des 
couleurs les plus roses. 

Il avait une assez forte somme en or qu’il 
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portait sur lui dans une ceinture de cuir. À l’aide 
de cet argent, il pourrait facilement reconstruire 
sa fortune dans les colonies anglaises où il serait 
complètement inconnu. 

Une nuit qu’il avait regagné son cadre et rêvait 
à sa prochaine arrivée en Amérique, il fut soudain 
tiré de ses réflexions par un cri sinistre qui 
retentit sur le pont et que suivit un grand tumulte. 
Il s’habilla en un clin d’œil, passa sa ceinture 
autour de son corps et monta sur le tillac. 

– Le feu ! le feu ! criaient les marins en 
courant éperdus sur le pont. 

À la lumière des étoiles, Bigot entrevit en effet 
une épaisse fumée qui sortait par les écoutilles. Il 
s’approcha et aperçut une grande lueur qui 
tranchait sur les ténèbres épaisses du fond de 
cale. 

Un matelot imprudent avait déposé une 
chandelle allumée au-dessus d’un baril de 
goudron, qu’on avait ouvert dans la journée pour 
faire quelque réparation au navire. Appelé 
subitement sur le pont, le marin avait oublié sa 
chandelle qu’un coup de tangage avait jetée tout 
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allumée dans le goudron qui avait pris feu. 
Le capitaine arriva sur le tillac au moment où 

Bigot y mettait le pied. Il voulut d’abord essayer 
de faire éteindre la flamme qui déroulait ses longs 
anneaux dans les flancs du navire comme un 
serpent qui voudrait bondir hors de sa cage. Mais 
il reconnut bientôt l’inutilité des efforts de tout 
son équipage réuni. Le foyer en était déjà trop 
étendu pour qu’on pût éteindre l’incendie. 

– Fermez les écoutilles, et qu’on mette les 
chaloupes à la mer ! commanda le capitaine. 

C’était tout ce qu’il restait à faire. En privant 
ainsi le feu de l’air extérieur, on arrêtait un peu 
son action dévorante et l’on retardait d’autant le 
désastre. 

On jeta en grande hâte une boussole et 
quelques provisions dans chacune des deux 
chaloupes du bord. 

Mais l’effroi s’était emparé de tous ; car on 
entendait sous le pont les grondements sourds de 
l’incendie qui dévorait avec rage les parois 
intérieures du vaisseau. 
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Aussi s’y prit-on avec tant de précipitation 
pour mettre la première chaloupe à l’eau que les 
amarres qui la retenaient, ayant été mal attachées, 
l’embarcation tomba lorsqu’elle n’était encore 
qu’à moitié chemin et s’en alla frapper contre le 
flanc du navire où elle s’ouvrit en deux. 

Un long cri de désespoir s’éleva sur le pont et 
chacun se précipita vers le dernier canot. 

– Attendez ! cria le capitaine. 
Mais déjà matelots et passagers, pendus aux 

câbles, faisaient glisser l’embarcation jusqu’à 
l’eau. 

Comme elle touchait la mer, un craquement 
sinistre se fit entendre sous les pieds de tous. 

Une partie du pont s’écroula par le mi1ieu ; 
puis une longue et pétillante gerbe de feu monta 
en rugissant jusqu’à la grande hune. 

La terreur se saisit de tous, et, sans écouter la 
voix du capitaine et du second qui seuls avaient 
gardé leur sang-froid, chacun se précipita dans le 
canot. 

Alors ce fut une lutte horrible pour entrer dans 
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la chaloupe. Les premiers arrivés, s’apercevant 
qu’elle était déjà trop chargée, voulaient 
repousser les autres qui se jetaient sur eux en 
blasphémant et disputaient leur part de vie avec 
l’acharnement du désespoir. 

Cet affreux tableau était éclairé par l’incendie 
qui, après avoir léché le grand mât, prenait 
maintenant aux voiles dont les lambeaux 
enflammés s’envolaient en pétillant au vent de la 
nuit. 

Bigot, le capitaine et son second étaient seuls 
restés sur le pont et s’étaient réfugiés sur le 
gaillard d’arrière encore à l’abri du feu. 

Ils jetèrent un regard d’épouvante et 
d’angoisse sur la chaloupe encombrée, où se 
voyait un terrible fourmillement d’hommes 
sinistrement éclairés d’en haut. 

– Les malheureux n’iront pas loin, dit le 
capitaine. Laissons-les s’entr’égorger pour se 
noyer ensuite et tâchons de couper le gui 
d’artimon afin de nous y soutenir après l’avoir 
jeté à la mer. 
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Avisant une hache qui se trouvait à portée de 
main, il s’en saisit et se mit à attaquer la pièce de 
bois retenue au mât d’artimon. 

Il en avait à peine coupé la moitié qu’une 
clameur profonde s’éleva sous l’arrière du 
vaisseau. 

Bigot se pencha sur le bastingage. 
Chargée outre mesure et violemment balancée 

par la lutte acharnée dont elle était le théâtre, la 
chaloupe s’était remplie d’eau et sombrait. Le 
grand nombre de ceux qui la montaient, et qu’un 
combat corps à corps tenait enchevêtrés, s’abîma 
du même coup que le canot. Les quelques 
survivants essayèrent de regagner le vaisseau à la 
nage. Mais le vent gonflait toujours les voiles de 
misaine et d’artimon, et le navire allait plus vite 
que les nageurs ; tous, l’un après l’autre, 
disparurent sous la vague après avoir jeté un 
lugubre et dernier cri d’appel. 

Maintenant, le feu gagnait la poupe du 
vaisseau. Le second prit la hache d’entre les 
mains fatiguées du capitaine et parvint à détacher 
le gui du mât. 
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Après avoir tranché les cordages qui le 
retenaient encore, les trois hommes réunirent 
leurs forces et poussèrent la pièce de bois sur le 
bord. 

Il était temps, car la chaleur devenait tellement 
intense qu’il était impossible de rester deux 
minutes de plus sur le vaisseau. 

Tous trois donnèrent donc une dernière 
poussée au gui qui, en tombant à la mer, y 
plongea d’abord pour surnager ensuite. 

Bigot, le capitaine et le second s’y 
précipitèrent après l’épave et se cramponnèrent 
heureusement à ce bois protecteur. 

Des cinquante hommes, pleins d’espérance et 
de vie, qui, deux heures auparavant, montaient le 
vaisseau, il ne restait plus que ces trois 
malheureux accrochés sur une pièce de bois 
perdue sur l’océan. 

Le navire en feu s’éloignait d’eux, promenant 
sa trombe de flamme sous le ciel noir. 

Un moment vint où le vaisseau apparut 
embrasé depuis la ligne de flottaison jusques aux 
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hunes. Puis soudain, il s’enfonça sous les flots et 
tout redevint ténèbres. 

Énervés, grelottants, les trois survivants à ce 
désastre passèrent la nuit sans dire un mot. 
Tenant embrassée l’épave protectrice, ils 
attendaient le jour avec anxiété, espérant d’être 
secourus. 

Elle vint enfin cette aurore si désirée. Mais le 
soleil se leva derrière les nuages et le jour apparut 
terne et sombre comme les pensées des trois 
naufragés. 

Longtemps, l’un après l’autre, ils se 
soulevèrent sur l’épave flottante pour regarder au 
loin s’ils n’apercevraient pas quelque voile. Mais 
ils ne virent rien, rien que les sillons 
innombrables et agités des vagues verdâtres, et 
au-dessus la grande coupole du ciel gris. 

Après avoir proféré quelques plaintes, ils se 
turent en hommes qui les savaient inutiles. 

Vouloir analyser leurs souffrances, durant la 
longue journée qui suivit, serait marcher sur les 
brisées du Dante et décrire des supplices de 
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damnés. 
Enfin, quand les douze heures du jour eurent 

égrené chacune de leurs minutes séculaires sur 
les infortunés, la nuit revint encore augmenter 
leur détresse, la nuit pleine d’horreur, la nuit 
épaisse où, les yeux cessant de voir, l’âme semble 
perdre alors le seul vrai don que Dieu voulut bien 
laisser à l’homme après la chute d’Adam, la 
divine espérance. 

Trempés par l’eau de mer, transis par le vent 
glacial de la saison, haletants de soif et de faim, 
ballottés par les vagues, toujours en danger d’être 
submergés, perdant tout espoir d’être secourus, 
ils pouvaient se faire une idée de l’éternité des 
démons durant cette interminable nuit. 

Moins habitué à la misère que ses deux 
compagnons, Bigot souffrait davantage. La faim, 
ce vautour qui fait un nouveau Prométhée de 
chacun des malheureux qu’elle assaille, la faim 
mordait ses entrailles. Sa bouche altérée soufflait 
la fièvre ardente qui dévorait sa poitrine aussi 
mise en feu par l’action de l’eau salée qu’il avait 
avalée pour tromper sa soif. 
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Alors, il se mit à blasphémer contre Dieu, ce 
Dieu qu’il avait tant outragé, dont il niait 
l’existence, alors qu’il était heureux et vers 
lequel, maintenant qu’il se sentait écrasé par sa 
main puissante, il crachait une dernière insulte. 

– Honte à vous ! lui dirent les deux autres, 
d’outrager ainsi celui qui seul peut nous sauver. 

Et comme Bigot continuait de vomir ses 
imprécations, le capitaine et le second lui crièrent 
de mettre fin à ses blasphèmes ou qu’ils le 
jetteraient à l’eau. 

Bigot se tut enfin. 
Or, il advint ensuite une étrange chose. 
Le délire de la faim ayant envahi le cerveau de 

l’ex-intendant, il eut un vision terrible. 
Il lui sembla voir le spectre du baron de 

Rochebrune planer sur les eaux. C’était bien lui, 
le vieil officier, avec son visage décharné, ses 
grands yeux creusés par la misère et les larmes, et 
ce sombre regard qu’il lançait sur l’assemblée 
brillante qui frémissait à ses lugubres prédictions 
dans la nuit de Noël mil sept cent cinquante-cinq, 
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alors qu’il jetait à Bigot, cette malédiction 
suprême : « Puisse mon spectre funèbre escorte 
votre agonie au passage de l’éternité ! » 

– Rochebrune ! cria Bigot... Encore toi !... Que 
me veux-tu donc, vieillard trois fois maudit ?... 
Que t’ai-je fait pour que tu me poursuives ainsi 
depuis le Canada jusqu’au donjon de la Bastille et 
en pleine mer ?... Tu me montres ta poitrine... 
c’est vrai... On dit que tu mourus de faim par la 
faute de mes employés... Mais je n’en savais 
rien... Tu ris. Oh ! tu es bien vengé, va, car je 
souffre les mêmes tortures, à mon tour... 
Combien de jours as-tu mis donc à mourir ?... Il y 
en a deux que j’expire, moi, et je suis encore 
vivant... Tu t’approches !... Oh ! ne me touche 
pas ! Va-t’en ! ! Va-t’en ! ! ! 

Et le misérable criait d’une voix tellement 
épouvantable que les deux hommes, qui se 
tenaient cramponnés à l’autre extrémité et au 
milieu du gui, oubliaient leur propre misère et 
sentaient leurs cheveux se dresser sur leur tête. 

– Cet homme doit être un bien grand criminel, 
dit le second. 
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– Oui, plus encore que je ne le croyais, 
répondit le capitaine ; et c’est lui qui a, sans 
doute, attiré sur notre bord les malédictions du 
ciel. 

La nuit se passa dans ces terreurs sans nom. 
Quand la seconde aurore vint éclairer l’épave, 

la position des trois naufragés était désespérée. Ils 
sentaient leurs forces s’en aller rapidement. Par 
surcroît de malheur, la mer se faisait tellement 
grosse qu’il leur fallait d’immenses efforts pour 
n’être pas arrachés du gui par les vagues 
furieuses. 

Le capitaine, qui était le moins abattu de tous, 
se souleva à demi sur l’épave et promena son 
regard autour de lui. À peine se furent-ils arrêtés 
sur l’ouest qu’il jeta un grand cri. 

– Une voile ! 
Le second regarda à son tour. 
– Elle vient sur nous ! dit-il. 
Bigot voulut imiter ses compagnons. Mais ses 

forces le trahirent et il s’affaissa lourdement sur 
le gui, qu’il embrassa avec la frénésie de gens qui 
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se noient. 
Le navire voguait effectivement de leur côté. 

Si, par bonheur, il venait en droite ligne, il les 
atteindrait en deux heures. 

Ballottés entre l’espérance et la crainte, les 
deux marins se soulevaient à chaque instant hors 
de l’eau pour constater les progrès et la direction 
de la course du navire en vue. 

– Il vient ! il vient sur nous ! répétaient-ils 
avec ces transports de joie d’hommes pleins de 
vie, mis par un accident subit aux portes du 
tombeau et qui se voient tout à coup 
miraculeusement sauvés. 

Ranimé par leurs cris, Bigot recouvra quelque 
peu de force. 

– Nous allons donc être sauvés, dit-il. Et 
malgré que j’attire sur vous, à votre dire du 
moins, les malédictions du ciel, je ne crois pas 
que ce Dieu que vous craignez tant m’excepte de 
votre délivrance. 

– Écoutez ! s’écria le capitaine, si vous 
continuez vos railleries impies, foi de Breton, je 
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vous pousse à l’eau tout de suite. 
La menace était si bien accentuée que Bigot 

n’osa pas l’affronter. 
Plus d’une heure s’était écoulée depuis que le 

navire était en vue, et ses voiles, qui d’abord n’en 
paraissaient faire qu’une seule et n’étaient pas 
plus grandes à l’horizon que la blanche aile d’une 
mouette, se dessinaient clairement maintenant 
entre le ciel et l’eau. 

– S’il ne peut pas changer son allure ! disait le 
capitaine avec un regard d’angoisse, dans une 
demi-heure nous serons sains et saufs ! 

Le cœur battait bien fort aux trois naufragés. 
La minute suprême où ils pourraient être aperçus 
s’approchait. 

Longtemps leur appel courut sur les flots, sans 
être entendu de ceux qui montaient le bâtiment. 

Mais comme le navire n’était plus qu’à deux 
cents pieds du gui flottant, la figure d’un matelot 
se pencha sur le bastingage, puis successivement 
plusieurs autres qui se mirent à crier de leur côté. 

On les avait aperçus. 
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Il était temps, car les naufragés n’avaient plus 
de souffle. 

On arrête le navire, une chaloupe est mise à la 
mer et fait force de rames à leur secours. 

– Si Dieu existe, dit Bigot, après tout, c’est un 
brave homme ! 

Le capitaine va se jeter sur lui. 
Mais la chaloupe arrive. 
– Dépêchez-vous ! crient les matelots de 

l’embarcation. Un requin suit le sillage du 
vaisseau depuis deux jours, et dans un clin d’œil 
il peut être ici. 

La mer est si grosse qu’il est impossible de 
longer de trop près l’épave contre laquelle la 
chaloupe pourrait se briser. Aussi, le capitaine et 
le second se jettent-ils à la nage. Ils gagnent en 
dix brassées l’embarcation à bord de laquelle ils 
sont hissés par des bras empressés. 

Bigot veut les imiter ; mais il a compté sans 
ses forces épuisées et sans le poids de sa ceinture 
bourrée d’or, dont il ne s’était pas séparé. 

À peine a-t-il lâché l’épave qu’il enfonce sous 
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la vague. 
Il veut crier, mais sa voix se perd sous l’eau. 
– Le requin ! s’écrie l’un des matelots, voici le 

requin ! 
On se penche sur les rames pour voler au 

secours du malheureux, quitte à heurter le gui 
flottant. 

Bigot a pu entendre le cri d’alarme. 
La terreur lui donne comme un choc électrique 

et communique à ses muscles une vigueur 
inattendue. 

Ses bras frappent vigoureusement la lame et sa 
tête remonte hors de l’eau. 

Encore deux brassées, deux secondes et il 
atteindra l’embarcation. Mais les matelots 
poussent une exclamation de terreur et leurs 
rames s’arrêtent immobiles. 

Un éclair argenté sillonne l’eau verte à trois 
pieds de Bigot. 

Puis une grande gueule rouge bordée de dents 
longues et blanches jaillit hors de la mer, s’élance 
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encore, s’ouvre et se referme avec un bruit mat 
sur le corps du misérable nageur. 

Un seul cri, mais horrible, épouvantable, 
retentit. Le monstre marin rentre sous les vagues. 
L’eau se teint de sang et ballotte un instant 
quelques débris humains qui, eux aussi, finissent 
par disparaître sous les flots... 

................................... 
 
Après le châtiment des hommes, était enfin 

venue la vengeance de Dieu. 
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