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A
Elzéar Gérin

Homme de lettres, député a I’Assemblée législative

Vous connaissez, mon cher ami, la double
personnalité qui s’abrite sous le nom du Chevalier de
Mornac ; et comme a moi, les deux modeles qui ont
posé pour le type de mon héros vous sont chers. Je ne
puis donc faire mieux que de vous dédier ce livre qui,
tout en racontant les grandes actions d’un autre age, a la
prétention de peindre, réunis en un seul personnage, les
deux caracteres les plus délicieusement gascons de
notre époque. Outre que I’orgueil légitime de I’auteur
sera flatté si j’ai quelque peu réussi, mon amitié sera
ravie de nous rendre encore plus présents, tous les trois
a votre excellent souvenir.

JOSEPH MARMETTE



Introduction

Vers I’année 1664, la Nouvelle-France venait de
traverser et subissait encore une des phases les plus
douloureusement critiques de son histoire. Rendus fiers
et tout-puissants par le succes de leurs armes, qui,
douze ans auparavant, avaient anéanti la grande nation
huronne, les Iroquois régnaient en maitres sur le
territoire du Canada. Tandis que les guerriers des cing
cantons iroquois tenaient en éetat de blocus Montréal,
Trois-Riviéeres et Queébec, villes qui n’étaient encore
que de petits bourgs mal protégés par des palissades de
pieux, leurs bandes de maraudeurs assassinaient les
laboureurs isolés dans les campagnes.

Bien loin de songer a attaquer, les colons francais ne
se défendaient qu’avec peine. Tel etait le
découragement et si grande la terreur universelle, que
les émigrés parlaient d’abandonner ce pays de
malédiction pour retourner en France.

La situation semblait en effet désespérée.

Négligée par la compagnie des Cent-Associés, qui
ne songeait qu’a la traite des pelleteries, affaiblie par les



dissensions entre les gouverneurs et [autorité
ecclésiastique, dans le Conseil-Supérieur, a Québec, la
colonie naissante se peuplait en outre si lentement
qu’elle ne pouvait fournir des défenseurs suffisamment
nombreux pour tenir téte aux Iroquois. Il eut fallu leur
opposer un corps de troupes assez imposant, et c’est a
peine s’il y avait au Canada une centaine de soldats,
dispersés dans les différents postes. Depuis longtemps
les gouverneurs et les jésuites demandaient a grands
cris des secours. Mais leurs supplications allaient
mourir sans résultat par-dela I’Océan.

De prime abord, cette indifférence de la mere-patrie
doit sembler inexcusable ; mais lorsqu’on se transporte
de I’autre coté de I’ Atlantique pour jeter un coup d’ceil
sur les tumultueux événements qui bouleversaient alors
le royaume de France, on s’explique cette apathie.

La mort du cardinal Richelieu, arrivée en 1642,
bientdt suivie de celle de Louis XIII, les désordres
civils qui signalerent la régence d’Anne d’Autriche, les
troubles de la Fronde, la bataille qui avait fait rage aux
portes de Paris, la confusion a laquelle le royaume
entier etait en proie, tout cet éclat d’armes et de
discordes qui remplissait la France étouffait sans peine
le faible bruit des quelques voix qui s’élevaient en
faveur du Canada. Si les particuliers, qu’enveloppait la
guerre civile, ne songeaient point a la Nouvelle-France,



comment Mazarin, a qui les factieux en voulaient
surtout, aurait-il pu s’occuper d’une colonie naissante et
perdue au-dela des mers ? Ce ministre n’avait eu deja
que trop de peine a se maintenir entre la turbulence du
Parlement et les prétentions du grand Condé, a venir
jusqu’en 1653. Ensuite, il s’était trouveé tout absorbé par
le soin de pousser la guerre contre les Espagnols,
commandés par Condé mécontent. La bataille des
Dunes, livrée pres de Dunkerque par Turenne a ces
derniers, avait laissé la victoire définitive aux troupes
francaises et anglaises, alliées contre I’Espagne, a
laquelle Dunkerque fut immédiatement enlevée pour
étre remise aux Anglais, suivant les conventions
antérieures arrétees entre Cromwell et Mazarin. La
guerre ainsi heureusement terminée, le cardinal, en
digne éleve de Richelieu, trouva que le meilleur moyen
d’assurer la durée de la paix était de marier Louis XIV
avec I’infante  Marie-Thérese  d’Espagne. Les
négociations qu’il lui fallut entreprendre a cet effet et
mener a bonne fin, précédéerent de plusieurs mois
I’union du roi de France avec I’infante. Ce mariage
diplomatique fut célebré en 1660.

Mazarin étant mort I’année suivante, Louis XIV
avait pris aussitot le sceptre d’une main ferme, bien
deécidé de régner par lui-méme et de maintenir la
tranquillité intérieure, ainsi que d’augmenter la
prospérité du royaume, tout en le faisant respecter et en
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I’agrandissant au dehors.

Mazarin, qui avait trop songé a remplir ses propres
coffres — il possédait a sa mort prés de deux cents
millions — avait laissé les finances dans un état
deplorable ; mais grace a I’administration sage et
vigoureuse de Colbert, le trésor public fut sitét rempli
que, dées 1663, Louis XIV pouvait racheter des Anglais
Dunkerque, qu’il s’empressa de fortifier.

Le méme Colbert, si entendu a I’administration
intérieure, savait aussi tout le bénéfice qu’on pouvait
attendre des colonies. L’Espagne en était un frappant
exemple, elle qui, depuis plus d’un siécle, entretenait la
guerre contre toute I’Europe, grace aux immenses
ressources que l’ingrate patrie adoptive de Colomb
tirait de I’Ameérique.

Aussi la Nouvelle-France attira-t-elle tout d’abord
I’attention de Colbert, qui, la voyant dépérir entre les
mains de la compagnie des Cent-Associés, se hata de
placer la colonie plus immeédiatement sous le controle
de I’autorité royale.

Par un edit du roi, de 1664, le Canada fut cedé a la
compagnie des Indes Occidentales. En méme temps
Louis XIV nommait le marquis de Tracy vice-roi de
toutes les possessions francaises en Amérique, M. de
Courcelles, gouverneur du Canada et M. Talon,
intendant. Le choix était des plus judicieux. Il ne fallait
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rien moins que la réunion de ces trois hommes de talent
et d’énergie pour arréter la colonie sur le penchant de sa
ruine et la relever par un habile et puissant effort.

Pour seconder les vues de ces hommes éclairés, le
régiment de Carignan, composé de vingt-quatre
compagnies, fut mis a leur disposition. La petite flotte,
sur laquelle on embarqua les troupes fut aussi chargée
d’un grand nombre de familles de cultivateurs et
d’artisans, amenant des bceufs, des moutons et les
premiers chevaux qui aient été vus en Canada.* Soldats,
marchands, colons, tous comptés, formaient plus de
deux mille ames, c’est-a-dire une population presque
aussi considérable que celle déja résidante en la
Nouvelle-France.

Tous ces secours n’arrivérent pourtant qu’en 1665 a
Queébec. La colonie était sauvée.

Mais mon but n’est pas de m’arréter d’une maniere
spéciale sur la période de progres qui allait succéder a
un état d’affaissement si prolongé. Bien que je doive
indiquer cette heureuse renaissance au dénouement de
I’action de cette ceuvre, j’ai voulu surtout décrire, dans
les pages suivantes, les perils, les angoisses, les terreurs

! Les colons de la Nouvelle-France, pour témoigner leur gratitude a
M. de Montmagny, avaient cependant fait présent d’un cheval a ce
gouverneur, assez longtemps avant cette époque.
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et les drames qui marquaient chaque journée des hardis
pionniers, nos admirables aieux. Ce que je veux peindre
ici, C’est cette vie d’alarmes, d’embdches et de luttes
terribles dont est toute remplie I’héroique époque qui
précéda I’arrivée du régiment de Carignan ; les craintes
des habitants des villes, les incessants dangers du colon
isolé dans les campagnes et souvent hors de la portée de
tout secours ; puis, a cOté de cette existence parsemée
d’épouvante, mais que rendaient cependant supportable
encore certaines jouissances de la civilisation, les
meeurs ou plutbt les coutumes barbares des tribus
iroquoises ; les marches forcées et pénibles de leurs
prisonniers de guerre ; les malheurs et la dispersion de
la nation huronne; les tortures des captifs, leurs
souffrances dans les villages iroquois ; les longues nuits
d’insomnie sous les wigwams enfumés, les
raffinements de cruauté des vainqueurs sur leurs
prisonniers sauvages ou blancs ; I’admirable courage de
ces derniers au milieu de souffrances, de tourments
inouts ; enfin la marche stoique de la civilisation contre
la barbarie aux abois: et, pour adoucir les sombres
couleurs d’un pareil tableau, I’insoucieuse gaieté
gauloise, accompagnée d’un amour pur, fine fleur de
chevalerie francaise aux parfums penétrants et
salutaires comme [I’image de Béatrix que Dante
emporte en son ame pour mieux endurer la vue des
horreurs de I’enfer.
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L’arrivée

Le soleil s’élancait, tout resplendissant, au-dessus de
la cime boisée des falaises de la Pointe-Lévi. Ses traits
de feu trouaient I’humide manteau de vapeurs grises,
qui tombait des épaules du roc géant de Stadaconna et
s’en allait effleurer de ses franges ouatées les eaux du
grand fleuve, encore endormi aux pieds de la ville de
Champlain. Secoué par la brise du matin, le brouillard
commencait a se disperser dans I’air, ou ses lambeaux
se dissipaient avec les dernieres ombres de la nuit.

C’était le matin du 18 septembre de I’an de grace
1664, qui s’annoncait si radieux a la petite ville de
Québec.

La-bas, entre I’extrémité de la Pointe-Lévi et le
flanc onduleux de la belle Tle d’Orléans, aux feuillages
rougis par I’automne, les trois voiles blanches d’un
vaisseau semblaient planer dans I’espace. Quelques
flocons de brume qui roulaient encore en se jouant, sur
la créte de petites vagues qu’un léger vent de nord-est
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commencait a soulever sur le fleuve, enveloppaient le
corps du navire, dont les voiles, seules en vue, se
rapprochaient graduellement de la ville comme celles
d’un vaisseau fantdme.

Bientdt, les victorieux rayons du soleil balayerent
devant eux ces restes de brouillard, qui disparurent en
un instant, comme les trainards de I’arriere-garde d’une
armée vaincue, sous la derniére volée de mitraille des
vainqueurs.

Le trois-mats apparut alors en entier, sa voilure
coquettement inclinée a babord, tandis qu’un
bouillonnement de blanche écume dansait gaiement au-
devant de la proue du vaisseau ; car la brise fraichissait
du large.

Or, en ce moment, maitre Jacques Boisdon, I’unique
hotelier de Québec, ouvrait les contrevents de son
hotellerie, sise sur la rue Notre-Dame et prés de la
grande place, a la haute-ville.* Le bonnet de laine rouge
de I’hotelier était gaillardement rabattu sur sa bonne
grosse figure enluminée, les aiguillettes de son haut-de-
chausses lui retombaient jusqu’au genou en décrivant
un quart de cercle sur la respectable rotondité de son
ventre, tandis que le vent du matin se jouait dans le

! LLa rue Notre-Dame prit plus tard le nom de M. de Buade, comte de
Frontenac, lorsque ce gentilhomme devint gouverneur du Canada.
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collet déboutonné de sa chemise de toile commune de
Bretagne, et caressait de sa fraiche haleine les chairs
grasses du cou trapu de I’aubergiste.

Ceux qui ont lu Francois de Bienville, se
rappelleront sans doute que I’illustre Jean Boisdon était
le fils du premier hotelier de Québec, Jacques Boisdon
gue nous mettons en scene aujourd’hui.!

Bien qu’ambitieux, Jacques, premier du nom en
Canada, n’avait pas cette soif de gain qui fut si fatale a
son sacripant de fils. C’était un brave homme que le
gros pere Boisdon, aimant a rire a ses heures et a lever
le coude... en tout temps. Sous ce dernier rapport,
maitre Jean, son fils, lui devait ressembler.

Boisdon pére aimait bien un peu I’argent, non par
vile estime du métal, mais bien plutét pour les
jouissances matérielles qu’il procure. S’il faisait un peu
la cour a sa clientele, c’est qu’il songeait, en lui versant
bonne et fréquente mesure, que le menu de ses trois

! Parmi les actes officiels qui nous restent du Conseil établi & Québec
par M. d’Ailleboust et d’aprés un réglement royal donné le cing mars
1648, on en trouve un en date du 19 septembre de la méme année, par
lequel Jacques Boisdon est établi hotelier a I’exclusion de tout autre. « Il
se logera, » y est-il dit, « sur la grande place, pres de I’église, afin que tous
puissent aller se chauffer chez lui... Il ne gardera personne pendant la
grand’messe, le sermon, le catéchisme et les vépres. » Cet acte est signé
par M. d’Ailleboust, gouverneur, le Pére J. Lalemant, et les sieurs de
Chavigny, Godefroy et Giffard.
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abondants repas quotidiens s’en augmentait d’autant, et
que la bonne cheére adoucissait singulierement aussi
I’humeur tant soit peu revéche de Perpétue, sa digne
épouse.

Comme il achevait d’ouvrir son dernier volet, il
entendit le bruit réjouissant des casseroles que sa
vaillante moitié agitait a I’intérieur. La seule ideée de la
belle omelette au jambon de Bayonne, qui I’attendrait
bientot, toute fumante et dorée, sur la table du déjeuner,
le fit sourire, et se sentant les jambes engourdies par le
sommeil, il enfonca ses deux mains dans les poches
profondes de son haut-de-chausses, et fit quelques pas
dans la rue pour se dégourdir et se remettre en appétit.

Il allait ainsi, longeant la grande église et se
dandinant avec béatitude, vers la demeure de Mgr de
Laval,* lorsqu’un cri de joyeuse surprise lui échappa.

Ses regards venaient de tomber sur la rade, qui alors
était parfaitement visible de la haute ville ; car cet amas
de maisons qui s’élevent maintenant en face du
nouveau bureau de poste, ne masquait pas la vue en ces

! En 1664, Mgr de Laval demeurait dans une maison batie & I’endroit
ou s’éleve aujourd’hui celle de la Fabrique de la cathédrale, a c6té du
presbytére de la haute-ville. On voit cependant, sur un plan de Québec, fait
en 1660 et intitulé : « Vray plan du haut et bas de Québec Comme Il est en
Lan 1660, » on voit, dis-je, que Mgr de Laval avait d’abord occupé la
maison de Mme de la Pelleterie, prés du couvent des Ursulines.

15



temps reculés, tandis qu’a I’endroit ou, quelque vingt-
cing ans plus tard, devait s’élever le premier évéche, il
n’y avait qu’une seule maison appartenant au
procureur-genéral, M. Ruette d’Auteuil.

Apres un instant de contemplation, il tourna
brusquement sur lui-méme et se prit a courir ou plutét a
rouler vers son logis. Il arriva chez lui tout essoufflé, et
cria en ouvrant la porte de I’hotellerie :

— Perpétue !... Perpétue !

— Allons ! qu’est-ce qu’il y a ? fit dame Boisdon, qui
cassait en ce moment un ceuf frais, dont le jaune en se
répandant dans la poéle, autour de tranches roses de
jambon saupoudrées de brindilles de persil, semblait un
petit lac dont les flots d’or baigneraient des Tlots de
corail et d’émeraude.

Boisdon sentit que I’eau lui en venait aux lévres.

— C’est bon ! dit-il en clignant de I’eeil. Mais au lieu
d’une omelette, c’est dix au moins qu’il faut faire.

Dame Boisdon se retourna tout d’une piece, et se
cambrant sur sa hanche droite, le poing armé d’une
énorme cuiller, elle repartit d’un ton aigre :

1 Crest sur ce terrain que sont aujourd’hui construits les batiments de
notre Parlement provincial.
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— Comment ! Perds-tu la téte, vieux gourmand ? Dix
omelettes pour ton déjeuner !

— Non, non, Pétue, fit Boisdon en passant sa grosse
main sous le menton osseux et pointu de sa longue et
seche femme. C’est que, vois-tu... (il était essoufflé) je
viens de voir un vaisseau d’outre-mer... qui entre a
pleines voiles dans le port... Dans un quart d’heure... il
aura jeté I’ancre... Je cours a la basse-ville... et, sur la
chaloupe du pere Jerobme Thibault... je me rends a bord
du batiment... ouf !... pour voir s’il y a des gens... qui se
retireront chez nous... chose dont je ne doute pas.
Allons ! vite mon pourpoint, Pétue, mon pourpoint !

— Eh bien ! laisse-moi le temps d’aller le chercher. Il
est en haut, sur le pied de la couchette.

De ses deux longues jambes, Perpétue gravit
I’escalier en un clin d’ceil et redescendit de méme.

— Allons ! bon ! fit I’hételier, et il endossa son habit
avec quelque difficulté. Fais une dizaine de bonnes
omelettes. Il n’est que six heures. Je seral revenu avant
huit avec des voyageurs, j’espére. Tu tireras aussi un
grand pot de vin d’Espagne, du petit tonneau bleu, tu
sais, celui du fond. C’est du meilleur.

Et Boisdon sortit en trottinant.

— Tiens, le voila qui oublie son chapeau et qui part
avec son bonnet rouge sur la téte. Ces hommes ! ils sont

17



tous un peu fous! Jacques! Jacques! dit-elle en se
penchant par I’ouverture de la porte entrebaillée.

Mais son mari ne I’entendait pas et courait aussi vite
que le lui permettaient ses grosses jambes courtes, vers
la rue qui descendait au magasin.*

Cependant le navire, a haute poupe et aux flancs
fortement bombés, venait de jeter I’ancre devant la
ville. Des matelots perchés sur les vergues carguaient la
derniére voile. Tout sur le pont était en mouvement. Le
capitaine donnait ses ordres pour faire descendre les
deux chaloupes a I’eau ; des matelots tiraient sur les
cables. On entendait le grincement des poulies, les cris
du sifflet du contremaitre, et des jurons qui tombaient
de la mature.

Quelques passagers, debout sur la poupe,

! C’est ainsi que se nommait alors la cote de Lamontagne. M. I’abbé
Laverdiere, I’eérudit annotateur de cette belle édition des oeuvres de
Champlain que tous connaissent, prétend que le nom de la cote de
Lamontagne lui vient d’un individu qui s’appelait ainsi et demeurait
quelque part sur le parcours de la cote. Chacun sait que le Magasin se
trouvait au lieu ou s’éléve aujourd’hui I’église de la basse-ville, et que
c’était le premier édifice construit a Québec du temps de Champlain.

Depuis que ces lignes ont été écrites, notre cher abbé Laverdiére est
mort, emportant avec lui dans la tombe la solution d’une foule de
problemes historiques connue de lui seul et les regrets universels de tous
ceux qui, en Canada, s’occupent d’exhumer les souvenirs de notre histoire
de la poussiere du passé.
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regardaient avec curiosité les soixante-dix maisons®
éparses a la basse-ville et sur les hauteurs de Québec,
ainsi que les coOtes élevées et sauvages qui entouraient
la ville et dont les cimes boisées, aux sombres
dentelures, se découpaient hardiment sur I’horizon rose
par les feux du soleil levant. Parmi ces emigres qui
avaient ainsi quitté le beau pays de France pour venir
apporter a la colonie naissante leur contingent de sueurs
et de sang, il en était un surtout, qui se faisait remarquer
par sa bonne mine et son grand air. On voyait qu’il était
gentilhomme.

Pourtant son costume se ressentait, soit des fatigues
du voyage, soit peut-étre aussi, et j’incline a croire cette
derniére assertion, du frottement par trop prolongé de
I’aile du temps. Quoique campé cranement sur I’oreille
gauche, son feutre gris avait évidemment da voir bien
du pays et essuyer beaucoup d’orages depuis gqu’il était
sorti des mains de certain chapelier de Caudebec. Ses
larges bords s’affaissaient quelque peu et sa couleur
grise primitive tirait singulierement sur le jaune pale.

Un pourpoint, sorte de gilet trés court, en drap rouge
garni de passements d’or un peu ternis, enserrait ses
épaules, par dessus lesquelles retombait un ample

! Tel était le nombre d’habitations qu’il y avait alors & Québec. Voir
I’histoire du Canada de M. Ferland, tome Il, page 37 (en note.)
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manteau de route, en drap couleur de musc, que relevait
par derriere le fourreau d’une épée retenu sur la hanche
gauche par un baudrier encore assez richement brode
d’argent. Entre les deux pans de ce manteau,
apparaissaient d’abord le haut-de-chausses, d’une
couleur écarlate qui avait di étre vive quelques mois
auparavant, mais qui tendait maintenant a prendre une
teinte violette, puis les plis bouffants de la chemise, que
le peu de longueur du pourpoint laissait librement voir
au-dessus du haut-de-chausses. Car la mode du temps le
voulait ainsi.

Enfin de lourdes bottes de voyage, a éperons
d’argent, et dont I’entonnoir affaissé s’évasait au-dessus
du genou, chaussaient ses pieds, petits comme ceux de
tout homme de bonne race.

Malgré I’état assez délabré de son costume, notre
gentilhomme avait bonne et fiere mine. Il était grand,
brun, et sa figure longue mais fine accusait vingt-huit
ans. Dominee par un nez fortement aquilin, sa levre
supérieure disparaissait sous une moustache noire, dont
les bouts, soigneusement frisés, serpentaient
coquettement aux coins de sa bouche ferme et
moqueuse, tandis qu’une royale se tordait en spirale sur
un menton avancé, dont la forme annoncait un joyeux
appétit. La mode de porter la barbe commencait a se
passer a la cour du jeune roi, et pourtant les gens de
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guerre conservaient encore ces belles moustaches du
temps de Richelieu, qui donnaient un air si crane et que
les femmes aimaient tant.

— Cap-de-diou ! s’ecria-t-il soudain, (car c’était un
brave enfant de la Gascogne que le sieur Robert du
Portail, chevalier de Mornac) le beau cap !

Et son ceil noir et intelligent montait et se promenait
sur le Cap-aux-Diamants.

— Mais sangdiou ! la pauvre petite ville que cette
capitale ou nous venons faire la cour a dame Fortune !

Il disait cela avec ce diable d’accent gascon, unique
en son genre, et que nous nous garderons bien de
vouloir imiter en ce récit.

Puis, abaissant son regard jusqu’a I’eau :

— Oh'! mais, capitaine, dites donc, quel est ce gros
homme coiffé d’un bonnet rouge, et qui emplit a lui
seul I’arriere de la chaloupe que I’on voit s’approcher ?

— Ce doit étre notre joyeux hotelier, compere
Jacques Boisdon, répondit le capitaine en se penchant
sur le bastingage pour mieux examiner ceux qui
montaient I’embarcation signalée.

— Celui qui tient I’unique hotellerie de Québec ?

— Précisément, et, comme je vous I’ai déja dit, c’est
chez lui qu’il vous faudra descendre.
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La chaloupe du pére Jérbme Thibault arrivait en
longeant le navire et la face épanouie de Jacques
Boisdon apparaissait souriante au-dessus du ventre
rebondi qui, a chaque oscillation du canot, ballottait
lourdement sur les genoux de I’aubergiste.

— Mordiou ! la bonne trogne ! ricana le Gascon. Si
J’avais sur le chaton de ma bague autant de rubis que ce
gaillard en a sur le nez, je pourrais rebétir le chateau de
Mornac, ce pauvre manoir de mes aieux dans les ruines
duquel nichent en paix les hirondelles. Oh ! cadédis ! la
belle outre a gonfler de vin que cette large panse !

En ce moment, plusieurs interpellations, parties de
tous les points du vaisseau, indiquérent au Gascon a
quel point I’aubergiste était populaire parmi les marins.

— Hé ! bon jour, pere Boisdon. Comment ca va-t-il,
vieux cachalot? Et dame Peétue se porte comme un
charme ? Buvons-nous toujours sec, grosse eponge !

Puis une voix gréle qui descendait du bout de la
grande vergue :

— Pére Boisdon, mes amours ! avons-nous encore de
ce bon vieux guildive du petit tonneau rouge. Hé ! dites
donc, vieux loup de terre ?

Boisdon, ahuri par tant de questions, levait en I’air
sa figure apoplectique et criait de sa voix grasse :

— Bien, mes enfants, merci ! Oui, oui, nous avons
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encore de fines liqueurs, allez !

— Trois bravos pour Boisdon ! dit le capitaine, qui,
depuis son dernier voyage, devait deux écus a
I’aubergiste.

Et de quarante gosiers marins sortirent trois
vociférations, qui causerent tant d’émotions a I’hotelier
que sa figure s’empourpra comme s’il allait étre frappeé
d’un coup de sang.

— Chers bons enfants ! murmurait-il, tandis qu’une
larme furtive glissait de ses yeux pour se dessécher
aussitot sur sa joue en feu. Allons-nous nous arroser un
peu le dalot du cou pendant une quinzaine!
Sapreminette !

Dans ses grands moments de joie, le paisible
aubergiste se permettait cet inoffensif juron.

On venait cependant de glisser jusqu’a fleur d’eau
une échelle volante, et les passagers se préparaient a
descendre dans les chaloupes, lorsque Boisdon cria d’en
bas :

—Si quelqu’un de ces messieurs désire loger a
I’auberge du Baril-d’Or, qu’il veuille embarquer avec
moi.

Mornac fut un des premiers qui se rendit a cette
invitation. Un matelot transporta dans la chaloupe du
pere Thibault une petite valise qui contenait tout le
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bagage et la fortune du Gascon.

En voyant le mince portemanteau de son hote,
I’aubergiste fit la grimace. Pourtant, lorsque le
chevalier mit le pied dans la chaloupe, Boisdon le salua
respectueusement et lui dit qu’il était flatté d’avoir
I”’honneur d’héberger un gentilhomme.

— Qui sait, apres tout, s’était dit I’hOtelier, cette
valise peut étre remplie d’argent, et notre hote payer
libéralement.

Quelques personnes prirent place a c6té du
chevalier, les autres dans les deux chaloupes du
vaisseau, et ces embarcations se dirigerent, a force de
rames, vers I’endroit de la basse-ville ou s’élevait
encore le magasin construit par Champlain.

Sur le rivage plusieurs gens attendaient les arrivants.
Car c’étaient des compatriotes, des amis, des parents
peut-étre, qu’ils allaient recevoir. Et n’aurait-on pas
aussi de récentes nouvelles de France, du bon pays des
aieux dont on conservait si douce souvenance, ou les
péres dormaient leur dernier sommeil et que les enfants
ne reverraient probablement jamais.

Des acclamations, des cris de joie et de
reconnaissance, accueillirent les nouveaux venus.

Mornac ne connaissait personne et s’empressait de
débarquer avec sa valise, lorsque I’aubergiste héla
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certain gamin de douze ans, qui, la tignasse ébouriffee,
le nez au vent et les mains dans les poches, regardait
chacun d’un air effrontément inquisiteur.

—Jean ! cria I’hételier, arrive ici, petiot, et monte a
la maison le portemanteau de Monsieur.

C’était le fils ainé de Jacques Boisdon, messire Jean
dont nous avons raconté, dans Francois de Bienville, les
mésaventures si bien méritées.

Jean s’approcha et fit mine de s’emparer de la valise
du Gascon. Celui-ci s’écria :

— Mais I’enfant va s’éreinter !

— Oh'I non, monsieur, repartit I’affreux gamin : ¢a
ne pese pas le diable, vos bagages, allez !

Et d’un tour de main, il enleva la valise qu’il mit sur
son épaule gauche.

— Mordiou ! maroufle ! s’écria le Gascon, prétends-
tu te moquer de moi! C’est que je te couperais la
langue, vois-tu !

— Ne lui coupez rien, monsieur le marquis ! s’écria
Boisdon. Quoiqu’il n’y paraisse pas, voyez-vous, mon
Jeannot est robuste et aime a montrer sa force.

— A la bonne heure, sandis ! répondit Mornac.
— Veuillez me suivre, messieurs, dit Boisdon a ses
hotes, qui prirent avec lui le chemin de la haute-ville, et
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s’engageérent dans la rue Sous-le-Fort.

Boisdon fils les suivait par derriere et murmurait
entre ses dents, en faisant sauter sur ses épaules le léger
portemanteau du Gascon.

— C’est égal, tout de méme, ¢a ne pese pas beaucoup
et ca sonne creux. Mais il faudra dire le contraire pour
gue Monsieur me donne des sous.

On voit que le satané garcon avait déja la passion du
gain bien développée.

Mornac gravissait lestement la rude montée du fort a
la haute-ville. Le poing droit campé sur sa hanche, la
main gauche arrétée sur la garde de son épée, la grande
plume rouge de son large feutre frissonnant sous le vent
du matin, il s’en allait la téte haute avec un sourire
dédaigneux aux léevres, et contemplait les quelques
maisons sombres et d’apparence plus que modeste qui
se dressaient ca et la sur son passage.

Il eut pourtant un serrement de cceur lorsqu’il longea
le cimetiére qui se trouvait alors occuper cette langue
de terre qui descend de I’édifice du Parlement vers la
cote et ou I’on voit encore des pieux de palissade
noircis par la pluie et le temps. Quelques petites croix
de bois, plantées sur de légers renflements de terrain,
rappelaient aux passants que tous, tot ou tard, doivent
aller dormir dans un semblable lit de terre et de gazon
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jusqu’au grand réveil du jour éternel.

— Est-ce donc ici que je dois laisser mes os ? se dit le
chevalier. Bah ! qu’importe, apres tout. Et, sandis! ce
ne serait pas encore trop malheureux que de mourir de
ma belle mort ; car on dit que dans ce pays, il est plus
rare d’expirer dans son lit que sous le fer et le feu des
Sauvages.

Pour chasser ces funebres pensées, il détourna la téte
a gauche et regarda les hautes murailles du chateau
Saint-Louis, qui se dressaient fierement sur le sommet
de la falaise.

Comme il arrivait au point culminant de la cOte, ses
yeux s’arréterent sur le terrain, vaste alors, ou s’élevent
aujourd’hui le bureau de poste et le bloc de maisons qui
s’étendent en face.

Une trentaine de cabanes d’écorces, faites en forme
de cbne, s’offraient aux regards ébahis de I’étranger.
C’eétait le « Fort-des-Hurons ».

Ces wigwams servaient d’abri aux quelques
infortunés descendants de la grande nation huronne,
qui, naguére encore régnait en souveraine sur les
immenses foréts du Canada.

Décimés, presque anéantis par les Iroquois, qui de
1648 a 1650, avaient porté le massacre et la destruction
dans les bourgades de Saint-Joseph, de Saint-Ignace, de
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Saint-Louis et de Saint-Jean, les malheureux Hurons
avaient dit adieu aux bords du beau lac qui sera seul a
garder leur nom, et s’en étaient venus chercher un
refuge aux environs de Quebec. Il y avait a peine
quelques années qu’ils respiraient en paix dans I’ile
d’Orléans, lorsque le tomahawk iroquois s’en vint les
relancer dans un endroit ou les malheureux s’étaient
crus un instant a I’abri de la haine implacable de leurs
mortels ennemis. Beaucoup furent tués, la plus grande
partie emmenés en captivité. Ceux-la seuls qui purent
s’échapper, c’était le petit nombre, accoururent
implorer la pitié des Francais et se placer sous la
protection immédiate des canons et des mousquets
d’Ononthio,* c’est-a-dire sous les murs mémes du
Chateau-du-Fort. Ce n’est que vers 1676 que les restes
infimes d’une nation, autrefois si puissante et si fiére,
enlevéerent leurs wigwams du Fort-des-Hurons pour
aller s’établir a Sainte-Foye, trois ou quatre milles a
I’ouest de Quebec. Quelques six années plus tard, le
gibier des bois voisins étant épuisé, ils allérent se fixer
a trois lieues de Québec, a la Vieille-Lorette, ou le
dernier vrai Huron repose maintenant sous la terre de

! Les Sauvages désignaient ainsi les gouverneurs francais. Ce nom qui
signifiait grande montagne et qui était la traduction sauvage de celui de
Montmagny, s’étendit ensuite a tous les gouverneurs qui succédérent a
celui-la.
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I”oubli.

Mornac regardait avec surprise le camp des
Sauvages. De légers flocons de fumée blanche sortaient
en spirale par le haut des wigwams, dont les pans
d’écorce de bouleau se paraient de peintures bizarres
représentant les insignes du maitre qui I’habitait. La
plupart des animaux du pays, depuis I’ours et le loup
jusqu’a la loutre et le rat-musqué, y défilaient
paisiblement sous les yeux surpris du Francais. A la
porte des cabanes, les hommes, a moitié nus,
fourbissaient leurs armes, faconnaient des fleches ou
repassaient des peaux d’animaux récemment tues. Plus
loin, des jeunes gens s’exercaient a sauter ou a lancer
des fleches. Ici, les vieilles femmes s’occupaient des
appréts du frugal repas du matin, tandis que de plus
jeunes bercaient un nourrisson dans leurs bras nus en
chantant un air triste et doux. Quelques jeunes filles,
attirées par le passage des arrivants, se tenaient tout
prés de la palissade qui entourait le fort des Hurons.
Leur ceil ardent et noir brillait entre les pieux de
I’enceinte, en se fixant sur le chevalier de Mornac, dont
la bonne mine et la fiere moustache faisaient battre bien
vite le cceur de plus d’une d’entre elles.

Le galant gentilhomme révait déja la conquéte de
ces yeux noirs, dont le trait de flamme [I’avait
transpercé, lorsque Boisdon, ouvrit a ses hoétes la porte
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de I’auberge.

Comme le lecteur ne tient guéere aux détails du
déjeuner de I’hotellerie Boisdon, nous le prierons de
nous suivre au second étage de la taverne du Baril-d’Or,
ou Boisdon avait conduit le chevalier, dans une
chambre dont la fenétre donnait sur la grande place de
I’église.

Il pouvait étre dix heures. Réconforté par un
déjeuner substantiel, ou le bon vin n’avait certes pas fait
défaut, Mornac se tenait accoudé sur la tablette de la
fenétre ouverte et regardait au dehors.

Ses yeux, apres s’étre promenés sur le college des
Jésuites, dont le long mur de facade, percé d’une double
rangée de croisées, descend vers la rue de la Fabrique,
erraient sur I’embouchure de la riviere Saint-Charles ;
I’espace sur lequel s’élévent aujourd’hui le séminaire et
I’Université Laval, ainsi que toutes les maisons
comprises entre les remparts, les rues de la Fabrique et
Saint-Jean et I’Hotel-Dieu, n’existant pas encore a cette
époque. Tout ce vaste terrain, jusqu’a la greve, était
encore la proprieté des héritiers du sieur Guillaume
Couillard, époux de Guillemette Heébert, fille du
premier colon de Québec. M. Couillard était mort
I’année précédente, le 4 mars 1663, et sa veuve
demeurait dans I’unique maison qui s’élevait sur la
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propriété.! Ce n’est que quelques années plus tard que
Mgr de Laval devait acheter ce terrain pour y fonder un
séminaire.

Il 'y avait quelque temps que Mornac laissait errer
ses regards de la riviere Saint-Charles au fleuve et du
fleuve aux grandes montagnes du Nord qui se
coloraient d’une teinte bleu-rougeétre sous le soleil de
cette matinée d’automne, quand un bruit de voix et un
mouvement inusité appelérent I’attention de I’étranger
sur la grande place.

Une trentaine de personnes, des enfants et des
jeunes gens, suivaient un groupe de dix hommes
bizarrement accoutrés, sur lesquels la curiosité du
chevalier se concentra.

Leur téte était nue et leurs cheveux, rasés sur le haut
du front, étaient relevés sur le crane et réunis en une
touffe du milieu de laquelle s’échappait une plume
d’aigle. Leur visage dont les pommettes saillantes et le
teint cuivré indiquaient les enfants de la race aborigene
de I’Amérigue septentrionale, était curieusement bariolé
de couleurs éclatantes. L’un avait le nez peint en bleu,
I’autre en rouge, un troisieme en jaune ; un quatrieme

Y11 y a une couple d’années que M. I’abbé Laverdiére a trouvé, prés
de la porte qui conduit du Grand-Séminaire au jardin, les ruines du mur de
fondation de cette maison.
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avait toute la figure noire comme de la suie, a
I’exception du menton, des oreilles, et du front, de sorte
qu’on I’aurait cru masqué. D’autres avaient de simples
lignes de couleurs diverses, qui leur couraient en zigzag
sur le front, le nez et les joues. Leur cou, le buste et les
bras étaient nus et aussi tatoués de couleurs voyantes,
qui représentaient les insignes de leur tribu et de leurs
exploits. Des colliers de grains de porcelaine et de
griffes d’ours, de loup et d’aigle entouraient leur cou et
retombaient sur leur poitrine nue. Une peau de daim,
dont le bas était découpé en frange, leur enserrait la
ceinture, ou reposaient le tomahawk, ainsi que le
couteau a scalper, et descendait jusqu’au genou. La
jambe et le pied étaient couverts d’un bas-de-chausses
aussi en peau de daim, dont la couture disparaissait sous
une frange aux longues découpures s’agitant a chaque
pas. Retenue sur la poitrine par une courroie, une robe
de peau de castor, de vison, de loutre ou de martre, leur
tombait des épaules jusqu’au jarret. Du haut en bas de
cette sorte de manteau d’un trés grand prix, étaient
teintes de longues raies, également distantes et larges
d’environ deux pouces; on aurait dit des
passementeries. Au bas de la robe les queues de vison,
de martre ou de loutre pendaient en franges soyeuses,
tandis que la téte de ces animaux eétait fixée en haut
pour servir d’une espéce de rebord.

Ces hommes, le chef en téte, marchaient gravement
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et sans daigner regarder la foule de curieux qui les
suivaient.

— Cap de diou! se dit Mornac avec des yeux tout
grands de surprise, voici bien de curieux personnages !

Et se penchant hors de la fenétre, il apostropha
Boisdon, qui parlait avec emphase au milieu de
quelgues-uns de ses nouveaux hotes que I’étrangeté du
spectacle avait attirés a la porte de I’auberge.

— Pere Boisdon !

— Monsieur le comte ? fit le digne homme, qui leva
vers la fenétre sa figure empourprée par la bonne chere
et le vin.

— Quels sont donc ces drbles ?

—C’est une députation d’lroquois que M. le
Gouverneur doit recevoir ce matin.

—Oh ! oh ! sandiou ! ce sont la ces crogue-mitaines
qui font tant de peur aux grands enfants de la Nouvelle-
France !

Puis, a demi-voix :

— Mais a propos du Gouverneur, n’est-il pas temps
de lui demander audience afin, d’abord, de lui remettre
des dépéches de la cour, et ensuite de le prier de
s’intéresser en ma faveur ?

— Monsieur Boisdon ! cria-t-il de nouveau.
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— Qu’y a-t-il a votre service, monsieur le comte ?

— Pouvez-vous me faire conduire au chateau Saint-
Louis ?

— Certainement. Jean, hola! Tu vas guider M. le
comte au chateau.

Le gamin, qui espérait entrer a la suite du
gentilhomme et assister ainsi a la réception des
Iroquois, accepta avec enthousiasme.

Mornac sortit les dépéches de sa valise, les mit dans
la poche de son pourpoint, reprit son épée qu’il avait
quittée pour se mettre a table, descendit dans la rue et
suivit Boisdon fils. Celui-ci, fier d’escorter un
gentilhomme et de se rendre au chateau, jetait des
regards vaingueurs sur les connaissances de son age qui
flanaient dans la rue et contemplaient avec envie leur
heureux ami Jean Boisdon.

34



I
Harangues et pirouettes

La résidence des gouverneurs francais, appelée
Chateau-du-Fort ou Saint-Louis, s’elevait sur les
fondations mémes qui soutiennent encore aujourd’hui la
terrasse Durham. Commencé par Champlain, le chateau
avait été peu a peu agrandi, amélioreé, fortifié par M. de
Montmagny et ses successeurs. Dominant la basse-ville
et perché sur le bord de la falaise, a cent quatre-vingts
pieds au-dessus du fleuve, le donjon formait un grand
corps de logis de deux étages, ayant cent vingt pieds de
longueur, aux deux pavillons qui composaient des avant
et arriere-corps.

Sur la facade du béatiment régnait une longue
terrasse, qui surplombait le cap et communiquait de
plein pied avec le rez-de-chaussee.

Un grand mur d’enceinte, flanqué de deux bastions,
mais sans aucun fossé, défendait le chateau du coté de
la ville.

A cette époque, le gouverneur-général était M. de
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Mésy, vieux militaire et ancien major de la citadelle de
Caen. Son prédécesseur, M. d’Avaugour, ayant été
rappelé en France par suite des démélés qu’il avait eus
avec Mgr de Laval, au sujet de la traite de I’eau-de-vie,
I’évéque de Quebec avait demandé a la cour de choisir
lui-méme le futur gouverneur; ce qui lui avait été
accordé. Le prélat avait désigné M. de Mésy, I’un de
ses anciens amis. Mais il se repentit bientdt de son
choix. Car a peine le nouveau gouverneur fut-il arrivé a
Quebec, que la guerre éclata entre I’évéque et lui.
L’élection du syndic des habitants mit le feu de la
discorde au sein du Conseil Souverain. La plus grande
partie du Conseil était opposée au principe électif et
repoussa trois fois I’élection du syndic. Pour faire
triompher ses idees, certainement plus libérales alors
que celles de la majorité dirigée par I’évéque, le
gouverneur suspendit plusieurs membres de leurs
fonctions, et forca le procureur-général Bourdon, ainsi
que le conseiller Villeraye, a s’embarquer pour
I’Europe.

Quoigu’on ne puisse approuver I’opportunité de ces
mesures, il résulte de tous ces tiraillements et des
scenes violentes qui s’ensuivirent entre le gouverneur et
I’évéque, que si M. de Mésy se montra trop ardent, trop
emporté, trop irréflechi dans ses procédés, Mgr de
Laval, de son c6té, ne mit peut-étre pas assez de soin a
se concilier I’esprit altier de son ex-ami par quelques

36



concessions habiles. D’ailleurs les querelles que le
méme prélat eut plus tard avec M. de Frontenac,
prouvent que monsieur I’évéque, ainsi qu’on disait
alors, était tres entier dans ses opinions, et que le sang
royal qui coulait dans ses veines s’échauffait fort
facilement des qu’on faisait mine de froisser, tant soit
peu, les idées éminemment autocratiques qu’il tenait de
son auguste cousin Louis XIV.

Mornac s’était fait annoncer et venait d’étre
introduit aupres du gouverneur, qui avait ordonné de le
faire entrer immédiatement en apprenant que le
gentilhomme était porteur de dépéches de la cour.

Apres I’avoir salué cordialement et avoir recu des
mains du chevalier le pli scellé des armes royales, M.
de Mésy pria son héte de s’asseoir.

D’une main dont il s’efforcait en vain de dissimuler
I’agitation, M. de Mésy rompit le cachet du message de
Colbert, et se mit a parcourir la lettre d’un regard
fiévreux.

Mornac le regardait. Soudain il le vit palir, tandis
que ses doigts crispés froissaient la dépéche.

Colbert, au nom du roi, reprochait vertement a M.
de Mésy ses violences envers I’évéque et le conseil, et
lui annongait que M. le marquis de Tracy, MM. de
Courcelles et Talon, étaient chargés de faire son proces
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des leur arrivée a Quebec.

Une larme d’indignation glissa sur la joue ridée du
vieux soldat. Un éclair enflamma ses yeux. Il fut pres
d’éclater. Mais il se maitrisa presque aussitbt en se
rappelant qu’il n’était pas seul. Puis, apres avoir avalé
un sanglot prét a lui échapper, il poursuivit la lecture de
la dépéche. On lui annoncait le prochain départ du
régiment de Carignan pour le Canada, tout en lui
enjoignant de ne faire aucune concession aux lroquois,
vu que les secours de troupes qu’on allait envoyer a la
Nouvelle-France, mettraient bientbt les colons en état
de dompter la fierté des Cing Cantons.

Enfin Colbert recommandait le chevalier de Mornac
a M. de Mésy.

Celui-ci, qui avait eu le temps de se remettre un peu,
dit au gentilhomme :

— Soyez certain, monsieur le chevalier, que je ferai
tout en mon pouvoir pour vous étre utile.
Malheureusement, je ne vois guére la possibilité de
vous obliger immédiatement. Revenez dans peu de
jours et nous verrons a vous donner quelque chose a
faire, soit pour le service du roi, soit dans la traite des
pelleteries pour votre propre compte.

Mornac s’inclina et remercia le gouverneur.
— Maintenant, reprit ce dernier, il me faut donner
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audience a une députation d’lroquois, dont je n’augure
rien de bien satisfaisant. Souhaiteriez-vous d’assister a
cette assemblée, Monsieur de Mornac ?

— Je vous serais infiniment obligé de m’y autoriser.
— Veuillez alors venir avec moi.

Le gouverneur, suivi de Mornac, se dirigea vers la
grande salle du chateau.

La plupart des notables de Québec s’y trouvaient
déja réunis, lorsque MM. de Mésy et Mornac y
entrérent.

C’était d’abord le supérieur des Jésuites (I’évéque
avait refusé de s’y rendre), les conseillers, I’épée au
coté comme leur charge leur en donnait le droit, puis le
procureur-général Denis-Joseph Ruette, sieur d’Auteuil,
MM. Le Vieux de Hauteville, lieutenant général de la
sénechaussée, Louis Péronne de Maze, capitaine de la
garnison du fort de Québec et conseiller, Aubert de la
Chenaye, commis général, Charles Le Gardeur de Tilly,
J.-Bte. Le Gardeur de Repentigny, Claude Petiot des
Corbieres, chirurgien, Blaise de Tracolle, médecin, et
bien d’autres dont les noms m’échappent.*

! Pour constater la précision de ces détails qu’on feuillette le
« Dictionnaire Généalogique » de M. Tanguay. Ce précieux ouvrage m’a
été d’une grande utilité.
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Comme la députation iroquoise ne s’était pas encore
fait annoncer, M. de Meésy présenta le chevalier de
Mornac a I’¢lite de la société québecquoise (sic), réunie
au chateau. On fit le plus bienveillant accueil au jeune
homme, que M. Ruette d’Auteuil invita méme a aller
passer la soirée chez lui, en compagnie de quelques
amis qu’il devait réunir.

Mornac accepta avec joie, se montra sensible a tous
ces bons procédés, et commencait a répondre au grand
nombre de questions qu’on lui posait sur I’état de la
France lors de son départ, quand la porte s’ouvrit pour
donner passage aux députés irogquois.

Le silence se fit dans la grande salle ; le chef de la
députation s’avanca vers M. de Mésy, aux coOtés duquel
S’étaient rangées les personnes que nous avons
mentionnées plus haut.

C’était un fameux capitaine agnier que ce chef, et
redoutable autant par sa bravoure que par son
épouvantable cruauté. Des Francais, qui avaient éte
prisonniers dans le grand village agnier, avaient
surnommé ce farouche guerrier, Néron. Il avait

On a remarqué, sans doute, que I’intendant ne figure point parmi ces
personnages; c’est que M. Robert, conseiller d’Etat, le premier qui ait été
nommeé intendant de justice, de police, de finance et de marine pour la
Nouvelle-France, ne vint jamais au Canada. M. Talon, qui arriva a Québec
en 1665, est le premier qui ait exercé cet emploi dans la Nouvelle-France.
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autrefois immolé quatre-vingts hommes aux manes
d’un de ses freres, tué en guerre, en les faisant tous
braler a petit feu, puis en avait massacre soixante autres
de sa propre main. Pour perpétuer le souvenir de cette
horrible hécatombe, il en avait fait «tatouer les
marques sur sa cuisse qui, pour ce sujet, paraissait toute
couverte de caracteres noirs ».*

Le nom qu’il avait recu de sa famille était Griffe-
d’Ours. Mais celui qui lui plaisait le plus et gqu’il s’était
donné lui-méme était la Main-Sanglante.

Bien qu’elle dépassat la moyenne, sa taille n’était
pas trés élevée ; mais larges étaient ses épaules, et tout
du long de ses bras I’on voyait s’entrecroiser des
réseaux de muscles puissants. Sur un cou épais reposait
une grosse téte, au front et au menton fuyants. Les yeux
petits et bruns, brillaient a fleur de I’orbite, tandis que le
nez écrasé semblait se confondre avec la bouche,
saillante et carrée comme le museau d’une béte fauve.
En un mot, c’était une vraie téte d’ours plantée sur un
corps d’homme, a la charpente lourde et aux appétits
feroces comme I’animal auquel il ressemblait.

Malgré le tatouage qui couvrait sa figure, et ses
cheveux rasés sur la plus grande partie du crane,

! Historique. Voir les « Relations des Jésuites, » Vol. I1l, 1663, ch.
IX, p. 28.
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I’Iroquois paraissait avoir quarante ans.

Le hasard avait voulu que le chef agnier appartint a
la tribu de I’Ours. Aussi Griffe-d’Ours portait-il bien
son nom. Quant a celui de Main-Sanglante, on sait déja
s’il était usurpe.

Le gouverneur s’assit dans un fauteuil, et sa suite a
ses cOtés ; les députés iroquois s’assirent sur une natte,
aux pieds de M. de Mésy, pour marquer plus de respect
a Ononthio.

Tout le milieu de la place était vide, afin que
I’orateur iroquois pat faire ses évolutions sans
embarras. L’éloquence des Sauvages exigeait beaucoup
de mouvement, et s’exprimait autant par des gestes tres
animés, méme des bonds, que par la parole.

L’un des lroquois, porteur d’un long calumet tout
bourré de péetun, I’alluma et le présenta au chef. Celui-
ci le prit, fuma gravement quelques bouffées, et passa la
pipe au gouverneur, qui dut en faire autant. Lorsque le
calumet de paix eut circulé par toutes les bouches
francaises, il revint aux lroquois, qui acheverent de
consumer le tabac qu’il contenait.

Durant ce temps, Mornac s’essuyait la bouche a la
dérobee.

— Mordiou! grommelait-il, c’est un cérémonial
assez malpropre que celui-la !
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Les Iroquois avaient apporté vingt colliers de grains
de porcelaine, qui représentaient les différentes
propositions a faire. Toutes avaient rapport a la paix
dont la conclusion faisait I’objet de cette ambassade.
Chaque collier avait une signification particuliere. L’un
aplanissait les chemins, l’autre rendait les rivieres
calmes, un troisieme enterrait les haches de guerre,
d’autres signifiaient qu’on se visiterait désormais sans
crainte et sans défiance, les festins qu’on se donnerait
mutuellement, I’alliance entre toutes les nations, et le
reste.

Griffe-d’Ours s’expliquait passablement en francais.
Il I"avait appris des nombreux captifs que les Agniers
emmenaient dans leur bourgade.

Il se leva lorsque la pipe fut éteinte, et prit un
collier, gu’il présenta au gouverneur en lui disant :

« Ononthio, préte I’oreille a ma voix; tous les
Iroquois parlent par ma bouche. Aucun mauvais
sentiment ne se cache en mon cceur, et mes intentions
sont droites comme la fleche d’un guerrier. Nous
savions bien des chansons de guerre (nos meres nous en

! Avant l’arrivée des Européens dans le pays, les Sauvages
confectionnaient ces colliers avec I’intérieur de certains coquillages; mais
comme ces wampums leur codtaient beaucoup de travail, ils leur
preférérent bientét les colliers de verroterie, dés que les blancs vinrent en
contact avec les aborigenes de I’Amérique septentrionale.
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ont bercés) ; mais nous les avons toutes oubliées, et
nous ne connaissons plus que des chants de paix et
d’allégresse. »

Il s’arréta et se mit a chanter. Ses collégues, s’étant
aussi leves debout, marquaient la mesure avec leur hé !
qu’ils tiraient du fond de leur poitrine, se promenaient a
grands pas et gesticulaient d’une étrange maniere.

Mornac ouvrait des yeux grands comme des piastres
d’Espagne, et retenait a grand-peine un fou rire qui lui
chatouillait la gorge.

Au bout de quelques instants, le chant cessa ; les
Iroquois se rassirent, a I’exception de Griffe-d’Ours,
qui continua sa harangue en ces termes :

« Voyant la sincérité de ses enfants, Ononthio leur
fera sans doute I’honneur de vouloir travailler a la paix
dans leurs cabanes. Ce n’est pas que nous soyons forcés
de la demander. Oh ! non. Nos guerriers sont venus plus
souvent jeter leurs cris de guerre aux portes de VoS
bourgades que nous n’avons vu les soldats blancs du
haut des palissades de nos villages.

« Celui qui a fait le monde m’a donné la terre que
j’occupe ; j’y suis libre; nul n’a le droit de m’y
commander ; mais personne ne doit trouver mauvais
gue je mette tout en usage pour empécher que la terre
ne soit continuellement troublée. Nous sommes las d’un
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massacre d’hommes qui devraient vivre en freres. Nos
bras se refusent a frapper davantage, et nos haches de
guerre glissent de nos mains engourdies, et retombent
sans force sur le bord du sentier. Sans nous baisser pour
les ramasser, nous venons trouver notre pere Ononthio ;
et, moi, qui parle au nom de tous, je me leve, je lui
tends ce collier et lui dis : accepte-le, mon pére, et nos
haches se couvriront de terre, et les enfants ne sachant
plus ou les retrouver, les laisseront se rouiller dans
I’inaction pour toujours. »

Il prit successivement dix-sept autres colliers, et se
donna beaucoup de mouvement pour en expliquer la
destination. Tantot il se baissait comme pour arracher
une pierre ou un tronc d’arbre du milieu d’un sentier,
afin de signifier que le chemin allait étre aplani par la
paix ; tantot il feignait de ramer longtemps, ce qui
voulait dire que les riviéres couleraient désormais
paisibles depuis Agnier jusqu’a Quebec, sans
qu’aucune embdche n’en en troublét le parcours.

Rien qu’a le voir se démener ainsi, Mornac suait a
grosses goulttes.

— Dréle d’elogquence, sandis ! pensait-il.

Enfin Griffe-d’Ours s’empara du dernier collier et
dit sur un ton plus triste :

« Tandis que je venais trouver mon pere, il me
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semblait entendre des voix plaintives qui s’élevaient de
terre. D’abord, je crus m’étre trompé ; je ne voyais que
I’herbe qui poussait verte et serrée sur les bords du
sentier dans lequel mon pied marchait librement. Les
mémes lamentations déchirant toujours mon oreille, je
m’arréte encore. Je me penche vers la terre et j’entends
plus distinctement ces voix. Elles s’écriaient : « Mon
fils, mon frere, mon cousin chéri, ne reconnais-tu donc
pas la voix de tes parents couchés sur le sentier de
guerre par les balles des blancs? Oh'! oui, n’est-ce
pas ? car tu t’en vas nous venger ? » Non, chers parents,
répondis-je, en contenant les transports de ma douleur.
Vous n’avez été déja que trop venges. Si Ononthio
penchait aussi son oreille vers le gazon qui verdoie aux
alentours de ses villages, les cris de ses enfants que
nous avons immolés feraient aussi saigner son ceeur, et
la guerre n’aurait plus de fin. Aussi m’en vais-je le
trouver et lui dire : « Mon peére, si ceux qui sont déja
morts se plaignent tant, que sera-ce donc, Si nos
combats durent encore de longues années ? Les sanglots
des trépasses deviendront si bruyants que notre
sommeil méme en sera trouble, et leurs sollicitations de
vengeance si pressantes que la guerre ne finira que par
I’extinction de I’une ou de I’autre race. »

« Me voici, et je jette cette pierre (il montrait le
dernier collier,) sur la sépulture de ceux qui sont morts
pendant la guerre, afin que personne ne s’avise d’aller
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remuer leurs 0s, et qu’on ne songe plus a les venger. »*

Cette fiere harangue indique a quel point en était
arrivée la morgue iroquoise par suite du succes des
armes des Cing Cantons.

Aussi, malgré les ouvertures de paix présentees par
la députation, M. de Mésy, qui savait combien de fois
les Francais avaient été trompes par de semblables
propositions, se leva, aprés avoir consulté ceux qui
I’entouraient, et répondit :

« Je suis touché de la démarche de mes fils, et je la
veux bien croire sincere ; mais comment se fait-il que
vous prétendiez parler au nom des Cing Cantons tandis
que je ne vois ici que des envoyés d’Agnier, de
Goyogouin et de Tsonnontouan ? Si les cing grandes
tribus iroquoises demandent la paix, pourquoi n’y en a-
t-il que trois qui m’aient envoyé des ambassadeurs ? »

Griffe-d’Ours ne répondit pas, le gouverneur reprit :

« Le grand chef des Agniers a bien eu raison de dire
que les Iroquois n’ont malheureusement que trop
massacré de Francais; et si vous voulez apaiser les
manes de vos parents, nous ne saurions calmer celles de
nos freres que vous assassinez traitreusement chaque

! Plusieurs phrases de cette harangue sont tirées des relations du
temps.
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jour. Les lamentations de mes fils trépassés ont traversé
I’Océan. Le grand Ononthio, mon maitre, les a
entendues par-dela I’'immense lac salé. Il vient de
m’écrire qu’il enverra bientdt a ses enfants du Canada
une troupe de guerriers assez nombreuse pour aller
raser vos bourgades, massacrer tous vos combattants et
amener captives a Québec les femmes des Cing
Cantons pour nous aider a cultiver nos champs.

«Je ne saurais donc rien conclure maintenant.
Lorsque nos troupes seront arrivées, si vous voulez
vraiment la paix, revenez alors, accompagnés des
députés des Cing Cantons, en ayant soin d’amener avec
vous des otages pour la garantie des négociations, et des
présents pour apaiser les parents de ceux qui sont
tombés sous vos coups. Alors le grand Ononthio
décidera. »

— Tes enfants, repartit Griffe-d’Ours, n’étaient pas
assez nombreux, et trop étroit était leur canot pour
t’apporter des présents. Mais voici trois de mes freres
d’Agnier, de Goyogouin et de Tsonnontouan qui
veulent bien rester avec toi comme otages.

— lls sont les bienvenus, répliqua le gouverneur, et je
les traiterai comme s’ils étaient mes fils, pendant toute
la durée de leur séjour pres de moi.

« Maintenant, que le chef et les guerriers qui
I’accompagnent veuillent bien passer avec moi sur la
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terrasse du chateau, afin qu’on dresse ici la table d’un
repas que je leur offre au nom d’Ononthio ! »

M. de Mésy tenait a bien traiter les députes.
Puis, s’adressant aux gens de sa suite :

—Vous voudrez bien, Messieurs, vous joindre a
nous.

Un valet ouvrit les deux battants de la porte qui
donnait sur la terrasse, et M. de Mésy s’effaca pour
laisser défiler ses hotes. Le dernier d’entre eux, il y en
avait au moins trente, venait a peine de mettre le pied
sur la galerie, lorsqu’un craquement prolongé se fit
entendre sous leurs pas.

Instinctivement chacun veut se précipiter vers la
porte. Mais ce brusqgue mouvement achéve de briser les
poutres vermoulues de la terrasse, qui, trop vieille et
trop faible pour supporter autant de monde, s’effondre
avec fracas sur le flanc de la falaise.

Un grand cri d’effroi retentit, et tous, militaires,
conseillers et Sauvages, tombent, roulent péle-méle
avec les troncons de la terrasse, qui s’écroule sur le roc
a vingt pieds de hauteur.

Seul, le gouverneur, qui allait suivre ses hotes, est
resté dans I’embrasure de la porte, un pied dans le vide.
Pale, il se jette promptement en arriere, et regarde avec
stupeur cet amas d’hommes et de débris qui grouillent a
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ses pieds.

Heureusement qu’a cette époque le flanc de la
falaise était encore garni de quelques arbres et
d’arbustes, qui arrétérent la chute de la galerie ; car si le
roc elt été dénudé comme aujourd’hui, ils eussent été
précipités a plus de cent quatre-vingts pieds.

Tous ceux qui étaient tombeés s’accrochaient aux
branches et aux racines pour s’empécher de glisser sur
la pente rapide du rocher. Au-dessus des clameurs
genérales retentissaient les sonores jurons de Mornac.
Précipité d’en haut I’un des premiers, le Gascon avait
recu tout le choc et le poids du corps de Griffe-d’Ours,
qui lui était tombé a califourchon sur les épaules.

— Mordious ! s’écriait-il en se démenant comme un
diable, allez-vous bien descendre de sur mon dos ! Eh!
|a, sandis ! Monsieur le Sauvage, vous n’étes pas une
plume, savez-vous ! Cap-de-dious ! vous m’éreintez !...

Un soubresaut désarconna son cavalier, qui, surpris
de la brusque dégringolade de la galerie et saisi d’un
soupgon de trahison, tira tout aussitét de sa gaine le
couteau a scalper qu’il portait a la ceinture, et fit mine
de se jeter sur le chevalier.

— Tout beau ! Monsieur I’lroquois ! s’écria Mornac
en dégainant aussi, parce que nous avons failli nous
rompre le col ensemble, faudra-t-il maintenant nous

50



couper la gorge ?

Un éclair de réflexion demontra a Griffe-d’Ours que
la chute de la galerie, qui avait indistinctement entrainé
avec elle Sauvages et blancs, ne provenait que d’un
simple accident, et il rengaina son couteau.

Mornac grommelait tout en se retenant aux branches
d’un sapin rabougri :

— Par la corbleu ! le guignon me poursuit jusqu’ici !
Je croyais pourtant bien qu’il m’avait laché a Brest, ou
J’ai perdu, sur une carte, la veille de mon départ, les
derniéres mille pistoles, ou a peu prés, qui me restaient
de tout I’héritage de mes venérables aieux !

Il fut interrompu dans ses réflexions mélancoliques
par un nouveau cri d’effroi.

Penchés sur la cime du roc, les acteurs de cette
scene tragi-comique regardaient en bas.

Mornac se pencha comme les autres.

Il vit trois des Sauvages de I|’ambassade qui
glissaient sur la pente de la falaise avec une rapidité
vertigineuse. Les malheureux avaient cependant gardé
tout leur sang-froid, car ils descendaient sans rouler, et
restaient assis en se retenant a chaque branche, a toute
racine, a la moindre aspérité de rocher, qui faisaient
saillie sous leurs mains.
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En trois secondes, ils touchérent la base du roc et se
releverent sains et saufs.

Mais le merveilleux ne devait pas en rester la. Car
bien loin de s’arréter et de se tater pour constater s’ils
sont intacts dans tous leurs membres, les trois Iroquois
bondissent aussitdt sur leurs pieds, courent avec
d’énormes enjambées dans la rue Champlain, et se
glissent entre les maisons, encore clairsemées a cette
époque, pour apparaitre bientot apres sur la greve du
Cul-de-Sac.

La, couchés sur le flanc, dormaient les Iégers canots
d’écorce des ambassadeurs iroquois.

En prendre un sur leurs épaules et le porter, toujours
au pas de course, jusqu’a I’eau du fleuve, est pour eux
I’affaire  d’un moment. Les trois Sauvages, se
retournant vers la ville, jettent alors trois cris de défi,
qui montent en hurlements prolongés vers le chateau.
Puis ils sautent dans la pirogue, saisissent les avirons,
et, d’'une main prompte et sdre font bondir en avant le
canot, qui fend I’onde avec la rapidité de la fleche et
disparait en un instant derriére I’angle abrupt du Cap-
aux-Diamants.

Ceux qui s’enfuyaient ainsi avec tant de
précipitation, étaient les trois otages que Griffe-d’Ours
avait dit devoir rester avec M. de Mésy.
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Un quart d’heure apres, les autres acteurs de ce
drame, qui avait failli tourner a la tragédie,
s’époussetaient dans la salle du chateau en riant de leur
mésaventure. A part quelques contusions regues,
personne n’était sérieusement blesse.’

! Cet incident est historique. Il est ainsi raconté dans la Relation des
Jésuites de 1668. A I’une des assemblées tenues a Québec & I’occasion
d’une ambassade iroquoise, assistaient des Francais et des Sauvages alliés,
qu’on avait convoqués pour délibérer. « Ceux qui s’y trouverent s’étant
glissés en grand nombre de la salle du chateau dans une galerie qui
regarde sur le grand fleuve, cette galerie ne se trouva pas assez forte pour
soutenir tant de monde, si bien qu’elle se rompit, et tous les Frangais et les
Sauvages, les libres et les captifs, se trouverent péle-méle hors du fort,
sans avoir passé par la porte. Personne, Dieu merci, ne fut notablement
endommage. »
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11
Gasconnades et sauvageries

— A votre santé, chef, s’écria Mornac en vidant d’un
seul trait un grand gobelet de vin d’Espagne.

— Oah ! répondit Griffe-d’Ours en I’imitant.
Il était trois heures de I’aprés-midi.

Un gai rayon de soleil qui tombait sur les fenétres de
I’hotellerie de Jacques Boisdon, venait se jouer sur le
bord luisant des gobelets d’étain et d’un lourd broc,
rempli de vin, reposant sur une table massive, aupres de
laquelle étaient assis le chevalier Robert de Mornac et
le chef agnier Griffe-d’Ours surnommé la Main
Sanglante.

Vivement éclairées par la gerbe de lumiere, qui
faisait etinceler comme autant de rubis les gouttelettes
de vin rouge répandu sur la table, les figures du
gentilhomme et de [I’lroquois présentaient le plus
curieux contraste. Animé par la douce chaleur du vin, le
visage de Mornac exhalait un air de gaieté satisfaite et
spirituelle. Les longues boucles de ses cheveux frises en
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torsades frissonnaient de plaisir sur ses tempes et son
front ouvert, tandis que sa longue moustache brune
semblait se tordre d’aise et sourire au contact de la fine
liqueur qui empourprait ses levres.

Au contraire, la figure luisante et tatouée du
Sauvage respirait cet abrutissement féroce que les
boissons spiritueuses produisent habituellement sur les
organisations vulgaires et brutales. Les lévres de
I’Iroquois se crispaient sur ses dents ; les pommettes
saillantes de ses joues peintes en bleu, prenaient une
teinte violacée par suite de la pression du sang sous
cette couche de fard, tandis que ses Yyeux,
demesurément ouverts, s’injectaient de fibrilles rouges
et que sa touffe de cheveux, droite sur le sommet du
crane et surmontée d’une longue et noire plume d’aigle,
s’agitait menacante a chaque mouvement de téte.

Inconsidéré dans ses désirs, suivant toujours
I’impulsion du moment, Mornac s’était imagine, au
sortir du Chateau Saint-Louis, d’emmener Griffe-
d’Ours a I’auberge et de le faire boire, afin, s’était-il dit,
de constater combien une brute d’lIroquois pouvait tenir
de mesures de vin. De la conception a la realisation de
ce beau dessein, Mornac ne laissa pas s’écouler une
minute. L’idée lui en paraissait trés dréle, et le Gascon
ne reculait jamais devant un caprice de sa folle
Imagination.
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Il avait bien eu aussi la pensée vague de faire parler
le Sauvage sur les meeurs et les usages des Ilroquois,
dont I’étrangeté de costume et de langage, jointe a la
terrible réputation dont ils jouissaient jusqu’en France,
avaient excité au plus haut point sa curiosite. Mais a
peine était-il attablé depuis cing minutes avec le chef
agnier, qu’il s’apercut qu’il n’en pourrait rien tirer. Car
celui-ci (on connait la terrible passion des Sauvages
pour les boissons enivrantes) avait absorbé le vin qu’on
lui offrait si volontiers, d’une maniere a s’affaisser
bientot sous I’ivresse.

A toutes les questions de Mornac, il répondait par
un regard de béte fauve, remplissait son gobelet, le
vidait d’un seul coup et glapissait d’une voix rauque :
Oah'!

Quelques buveurs, attablés dans un coin plus
sombre de la taverne, regardaient avec stupeur cette
scene étrange, et se demandaient si le féroce enfant des
bois n’allait pas, dans son ivresse, se jeter sur eux pour
les égorger.

Seul, Mornac ne semblait nullement songer qu’il
courait un danger, et son ceil curieux se promenait sur
son étrange vis-a-vis, tandis que sa main longue, mais
fine, jouait avec les boucles soyeuses de sa chevelure.

— Ces longs cheveux de mon frere blanc feraient un
beau scalp, bégaya tout a coup Griffe-d’Ours entre deux
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hoquets.

—Tu crois, mon vieux! repartit le Gascon en
éclatant de rire. Si ma chevelure te plait de la sorte, je
t’assure, mordieu ! que j’y tiens, pour le moins, autant
que toi; et cette longue épée, que voici partage
absolument, sur ce point, ma maniere de penser.

— Oah ! ricana Griffe-d’Ours.

—QOah! répéta Mornac en caressant le pommeau
d’argent ciselé de sa bonne lame.

Un éclair courut sur la prunelle fauve du Sauvage,
qui étendit soudain le bras vers le chevalier, mais se
contenta pourtant de saisir le broc de vin rouge et d’en
verser ce qu’il contenait dans son gobelet, qu’il vida les
yeux fixés sur le Gascon.

— Hola ! pere Boisdon ! s’écria Mornac, en frappant
la table avec le cul du broc. A boire, respectable
hotelier ! I’air de la Nouvelle-France me desséche la

gorge.

— Par saint Jacques, mon patron vénéré, murmura le
timoré Boisdon, a I’oreille du jeune homme, vous allez,
bien sdr, étre cause d’un malheur, monsieur le
chevalier ! Ne voyez-vous pas qu’il est gris ?

— Sois tranquille ; avant dix minutes je le saoule et le
couche sous la table. J’en ai terrassé de plus forts, va,
cap-de-dious !
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—Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il arriver!
soupira Boisdon en descendant a la cave.

Et dans le coin sombre, les buveurs ne buvaient
plus. Ils auraient bien voulu sortir ; mais I’lroquois se
trouvait pres de la porte, et ils craignaient qu’il ne vint a
se jeter brusquement sur eux.

Boisdon s’approcha timidement de la table, dont il
s’éloigna aussitot aprés y avoir déposé le broc
demandé.

Mornac remplit le gobelet du Sauvage, ainsi que le
sien gu’il but, en savourant chague gorgée avec de
petits claquements de langue approbateurs.

Le regard du Sauvage se fixait de plus en plus sur la
téte du gentilhomme. Par trois fois il remplit et vida son
gobelet sans quitter des yeux les boucles frisées du
chevalier.

— A la longue vieillesse de ma chevelure, fit Mornac
qui but un rouge bord, et puisse-t-elle blanchir en paix
sur mon créne !

A ce défi, Griffe-d’Ours poussa un rugissement et
s’élanca vers Mornac en brandissant son couteau.

Il avait grand-peine a se tenir sur ses jambes.

Prompt comme [I’éclair, le Gascon lui saisit le
poignet qu’il lui tordit en I’attirant vers la terre.
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Le Sauvage tomba d’abord sur le genou, puis
s’affaissa pres de table, sous laquelle Mornac le poussa
du pied. L’lroquois était ivre-mort.

Les buveurs du fond de la salle s’élancérent vers la
porte sans payer leur consommation, et se sauverent a
toutes jambes.

—La! voyez-vous, monsieur ! s’écria Boisdon. En
voila qui décampent sans me payer ; et cela par votre
faute !

On a remarqué, sans doute, la progression
descendante du respect de Boisdon pour le chevalier de
Mornac. D’abord il I’avait nommé: monsieur le
marquis, puis monsieur le comte, et enfin monsieur tout
court.

— Oui ! continua Boisdon, qui me payera ce vin-la,
maintenant ? Ne vous avais-je pas dit que vous me
feriez un malheur ? Et cet homme dangereux, comment
m’en débarrasser lorsqu’il se réveillera ?

— Sandis ! oublies-tu donc a qui tu parles, maroufle !
s’écria Mornac échauffé par le vin. Tiens! voici un
louis, paye-toi, et si cette brute te veut causer noise a
son réveil, viens me chercher en haut et je te la mettrai
proprement a la porte. Car, un animal de la sorte ne
mérite pas mieux.

Tandis que la figure de Boisdon se rasserénait, et
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que le bonhomme se confondait en excuses et en
remerciements, Mornac gravit lestement I’escalier qui
menait au second étage.

Le Gascon avait la jambe ferme comme un soldat a
jeun sur le champ de parade. Il buvait sec, ce digne
chevalier ! S’il aimait les longues phrases et les grands
coups d’épeée, il affectionnait aussi particulierement les
grands verres, et les savait vider royalement.

Mornac, n’ayant rien de mieux a faire pour le
moment, s’étendit sur son lit et s’endormit bient6t. Ce
n’est pas que le vin I’edt alourdi. Oh ! que non ! Mais,
fatigué par une longue traversée, et trouvant plus
confortable le lit de I’auberge que le cadre étroit dans
lequel il avait d0 dormir pendant pres de deux mois, le
jeune homme avait sommeil ; ce qui, du reste, arrive
aux plus gens de bien méme quand ils n’ont point bu.

Il ne s’éveilla que deux heures plus tard, et grace
encore a la pesanteur de la grosse main de Boisdon, qui
lui secouait I’epaule.

— Pardon, monsieur le comte (la piece d’un louis
avait fait remonter I’estime de I’aubergiste), pardon, si
je me permets de mettre fin a votre somme ; mais il est
Six heures, et votre souper sera biento6t prét.

—Je t’absous, cadédis! je t’absous, brave homme,
du moment que tu n’interromps pas une de mes
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jouissances que pour m’en procurer une autre. Sais-tu
que ce léger sommeil m’a remis en appétit, et que je me
sens d’énormes cavités sous les cotes ?

— Monsieur le comte est bien bon de rendre
indirectement un hommage aussi flatteur a ma cuisine.
Mais il m’avait toujours semblé que c’était plutot
I’exercice et le grand air qui excitaient a manger.

—Eh ! eh! pere Boisdon, vous oubliez le vin dans
votre nomenclature.

— C’est vrai ! c’est vrai ! Et puis, monsieur le comte,
ce n’est pas pour vous offenser, mais vous buvez sec.
Eh!eh!

— N’est-ce pas ? fit Mornac en s’étirant les bras avec
un air satisfait. Sais-tu que c’est attribut royal, et que je
le tiens du grand roi Henri 1V par la famille de Navarre,
a laquelle la mienne est liée d’assez pres.

Si Mornac n’e(it pas été un tantet vantard et
menteur, il n’edt vraiment pas été Gascon.

—Oh! mais, dites donc, pere Boisdon, votre
Iroquois vous a-t-il donné bien du mal, ou cuve-t-il
encore son vin ?

— Non, monsieur le comte, il s’est réveillé, il y a un
quart d’heure a peine, et s’en est allé tout de suite. Il
avait encore I’air bien farouche, et je I’ai vu qui errait
sur la grand-place comme ame en peine. Pourvu,
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maintenant, qu’il n’aille pas faire de mauvais coups.
Car, lorsqu’ils sont saouls, ces Sauvages sont encore
plus terribles qu’a jeun. Mais monsieur le comte veut se
lever ; je m’en vas.

— C’est bon, fit Mornac, qui se mit sur son séant. Je
voudrais faire un brin de toilette ; en ai-je le temps
avant souper ?

—Heu !... oui, répondit I’hételier en tirant de son
gousset une énorme montre d’argent, dont un seul coup
bien asséné aurait assommeé un ours. Monsieur le comte
a une dizaine de minutes a lui.

— Oh! alors, j’aurai fini assez tét pour ne me point
faire attendre.

Boisdon sortit et le chevalier sauta a bas de son lit.

Comme il n’avait que le pourpoint et le haut-de-
chausses que nous connaissons, la toilette de Mornac ne
lui prit pas beaucoup de temps. Seulement, au lieu des
lourdes bottes que nous lui avons vues en premier lieu,
il chaussa d’abord une paire de bas de soie qui lui
montaient au-dessus du genou, et puis enserra ses pieds
en des souliers, a boucles d’or et qu’on appelait bottes
de villes ou bottines. Ensuite, il tira de sa valise une
assez jolie paire de manchettes en fine batiste ornée de
dentelles, ainsi qu’une large cravate de point
d’Espagne, qu’il noua sur sa gorge par un ruban rose, et

62



dont il laissa pendre les bouts en cascades sur le devant
du pourpoint. Puis il raffermit sa chevelure et retortilla
sa longue moustache brune.

Ainsi fait, il avait I’air si crane, que lorsqu’il sortit
de sa chambre, demoiselle Perpétue Boisdon' sentit
battre vivement son cceur, sous sa maigre poitrine ; et je
crois que, si Mornac elt voulu I’embrasser, lorsqu’il la
rencontra sur le palier — pardonnez-moi cette médisance
sur une femme aussi rigide — elle edt volontiers tendu la
Joue.

Vers les sept heures et demie, Mornac, le feutre a
larges bords incliné fortement sur I’oreille gauche, et sa
longue rapiére au cote, sortit de I’auberge du Baril-
d’Or. Il se rendait chez M. Ruette d’Auteuil, qui, I’on
s’en souvient, demeurait sur I’emplacement occupé de
nos jours par I’Ho6tel du Parlement.

Bien que la nuit ne f(t pas encore venue, la lumiére
du jour palissait sensiblement, et I’ombre commencait a
s’épandre dans les rues désertes.

Le chevalier mettait le pied sur la derniére marche
du seuil de la taverne, lorsque la bonne grosse figure de
Boisdon se pencha par la porte entrebaillée, qui laissait

! On sait que les femmes mariées, chez le peuple, n’ayant pas droit au
titre de dame, s’appelaient alors demoiselles. Les seules femmes nobles se
nommaient dames.
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voir aussi la main droite de I’aubergiste armée d’une
énorme barre de chéne.

— Monsieur le comte ne trouvera pas mauvais, sans
doute, dit le brave homme, que je barricade ma porte a
cette heure. Il faut étre prudent par le temps qui court ;
les Iroquois rodent continuellement aux environs, sans
compter ceux qui sont aujourd’hui dans la ville. Savez-
VOus que je serais bien en peine si celui de cet apres-
midi allait revenir. Les bons bourgeois n’ont pas
toujours I’honneur d’abriter sous leur toit une
excellente lame accompagnée d’un poignet aussi solide
que le voOtre, monsieur le comte; aussi sont-ils
accoutumés de se renfermer de bonne heure. Bien en a
pris, I’autre soir, a Nopce qui demeure au pied de la
Cote de Sainte-Genevieve. Nicolas Pinel et son garcon,
Gilles, s’en revenaient de leur désert, en haut de chez
Nopce, quand ils furent attaqués par deux Iroquois qui
manquerent les prendre vifs. Blessé d’un coup
d’arquebuse, dont il est mort au bout de quelques jours,
maitre Nicolas se précipite de peur, avec son garcon,
aval la montagne pour se sauver. Boisverdun, qui était
avec eux, lache son coup de fusil sur les Sauvages, mais
sans les toucher. Les lroquois ayant été se joindre a
d’autres, tout pres de la maison de Nopce, y tirérent un
coup d’arquebuse dans la porte, qu’ils auraient
enfoncée si elle n’elt pas été bien verrouillée et
barricadée en dedans. Les chiens japperent toute la nuit
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a la Cote Sainte-Geneviéve.! Vous voyez que les
bonnes gens n’ont pas tort de se mettre a I’abri des la
brunante. Quand monsieur le comte reviendra, il n’aura
qu’a se nommer, et j’ouvrirai tout de suite.

—C’est bon! c’est bon! dit Mornac impatienté du
babil de I’aubergiste, et il s’avanca dans la rue Notre-
Dame, qui ne devait porter le nom de Buade que vingt
ans plus tard.

Comme il allait dépasser la demeure de I’évéque,
une jeune femme, a la démarche vive et légere,
déboucha, en courant, de la rue du Fort ; puis, a cing
pas derriere elle, un homme bizarrement vétu ou plut6t
trés peu vétu, qui la poursuivait.

—La joue de la vierge pale est comme une belle
fleur que le chef veut admirer de pres, criait d’une voix
avinée I’homme qui la rejoignit en deux bonds.

Il avait déja passé son bras droit autour de la taille et
allait effleurer de ses lévres le visage de la jeune
personne, lorsque celle-ci se detourna vivement, se
dégagea et le frappa en pleine figure de sa petite main
fermée.

L’homme ricana et s’élanca de nouveau vers elle.
— A moi ! au secours ! cria la pauvre femme.

! Historique. Journal des Jésuites, 27 avril 1651.
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Le Sauvage allait encore porter sur elle ses mains
brutales, quand, soudain, Mornac bondit au-devant de
lui, son épée nue au poing. Dédaignant d’en frapper de
la pointe un ennemi dont les mains sont sans armes, le
chevalier rabat violemment le pommeau de son épée sur
la poitrine nue de I’lroquois, qui tombe a la renverse.

— Griffe-d’Ours ! s’écrie Mornac avec surprise.

— Oah ! s’exclame I’autre en se relevant. Malheur au
jeune fou qui a fait couler de I’eau de feu dans les
veines de la Main-Sanglante !

Et Griffe-d’Ours lance son tomahawk a la téte de
Mornac.

Celui-ci, qui a deviné I’intention du mouvement, fait
un bond de c6té.

La hache passe en sifflant entre Mornac et la jeune
femme, et s’en va frapper le mur du logis de Mgr de
Laval.

Aveuglé par la colere, Griffe-d’Ours se jette, le
couteau au poing, sur le chevalier qui tombe aussitot en
garde en protégeant la jeune femme.

Légerement piqué d’un coup de pointe a la poitrine,
le Sauvage, que I’épée du gentilhomme tient a distance,
pousse des cris furieux.

Cette scene n’avait duré que quelques secondes ;
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mais elle se passait tout pres du fort des Hurons, et avait
attiré I’attention de ces derniers dont une dizaine se
précipitent en dehors de la palissade.

Ils entourent I’lroquois qui brandit son couteau en
hurlant.

— Chiens que vous étes, osez donc porter la main sur
un chef, que je vous envoie rejoindre les manes de vos
parents massacrés par les miens! Venez tous !... Vous
tremblez ; vous n’avez que des cceurs de renards et vos
bras sont plus faibles que ceux d’une femme !...

Le cercle des Hurons s’épaississait de plus en plus,
grace aux secours qui leur arrivaient a chaque seconde,
et le chef allait étre culbuté, tué sans doute, lorsqu’un
bruit de pas retentit dans la rue du Fort, en méme temps
qu’une voix sonore y criait d’un ton de
commandement :

— Arrétez tous, au nom du roi !

Une dizaine de soldats armés suivaient, en courant,
cet homme, qui n’était autre que Louis Peronne, sieur
de Mazé, capitaine de la garnison du Fort de Québec.

— Que signifie ce vacarme? demanda-t-il en
arrivant.

Mornac s’avanca et lui raconta I’affaire en deux
mots. Le sieur de Mazeé perca la foule qui environnait
I’Iroquois, et dit a Griffe-d’Ours :
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— Suivez-moi, chef. Vous passerez la nuit au
chateau, avec vos guerriers qui, surpris de ne vous point
retrouver ce soir, sont venus se plaindre au gouverneur
de votre disparition. J’étais en train de vous chercher
pour vous ramener vers eux quand le bruit que vous
venez de faire a attiré mon attention et mes pas de ce
coté. Venez, ne craignez rien, et fiez-vous a la bonne
foi des Francais. VVous resterez toute la nuit au chateau
pour gqu’il ne vous arrive rien de facheux, et, demain
matin, vous serez libre de partir.

Le gouverneur avait pris ses dispositions pour
empécher les Iroquois d’errer par la ville, pendant la
nuit, en les gardant au chateau Saint-Louis, ou une
surveillance immédiate pouvait étre exercée sur eux.

Assez content au fond d’échapper aux mains
vengeresses des Hurons, ses ennemis mortels, Griffe-
d’Ours se mit aussitot a la disposition du capitaine.

Il avait déja fait deux pas quand il s’arréta.

—Jeune homme a face péle, dit-il a Mornac, nous
nous rencontrerons encore sur le sentier de guerre ; et
toi, vierge blanche, tu viendras avant longtemps habiter
le wigwam du chef !

Il se retourna au milieu des soldats qui I’entouraient
et le bruit de ses pas se perdit bientdt, avec ceux des
soldats, a I’extrémité de la rue du Fort, ou tous
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disparurent dans I’ombre de la nuit.

— Va-t-en au diable, je ne te crains guere ! grommela
Mornac, qui, se tournant vers la jeune femme dont la
peur avait paralyse les mouvements ajouta :

— Me permettez-vous, madame, de vous offrir mon
bras pour vous conduire a I’endroit ou vous désirez
aller.

— J’accepte avec reconnaissance, monsieur, répondit
la dame d’une voix fraiche et distinguée.

Le chevalier tendit galamment son bras gauche, sur
lequel la jeune personne appuya la main en disant au
gentilhomme :

—Je ne vais qu’a deux pas d’ici, chez M. Ruette
d’Auteuil, ou je suis invitée a passer la veillée.

— Quelle rencontre fortunée! repartit Mornac. Je
suis prié moi-méme a cette soirée.

—Vraiment ! ce m’est un fort heureux hasard que
d’y rencontrer mon sauveur.

— Votre sauveur, non, madame, mais bien plut6t le
plus humble de vos serviteurs.

Ce gredin de Gascon avait le coup d’ceil vif. Il
s’était apercu tout de suite, malgré I’obscurité, que sa
compagne était jeune, jolie et distinguée.

—Vous devez vous demander, reprit la belle
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inconnue, comment une jeune femme a pu se hasarder a
sortir ainsi seule le soir.

La chose est toute simple. Je demeure au
commencement de la rue Saint-Louis. Ce n’est qu’a
quelques pas de chez M. Ruette d’Auteuil, et la ville
étant habituellement assez tranquille, méme a cette
heure, j’ai cru pouvoir m’y rendre seule. Mais comme
je m’engageais sur la place d’armes, j’ai remarqué
qu’un homme se relevait de terre, au coin de la
sénechaussée.!

Instinctivement j’ai haté le pas, sans courir,
néanmoins ; car je ne suis pas peureuse.

— Je le crois bien, sandis ! A la maniére dont vous
avez frappé I’lroquois au visage, j’ai vu tout de suite
que vous étes, madame, d’un naturel fort détermine.

— Quand j’ai vu gu’il allait m’atteindre, continua la
jeune femme avec un sourire, je me suis mise a courir
en entrant dans la rue du Fort, et... vous savez le reste.
Si je ne me trompe, vous étes étranger et, de plus,

!« Les salles et les bureaux de la sénéchaussée étaient placés dans
une maison située en partie sur I’emplacement qu’occupe aujourd’hui le
palais de justice a Québec. Lorsque. plus tard, le palais de I’Intendant eut
été bati sur les bords de la riviere Saint-Charles, les batiments de la
sénéchaussée furent abandonnés: et, en 1681, I’emplacement, avec les
ruines, fut donné par le roi aux Récollets, qui finirent par y transporter leur
couvent. » M. I’abbe Ferland.
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nouvellement arrivé : me sera-t-il permis de vous
demander le nom de mon brave protecteur ?

— Robert du Portail, chevalier de Mornac, pour vous
servir, madame.

— Ah ! mon Dieu!
— Mon nom est donc bien surprenant ?

— Pardon, monsieur, mais savez-vous que je crois
que nous sommes cousins ?

— Cousins, madame ! Veuille le ciel me gratifier
Inopinément d’une aussi charmante cousine, et je lui en
voue une reconnaissance éternelle !

Comme ils étaient arrivés chez M. d’Auteuil, le son
de leur voix s’éteignit derriere la porte que I’on referma
sur les deux visiteurs.*

! Pour appuyer d’une preuve irréfutable I’épisode qui termine le
chapitre précedent, et montrer les déplorables effets que les boissons
enivrantes causaient chez les Sauvages, je me permettrai de citer un
fragment d’une lettre de la Mere de I’Incarnation a son fils. « Ces
boissons, disait-elle, perdent tous ces pauvres gens, les hommes, les
femmes, les garcons et les filles méme; car chacun est maitre dans la
cabane quand il s’agit de manger et de boire; ils sont pris tout aussitot de
vertige et deviennent comme furieux. Ils courent nus avec des épées et
d’autres armes, et font fuir tout le monde; soit de jour, soit de nuit, ils
courent par Québec, sans que personne les puisse empécher. 1l s’en suit de
Ia des meurtres, des violements, des brutalités monstrueuses et inouies... »
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AV
Portraits et caractéres

On se convaincra que I’élite de la société de Québec
était, ce soir-1a, réunie chez M. Ruette d’Auteuil, pour
peu que I’on veuille bien préter I’oreille aux noms des
invités qu’un domestiqgue annonce a mesure qu’ils
arrivent.

Mais je dois mentionner d’abord le nom de la
maitresse de la maison, Mme d’Auteuil, née Claire-
Francoise de Clément. C’était une personne de trente-
six a quarante ans, de taille moyenne et d’un air fort
distingué. Elle accueillait ses hotes avec cette aisance et
cette urbanité que peut seule donner la naissance.

En premier lieu, parmi les invités, venaient Louis-
Théandre Chartier de Lotbiniére, lieutenant-géneral de
la prévoté de Québec, sa femme Marie-Elizabeth
d’ Amours, et leur fils ainé, alors &gée de vingt-deux ans,
Rene-Louis Chartier, qui devait étre plus tard conseiller
du roi et lieutenant civil et criminel. Puis, c’était M. le
Vieux de Hauteville, lieutenant-général de Ila
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sénechaussée, marié en 1654 a Marie Renardin de la
Blanchetiere, a laquelle il donnait en ce moment le bras.
Apparaissaient ensuite les sieurs Le Gardeur de Tilly et
Le Gardeur de Repentigny, le commis-général Charles
Aubert, sieur de La Chenaye, M. Blaise de Tracolle,
médecin, qui devait mourir I’année suivante, et bien
d’autres dont j’oublie les noms : en tout une vingtaine
de personnes de naissance et d’éducation qui
composaient la majeure partie de [Paristocratie de
Québec. Car il ne faut pas oublier que notre ville ne
comptait alors que huit cents habitants, que
I’immigration avait été bien lente jusqu’a cette époque,
et que les autres personnages de naissance et de fortune
qui firent ensuite marque dans la colonie ne devaient
arriver, pour la plupart, que I’année suivante avec le
beau régiment de Carignan.

De toutes les femmes qui composaient cette réunion,
la plus jeune, la plus belle et la plus admirée était sans
contredit Mlle Jeanne de Richecourt, celle-la méme que
Mornac avait préservée de la brutalité de I’lroquois
Griffe-d’Ours.

Elle portait a ravir une délicieuse toilette. Une robe
de soie rose emprisonnait sa taille svelte, mais riche,
dans un corsage a longue pointe; la jupe, ample et
retroussée sur le devant par un nceud de ruban de satin,
retombait en arriere sur une seconde jupe plus étroite,
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en soie verte et moirée, garnie de fines dentelles.
Comme les manches de la robe se portaient alors tres
courtes, celles de la chemise, terminées par des poignets
de valenciennes, laissaient voir un avant-bras nu, blanc,
ferme, modelé comme celui de la belle Madeleine au
Désert du Corrége, et terminé par la plus aristocratique
main du monde.

Lorsque votre ceil, fasciné déja, remontait jusqu’a
I’encolure du corsage que la mode nouvelle voulait
decolleté, le regard s’y arrétait ebloui par le moelleux
des contours et la pureté du tissu des resplendissantes
épaules et de la naissance d’une gorge dont le peu
gu’on en apercevait elt mérité d’étre immortalisé par le
pinceau d’un Titien.

A quelques-uns de mes lecteurs cette description
semblera bien mondaine. Dieu m’est témoin pourtant
que je n’en peux mais et que je reste dans les strictes
bornes de la vérité historique.

Les dames canadiennes d’alors, nos vénérées
aieules, dont je veux ressusciter en mes ceuvres la
beauté, la jeunesse et les vertus héroiques, aimaient
assez se décolleter, puisqu’il appert que Mgr de Laval
dut leur défendre, par un mandement spécial, de venir a
I’église les épaules et les bras nus. Ah ! ce n’est point la
peine de jeter les hauts cris, mesdames ; car, malgré
cela, nos chastes grand-meres valaient, pour le moins,
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autant que celles d’entre vous qui plissent la levre en
me lisant, et dont le menton essaye en vain de se cacher
sous leur collet haut monte.

Jusqu’ici ma plume a pu trouver des mots sans doute
bien impuissants a donner une idée de la beauté
gracieuse de Mlle Richecourt; mais maintenant que
mes yeux en sont arrivés a contempler sa figure, je me
demande avec effroi s’il ne me faut pas renoncer a la
peindre. Eh! comment peindre avec des mots sans
couleur ? C’est ici que I’écrivain se sent inférieur au
peintre. Si tous les deux ont pour modéle un idéal qu’ils
n’atteignent jamais, I’artiste, du moins, peut donner a sa
toile une apparence de vie, des tons chauds, des traits
distincts qui offrent aux yeux une image déterminée de
sa pensee, de sa conception, de son réve. Tandis que
I’écrivain... Lisez plut6t les cent mille et un portraits
d’héroines de tous les romans qui ont jamais été écrits,
et citez-m’en dix, trois, un seul, qui donne au lecteur
une idée nette de la femme que I’auteur a voulu
représenter. Au contraire, le moindre croquis, fait par le
plus petit des crayonneurs, n’imprime-t-il pas pour
longtemps en votre mémoire les traits, I’ensemble d’un
portrait sur lequel vous prenez la peine d’arréter vos
yeux durant quelques secondes ?

Puisque les plus belles phrases descriptives
produisent un si pauvre effet, je ne me vais servir que
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des mots les plus simples pour décrire I’adorable figure
qui est bien la, devant moi, me souriant dans le silence
de la nuit, et que j’entrevois avec extase dans le nimbe
radieux de la vive lumiére de ma lampe. Alors on ne
sera point tenté de rire de mes vains efforts, et I’on
pourra méme croire que, jaloux d’exposer aux yeux de
tous cette vierge de ma pensée, j’en ai précieusement
enfoui les traits divins en mon ame, pour les remettre
un jour a Dieu, I’éternel dispensateur des belles
Inspirations.

D’abondants cheveux noirs, artistement frisés, apres
s’étre joues, sur le sommet du front et sur les tempes, en
arabesques capricieuses ou l’art se montrait pourtant,
jaillissaient en cascades et s’en allaient ruisseler sur ses
épaules.

Encadré par ces boucles luxuriantes et soyeuses, le
galbe ovale de son visage au teint digne de la plus
fraiche blonde, ressortait ainsi que la blanche figurine
des camees antiques éclate sur le fond bruni qui la fait
si bien valoir. Sous le front un peu plus haut que ne le
veut le statuaire classique, mais blanc et poli comme un
marbre et laissant rayonner I’intelligence de la pensée,
scintillaient des yeux d’un brun doré, dont I’éclair
jaillissait, entre leurs grands cils soyeux, comme un vif
rayon de soleil répercuté par I’eau limpide d’une source
ombragée de longs roseaux doucement bercés par la
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brise. L arc des sourcils s’accusait a peine ; on e(t dit la
trace légere du coup de pinceau d’une fée artiste. Le
nez, au pur profil grec, laissait entrevoir de fines
narines roses comme I’émail intérieur de ces beaux
coquillages des mers du Midi. Quant a la bouche,
fraiche telle qu’une fleur sous la rosée du matin et
savoureuse comme la chair d’une péche, lorsqu’elle
s’entrouvrait pour sourire et laissait miroiter le brillant
reflet de dents petites, régulieres et plus blanches que le
collier de perles qui s’enroulait, plus bas, autour du
beau cou de la jeune fille, on aurait cru voir les levres
vermeilles de I’un de ces chérubins qui sourient a la
Vierge de Murillo, en I’emportant a Dieu sur leur
phalange radieuse.

Si vous ajoutez aux détails de ses traits enchanteurs
une expression de supréme dignité, avec le grand air de
reine que lui donnait sa belle taille, vous aurez comme
une idée, comme un réve des exquises perfections
physiques de Mlle Jeanne de Richecourt.

Pour ce qui est de ses qualités morales, la suite du
récit fera voir que son ame était digne d’habiter un si
beau corps. Car jamais le Createur n’aurait pu se
décider a gater une aussi riche organisation en la dotant
d’un esprit médiocre dans la pensée comme dans les
actions généreuses.

Mademoiselle de Richecourt était orpheline, et bien
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courte était son histoire, du moins ce qu’on en savait
dans le pays.

Quatre années auparavant (elle n’avait que seize ans
alors) Jeanne était débarquée d’un vaisseau qui arrivait
de France, avec un vieillard a I’air morose et souffrant.
C’était son pére. Durant les quelques mois qui suivirent
son arrivee le vieillard vécut fort retiré avec sa fille, ne
voyant a peu prés personne, excepté toutefois M,
Claude Petiot des Corbieres, chirurgien, qui le visitait
tous les jours. Par I’indiscrétion d’une servante on sut
bient6t que M. de Richecourt souffrait de blessures
graves. Etaient-elles récentes, ou les fatigues de la
traversée, qui avait été fort longue, les avaient-elles
rouvertes ? Voila ce qu’on ignorait pourtant. Toujours
est-il que, six mois apres son arrivée dans le pays, le
vieillard s’éteignit entre les bras de sa fille et entouré
des soins de M. des Corbieres. Avant de mourir, il pria
le chirurgien de placer Jeanne dans une bonne famille
de Québec, en évitant toutefois de la confier a des
personnes dont le rang trop élevé attirerait sur elle
I’attention des étrangers que leur noblesse ou leurs
dignités mettaient immédiatement en rapport avec
I’aristocratie de Québec. Quel était le but du mourant en
agissant ainsi, c’est ce que nous saurons probablement
plus tard.

M. des Corbiéres, qui était garcon et n’aurait pu
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prendre chez lui Mlle de Richecourt, la confia a8 Mme
Guillot, née d’Abancour, veuve de M. Jean Jolliet et
remariée, depuis 1651, a M. Godfroy Guillot, qui venait
de mourir et de la laisser libre une seconde fois, a
I’époque ou I’on va voir se nouer ce drame (1664) ;
puisque nous constatons que I’infatigable veuve devait
convoler en troisiéme noces, le 6 novembre 1665, avec
M. Martin Prevost. M. des Corbieres connaissait bien
Mme Guillot, vu que I’on remarque, dans un acte
notarié, que le chirurgien était présent au contrat de
mariage de Francois Fortin et de Marie Jolliet, fille du
premier lit de Mme Guillot.!

Mlle de Richecourt avait déja recu une éducation
supérieure dans I’un des meilleurs couvents de France.
Cependant elle voulut entrer au pensionnat des
Ursulines. La mort de son pere I’avait tellement abattue,
découragée, qu’elle eut d’abord I’idée de s’y faire
religieuse. Mais le temps qui use tout, méme la douleur,
la vue des austérités et de la vie monotone du cloitre, lui
révelerent bientbt ses vraies inclinations. Elle se sentait
attirée vers une existence plus brillante. Le peu qu’elle
avait entrevu du monde avant de quitter la France lui
rappelait maintenant qu’elle était née pour en godter les
plaisirs ou du moins pour prendre part a ses agitations.

! Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot Petiot (Claude).
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Comme elle était douée d’une ame ardente, d’une
Imagination romanesque et de ce chevaleresque esprit
qu’elle tenait des comtes de Richecourt, ses aieux, dont
les hauts faits remontaient par-dela les croisades, c’était
évidemment un horizon moins borné que les murs d’un
couvent qui devait contenir cet ardent caractére. A part
cela, en fille noble et de grande lignée, Jeanne aimait
passionnément la toilette, golt encore trés opposé au
veeu de pauvreté monastique. Qu’on veuille bien ne lui
pas reprocher ce penchant ; elle avait éte élevée dans le
luxe, et son pére, qui avait dd jouir d’une grande
fortune en France, avait laissé d’assez bons revenus a sa
fille pour lui permettre de vivre, au Canada, selon sa
naissance et sa fantaisie. Aussi, chaque année, faisait-
elle venir ses toilettes de France. Etant jeune et belle,
n’était-il pas dans I’ordre qu’elle edt le godt du beau.

On concoit qu’avec de pareilles dispositions Mlle de
Richecourt ne pouvait pas rester longtemps au couvent
des Ursulines. Elle en sortit au bout d’une année,
comme elle allait avoir dix-huit ans.

Sur les entrefaites, M. des Corbiéres étant retourne
en France, Jeanne qui ne pouvait I’y suivre, pour des
raisons que nous connaitrons avant longtemps, se
trouva presque seule et sans conseil. Car a I’affection
qu’elle portait a sa fille adoptive, Mme Guillot, chez
laguelle vivait Jeanne, joignait un sentiment de délicate
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deférence pour cette jeune personne d’une position plus
élevee que la sienne, et cela d’autant plus que la
demoiselle de Richecourt payait royalement a la bonne
dame et sa pension et ses soins attentifs. Jeanne étant
donc livree presque a elle-méme, accepta avec
empressement les invitations que sa beauté, sa jeunesse
et sa fortune lui valurent aussitdt des meilleures
familles de Québec. En quelques mois ce fut elle qui
donna le ton a la petite société de la capitale. On se
rangea volontiers sous la loi de la belle enfant, qui
semblait née pour régner sur les esprits et les cceurs.

Elle n’avait pourtant pas été sans se rappeler les
recommandations que son pauvre pére lui avait faites,
sur le lit de mort, de vivre retirée le plus possible et
d’éviter la rencontre des personnes de qualité qui
viendraient de France. Mais I’insouciance de la
jeunesse, la passion que Jeanne avait de briller, lui
avaient bient6t fait, sinon mépriser, du moins négliger
les sages conseils de M. de Richecourt.

Hélas ! elle devait avant longtemps regretter son
imprudence. A peine y avait-il un an qu’elle faisait ainsi
I’ornement de la sociétée de Québec, lorsqu’un certain
M. de Vilarme se mit a lui faire la cour. Cet homme
arrivait de France et se faisait passer pour un voyageur
curieux d’étudier les mceurs des tribus indigenes et la
nature du Canada.
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Mlle de Richecourt ne préta pas grande attention
aux soins empresses du nouveau venu, et le traita avec
d’autant plus d’indifférence qu’il était agé de quarante
ans et laid plus que de raison. Cing coups de plume
suffiront pour le peindre. Pierre de Vilarme était petit,
gros, rouge de figure, de barbe et de cheveux. Sa
bouche était épaisse et son nez camus. Ses yeux d’un
gris sale louchaient affreusement sous un front bas et
ridé. Rien de franc ni d’ouvert dans ce vilain visage, qui
ne trahissait au contraire que fourberie et méchanceté.
Ce n’était pas, on le voit, un homme a produire quelque
impression favorable sur la belle Jeanne de Richecourt.

Tant gu’il sut se tenir sur la réserve et ne lui point
parler directement d’amour, Jeanne, qui avait bon cceur,
supporta les assiduités de M. de Vilarme. Mais un jour
qu’elle était seule dans son appartement, chez Mme
Guillot, et qu’il osa demander la main de la jeune fille,
celle-ci ne sut plus se contenir et le pria de porter
ailleurs ses attentions.

Comme le sieur de Vilarme insistait trop, elle lui dit
qu’il ’ennuyait et qu’avec un peu d’esprit, il aurait di
s’apercevoir depuis longtemps qu’elle ne voudrait
jamais étre sa femme.

Jeanne avait cru déconcerter son disgracieux
admirateur. Au contraire, celui-ci, qui s’était jusque-la
composé un maintien souriant et soumis, lui avait
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soudain saisi le poignet, s’était brusquement rapprocheé
d’elle. Puis il lui avait parlé pendant cing minutes a
voix basse, en serrant a le broyer ce fréle poignet de
jeune fille, et s’en était allé sans attendre de réponse.

Mme Guillot était entrée sur ces entrefaites, et avait
trouvé Mlle de Richecourt hors d’elle-méme et la figure
baignée de larmes.

Ce que cet homme lui avait dit était donc bien
terrible !

A partir de ce jour, M. de Vilarme ne se montra plus
chez Mme Guillot ; mais Jeanne ne pouvait faire un pas
au dehors sans rencontrer sur son chemin ce vilain
homme. Etait-elle invitée quelque part, elle était sire de
I’y trouver aussi. Bien qu’il ne s’approchait presque
plus de Mlle de Richecourt, il I’observait d’un ceil
tellement tyrannique, qu’elle osait a peine accepter les
plus simples hommages des quelques gentilshommes de
la colonie, qui va sans dire, s’empressaient autour
d’elle. Bien plus, des que M. de Vilarme apparaissait
dans une reunion ou se trouvait Jeanne, celle-ci
changeait de couleur et se montrait si troublée, si
contrainte, qu’on ne fut pas longtemps a le remarquer.

Il y avait une année que durait ce manége, pendant
laguelle Mlle de Richecourt refusa deux fort bons
partis, et I’on chuchotait partout sur les singulieres
relations qui pouvaient exister entre le sieur de Vilarme
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et Mlle de Richecourt, lorsqu’elle fit son entrée chez M.
Ruette d’Auteuil, accompagnée du chevalier Raoul de
Mornac. C’était le soir du 18 septembre 1664.

A peine le chevalier était-il revenu de la surprise ou
la brusque declaration de parenté de Mlle de Richecourt
I’avait jeté, et allait-il entrer dans la salle ou la société
se trouvait réunie, que Jeanne se pencha vers Mornac et
lui dit rapidement a I’oreille :

—Je suis la fille de feu le comte Jean Richecourt.
Téachez, mon cousin, de vous trouver seul un moment
aupres de moi durant la soirée. Il faut absolument que je
vous parle. 1l y va de mon bonheur, de ma vie peut-étre.
Un grand danger me menace, et je compte, pour le
conjurer, sur vous, gue I’ange gardien de notre famille a
sans doute envoyé vers moi.

Comme ils arrivaient a la porte de la salle, Mlle de
Richecourt laissa le bras de Mornac et entra, suivie de
ce dernier, qui se disait :

— Sandedious ! il parait que les aventures ne me
manqueront pas en ce pays.

Fidéle & son poste, le sieur de Vilarme était déja
rendu chez M. d’Auteuil. Mlle de Richecourt
s’approcha de la maitresse de la maison, et lui dit, apreés
I’avoir saluée fort amicalement :

— Permettez-moi, Madame, de vous présenter mon
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cousin, M. de Portail, chevalier de Mornac, arrivé de
France aujourd’hui méme.

En pronongcant les mots mon cousin, Mlle de
Richecourt lang¢a un regard de defi a Pierre de Vilarme,
qui palit et se mordit les levres.

Il paraissait connaitre le chevalier et semblait moins
que charmé de cette rencontre imprévue.

— Je suis ravie de vous voir chez moi, monsieur le
chevalier, répondit Mme d’Auteuil avec un sourire des
plus gracieux, vu qu’elle avait une fille, mademoiselle
Charlotte-Anne, bient6t en age d’étre mariée. Mon mari
m’a fort avantageusement parlé de vous ce soir. Ne
Vous étes-vous pas rencontrés au chateau ?

— Oui, Madame, répliqua Mornac, et nous avons
méme failli nous rompre le col ensemble.

— Mais savez-vous que vous avez eté bien prés de
vous tuer ?

— C’est décidément aujourd’hui la journée des
aventures, dit Mlle de Richecourt, que Mme d’Auteuil
venait de faire asseoir aupres d’elle.

— Est-ce a dire, ma chére, que vous auriez aussi eu la
votre ? demanda la femme du procureur-genéral.

— Je le crois bien ! Interrogez plut6t M. de Mornac.
Mais, non, sa modestie I’empécherait de vous raconter
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I’affaire dans les détails qui lui font le plus d’honneur.
Aussi bien vais-je vous la relater moi-méme.

On fit cercle autour de la brillante jeune fille.
Pendant qu’elle exposait d’une facon charmante et
enjouée le danger qu’elle venait de courir, Mornac
regardait a droite et a gauche pour se donner une
contenance, quand ses yeux tomberent sur M. de
Vilarme. Ce dernier qui, depuis une minute, le fixait du
regard en frongant ses épais sourcils roux, baissa tout
aussitot les yeux.

— Mordious ! pensa Mornac, Vilarme ici! Ah!
bandit, gare a toi! Nous nous reverrons ailleurs et
bientot !

— Si tu te veux immiscer dans mes affaires, se disait
au méme instant Pierre de Vilarme, je trouverai moyen,
tout Gascon que tu es, de te forcer a me céder le pas.

La narration de Mlle de Richecourt ayant concentré
I’attention sur Mornac, on se mit a accabler le chevalier
de questions sur la France et sur la cour du jeune roi.

Mornac s’exprimait avec une grande facilite.
Comme il ne I’ignorait pas, du reste, il accepta avec
empressement I’occasion qui lui était offerte de faire de
belles phrases et de poser un peu.

Aux hommes il parla du surintendant Fouquet, qui,
arrété depuis trois ans, devait enfin subir, dans
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I’automne de cette année 1664, son proces définitif
pour déprédation des deniers publics. Il dit combien le
roi etait irrité contre ce malheureux administrateur, dont
I’amabilité, le grand esprit et la libéralité avaient séduit
tant de personnes, entre autres, Saint-Evremont, le
philosophe, Gourville, Pélisson, Mme de Sévigne, Mlle
de Scuderi et le fabuliste La Fontaine, tous gens dont la
courageuse amitié lui devait sauver la vie.

Aux dames, plus désireuses d’entendre parler des
faits et gestes de la cour, Mornac s’étendit avec
complaisance sur les détails des divertissements donnés
par le roi pour plaire a sa jeune maitresse, Mlle de La
Valliére. Apres avoir fait mention du carrousel de 1662,
il décrivit assez minutieusement la grande féte de
Versailles. Elle avait eu lieu au commencement de I’été
méme. Il énumeéra cette cour brillante, composee de six
cents personnes défrayées avec leur suite aux dépens du
roi, la magnificence des costumes du monarque et de
ses courtisans, les courses, les joutes, la cavalcade
suivie d’un char doré de dix-huit pieds de haut, de
quinze de large, de vingt-quatre de long, et représentant
le char du soleil ; puis I’illumination ou quatre mille
gros flambeaux éclairaient I’endroit ou se donnaient ces
jeux, quand la nuit venait, car la féte avait duré sept
jours ; et le festin servi par deux cents personnages
représentant les saisons, les faunes, les sylvains, les
dryades avec des pasteurs, des vendangeurs et des
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moissonneurs ; enfin les divertissements du théatre ou
Moliere avait fait jouer la comédie de la Princesse
d’Elide, la farce du Mariage forcé, et surtout les trois
premiers actes du Tartufe, chef-d’ceuvre que le roi avait
voulu entendre avant méme qu’il ne fat achevé.

Le Gascon eut soin de dire qu’il avait assiste, pris
part a ce passe-temps royal. Il trouva méme moyen
d’avouer, modestement, qu’il y avait fait assez bonne
figure. Mais il négligea d’ajouter qu’il s’y était a peu
pres ruiné en frais de costumes pour une certaine
baronne, tres belle du reste, qui se trouvait alors a Paris
et qui devait assister de loin a ces jeux ou c’était une
trés grande faveur que d’étre invité ; la susdite baronne
lui ayant en sus déerobé trois mille écus avec lesquels
elle s’en était allée, sans aucun adieu. Ce qui avait
déterminé notre cadet a venir se refaire au pays
d’ Amérigue.

Il venait de finir qu’on I’interrogeait encore, tant ces
details charmaient la société tout éblouie par le mirage
de ces splendeurs éloignées, quand un domestique vint
dire que le jeune M. Jolliet demandait a voir Mlle de
Richecourt un instant.

— Mais, faites entrer M. Jolliet, dit Mme d’ Auteuil.
Mille de Richecourt la remercia d’un regard.
Un instant apres apparut un grand garcon de dix-huit
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ans, a la figure ouverte, intelligente et distinguée, mais
aux manieres un peu timides et embarrassees, comme
celles de tout collégien : Louis Jolliet venait de terminer
ses études au college des Jésuites. Le pauvre jeune
homme, tout intimidé par tant de regards fixés sur lui,
s’avanca en rougissant vers la maitresse de la maison et
la salua pourtant avec distinction ; car, malgré tout, il
avait dans les veines du sang de gentilhomme, et par
son grand-pere maternel, les d’Abancour revivaient en
lui.

Il se tourna, en rougissant plus encore, vers Jeanne
de Richecourt.

— Ma mere, dit-il, a été bien inquiéte a votre sujet,
mademoiselle, en apprenant le danger gue vous venez
de courir. Et j’ai bien regretté avec elle que vous ayez
refusé I’offre que je vous avais faite de vous
accompagner.

— Je suis tres sensible a votre sollicitude, répondit la
jeune fille ; mais ce danger n’existant plus, vous devez
VOUS rassurer, et pour moi, je ne puis maintenant que
me réjouir d’une circonstance qui m’a fait reconnaitre
plus tét I'un des membres de ma famille, M. de
Mornac. — Permettez-moi, mon cousin, de vous
présenter monsieur Jolliet, le fils ainé de ma bonne
mere adoptive.

Par cette délicate attention, Mlle de Richecourt tirait
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d’embarras le jeune homme, qui ne se sentant plus
ébloui par tous ces regards de femmes, se mit a causer a
I’aise avec Mornac. Quelques minutes apres, ils
parlaient et riaient tous deux comme de vieux amis ; car
leurs natures franches et sympathiques s’étaient aussitot
comprises.

Mme d’Auteuil quitta sa place un instant pour
donner des ordres. Mornac, qui épiait I’occasion, vint
s’asseoir aupres de Mlle de Richecourt. Le jeune Jolliet
laissé seul se rapprocha de M. de Vilarme, qui, le dos
appuyé contre le mur prés de la causeuse ou Jeanne
était assise, semblait perdu dans une profonde réverie.
Tandis que Louis Jolliet engageait la conversation avec
M. de Vilarme, Mlle de Richecourt disait rapidement a
VOoix basse a Mornac :

— Je ne me suis pas trompée, n’est-ce pas, monsieur
le chevalier, vous étes bien ce parent dont mon pauvre
pére m’a si souvent parlé ?

— Certainement, mademoiselle ; j’ai I’honneur d’étre
votre cousin au second degré, par M. du Portail, dont
votre pére a porté autrefois le nom avant que Sa
Majesté Louis XIII I’edt fait comte de Richecourt. Si
NouUsS nNe nous sommes pas connus en France, vous et
moi, c’est que j’ai été assez longtemps a I’armée, et que
les deux fois que j’ai rencontré feu M. le comte a son
chateau, la derniere dans de bien tristes circonstances,
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VOUS étiez au couvent.

—C’est bien cela! murmura Jeanne d’un air
rayonnant. Merci a Dieu de m’avoir envoye celui-la
méme sur lequel je me puis appuyer en toute
confiance ! Pardonnez-moi, mon cousin, de ne vous
parler que par périphrases ; il m’est impossible d’étre
plus explicite a présent. D’abord nous n’en avons pas le
temps, et puis celui de qui j’ai tout a craindre doit
m’observer en ce moment.

— Qui donc, ma cousine ?

— M. de Vilarme. Méfiez-vous de lui; c’est un
monstre que cet homme.

—Oh'! je le connais, et peut-étre mieux que vous
encore, ma cousine! Feu M. votre pére vous a-t-il
jamais parlé de ce Vilarme ?

— Non.

— N’importe ; sans savoir ce qui vous porte a le hair,
je comprends moi, pauvre enfant! la répulsion
naturelle, I’horreur méme que vous devez éprouver a sa
VUe.

— Comment ! expliquez...

—Non! pas maintenant, ce serait trop horrible et
trop long a vous raconter ici.

— Mon Dieu, que voulez-vous donc dire!... Je
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tremble... Mais vous avez raison, il pourrait vous
entendre, il est a coté de nous... Demain... n’est-ce pas ?
Ah! I’heureuse idée ! Ecoutez, mon cousin ! Demain,
Mme Jolliet, ma meére adoptive, se rend avec son fils et
ses serviteurs, pour veiller a ses moissons, sur sa terre
de la Pointe-a-Lacaille. Je I’ai décidée, comme les
années précedentes, a m’emmener avec elle. Venez me
reconduire ce soir a ma demeure, et je vous ferai
demander par le jeune Jolliet de nous accompagner en
ce voyage. Notre parenté vous y autorise, et par le
temps qui court, ou les Sauvages sont toujours aux
aguets, une bonne escorte est plus que nécessaire. A la
Pointe-a-Lacaille, nous pourrons nous voir seule a seul.
Vous me direz tout ! Et vous m’aiderez a échapper aux
obsessions de cet homme odieux ! Mais, chut! voici
Mme d’Auteuil qui revient.

En ce moment, Mlle de Richecourt apercut du coin
de I’ceil quelqu’un qui se penchait derriére elle pour
reprendre son mouchoir qu’il avait laissé tomber.
C’était Vilarme qui, aprés s’étre redressé, passa son
bras sous celui du jeune Jolliet, s’éloigna de quelques
pas et lui dit : — Mlle de Richecourt m’a tant6t appris le
voyage que vous faites demain a la Pointe-a-Lacaille.
(Vilarme, n’ayant pas parlé de la soirée a Mlle de
Richecourt, mentait effrontément), Comme les Iroquois
rodent sans cesse aux environs, je crois que plus votre
escorte sera nombreuse plus sdr en sera votre voyage.
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Si vous les voulez bien accepter, je vous offre mes
services, tout faibles qu’ils soient, et je serai fort
heureux de vous accompagner. Outre que je pourrai
vous étre utile, j’aurai I’occasion de continuer mes
observations sur votre beau pays, et d’aller chasser dans
les Tles situées en face de la Pointe-a-Lacaille. On dit
qu’elles sont bien giboyeuses ?

Surpris par cette demande a brdle-pourpoint, le
jeune Jolliet accepta les offres de M. de Vilarme. Mais
aprés deux minutes de reflexion il s’en repentit. Bien
que mademoiselle de Richecourt ne lui et jamais rien
dit contre M. de Vilarme, il n’était pas sans s’étre
apercu de [I’antipathie qu’elle ressentait pour cet
étranger, qu’il détestait lui-méme sans trop savoir
pourquoi, ou peut-étre pour un motif que nous
découvrirons bientbt et que le jeune homme ne se
voulait point avouer.

La soirée s’écoula sans autres incidents dignes de
remarque. L’heure du départ arrivée, M. de Vilarme
vint demander a Mlle de Richecourt la faveur de
I’accompagner chez elle. Mais celle-ci refusa
gracieusement en disant que MM. Jolliet et de Mornac
s’étaient offerts avant lui et qu’elle avait accepté leurs
services.

Vilarme se mordit les lévres et se perdit aussitot
dans le groupe des invités qui sortaient.

93



Pendant que Mornac allait chercher son chapeau,
qu’il avait laissé dans [I’antichambre, Jeanne dit
rapidement quelques mots a I’oreille de Louis Jolliet,
qui répondit par un mouvement affirmatif.

En regagnant le logis de sa mere, Jolliet pria Mornac
d’accompagner sa famille a la Pointe-a-Lacaille.

Mornac le remercia avec effusion, et il fut convenu
gue le chevalier rencontrerait ses nouveaux amis le
lendemain matin sur les neuf heures, a la basse-ville,
pres du Magasin.

Le gentilhomme laissa Mlle de Richecourt a la porte
de la demeure de Mme Guillot, apres avoir baisé la
main de sa cousine et souhaité le bonsoir a Louis
Jolliet, et s’en revint a I’hGtellerie du Baril d’Or, en
longeant le mur d’enceinte du chateau Saint-Louis.

La nuit était noire et quelques rares étoiles se
montraient seulement au ciel. Les rues de la petite ville
étaient sombres et désertes, et Mornac n’entendait
d’autre bruit que celui de ses pas et que les notes
étranges et plaintives d’une jeune Huronne qui
endormait son nouveau-né. Ce chant doux, triste et lent,
venait du fort des Hurons que le chevalier longeait en
ce moment, et sortait d’un ouigouam a peine éclairé par
les lueurs mourantes d’un feu qui allait s’éteindre.

Mornac s’engagea dans I’ancienne rue Notre-Dame.
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Comme il arrivait au coin de la ruelle du Trésor, un
homme, le feutre rabattu sur les sourcils, et le bas du
visage masqué par le pan d’un manteau, se jeta sur lui
I’épée au poing.

Le chevalier, qui avait cru entendre un bruissement
précéder I’attaque, se jeta de cOté et degaina. De sorte
que la lame de I’inconnu rencontra celle du Gascon, qui
s’écria, entre deux parades :

— Eh ! sandious ! a qui en voulons-nous, I’ami ? Est-
ce a ma bourse ? Je I’ai malheureusement oubliée en
mon logis ; encore ne vaut-elle pas la peine qu’un
chrétien risque de se faire taillader des boutonniéres
dans la peau, pour les quelques louis que je possede
encore. Ah, ¢a ! monsieur le coupe-jarret, c’est donc a
ma vie que vous en voulez ! Eh bien ! vous allez voir
que j’y tiens furieusement. Attendez !

Mornac se fendit a fond avec la promptitude d’un
ressort qui se détend. Mais la pointe de son arme ne
rencontra que le vide. L’inconnu, qui avait
probablement compté assassiner le gentilhomme avant
que celui-ci fGt sur ses gardes, avait rompu
brusquement, et se sauvait a toutes jambes sur la grand-
place en longeant le portail de la grande église.

Mornac se lanca a sa poursuite, mais le spadassin
disparut presque aussitot pres de la cloture qui entourait
le clos Couillard et passait derriere la cathédrale en

95



gagnant I’Hotel-Dieu. Le chevalier qui ne connaissait
pas bien I’endroit, ne poussa pas plus avant ses
recherches et remonta vers I’auberge du Baril-d’Or en
grommelant :

— Il faisait trop noir pour le bien reconnaitre, mais
que je sois écorché vif si ce n’est pas ce vilain
Vilarme ! Ah ! monsieur de I’ceil louche, il vous faudra
désormais plus d’adresse dans le regard et le poignet si
vous voulez me retrancher du nombre des vivants. Nous
nous reverrons avant longtemps ! Et alors...

Un quart d’heure aprés, Mornac murmurait dans son
lit :

— C’est égal, cap-de-dious! ma premiere journée
passée a Québec est assez bien remplie : dégringolade
du haut en bas de la terrasse! trois aventures assez
droles avec le prince Griffe-d’Ours, reconnaissance
inspirée d’une belle cousine, petit guet-apens ce soir,
voila de quoi empécher un bon gentilhomme de trouver
le temps long ! Puisque la Fortune se charge de me
donner d’aussi fréequentes distractions, espérons qu’elle
voudra bien aussi diriger le cours du Pactole dans ma
bourse. Car, Dieu me damne s’il me reste plus de vingt
louis en tout bien! On ne va pas loin avec c¢a,
mordious !

Ces dernieres réflexions du Gascon se confondirent
avec son premier ronflement.
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V
Le voyage

Le lendemain matin, sur les neuf heures, vis-a-vis le
Magasin et dans une chaloupe que la vague bercait
doucement a quelques pieds du rivage, un homme se
tenait debout. Au soin qu’il prenait de ne pas laisser
échouer I’embarcation, a I’impatience qu’il manifestait
en jetant de fréquents regards dans la rue Sous-le-Fort,
il était évident qu’il avait quelgu’un a prendre a son
bord et qu’il attendait. Cet homme, trapu, aux traits
énergiques mais non pas sans indices de bonté d’ame,
s’appuyait sur une longue gaffe en s’y retenant de ses
mains larges et calleuses. Il s’appelait Baptiste Joncas,
et cultivait, a titre de fermier, la terre que Mme Guillot
possedait a la Pointe-a-Lacaille et qu’elle tenait de son
pere, feu M. d’Abancour. Cet homme avait pratiqué
plusieurs métiers. D’abord il était venu au Canada
comme marin ; puis il s’était fait trappeur, coureur des
bois, interpréete et enfin cultivateur.

A quelques pas de 1a, sur la plage, un second
personnage, compagnon du premier, s’appuyait sur la
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pince d’un canot d’écorce a moitié tiré a sec sur la rive.
C’était un Sauvage de haute stature, a la peau luisante
et couleur de cuivre, au regard percant et fier. Il était a
demi-nu et le vent du matin gonflait par derriére le
manteau de peau de castor qui recouvrait négligemment
ses épaules et laissait découverts la poitrine et les bras.

— Mon frere ! lui cria Joncas, ne crois-tu pas que la
marée commence a monter ?

— Oui, camarade, répondit le Renard-Noir, dont le
regard se glissa comme un trait sur le fleuve.

— Et nos gens qui n’arrivent pas ! Je leur ai pourtant
bien dit que nous n’aurions pas trop de tout le montant
pour nous rendre afin de pouvoir entrer dans la riviere a
Lacaille au commencement du baissant et avant que les
battures soient trop découvertes. Le vent ne donne pas
mal ; mais il n’aurait qu’a tomber... Ah! les voila, je
crois.

Joncas regardait vers le haut de la rue Sous-le-Fort.
Il apercut un groupe de personnes qui descendaient de
la haute-ville et s’approchaient.

— Oui, reprit-il, c’est madame et sa suite.

Un instant apres apparurent Mme Guillot, qui se
retenait au bras de son fils Louis Jolliet, et Mlle de
Richecourt, s’appuyant sur I’avant-bras galamment
arrondi du chevalier de Mornac. Derriére eux venait le
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sombre Vilarme, qui jetait des regards farouches sur
Jeanne et son cavalier. Enfin suivait Jean Couture, I’un
des garcons de ferme de Mme Guillot. Il était charge de
paniers et d’effets. Chacun, a I’exception des deux
femmes, était armé d’un mousquet. Mornac et Vilarme
avaient en outre des pistolets a la ceinture.

C’était chose sérieuse, a cette époque, qu’un voyage
d’une dizaine de lieues. On dit méme que les bons
bourgeois de Québec ne s’embarquaient jamais pour les
Trois-Riviéres ou Montréal sans s’étre confesses avant
leur départ et avoir fait leur testament. Les temps ont un
peu changeé, Dieu merci !

— Embarque ! embarque ! cria Joncas d’aussi loin
qu’il se put faire entendre.

— Ce bon Baptiste est pressé, a ce qu’il parait, dit
Mme Jolliet en hatant le pas.

Comme ils arrivaient sur le rivage, les appréts de
I’embarquement occasionnéerent quelque va-et-vient.
Mlle de Richecourt en profita pour dire rapidement a
I’oreille  de Mornac, car il semblait frémir
d’impatience :

—Je vous en prie, mon cousin, ne faites pas
maintenant d’esclandre ! Laissez ce vilain homme nous
accompagner. Nous n’aurions pas pu converser a notre
aise dans la chaloupe, en supposant méme que ce
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Vilarme n’edt pas été avec nous. Une fois la-bas, je me
charge de le tenir a distance. Je me sentirai forte a coté
de vous. Alors nous causerons. Mais, d’ici la je vous en
supplie !... Et surtout pas de duel ! S’il allait vous tuer,
je resterais seule et sans défense, moi !

Le long regard suppliant qui les accompagna
persuada pour le moins autant Mornac que les paroles
de sa belle cousine.

Vilarme n’osait se rapprocher trop brusquement des
jeunes gens et ne pouvait les entendre. Mais il fixait sur
eux des yeux de vipeére.

Au moyen du canot d’écorce, Mme Guillot s’était
déja rendue a bord de la chaloupe, a I’arriere de laquelle
elle avait pris place.

— Allons ! mademoiselle Jeanne, c’est votre tour!
lui cria Joncas.

La jeune fille s’assit dans le canot, afin que le
Renard-Noir la transportat a bord de la chaloupe.

Comme le canot d’écorce pouvait encore contenir
une personne, Vilarme fit un mouvement pour prendre
place avec Mlle de Richecourt. Mais celle-ci dit
vivement a Mornac :

— Asseyez-vous ici, mon cousin, devant moi et bien
au fond, pour ne point faire chavirer le canot.
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Vilarme, qui manceuvrait ainsi pour se placer, dans
la chaloupe, aupres de Jeanne, se mordit la levre et resta
bléme de colére sur la gréve.

Si tous ces préparatifs de départ n’eussent pas
absorbé I’attention de nos personnages, ils auraient
peut-étre pu voir, en ce moment, au coin d’une des
maisons les plus rapprochées de la rue Sous-le-Fort, un
homme qui semblait épier les voyageurs. Son corps
était caché, mais son épaule droite et sa téte, au sommet
de laquelle se balancaient des plumes d’aigle,
dépassaient I’angle de la maison.

C’était Griffe-d’Ours, le chef iroquois.

Un quart d’heure auparavant, lorsque Mlle de
Richecourt, Mme Guillot et ses hétes avaient traverse la
place-d’armes pour se rendre a la basse-ville, Griffe-
d’Ours et ses guerriers sortaient du chateau Saint-Louis.
D’un coup d’eeil, I’lroquois avait reconnu cette belle
jeune fille qui lui avait échappé, la veille au soir.

— La vierge blanche ! s’était-il dit.

Puis il avait glissé quelques mots rapides a I’oreille
de ses compagnons, et avait suivi Jeanne et ses amis,
sans étre remarqué. Les guerriers iroquois avaient
modéré le pas, et descendu la cOte en se tenant a
distance de leur chef, qui les précédait.

Oh I si Jeanne et ceux qui I’accompagnaient avaient
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pu remarquer cette attention dont ils étaient I’objet de la
part de Griffe-d’Ours, quels malheurs n’auraient-ils pas
pu eviter !

Mais tout entiers aux appréts du départ, ils ne
pouvaient rien voir.

Quand Vilarme, Jolliet et le garcon de ferme eurent
pris place a bord de la chaloupe, Joncas planta les mats
dans I’ouverture pratiguée au milieu des bancs, fixa les
balestons pour tendre les voiles a la brise et borda les
écoutes, tandis que Louis Jolliet tenait la barre du
gouvernail.

— Mon frere n’embarque donc pas ? dit Joncas au
Renard-Noir.

— Un chef préfére son canot, répondit le Huron, qui,
assis au fond et a I’arriere de sa pirogue, se mit a jouer
hardiment de I’aviron en suivant I’autre embarcation de
pres.

La brise qui soufflait du sud-ouest gonflait les voiles
blanches de la chaloupe, qui, coquettement inclinée a
tribord, prit, en suivant I’ondulation de la vague, sa
course dans la direction de I’Tle d’Orléans.

A mesure que les deux embarcations s’éloignaient
de la rive, Griffe d’Ours, apres avoir quitté son poste
d’observation, se rapprochait de la plage. Longtemps il
y resta debout et immobile, le regard fixé sur un seul
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point qui decroissait de seconde en seconde.

Quand il vit les deux voiles de la chaloupe se perdre
dans I’éloignement, entre I’Tle d’Orléans et la Pointe-
Levi, et ne sembler plus raser I’eau que comme I’aile
d’un goéland, le chef agnier courut rejoindre ses
compagnons qui I’attendaient au Cul-de-Sac, en fumant
a cOté de leurs canots.

Il parla quelques instants a ses guerriers. Ceux-ci
donnérent leur assentiment a sa demande et mirent avec
empressement leurs canots a flot. Puis ils
s’agenouilléerent dans leurs pirogues qu’ils lancérent
d’un commun élan vers le haut du fleuve, c’est-a-dire
dans une direction tout a fait opposée a celle que Mme
Guillot et ses hotes venaient de prendre. Mais ce n’était
qu’une feinte de sauvage pour laisser croire aux
habitants de la ville, attirés sur le rivage par le depart
des Iroquois, que les ambassadeurs retournaient au pays
des Cing Cantons. Lorsque les fourbes eurent assez
doublé le Cap-aux-Diamants pour n’étre plus apercgus
de la ville, ils traversérent brusquement le fleuve, qu’ils
redescendirent aussitot en rasant le rivage de la Pointe-
Lévi. Peut-étre vit-on de la ville ces trois canots qui, du
coté de Lévi, descendaient le fleuve, mais on ne dut pas
y faire grande attention.

Griffe-d’Ours dirigeait le premier canot et se disait,
entre deux coups d’aviron.
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— La vierge péale sera bient6t la femme d’un grand
chef.

Dans la chaloupe de Joncas et assis a cote de Mille
de Richecourt, Mornac disait a Mme Guillot, placée en
face d’eux, a I’arriere de I’embarcation :

— Les environs de la ville sont donc bien peu sirs,
madame, qu’il faille s’armer jusqu’aux dents pour faire
une douzaine de lieues hors de Québec ?

—Oh! M. de Mornac, on voit bien que vous étes
arrivé d’hier au pays pour me poser pareille question.
Mais ne savez-vous pas que pour peu gu’on s’éloigne
hors de la portée des canons du fort Saint-Louis, on
court risque d’étre massacre par les Iroquois ?

—Vraiment ! je vous avouerai que je n’ai pas été
médiocrement surpris quand, ce matin, I’un de vos
domestiques est venu m’apporter, de votre part, une
arquebuse avec six meches toutes neuves, ainsi qu’un
fourniment pourvu d’autant de cartouches qu’il en peut
contenir. Quand le valet ajouta que vous me faisiez dire
encore de ne pas oublier mes pistolets : Parbleu! me
suis-je ecrié, mais il n’en faut pas plus a un soldat pour
se bien équiper et mettre en campagne !

— Et le soldat qui s’arme en guerre a peut-étre bien
moins besoin de ses armes pour sauver sa vie, que nous
ici pour aller visiter un voisin. Tenez, je vais vous

104



donner une idée de I’audace de ces Iroquois, a I’endroit
desquels je vous souhaite de garder longtemps et
toujours I’heureuse ignorance que Vvous possédez
encore.

La chaloupe arrivait en ce moment vis-a-vis le Bout-
de-I"Tle.

—Voyez-vous cette petite baie ? Nous I’appelons
I’Anse-du-Fort. Il y a huit ans, les restes de la
malheureuse nation huronne, chassés des grands bois
d’en haut, commencaient a respirer en paix sur les
bords de cette anse, ou ils étaient venus se réfugier. lls
étaient si pres de Québec qu’ils se croyaient a I’abri de
I’animosité de leurs vainqueurs. Avec cette imprudente
confiance qui a causé la perte de la nation entiere, ils ne
prenaient méme plus la peine de se garder. Bien mal
leur en prit. L’on était au temps des semailles de 1656.
Les Hurons, apres avoir entendu la messe, comme ils en
avaient I’habitude, s’étaient dispersés dans leurs
champs, 13, sur les hauteurs. Soudain, des Agniers qui,
durant la nuit, s’étaient tenus cachés dans les bois
voisins, fondirent sur les travailleurs épars et sans
armes ; ils en massacrerent plusieurs sur place, et
emmeneérent plus de soixante prisonniers. Apres cet acte
de perfidie et de cruauté, les traitres eurent I’effronterie
de ranger leurs canots en ordre de bataille, et de passer
ainsi en plein jour devant Québec, en poussant des cris
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de triomphe.*

— Mais, s’écria Mornac, on ne donna pas la chasse a
ces bandits !

— Les habitants le voulaient bien, mais M. de
Lauzon, le sénechal de la Nouvelle-France, avec plus de
prudence que d’énergie, s’y opposa dans la crainte de
compromettre le sort de la colonie. De sorte que nous
fames contraints de dévorer en silence le chagrin que
nous causait un pareil affront. C’est a la suite de ce
massacre que ces pauvres Hurons ne se croyant plus, et
certes avec raison, en sareté dans I’Tle, vinrent planter
leurs cabanes auprés du fort Saint-Louis. Vous les y
avez vues.

— J’avoue que c’est un trait d’audace dont je n’avais
aucune idée ; mais enfin, il y a huit ans qu’il s’est
produit. Vous devez étre plus tranquilles et moins
exposés depuis cette époque. La barbarie a di reculer
devant la civilisation croissante.

— Pas beaucoup, mon cousin, interrompit Mlle de
Richecourt. Ecoutez plutét. Il n’y a pas plus de trois
ans, en 1661, nous apprimes a Québec qu’un parti
d’Agniers descendus a Tadoussac ou ils avaient tué
quelques Francais et failli prendre les peres jésuites

1 M. Ferland.

106



Doblon et Druillette, venaient, en remontant, de tuer
huit personnes a la cOte Beaupré et sept dans I’ile
d’Orléans. A la nouvelle de ces massacres, M. Jean de
Lauzon voulut porter secours aux habitants de I’ile et
avertir du danger le sieur Couillard de Lespinay, son
beau-frére, qui était parti pour faire la chasse dans les
petites Tles du voisinage. Dans une chaloupe, avec sept
hommes, il longeait, comme nous en ce moment, la cbte
méridionale de I’Tle, lorsque, arrivé a la hauteur de la
riviere Maheust, que nous allons bient6t dépasser, il
voulut s’assurer si les personnes qui habitaient la
maison de René Maheust s’étaient retirées ailleurs. Il
met a terre et envoie deux hommes pour reconnaitre
I’état de I’habitation. Celui qui ouvre la porte jette un
cri de terreur en se voyant en face de quatre-vingts
Iroquois qui se jettent sur lui, le tuent et s’emparent de
son compagnon. Comme un torrent qui rompt ses
digues les Agniers bondissent ensuite hors de la maison
et courent vers la chaloupe en remplissant I’air de leurs
hurlements.

Par malheur, le reflux a fait échouer I’embarcation
de M. de Lauzon qui s’efforce, avec les siens, de la
remettre a flot. Vains efforts, la chaloupe enfoncée dans
la vase et le sable reste immobile. Le désespoir au ceeur,
les nbtres voient que la fuite est impossible et qu’il leur
faut mourir. Tous se recommandent a Dieu, et font face
a I’ennemi. Trois fois les Iroquois les somment de se

107



rendre, en leur promettant la vie sauve ; mais nos gens
qui savent bien le peu de confiance que I’on doit
reposer sur de pareilles propositions, répondent a coups
de fusil. Que vous dirais-je de plus ? Tous tombérent
sous le tomahawk des Sauvages, a I’exception d’un seul
qui, blessé au bras et a I’épaule, fut fait prisonnier. Le
sénéchal que les Iroquois désiraient prendre en vie, se
défendit si vigoureusement jusqu’au dernier soupir
qu’on dit gu’il eut les bras hachés en morceaux pendant
le combat.!

— Mordious ! s’écria Mornac échauffé par ce récit,
c’était un brave ! Mais dites-moi, belle cousine, ces
dangers sont-ils encore aussi fréquents ? Dans ce cas,
vous auriez bien mieux fait, ainsi que Mme Guillot de
rester a la ville.

— Je vous avouerai, mon cher chevalier, que nous
n’avons pas eu de ces catastrophes, aux environs de la
capitale, depuis ce temps-la. Mais, en fin de compte,
sachez que nous, femmes de ce pays, nous sommes
aguerries et que nous apprenons, par la fréquence du
danger, a vendre cherement notre vie. Ainsi, outre que
Mme Guillot et moi savons passablement manier
I’arquebuse, voici un bijou que je porte toujours sur moi

L voir « les Relations, le Journal des Jésuites, et les lettres de la Mére
de I’Incarnation ».
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et avec lequel je saurais fort bien me défendre contre un
ennemi.

Mille de Richecourt entrouvrit un des plis de sa robe
et tira de sa ceinture un petit poignard a manche
d’argent incrusté de perles et de pierreries, longue de
Six pouces et fort étroite, mais aigué comme une
aiguille. Elle en fit miroiter au soleil la lame brillante et
damasquinée et jeta un regard de c6té a Vilarme qui,
assis en avant, baissa les yeux. Il avait compris.

— Certes ! ma cousine, dit Mornac qui, devant Mme
Guillot feignit ne pas avoir saisi I’allusion secréte
cachée sous la menace de la jeune fille a I’adresse de
Vilarme, certes, je reconnais bien en vous ce sang
généreux des comtes de Richecourt dont je m’honore
d’étre le trés humble parent !

Ce Gascon de Mornac !

Cependant le vent tenait bon et la chaloupe courait
allegrement par le milieu du chenal, entre [’ile
d’Orléans, a gauche, et la cote de Beaumont déserte
alors, et dont les feuillages jaunis ondulaient a droite,
sur le ciel clair du matin, et prenaient des teintes dorées
sous les vifs rayons du soleil.

Apres avoir remis le poignard dans le ceinturon qui
emprisonnait sa taille, Mlle de Richecourt se tourna
presque entierement du coté de Mornac ; et la, pensive,
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la téte a demi inclinée, les longues torsades de ses
cheveux bruns effleurant I’épaule du chevalier, elle
laissa trainer le bout de ses ongles dans I’eau fugitive
qui, ravie d’aise de baiser une aussi belle main, se prit a
babiller aussit6t et a pousser de joyeux petits rires.

Assis derriére elle, a la barre, Louis Jolliet qui aurait
craint de regarder trop longtemps la jeune fille en face,
la contemplait maintenant d’un air réveur et triste. Entre
les boucles épaisses de la chevelure de Jeanne, il
apercevait la courbe gracieuse de sa joue fraiche et
veloutée, la naissance de son cou blanc, avec les
cheveux follets qui se tordaient capricieusement sur la
nuque, ainsi que de mignons fils de soie bronzée.

— Mon Dieu! qu’elle est belle et que je I’aime ! se
dit Jolliet.

Car il adorait Jeanne comme un fou, ce pauvre
enfant, avec toute I’ardeur de ses dix-huit ans et de sa
pure jeunesse, avec cette passion craintive de son age,
sentiment tout éthéré qui ne redoute rien tant qu’un
aveu.

Tous, nous avons savouré ce premier et délicieux
amour qui survit a toutes les affections d’un age plus
avancé, et illumine les beaux jours de I’adolescence
comme la pure lumiere d’un phare lointain dans une
nuit calme de printemps. Béni soit Dieu de nous
octroyer au matin de la vie ces divins mais trop courts
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moments d’extase dont le seul souvenir nous fait encore
tressaillir de bonheur alors que, le cceur meurtri par les
déceptions de I’age mdr, nous avons vu s’évanouir, une
a une, nos plus cheres illusions.

Il y avait deux ans que Louis aimait Mlle de
Richecourt, c’est-a-dire, depuis le jour ou son cceur
s’éveillant a la vie des passions, lui avait révelé qu’il
existe un autre amour, plus vif, plus ardent, plus
extatique que celui d’un bon fils pour sa mere. Eh'!
comment ne I’aurait-il pas aimeée, cette belle jeune fille,
dont le hasard avait fait sa compagne de chaque jour.
Depuis deux ans il adorait Jeanne qui ne s’en doutait
pas. Car lorsque le pauvre garcon se prenait a songer
qu’il osait, lui, presque enfant, lui, peu fortuné, jeter des
yeux de convoitise sur la riche et brillante demoiselle
de Richecourt, il se sentait pris d’effroi, et sa passion lui
semblait d’une telle folie qu’il se jurait de ne la laisser
jamais deviner a celle qui en était I’objet. 1l s’était tenu
parole ; jamais un mot, un regard, un geste ne I’avait
trahi. Pourtant, il sentait bien que du jour ou Jeanne
laisserait le toit de Mme Guillot pour suivre un époux
qui ne serait pas lui, il sentait que son cceur se briserait.

Oh ! qu’il en est de jeunes filles qui effleurent ainsi,
sans le savoir, un sentiment vrai, généreux, brdlant.
Elles n’auraient qu’a tendre la main, qu’a pencher une
joue rougissante en attirant avec adresse, sur des levres
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qui n’ont jamais su mentir aux élans du cceur, I’aveu de
ce sincere amour qui ne se rencontre que chez les tres
jeunes gens, et elles verraient le bonheur escorter leur
vie entiere. Mais non, elles passent indifférentes et
froides aupres de ce jeune homme franc et noble
encore, et s’en vont plus loin mendier les regards et les
promesses d’un homme de trente ans qui ne croit plus a
I’amour mais songe a s’établir et passe, surtout, pour en
avoir les moyens. Celui-ci, du moins est mdr pour le
mariage... Quelques mois apres, elles pleurent leurs
beaux réves a jamais envolés !

Louis Jolliet regardait donc la jeune fille et sentait
une larme rouler dans ses yeux.

— Oh ! que n’ai-je cing ans de plus ! se disait-il. Que
ne suis-je gentilhomme avec une belle et brillante lame
au cOté, avec une grande plume ondoyante a mon
feutre, comme cet heureux chevalier de Mornac. Oh ! je
lui dirais alors en tombant a ses genoux : — Jeanne, je
VOus aime comme un insensé ! Je suis pauvre, je n’ai
rien a vous offrir gue mon cceur et mon épée. Veuillez
en accepter I’offrande, et je me reléve radieux, et je
cours la ou se trouvent et gloire et fortune. Dans un an,
dans trois ans je reviendrai glorieux et digne, peut-étre,
de vous. — Mais, hélas !...

Le pauvre garcon se sentit si miserable qu’un gros
soupir vint se briser dans sa gorge. Telle fut la douleur
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qu’il en ressentit, qu’il ne put étouffer une espéce de
sanglot que tous entendirent, a I’exception de Vilarme
et de Joncas.

Mme Guillot examinait, depuis quelques instants,
son fils a la dérobée. Son cceur se serrait. Avec ce
regard profond d’une mere, elle devinait tout et pouvait
a peine retenir une larme. Car elle sentait qu’il se
détachait de son sein comme un lambeau sanglant de
I’affection de son fils. Il allait aimer une autre femme !
Toutes les meres ressentent cette douleur jalouse et
beaucoup ne la peuvent cacher. Inutile de dire que ce
sentiment de jalousie se développe encore davantage a
I’égard du gendre ou de la bru qui, depuis prées de six
mille ans, succombent chaque jour dans leur lutte
impuissante contre la perfide influence des belles-
meres.

— Eh bien! gu’avez-vous donc, mon jeune ami ?
demanda Mornac a Jolliet, pour rompre le silence qui
régnait depuis quelques minutes.

— Rien... un peu de rhume causé, je crois, par la
fraicheur du matin, répondit Jolliet en rougissant
jusqu’aux yeux.

Vilarme tournait le dos, et, pour se donner quelque
contenance, causait avec Baptiste Joncas. Celui-ci, a
moitié couché sur un banc, regardait prosaiquement
s’enfuir les cotes boisées de I’Tle d’Orléans. Vilarme lui
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parlait péche et chasse et le questionnait spécialement
sur les différentes especes de gibier qui gitent dans les
fles situées en face de la Pointe-a-Lacaille. Joncas
répondait de son mieux, tout en se disant que la figure
de son interlocuteur ne lui allait en aucune sorte.

Pendant ce temps, le Renard-Noir nageait hardiment
a I’arriére de son canot. Manié par le bras musculeux du
Sauvage, I’aviron coupait la vague, montait et
redescendait avec une puissante régularité. Aussi la
pirogue glissait-elle avec la rapidité d’un saumon sur la
surface de I’eau. Tout occupé que fat le bras du Huron,
son ceil ne I’était pas moins. Ses regards allaient sans
cesse d’un rivage a l’autre, sondant chaque anse,
scrutant chaque pointe, interrogeant les rochers et les
buissons qui bordaient la greve de I’ile d’Orléans et
celle de la cOte du Sud. Il regardait ainsi pour ne pas
étre surpris et pour se garder de tomber dans une
embuscade iroquoise.

Mais les deux rives étaient silencieuses et désertes et
nul étre vivant n’en troublait la solitude, a I’exception,
toutefois, de quelque goéland dont le blanc plumage se
dessinait sur le fond bleu de I’eau et qui, perché sur une
roche isolée, s’envolait au passage des voyageurs qu’il
saluait de son cri moqueur et strident. Quelques bandes
de canards et d’outardes sauvages, qui nageaient en
plein fleuve, se levaient bien aussi de ci et de la, avec
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un grand bruissement d’ailes et de cris pour aller
s’abattre et continuer un peu plus loin leurs ablutions
matinales et leurs ébats sur I’eau profonde.

A part ces quelques bruits de la nature, la solitude
était complete. L ceil des voyageurs, frappe de ce grand
silence qui pesait sur une région presque vierge encore,
suivait réveur et surpris le faite onduleux et jaunissant
des foréts primitives mirant leurs énormes troncs
moussus sur les bords de la rive droite du fleuve qui
roulait majestueusement ses grandes eaux a leurs pieds
séculaires.

Dans [I’éloignement, a gauche, les hautes
Laurentides dressaient dans le ciel pur leurs flancs
bleuatres et leurs cimes tourmentées. De ce cote, elles
bornent fierement I’horizon et dominent de leurs
masses imposantes le Saint-Laurent qui semble
reconnaitre son impuissance a rompre jamais cette
digue gigantesque, et baise, en passant, leurs pieds
comme un esclave soumis.

La-bas, en avant des embarcations, émergeait du
sein de I’onde un groupe d’iles qui, dans un parcours de
plus de dix lieues, élevent au-dessus de I’eau leurs tétes
curieuses comme pour regarder couler les flots.

Enfin, tout au fond, vers le golfe, I’eau seulement,
rien que I’eau, avec le ciel au-dessus, I’immensité et
Dieu.
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Il pouvait étre une heure de I’aprés-midi et le soleil
resplendissant de ce beau jour d’automne commencait a
incliner du cété de I’Occident. Les deux embarcations
se trouvaient vis-a-vis de I’endroit sauvage alors, ou
s’éléve aujourd’hui le joli village de Saint-Michel.* A
bord de la chaloupe, la conversation languissait.
Chacun y suivait le cours de ses pensees, regardait I’eau
s’enfuir et se laissait bercer, avec ses réveries, au doux
roulis des lames.

Seul dans son canot le Renard-Noir allait ramant
toujours. Mais depuis quelques minutes il se retournait
freqguemment pour regarder en arriere. Il semblait
inquiet. Rien pour le préoccuper en avant. Les rives y
étaient désertes. Mais la-bas, sur le chemin déja
parcouru, quelque chose, un point noir entrevu sur
I’eau, I’avait troublé. 1l avait cru voir, a plus d’une lieue
en arriére, un canot qui les suivait de loin. Maintenant
son ceil se lassait en vain d’interroger la surface du
fleuve. Une éblouissante trainée de lumiére, produite
par la réverbération des rayons du soleil, s’épandait sur
I’eau tranquille et empéchait le Sauvage d’embrasser

1 A I’époque qui nous occupe (1664) les paroisses suivantes ne
devaient pas exister sur la c6te du sud, entre Lévi et la Pointe-a-Lacaille,
inclusivement, puisqu’elles ne commencérent a tenir des registres :
Beaumont qu’en 1692, Saint-Michel 1708, Saint-Vallier 1713 et Berthier
1728 seulement.
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entiérement en arriére toute la largeur du fleuve. A deux
ou trois reprises, il lui avait bien semblé entrevoir
encore cette tache noire et mobile au milieu de la gerbe
lumineuse qui, dans un vaste parcours, faisait miroiter
I’eau. Mais son ceil ébloui par I’éclat de ces
innombrables scintillations se fermait aussitot malgré
ses efforts.

Enfin le canot, qui les suivait de loin, apres étre sorti
de cet eblouissant foyer de lumiére, lui apparut soudain
se dirigeant du coté de I’Tle d’Orléans prés des rives de
laquelle il disparut bientot.

L’attention du Renard-Noir se trouvait tellement
concentrée sur ce seul point, qu’il ne remarqua pas deux
autres canots qui, sur une ligne parallele au premier,
suivaient aussi de loin nos voyageurs, en longeant la
cote du Sud.

Apres avoir constaté que le canot suspect gagnait
I’Tle, le Sauvage pensa qu’il n’y avait rien a craindre, et
reprit sa quiétude premiere en continuant a ramer de
I’avant.

— Si nous mangions quelque chose, dit tout a coup
Mme Guillot.

—Mais c’est une fort heureuse idée, répliqua
Mornac.

—Qui, le grand air m’a ouvert I’appétit, dit Jolliet

117



pour se donner un peu de contenance ; car il n’avait
presque point parlé depuis le départ.

Mme Guillot se fit passer le panier aux provisions. Il
contenait un frugal repas : du pain, du beurre, du lard et
du fromage, accompagneés, je dois le dire, d’une bonne
bouteille de vin d’Espagne.

Ce godter, pris sur le pouce, mit fin au silence et
I’on se remit a causer en mangeant. On allait dépasser
bientdt la pointe de Berthier. La marée commencait a
baisser.

— Si le vent tient toujours du sorouet, dit Joncas,
nous serons arrives dans une heure.

— Nous ne sommes donc pas loin de la Pointe-a-
Lacaille, dit Mornac apres avoir avalé, avec évidente
satisfaction, un demi gobelet d’un vin rouge et
genéreux.

— Nous n’avons plus gu’une couple de lieues a faire,
répondit Joncas en allumant sa pipe, brale-gueule tout
noirci par I’usage.

— Comment nommez-vous ces iles qui s’étendent a
notre gauche, demanda Mornac a sa cousine qui
grignotait de ses dents blanches une crolte de pain
doreée.

— Nous avons passé, tout a I’heure, I’'tle Madame.
Celle que vous voyez la-bas, un peu enfoncée vers la
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cote du Nord, est I’Tle Patience. En deca, et en avant de
nous sont I’Tle aux Beaux et la Grosse-lle, I’fle Sainte-
Marguerite les suit. Aprés viennent plusieurs petits
flots, puis I'tle aux Grues, et la derniére que vous
apercevez la-bas, en avant, I'lle aux Oies. Ces deux
derniéres sont seules habitées par deux ou trois
familles. Est-ce bien cela, monsieur Joncas ?

— Oui, mademoiselle, mais il faut, tout de méme,
que vous ayez une fiere mémoire, puisque vous n’étes
venue ici que deux fois et qu’il y a plus de deux ans que
je vous ai donné ces noms-la.

—C’est dans le voisinage d’une de ces fles,
remarqua Mme Guillot d’un air attristé, que mon
pauvre pere, M. Adrien d’Abancour, se noya avec M.
Etienne Sevestre, le 2 mai 1640. |ls étaient allés chasser
de compagnie dans ces parages et I’on suppose que leur
canot chavira. Un an plus tard, mon premier mari, feu
M. Jean Jolliet, trouva les ossements de mon pére sur le
rivage d’une de ces iles, et les apporta a Québec ou la
sépulture en fut solennellement faite.’

— Ces deux ou trois taches blanches que wvous
apercevez tout la-bas, presque a fleur d’eau, sur le bout
de I’Tle aux Oies, repartit Jeanne, pour chasser les tristes
souvenirs de Mme Guillot, sont I’habitation et les

! Dictionnaire généalogique de M. Tanguay, au mot d’Abancour.
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batiments qui appartiennent a la famille Moyen, avant
qu’elle n’e(t été massacrée par les lroquois.

— Y a-t-il longtemps de cela ? demanda Mornac.

— 1l y a, je crois, neuf ans, mon cousin, que ce
funeste événement eut lieu. Le sieur Moyen, bourgeois
de Paris, qui était établi avec sa famille, dans I’ile aux
Oies, fut surpris dans sa maison par des Agniers,
pendant que ses serviteurs étaient absents. Il fut tué
avec sa femme ; ses enfants, ainsi que ceux du sieur
Macard, furent emmenes captifs. L’ainée des deux
demoiselles Moyen se maria, deux ans plus tard, avec le
brave sergent-major, Lambert Closse, le héros du
Montréal qui a été tué aux environs de cette ville, il y a
deux ans, dans un combat contre les Iroquois.!

Tout en devisant ainsi, on arriva, sur les deux heures
et demie a la Pointe-a-Lacaille qui avancait dans le
fleuve ses quelques arpents de rochers boisés.

Quand on I’eut dépassée d’une centaine de perches,
le jeune Jolliet remit & Joncas la barre du gouvernail,

! « L fle aux Oies avait été concédée par la compagnie de la Nouvelle-
France a M. de Montmagny, qui visitait souvent ce lieu, pour y jouir du
plaisir de la chasse. Apres le départ de M. de Montmagny, son procureur
en vendit la moitié au sieur Louis Théandre Chartier de Lotbiniére, et
I’autre moitié au sieur Moyen qui y conduisait des travaux considérables
lorsqu’il y fut tué. » M. Ferland (Archives du greffe de Québec, actes de
Jean Durand, Notaire, 1654.)
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car il fallait ne pas manquer I’embouchure et le chenal
de la petite riviere a Lacaille, manceuvre assez difficile,
vu la longueur des battures et le peu de profondeur de
I’eau.

L’embarcation inclina a droite en gagnant la rive
sud, basse, plate et partout boisée a I’exception,
toutefois, d’une centaine d’arpents carrés qui étaient
défrichés et ensemencés, et ou s’élevaient trois ou
quatre maisons de bois blanchies a la chaux, dont la
plus grande et la plus rapprochee, sur la rive ouest de la
petite riviére a Lacaille, appartenait a Mme Guillot.

A I’'une des croisées de cette habitation flottait une
banderolle bleue pour signifier aux arrivants qu’ils
n’avaient rien a craindre et que tout aux environs était
tranquille.

En entrant dans la riviere a Lacaille, aux acores
basses, garnies d’ajoncs et de broussailles, le Renard-
Noir jeta un dernier coup d’ceil en arriere. Mais il ne
remarqua rien d’insolite. L éloignement I’empéchait de
distinguer un canot d’écorce qui, a deux lieues au large,
venait de s’arréter vis-a-vis de nos voyageurs et pres de
I’Tle Sainte-Marguerite avec les bords de laquelle il se
confondait facilement pour quiconque ignorait, en ce
lieu, la présence de la pirogue. D’un autre coté, si la
Pointe-a-Lacaille ne se fat pas interposée entre les
regards du Huron et le rivage de Berthier, il aurait
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certainement distingué deux canots qui faisaient force
des rames en rasant de prés la c6te du Sud. Ces
derniers, suivant la manceuvre du canot isolé qui venait
de s’arréter prés de I’fle Sainte-Marguerite, et qu’une
attention soutenue et prévenue permettaient a leurs
yeux de lynx d’entrevoir au large, arrétérent aussi leur
course a peu pres une demi-lieue au-dessus de la
Pointe-a-Lacaille.

Ceux qui montaient ces deux derniers canots
debarquérent sur le rivage et s’enfoncerent dans le bois
plein d’ombre et de silence ou ils firent halte, apres
avoir emporté leurs pirogues avec eux.

De I’autre cote, le canot de I’ile Sainte-Marguerite
venait aussi de disparaitre tout a fait.

Pendant ce temps-la, nos connaissances, rejouies
d’étre arrivées sans encombre, mettaient pied a terre a
quelques pas de I’habitation de Mme Guillot, ou la
jeune femme de Joncas recut ses maitres avec un
joyeux empressement.
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VI

Souvenirs du passé

Lorsque vous sortez du bassin de Saint-Thomas de
Montmagny et que vous remontez le fleuve en longeant
la c6te du Sud, vous apercevez, a peu pres une demi-
lieue en avant, une humble riviere qui traine ses eaux
vaseuses jusqu’au Saint-Laurent. C’est la riviere a
Lacaille prés de I’embouchure de laquelle s’élevait
jadis le premier village de Saint-Thomas.

De cet établissement primitif qui portait le nom de
Pointe-a-Lacaille, a peine reste-t-il, a demi enfouies au
pied de la falaise, quelques pierres qui firent autrefois
partie des murailles de la vieille église batie et bénite en
1686, sur un terrain concédé par le sieur Guillaume
Fournier au missionnaire de I’endroit, messire Morel.!

! Le terrain donné pour y batir une église, un presbytére et leurs
dépendances, avait trois arpents en superficie. Je trouve ces
renseignements dans un manuscrit intitulé « Mémoires touchant la
paroisse de Saint-Thomas, Pointe-a-Lacaille, etc., » et di aux recherches
de feu messire Robson, autrefois curé de I'Tle-aux-Grues. D’aprés M.
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Le lecteur curieux de connaitre I’histoire de la
vieille église peut se renseigner en lisant les jolies pages
que M. Eugéne Renault a consacrées, dans les Soirées
Canadiennes de 1864, a ces ruines que les flots
rongeurs ont fini par entrainer avec eux dans le lit du
fleuve.

Pour moi, comme I’époque ou j’ai placé le présent
récit me reporte a vingt ans avant la construction de la
vieille église, je ne m’occuperai pas davantage des
souvenirs qui se rattachent a ses ruines. Il me suffira de
dire qu’un siécle apres I’érection du petit temple de la
Pointe-a-Lacaille, les habitants du lieu voyant que les
flots avaient, depuis cent ans, rongé une douzaine
d’arpents de la falaise, et menacaient d’envahir bient6t
et la chapelle et les habitations du hameau,
abandonnerent tout a fait un endroit si dangereux, et
s’en allérent, une demi-lieue plus bas, construire une
autre église et de nouvelles demeures sur les lieux ou
s’éleve aujourd’hui le grand village de Saint-Thomas.
Jallais dire la petite ville de Montmagny, mais j’ai
craint que mon titre d’enfant de la place ne me fit taxer

Robson, I’on donna le nom de Saint-Thomas a cette église, en
considération du premier missionnaire M. Thomas Morel. De la le nom
actuel de ma paroisse natale.

Le manuscrit de M. Robson est actuellement en la possession de Mme
Patton, a Saint-Thomas.
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d’orgueil.

J’ai déja dit, je crois, qu’il n’y avait a la Pointe-a-
Lacaille, en 1664, que deux ou trois maisons d’assez
pauvre apparence. C’est qu’en effet I’établissement
commencait a peine, et qu’il devait bien s’écouler une
quinzaine d’années, apres la venue des premiers colons,
lorsqu’on crut devoir y tenir des registres, en 1679.

Selon I’opinion de M. I’abbé Tanguay, et c’est la
plus naturelle, le nom qui désignait la Pointe-a-Lacaille,
lui vient de M. Adrien d’Abancour dit Lacaille, noyé en
1640 dans les iles situées en face. M. d’ Abancour aurait
été le premier propriétaire de la pointe et de la petite
riviére qui portent encore le surnom de Lacaille.

D’abord la propriété de M. de Montmagny auquel le
roi I’avait cédée le 5 mai 1646, (voir Bouchette’s
Topography of Canada) la seigneurie de Saint-Luc,
aujourd’hui Saint-Thomas, appartint ensuite a Noél
Morin qui, en 1680, mourut chez son fils Alphonse,
lequel s’était établi a la Pointe-a-Lacaille. Leurs
nombreux descendants portent le nom de Morin-
Valcourt.

Le gendre de Noél Morin, Gilles Rageot, notaire
royal et garde-notes a Québec, devint, aprés son beau-
pere, seigneur du fief de Saint-Luc, Riviere-a-Lacaille.
Leurs nombreux descendants portent le nom de Morin-
Vallard et de Guillemette Hébert, succéda, vers la fin
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du dix-septieme siecle aux droits des trois premiers
seigneurs.

Ceux qui sont familiers avec notre histoire savent
quelle était I’organisation qui présidait a I’établissement
des paroisses dans la colonie naissante de la Nouvelle-
France. Le roi y cédait un fief a celui de ses sujets qu’il
en jugeait digne et qui, en retour, devait a la couronne
foi et hommage, avec I’aveu, le dénombrement et le
droit de quint, etc., a chague mutation. Ce seigneur
divisait son fief en fermes qu’il concedait lui-méme a
raison d’un ou de deux sols par arpent et d’un demi-
minot de blé pour la concession entiere. Les censitaires
devaient, en echange, faire moudre leur grain au moulin
du seigneur auquel ils donnaient la quatorzieme partie
de la farine pour droit de mouture, et payer, pour lods et
ventes, le douzieme du prix de leur terre.

Bien qu’a I’origine les seigneurs possédassent au
Canada le redoutable droit de haute, moyenne et basse
justice, ils ne I’exercérent que rarement et I’histoire
n’en mentionne aucun abus. A vrai dire, nos seigneurs
étaient plutdt des fermiers du gouvernement que les
representants de ces feudataires et tyrans du moyen-age
qui traitaient le peuple comme un vil troupeau
d’esclaves taillables et corvéables a merci. Aussi bien,
comme le disait Frontenac en 1673, le roi entendait-il
qu’on ne les regardéat plus que comme des engagistes et
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des seigneurs utiles. Partant de la et considérant les
résultats obtenus, I’on peut dire que ce systeme de
colonisation était I’un des meilleurs que I’on pouvait
mettre en usage a cette époque, vu que les seigneurs
avaient le plus grand intérét a attirer des colons sur leur
fief et a les bien traiter pour en augmenter rapidement le
nombre.

Aux temps difficiles ou se reporte cette histoire,
chaque petit bourg avait son fort ot I’on se réfugiait en
cas d’alerte pour résister aux bandes d’lroquois qui
rodaient continuellement par toute la colonie. Ce fort
consistait en une enceinte de pieux et occupait
habituellement le centre du bourg. Il entourait assez
souvent la demeure seigneuriale et, quelquefois, était
défendu par de petites pieces de canon dont les
Sauvages avaient grand-peur.

En 1664, il n’y avait pas encore de seigneur résidant
au petit établissement de la Pointe-a-Lacaille et M.
Louis Couillard de I’Espinay ne devait se faire
construire un manoir aux abords du bassin de Saint-
Thomas que plusieurs années apres; de sorte que la
demeure de Mme Guillot, qui se trouvait la plus
ancienne et la plus grande, était protégée par une
enceinte de palissades hautes d’une quinzaine de pieds
et qui entourait a la fois la maison, la grange et leurs
dépendances, toutes situées sur la rive gauche de la
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Riviere-a-Lacaille.*

Les détails qui précedent laissent voir, en peu de
mots, comment se formaient les paroisses dans les
premiers temps de la colonie.

Nous rejoignons nos personnages dans I’habitation
de Mme Guillot, sur les six heures du soir, avant le
souper. Tandis que la maitresse de céans s’occupe a
ranger des assiettes sur une grande table carrée, au
milieu de la cuisine, et que la femme de Joncas, est a
moitié enfouie sous le haut manteau de la cheminée ou
la flamme pétille gaiement et rougit le frais visage de la
jeune fermiere qui surveille avec recueillement la
cuisson d’une omelette au lard, Jeanne de Richecourt,
Mornac et Jolliet, debout devant les deux fenétres de la
cuisine qui regardent sur le c6té du nord, assistent
silencieusement au coucher du soleil.

Aussi le spectacle qui attirait leur attention est-il
propre a captiver des ames jeunes et passionnees.

Globe de flamme incandescente, le soleil s’inclinait

! C’est-a-dire sur la rive opposée a celle ou I’on trouve encore des
vestiges de la Vieille-Eglise. La propriété qui borde ainsi la rive gauche de
la Riviéere-a-Lacaille, pres de son embouchure, appartient maintenant a
mon bon ami, M. L. H. Blais, qui, plus sensible aux joies de la famille et
aux douces occupations domestiques, qu’aux soucis de la politique, vient
de se retirer volontairement de la vie publique ou ses talents lui assuraient
pourtant un bien beau réle.
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a l’occident vers la cime des Laurentides derriere
laquelle il allait bient6t disparaitre. Eclairé fortement
par les derniers rayons de I’astre, le sommet du Cap
Tourmente se decoupait ainsi qu’un immense diademe
aux dentelures d’un or ardent comme celui de la
Guinée, pendant que le reste du cap reposait a demi
effacé dans I’ombre. On aurait dit le grand génie du
fleuve, agenouillé sur les bords de son empire et la téte
perdue dans les nuages roses du couchant. Sur le
parcours de six lieues qui sépare en cet endroit les deux
rives, une immense trainée de flamme étreignait le
fleuve dont les eaux paraissaient bouillonner sous ce
brdlant contact. A I’horizon, au-dessus du soleil et des
montagnes, de grands nuages rouges frangés de
brillantes teintes cuivrées se déployaient dans I’espace,
comme de longs drapeaux de pourpre et d’or, dont les
reflets coloraient en rose la téte des monts et le dos
rugueux des Tles que I’on aurait cru voir flotter au
milieu du Saint-Laurent. Ainsi éclairés, ces Tlots
semblaient étre de gigantesques cétacés rougeatres, qui
seraient surgis brusquement des eaux pour contempler
ce merveilleux spectacle du roi de la nature, se
couchant au milieu de sa cour et environné des
splendeurs de sa gloire. A la fin du jour ainsi qu’a
I’aurore, la nature entiere tressaille d’une telle
exubérance de vie que les objets, méme inanimés, nous
semblent s’agiter comme pour saluer I’astre puissant
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chargé par Dieu de féconder la terre.

La main droite appuyée sur I’épaule de son cousin
Mornac, la téte légérement inclinée, ses grands yeux
bruns animés par cette scéne grandiose, Jeanne de
Richecourt se laissait doucement bercer au roulis
extatique de sa réverie. La lumiére rouge du couchant
jetait sur sa figure de fauves reflets qui, plus accentués
encore sur les ondes luisantes de sa chevelure noire ou
ils ruisselaient comme des traits de feu, faisaient
ressembler la jeune fille & ces brunes madones que le
soleil chaud de leur beau pays inspirait aux artistes de
I’Espagne.

Accoudé sur une autre fenétre, a quelques pieds de
Jeanne, Louis Jolliet pensait en soupirant :

— Qu’elle est belle, & mon Dieu!... Et jamais pour
moi !...

— Sandious ! tout beau, mon cceur ! se disait Mornac
en contemplant sa belle parente, je crois que vous
palpitez plus vite qu’a I’ordinaire. Ah ¢a! chevalier,
mon ami, allez-vous donc vous énamourer sottement
d’une cousine gue VOuS connaissez a peine, Vvous
autrefois la terreur des belles?... Aprés tout, mon
gentilhomme, savez-vous qu’elle est furieusement
gentille, votre parente ! Oui, mordious !...

Dans I’ombre, a quelques pas en arriere, la figure
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sombre comme celle de Meéphistophéles auprés de
Faust et de Marguerite, Vilarme examinait les jeunes
gens et froncait ses épais sourcils roux.

— Regardez-vous tant que vous voudrez, mes
agneaux, grommelait-il en dedans ; mais je suis pres de
vous et tant que j’y resterai, vous pourrez difficilement
échanger vos confidences. Quant a toi, pauvre petit
Jolliet, tu peux, si cela te plait te crever le ventre de tes
soupirs. Je ne te crains pas, car elle ne se doute méme
point de ton sot amour d’écolier.

Déja, cependant, le soleil descend et disparait en
arriere des montagnes qui, peu a peu, se sont
assombries. Seuls les nuages rouges et dorés qui
drapent [I’horizon recoivent encore, grace a leur
élévation, le reflet des rayons du soleil, et ont conserve
leurs Dbrillantes couleurs. Mais a mesure que I’astre
s’enfonce dans les régions alors inconnues du nord-
ouest, les nues ainsi éclairées passent par gradation du
rouge pourpre au rose, du rose pale au jaune clair, et
leurs derniers lambeaux d’un blanc lumineux vont
s’éteindre a c6té de la premiére étoile dont la sereine
lumiere s’allume au fond du firmament dans I’ombre de
la nuit tombante.

— Allons ! mademoiselle et messieurs, le souper est
servi, fit Mme Guillot en se frappant les mains pour
tirer ses hotes de leurs réveries. Et tous vinrent se placer
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autour de la table a chague bout de laquelle fumaient de
riches omelettes aux paillettes dorées et croustillantes.

Comme bien on le pense, I’appétit ne fit pas défaut a
nos voyageurs et I’entrain augmentant a mesure que la
faim se satisfaisait, la causerie devint bient6t génerale
et tres animée. Mme Guillot se piquait d’amuser ses
hotes, Mornac faisait de I’esprit, Jeanne, toute heureuse
de sentir a c6té d’elle un sdr appui, n’avait pas été si
gaie depuis longtemps et Jolliet influencé par
I’animation commune avait, par moment, d’heureuses
saillies. Seul, Vilarme aurait pu faire une ombre trop
prononcée dans ce gai tableau ; mais, sentant combien
sa position deviendrait génante et ridicule s’il continuait
a garder ses funebres airs de crogue-mort, il s’efforcait
d’étre aimable.

L’heure du souper s’écoula donc rapide et enjouée.

Lorsqu’on sortit de table, le jour avait fait place a la
nuit qui s’étendait sereine et calme sur les sauvages
régions d’alentour.

En se levant de table, Jolliet porta sa chaise aupres
du mur et tout a coté de I'une des fenétres qui
regardaient sur le nord ; puis il se rapprocha vivement
de la croisée en s’écriant :

— Oh ! venez donc voir la belle aurore boréale !
On accourut aux fenétres et chacun put contempler
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la scene féerique offerte ce soir-1a, par le ciel a la terre.

D’abord d’une teinte égale et uniforme, une grande
lueur blanche, qui s’élevait du coété du nord et montait
dans I’espace, se fendit en millions de striures
lumineuses et frangees comme les innombrables
stalactites suspendues a la volte de grottes
merveilleuses, et sur lesquelles la lumiére des torches se
réfléchit avec des scintillations infinies.

Ces grands courants, d’un Dblanc éclairé,
commencerent & se mouvoir, a courir avec rapidité sur
le fond du ciel sombre. Tantot avec la vitesse de la
fusée qui part, ils se déroulaient dans le firmament
comme d’immenses rubans de satin blanc et moiré qui
ondoyaient sur I’obscurité de la nuit avec des reflets
argentés. Puis, comme secoués par un souffle
mystérieux, ils se balancaient un moment au-dessus de
la terre assombrie et se repliaient soudain sur eux-
mémes avec la promptitude d’un éclair qui s’éteint.

Reprenant apres leur nuance égale et primitive, ils
allaient se développer au-dessus de I’horizon comme un
large turban, enroulé sur la téte du globe, et qui faisait
miroiter dans I’infini son céleste tissu piqué, ca et la, de
fils d’or figurés par les étoiles scintillant au travers de
ces vaporeuses clartes.

Tantdt ils se separaient distinctement, et, ainsi
qu’une folle troupe d’esprits titaniques, ils couraient
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aux quatre coins de [I’horizon, formaient une
gigantesque chaine et dansaient autour des mondes la
ronde la plus fantastique et la plus écheveléee.

Ils allaient, tournant si vite, qu’a les regarder, I’ceil
se sentait pris de vertige, quand tout a coup, ce grand
cercle mouvant se resserre, se rétrécit encore, s’amincit
vers son centre et s’arréte immobile, mais toujours
lumineux, au milieu du ciel ou il forme un soleil
énorme dont les rayons sans nombre dardent en dehors
leurs traits péales et tremblotants. Sombre d’abord, le
centre de cet astre éphémere prend bientdt une couleur
rougeatre qui devient pourpre en un moment, tandis
qu’un brillant météore s’allume au sein de ce soleil
étrange, éclate, tombe vers la terre, en laissant a sa suite
une fugitive trainée tricolore, jaune, verte et rouge, et va
s’abimer au loin vers le bas du fleuve qui s’empourpre
un instant d’une teinte enflammée, puis rentre dans
I’obscurite.

Et, comme si c’était un signal de retraite, le cercle
aux rayons agités la-haut se brise, et les courants de
lumiére diaphane se dispersent et s’éteignent dans I’air,
poursuivis par la lueur sanglante du centre, laquelle
grandit, s’épaissit, s’étend victorieusement dans
I’insondable coupole du ciel qui longtemps, durant la
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nuit, garda cette couleur d’un rouge effrayant.’

Les spectateurs de cette scene grandiose resterent
silencieux tout le temps qu’elle dura.

Quand le météore s’éteignit dans le fleuve, Mornac
s’écria :
— Voila, sandis ! qui est magnifique !

— Ce spectacle est en effet terriblement beau, repartit
Mille de Richecourt. Il me rappelle ceux qui précéderent
le tremblement de terre de I’hiver dernier. Dieu nous
garde, cette année, de semblables agitations.

— Ce fut donc bien effrayant ? demanda Mornac en
accompagnant cette question d’un regard bralant qui fit
baisser les longs cils noirs de Mlle de Richecourt.

— Oh ! oui ! répondit Jeanne.
— Mais veuillez alors m’en faire le récit ?

— Bien volontiers, mon cousin. Sachez d’abord que,
durant I’automne de 1662, le ciel sembla nous donner
des avertissements par des phénomeénes pareils a ceux
d’aujourd’hui et plus terribles encore. « Au milieu du
mouvement rapide et brillant des aurores boréales, des

! On sait que les années 1663 et 1664 furent remarquables, au Canada,
par les phénomenes célestes et terrestres qui frappérent d’étonnement et
méme d’épouvante tous les esprits du temps.
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météores ignés, sous la forme de serpents embraseés,
s’enlacaient les uns dans les autres et volaient par les
airs, portés sur des ailes de feu. Tout le monde put voir
a Québec un grand globe de flammes qui faisait un
assez beau jour pendant la nuit, si les étincelles qu’il
dardait de toutes parts n’eussent mélé de frayeur le
plaisir qu’on prenait a le voir. Les habitants de la cOte
de Beaupré en remarquérent un semblable s’étendant
au-dessus de leurs champs comme une grande ville
devoreée par I’incendie. Leur terreur fut extréme, car ils
crurent gu’il allait tout embraser. Un méme météore
parut sur Montréal ; mais il semblait sortir du sein de la
lune, avec un bruit qui était celui des canons et des
trompettes, et s’étant promené trois lieues en I’air, fut
se perdre enfin derriere la grosse montagne dont cette
ville porte le nom. »!

Ces phénomeénes continuerent de se faire voir durant
une partie de I’hiver, lorsque arriva le lundi gras qui
était le cinquiéme jour de février. « La journée avait été
belle et sereine. Bien des gens avaient commencé a
célébrer le carnaval par les amusements ordinaires,
lorsque, vers les cing heures et demie du soir, on sentit
dans toute I’étendue du pays un frémissement de la
terre, suivi d’un bruit ressemblant a celui que feraient

! Relation du P. Jérdme Lalemant.
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des milliers de carrosses lourdement chargeés et roulant
avec vitesse sur des pavés. BientOt cent autres bruits se
mélerent a ces deux premiers : tantot I’on entendait le
pétillement du feu dans les greniers, tantot le roulement
du tonnerre, ou le mugissement des vagues se brisant
contre le rivage ; quelquefois on aurait dit une gréle de
pierres tombant sur les toits; le sol se soulevait et
s’affaissait d’une maniere effrayante; les portes
s’ouvraient et se fermaient avec bruit ; les cloches des
églises et le timbre des horloges sonnaient ; les maisons
étaient agitées comme des arbres, lorsque le vent
souffle avec violence ; les meubles se renversaient, les
cheminées tombaient, les murs se lézardaient; les
glaces du fleuve, épaisses de trois ou quatre pieds,
étaient soulevees et brisées comme dans une soudaine
et violente débacle. Les animaux domestiques
témoignaient leur crainte par des cris et des
hurlements ; les poissons eux-mémes étaient effrayés,
et, au milieu de tous les sons discordants, I’on entendit
les rauques soufflements des marsouins aux Trois-
Riviéres ou jamais on n’en avait entendu auparavant. »

— En effet, ce devait étre effrayant, dit Mornac avec
un sourire. Mais passant par votre bouche charmante,
ces détails sont ravissants.

— Ne raillez pas, chevalier, car tout brave que vous
soyez, vous auriez eu frayeur comme tous ceux qui
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furent témoins de ce bouleversement. « Bien que
personne ne fOt blessé, ni aucune maison renversée, la
pensée que la fin du monde arrivait, s’était emparee des
esprits ; aussi se croyant aux portes de I’éternité, chacun
se préparait au jugement dernier. Le mardi gras et le
mercredi des cendres ressemblerent au jour de Paques,
par le grand nombre de personnes qui s’approchérent de
la sainte table, et tout le temps du caréme continua de
présenter le spectacle le plus édifiant. »*

— Et vous pensez que les phénomenes célestes qui
apparurent I’automne précédent, étaient des signes
précurseurs du tremblement de terre ?

— Pourquoi pas ?

— Alors ceux de ce soir nous annonceraient donc
aussi quelgue malheur ? reprit I’incrédule Mornac en
souriant.

— Tenez, mon cousin, si vous voulez m’en croire,
répondit Jeanne avec un air plus sérieux, ne badinez pas
la-dessus.

— Non, Seigneur! s’écria soudain la femme de
Joncas qui allumait une chandelle. Non, Monsieur, ne
vous moquez pas de ces choses-la. Cela nous porterait
malheur.

! Voir les relations du temps.
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— C’est vrai ! fit Mme Guillot en jetant un regard de
tendresse sur son fils.

Mornac s’apercevant que son esprit railleur
paraissait affecter peniblement les dames, dit d’un ton
plus sérieux au Renard-Noir qui, les yeux encore fixés
sur le ciel rouge, n’avait pas prononcé un mot depuis le
souper :

— Et vous, chef, que pensez-vous de ces choses-la ?
Apres un moment de silence, le Huron répondit :

— Le pauvre Sauvage n’a pas toute la science d’un
homme blanc, et ses croyances, bien qu’il soit aussi
chrétien, sont différentes des tiennes sur beaucoup de
choses. Tu ne vois, sans doute, dans ces signes que des
effets produits par une cause naturelle. Mais mes péres
a moi m’ont appris, et je respecte a ce sujet leurs
enseignements, que ces brillants esprits qui courent
ainsi le soir, dans le territoire des nuages, sont les ames
de nos ancétres qui s’agitent la-haut pour avertir leurs
petits-fils d’un danger prochain. Lorsque nous fimes
chassés par nos ennemis des bords du grand lac, ou
blanchissent maintenant les os desséchés de tous ceux
qui nous furent chers, nos tribus en recurent longtemps
d’avance, I’avertissement par de pareils signes. Mais le
Grand-Esprit avait frappé ses fils d’aveuglement.
Comme des vieillards qui, sur le soir de la vie, ne
peuvent plus distinguer la lumiére du feu de leur
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cabane, nous étions frappés d’aveuglement. Bien loin
d’étre sur leurs gardes, mes freres, malgré mes conseils
et ceux de quelques anciens, se laisserent surprendre
par I’ennemi et la grande nation huronne fut ecrasée, le
peu qui en restait arrache du pays aimé de ses peres et
dispersé au loin comme les feuillages de la forét sous le
souffle puissant des vents de I’automne.

— J’ai entendu parler, en effet, des malheurs de votre
race, dit Mornac qui ne raillait plus. Mais j’en aimerais
bien entendre le récit de la bouche méme de I’un des
acteurs de cette tragédie. Cependant j’ai peur de
réveiller vos douleurs en vous priant de me les raconter.

Le Huron réfléchit et dit :

— Le guerrier vaincu doit songer quelquefois a ses
défaites pour en savoir éviter de nouvelles, et penser
aux maux que lui ont fait ses ennemis pour ne pas
oublier que la vengeance est douce au cceur de la
victime tant qu’il lui reste encore un battement de vie.
Mon fils est jeune et la parole d’un guerrier, qui
pourrait étre son pére par I’age et I’expérience, lui sera
d’un enseignement utile en lui exposant la ruine d’une
nation autrefois maitresse de ces contrées.

Durant cet échange de paroles entre le Huron et
Mornac, les dames étaient allées s’asseoir aupres du feu
qui flambait dans la cheminée, Jeanne a c6té de Mme
Guillot. Toutes deux s’occupaient a des travaux
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d’aiguille, tandis que la femme de Joncas, apres avoir
tout rangé dans sa cuisine, s’asseyait aupres de son
rouet a quelque distance de sa maitresse et se mettait a
filer.

Mornac, pour ne pas paraitre poursuivre sa belle
parente, s’adossa contre la fenétre, a coté de Jolliet, et
Vilarme aupres d’eux. Joncas, qui venait d’allumer sa
pipe avec un des tisons de I’atre, fumait en silence a
coté de sa femme, un peu perdus tous les deux dans
I’ombre. Quant au Renard-Noir, il alla s’appuyer contre
I’un des pans de la cheminée. La, debout, la figure a
demi éclairée par les lueurs du foyer, regardant ses
auditeurs en face, il commenca d’une voix profonde et
grave :

— La forét avait reverdi seulement quatre fois au-
dessus de ma jeune téte, lorsque le grand chef des
blancs, qu’ils appelaient Champlain, vint établir, sur le
cap de Stadaconna, la vaste bourgade que nous avons
quittée au commencement du jour qui vient de
s’éteindre. Depuis ce temps-1a, I’hiver a soixante fois
blanchi les branches des bois.

« Notre nation, celle des Ouendats que les blancs
ont nommés Hurons, était la plus puissante de toutes les
tribus qui couvraient les terres de chasse du Canada.
Les armes et le nombre de ses guerriers la faisaient
respecter au loin. La petite peuplade des Iroquois osait
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pourtant croiser ses tomahawks avec les notres et ne
craignait méme pas de nous attaquer. Ses guerriers
étaient moins nombreux, mais plus unis, plus vigilants,
plus rusés, plus cruels que les notres portés a préférer
les expéditions de chasse aux courses continuelles dans
les sentiers de guerre. Que mes freres blancs ne croient
pas que nos guerriers, une fois au combat, fussent
moins braves, moins forts, moins agiles que ceux des
Cing Cantons. Mes freres se tromperaient. Mais ce qui
finit par causer la perte de ma nation, c’est que le
Grand-Esprit a toujours donné a ses enfants hurons des
cceurs plus doux et des yeux moins épris de la vue du
sang que ceux de nos ennemis. Tandis que les Iroquois
ne craignaient point de venir se cacher aux environs de
nos villages pour enlever quelques chevelures, nos
guerriers, qui révaient de grandes chasses aux caribous,
se laissaient quelquefois surprendre jusque dans leurs
cabanes.

« Nous étions encore les plus nombreux et les plus
forts, lorsque dans I’été qui suivit I’arrivée du puissant
chef blanc, mon pére Darontal, qui était le grand
capitaine de notre nation, pria le vbtre d’accompagner,
avec guelques soldats blancs, nos hommes de guerre
dans une expédition contre les Cing Cantons iroquois.
Vos armes merveilleuses et terribles, alors inconnues
aux enfants de la forét, devaient nous aider beaucoup en
frappant nos ennemis d’épouvante. Ce qui arriva. Des
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que les Iroquois eurent vu les éclairs, entendu le
tonnerre sortir de vos armes et jeter la mort dans leurs
rangs, ils se sauverent dans les bois ou nos guerriers les
poursuivirent bien loin. Je me souviens d’avoir entendu
raconter cette victoire par mon pere lorsque, a son
retour, il suspendit au poteau du ouigouam, les scalps
des ennemis qu’il avait tués. »

Au souvenir des exploits de son pere, la figure
bronzée du Renard-Noir s’anima d’un noble orgueil.
Ses yeux, ou les lueurs du foyer venaient se réfléchir,
semblaient lancer des flammes. Aprés quelques instants
de silence il reprit :

«— J’avais continué de croitre et mes yeux avaient
vu dix fois la neige fondre autour de nos cabanes,
lorsque le grand chef blanc vint passer un hiver sous le
ouigouam de mon pére Darontal.! C’était a la suite
d’une seconde expédition contre nos ennemis les
Iroquois. Elle avait été moins heureuse que la premiére,
et les nbtres avaient été obliges de s’en revenir au pays,
apres avoir tué pourtant beaucoup d’ennemis. La saison
des neiges était proche et nos guerriers n’avaient pas
voulu se hasarder a escorter votre capitaine jusqu’a
Stadaconna. lls I’avaient décidé a passer I’hiver dans

! On sait que Champlain fut obligé d’hiverner, en 1616, au pays des
Hurons, et qu’il y fut I’héte de I’un des principaux chefs nommé Darontal.
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une de leurs bourgades. Votre chef choisit celle de
Carhagouba parce que mon péere, qui était son ami,
I’habitait. C’était le plus grand village des
Attignaouantans.

« C’est alors que je le vis, cet illustre capitaine qui
savait toutes les choses que le Grand-Esprit peut donner
aux hommes de connaitre. Depuis longtemps le bruit de
son nom et de sa puissance avait frappé I’oreille des
femmes, des enfants et des vieux de notre nation, qui ne
I’avaient pas encore vu. Toutes les familles de la
bourgade allérent au-devant de lui. Des coureurs nous
avaient annoncé d’avance sa prochaine arrivée. Quand
il parut nos yeux n’étaient pas assez grands pour le
regarder et chacun admirait sa bonne mine, ses armes
étranges et terribles et ses riches vétements.

« Pendant I’hiver qu’il passa sous le ouigouam de
mon pére, il me prit en amitié, m’apprit a comprendre
votre langue, et le soir, a la lueur du feu de la cabane, il
commenca a m’initier au secret de deviner dans vos
livres les signes visibles de la pensée. En retour, je le
suivais partout, je prenais soin de ses armes et
I’accompagnais a la chasse ou je lui étais utile en
portant ses munitions et le gibier qu’il tuait.

«Je m’attachai tant a lui que je demandai a mon
pere d’accompagner le grand capitaine a Stadaconna
quand le printemps fut revenu. Ce qui me fut permis
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lorsque le chef blanc eut dit & Darontal qu’il consentait
a m’emmener et a me garder avec lui tout le temps que
je voudrais.

« Quand la glace qui couvrait les grands lacs se fut
en allée, je descendis la longue riviere avec I’escorte
qui accompagnait les blancs.

« Durant bien des lunes je demeurai a Stadaconna
aupres du savant capitaine. J’achevai d’apprendre a lire,
et, instruit dans votre religion par les robes noires, j’eus
la téte lavée par I’eau qui rend chrétien. J’assistai a
I’agrandissement du village de Québec et pris part aux
travaux que dirigeait le grand maitre qui portait bien
son nom puisque celui-ci veut dire champ fertile.

«J’avais vu I’été réchauffer vingt-quatre fois la
terre, lorsque d’autres blancs, ennemis des votres,* s’en
vinrent déclarer la guerre a nos amis qui, en plus petit
nombre et affaiblis par la faim, se rendirent prisonniers
aux Yangees® qui les emmenérent tous sur leurs grands
canots par-dela le vaste lac salé.

« Privé de mon second peére, le grand capitaine
blanc, et plein de haine contre les étrangers nouveaux

! Kirk et les troupes anglaises.

2 Le mot Anglais était trop dur & prononcer pour une bouche sauvage.
Aussi les Iroquois et les Hurons disaient-ils Yangees; d’ou le mot Yankees.
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venus dont je ne comprenais pas le langage, je
m’échappai sur un canot et m’en retournai au pays des
Ouendats.

« Ce fut alors que la belle Fleur-d’Etoile* se trouva
sur le sentier de ma jeunesse. Nous chassions pres des
bords du lac Ouentaron?, lorsque la jeune fille
m’apparut un soir sur le rivage. Elle venait de se
baigner et I’eau ruisselait sur son beau corps, que
rougissaient les rayons du soleil couchant. J’avais déja
remarqué Fleur-d’Etoile entre toutes les vierges du
village de Teanaustayé, et chaque fois que je I’avais
rencontrée mon cceur avait battu plus vite. Je
m’approchai d’elle et lui dis : « Fleur-d’Etoile veut-elle
étre la femme du Renard-Noir ? » Elle sourit et me
répondit : « Fleur-d’Etoile sera bien heureuse d’habiter
le méme ouigouam que le Renard-Noir, si le jeune
guerrier peut se rendre a la nage jusqu’a I’autre coté du
lac et revenir de méme sans s’arréter. Fleur-d’Etoile
aime les hommes braves et forts. »

«Je regardai la distance a parcourir. Elle était

! Ce nom que le Renard-Noir donne & la jeune fille est dérivé de celui
d’une plante indigéne, I’étoile jaune ailée (aster). « La tige de cette plante
a environ deux coudées de haut, elle est ronde et fort chargée de feuilles
d’un vert obscur. Ses fleurs jaunes sont en étoiles rondes et naissent a
I’extrémité de la tige sur des pellicules assez longs.» Charlevoix, tome 1.

2 C’était le nom sauvage du lac aujourd’hui appelé Simcoe.
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longue ; mais Fleur-d’Etoile était si belle ! Je me jetai
dans le lac en nageant vers la rive opposée de I’anse ou
nous étions. La jeune fille battit des mains. Mes forces
s’en accrurent.

« Le soleil venait de tomber derriere les grands
arbres, et la nuit s’élevait de la terre vers les cieux
encore éclairés. Je nageai longtemps et quand j’atteignis
I’autre rive, les ailes du soir planaient au-dessus du lac.
Je n’entrevoyais plus Fleur-d’Etoile & I’endroit ol je
I’avais laissée, mais je me guidai sur sa voix pour
revenir. Dés qu’elle avait cessé de me voir, elle avait
commenceé un chant vif et sonore dont les notes légeres,
traversant I’espace, venaient frapper joyeusement mon
oreille et augmenter ma vigueur.

«Je nageais depuis longtemps. Mes forces
commencaient a faiblir, et j’étais encore a quelque
distance du rivage et de Fleur-d’Etoile que je
commencais d’entrevoir, lorsque son chant cessa tout a
coup ; et le bruit d’un corps tombant dans I’eau parvint
jusqu’a moi. Inquiet, je me hatais et fendais I’eau de
toutes les forces qui me restaient, lorsque je sentis un
corps souple et frais se glisser pres du mien. Une main
légére s’appuya sur mon épaule, et Fleur-d’Etoile me
dit doucement : « Je serai ta femme. » Nous gagnames
ainsi la rive.

«Un méme ouigouam abritait le lendemain le
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Renard-Noir et Fleur-d’Etoile, et comme la mort de
mon pere, Darontal, ne me retenait plus au village de
Carhagouba, je me fis adopter par mes fréres de
Teanaustayé, bourgade que ma femme, Fleur-d’Etoile,
habitait.

« Quatre années plus tard, j’appris que le grand chef
blanc, I’ami de notre nation était revenu avec les
Francais et que les Yangees avaient quitté le pays. Mon
désir était de revoir le fameux capitaine : mais je ne pus
descendre le fleuve cet été-la. On disait que les Iroquois
nous guettaient au passage. Il fallut attendre la
prochaine saison. Heélas ! quand je parvins a Québec le
grand chef se mourait. Il apprit que son fils, le Renard-
Noir demandait a le voir et me fit venir auprés de lui. Il
me parla longtemps — « Ecoute-moi bien, mon fils, me
dit-il. Je t’ai instruit dans la religion chrétienne et t’ai
appris bien des choses que tes freres ignorent. C’est a
toi de continuer mon ceuvre aupres d’eux. Pour tirer les
tiens de [I’ignorance ou ils croupissent, des
missionnaires iront s’établir dans vos bourgades et
enseigneront aux Hurons la religion et les coutumes des
blancs. Toi, tu en connais tous les avantages et tu
devras aider les robes noires dans leurs efforts et faire
accepter leur présence au milieu de vos guerriers. »

« Il me parla plusieurs fois ainsi et me fit jurer de lui
obéir. Apres quoi, le grand capitaine parut plus content
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et son ame partit paisible pour le pays des ombres.*

«Je lui tins parole. Les robes noires vinrent
demander I’hospitalité a mes freres auxquels je
persuadai de laisser s’établir les missionnaires au milieu
de nous. Ce ne fut pas sans peine. Les sorciers de la
nation qui prévoyaient la perte de leur autorite,
employerent tous les moyens possibles pour chasser les
robes noires. Mais les efforts de quelques chrétiens
qu’il y avait déja parmi nous et le courage des
missionnaires finirent par faire dominer la religion
chrétienne dans nos bourgades.

« Beaucoup de lunes et d’années s’écoulérent et
I’ainé de mes onze fils avait vu dix-huit printemps,
lorsque mes guerriers me proposerent de descendre aux
Trois-Rivieres pour y faire la traite des pelleteries. Il y
avait longtemps que nous n’y étions descendus, car
depuis la mort de mon second pere Champlain, les
Iroquois étaient devenus, par leurs fréguentes victoires,
la terreur des notres.

« Nous partimes deux cent cinquante guerriers dont
J’étais le premier capitaine. Nous descendimes la riviere
sans rencontrer un seul ennemi. Comme nous
approchions du fort des Trois-Rivieres, nous poussames

! Chacun sait que Champlain mourut en 1635, précisément cent ans
apres la découverte du Canada par Cartier.
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nos canots au milieu des joncs du rivage pour faire
notre toilette de féte et rafraichir nos tatouages avant de
paraitre devant les Francais. Tandis que nous étions
occupes ainsi, nos sentinelles jeterent le cri de guerre.
Un grand parti d’lroquois venait nous attaquer. Nous
saisimes nos armes, et apres un engagement rapide, les
Iroquois prirent la fuite. Nous les poursuivimes et en
fimes beaucoup prisonniers. Un grand nombre avait été
tué.*

« Nous échangedmes nos pelleteries aux Trois-
Riviéres et repartimes pour notre pays, triomphants et
joyeux, et nos ceintures chargées des scalps de la
victoire. Hélas! nous devions bientot apprendre que
nous aurions mieux fait de rester dans notre bourgade
pour défendre nos familles. »

Ici le Renard-Noir s’arréta quelques instants. On eut
dit qu’il voulait rassembler ses forces pour raconter les
choses pénibles gu’il lui restait a dire.

Depuis quelques instants Mornac semblait distrait. 1
se retournait frequemment pour regarder par la fenétre
pres de laquelle il était assis. Avant la pause que le
Renard-Noir venait de faire, le chevalier s’était penché
vers Jolliet et lui avait dit rapidement a I’oreille :

! Historique.
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— Regardez donc du co6té des palissades qui
entourent la maison. Il me semble apercevoir quelque
chose comme une téte d’homme qui s’agiterait au-
dessus de la pointe des pieux.

— Chut ! fit Jolliet. Prenons garde d’effrayer les
dames. Examinons en silence et a la dérobée.

En ce moment deux gros chiens de garde qui
dormaient dans la cour se mirent a aboyer.

Les femmes se regarderent en frissonnant.

— Sentiraient-ils quelque ennemi ? demanda Mme
Guillot qui ne put s’empécher de palir.

—Bah! repartit Joncas, tout est tranquille aux
environs. Les chiens jappent a la lune qui se leve.

Le croissant de la lune argentait en effet le champ
azuré de la nuit, au-dessus des grands arbres muets.

— Je ne vois plus rien, reprit Mornac a voix basse. La
téte a disparu.

— Vous vous trompiez, fit Jolliet sur le méme ton.

Les chiens n’aboyaient plus, mais grondaient
sourdement.

— Veuillez continuer, chef, dit Jolliet a voix haute
pour chasser la crainte qui commencait a saisir les
femmes. En supposant qu’il y aurait des Iroquois aux
environs, la grande peur qu’ils ont des chiens les
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forcerait de se tenir a quelque distance de la maison.

Pendant que Mornac a demi tourné vers la fenétre
continuait a regarder négligemment au dehors, le
Renard-Noir reprit son récit.

— Nous étions encore a une journée de marche de
Teanaustayé ou Saint-Joseph qui était la principale
bourgade de la nation et celle que j’habitais avec Fleur-
d’Etoile et mes fils, lorsque, en mettant pied sur le
rivage pour y passer la nuit, nous trouvames un pauvre
vieux guerrier de notre village. Il était blessé gravement
et se trafnait & peine. A notre vue il se mit a pousser des
gémissements lamentables. « Mes fils, s’écria-t-il,
semblent étre dans la joie quand ils devraient pleurer ! »
Nous criimes que ses esprits s’étaient égarés par suite
de I’affaiblissement ou il se trouvait. 1l s’en apercut et
nous dit : « Pleurez, 6 mes fils ! pleurez vos femmes et
vos enfants massacrés ; pleurez les vieillards de la
nation disparus ! Teanaustayé n’est plus ! Les lroquois
ont brilé nos cabanes apres en avoir surpris et tué tous
les habitants ! Blessé moi-méme j’ai pu m’échapper et
m’enfuir jusqu’ici, ou depuis plusieurs jours je me
traine en mourant a chaque pas ! »

« Un long hurlement de douleur, suivi d’un morne
silence, accueillit ces nouvelles horribles.

«Voici ce que le blessé nous apprit quand nos
oreilles purent I’écouter.
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« Quelques jours auparavant,* tandis que le soleil du
matin dorait les champs de mais qui entouraient le
village paisible, et que des groupes de jeunes filles
babillaient a I’ombre des ouigouams, que les vieilles
femmes pilaient le grain dans des mortiers de bois et
que les enfants nus se roulaient dans la poussiére, péle-
méle avec les chiens couchés au soleil, un cri de terreur
éclata dans le silence ou reposait la bourgade.

— « Les Iroquois ! les Iroquois ! »

« La bourgade venait d’étre envahie par un grand
parti de guerriers ennemis.? Les quelques hommes
valides laissés pour la garde du village voulurent courir
a leurs armes et se défendre. Ils furent les premiers tues.
La robe noire qui demeurait a Teanaustayé, et que les
blancs appelaient pere Daniel, et que nous nommions
Achiendase, s’efforca de rallier les défenseurs en
promettant le ciel a ceux qui mourraient pour leur
famille et leur religion. Quelques Vvieillards
I’entourérent, ainsi que toutes les femmes et les enfants.
Et ce fut tandis qu’il baptisait ceux qui ne I’étaient pas
encore qu’il fut tué d’un coup d’arquebuse.

« Le petit nombre de défenseurs qui se trouvaient

! Le matin du 4 juillet 1648.
2 Francis Parkman, « Jesuits in America. »
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dans le village une fois tués, les Iroquois tournerent leur
furie contre les femmes, les enfants et les vieillards, et
mirent le feu a tous les ouigouams.

« Quand la bourgade ne fut plus qu’un tas de
cendres fumantes, les ennemis se retirerent avec pres de
sept cents prisonniers dont ils tuerent un grand nombre
en retournant chez eux. Beaucoup plus avaient été
égorges dans I’enceinte du village.

«Ce récit lamentable nous plongea dans
I’abattement le plus profond.

« Le lendemain soir, nous arrivames a I’endroit ou
Teanaustayé s’élevait naguére. Au lieu des cris de
triomphe, des fétes, des femmes joyeuses que nous
avions d’abord prévu devoir nous accueillir a notre
glorieux retour, nous ne trouvames que ruine, mort et
désolation.

« C’était la que j’avais laissé ma pauvre Fleur-
d’Etoile et ses sept plus jeunes enfants. Mes quatre fils
ainés m’avaient accompagne jusqu’aux Trois-Rivieres.
Silencieux, nous nous assimes au milieu des restes
méconnaissables de nos familles massacrees.
Immobiles, la téte penchée, les yeux fixés sur les
cendres encore fumantes de notre village, nous
passames ainsi la nuit. Les larmes et les gemissements
ne conviennent qu’aux femmes ; le deuil des guerriers
doit étre fier et calme.
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« Le lendemain, nous allames nous réfugier dans le
village de Tohotaenrat (Saint-Michel) qui était le plus
rapproche de notre bourgade anéantie.

« L&, j’appris le sort de I’infortunée Fleur-d’Etoile.
Elle avait réussi a se sauver dans les bois avec ses
enfants, et s’était cachée dans un épais buisson ou elle
se croyait en sdreté. Les Iroquois chassaient les fugitifs
comme des bétes sauvages. Ils passérent prés de
I’endroit ou la mere tremblante était blottie. Ces chiens
ne la voyaient pas et I’auraient dépassée quand son
dernier enfant gu’elle portait a la mamelle se mit a
crier. Elle voulut étouffer les vagissements du
malheureux petit étre qui la perdait. Les lroquois
avaient entendu et bondirent sur leur proie comme des
loups enragés. Ils assommerent ma pauvre Fleur-
d’Etoile & coups de tomahawk, aprés avoir massacré
sous ses yeux nos enfants dont ils fracasserent la téte
sur un tronc d’arbre. Un seul d’entre eux, qu’ils avaient
laissé pour mort, revint ensuite a lui et me dit ces
épouvantables malheurs. »

Le Renard-Noir, ému par ces terribles souvenirs,
s’arréta un instant encore. Son accent étrange, sa voix
profonde et vibrant sous le coup de I’émotion, avait
quelgue chose de sombre qui étreignait péniblement
I’ame de ses auditeurs. Tous étaient comme suspendus
a ses levres et I’écoutaient silencieusement. La femme
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de Joncas oubliait de faire tourner son rouet, Joncas lui-
méme fumait avec une pipe éteinte. Mme Guillot avait
laissé tomber son tricot sur ses genoux. Jeanne de
Richecourt ne déetachait ses grands yeux humides de la
figure bizarrement tatouée du Renard-Noir, que pour les
arréter sur I’ombre du sauvage qui se dessinait sur le
mur et montait jusqu’au plafond ou la touffe de
cheveux, droite sur le crane du Huron, s’agitait sinistre
sur le fond rouge de la lumiere blafarde que projetait la
meéche négligée d’une chandelle fumeuse.

Durant cette seconde interruption, les chiens, qui
s’étaient tus auparavant, pousserent tout a coup un de
ces hurlements déchirants qui portent au loin dans la
nuit une indefinissable horreur. On aurait dit un
immense sanglot humain arraché par des tortures
infernales.

Le silence qui régnait déja dans la vaste salle prenait
un caractere inquiétant. Chacun examinait son voisin a
la dérobée en s’efforcant de cacher le malaise qu’il
éprouvait.

Mornac, la main négligemment appuyée sur la
crosse de I’un des pistolets passés a sa ceinture, et
Jolliet, regardaient au dehors. lls ne voyaient rien
d’insolite et n’apercevaient au-dessus de la palissade
que les larges eaux du fleuve qui se bercaient
mollement au loin sous la lumiére bleuatre de la lune.
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Apres un hurlement prolongé, la voix des chiens
s’éteignit encore en un grognement menacant, et le
Renard-Noir poursuivit d’un ton morne et sourd :

« Pendant la saison des neiges qui suivit, je tachai de
persuader a nos guerriers d’étre plus defiants que par le
passé et de garder les environs de nos bourgades pour
ne pas étre surpris. lls m’écoutérent d’abord; mais
I’insouciance funeste qui a perdu notre malheureuse
nation reprit bientét le dessus, et ils finirent par
mépriser la voix d’un chef plus expérimenté qu’eux
tous. Mes fils m’avertirent que I’on murmurait méme
contre moi. On m’accusait d’étre la cause de tous les
maux qui avaient fondu sur nous. Depuis, disait-on, que
le Renard-Noir avait amené les missionnaires avec lui,
la nation semblait avoir été abandonnée du Grand-
Esprit. C’étaient les sorciers et les paiens qui
répandaient ces bruits.

« L’hiver était fini et le soleil du printemps achevait
de fondre la neige autour de nos cabanes, lorsque mes
quatre fils ainés partirent pour aller voir les robes
noires, Brébeuf et Lalemant, que nous appelions Echon
et Achiendase, qui demeuraient a Ataronchronons
(Saint-Louis). Le plus jeune de mes enfants, blessé a
Teanaustayé, restait seul avec moi.

« Il 'y avait trois jours que mes fils m’avaient quitté,

157



lorsque un matin,* nous apercimes un nuage épais de
fumée qui s’élevait, dans I’éloignement, par-dessus les
arbres dépouillés de leurs feuilles.

«Un long cri de détresse s’échappa de nos
poitrines : « Les Iroquois ! Ils brdlent Saint-Louis. »

« Nous regardions en silence cet amas de fumée
mélée de flammes, qui montait vers le ciel, qguand nous
vimes accourir deux de nos fréres d’Ataronchronons. Ils
étaient hors d’haleine et paraissaient frappés de terreur.
Nos craintes n’étaient que trop vraies. Les Iroquois
venaient d’incendier Saint-Louis aprés avoir détruit
Saint-Ignace et massacré les habitants des deux
bourgades.

« Je pensai a mes quatre fils qui devaient avoir été
surpris et tués a Ataronchronons et mon cceur souffrit
horriblement. Dans I’espérance de les sauver s’il était
encore temps ou de les venger du moins, je suppliai les
guerriers de Tohotaenrat de me suivre pour aller
combattre nos ennemis. Ils ne voulurent pas m’entendre
et m’accablérent de malédiction, disant que je leur avais
attire tous ces désastres.

« Je baissai la téte et sortis seul de leur village apres
avoir demandé a une vieille femme de prendre soin de

1 Le 16 mars 1649.
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mon plus jeune fils.

« Saint-Louis était a deux heures de marche au nord
de Tohotaenrat. J’avais fait plus de la moitié du chemin,
bien décidé a me faire tuer par les lroquois, lorsque je
rencontrai un parti de trois cents guerriers hurons. Ils
étaient chrétiens et venaient de la Conception et de
Sainte-Madeleine, bourgs situés a I’ouest de Saint-
Ignace et d’Ataronchronons. lls étaient armés pour le
combat et se dirigeaient vers Sainte-Marie qui courait
de grands périls ; ce village n’était qu’a une heure de
Saint-Louis.

« A Ataronchronons, nos fréres nous apprirent que
de Saint-Ignace et de Saint-Louis il ne restait plus que
des cendres et des cadavres. Les deux robes noires,
Echon et Achiendase, y avaient péri en beénissant
I’agonie des notres.

! Les reliques du Pére Brébeuf et du Pére Gabriel Lalemant, sont
conservées a I’Hotel-Dieu de Québec, dans une cellule érigée en oratoire.
Jusqu’a présent on n’avait aucune donnée sur la maniére dont ces restes
précieux avaient été recueillis a la bourgade Saint-Louis du pays des
Hurons.

Voici, concernant ce sujet, quelques renseignements inédits qui nous
sont fournis par M. I’abbé Casgrain. lls se trouvent dans un manuscrit
montagnais et francais, appartenant a I’archevéché de Québec, et écrit par
le Pére Frangois de Crépieul sur les sauvages de la mission de Tadoussac.

— Extrait d’une copie de la circulaire du Pere de Crépieul touchant la
mort du F. Francois Malherbe, arrivée au lac Saint-Jean, en avril 1696.
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« Un des fugitifs me dit qu’il avait vu mes quatre
fils tomber morts en protégeant les robes noires.

« De mes onze enfants il ne me restait plus qu’un !

« Je n’eus pas le temps de les pleurer. Une avant-
garde de deux cents Iroquois S’avangait pour
commencer I’attaque de Sainte-Marie. Nous nous
séparames en plusieurs partis pour les arréter. La
premiére bande de nos guerriers fut repoussée. Comme
les lIroquois les poursuivaient en les chassant vers
Ataronchronons, je tombai sur les ennemis avec deux
cents Hurons chrétiens qui m’avaient choisi pour chef.

« Surpris, les Iroquois lachent pied a leur tour et
courent se refugier dans I’enceinte de Saint-Louis. Les
palissades seules restaient debout. Les ennemis vy
cherchent un abri. Nous les y suivons. Le grand nombre
est tue, le reste se sauve. Nous étions maitres de la

« Il nous a été ravi a I’age de 60 et 9 ans dont il en a passé 42 dans
notre Compagnie. Sa vocation luy commenca dans le pays des Hurons ou
il estait avec nos missionnaires en qualité d’engagé, lorsque les PP. Jean
de Brébeuf et Gabriel Lalemant de Ste. et heureuse mémoire, furent
martirises par les Iroquois le 16 et 17 de Mars 1649, comme il eut
I’honneur aussi bien que la charité de nous apporter sur son dos durant 2
lieues les corps grillés et rosys de ces religieux martyrs. »

On voit par ce passage que c’est le frere Malherbe qui recueillit ces
reliques et les porta au fort Sainte-Marie et les y remit aux PP. Jésuites.
Elles y furent conservées et probablement amenées a Québec par le P.
Ragueneau qui accompagnait les restes de la nation huronne.
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place. Ce ne fut pas pour longtemps. Au bout d’une
heure le principal corps des Iroquois s’abattait sur les
palissades en hurlant leur cri de guerre.

« Ce fut alors un des plus furieux combats dont les
anciens se souviennent. Nous n’étions plus que cent
cinquante capables de combattre les sept cents Iroquois
qui nous attaquaient. Mais nous voulions mourir apres
en avoir tué le plus grand nombre possible. La bataille
dura tout I’apres-midi. La nuit était descendue sur la
terre que nos cris de guerre et le bruit de nos coups
retentissaient encore au loin dans la forét. Enfin le
nombre I’emporta et il n’y avait plus autour de moi que
vingt Hurons épuisés de blessures et de fatigue, quand
nous flmes terrassés et faits prisonniers.

« Les Iroquois avaient perdu plus de cent de leurs
meilleurs guerriers dont plusieurs capitaines. La
victoire leur codtait cher.

« Au milieu de la nuit, tandis que les vainqueurs
s’amusaient a torturer quelques-uns des notres, je brisai
mes liens et me sauvai vers Sainte-Marie. J’avais
encore soif de sang.

«Sept  cents  guerriers  hurons  sortaient
d’Ataronchronons afin de poursuivre les Iroquois. Tout
couvert de blessures et mourant de faim je partis avec
eux. Je me sentais assez de force pour en tuer encore.
Nous ne pdmes jamais rejoindre nos ennemis qui
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s’enfuyaient apres avoir massacré beaucoup de leurs
prisonniers. Nous trouvames les cadavres de plusieurs
des notres qu’ils avaient assommés pendant la marche
et d’autres attachés a des troncs d’arbres et a moitié
brales par des branches entassées a la hate.

« Nous ne revinmes que pour assister a la débéacle
d’une nation épouvantée. Quinze bourgades étaient déja
abandonnées et brilées, et les familles et les tribus se
dispersaient de tous cotés. Les uns s’enfoncerent dans
les solitudes du nord ou de I’est ; un bon nombre alla
demander asile a la nation des Tionnontates, dans la
vallée des Montagnes-Bleues; quelques autres
joignirent la peuplade des Neutres, au nord du lac Erié.

« Le parti le plus nombreux, j’en étais avec mon
seul et dernier fils que j’avais retrouvé a Tohotaenrat,
fut se retirer dans I’Tle que nous appelions Ahcendoé et
que les robes noires nommeérent Saint-Joseph. Elle
repose dans le grand lac Huron a I’entrée de la baie de
Matchedash.*

« Dans I’automne nous étions la six ou huit mille
misérables manquant de tout. Nos maux augmenterent
encore quand vint I’hiver. On vit des hommes, des

! Cette fle, située dans la baie Georgienne, porte aujourd’hui le nom
de Charity ou de Christian Island. On y voit encore les restes d’un fort de
pierre que les Jésuites y firent alors batir pour protéger les Hurons.
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femmes et des enfants décharnés se trainer de cabane en
cabane comme des squelettes vivants pour y demander
quelgue chose a manger.

« Il en mourut bientdt par douzaine tous les jours.
Les survivants manquant de plus en plus de vivres, se
mirent a déterrer les morts pour s’en nourrir. Une
maladie aida I’ceuvre de la famine. Avant le printemps
la moitié des exilés de I’ile Ahoendoé étaient morts.
Mon dernier fils atteint de la maladie horrible mourut
entre mes bras, comme le printemps s’annoncait par la
fonte des neiges. Je n’avais plus de famille et j’allais
rester seul sur la terre !

« Quand les glaces furent fondues sur le lac,
beaucoup de survivants affamés traverserent vers la
terre ferme pour y chercher leur subsistance. Mais les
Iroquois les y guettaient encore et les massacrerent
tous.

« On apprit dans le méme temps que la nation des
Tionnantates, chez laquelle plusieurs de nos familles
s’étaient réfugiées I’automne précédent, avait été
attaguée durant I’hiver par nos ennemis communs qui
avaient détruit la bourgade Etarita (Saint-Jean) apres en
avoir massacré les femmes, les vieillards et les enfants
un jour que tous les guerriers étaient absents a la
recherche des Iroquois.

« La terreur fut alors a son comble, et les robes
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noires qui avaient courageusement partagé tous nos
malheurs, nous offrirent de nous emmener avec eux
pour nous conduire pres du fort de Québec, ou nous
serions assurément en sdreté.

« Nous n’étions plus que trois cents, et nous les
suivimes jusgqu’a Stadaconna, quittant pour toujours la
terre ou les os de nos aieux et de nos proches allaient
dormir abandonnés dans I’oubli.

« La grande nation des Ouendats avait disparu et la
plus petite peuplade des Iroquois dominait et se faisait
craindre au loin sur le territoire du Canada.

« Mes freres s’établirent dans une longue Tle qui
regarde Québec. Quelque temps je demeurai avec eux.
Mais poursuivi par leurs sourds et injustes reproches
d’avoir attire sur leurs tétes des malheurs, qu’ils
auraient pu éviter en suivant mes conseils, je les quittai
tout a fait pour venir ici habiter et travailler avec mon
frere le visage pale (Joncas) que j’avais autrefois
rencontré en ami dans nos regrettés pays de chasse.

« Maintenant le Renard-Noir est le seul de sa famille
sur la terre, et quand vient le soir il va souvent s’asseoir
sur le bord du grand fleuve en songeant a ceux qui ne
sont plus et qu’il aima tant. Quelquefois le chef
disparait durant de longs mois et mon ami, le visage
pale, ne sait plus ce que je suis devenu. Un bon jour,
pourtant, le Renard-Noir reparait sous ce toit. Le front
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du chef est alors plus serein ; son cceur bat plus vite a la
vue de quelque scalp sanglant qu’il rapporte et qu’il
s’en va cacher en un endroit connu de lui seul. Il yen a
onze qui sechent en ce lieu secret. Depuis que j’ai quitté
pour toujours le pays de mes peres, onze guerriers
Iroquois ont été trouvés morts aux environs de leurs
bourgades. Moi seul connais comment ils ont été tués
pour venger mes onze fils, et moi seul sais quelles ont
été leurs souffrances dernieres.

« Il me manque encore une chevelure ; celle-1a doit
étre consacrée a la mémoire de Fleur-d’Etoile. Je I’ai
réservee pour la derniere. C’est le scalp d’un grand chef
qgu’il me faut. Quand ce trophée sera suspendu a cote
des autres, le Renard-Noir pourra mourir en paix. »

Le langage figuré du Huron, dont je n’ai pu imiter
partout I’originalité de crainte de n’étre pas assez clair
dans la narration de faits strictement historiques, tenait
encore les auditeurs sous le coup de I’émotion penible
produite par un aussi triste récit, quand Mornac, I’ceil
en feu, la moustache hérissée, se leva soudain.

Rapide comme I’éclair, il ouvrit la fenétre de sa
main gauche et saisit de sa droite I’un de ses pistolets
dont il fit feu en visant vers la palissade.

Cela fut si prompt que les hommes se trouverent
debout et que les femmes jeterent leur cri, comme I’air
frais du dehors chassait a I’intérieur de la maison la
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fumée de la poudre, et que le bruit de la detonation
roulait sous les sonores arceaux de la forét voisine.

Pendant le moment de silence qui suivit ce
brouhaha, on crut entendre, venant du dehors, un leger
cri de douleur qui répondit au coup de feu, puis la chute
d’un corps pesant sur le sol.

— Sandious ! dit froidement Mornac, je savais bien,
moi, qu’il y avait un individu sur cette palissade. Aussi
ne I’ai-je pas manqué !

— Mille démons ! Monsieur, fit Joncas en accourant
a la fenétre, aprés qui diable en avez-vous ?

— M. le chevalier a cru voir quelqu’un qui tentait
d’escalader la palissade ou de regarder par dessus,
repartit Jolliet en secouant la téte pour chasser le
bourdonnement que le coup de pistolet, tiré a quelques
pouces de sa figure, lui causait dans les oreilles.

—Sandis ! reprit Mornac, j’ai entendu tellement
parler, depuis mon arrivée, de sauvages, de ruses et
d’embdches iroquoises que je n’ai pu m’empécher de
montrer a cet indiscret qui se promenait sur la cime des
palissades, que nous sommes ici sur nos gardes !

— Mon fils a le sang bouillant, dit le Renard-Noir, et
ses nerfs sont prompts a se tendre. Je vais aller voir au
dehors si j’apercevrai quelque chose. Eteignez cette
lumiere.
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Le chef saisit son tomahawk qu’il avait dépose dans
un coin de la chambre, s’assura que son couteau était a
sa ceinture, tandis que Joncas décrochait son fusil tout
chargé et suspendu a I’une des poutres du plafond.

— Je vas aller avec vous, dit Joncas au Renard-Noir.

— Non ! que mon frére reste ici avec les autres pour
défendre les femmes. J’irai seul.

Le Sauvage souffla la chandelle, enjamba le rebord
de la fenétre, se laissa glisser jusqu’a terre et disparut
en rampant sur le sol dans la direction ou Mornac avait
tiré.

En ce moment, celui qui et été en dehors de
I’enceinte de pieux, aurait pu voir comme des ombres
qui, apres avoir longé la palissade, s’enfongaient, a
deux arpents de I’habitation, sous le ddme sombre et
silencieux du bois.

Mais ni le Renard-Noir ni les autres, dans la maison,
ne pouvaient apercevoir ces fantomes qui fuyaient sans
aucun bruit.

Dans la maison régnait le plus grand silence.
L’obscurité y aurait été aussi profonde, si le feu du
foyer n’elit jete, de temps a autre, quelques éclairs
blafards sur les murs blanchis a la chaux. A ces lueurs
intermittentes apparaissaient dans la pénombre deux
groupes distincts : pres de la fenétre, Mornac, Jolliet,
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Joncas, Vilarme et le garcon de ferme, tous armés et
préts a la défense ; au fond, pres du feu de I’atre qui les
éclairait a demi, la femme de Joncas et Mme Guillot, a
genoux et les mains jointes, et devant elles, Jeanne de
Richecourt debout, calme et digne comme Diane, la
fiere deesse.

Au dehors, les chiens hurlaient comme des enragés.
On vit, aprés quelques minutes d’attente, un corps noir
qui se glissait du coté de la maison et faisait entendre
un sifflement sourd et doux.

— Arrétez ! fit Joncas en retenant le bras de Mornac
déja disposé a tirer son second coup de feu. C’est le
Renard-Noir !

Celui-ci apparut I’instant d’apres aux abords de la
fenétre et se hissa dans la maison.

— Rien, dit-il.
— Rien ! s’écria Mornac d’un air incrédule.
— Que mon frere aille voir, s’il en doute.

— \Vous vous serez trompé, chevalier, dit Jolliet pour
rassurer les femmes.

Et il donna un coup de coude a Mornac. Celui-ci
comprit et répondit :

— Probablement.
Apres avoir parlé quelque temps de I’alerte causée
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par Mornac, il fut décidé que Mme Guillot et Jeanne
gagneraient leur chambre et que la femme de Joncas se
coucherait aussi, mais que les hommes passeraient la
nuit a veiller. Mme Guillot vint embrasser son fils et
souhaiter le bonsoir a ses hotes, tandis que Jeanne
donnait sa main a baiser a son cousin et a Jolliet, et
faisait une froide révérence a Vilarme.

Quand les hommes furent restés seuls, ils se
rapprochérent du foyer dont ils raviverent le feu pres
duquel ils s’assirent en silence.

Seul, pres de la fenétre refermée, le Huron faisait le
guet.

On n’avait pas rallumé la chandelle, pour étre moins
en vue. Tout bruit s’éteignit peu a peu dans la maison.
Au dehors, rien ne troublait le silence nocturne, a part
quelques grondements furtifs des chiens, et les
miaulements sauvages d’un hibou qui se plaignait au
loin dans la nuit.
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\a1

Surprise

La nuit et la matinée qui suivirent s’écoulérent sans
autre incident digne de remarque. Aussi, rejoignons-
NouUsS NOS personnages au commencement de I’apres-
midi du lendemain de leur arrivée a la Pointe-a-
Lacaille.

Ils venaient de diner et se dirigeaient tous, en sortant
de I’enceinte de palissades qui entourait la maison, vers
un champ de blé dont on avait commenceé la moisson le
matin méme.

Joncas, le fusil en bandouliére et une faucille a la
main, battait la marche avec sa femme. Aprés eux
venaient le Renard-Noir et Jean Couture, le garcon de
ferme, également armés et pourvus de fourches, de
faucilles et de rateaux. Mme Guillot appuyée sur le bras
de son fils, Jeanne avec Mornac et enfin Vilarme les
suivaient a la file.

Malgré ce qu’on avait pu lui dire, Mornac n’avait
pas voulu se charger d’un mousquet ; et il disait a
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Jolliet qui le précédait :

— Vous voyez bien, mon jeune ami, qu’il est inutile
de s’embarrasser d’armes pesantes. N’avons-nous point
passe toute la matinée au dehors sans étre inquiétés ?

— C’est vrali, repondit Jolliet. Mais nous étions tous
sur nos gardes, et si quelgue ennemi rodait aux
environs, il a di remarquer que nous étions préts a le
recevoir. Dans ce pays, monsieur le chevalier, c’est a
I’heure ou I’on s’y attend le moins que I’on est attaqué.

— Bah ! la forét d’a c6té est trop paisible pour receler
des maraudeurs, et je suis maintenant convaincu que
J’ai été victime, hier soir, de mon imagination échauffée
par vos récits de surprises et de combats et que je vous
ai causé de vaines alarmes. D’ailleurs, mordious ! avec
ma bonne lame et cette paire de pistolets, je ne
craindrais pas a moi seul, dix de vos canailles
d’lroquois.

Mornac accompagna ses paroles d’un de ces gestes
superbes que je ne connais qu’a mon ami Faucher de
Saint-Maurice. Jolliet était trop poli pour relever la
gasconnade de son hote.

Le champ ou nos connaissances se disperserent,
selon leurs occupations ou leur agrément, s’étendait, sur
une largeur de trois arpents jusqu’a I’accore qui le
séparait du fleuve. A partir de la riviére a Lacaille en
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remontant le bord du Saint-Laurent, le terrain cultive
pouvait avoir cing arpents de longueur, et se
composait : d’abord, d’une partie ensemenceée de féves,
de pois et de légumes, ensuite d’une lisiere nue ou I’on
avait fait les foins quelques semaines auparavant, et
enfin, toujours en amont, d’un champ de blé qui
longeait le bois terminant le domaine.

Les travailleurs se mirent a I’ouvrage. Joncas et sa
femme, agenouillés sur le sol, coupaient hardiment,
tandis que Jean Couture retournait et entassait le grain
abattu dans la matinée. Le Renard-Noir appuyé la plus
grande partie du temps sur une longue fourche, donnait
quelquefois un coup de main au garcon de ferme : mais
on voyait a I’air dédaigneux du Huron que ce genre de
travail lui déplaisait. On sait que chez les Sauvages
c’étaient les femmes qui cultivaient les champs de mais
et faisaient la moisson ; les hommes ne s’occupaient
que de chasse et de guerre.

Jolliet et sa mére téchaient de se rendre utiles. Mme
Guillot coupait de son mieux des poignées de longs
fétus de paille qui s’affaissaient sur le sol chargés de
leurs lourds épis jaunes, et son fils liait en gerbes le
grain suffisamment sec.

Jeanne de Richecourt, sa jolie main passée sous le
bras de son cousin Mornac, se promenait avec lui dans
I’espace libre le plus rapproché du bois, celui ou la
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moisson était déja faite. Vilarme, tout en feignant de
s’occuper, les quittait a peine du regard ou de I’ouie ; ce
qui paraissait agacer horriblement Mornac.

— Je vous en prie, lui disait Jeanne a voix basse, avec
une légere pression de la main sur I’avant-bras du
chevalier, je vous en prie, contenez-vous ! Souvenez-
vous que je n’al plus que vous au monde pour me
protéger !... Je sais bien que c’est enrageant d’avoir
toujours sur nos talons cet homme au regard sinistre...
Mais bien qu’il nous épie de la sorte depuis notre départ
de Québec, soyez certain que nous trouverons
I’occasion de nous parler librement... Mon Dieu que j’ai
hate d’ouir les confidences que vous m’avez promises a
son sujet !

— Ma chere cousine, répondit a demi-voix Mornac,
c’est un récit bien triste et qui vous fera fremir
d’horreur et pleurer beaucoup, hélas!... Mais le voici
qui se rapproche encore ! Ah! sang de dious (pardon
mademoiselle) quelle envie j’ai de lui donner de mon
épée au travers du corps !...

— Allons nous asseoir sur ce tronc d’arbre renverse,
dit Jeanne a voix haute, nous verrons mieux le paysage.

— En effet, c’est un fort bel endroit, interrompit M.
de Vilarme ; et si vous me le permettez, je vais aller me
reposer un instant avec vous. Je suis peu habitué aux
travaux des champs et me sens fatigué par la chaleur.
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Mlle de Richecourt sentit le bras du chevalier
trembler de colere. Elle jeta un regard suppliant a son
cousin.

—C’est par trop fort, Vilarme maudit! pensa
Mornac. Et, mordious ! si tu n’es pas aussi lache que
scélérat tu te battras avec moi ce soir ou cette nuit !

Le tronc d’arbre sur lequel ils s’assirent avait éte
abattu sur la lisiere du bois et tout prés de I’accore, de
sorte qu’ils se trouvaient tous les trois tres rapprochés
du fleuve et de la forét, mais éloignés de plus d’un
arpent des moissonneurs.

Entre les nuages grisatres qui couvraient le ciel,
percait, de temps a autre, un pale rayon de soleil. Bien
que la température ne flt pas encore froide, un léger
vent de nord qui faisait frissonner quelquefois la surface
de I’eau, annongait la prochaine venue de la saison des
pluies.

Le fleuve étendait au loin ses ondes legerement
agitées par la brise du large, et se confondait, en bas, a
I’horizon, avec les nues grises qui descendaient jusqu’a
I’eau en roulant sur la cime et le flanc des montagnes
bleues que I’on voit descendre et disparaitre dans
I’enfoncement de la baie Saint-Paul.

Sur la rive, la sombre dentelure des arbres se
détachait du ciel blanchatre et s’élevait avec
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progression en remontant jusqu’a la riviere a Lacaille,
de I’autre c6té de laquelle on apercevait, a une dizaine
d’arpents de distance, les habitants des deux autres
fermes de I’endroit, aussi occupés aux travaux de la
moisson.

Au proche, le champ de blé ondoyait sous le vent et
les épis froisses rendaient un bruissement doux et triste.

Vers la gauche de grands oiseaux de mer se
poursuivaient avec des cris rauques en effleurant la
créte de longues lames que la marée montante poussait
sur la gréeve, ou elles se brisaient avec un clapotis
monotone.

Jeanne, silencieuse, laissait ses yeux errer sur cette
scene qui, bien qu’elle ne manquat pas de grandeur,
était empreinte d’une vague tristesse.

Mornac et Vilarme ne disaient rien non plus ; mais
peu sensibles, en ce moment du moins, aux beautés de
la nature, ils n’écoutaient que le bruit de leur cceur agité
par la colere et la haine.

Ils étaient donc tous les trois absorbés dans leurs
réflexions, lorsque Jean Couture vint a eux pour
demander a M. de Vilarme un rateau que celui-ci tenait
a la main.

Jean n’était plus qu’a trois pas du tronc d’arbre et
regardait en face le bois auquel Mlle de Richecourt,
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Mornac et Vilarme tournaient le dos, lorsque
I’épouvante contracta les traits du valet qui poussa un
cri de terreur.

Des hurlements horribles firent alors trembler la
forét, et prompts comme la foudre, dix Sauvages nus
bondirent hors du bois.

Un coup de pied dans le dos envoya rouler a cing
pas Vilarme qui fut désarmé, garrotté en moins de dix
secondes. Jean n’avait pas eu le temps d’armer le
mousquet qu’il portait, que déja il était aussi terrasse et
lié.

Seul Mornac eut le temps de se défendre.

Le premier Iroquois qui s’approcha de lui recut une
balle au cceur et tomba roide mort.

Un second pistolet déchargé a bout portant dans la
téte d’un autre Sauvage lui fit jaillir hors du créne la
cervelle et la vie.

Puis Mornac fit trois pas en arriére, dégaina son
épée et tomba en garde.

Les cheveux au vent, I’eeil en feu, il était superbe.

D’abord surpris par la mort rapide de leurs deux
compagnons, les lroquois avaient entouré le chevalier.

Mornac s’escrimait bravement d’estoc et de taille,
quand il recut un coup de crosse entre les épaules.
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Il tomba et se sentit solidement attaché aux quatre
membres.

Sans s’occuper de I’autre groupe des moissonneurs,
les Iroquois rentrérent aussitot dans le bois avec leurs
prisonniers, Mornac, Vilarme et Jean, et entrainerent
aussi les corps des deux guerriers tués.

Leur chef, Griffe-d’Ours, ou la Main-Sanglante,
s’enfuyait le premier. Il emportait dans ses bras Jeanne
paralysée par I’épouvante.

L’attaque avait été si prompte que lorsque Joncas,
Jolliet et le Renard-Noir avaient songé a se servir de
leurs mousquets, il n’en était déja plus temps, vu le
danger qu’il y aurait eu a tirer sur le groupe confus de
leurs amis et des Iroquois.

D’un coup d’eeil, Joncas avait vu le nombre
supeérieur des assaillants et la prompte défaite de
Vilarme, de Jean et du chevalier. 1l songea aussitot a sa
femme et a Mme Guillot et voyant la lutte impossible
en plein champ, il cria brusquement a Jolliet :

— Aux palissades et sauvez Madame !
Puis il avait entrainé sa femme vers la maison.

Durant deux secondes Jolliet hésita entre sa mere et
Jeanne qui se débattait, quelgues pas plus loin, entre les
bras de son sauvage ravisseur.
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Mais I’amour filial fut le plus fort, et le jeune
homme battit en retraite avec Mme Guillot, vers
I’enceinte palissadee.

Indécis un instant aussi, le Huron suivit Jolliet et
Joncas.

Comme ils refermaient tous les trois la porte des
palissades avec la promptitude et la force que leur
donnait le danger pressant, les Iroquois venaient de
disparaitre avec leurs captifs dans les profondeurs du
bois.

Quand la porte fut refermée, Jolliet s’écria en
regardant Joncas :

— Nous sommes des laches, pour ne les avoir point
défendus !

— Et votre mere et ma femme, ne devions-nous pas
les sauver avant tout ?

— Eh bien ! courons sus aux Iroquois, maintenant ! et
a nous trois nous pouvons encore délivrer nos amis !

— Et Mme Guillot et ma femme resteront ici seules
et sans défense ?

Jolliet baissa la téte et resta écrasé sous le poids
d’un énorme découragement.

— Tu I’aimes donc bien, elle, lui dit doucement sa
mere dont les yeux étaient pleins de larmes.
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— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria le jeune homme
avec un sanglot déchirant qui s’en alla mourir dans la
forét voisine ou résonnait encore le dernier cri des
ravisseurs.
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Vil

Une horrible nuit

Apres une course furieuse a travers le bois, les
Iroquois s’arréterent sur la gréve, vingt arpents a I’ouest
de la riviere a Lacaille, avec leurs captifs et les deux
cadavres de leurs compagnons. En un instant ils mirent
leurs pirogues a I’eau, y couchérent les deux morts ainsi
que les prisonniers bien garrottés, et se mirent a
remonter le fleuve a toute vitesse.

Ils ramerent pendant pres de deux heures a force de
bras, jusqu’a ce qu’ils eussent un peu dépassé la Pointe
de Saint-Valier.

La marée commencait alors a baisser, ce qui donnait
aux rameurs beaucoup de peine a remonter le courant.
Sur un ordre de Griffe-d’Ours, les canots obliquérent a
droite pour relacher a la petite fle Madame sise au
milieu du fleuve, a une courte distance du pied de I’le
d’Orléans.

Il pouvait étre trois heures.
Les Iroquois se concertérent entre eux apres étre
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debarqués. Puis ils prirent les deux cadavres, et
poussant devant eux les captifs, s’enfoncerent un peu
dans I’intérieur de I’ile.

A une couple d’arpents du rivage, ils s’arrétérent, et
Griffe-d’Ours dit aux prisonniers apres les avoir
débarrasses de leurs liens :

— Si les faces pales refusent d’obéir et font mine de
se sauver, nous les tuerons tout de suite comme des
chiens qu’ils sont. Les blancs vont creuser ici un trou
pour y enterrer les deux guerriers qu’ils ont tués. Le
corps des braves ne doit pas rester exposé a la voracité
des bétes et des oiseaux de proie.

Les Iroquois désignérent le lieu précis et la grandeur
de la fosse et firent signe a Jean de commencer a
creuser.

Celui-ci se mit a I’ceuvre.

Mlle de Richecourt, assise a quelques pas de
distance, s’efforcait de paraitre calme ; mais on voyait a
I’agitation de son sein qu’elle était plus qu’émue.

Lorsque vint le tour de Mornac, les Sauvages lui
firent signe de remplacer Jean.

Un éclair brilla dans I’eeil du chevalier. Mais sa
cousine lui fit signe de se résigner. D’ailleurs, a la vue
de I’hésitation que Mornac venait de manifester, Griffe-
d’Ours s’était rapproché de lui en brandissant son
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tomahawk. Cet argument produisit un effet immédiat,
et, tout bon gentilhomme qu’il fat, Mornac dut se
soumettre.

Peu habitues a ce dur travail et mal pourvus d’outils,
les captifs mirent plus de deux heures a creuser la terre,
et le soir était venu quand ils eurent fini.

Les Iroquois placérent leurs deux camarades dans la
fosse qu’ils eurent soin de recouvrir de grosses pierres
pour empécher les bétes fauves de déterrer les cadavres.

Ensuite ils garrottérent de nouveau les captifs qui
voyant bien que toute résistance était inutile, se
laissérent attacher.

Les Sauvages redescendirent avec eux vers la gréve,
et 1a, hors des atteintes de la marée, ils allumérent un
grand feu prés duquel ils prirent leur repas du soir.

Quand ils eurent fini, ils se parlerent avec animation
durant quelques minutes.

Les prisonniers qu’ils regardaient souvent virent
bien qu’il s’agissait d’eux, quoiqu’ils ne comprissent
pas un mot au langage des Iroquois.

Ceux-ci se leverent et vinrent examiner les captifs
I’un apres I’autre.

Apres avoir regardé Mornac et Vilarme avec
attention, ils finirent par s’arréter d’un commun accord
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en face de Jean Couture. Leur résolution fut bien vite
prise et Griffe-d’Ours dit au pauvre valet :

— Le jeune visage pale parait le plus faible des trois,
et le moins capable de supporter les fatigues du voyage.
Il va mourir cette nuit.

Le malheureux garcon se jette aux genoux du chef
qu’il embrasse en le suppliant de lui faire grace. Ses
gémissements lamentables n’émeuvent nullement
I’Iroquois qui repousse I’infortuné d’un coup de pied et
répond froidement :

— Jai dit.

— Jean est encore a genoux quand I’un des Sauvages
s’approche de lui par derriere, saisit le valet par les
cheveux, appuie I’'un de ses genoux sur le dos de la
victime, tire de sa gaine un couteau a scalper dont il lui
enfonce dans la téte la pointe tranchante qui décrit un
cercle rapide autour du créane. Puis le Sauvage retient
entre ses levres le couteau d’ou le sang degoutte, saisit
a pleines mains la chevelure du malheureux, que d’un
seul effort il arrache violemment avec la peau.

L’infortuné pousse un hurlement de douleur et reste
étendu sans remuer sur le sol.

Jeanne jette un cri d’horreur et perd connaissance.
Oubliant que ses pieds sont attachés, Mornac veut
s’élancer sur les bourreaux. Mais il tombe tout de son
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long par terre ; ce qui fait rire les Sauvages aux larmes.

Apres avoir relevé Mornac et I'avoir placé de
maniere a ce qu’il ne perdit rien de ce qu’il allait
advenir, les Iroquois ramassérent la victime évanouie
qu’ils ranimerent en lui jetant de I’eau froide a la figure.
Puis il I’adossérent contre un petit arbre auquel il fut
solidement attaché.

Ces préparatifs terminés, I’un des Sauvages saisit
des charbons ardents au milieu du brasier et les déposa
avec beaucoup de soin sur le crane sanglant et dénudé
du jeune homme. Celui-ci, tout en recommandant son
ame a Dieu, se mit a pousser des cris pitoyables qui ne
devaient finir gu’avec sa vie.

Ce qui précede n’était qu’un prélude, et alors
commenca une de ces scenes épouvantables, dont
I’atroce barbarie ne serait point croyable aujourd’hui, si
nos annales n’en étaient pas remplies avec I’attestation
des temoins les plus véridiques.

Tandis que deux lroquois, accroupis sur le sol,
coupaient avec leurs couteaux les orteils de la victime,
d’autres lui arrachaient les ongles des doigts de la main,
mais lentement, afin que le supplicié sentit bien chaque
nouvelle souffrance.

Quand les pieds et les mains du jeune homme ne
furent plus qu’une plaie vive, Griffe-d’Ours écarta ses

184



compagnons. D’un tour rapide de son couteau, il cerna
le pouce du misérable, vers la premiere jointure ; puis,
le tordant, il I’arracha de force avec le muscle qui se
rompit au coude, tant la violence du coup était grande.

Et tandis que le pauvre garcon jetait d’horribles
clameurs, le chef, avec un sourire de satisfaction,
suspendit a I’oreille du patient ce pouce ainsi tiré avec
le nerf, en guise de pendant d’oreille.

Il continua de lui arracher ainsi tous les doigts I’un
apres I’autre, pendant que ses camarades enfoncaient a
mesure, dans ces plaies, des esquilles de bois qui
devaient lui faire éprouver des tortures de plus en plus
atroces ; car ses cris redoublerent encore.

Satisfait de la dextérité qu’il avait montrée Griffe-
d’Ours céda sa place a un autre.

Celui-ci s’approcha doucement et coupa, tour a tour,
le nez, les lévres et les joues de sa victime. Puis avec un
raffinement de démon, il lui arracha les deux yeux, les
laissa pendre sur la figure ensanglantée et placa dans
chaque orbite vide un tison ardent. Animeés par la vue
du sang, tous ces barbares voulurent avoir leur part de
jouissances, et chacun se mit a cribler le captif de coups
de couteau.

! Ce fait est rapporté dans les Relations des Jésuites, de 1660.
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Quand son corps ne fut plus qu’une masse de chairs
saignantes, quand leur imagination diabolique fut a bout
d’expeédients de tortures, ils entassérent des branches
mortes aux pieds du supplicié, y mirent le feu et, se
tenant tous par la main, se mirent a danser en rond avec
des cris de joie. C’était une horrible scene.

Le vent s’était élevé et soufflait fortement du large
avec la marée montante.

Ses sifflements se mélaient au grand bruit des
vagues qui se brisaient sur les rochers de I'Tle avec de
rauques clameurs ; tandis que des cris sinistres de
huards s’élevaient au loin dans la nuit orageuse, comme
I’écho des affreuses lamentations de la victime.

Pleinement éclairés par la lueur du feu, huit démons
nus dansaient une ronde effrénée autour de I’arbre qui
retenait le pauvre Jean. Souvent renouvelés dans ses
orbites, les tisons ardents jetaient une sanglante lueur
sur la face mutilée du supplicié dont les yeux pendaient
sinistrement a la place des joues, tandis que les dents,
découvertes par suite de [I’absence des levres,
grimacaient un rire effroyable.

En ce moment Jeanne de Richecourt reprit
connaissance et ses yeux égarés s’arrétérent sur ce
spectacle infernal. Ce qu’elle vit était tellement horrible
gu’elle s’évanouit de nouveau ; et, si courte que fat
cette vision, elle était tellement épouvantable qu’elle se
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grava pour toujours dans sa mémaoire.

En lache qu’il était, Vilarme, la figure d’un jaune
livide, tremblait de tous ses membres.

Quant a Mornac, on voyait la violente crispation de
ses machoires sous ses joues palies ; et les muscles de
ses bras, fortement tendus sous les liens qui le
retenaient attaché, témoignaient des vains efforts qu’il
faisait pour s’élancer sur les bourreaux.

A mesure que le feu, aprés avoir consumé les
jambes, montait en rongeant les parties plus vitales du
corps, les cris du martyr diminuaient d’intensité. Il ne
proféra plus bientdt que des gémissements douloureux
qui semblaient étre la lugubre symphonie a laquelle le
grand bruit triste au vent et des vagues servaient
d’accompagnement.

La vie du jeune homme dura pourtant longtemps
encore ; et, pendant longtemps encore, la ronde
satanique tournoya rapide et hurlante autour de la
victime.

Mornac épuisé par les efforts considérables gu’il
avait faits pour rompre ses liens, était tombé dans une
espece d’engourdissement qui ressemblait au sommeil.
A travers les brumes de cette somnolence, il entrevoyait
le cercle horrible qui tournait, tournait infatigable ; et au
centre cette effrayante figure penchée sur un corps
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entrouvert, d’ou pendaient les entrailles et flechissant a
moitié sur les longs os des jambes dépouillées de leurs
chairs.

C’était un indicible cauchemar.

Enfin, la flamme ayant gagné le dessous des bras,
les liens d’écorce, qui retenaient encore le supplicié
debout, prirent feu, se rompirent, et le corps s’affaissa
dans le brasier avec un dernier sanglot d’agonie...

Il était deux heures du matin, et les Iroquois
rassasiés dans leur cruauté songerent au départ. Le vent
tombait et bien que la mer fut un peu grosse, ils
voulaient profiter de la marée montante pour passer
devant Québec a la faveur des ténébres.

Jeanne, toujours évanouie, fut placée au fond d’un
canot. Quant a Mornac et a Vilarme, on les coucha, tout
garrottés en d’autres pirogues, aprées leur avoir bien
recommandé de ne point bouger. Comme il leur était
impossible de nager, ils seraient noyés du coup, leur dit
Griffe-d’Ours, si les canots venaient a chavirer.

En quelques instants, tout fut prét pour le départ, et
la petite flottille quitta I’Tle Madame.

La téte relevée et appuyeée sur la pince d’avant du
canot de Griffe-d’Ours, Mornac entrevit pendant
quelque temps le brasier qui projetait sur I’tlot ses
lueurs mourantes. Au milieu des charbons ardents qui
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pétillaient sous la brise, on distinguait le corps noir et
informe du pauvre Jean Couture.

Peu a peu, a mesure que les canots remontaient le
fleuve, en route pour le pays des Iroquois, le feu
s’éteignit ou disparut dans I’éloignement.
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I X
Bourreaux et victimes

On peut se figurer le serrement de ceeur
qu’éprouverent les captifs, lorsqu’ils passerent devant
Québec. Bien que la nuit touchait a sa fin, le jour n’était
pas encore assez avancé pour qu’on les put remarquer
de la ville ou la plupart des habitants dormaient encore.

Griffe-d’Ours, afin de prévenir toute tentative de
fuite, avait dit aux prisonniers qu’il casserait la téte au
premier qui ouvrirait la bouche pour crier a I’aide.
Aussi les malheureux ne purent-ils que jeter un regard
d’angoisse sur cette ville qu’ils ne reverraient peut-étre
plus.

En longeant la rive opposée, les Iroquois passerent
inapercus devant Sillery et le Cap-Rouge.

A part le poste des Trois-Riviéres, trente lieues en
amont de Québec, les deux rives du fleuve étant alors
désertes et inhabitées jusqu’a I’embouchure du
Richelieu, les captifs n’avaient presque plus,
maintenant, aucune chance d’étre délivrés.
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Arrives a I’endroit ou se trouve aujourd’hui la
Pointe-aux-Trembles, les Iroquois prirent terre pour se
reposer, manger et tourmenter un peu leurs prisonniers.

IIs commencerent d’abord par dépouiller Mornac et
Vilarme de tous leurs habits. Mais comme il fallut
délier ceux-ci pour les déshabiller, ce ne fut pas sans
conteste que Mornac se laissa faire. D’un coup de poing
vigoureusement asséné, le Gascon envoya rouler a cing
pas le premier Iroquois qui voulut porter la main sur lui.
Celui-ci se releva furieux, au milieu des rires de ses
compagnons et voulut s’élancer, le casse-téte au poing,
sur le chevalier désarmé. Mornac allait étre assommeé
lorsque les autres Sauvages s’interposerent.

— Pour I’amour de Dieu! mon cousin, cria Jeanne
d’une voix suppliante, ne les irritez pas ! Souffrez tout
par amitié pour moi. Que deviendrai-je donc, s’ils vous
tuent !

Et la pauvre enfant se voila la figure de ses deux
mains pour cacher son angoisse et sa honte.

Vilarme s’était déja laissé dépouiller.

Mornac obéit a sa cousine et jeta lui-méme tous ses
habits aux Sauvages qui se les partagerent ainsi que
ceux de Vilarme et s’en revétirent grotesquement. L’ un

avait un chapeau, I’autre un haut-de-chausse, celui-ci
un pourpoint, celui-la un baudrier, le cinquieme des
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manchettes de point. Les deux derniers auxquels les
bottes a entonnoir étaient échues en partage ne purent
pas les garder longtemps, car elles leur blessaient les
pieds. lls eurent soin, pourtant de ne pas les rendre aux
prisonniers, d’abord pour les forcer de marcher pieds
nus, et partant de les faire souffrir, et ensuite pour s’en
parer eux-mémes quand ils arriveraient triomphants a
leur bourgade.

On jeta deux méchants lambeaux de peau d’orignal
aux prisonniers qui s’en couvrirent le mieux qu’ils
purent.

Seul Griffe-d’Ours n’avait pas pris sa part du butin
et comme Mornac paraissait le remarquer, le chef
iroquois s’approcha de lui et dit :

— Tu sembles t’apercevoir, chien de face pale, que
mes freres seuls se sont partagé vos vétements. Outre
que je dédaigne ces vils oripeaux des Francais, la part
qui me revient vaut bien mieux que vos habits et vous-
mémes. Ma prise a moi, face pale que je hais, c’est la
vierge blanche que tu aimes. Entends-tu ?

Au regard ardent que le Sauvage jeta a
mademoiselle de Richecourt, Mornac pélit et serra les
poings. Ce qu’il entrevoyait était si terrible pour la
pauvre enfant que le gentilhomme sentit les larmes lui
monter aux yeux. Et lui, I’lhomme de cape et d’épée, le
Gascon railleur, le bretteur, le coureur de ruelles,
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I’esprit fort, leva les yeux au ciel et pria Dieu de sauver
la jeune fille et de prendre plutdét sa propre vie en
échange.

Quand on est heureux et jeune, on peut oublier
Dieu; mais dans I’infortune, on finit toujours par
recourir a celui-la qui seul peut faire avorter les
desseins les plus pervers.

Tandis que I’on garrottait de nouveau Mornac et
Vilarme, Griffe-d’Ours s’approcha de Mlle de
Richecourt et lui dit :

— La vierge péle a-t-elle entendu ? Elle m’appartient
et sera la femme du chef.

Jeanne de Richecourt qu’on avait toujours laissée
libre de ses mouvements se leva droite, fiere et belle
comme Jeanne-d’Arc devant ses juges, et d’un
mouvement prompt comme la pensée, tirant de son
corsage le poignard qui ne la quittait jamais, elle en
dirigea la pointe vers son cceur et s’écria :

— Ecoute-moi bien, monstre ! Au premier geste que
tu fais pour me toucher, je me tue !

Griffe-d’Ours recula, étonne, stupéfait ! Les femmes
qu’il avait vues jusqu’a ce jour ressemblaient si peu a
cette noble et superbe créature, qu’il en fut tout ébloui.
Et le farouche homme des bois subit aussitot la
domination que la femme du grand monde exerce sur
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tous ceux qui I’entourent.

Honteux du charme invincible et mystérieux qui
étreignait et paralysait sa volonté, il baissa la téte et alla
s’asseoir a quelque distance.

Jeanne s’affaissa de nouveau sur le sol en revoilant
son visage de ses belles mains et resta plongée dans un
silencieux abattement.

Les Sauvages prirent leur repas qui consistait en
sagamité et en poisson fume.

Tant que leur faim ne fut pas satisfaite, ils ne
donnerent rien a manger aux prisonniers, excepté a
Jeanne. Griffe-d’Ours lui porta quelque nourriture
qu’elle refusa malgré qu’elle n’elt rien pris depuis la
veille.

Quand les Iroquois se furent rassasies, ils
s’approcherent de Mornac et de Vilarme avec les restes
du repas.

Les Sauvages se sentaient en belle humeur, et ce fut
un prétexte pour tourmenter les captifs. Comme ceux-ci
n’avaient pas I’usage de leurs mains, il fallait qu’on leur
donnét leur nourriture. Au lieu de la leur mettre a la
bouche, les Iroquois la laissaient tomber a terre et leur
jetaient a la place des charbons enflammeés qui bralerent
affreusement les lévres des deux malheureux.

Au premier contact du feu, Vilarme poussa un
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hurlement.

Mornac ne dit rien. La seule idée qu’il se trouvait en
présence d’une femme lui aurait fait souffrir mille
morts plutbt que de desserrer les dents.

On continua de les tourmenter pendant plus d’une
heure. Ceux-ci leur tiraient les cheveux, ceux-la la
barbe. Les uns les piquaient avec des batons pointus,
d’autres les brdlaient avec des tisons ardents ou des
pierres rougies au feu.

Ils arracherent deux ongles des doigts de la main
gauche a Mornac avec leurs dents et lui bralerent dans
le fourneau d’une pipe les extrémités des doigts ainsi
affreusement endolories.

Bien que le chevalier souffrit d’une maniére atroce,
il ne poussa pas une plainte.

Les lamentations de Vilarme redoublaient au
contraire a mesure que les tourments devenaient de plus
en plus forts. Aussi les bourreaux s’acharnerent-ils
d’avantage contre lui. Ils lui mutilérent toute la main
gauche dont ils lui couperent la premiére phalange des
cing doigts.

Quand les Sauvages mirent fin a leur jeu barbare,
afin de se rembarquer, Mornac, qui s’était contenu
jusque la, lacha la plus belle bordée de jurons qui soit
jamais sortie de la bouche d’un enfant de la Gascogne.
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— Sandious ! tonnerre de Dieu! Mille millions de
tonnerres ! s’écria-t-il. Puisse le diable éventrer ces
maudits, et les étrangler, mordious ! avec leurs propres
boyaux.

Puis s’arrétant, il se tourna vers Mlle de Richecourt
et lui dit :

— Pardonnez-moi, ma cousine, car cela me soulage
vraiment. VVoyez-vous, je me sens les nerfs agacés et
j’éprouve un impérieux besoin d’exhaler ma mauvaise
humeur d’une fagon un peu plus virile que M. de
Vilarme.

Celui-ci, malgré les souffrances qu’il endurait
encore, ressentit cette injure et répondit :

— Ah ! chevalier de malheur ! nous aurons a causer
un peu des que nous serons libres !

— Sandis ! a vos ordres, mon brave, repartit Mornac
et j’espére avoir avant longtemps la satisfaction de vous
enfoncer six pouces de fer entre les cotes.

Les Iroquois mirent fin a cette altercation en
transportant les prisonniers dans les canots qui
recommencerent a remonter le courant du fleuve.

La partie du Saint-Laurent sur laquelle les captifs
voyageaient alors différait beaucoup de celle gu’ils
avaient parcourue en descendant de Québec a la Pointe-
a-Lacaille. Le grand fleuve qui, en bas de [Ile
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d’Orléans, prend aussitot des airs d’Océan, se rétrécit
tout a coup vis-a-vis de Quebec ou il n’a guere qu’un
tiers de lieue de large. Bien que sa largeur augmente
ensuite au-dessus de la ville, elle ne déepasse plus une
lieue et demie, en exceptant les lacs formeés par son
cours.

Au lieu des hautes Laurentides qui, en bas de la
capitale dominent majestueusement les grandes eaux du
fleuve, les captifs n’apercevaient plus que les bords peu
escarpes et assez rapprochés, montant et s’abaissant a
droite et a gauche.

Si la scéne y perdait en grandeur, elle y gagnait
certainement au point de vue pittoresque.

Tourmenté dans son cours, le fleuve allait se tordant
en sinuosités capricieuses, en arriere et en avant des
voyageurs. La, ils croyaient le voir se terminer
brusquement en cul-de-sac, coupé par une muraille de
rochers grisatres ; ici ses eaux calmes s’en allaient
mourir, comme celle d’un lac, sur des greves
sablonneuses dans I’enfoncement desquelles on
apercevait les hauts arbres de la forét silencieuse.
Ailleurs, les rives s’arrondissaient en coteaux pour
s’aplanir plus loin en immenses prairies jaunissantes
sous le soleil d’automne. Ca et la, des riviéres et des
ruisseaux entrecoupaient la ligne onduleuse des deux
rives. lls venaient verser dans le fleuve, sombre et
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profond, leurs eaux babillardes dont le joyeux murmure
résonnait a I’ombre des noyers sur les troncs moussus
desquels des vignes sauvages grimpaient en festons.

Partout sur ces paysages séveres ou riants régnait la
grande solitude des foréts vierges dont les bruits
sauvages ne parvenaient méme pas a l’oreille des
voyageurs qui tenaient le milieu du fleuve et ne
pouvaient entendre ni les cris des bétes fauves ni le
chant des oiseaux.

Je ne saurais m’astreindre a décrire chacun des
incidents qui marqua le voyage depuis la Pointe-aux-
Trembles jusqu’aux Trois-Rivieres devant lesquelles ils
passérent inapercus, le quatrieme soir, pour entrer
bient6t dans les eaux calmes du lac Saint-Pierre.

Apres avoir parcouru ce lac dans sa plus grande
longueur qui est de sept a huit lieues, les Sauvages
s’arréterent dans I’une des premiéres iles du Richelieu
et y passerent la nuit dont une bonne partie fut
employeée a caresser les prisonniers Mornac et Vilarme.
Un nouveau supplice auquel les lroquois s’arréterent
cette nuit-la fut de faire marcher les deux captifs pieds
nus sur des cendres chaudes sous lesquelles des batons
pointus avaient été plantés en terre.

Mornac, toujours fier et railleur, supporta ce genre
de tourment avec un calme stoique et a Vilarme qui ne
cessait de geindre il recommanda la patience, lui disant
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que c’était un excellent reméde contre les cors aux
pieds.

On s’engagea le lendemain dans [’archipel du
Richelieu. Malgré leurs inquiétudes et leurs
souffrances, les captifs ne purent s’empécher d’admirer
les ravissants paysages qui se déroulaient sous leurs
yeux et changeaient d’aspect a chaque instant.

Séparées par une infinie variété de canaux, ces Tles
de différente grandeur s’étendaient aussi loin que la vue
pouvait porter. Elles formaient une continuelle
succession de prairies couvertes de pruniers rouges et
de fruits sauvages, et puis d’ilots ombragés par de
grands arbres autour desquels des vignes s’enroulaient
amoureusement. Ici un rocher noiratre opposait au
courant son front de pierre et sortait de I’eau sa téte
limoneuse comme celle d’un amphibie. Tout a c6té une
petite Tle étalait a la surface de I’eau un parterre émaillé
de fleurs les plus charmantes. Plus loin c’était comme
une large table couverte de baies de toutes sortes:
bluets, framboises, mdres, groseilles rouges, blanches et
bleues, au-dessus desquels se balancaient de petits
arbres chargés de merises, et de poires sauvages.
Quelques-unes de ces iles étaient si rapprochées que les
voyageurs passaient entre elles sous un berceau formé
par la cime des arbres qui se tendaient fraternellement
la main au-dessus de I’eau bleue du fleuve.

199



Jetez sur tous ces feuillages les couleurs les plus
vives que I’automne, ce grand artiste, ait sur sa palette,
depuis le vert pale et fonce, le jaune clair et brillant,
jusqu’au rouge-feu ; peuplez ces mystérieuses retraites
de castors et de loutres au riche pelage et qui fendent
rapidement le fil de I’eau pour se sauver d’une Tle a
I’autre ; embusquez derriere I’énorme pin sombre la téte
curieuse d’un orignal qui regarde un moment passer la
flottille et bondit soudain au plus épais du fourré qu’il
écarte d’un coup de sa ramure ; suspendez sur toutes
ces branches d’arbres des nids d’oiseaux de toute
espéce, et d’ou s’échappe un concert de chants
multiples qui se croisent et se mélent au doux
bruissement des feuilles, et vous aurez une vision de ce
spectacle enchanteur qui ravissait méme des captifs
s’acheminant vers le poteau de mort.

Apres une autre station faite a I’endroit ou M. de
Sorel devait, un an ou deux plus tard, rebatir le fort de
Richelieu éleve par M. de Montmagny en 1642 et alors
abandonné, Griffe-d’Ours et ses guerriers quitterent le
fleuve pour s’engager dans la riviére des Iroquois ou
Richelieu.

Au bout de deux jours de navigation, ils s’arréterent
au-dessous de rapides gu’il était impossible de remonter
en canots. Les Sauvages cachéerent leurs pirogues sous
des arbres renverses et des broussailles, au lieu méme
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ou M. de Chambly devait bientét construire le fort
Saint-Louis.

Les Iroquois chargérent ensuite les deux prisonniers
de tout le bagage qu’ils pouvaient porter, et eux-mémes
prenant le reste, la petite caravane s’enfonga dans les
bois.

Alors commenca pour les captifs la plus rude
épreuve de leur voyage. Bien que la riviere soit
navigable trois lieues au-dessus des rapides de Saint-
Jean, les Sauvages qui avaient laissé, en venant d’autres
pirogues a I’embouchure du lac Champlain, préféraient
se rendre a pied jusque la. C’était une marche de six
grandes journées. A I’exception de Mlle de Richecourt
que l’autorité de Griffe-d’Ours avait empéché d’étre
maltraitée et dépouillée de ses vétements, les captifs,
blessés, faibles, mal nourris, presque nus, chargés en
outre de plus de bagage qu’ils n’en pouvaient porter,
devaient se frayer un passage a travers la forét, par des
chemins non battus, parmi les pierres, les ronces, les
fondrieres, I’eau et tous les embarras imaginables que
connaissent ceux-la seuls qui ont un peu couru les bois.

Privés de leurs chaussures, les pieds nus et encore
endoloris par les bralures qu’ils avaient subies, Mornac
et Vilarme souffrirent des tortures atroces dans les
premieres heures de marche. Qu’on se figure de
malheureux gentilshommes dont la plante des pieds n’a
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jamais foulé nue le sol, et obligés de marcher
forcément, au pas gymnastique, en pleine forét vierge,
sur les cailloux et les branches seches, lorsque leurs
pieds saignaient encore des blessures infligées deux ou
trois jours auparavant par les Sauvages.

Au milieu de la premiere journée, Vilarme épuisé
s’abattit sur le sol ou il resta étendu sans connaissance.
Les Iroquois tombérent sur lui a grands coups de
batons, le rappelérent a la vie et le forcerent a continuer
de marcher ainsi jusqu’au soir.

Plutdt que de se faire rosser de la sorte, Mornac se
dit qu’il mourrait debout et en marchant !

Le soir vint enfin. Tandis que Mlle de Richecourt se
jetait épuisée, mourante de fatigue, sur un tas de feuilles
seches, Mornac et Vilarme furent chargés d’aller
chercher le bois et I’eau et de faire la cuisine.

On leur jeta quelgues bouchées, puis on les lia
chacun a un arbre, a une telle distance du feu qu’ils ne
pouvaient en ressentir la chaleur.

La pluie vint a tomber et comme on était a la fin de
septembre ou les nuits commencent a étre froides et que
les deux prisonniers étaient a peu pres nus, ils passerent
la nuit a grelotter. L’immense fatigue qu’ils éprouvaient
leur aurait peut-étre procuré quelque sommeil, malgré
le froid et I’orage ; mais on avait serré leurs liens si fort
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que la souffrance gqu’ils en ressentaient ne leur laissait
pas un seul instant de repos.

Vers le milieu de la nuit, Vilarme s’en plaignit a
I’un des Sauvages. Il n’en obtint d’autre soulagement
que de voir ses liens serrés davantage.

— Cadédis ! lui dit Mornac, vous n’avez pas de
chance, M. de Vilarme; et vous admettrez que ma
persistance a tout endurer sans me plaindre me vaut un
peu plus d’égards.

Jeanne de Richecourt, blottie, non loin de Mornac,
sous des peaux que Griffe-d’Ours lui avait procurées,
frissonnait de froid et de peur. Au moindre mouvement
qui agitait le cercle des Sauvages couchés en rond
autour du feu, elle se mettait soudain sur son séant et
jetait autour d’elle des regards chargés d’angoisse.
Mais, comme nous I’avons dit, elle avait subjugué
Griffe-d’Ours, et quant aux autres Sauvages elle n’en
avait rien a craindre.

Le lendemain, tout brises que fussent les captifs par
I’affreuse journée de marche de la veille et par
I’insupportable nuit qu’ils venaient de passer, il leur
fallut se remettre en route.

Des les premiers pas gu’il fit, Mornac ne retint qu’a
force d’une incroyable énergie les sanglots de douleur
que ses pieds enflés, meurtris et ensanglantés, lui
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arrachaient presque.

Au bout de vingt pas, Vilarme tomba. On le releva a
coups de baton. Peu a peu cependant la force du mal
engourdit leurs pieds, et ils allérent ainsi jusqu’au soir,
marchant comme des automates, laissant des gouttes de
leur sang a chaque buisson, a toutes les pierres et aux
branches mortes qui remplissaient le sentier.

Comme la nuit approchait et qu’il n’avait rien
mangé depuis le matin, Mornac sentit ses jambes se
dérober sous lui et tomba en traversant un ruisseau. |l
était tellement chargé, son pauvre corps était si las,
I’eau si invitante et la vie tellement insupportable, que
le gentilhomme eut un instant I’idée d’en finir et de se
laisser aller sous I’onde.

Un dernier regard qu’il voulut jeter a sa cousine,
comme un adieu supréme, lui remit le courage au cceur.

— C’est sur moi seul qu’elle peut compter pour se
tirer des périls qui I’environnent, pensa-t-il en faisant
un enorme effort qui I’aida a se relever.

Il en était temps, car déja ses bourreaux saisissaient
de grosses pierres pour les lui jeter.

On se demandera comment Mlle de Richecourt
pouvait endurer autant de fatigue. Qu’on se rappelle
d’abord qu’elle n’avait pas a marcher pieds nus comme
ses compagnons d’infortune, et qu’elle n’avait pas été
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torturée comme eux. Ensuite elle sentait que si elle
avait le malheur de rester en arriere, loin de Mornac et
des autres Sauvages et seule avec Griffe-d’Ours, elle
était perdue. Aussi s’était-elle dit qu’elle suivrait les
autres tant qu’elle aurait un souffle de vie. Et elle allait
toujours, montant, descendant, trébuchant, reprenant
pied, tombant et se relevant aussitot. Mais sa téte était
en feu et la fievre dévorait tous ses membres.

La nuit suivante, les captifs dormirent un peu ; ce
qui leur rendit assez de force pour continuer leur
pénible voyage. Au bout de la sixieme journée, ils
arriverent sur les bords du lac Champlain.

Les Sauvages retrouverent leurs canots qu’ils
avaient habilement cachés sous les halliers, et les
lancérent sur le grand lac des Ilroquois auquel
Champlain a laissé son nom.

D’abord étroit et bordé de rives assez basses a son
embouchure, le lac allait s’élargissant peu a peu devant
les voyageurs, tandis que ses rives s’élevaient ainsi en
le dominant plus loin de falaises escarpées.

La petite troupe campa le soir dans I’Tle au Chapon
et le lendemain sur celle des Vents.

Vers le midi de la troisieme journée, comme ils
arrivaient par le milieu du lac, qui peut avoir en cet
endroit une douzaine de lieues de large, on apercut au
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loin, a I’Occident et au Midi, de hautes montagnes qui
élevaient la-bas, au-dessus des sombres foréts, leurs
sommets presque toujours couverts de neige.

Griffe-d’Ours montra celle du Midi aux prisonniers,
et leur dit que c’était par la que tendait leur voyage, et
que la s’élevaient les cabanes d’Agniers ou les captifs
seraient brlés.

—Ce ogaillard a réellement des procédés fort
délicats ! pensa Mornac.

Apres avoir passé la nuit suivante sur I’fle aux
Cedres et avoir couché le lendemain sur la terre ferme,
a I’endroit ou le fort Saint-Frédérique devait s’élever
plus tard, les Iroquois naviguérent encore une journee
jusqu’a la décharge du lac Saint-Sacrement ou ils firent
une nouvelle halte de nuit.

Le lendemain il fallait faire un portage de cing a six
lieues pour tourner la décharge et gagner les bords du
lac Saint-Sacrement, que les Sauvages appelaient
Andiatarocte (lieu ou le lac se ferme). Comme on allait
se mettre en marche, Mlle de Richecourt se leva comme
les autres. Mais son visage était empourpré. Un instant
ses yeux hagards se leverent au ciel ; puis ses jambes se
déroberent sous le poids de son corps, et elle s’affaissa
évanouie sur le sol.

— Il faut porter la vierge blanche, dit Griffe-d’Ours a
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Mornac et a Vilarme.

Et il fit signe aux Sauvages de se charger des effets
que portaient les deux captifs.

Un brancard fut improvisé, Jeanne installée dessus,
et tous, les Iroquois leur bagage et leurs canots sur
I’épaule, Mornac et Vilarme chargés de leur précieux
fardeau, se mirent en marche.

Retardée par le transport de la malade la petite
troupe mit deux jours a faire les quelques lieues qui les
séparaient du lac Saint-Sacrement.

Pendant ce temps, saisie d’une fievre et d’un délire
ardents, Jeanne se tordit sur le brancard avec des
gemissements pitoyables.

Mornac qui ne pouvait rien faire pour calmer les
souffrances de la jeune fille, marchait, marchait
toujours, et tout en la portant jetait sur elle des regards
pleins de larmes. Par moments il lui semblait étre sous
le coup d’un pénible cauchemar, et il se demandait si le
ciel pouvait réellement permettre que des chrétiens
souffrissent de semblables calamites.

Enfin le matin de la quatrieme journée, on se
rembarqua dans les canots qui gagnerent en un jour
I’extrémité sud-ouest du lac Saint-Sacrement. Ici se
terminait le voyage par eau, mais il restait encore, sous
des circonstances ordinaires, quatre longues journées de
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marche avant d’arriver au grand village des Agniers.

La maladie de Mlle de Richecourt allait encore
prolonger le voyage, car Jeanne était de plus en plus
faible et consumée par une fievre intense.

Une fois leurs canots cachés sur le rivage de la terre
ferme, les Iroquois reprirent leur bagage sur leurs
épaules et s’engagerent dans un sentier assez bien tracé
qui aboutissait loin devant eux a la bourgade d’Agnier.

Vilarme ayant voulu se mettre a la téte de la civiere
sur laquelle Mornac et lui portaient la jeune fille, le
chevalier lui dit sechement :

— Prenez I’autre bout, monsieur.
— Et pourquoi plutét moi que vous ?

— Parce que vous n’étes pas digne de regarder les
traits de cette pauvre enfant.

— Ah ! prenez garde s’écria Vilarme pale de colere ;
s’il est quelgu’un ici qui ne soit pas digne de regarder
Mlle de Richecourt, ce doit étre vous, chevalier de
Mornac. Oui, vous, qui ne vous contentant pas d’étre
ivrogne, avez fait boire, lors de votre arrivée a Québec,
ce chef iroquois qui, dans son ivresse, insulta la jeune
fille qu’il apprit ainsi a convoiter et qu’il a relancée
ensuite jusqu’a la Pointe-a-Lacaille ! Ce que je dis ici,
je le sais pour I’avoir appris a Québec, le soir méme de
votre escapade.
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—Je me suis déja fait ce reproche, M. de Vilarme,
répondit Mornac en baissant la téte, et je pleure chaque
jour avec des larmes de sang cette étourderie qui va
peut-étre causer sa perte. Mais, ajouta-t-il en relevant
les yeux sur Vilarme avec une fierté dédaigneuse et
terrible, cette légérete, cette folie commise par moi,
m’était-il possible d’en prévoir les affreuses
conséquences ? Tandis que vous, Vilarme, ne sentez-
vous pas la furie des remords déchirer tout votre étre en
contemplant la victime que les suites de votre forfait
ont réduite en ce déplorable état.

Comme Vilarme feignait d’ouvrir ses petits yeux
louches, d’un air interrogateur, Mornac indigné s’écria :

— Moi aussi, je sais tout, assassin !

A ce mot terrible, Vilarme rugit et s’élanca les
poings fermes sur Mornac.

Mais deux vigoureux coups de baton que I’un des
Iroquois lui assena sur le dos firent tomber sa rage, et il
s’en alla prendre le pied du brancard en gringant des
dents.

Il devait y avoir un affreux secret entre ces deux
hommes qui se haissaient au point de voir leur inimitié
persister jusque dans la navrante détresse ou ils étaient
tombés. Car I’extréme infortune a pour effet d’adoucir
les animosités et de rapprocher les malheureux.

209



Dans la suite, lorsque Mornac aurait voulu se
rappeler les incidents qui marquerent leur peénible
pelerinage a travers la forét qui separait le lac Saint-
Sacrement du village d’Agnier, il ne les entrevoyait
plus qu’a travers un voile épais qui ne laissait a ses
souvenirs que ces traits confus qui nous restent a la
suite d’un réve fatigant. 1l se revoyait portant cette
civiere sur laquelle sa cousine gisait affaissée et
mourante. Il se souvenait encore des remords qui
étreignaient son cceur en songeant que sa folle
inconséquence avait causé tous les tourments qui
anéantissaient presque tant de jeunesse et de beauté. Il
revoyait Vilarme, I’infame Vilarme, qui portait I’avant
du brancard en lui tournant le dos. En arriere et au
devant d’eux, huit Sauvages, a demi-nus, les escortaient
de leur surveillance active et de leur incessante cruauté.
Puis les grands arbres de la forét, dont les feuilles
mortes et a demi tombées jonchaient la terre, défilaient
longtemps, bien longtemps, a droite et a gauche sur les
bords du sentier.

Voici pourtant un souvenir qu’il conserva vivace
jusqu’a la mort, et qui jetait comme un gai rayon de
soleil sur cette nuit sombre de son passe.

Apres plusieurs journées de marche, des Sauvages
inconnus etaient venus au-devant de la caravane en
poussant de grands cris qui avaient tiré Mornac de
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I’espéce d’abrutissement ou la fatigue et la souffrance
le tenaient plongé. Ces nouveaux venus avaient
accompagné quelque temps les prisonniers en poussant
des hurlements féroces et les regardant avec des yeux
terribles de menaces, lorsque tous débouchéerent de la
forét dans une clairiere au centre de laquelle on
apercevait, a distance sur les bords de la riviére
Mohawk qui se jette dans I’Hudson, une grande
bourgade iroquoise.

Ce village formait un long parallélogramme entouré
de palissades, et de chaque coté duquel s’étendait une
rangée de cabanes.

Griffe-d’Ours fit arréter la petite troupe, donna
I’ordre a Mornac et a Vilarme de déposer le brancard a
terre et leur dit avec un cruel sourire :

— Avant que mes fréres blancs soient brdlés, ce qui
ne tardera guére, nous voulons, comme c’est notre
coutume lorsque nous amenons des prisonniers a nos
villages, vous donner le plaisir de bien vous sentir vivre
encore une fois. Nos fréres de la bourgade sont avertis
de notre arrivée triomphante. Les voici qui sortent du
village et qui s’avancent a notre rencontre. lls vont se
ranger sur deux lignes qui viendront finir ici. Les faces
pales entreront ainsi glorieusement dans Agnier entre
deux rangs de guerriers. Seulement chacun de nous est
armé d’un baton, et mieux les hommes péles pourront
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courir, moins ils recevront de coups.

On voyait s’avancer en effet toute la population de
la bourgade, hommes, femmes, enfants, vieillards, tous
jetant des hurlements qui faisaient trembler la forét.

— Ah I ce sont la vos usages, messieurs les Iroquois !
pensa Mornac. Eh bien! sang de dious! nous allons
voir si le dernier des Mornac se laissera rosser
impunément de la sorte !

Dans un clin d’ceil, une double haie s’était formee
sur une longueur de trois ou quatre arpents, et les
Iroquois lancaient des cris d’impatience et demandaient
qu’on leur livréat les prisonniers.

Deux des Sauvages de I|’escorte étaient restés
derriére les captifs pour les pousser 1I’un apres I’autre
entre les deux formidables rangées d’hommes.

Mornac était le plus jeune et le plus alerte des deux.
Aussi fut-il gardé pour la fin, pour la bonne bouche,
comme on dit, et I’on poussa de force Vilarme dans le
terrible entonnoir. A peine y fut-il entré que les coups
commencerent a pleuvoir, de droite et de gauche,
comme gréle sur tout le corps du misérable. On ne
voyait qu’une nuée de batons qui s’élevaient,
s’abaissaient, tournoyaient et tombaient, et, au milieu
des deux haies grouillantes et hurlantes, Vilarme qui
courait a toutes jambes. Une fois il s’abattit sur le sol :
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une vieille femme qui n’avait pas la force de lever son
baton, lui en avait barré les jambes. Le malheureux fut
tellement roué de coups que la douleur lui rendit la
force de se relever aussitot et de s’enfuir vers I’entrée
du village ou Mornac le vit disparaitre au milieu d’un
nuage de pierres.

Sans attendre qu’on I’invitat poliment a entrer dans
ce gouffre, Mornac bondit en avant.

Griffe-d’Ours qui n’avait pas voulu se priver de ce
charmant plaisir de la réception, se tenait le premier sur
les rangs. Tout entier au bonheur de voir maltraiter
Vilarme, le Sauvage se penchait en avant pour regarder
plus loin, lorsque Mornac tomba sur lui comme une
trombe, lui arracha son baton, et d’un coup de poing
envoya rouler I’lroquois a trois pas. Puis, brandissant ce
gourdin en homme qui connait toutes les ressources de
I’escrime, le chevalier assomma deux autres Sauvages
en un tour de main, rompit I’'une des deux lignes et,
rapide comme I|’ouragan, prit en dehors de la haie
vivante sa course dans la direction du village.

Il avait bien songé d’abord a s’enfuir vers les bois.
Mais la pensée de laisser sa cousine a la merci des
barbares I’avait retenu.

— Aprés tout, s’était-il dit avec cette confiance
inébranlable que tout Gascon place en sa bonne étoile,
qui sait si je ne me tirerai point d’affaire, une fois rendu
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sain et sauf dans le giron de cette aimable populace ?

Le brouhaha était indescriptible. Les deux haies
s’étaient rompues et chacun courait sus a Mornac.

Mais celui-ci doué de la plus belle paire de jambes
qui aient arpenté les terres de Gascogne, courait plus
vite gu’aucun des poursuivants. Ses pieds touchaient a
peine au sol. Il volait.

Lorsqu’on le serrait de trop pres, le terrible baton
dont il était armé tournoyait en sifflant, et le vide se
faisait aussitot devant lui.

Les hommes se bousculaient, culbutaient et criaient,
tandis que les enfants et les femmes lancaient des
pierres au fugitif qui les esquivait presque toutes.

— Quel dommage que je n’aie pas le temps de
m’arréter pour rire, se disait-il. Ca doit étre drole !

En quelques secondes, il arriva sans encombre a la
porte des palissades qui entouraient le village et gqu’il
franchit sain et sauf, grace au merveilleux moulinet de
son gourdin. Il courut toujours devant lui dans I’espece
de rue qui séparait les deux rangées de cabanes, jusqu’a
ce qu’il fat arrivé au milieu de la bourgade, ou il
apercut un échafaud qui s’élevait a six pieds au-dessus
du sol.

Il prit son élan et sauta dessus.
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La, dominant la foule rugissante qui s’était
engouffrée sur ses pas dans le village, il passa sous le
bras gauche le baton qui lui avait si bien servi, et
croisant fierement ses bras sur sa poitrine, il s’écria :

— Fils de tes nobles aleux, tu es le premier Mornac
qui a jamais fui devant I’ennemi. Mais je veux que le
diable m’emporte si tu n’as pas en ce moment les
honneurs de la victoire !
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X

Ou le Chevalier Robert du Portail de Mornac s’estima
fort heureux d’échanger I’illustre nom de ses ancétres
contre celui de Castor-Pelé

Toute la population du village entourait en criant
I’échafaud sur lequel Mornac s’était réfugie et d’ou il
dominait, calme et superbe, cette mer de tétes hideuses
qui ondulait a ses pieds.

—Pouah ! sont-ils laids ces bandits-la ! se disait le
Gascon. Cela valait bien la peine de quitter la cour et
les belles marquises de Paris, pour venir aussi loin
terminer mes jours au milieu d’une si vilaine
population ! Car il ne faut pas te faire d’illusion, mon
petit Mornac, ces gens-la m’ont I’air fort mal disposé a
ton egard, et je crois que tu vas bientdt passer un
mauvais quart d’heure.

Les cris redoublaient a chaque seconde. C’était un
concert infernal de vociférations.

— Allons ! le moment est venu, grommela Mornac. |l
te faut mourir, mon vieux, mais mourir comme un
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soldat, au milieu de la mélée. Ah ! mordious, si j’avais
seulement mon épée, les belles estafilades et les grands
coups d’estoc et de taille dont je pourfendrais ces
marauds ! N’importe ! ajouta-t-il en reprenant le baton
dans sa main droite, je vais toujours bien, avec cette
arme de manant, féler encore quelques caboches... Et
ma pauvre cousine ! Ah bah! c’est la plus heureuse de
nous trois. Elle va mourir de sa belle mort, car cette
fievre qui la dévore va certainement I’emporter.

En ce moment un Sauvage essayait de monter sur
I’échafaud, en arriére de Mornac.

Celui-ci I’apercut du coin de I’ceil, se retourna et lui
assena un grand coup. L’lroquois aurait eu le crane
fracassé, s’il n’elit penché la téte. Mais il n’en regut pas
moins le coup sur I’épaule droite. Ce qui le fit lacher
prise et retomber en beuglant.

Les Sauvages semblaient hésiter et Mornac se
demandait s’ils n’allaient pas, de crainte de I’approcher,
lui tirer a distance une fleche ou quelque arquebuse. Il
se réjouissait déja de mourir sans trop de souffrance,
quand il sentit I’échafaud se dérober sous ses pieds. Il
perdit I’équilibre et roula par terre.

Deux Sauvages s’étaient glissés sous la plate-forme
et avaient abattu deux des quatre pieux sur lesquels elle
reposait. Avant que le malheureux gentilhomme put se
relever il était entouré, maintenu a terre et garrotté.
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L’echafaud fut relevé en un clin d’ceil et Mornac
hissé dessus. Tandis qu’on I’attachait a I’un des deux
poteaux qui dominaient la plate-forme, on apporta
Vilarme qu’on venait de retrouver blotti sous un
ouigouam. Le misérable était tellement couvert de
contusions que c’était grande pitié de le voir.

Lorsqu’on eut lié Vilarme a I’autre poteau, Griffe-
d’Ours s’approcha de Mornac et lui dit :

— Mon frere est agile et brave.

— N’est-ce pas ? repartit Mornac. Et cet ceil qui te
sort de la téte en témoigne visiblement.

— Oui, reprit le chef. Mais nous allons voir si tu
conserveras ta fierté dans les tourments. Tout a I’heure
nos jeunes gens vont commencer a te caresser. Cela
durera longtemps ; car ceux qui veulent t’éprouver sont
nombreux. Ensuite, tu seras brdlé. Mais auparavant,
comme c’est I’usage des guerriers, tu vas chanter ta
chanson de mort.

— Au fait! pourquoi pas ? dit Mornac. Autant vaut
chanter que se lamenter inutilement.

Et d’une voix male il entonna cette chanson de
bravache :
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Je suis un cadet de Gascogne

Né d’un pere tres fortuné

Qui, sandis ! viveur sans vergogne,
Mourut bel et bien ruiné.

Il ne me laissa rien pour vivre
Qu’un donjon moussu que le vent
Ebranlait, tandis que le givre
Sur mon lit descendait souvent.

Mais j’avais du courage en I’ame
Et j’eus bient6t pris mon parti ;
Des aieux décrochant la lame
Pour guerroyer je suis parti.

Je devins soldat d’aventure,
Marchant le jour sous le harnais
Ayant le ciel pour couverture

La nuit lorsque je m’endormais.

Or, par un beau jour de bataille,
Je m’en allai si loin, fauchant
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A grands coups d’estoc et de taille,
Qu’officier fus fait sur le champ.

Plus tard, de simple volontaire,
Grace a maints coups de bon aloi,
Je passai brillant mousquetaire
Pour veiller aupres de mon roi.

Le jour aux pieds des grandes dames,
J’étais vraiment fort glorieux

Car j’enflammais toutes leurs ames
Du regard brdlant de mes yeux.

Cadédis ! au Louvre la Garde
Sait méler le doux au devoir !
Souventes fois on se hasarde
A courir Paris vers le soir.

Longeant dans I’ombre la muraille
J’avisais quelque frais minois,

Et criais au manant : « Canaille,

Au large ! ou je te fends, bourgeois ! »
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Apres amoureuse aventure
Trouvant le cabaret ferme,
Je frappais sur la devanture
De ma dague le poing armé.

Dedans la taverne fumeuse

J’entrais m’asseoir prés d’un soudard
Qui de ma vie aventureuse

Jadis partagea le hasard.

Nous vidions plus d’un plein grand verre
Et causions jusqu’au lendemain,

Nos éperons gringant par terre

Et le front perdu dans la main.

De la sorte coulait ma vie :

Je savais narguer le malheur
En évitant toute autre envie

Qui pouvait gater mon bonheur.

Champ trop restreint pour la victoire
J’al quitté le vieux continent,
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Pour promener un peu ma gloire
De I’Orient a I’Occident.

Je disais : « Que la mort m’attrape,
La-bas, je m’en ris ! si vainqueur,
Dans une bataille, elle frappe

Son sire et maitre droit au cceur. »

Croyant mourir comme les braves,
Je voulais trépasser ainsi ;

Et tel qu’un gueux dans les entraves
Vous allez me griller ici !

Allez, moricauds, qu’on appréte
Le blcher qui me doit brdler

Et que I’on convoque a la féte
Tous les porte-fleches d’Agnier.

Téte de bouc, farfadet, gnome,

Connu sous le nom d’lroquois,

Viens donc voir comme un gentilhomme
Laisse echapper le sang gaulois !
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Venez, bourreaux, prenez la hache
Et le couteau, le feu, le fer,
Entourez-moi que je vous crache
Mon mépris, truands de I’enfer !

Tout le temps que dura la chanson de Mornac, les
Sauvages s’etaient tenus cois autour de lui. Le sang-
froid du Gascon en imposait a ces hommes pour qui le
courage était la plus grande vertu.

Aussi I’acclamerent-ils quand il eut fini.
Griffe-d’Ours qui se tenait au premier rang lui dit :

— Nos guerriers sont contents de toi. lls vont te le
prouver tout de suite en te torturant avec toute
I’attention que meérite un capitaine. Nous ne négligerons
rien pour te rendre les honneurs qui sont dus a ton
courage.

Des jeunes gens armés de couteaux vinrent a
Mornac en se disputant a qui commencerait a le
tourmenter.

Le gentilhomme les regardait avec un sourire
dédaigneux accroché au bout de sa moustache, et
rassemblait toutes ses forces pour mourir en homme de
cceur, lorsque, sur un signe de Griffe-d’Ours, les jeunes
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hommes s’arréterent.

La foule se fendait devant une vieille femme qui
s’approchait de I’échafaud en trainant ses pieds affaiblis
par I’age. Arrivée au lieu du supplice, elle s’arréta et se
mit a parler d’une voix chevrotante.

On I’écoutait en silence.

N’entendant pas un mot d’iroquois, Mornac ne la
comprenait point.

— Peste soit de la vieille bavarde! murmura-t-il.
Pourquoi s’en vient-elle ainsi prolonger mon agonie ?

Voici ce que disait pourtant la vieille femme :

— C’est en vain que j’ai cherché mon fils, le Castor-
Pelé, parmi les guerriers qui ont amené ces captifs. Ne
le reconnaissant pas d’abord au milieu du parti qui
revenait avec Griffe-d’Ours, j’ai cru que mes yeux
vieillis ne pouvaient plus reconnaitre mon fils cheri.
Hélas ! ma vue n’est que trop bonne et ne m’avait point
trompée. Je n’ai plus d’enfant. Il a été tué. Le soutien de
ma vieillesse est resté la-bas et dort sous la terre des
Francais. Que vais-je devenir, moi qui suis maintenant
seule au monde? Qui m’apportera le bois pour
entretenir le feu de ma cabane ? Qui, pour soutenir les
derniers jours de ma douloureuse existence, ira chasser
dans les bois le caribou rapide et pécher le poisson sur
les lacs lointains ? Personne ; et je devrai mourir de
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faim, si les vieillards du conseil, les guerriers et les
jeunes gens ne me permettent pas d’adopter ce visage
pale pour mon fils.

Elle montra Mornac de sa vieille main ridée.

Un murmure désapprobateur courut dans la foule et
les jeunes gens désappointés brandirent leurs couteaux
d’un air décidé. Griffe-d’Ours ne paraissait pas un des
moins déeterminés a se défaire de Mornac. Les raisons
ne lui en manquaient pas.

Le plus vieux des anciens de la nation qui se tenait
au bas de I’échafaud dit alors :

— Depuis quand les jeunes gens d’Agnier refusent-ils
de se soumettre aux usages établis ? La mere du Castor-
Pelé veut adopter le jeune visage pale pour remplacer
son fils tué sur le sentier de guerre, que sa volonté soit
satisfaite. Jeunes hommes, détachez le prisonnier. Il est
libre.

Les jeunes gens rengainerent leurs couteaux et se
mirent a délier Mornac. Celui-ci, I’air ébahi, les
regardait faire, et se demandait quel genre de tourment
allait remplacer ceux qu’il venait d’éviter.

Ses liens étant tombés, comme il ne bougeait point,
Griffe-d’Ours lui dit froidement :

—Si le visage péle comprenait le langage des
Iroquois, il saurait qu’il est libre. Cette femme qui vient
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de parler t’adopte pour son fils que tu as tuée ; c’est la
coutume. Va-t’en habiter avec elle et montre-toi aussi
bon fils que le Castor-Pelé dont tu porteras désormais le
nom. Seulement, sache bien que si tu essayes de te
sauver, rien alors ne saurait te soustraire au supplice du
feu.

—Vive Dieu! s’écria Mornac, en sautant a bas de
I’échafaud, j’ai tout de méme une fameuse chance,
cadedis ! Que le diable m’emporte si je n’embrasse pas
cette vieille qui, toute laide qu’elle est, ne m’en a pas
moins sauve la vie.

Et il sauta au cou de la vieille femme qui se laissa
faire.

— Hein! grommela-t-il en desserrant aussitot les
bras; c’est malheureux que maman sauvage sente
autant I’huile rance. Je m’habituerai difficilement a son
odeur maternelle !

Frustrés dans leur espoir de torturer Mornac, les
jeunes gens s’étaient tournes du coté de Vilarme, et
leurs allures laissaient voir au misérable qu’il allait
payer pour deux. Aussi était-il jaune de peur ; les dents
lui claquaient dans la bouche.

Déja I’'un des Sauvages s’était emparé de la main
droite du malheureux et se préparait a la transpercer
avec la pointe d’un couteau, quand la foule s’ouvrit
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encore pour laisser passer une autre femme moins agee
que la premiere, mais encore plus laide et repoussante.
Cing ou six enfants sales et nus la suivaient ; elle en
portait un autre a la mamelle.

—Je viens d’apprendre, dit-elle avec des sanglots
vrais ou feints, que le compagnon de ma vie, le Serpent-
Vert, a été tué par les Frangais! Me voila seule
désormais, seule avec les enfants qu’il m’a laissés ! Que
mon ouigouam va me sembler désert! L’hiver
approche, et je n’ai rien dans ma cabane pour nourrir
mes enfants durant la saison des neiges. Nous allons
tous périr de faim !...

Ici elle s’arréta, car ses pleurs redoublaient.

— Donnez-lui le Frangais! s’écria une VoiX
railleuse ; et quelqu’un dans la foule désigna Vilarme
du doigt.

Un formidable éclat de rire accueillit cette
proposition. La digne épouse du Serpent-Vert passait a
bon droit pour la femme la plus acariatre du village.
C’était une vraie furie que la Corneille, et comme le
Serpent-Vert avait toujours eu la réputation d’un mari
souvent battu, pas un guerrier de la tribu n’aurait voulu
remplacer le défunt, méme pour une douzaine
d’arquebuses toutes neuves.

— Donnons-lui le Francais ! répéterent en cheeur les
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jeunes gens. Et ils s’empresserent de deélier Vilarme
avec une celérite qui indiquait clairement que
I’infortuné ne faisait qu’eviter un genre de supplice
pour en subir un autre plus insupportable encore.

Pour se bien venger d’un homme on ne ferait
vraiment pas mieux dans le pays le plus civilisé.

Vilarme levait pourtant au ciel des yeux rayonnants
de joie. Griffe-d’Ours lui dit :

— Face pale, ne te réjouis pas trop vite ! Peut-étre
gu’avant la nouvelle lune tu viendras te remettre de toi-
méme au poteau de la torture afin qu’on mette fin a ton
supplice. Pour ma part, j’aimerais mieux étre scalpé et
bralé dix fois a petit feu que d’étre le mari de la
Corneille. Va, Chien, et que le bras de ta compagne te
soit léger.

Mornac avait parfaitement saisi le sens de cette
scene par la pantomime des acteurs; et comme on
conduisait Vilarme en triomphe au ouigouam de la
Corneille, le Gascon dit a son compagnon de captivité :

— Mes respects a madame votre épouse, et veuillez
embrasser pour moi votre intéressante famille, ajouta-t-
il en désignant les enfants morveux du Serpent-Vert.

—Vous me payerez avant longtemps tous vos
sarcasmes ! gronda Vilarme qui lui montra le poing.

La mere adoptive de Mornac le conduisit dans sa
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cabane. Quand elle y fut entrée et slre qu’ils étaient
seuls, elle regarda Mornac avec douceur, fit le signe de
la croix et dit, tout bas, en francais :

— Je suis chrétienne.

Et son air semblait ajouter : — Comme telle je te
pardonne la mort de mon fils.

Ce qui etait vraiment sublime au milieu d’un peuple
qui ne pratiquait rien moins que le pardon des injures.

Le chevalier surpris voulut I’interroger. Mais elle ne
savait de francais que ces trois mots seulement.

Cette pauvre femme avait été baptisée par le pére
Jogues, torturé en premier lieu lors de sa captivité chez
les Agniers en 1642 et assassine par eux, quatre ans
plus tard, dans I’un des villages iroquois, ou il avait été
envoyé en ambassade par M. de Montmagny.

Une heure apres, Mornac achevait de dévorer un
énorme morceau de venaison que la bonne vieille lui
avait donné, quand des cris percants, suivis de grands
éclats de rire, I’attirérent au dehors.

Un rassemblement de Sauvages entourait le
ouigouam de la Corneille. Mornac s’approcha et se
méla au cercle des curieux.

Madame de Vilarme, les cheveux épars sur le dos
comme I’une des Euménides, un pied appuyé sur la téte
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de son nouvel époux qu’elle avait renversé par terre
(car c’était une maitresse femme que la Corneille) le
rossait a grand coups de baton.

Francois de Vilarme ne voulut jamais avouer le
motif qui avait si déplorablement terminé sa courte lune
de miel.

Tonnerre de Gascogne ! pensa Mornac en regagnant
le ouigouam de la bonne vieille, voici bien la plus
grande calamité a laquelle j’ai jamais echappe.
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Xl

Ou il est encore question de Castor-Pelé

Griffe-d’Ours avait fait transporter Jeanne de
Richecourt dans la cabane de la Perdrix-Blanche.

La Perdrix-Blanche, sceur de Griffe-d’Ours, devait
son nom a son teint moins cuivré que celui des autres
femmes de sa race. Elle venait de perdre son mari, tué
dans une expeédition de guerre, et habitait seule, avec
deux enfants, un ouigouam rendu désert par la mort du
guerrier.

Jeanne en proie a une fiévre inflammatoire des plus
ardentes fut suspendue plusieurs jours entre la vie et la
mort. Enfin la force de la jeunesse, et peut-étre
I’absence de tout médecin, triompherent de la maladie,
et trois semaines apreés son arrivee au village d’Agnier
elle était en convalescence.

Plusieurs fois, Mornac s’était glissé jusqu’a elle et
lui avait prodigué les consolations et les secours qu’il
était en son pouvoir de lui donner. Dans ses courtes
visites a sa cousine, il lui fallait pourtant user d’une
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extréme prudence. Car un jour, Griffe-d’Ours I’avait vu
sortir du ouigouam de la Perdrix-Blanche et lui avait dit
qu’il le tuerait s’il le revoyait encore entrer dans la
cabane ou logeait la vierge péle.

Griffe-d’Ours lui-méme n’avait pas encore tenté de
revoir la jeune fille. Mornac le savait, et jusqu’a ce jour
il était resté tranquille, prét pourtant a agir a la premiére
occasion.

Quant a Vilarme, il faut croire que Griffe-d’Ours
I’avait signalé a la vigilance de la Corneille ou que
celle-ci était fort jalouse. A peine le malheureux
remplacant du Serpent-Vert faisait-il un pas hors de la
cabane de sa moitié que cette derniére I’y faisait rentrer
a grands coups de baton. Vilarme avait d’abord voulu
regimber, mais il avait toujours eu le dessous dans ses
luttes avec la Corneille, une fiere femme, je vous le
jure, et maintenant il filait doux.

On était aux premiers jours de novembre. Jeanne de
Richecourt encore faible, reposait assise sur une peau
d’ours, dans un coin de la cabane.

Il lui avait fallu beaucoup d’énergie pour supporter
les incommodités de la vie sauvage qui était des plus
grossieres, quoi qu’en aient écrit Chateaubriand et bien
d’autres.

D’abord, pour une femme délicatement élevee et
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malade, c’était une triste nourriture que de I’anguille
fumée, des bouillons impossibles a la chair de chien, et
d’autres salmigondis sans sel et sans épices, ainsi que
des galettes de farine de mais grossierement moulu ou
plutot pilé dans des mortiers.

Nos peuplades sauvages avaient peu d’égards pour
leur estomac et ne connaissaient point les douceurs de
la table. La chair de chien faisait leurs délices, et encore
n’en mangeaient-ils pas souvent vu qu’on la réservait
pour les grands galas. Quant a la venaison ils n’en
mangeaient, pour ainsi dire, que dans leurs expéditions
de chasse ou de guerre. Le sauvage, indolent, ne prenait
pas la peine de sortir du village, en temps ordinaires,
pour se procurer de la venaison fraiche. On faisait une,
deux grandes chasses par an, et toute la viande qui en
provenait était aussitdt fumée et convertie en pémican.
L’on vivait la-dessus durant la plus longue partie de
I’année.

Pour ce qui est de leurs cabanes, elles étaient de la
plus grande malpropreté. Les punaises et les puces y
avaient le droit de cité le mieux établi, et les chiens,
sales, hargneux et voraces, y étaient presque les égaux
des maitres avec lesquels ils couchaient péle-méle et
mangeaient habituellement. Bien que les Iroquois, dont
le nom voulait dire faiseurs de cabanes, se logeassent
mieux que les autres Sauvages, leurs habitations
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n’avaient guere d’autre commodité que de les mettre a
I’abri des plus graves intempéries des saisons.

Leurs ouigouams avaient ordinairement quatre-
vingts pieds de longueur, vingt-cing ou trente de large
et vingt de haut, quelquefois plus et souvent moins
encore. Ces cabanes étaient couvertes d’écorces de
bouleau, ou de bois blanc. A droite et & gauche régnait a
I’intérieur une estrade d’environ neuf pieds de largeur
sur un pied d’élévation ; elle servait de lit. Le feu se
faisait entre ces deux estrades, et la fumée sortait par
une ouverture pratiguée au milieu du toit et qui laissait
voir le firmament. J’allais dire le ciel, mais un assez
grave inconvénient cause par cette cheminée primitive,
m’en empéche : lorsqu’il neigeait et que le vent venait a
rafaler a I’intérieur, c’était un vrai supplice que d’étre
obligé d’y rester. La fumée devenait alors tellement
suffocante qu’il fallait mettre la bouche contre terre
pour respirer, tant ces acres vapeurs saisissaient a la
gorge, au nez et aux yeux.

Le jour ou nous rejoignons Mlle de Richecourt sous
le ouigouam de la Perdrix-Blanche, comme le vent
soufflait par rafale, la fumée aveuglait la pauvre enfant
dont les yeux et la gorge étaient en feu.

Elle mangeait tristement une fade sagamité de mais
et disputait avec peine a deux gros chiens, I’écuelle ou
ceux-ci s’efforcaient de porter le museau. Malgré ces
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désagréments, sa pensée eétait plutbt arrétée sur sa
situation morale que sur ses souffrances physiques.

Grace a la hardiesse de Mornac qui ne craignait pas
d’exposer sa vie chaque jour pour venir la rassurer,
Jeanne savait que Griffe-d’Ours n’avait encore rien osé
tenter contre elle. Mais maintenant que la santé lui
revenait, quel horrible sort I’attendait donc ?

Instinctivement elle passa la main sous la peau
d’ours qui lui servait de natte, et s’assura que son petit
poignard y était encore. Sa figure se rasséréna au
contact du stylet qu’elle avait réussi a dérober aux
regards de la Perdrix-Blanche.

— Si je suis obligée de m’en servir, pensait-elle, Dieu
voudra bien me pardonner.

Elle était plongée dans ces réflexions, quand la peau
qui fermait I’entrée du ouigouam s’écarta lentement. La
Perdrix-Blanche étant sortie depuis quelques moments,
Jeanne, qui s’était recouchée, pensa que c’était elle qui
revenait, et ne s’en troubla pas. Mais, tout a coup elle
apercut, a quelques pieds de son lit, Griffe-d’Ours qui
la regardait.

Elle se mit sur son séant et sa main frémissante alla
chercher le stylet caché sous la peau d’ours ; mais elle
se garda bien pourtant de le laisser voir.

— Tant que la vierge blanche a été bien malade, dit
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Griffe-d’Ours, le chef n’a pas voulu pénétrer jusqu’a
elle, de peur d’augmenter son mal. Mais la Perdrix-
Blanche m’a dit que la vierge pale est mieux et je suis
venu lui dire que je m’en réjouis.

Jeanne effrayée n’osait rien dire de peur d’irriter
I’lroquois qu’elle fixait de ses grands yeux bruns
fatigués par la fievre, quand elle s’apercut que la
portiére du ouigouam s’entrouvrait pour laisser passer
doucement une curieuse figure de sauvage. Cette téte
avait bien les cheveux relevés sur le sommet du crane,
avec une plume au milieu, a la maniére iroquoise, mais
ils n’étaient pas rasés au-dessus du front et des tempes ;
les joues eétaient peintes de couleurs voyantes, mais
sillonnées contrairement aux us sauvages, de longues
moustaches en croc. C’était bien la plus drdle de téte de
guerrier des Cing Cantons !

Apparemment qu’elle n’avait rien qui pat effrayer ;
car a sa vue, Jeanne sembla rassurée et feignit de
regarder Griffe-d’Ours avec la plus grande indifférence.

Celui-ci tournait le dos a la portiere et ne pouvait
remarquer I’intrus.

— Ma sceur parait encore faible, reprit I’lroquois ; et
je vois qu’il nous faut retarder notre mariage de
quelques jours.

Jeanne fremit.
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L’homme qui se tenait a la porte de la cabane
brandit silencieusement son couteau.

Ce geste dut remettre complétement Mlle de
Richecourt, car elle leva sur Griffe-d’Ours ce regard
fier que celui-ci ne pouvait supporter.

Il baissa les yeux et dit :

— Le chef reverra la vierge blanche encore une fois
avant que d’en faire sa femme.

Comme il se retournait pour gagner la porte de la
cabane, la téte du mystérieux personnage avait disparu.

Griffe-d’Ours sortit sans rencontrer personne.

Jeanne était encore sous la pénible impression que
venait de lui causer cette visite importune, quand la
portiére s’écarta de nouveau et la curieuse téte tatouée
apparut encore une fois.

L’homme entra apres avoir jeté un furtif coup d’ceil
au dehors.

— Le Castor-Pelé, guerrier de la tribu de I’Ours,
présente ses hommages a trés haute demoiselle de
Richecourt, dit-il en s’approchant de la jeune fille avec
un profond salut.

— \Vous serez toujours fou, mon cousin, dit Jeanne a
Mornac. Vous riez de tout, méme dans les situations les
plus sérieuses.
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— Conserver son sang-froid et sa gaieté dans les plus
grands périls est le meilleur moyen de les surmonter
tous, repartit Mornac. Mais dites donc, charmante
cousine, comment trouvez-vous le chevalier du Portail
de Mornac en son nouveau costume de guerrier
iroquois ?

— Superbe, en veérité ! répondit Jeanne qui éclata de
rire.

Mornac était completement métamorphose. Guétres
de peau de daim, large ceinture dont les franges
retombaient presque jusqu’au genou, couteau a scalper,
tomahawk, collier de griffes et de dents de bétes fauves,
rien ne manquait a son accoutrement. Mais ses damnées
moustaches faisaient, au milieu de tout cela, I’effet le
plus comique !

— Le Castor-Pelé est un grand guerrier ! dit-il en se
drapant a I’espagnole dans la large peau de castor qui
lui tombait des épaules.

—Oui, et le plus grand Gascon des bords de la
Garonne.

—Ah! pour ¢a, ma cousine, c’est dans le sang,
voyez-vous. Et sur mon ame, sans vous faire injure, je
Crois que vous en avez un peu dans les veines !

Si je me déguise ainsi, c’est pour plaire a nos
gardiens. Savez-vous que je commence a étre populaire
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au milieu d’eux. En cela j’ai mon but, croyez-moi bien.

Il se fit en ce moment un grand bruit au dehors.
Mornac préta I’oreille.

—Je me sauve, dit-il, on pourrait s’apercevoir que
nous sommes ensemble. Mais ne craignez rien; je
veille sur vous.

Il s’esquiva.

Quand il fut sorti de la cabane il apercut le crieur qui
parcourait toutes les rues pour convoquer le Conseil.
Chacun accourait au centre du village, et Mornac fit
comme les autres.

Tous les hommes au-dessous de soixante ans se
tenaient en plein air, tandis que les vieillards entraient
dans la cabane du Conseil pour y délibérer.

Pendant tout le temps que siégea le Conseil, la foule
garda le plus profond silence au dehors.

Au bout d’une demi-heure, I’orateur sortit de la
cabane et s’avanca vers les jeunes gens qui le
renfermeérent au centre d’un cercle qu’ils composerent
en s’asseyant en rond.

L’orateur rendit compte de la délibération.

A la fin de chaque période I’assemblée criait a tue-
téte :

— Andeya !

239



Ce qui voulait dire :
— Voila qui est bien !

Mornac, assis comme les autres, regardait cette
scene d’un air ahuri. Quand I’orateur eut fini de parler,
il rentra dans les rangs.

Alors Griffe-d’Ours, son tomahawk a la main,
s’avanca au milieu du cercle, suivi de deux ou trois
hommes qui plantérent au centre un poteau pres duquel
ils s’assirent, en battant une mesure rapide sur une
espéece de timbale.

Griffe-d’Ours se mit alors a danser a droite et a
gauche et entonna un chant énergique.

Quand il était hors d’haleine, il s’arrétait, frappait un
coup de massue sur le poteau, puis reprenait sa danse et
son chant.

— Je donnerais bien ma bourse vide, dit Mornac a
demi voix, pour savoir ce que tout cela veut dire.

Son voisin, qui baragouinait quelques mots de
francais, I’entendit et lui dit :

— Griffe-d’Ours... partir aujourd’hui avec ses jeunes
gens pour rencontrer les Mohicans' qui veulent nous

! Les Mohicans étaient les ennemis jurés des Iroquois. Ils habitaient
entre I’Hudson et I’océan.
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attaquer.

—Bonté du ciel! pensa Mornac, notre chance
continue a nous favoriser. Si I’expédition dure plusieurs
jours, ma cousine aura le temps de se rétablir et nous
filerons ! Car, mordious! je commence a m’ennuyer
ici !

L’assemblée se dispersa. Tandis que les guerriers
qui devaient suivre Griffe-d’Ours couraient a leur
cabane pour faire leurs préparatifs de départ, Mornac
s’en alla flaner en dehors de I’enceinte du village. Il
allait de ci et de 13, fierement drapé dans son manteau
de fourrures, baillant aux grues et songeant a la
singuliere destinée qui le métamorphosait de la sorte,
lorsque soudain, il entend des cris, et voit, a quelque
distance une femme qui se tord les bras de désespoir et
semble appeler a I’aide.

Il accourt et reconnait la Perdrix-Blanche qui se
tient sur les bords de la riviere Mohawk en remplissant
I’air de ses cris.

D’un geste désespéré elle lui montre son enfant, age
de cing ou six années, qui se débat au milieu de la
riviere assez profonde en cet endroit.

L’enfant avait déja deux fois enfoncé sous I’eau et
venait de reparaitre a la surface.

En un clin d’ceceil, Mornac se débarrassa de son
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manteau, de sa ceinture et de ses guétres, et s’élanca
dans la riviere.

Emporté par le courant et suffoqué par I’eau gu’il
avait avalée, le malheureux enfant allait disparaitre pour
la troisieme et derniere fois, lorsque Mornac, bon
nageur, le rejoignit, le saisit par les cheveux, le ramena
au rivage et le déposa vivant dans les bras de la Perdrix-
Blanche.

La pauvre mere, éperdue de joie se jeta aux pieds de
Mornac, et se mit a lui embrasser les genoux en
murmurant de douces paroles qu’il aurait bien voulu
comprendre.

Puis elle prodigua ses soins a I’enfant.

—Je crois bien, sandis! pensa le Castor-Pelé, en
remettant ses guétres et sa ceinture, que je viens de me
faire une alliée fidele et dévouée !
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Xll
Une sombre histoire

Le soir du méme jour, Mornac veillait seul auprés
du feu, dans le ouigouam de sa mere adoptive.

A demi couché sur une peau de bison, les mains
croisées sur les genoux, les yeux fixeés sur I’ouverture
du toit, par ou les étincelles s’échappaient pétillantes et
s’en allaient s’éteindre dans I’air, apres avoir un instant
brillé comme les étoiles qui scintillaient dans le coin du
ciel visible par la déchirure du toit de la cabane, le
chevalier suivait le vol de sa réverie capricieuse comme
la fumée du brasier.

Il en était a se demander comment I’ombrageux
Griffe-d’Ours avait pu se décider a le laisser en arriére,
et libre de voir Mlle de Richecourt autant qu’il le
désirait. Pourquoi le chef n’avait-il pas songé a
I’emmener avec ses jeunes gens et a I’éloigner du
village ? C’est ce que Mornac ne pouvait s’expliquer.

S’il elt mieux connu le chef iroquois, cet oubli elt
MOoins excité sa surprise.
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La grande passion des lroquois était la guerre ;
quant a I’amour, vu gu’ils n’en connaissaient point les
délicatesses platoniques et qu’ils consideraient I’abus
des jouissances physiques comme énervantes et fatales
aux guerriers, ils n’en usaient que fort modérément. Ce
petit peuple de conquérants, qui, dans I’espace de tout
un siecle, fit trembler I’Amériqgue du Nord du
retentissement de ses armes, avait, a défaut d’instincts
plus généreux, I’intelligence de la férocite, et surtout le
besoin de ménager ses forces afin de faire face aux
nombreux ennemis qui I’entouraient de toutes parts.

Si telles etaient les idées du gros de la nation
iroquoise, on congoit sans peine que Griffe-d’Ours, que
ses exploits avaient fait nommer chef a un age assez
peu avance, et auquel ses cruautés avaient meérité le
surnom de Main-Sanglante, estimait bien plus les
ardentes émotions de la bataille que les « gentils
combats d’amour », comme disaient les trouveres de la
vieille Europe.

Aussi, a peine avait-il su que les quatre autres
cantons iroquois se disposaient a envoyer des partis
contre les Mohicans leurs plus redoutables ennemis,
que Griffe-d’Ours avait oublié sa belle captive, Mlle de
Richecourt, ainsi que Mornac et Vilarme, pour ne plus
songer qu’a choisir ses jeunes gens et a les bien armer
en guerre. Le temps pressait, et le soir méme il était
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parti, gonflant sa forte poitrine des acres senteurs de la
forét en songeant a la bonne odeur du sang des vaincus.

Mornac en était encore a chercher la solution de ce
probléme, quand une ombre s’interposa entre lui et la
lumiére du feu. Il se leva et reconnut la Perdrix-
Blanche.

Celle-ci le prit par la main, I’attira doucement vers
la porte de la cabane et lui fit signe de la suivre.

Le village était plongé dans I’obscurité. Complet y
edt été le silence, si I’on n’elt entendu, de ci et de la, un
chant bizarre et monotone, les frais éclats de rire de
guelque jeune fille, et les aboiements de certains chiens
répondant aux échos de leur propre voix que leur
renvoyait la forét sonore.

En quelques secondes la Perdrix-Blanche arriva a
son ouigouam ou elle fit entrer Mornac qu’elle
conduisit auprés de Mlle de Richecourt.

Jeanne était assise sur son lit de peau d’ours. Elle
tendit la main au chevalier, et lui dit de s’asseoir a coté
d’elle sur la longue estrade qui régnait autour de la
cabane.

Tandis que la Perdrix-Blanche prenait place tout
prés du grand feu qui flambait au milieu du ouigouam,
mademoiselle de Richecourt dit au chevalier :

—Je ne sais, en Veérité, si les attentions de cette
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femme cachent quelque piege, ou si elles sont sinceres ;
mais depuis midi, elle ne cesse de m’accabler de
prévenances. VVoyant que je paraissais triste, elle me fit
signe, il y a un instant, qu’elle allait chercher
quelgu’un ; et voila qu’elle vous amene ici. Il est vrai
que son frere est parti ce soir.

— Je crois pouvoir vous donner la clef de ce mystere,
répondit Mornac avec un sourire. J’ai sauvé, ce matin,
I’un des enfants de cette femme, au moment qu’il était
en train de se noyer. C’est sans doute la reconnaissance
qui la pousse a agir ainsi.

— Mais racontez-moi donc ce sauvetage ?

Le chevalier se rendit au désir de Jeanne et lui dit en
terminant :

—\Vous voyez que j’ai gagné cette femme a notre
cause, et que nous pourrons au besoin compter sur elle.

— Un bienfait n’est jamais perdu, chevalier.

— Non certes, et surtout celui-la qui me va permettre
de m’approcher plus souvent de vous, belle dame.

—Belle ! je ne le dois étre guere. Le manque de
miroir ne m’a pas permis de constater les ravages que la
maladie a causés chez moi ; mais je suis slre que je suis
affreuse.

— Affreuse ! s’écria le galant gentilhomme qui mit
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un genou en terre et s’empara de la main blanche de la
jeune fille en dévorant du regard ses traits palis mais
toujours beaux. Je vous jure, ma cousine, que vous étes
bien la plus adorable femme qui soit au monde. Et
J’ajouterais la plus adorée, si je ne craignais que vous
ne prissiez ce dire pour une gasconnade ; ce dont, sur
mon honneur, je serais fort malheureux !

Je prie le lecteur de croire que le chevalier était bien
sincére. Car, il le faut avouer en toute conscience, ce
pauvre Mornac était amoureux de sa cousine.

Jeanne se sentit rougir sous le regard ardent du jeune
homme, et lui retira doucement sa main en disant :

— Mon cousin veuillez reprendre votre place et ne
me plus conter fleurette. Nous avons a nous occuper ce
soir de choses bien plus sérieuses, trop serieuses méme,
j’en ai peur.

— Que voulez-vous dire, fit Mornac qui se rassit tout
honteux de voir sa déclaration si froidement accueillie.
Le gaillard avait toujours été fort entreprenant aupres
des femmes, et moi, son historiographe, je dois a la
vérité d’avouer qu’il avait rarement trouvé de cruelles.

— Ne vous souvenez-vous donc pas, chevalier, que
vous m’avez promis de me dévoiler la funeste influence
que Vilarme a sur ma vie.

—Oh! vous étes trop faible encore, mademoiselle,
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pour résister aux penibles émotions que ce récit vous
causerait. Il vaut mieux attendre que vous soyez
parfaitement rétablie.

— Attendre encore! Non pas. Voici la premiéere
occasion qui nous est offerte de causer librement ; nous
en devons profiter. Ce secret terrible me pese ; et le
sentir étreindre plus longtemps mon cceur me causera
plus de mal que d’en voir se révéler toute I’horreur.

— Ma chére Jeanne, n’insistez pas, je vous prie, fit
Mornac en serrant la main de sa cousine.

— Si, monsieur, j’insiste ! répliqgua mademoiselle de
Richecourt qui se dégagea vivement.

— Soit, puisque vous I’exigez. Mais je vous supplie,
d’avance, de me pardonner si je suis forcé, par la vérité
des faits, de faire douloureusement vibrer les cordes les
plus sensibles de votre cceur.

D’un léger signe de téte Jeanne donna son
assentiment.

Apres un recueillement qui dura quelques minutes,
Mornac commenca dans ces termes :

— Une année avant la mort du défunt roi Louis XIIlI,
mademoiselle de Boisbriant de Kergalec passait pour
I’une des plus ravissantes filles d’honneur de notre
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bien-aimée reine-mére, Anne-d’Autriche, que Dieu
veuille nous conserver longtemps encore.*

« QOutre les charmes de sa personne elle avait de la
fortune, et se trouvait orpheline et fille unique. Il était
notoire qu’elle avait de grands biens en Bretagne. VVous
pouvez vous figurer qu’elle ne manquait pas
d’adorateurs. Tous les beaux muguets de la cour
s’empressaient autour d’elle et I’accablaient de leurs
déclarations plus ou moins intéressées, mais toutes des
plus passionnées. Ce que je vous en dis je ne le sais que
pour I’avoir entendu raconter par la suite ; car je n’étais
alors qu’un enfant.

« Parmi les gentilshommes les plus assidus aupres
de mademoiselle de Kergalec, le comte de Richecourt
et le baron de Vilarme étaient les plus empressés.

«Vous vous rappelez combien votre pere, mon
oncle vénéré, avait la tournure et les traits distingués ;
et vous savez aussi bien que moi si Vilarme a dans tout
son étre quelque chose de sinistre et de repoussant.
Mais il avait de la fortune et le comte de Richecourt ne
possedait que les graces de sa personne, de grandes
qualités morales et son epée pour tous biens. Aussi
d’aucuns, les jaloux, disaient-ils que Vilarme
I’emporterait peut-étre sur son séduisant rival.

! Anne-d’Autriche devait mourir en 1666.
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« Votre mere avait I’ame trop belle et le godt trop
délicat pour réaliser cette prédilection maligne. Les
hommages du comte de Richecourt furent agréés, le
mariage fixeé et annoncé, et M. de Vilarme éconduit,
parait-il, assez lestement.

« Jaloux, haineux et mal appris autant qu’un Turc,
Vilarme insulta publiquement le comte pour le forcer de
se battre. Celui-ci, dont la bravoure était proverbiale, se
garda bien de ne point relever le gant, et la rencontre
eut lieu a Saint-Germain en 1643.

« Vilarme recut en pleine poitrine un grand coup
d’épée qui le cloua au lit pour plusieurs mois.

« Sur ces entrefaites eut lieu le mariage du comte de
Richecourt et de mademoiselle de Kergalec.

« Quelque temps aprés Vilarme quitta la France,
mais non sans proférer de terribles menaces contre les
nouveaux €poux qui venaient de partir pour la province
et s’en étaient allés passer la belle saison de leur
jeunesse et de I’année en leur chateau de Kergalec, sur
les rives brumeuses de la Bretagne. »

—Ici ma narration commence a toucher des faits
d’une extréme délicatesse, et je vous prie encore une
fois, ma chére cousine, de vouloir bien me pardonner ce
que le récit en pourrait offrir de blessant pour votre
affection filiale.
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« Je ne sais pas si vous avez eu I’occasion, soit dans
ce pays ou en France, de remarquer combien il en est
peu qui sont heureux en ménage. En ma qualité de
garcon, de militaire et de mauvais sujet (j’avoue ce
dernier defaut en toute sincérité de cceur) j’ai pu
remarquer, moi, que le nombre des mariages
malheureux est effrayant pour ceux qui songent a
s’aventurer dans ce périlleux état. N’est-il pas alarmant
en effet de constater que les quatre-vingt-dix centiemes
des conjoints étaient peu faits I’un pour I’autre, lorsque
la mystérieuse lumiere de la lune de miel s’étant
évanouie, les époux ont vu briller au jour du réveil de
leurs illusions, les riches défauts dont chacun voit
I’autre subitement orné ? Car autant on a soin de
dissimuler, de faire rentrer les angles de ses
imperfections, avant le conjungo, autant, apres, ces
pointes de fer ressortent plus aigués, lorsque la
familiarité de la vie commune ameéne ce laisser-aller
fatal aux illusions des amoureux. C’est alors qu’arrivent
les regrets trainant apres eux la longue et lourde chaine
des douloureuses miséres de la vie conjugale. Le mal
est irrémédiable, et de ce jour I’inanité du bonheur
terrestre est irrévocablement constatée par les conjoints.

« Voila ce que je connais du mariage, voila ce que
vous en savez sans doute vous-méme, ma chere
cousine, et ce que chacun en peut apprendre. Eh bien !
ce qui m’a toujours émerveillé c’est de voir que, tous
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les jours, des gens aussi bien renseignés que nous, s’y
laissent prendre, comme nous Yy Serons un jour sans
doute pris nous-mémes, tout des premiers !

— Parlez pour vous seul, je vous en prie, dit Jeanne
avec un sourire préoccupe, et continuez votre récit sans
allonger cette digression sarcastique.

—Une couple d’années, pendant lesquelles vous
naguites, s’écoulérent assez calmes pour les deux époux
qui, apres quelgues mois passés en leur chateau de
Kergalec, étaient retournés a la cour ou, grace a
I’influence de la comtesse sur la reine-mere, votre pére
avait obtenu une charge importante.

« Bientdt cependant, on sut qu’il y avait du froid
entre les deux époux ; non pas qu’on s’en aperc(t en
public, le comte et la comtesse étant trop gens du
monde pour en rien laisser voir au dehors. Cette
rumeur, venue on ne sait d’ou, s’accrut pourtant,
grandit ; et, grace aux observations préjugées des
malveillants, les plus indifférents gestes du comte et de
sa femme purent donner quelque crédit a ce bruit qui
n’avait d’abord été qu’un soupcon.

« Pardonnez-moi de wvous réveler des faits
douloureux que vous avez di sans doute ignorer jusqu’a
ce jour. Mais ce fait reconnu de I’incompatibilité
d’humeur de vos parents, qui se rencontre dans presque
tous les ménages et, par conséquent, n’offre rien
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d’extraordinaire, devait avoir par la suite une telle
influence sur la destinée du comte et la votre, qu’il me
faut vous le divulguer en y appuyant méme un peu.

« En 1648, les troubles de la Fronde ayant éclaté,
votre pere, avec les princes et un grand nombre de
seigneurs, prit parti contre le Mazarin. Cet Italien,
ministre de France, vil, avare et rusé, devait
nécessairement déplaire a un gentilhomme francais fier,
libéral et franc comme I’était le comte. Aussi votre pére
fut-il un des premiers a se déeclarer contre lui. Bien mal
lui en prit pourtant. Lorsque la faction des frondeurs fut
vaincue, les chefs, princes, ducs, évéques et autres,
eurent soin de faire accepter leur rentrée en grace,
comme une condition expresse de leur soumission ; et,
ainsi qu’il advient toujours en ces sortes de cabales, la
colere du vainqueur tomba sur les coupables de second
rang. Votre pere fut enveloppé dans la disgrace que la
plupart des seigneurs de sa condition avaient encourue,
et obligé de quitter la cour avec sa femme, en 1652,
pour s’en aller habiter leur chateau de Kergalec.

—Je me souviens du voyage, interrompit Jeanne,
réveuse. J’avais alors neuf ans, et mon pere en passant
par Nantes, me laissa dans un couvent pour y faire mon
éducation. Le chateau de Kergalec n’étant éloigné que
de quelques lieues, il était facile a ma mere de venir
m’y visiter souvent. Hélas! je n’en devais sortir,
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quelques années plus tard, que sous de bien tristes
circonstances !

Le front de la jeune fille s’assombrit de plus en plus.
Mornac continua.

« Le comte et la comtesse menérent des lors une vie
assez retirée ; lui, chassant tout le jour en la seule
compagnie d’un vieux serviteur, ou passant de longues
heures sur la mer. Au pied de la falaise que baignent les
vagues et qui supporte les murs du chateau de Kergalec,
une petite embarcation se detachait souvent de la cote
pour aller bercer au loin le comte avec ses
mélancoliques réveries.

« La comtesse ne sortait guere de son appartement
ou sa cameériste, Julia, faisait presque toute sa société.

« Comme le comte et sa femme n’échangeaient avec
la noblesse du voisinage que les visites obligatoires et
que I’on connaissait le genre de vie gu’ils menaient tous
deux, on prit leur taciturnité pour du dédain, et tous les
hobereaux des environs, afin de s’en venger, se mirent a
dénigrer hautement leurs illustres voisins de Kergalec.
Les commentaires une fois partis allerent bon train, et, a
I’aide des rumeurs qui étaient venues de Paris, vos

! La comtesse qui avait été attachée a la cour d’Anne-d’Autriche
pouvait appeler sa femme de chambre camériste qui est le nom que les
femmes espagnoles de qualité donnent a leurs suivantes.
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parents passerent bient6t pour faire un fort mauvais
ménage. Ce qui était faux. Car enfin, si la différence de
leur humeur empéchait le comte et sa femme de
sympathiser, ils avaient tous deux trop de tact et de
savoir-vivre pour se causer d’inutiles désagréments.

« SiX années s’écoulérent ainsi, sans apporter de
changements dans la vie du comte et de la comtesse de
Richecourt.

« Un soir du mois d’avril 1659, le comte rentra fort
pale au chateau. Il était sorti seul pour aller voir, du
haut de la falaise, le soleil se coucher dans la mer. En
revenant par une allée du parc qui séparait le chateau de
la cbte, un coup de feu avait éclaté soudain dans la
solitude du bois et le silence du soir, et une balle était
venue couper la plume de son chapeau.

« Le comte qui ne se connaissait pas d’ennemis, crut
que ce devait étre la balle égarée de quelque braconnier
et dés le lendemain n’y pensa plus.

« Quelques jours apres, votre pére ayant voulu
s’aventurer sur la mer, son embarcation sombra a
quelques brasses de la cote. Le comte était bon nageur
et put gagner aisément le rivage. A la marée basse, on
retrouva I’embarcation qui s’était enfoncée droit sous la
vague. On examina la chaloupe afin de voir quelle avait
pu étre la cause de cet accident, et I’on s’apercut qu’un
trou de tariére avait été fraichement percé sous la ligne
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de flottaison. Cette fois, I’intention perfide d’un ennemi
était évidente, et le comte comprit qu’on en voulait a
Ses jours.

« Immediatement, il fit, a la téte de ses gens, une
battue dans son domaine. Mais a I’exception de quelque
cerf dix cors, de deux sangliers solitaires et d’un vieux
loup a téte grise, fauves qu’on forca de sortir de leurs
taniéres, on ne découvrit aucun indice de la présence
d’un malfaiteur.

« Le comte fut obligé, le lendemain, d’aller passer
une couple de jours a Nantes pour retirer quelque argent
de chez son notaire.

« Le soir du départ de son mari, la comtesse etait
assise dans I’enfoncement d’une fenétre, assez profond
pour former une chambre a lui seul. Du haut de la
tourelle ou était situé son appartement, elle dominait les
arbres du parc et regardait tristement tomber la nuit sur
I’océan.

« De noirs nuages voilaient I’horizon. Le vent
soufflait du large et massait vers la cOte de grosses
vagues qui venaient se briser sur les rochers avec des
plaintes attristantes.

« Peu a peu les nuées sinistres se confondant avec
les ténébres, une nuit sépulcrale s’étendit sur la mer
dont la grande voix s’élevait mugissante et terrible du
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fond de I’obscurité.

« A Iintérieur du chateau régnait le plus complet
silence. Assise sur un tabouret, a quelgue distance de sa
maitresse, Julie, sa suivante, regardait réveuse et
comme effrayée les lueurs rougeéatres qui partaient de
I’immense cheminée ou flambait la moitieé d’un arbre,
et dansaient fantastiques et solennelles, comme les
esprits des anciens preux de Kergalec, sur les hautes
boiseries de chéne noircies par la poussiere des siecles.

« Depuis plus d’une heure, madame de Richecourt,
dominée par le funébre aspect de cette nuit orageuse,
n’avait échangé aucune parole avec sa cameriste.
Maintenant que la nuit lui cachait la mer, elle prétait
une oreille inquiéte au bruit du vent dans les grands
arbres dont les troncs noueux gemissaient sous la rafale,
aux pieds du vieux donjon. Le froissement des branches
dépouillées de leurs feuilles, montait jusqu’au faite de
la tourelle, sinistres comme le cliquetis des os de
squelettes.

« Soudain la flamme d’un vaste éclair déchira
I’horizon en illuminant d’une éblouissante lumiére
I’immense étendue des flots tourmentés, la sombre
dentelure des falaises, le fouillis des arbres du parc et la
haute tour carrée du centre du manoir qui s’ébranla sous
un éclatant coup de tonnerre dont le dernier grondement
s’en fut s’éteindre dans les souterrains du chateau.
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« Les deux femmes se signerent, tandis que la pluie
s’abattait par torrents sur la toiture.

« —Voici I’orage, prions ! dit la comtesse.

« La camériste se rapprocha de sa maitresse et toutes
deux, la figure perdue dans leurs mains commencerent
a haute voix une longue priére.

«Le wvent redoublait. Les girouettes rouillées
criaient et tournaient affolées sur les toits qui craguaient
sous I’effort de la tourmente.

« Au milieu de tous ces bruits tumultueux, la
cameériste crut entendre, comme le grincement d’une
clef dans la serrure d’une porte depuis longtemps
condamnée, dans un coin sombre de la chambre.

« Bah! je me trompe, pensa-t-elle apres un instant
de reflexion. Cette porte ne s’ouvre jamais. Ce sont les
girouettes qui se plaignent la-haut sur leur tige de fer.

« Eblouie par les éclairs, elle remit entre ses mains
sa téte qui s’était un instant relevée pour préter attention
au bruit, et continua de répondre aux prieres de sa
maitresse.

« Le vacarme de la tempéte qui augmentait a chaque
instant de fureur, les empécha d’entendre un second
grincement de fer. C’était celui d’une porte roulant sur
ses gonds oxydés par le temps, le défaut d’usage et
I”humidite.
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« Si les deux femmes n’avaient pas fermé les yeux,
elles auraient vu sans doute une porte dérobée s’ouvrir
lentement dans la pénombre pour laisser passer un
homme qui, aprés avoir écouté et regardé dans
I’enfoncement de la fenétre ou se tenaient la comtesse
et sa suivante, traversa toute la piéce a pas furtifs et s’en
alla verrouiller la porte d’entrée ordinaire.

« Le bruit des verrous et de la clef frappa pourtant
I’oreille des deux femmes qui se leverent en méme
temps et pousserent un cri d’effroi en voyant un homme
masqué s’élancer au devant d’elles, un poignard a la
main. »

—Oh! mon Dieu! s’écria Jeanne en saisissant
éperdue, les mains de Mornac, dites-moi bien vite que
ce n’était pas lui... ?

—Qui, lui...? fit Mornac frappé de la terreur
convulsive, effrayante, qui tordait tous les membres de
la jeune fille.

— Mon... pere... ! balbutia Jeanne tremblante, dont le
regard levé au ciel sembla demander pardon a quelque
absent.

—Votre pere! s’écria Mornac. Mais ma pauvre
Jeanne, quel atroce soupcon!... Qui jamais a pu faire
naitre en vous une telle pensée ? C’est affreux !

— Ah'I ce n’était pas lui ! Ce n’était pas vrai ! éclata
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mademoiselle de Richecourt en se jetant a genoux.
Merci, mon Dieu! merci! Et vous, cher bon peére,
pardon, mille fois pardon a votre trop crédule enfant !

— Mais en verité, ma chére Jeanne, je ne comprends
pas que personne ait été assez stupide ou meprisable
pour vous laisser entrevoir les soupgons aussi atroces
gu’injustes qui planérent sur le comte de Richecourt
apres cette funeste nuit.

—Vilarme ! c’est Vilarme lui-méme qui me dit, un
jour ou je refusais de I’épouser, il y a deux ans, que
mon pére était...

~ —Oh! le monstre ! qu’il soit maudit! cria Mornac.
Ecoutez plutot la fin de cette horrible histoire.

Ici, Jeanne et le chevalier crurent entendre quelque
bruit a la porte du ouigouam. Mornac alla écarter la
portiére de peau de loup et regarda au dehors. La nuit
était sombre. Il sortit, fit le tour de la cabane et ne vit
personne. Il est vrai que les ouigouams étaient si
rapproches que c’était chose facile que de se glisser et
de se cacher prés des cabanes avoisinantes.

Le chevalier retourna vers sa cousine et s’efforca de
la rassurer.

— Je suis certaine qu’il était la et nous écoutait ! dit
Jeanne.

— Tant mieux ! il saura que je le connais et que je
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veille sur vous !
— Mais s’il allait vous tuer !...

—Bah! cadédis ! il a déja essaye et n’a pu réussir.
Nous avons le poignet aussi solide pour nos ennemis
gue pour ceux qui nous sont chers! Mais je finis ce
récit que vous avez exigé.

« L’homme masqué bondit au-devant des deux
femmes, leur barra le passage, garrotta et baillonna la
cameriste en un tour de main, aprés I’avoir menaceée de
I’égorger si elle jetait un cri. Puis s’approchant de la
comtesse qui avait reculé jusqu’a la fenétre et grelottait
de terreur, I’lhomme arracha son masque et s’écria :

« — Me reconnaissez-vous, madame de Richecourt ?

« Un éclair livide, qui brdla les carreaux de vitre,
tomba en plein sur la face pale du baron de Vilarme.

« La comtesse tremblait tellement qu’elle n’aurait
jamais pu proférer une parole.

«— Quli, vous le reconnaissez, n’est-ce pas, cet
homme que non seulement contente de repousser, vous
avez autrefois accablé de vos superbes dedains ; cet
homme que son trop heureux rival blessa d’un coup
presque mortel, quelques jours avant votre mariage ; cet
homme qui aprés avoir parcouru le monde pour tacher
de vous oublier, a trainé par tout le globe le feu de
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I’amour et de la haine qui lui rongeait le cceur ! Oui, me
voici, madame la comtesse, terrible comme la
vengeance, inexorable comme la mort ! Car, vous allez
mourir comtesse de Richecourt! De vous, maintenant
qui avez appartenue a un homme que j’execre, je ne
veux rien autre chose que la vie. J’ai appris avec joie
que vous n’étiez pas heureuse avec ce beau mignon de
cour gue vous m’avez préféré dans le temps. Mais
comme il est trop gentilhomme pour vous rendre
vraiment malheureuse, vous ne souffrez pas assez au
gré de mes désirs ! Je veux vous sentir frissonner sous
ma main dans les convulsions de I’agonie ! Quant au
comte, votre époux trois fois maudit, il aura son tour.
Allons ! madame, recommandez-vous a Dieu !

« Il est une chose que les nobles femmes estiment
plus cher que la vie, c’est leur honneur. La comtesse
voyant gue le sien ne courait aucun danger, s’agenouilla
et pria. Les filles des preux savent mourir.

« Vilarme contempla un instant cette pale figure de
femme tour a tour éclairée par les lueurs incessantes du
feu et les éclairs intermittents du dehors. Il grimaga un
sourire de démon. Il bondit sur sa victime, I’enleva, la
jeta sur un lit, saisit un oreiller, I’appuya sur le visage
de la comtesse et pesa dessus de tout son poids, pour
étouffer I’infortunee.

« A la clarté du brasier et des éclairs, la camériste
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éperdue vit le pauvre corps de la comtesse se tordre sur
son lit en d’effroyables convulsions. Elle poussa
quelques rauques sanglots sous cet horrible oreiller, ses
membres palpitéerent dans un supréme effort et ce fut
tout.

« Longtemps Vilarme resta courbé, hideux, sur
I’oreiller, épiant chacun des derniers frissonnements de
sa victime. Quand il fut bien sir qu’elle était morte, il
alluma un flambeau, regarda, satisfait, la figure bleuie
de la trépassée et s’avanca du c6té de la camériste. »

— Ah! mon Dieu, fit mademoiselle de Richecourt
qui étendit les bras et s’affaissa évanouie.

Mornac, et la Perdrix-Blanche qui avait remarque,
sans y rien comprendre, I’émotion que le récit du
chevalier produisait sur la jeune fille, s’empresserent de
lui prodiguer leurs soins.

Jeanne reprit bient6t connaissance.

—Je savais bien, dit Mornac a mademoiselle de
Richecourt, que vous ne pourriez pas supporter
I’émotion d’une aussi horrible histoire. Mais aussi,
pourguoi avez-vous tant insisté ?

La jeune fille ne put répondre et se mit a pleurer.

Quand ses larmes I’eurent un peu soulageée, elle
supplia tellement Mornac de terminer son récit, qu’il ne
put s’y refuser. D’ailleurs ce qui lui restait a dire était
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moins pénible que ce qui précédait.

« Vilarme s’approcha donc de la camériste et lui
dit :

«— Maintenant, ma belle suivante, a nous deux.
Ecoute-moi. Si tu me veux jurer sur le Christ que tu vas
suivre en tous points mes instructions, je vais te faire
grace.

« Il alla décrocher un crucifix qui pendait au mur,
délia les mains de la camériste, lui 6ta le baillon qui
étouffait sa voix et lui dit :

«— Fais serment de répéter a tous, partout et
toujours que, pendant que tu dormais dans
I’antichambre de ta maitresse, selon ta coutume, celle-ci
est morte, sans doute, d’un coup de sang ; qu’effrayée
par le bruit de I’orage, tu es entrée au milieu de la nuit
chez la comtesse et que tu I’as trouvée sans vie.

« Comme la pauvre fille hésitait, Vilarme leva son
poignard.

«—Je le jure ! s’écria-t-elle, terrifiée.

« — A mon tour, reprit froidement Vilarme, je te jure
que si jamais un seul mot des événements de cette nuit
sort de tes levres, tu mourras de ma main ! Fussé-je sur
le banc des accusés que j’irais te poignarder en face de
mes juges. Je te le jure sur le Dieu mort en croix !
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« Il délia les pieds de la suivante, enleva les cordes
dont il I’avait garrottée et disparut.*

« Le lendemain le comte, en arrivant a Kergalec,
apprit la mort de sa femme. 1l s’en montra fort affecté et
pleura longtemps aupres de la morte. Comme j’étais en
garnison a La Rochelle, il m’envoya une lettre de faire
part me priant d’assister aux funérailles de la comtesse.
Je n’eus pas I’honneur de vous y voir. »

—Hélas! j’étais malade, dit mademoiselle de
Richecourt, et les médecins avaient défendu de me
laisser sortir. Je n’appris la perte cruelle que je venais
de faire que lorsque je fus complétement rétablie,
plusieurs jours apres la sépulture de ma pauvre mere.
Ce fut mon peére lui-méme qui, les larmes aux yeux, me
vint annoncer cette fatale nouvelle.

—Je passai quelques jours au chateau, continua

1 A quelque lecteur, le récit de cet horrible meurtre semblera peut-étre
d’abord disparate et choquant, dans ce tableau ou nous avons taché de
peindre la vie civilisée a coté de la vie sauvage. Mais en y réfléchissant
davantage, on verra que j’ai voulu montrer a c6té de la barbarie des
Iroquois, que notre civilisation relative n’a pu étouffer entierement, chez
les peuples réunis en société, ce germe de cruauté qui existe dans
I’homme; et que le siécle qui produisit la Brinvilliers, empoisonneuse de
trop célébre mémoire, exécutée en 1676 pour avoir successivement tué son
pére, ses deux freres et sa soeur, pouvait bien aussi donner naissance a un
Vilarme. A ce sujet notre civilisation progressive du dix-neuviéme siécle
ne doit pas étre plus fiere d’une époque toute remplie du nom de Tropman.
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Mornac, et retournai ensuite rejoindre ma compagnie a
La Rochelle. Six ou huit mois plus tard, je recus du
comte une lettre qu’un de ses serviteurs me vint
apporter a franc-étrier. Mon oncle me conjurait de me
rendre en toute hate aupres de lui. Je sollicitai un court
congé d’absence, je sautai en selle, et quelques heures
plus tard le galop de mon cheval résonnait dans
I’avenue du chateau de Kergalec.

« Je trouvai le comte a écrire son testament. Il m’en
fit lui-méme la remarque.

« — Si VOUS me voyez aussi serieusement occupe, me
dit-il, c’est que je me bats en duel demain matin. Je
vous ai fait demander pour me servir de témoin.

« — Mais avec qui vous battez-vous ?
« — Avec le baron de Vilarme.
« — M’est-il permis de vous en demander la raison ?

« — C’est tellement horrible, mon pauvre ami, me dit
le comte en comprimant un sanglot que je ne sais
comment m’y prendre pour vous le répeter. Autant vaut
pourtant vous le dire sans périphrase ; ce sera moins
long. Hier, dans une chasse ou je me trouvais avec
quelques gentilshommes du voisinage, le baron de
Vilarme laissa a entendre que je paraissais m’étre
consolé bien vite de la mort de ma femme. Je lui fis
remarquer I’inconvenance de ses paroles. Il répliqua
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gu’il y avait des propos bien plus inconvenants encore
qui circulaient sur mon compte. Je lui criai de rétracter
ses paroles ou de s’expliquer. Poussé a bout, il me dit
que I’on m’accusait d’avoir... étranglé ma femme ! Oh !
n’est-ce pas que c’est atroce! Cet homme qui fut
autrefois mon rival n’a jamais pu me pardonner d’avoir
eu les préférences de la comtesse. Je lui jetai mon gant
de chasse a la figure et nous nous battons a mort
demain matin.

«\Vous comprenez, ma chére cousine, toute
I’infernale méchanceté de Vilarme. Non content d’avoir
assassiné votre mere, il voulait perdre le comte de
réputation et le flétrir a tout jamais du sceau d’une
accusation infame. Il savait la froideur qui existait
depuis plusieurs années entre vos parents, ainsi que la
jalousie que leur portaient les hobereaux du voisinage,
et s’était dit, sans doute, que I’accusation dont il
chargeait votre pére prendrait de fortes racines dans un
tel terrain.

— Mais, s’écria Jeanne, c’est un démon incarné que
cet homme !

— C’est un beau specimen de scélérat. Mais pour étre
I’esprit malin, je ne le crois pas. Si vous aviez voulu me
laisser le provoquer, il y aurait plusieurs semaines que
J’en aurais purgé la terre.

« Le lendemain matin nous traversames le parc,
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suivis seulement d’un vieux serviteur de confiance et
d’un chirurgien des environs qui donnait depuis
longtemps ses soins a la famille.

« C’était une brumeuse et froide matinée de
décembre. Nous descendimes sur le bord de la mer, a
I’endroit choisi pour la rencontre.

« La mer grise, fouettée par le vent du nord, se ruait
en hurlant sur les sombres crans de la c6te. Quelques
mouettes, aussi matinales que nous, battaient
lourdement de I’aile en rasant les flots, et luttant contre
la brise, jetaient leurs cris rauques au vent. Un ciel
morne et bas pesait sur I’océan et semblait écraser la
falaise qui surplombait, a plus de cent pieds de hauteur,
la gréve ou nous étions. Ce lieu triste, désolé, était bien
choisi pour y mourir sans regretter I’existence. Car il
semble qu’il en doit plus codter de quitter la vie par un
beau soleil et dans une prairie émaillée de fleurs, que
dans un endroit sauvage et sous un ciel terne d’hiver.

« Nous étions les premiers arrives.

« Durant un bon quart d’heure nous attendimes. Le
comte était calme et se promenait de long en large avec
moi, afin d’entretenir la circulation, car I’air était tres
vif.

«— Mon cher neveu, me dit-il tout a coup,
promettez-moi de remplir mes dernieres volonteés, si je
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suis tué. Je vous fais mon executeur testamentaire.
Apres I’horrible accusation qui est cause de ce duel, je
n’oserais jamais vous prier de vous marier avec ma
fille ; mais au moins promettez-moi de la protéger.

« Je vous avouerai, ma cousine, que I’idée d’épouser
une petite pensionnaire de couvent, que je ne
connaissais que pour I’avoir vue lorsqu’elle n’avait
encore que trois ou quatre ans, me souriait fort peu.
Joint a cela que j’avais alors la plus grande répulsion
pour le mariage.

— Ah! fit Jeanne, et maintenant ?

— Maintenant, ma bien-aimée cousine, fit Mornac en
mettant un genou en terre et en essayant de baiser la
main de mademoiselle de Richecourt, je vous assure
que mes dispositions sont tout a fait opposées.

— C’est fort heureux pour vous, dit Jeanne avec
ironie, en lui retirant sa main. Que répondites-vous a
mon pere ?

—Que je lui jurais de toujours vous considérer
comme ma sceur. Veuillez bien remarquer que par la je
n’entendais nullement exclure de mon cceur tout
sentiment plus tendre. Seulement, je... me réservais de
réfléchir et de vous voir auparavant.

—Vous étes fort galant, en vérité. Veuillez
poursuivre.
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— Le baron de Vilarme arriva, suivi du chevalier de
Kergarouét, son témoin. On mesura les épées, les
combattants mirent justaucorps et pourpoint bas, et, sur
le signal que nous en donndmes, commenca le plus
furieux des combats singuliers auxquels j’ai jamais
assisté.

« Le comte et le baron étaient a peu pres d’égale
force a I’escrime. Pendant plusieurs minutes leurs
épees, toujours prétes a la parade, tournoyérent sans
relache avec d’innombrables cliguetis.

« Aprés plusieurs feintes inutiles, Vilarme ayant
voulu lier le fer de son adversaire, celui-ci dégagea
vivement sa lame, se fendit a fond, et d’un coup droit
en prime, blessa le baron a la poitrine. Vilarme prompt
comme I’éclair, riposta par un coup de seconde qui
atteignit le comte en bas de la cinquiéme céte.

« Les deux adversaires ainsi touchés ne rompirent
pas d’une semelle et retomberent simultanément en
garde, les yeux comme riveés a la pointe ensanglantée de
leurs armes.

« Dans les quelques passes qui suivirent, ils se
toucheérent encore a plusieurs reprises. On voyait bien
qu’ils ne se donnaient presque plus la peine de parer, et
qu’animés par la vue du sang de I’un et de I’autre, tous
deux ne songeaient plus qu’a tuer son ennemi.
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« Le combat durait depuis vingt minutes, et leurs
bras lasses et affaiblis par la perte du sang, arrivaient
plus lentement a la parade et a la riposte, quand, par un
vigoureux coup fouetté, I’épée du comte de Richecourt
écarta en tierce la lame du baron et s’enfonca dans sa
poitrine. Vilarme grievement atteint chancela; mais
avant de s’abattre, il eut encore la force de porter une
vigoureuse botte en quinte a M. de Richecourt qui en
eut la cuisse percée de part en part.

« Tous les deux, hors de combat, tombérent en
méme temps.

« — Sois maudit! s’écria Vilarme en crachant une
gorgeée de sang.

«— Dieu vous pardonne, baron, répondit M. de
Richecourt.

« Tandis que nous transportions le comte au
chateau, M. de Kergarouét emmenait Vilarme évanoui.

« \Votre pére n’avait aucune blessure mortelle, et
lorsque je le quittai, quelques jours apres, il était en
bonne voie de guérison. Hélas! je ne devais plus le
revoir. A peine étais-je de retour a La Rochelle que la
compagnie, dans laquelle j’étais guidon, recut I’ordre
de s’en aller immédiatement a Paris. Je fus bien surpris
d’apprendre quelgues mois plus tard, que votre pere
avait subitement quitté la France avec vous, et sans dire
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a personne ou vous alliez. »

— En effet ce depart fut des plus subits. Mon pere
qui m’avait fait sortir du couvent pour prendre soin de
lui et le consoler, me dit un soir de me préparer a laisser
le chateau et le pays des le lendemain. Il me donna pour
raison qu’un gentilhomme avec lequel il s’était battu,
menacait de mourir. Mon peére avait grand-peur d’étre
inquiéte.

— QOui, ce pauvre comte, qui se trouvait assez mal
avec Mazarin depuis les troubles de la Fronde, craignait
sans doute d’étre accusé d’un double meurtre ; d’autant
plus que Vilarme avait de I’influence auprés de
Mazarin. Vintes-vous directement au Canada ?

— En droite ligne. Un vaisseau qui faisait voile de
La Rochelle nous recut a son bord. Mais la traversée fut
si longue et difficile que mon malheureux pére qui
n’était pas encore parfaitement rétabli, vit ses blessures
se rouvrir pour ne plus se refermer. Quelques mois
apres son arrivée a Quebec, il en mourut, ajouta Jeanne
les yeux humides de larmes. Sur son lit de mort, il me
recommanda de mener une vie retirée et d’éviter la
rencontre des personnes qui seraient récemment
arrivées de France. Apres avoir passé deux années au
couvent des Ursulines, je sortis dans le monde, et
oublieuse des conseils de mon pauvre pere, dont je ne
pouvais deviner I’importance, je me laissai entrainer
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dans le tourbillon des plaisirs. J’en devais étre
cruellement punie. Je connus ce Vilarme aussitot apres
son arrivée. Remarquez bien gque non seulement je ne
I’avais jamais vu en France, mais que jamais méme je
ne I’avais entendu nommer ; ceux qui m’entouraient la-
bas et qui le connaissaient ayant le plus grand intérét a
ne m’en point parler. A peine fut-il & Québec qu’il me
fit une cour assidue. Je le trouvais si vieux, si laid et si
désagréable que je finis par lui dire, un jour que nous
étions seuls chez Mme Guillot, qu’il devait bien
s’apercevoir gu’il perdait son temps auprés de moi et
qu’il m’obsédait. Oh! si vous aviez vu le regard
foudroyant qu’il me lanca. Il me serra le poignet avec
rage et me dit sourdement a I’oreille que si je refusais
de I’épouser, il publierait dans le pays que mon pere
avait assassiné ma mere, et qu’ainsi la mémoire de mon
pére serait souillée. Vous pouvez vous figurer dans quel
état ces effroyables paroles me plongérent. Depuis ce
jour, le monstre me suivit partout en me menacant tout
bas. Il y avait plus d’un an que durait cette sourde
persécution qui aurait fini par me tuer, lorsque vous étes
arrive.

— Quel étre abominable! s’écria Mornac. Avoir
assassine la mere, causé la mort du pere, et vouloir
encore épouser la fille! c’est bien la plus horrible
vengeance qu’il est possible d’imaginer.
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— Et, Dieu seul sait les souffrances que le misérable
me réservait... ! Mais vous ne m’avez pas dit, chevalier,
comment vous parvintes a savoir que Vilarme était
I’auteur de I’assassinat de ma malheureuse mere,
meurtre dont la seule camériste fut témoin.

—Ah! voici, c’est toute une histoire. Lors du
mariage de Marie-Thérese d’Espagne avec notre jeune
roi, en 1660, ma compagnie faisait partie de I’escorte
qui avait été chercher la royale épousée a la frontiere.
Comme nous entrions dans Paris et qu’il nous fallait
défiler lentement, vu la foule immense qui encombrait
les rues, je remarquai une jeune femme, fort pale, qui
avait fait des efforts inouis pour fendre la foule afin
d’arriver jusqu’au cortége royal. A peine eut-elle percé
jusqu’au premier rang que, au risque de se faire broyer
sous les pieds des chevaux, elle s’approcha de moi en
me tendant un billet. Etonné je me penchai sur le cou de
ma monture et saisis la missive. La jeune femme dont la
figure ne m’était pas inconnue, rentra dans la foule
grouillante et disparut.

« Deés que je pus prendre connaissance de cette
lettre, je lus : « Pour I’'amour de Dieu ! rendez-vous ce
soir a la maison des Trois-Pistolets, rue Traversiere.
Une personne désire ardemment vous y voir. »*

! Avant le numérotage qui ne remonte pas au-dela du dix-huitiéme
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— Je croyais déja a quelque bonne fortune...

—Je me doutais que vous alliez le dire, interrompit
mademoiselle de Richecourt.

Mornac se mordit les levres.

—J’avoue, continua-t-il que ce fut ma premiere
pensée. Mais la fin du billet me détrompa tout aussitot.

« Il s’agit de I’honneur et de la vie, peut-étre, de
personnes qui vous sont chéeres. »

« Aussitot que je fus libre, j’accourus a I’endroit
indiqué. Quand je me fus nommé, on me conduisit
aupres de la jeune femme qui m’avait remis le billet.

Je la trouvai au lit, exténuée. Elle avait I’air d’une
personne mourante.

— Vous étes bien Monsieur le chevalier du Portail de
Mornac ? me dit-elle.

— Certainement, madame. Mais, moi, bien que j’aie
déja eu I’honneur de vous rencontrer quelque part, je ne
me remets pas votre nom.

siecle, la plupart des maisons de Paris étaient désignées par des enseignes.

«Le nom de la rue Traversiére lui venait de ce qu’elle passait a
I’endroit méme ou la pucelle d’Orléans, qui sondait avec sa lance I’eau du
fosse dans I’espoir de passer jusqu’au mur avec les troupes de Charles VI,
eut les deux cuisses percées d’un trait d’arbaléte. » Curiosités de I’Histoire
du Vieux Paris, par le biographe Jacob. (Paul Lacroix.)
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—Vous m’avez vue deux fois au chateau de
Kergalec : la premiere lors des funérailles de la
comtesse de Richecourt, et la seconde quand vous avez
passé quelques jours au manoir, apres le duel de M. le
comte avec le baron de Vilarme. J’étais la camériste de
madame, dont Dieu veuille avoir I’ame en sa sainte
garde.

— Auriez-vous des nouvelles du comte et de sa fille ?
demandai-je vivement.

— Non, hélas ! Je vous ai fait venir, Monsieur, afin
de vous faire les confidences les plus étranges, et les
plus effrayantes révélations auxquelles vous puissiez
vous attendre.

« Apres s’étre recueillie, elle me raconta la sombre
histoire que vous savez, et me dit en terminant :

« Les poignantes émotions par lesquelles je passali
pendant la nuit du meurtre, la responsabilité du terrible
secret que j’avais a garder, les malheurs dont je fus
ensuite témoin, le duel du comte avec Vilarme et dont
J’appris la cause, I’exil de mon malheureux maitre et de
sa fille, ont miné ma santé. En moins d’une année, j’ai
vu ma vie s’en aller graduellement. Me voyant
condamnée, n’ayant plus a craindre que Dieu devant
qui je vais bient6t paraitre, j’ai résolu de faire ces
révélations avant que de mourir ; et comme vous étes le
seul proche parent que je connaisse a la famille de
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Richecourt, j’ai voulu vous rendre le dépositaire du
secret qui rend toute une famille malheureuse.
Seulement, comme je n’ai que peu de jours a vivre, je
vous prie de ne point divulguer a personne, avant ma
mort, (2 moins que des raisons graves ne vous Yy
contraignent) les confidences que je viens de vous faire.
Quand je ne serai plus, ajouta-t-elle en tirant un papier
de dessous son oreiller, voici qui témoignera partout de
la culpabilité de Vilarme. Tout le récit du meurtre est
ecrit et signé de ma propre main.

« Je revis cette femme encore une fois avant sa mort
qui arriva six mois apres.

— Et ce témoignage ecrit, l’avez-vous encore ?
demanda Jeanne avec anxiéte.

— 1l ne m’a jamais quitté jusqu’a mon arrivée au
Canada ou je suis venu et pour refaire une carriere
brisée la-bas par la perte totale d’une fortune qui n’a
jamais été bien considérable, et pour tacher de vous
retrouver M. le comte et vous. Car la camériste, avant
de mourir, m’avait laissé a entendre qu’elle vous
croyait émigrés en Amérique et spécialement au
Canada. Je voulais vous emporter ce document a la
Pointe-a-Lacaille ; mais je I’oubliai dans ma valise, a
I’auberge du Baril-d’Or, a Québec. Ca a été fort
heureux, car si je I’avais eu sur moi, ces maudits
Sauvages me I’auraient enlevé. »
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Ici Mornac fut interrompu par un grand cri suivi de
coups et d’imprécations qui s’éleverent a la porte de la
cabane.

Il sortit et reconnut Vilarme aux prises avec la
Corneille, et put se convaincre que celle-ci avait surpris
son epoux écoutant a la porte du ouigouam, et qu’elle
était tombee sur lui a I’'improviste.

Quand elle eut entrainé Vilarme sous le domicile
conjugal qui retentit quelque temps au loin de coups et
de hurlements, Mornac retourna aupres de sa cousine et
lui dit :

—Vous aviez raison, Vilarme nous écoutait. J’ai
besoin de me tenir sur mes gardes.

— Mon Dieu, chevalier, j’ai une horrible peur de cet
assassin, et je vous supplie de ne point me laisser seule
ici avec cette jeune femme. Que ferions-nous toutes
deux, si ce monstre allait échapper a la surveillance de
la Corneille et se glisser jusqu’a nous ?...

— Ecoutez, je m’en vais aller chercher des peaux
dans la cabane de ma mere adoptive, les unes pour me
servir de lit, les autres afin d’élever entre nous une
espece de cloison qui nous fera a chacun une chambre
séparée. Jusqu’au retour de Griffe-d’Ours je coucherai
toutes les nuits en travers de la porte du ouigouam. De
sorte que celui qui voudra entrer devra me passer sur le
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corps.

— Merci, fit Jeanne. Maintenant je vais vous
demander un sacrifice. Si vous me trouvez trop
exigeante, dites-le moi sans ambages, et j’agirai seule.
Vous concevez que, placée entre le chef iroquois et le
meurtrier de ma mere, je n’ai plus de recours qu’en la
fuite la plus prompte et de soutien qu’en vous.
Consentirez-vous, aussitdt que les forces me seront
rendues, a vous enfuir avec moi ?

—Or ca! mais vous croyez donc que je m’amuse
bien ici, moi ? Mais, ma chére Jeanne, je suis a jamais
votre esclave. Seulement, il va falloir attendre quelques
jours, car vous ne sauriez aller loin dans I’état de
faiblesse ol vous étes encore.

— Laissez-moi faire, dit mademoiselle de Richecourt
d’un air déterminé. Dés demain je me léverai pour
commencer, avec modération, a me préparer a de plus
grandes fatigues. Oh ! ne craignez rien, je ne ferai point
d’imprudence. Entre nous, sachez que j’aurais pu me
lever depuis plusieurs jours. Mais vous comprenez que
je n’étais pas pressée d’afficher ma guérison aux yeux
du chef des Iroquois.

Une heure apres, tous deux, séparés plus encore par
le respect du gentilhomme que par la cloison fragile

qu’il avait élevée entre eux, s’endormaient, Jeanne
pleine d’espérance et Mornac grommelant tout bas.
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— Elle m’a defendu de provoquer Vilarme et j’ai
promis de lui obéir. Mais le cas ou lui me provoquerait
n’a pas ete prévu. C’est cela, il m’insultera demain et je
le tuerai ensuite. De la sorte Jeanne n’aura rien a dire.

Sur cette résolution, que nous ne pouvons certes
point désapprouver, le chevalier fit mine de pousser un
coup de pointe, son bras engourdi ne se leva qu’avec
peine et retomba pour rester immobile prés de sa téte
ensommeillée.
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X1l

Le duel

Le lendemain matin, lorsque le chevalier de Mornac
ouvrit les yeux, il apercut la figure menacante du baron
de Vilarme qui le regardait par la portiére entrouverte
du ouigouam de la Perdrix-Blanche.

Le bruit qu’avait fait Vilarme en s’approchant avait
réveillé le jeune homme.

Mornac se leva, sortit de la cabane et dit au baron :
— Vous vouliez m’étrangler ?
— Insolent ! Il faut que I’un de nous deux meure !

—Je n’y ai point d’objection, pourvu que ce ne soit
pas moi.

—Oh ! c’enest trop ! cria Vilarme.

— Doucement, monsieur ; plus bas, s’il vous plait !
N’allez pas réveiller celle qui a autant besoin de
sommeil que d’oubli. Allons causer un peu plus loin.

Vilarme suivit Mornac qui s’arréta au milieu du
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village.

En se retournant vers le baron, le chevalier vit que
celui-ci levait un long couteau de chasse, dont il allait le
poignarder par derriere.

— Toujours chevaleresque, ce cher baron! dit
Mornac qui saisit le poignet de Vilarme et lui tordit si
violemment le bras que le couteau lui échappa et tomba
par terre.

—Vous disiez donc ?
— Damnation ! rugit Vilarme.

—Vous étes bien laid, fait ainsi, dit Mornac en
mettant son pied sur le poignard. Et je ne m’étonne pas
gue vous ayez toujours eu peu de succes aupres des
femmes ! Madame votre mére vous ressemblait-elle ?
Ce devait étre, en ce cas, une fort aimable personne, et
Monsieur votre pére a di filer d’heureux jours a ses
cotes.

Vilarme était tellement en colére gu’il ne pouvait
plus parler. Sa bouche écumait et des sifflements
raugues grondaient dans sa gorge.

— J’étouffe ! cria-t-il enfin.

—Tiens ! mais savez-vous que ce genre de mort
vous conviendrait a merveille en votre qualité
d’étouffeur !
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— De par le diable, Monsieur, finissons-en !

— Volontiers, mais de quelle maniére? je vous
préviens qu’il n’y a jamais eu de bourreau ni de pendu
dans ma famille, de sorte que j’aurais la plus grande
répugnance a vous enserrer le col de la corde que vous
avez des mieux meritée.

Vilarme voulut s’élancer pour frapper Mornac au
visage. Mais celui-ci qui le tenait toujours par le bras, le
maintint a distance en lui disant :

—Jamais votre main d’assassin ne touchera ma
figure ! Entendez-vous ? Maintenant, que voulez-vous ?

— Que nous nous battions, de par Satan !
— A coups de couteau, de tomahawk ou de fléches ?

—Ah! finissez vos absurdes plaisanteries, dit
Vilarme hors de lui, ou je croirai que vous étes un
lache, et que vous voulez éluder le combat !

Mornac le regarda avec un sourire méprisant.

— Lorsqu’il arrive quelquefois, dit-il, qu’un brave
gentilhomme recoit cette insulte d’un manant, il ne la
releve point et laisse a ses valets le soin de chatier le
rustre a coups de baton. Que vous ferai-je donc a vous,
meurtrier qui me voulez salir de votre bave ? Si nous
étions en pays civilisé je vous livrerais au bourreau, et
j’aurais le plaisir de voir comment vous sauriez
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supporter le supplice de la roue ? Mais ici, que faire ?...
Comme il est dangereux que vous viviez plus
longtemps, je daigne me souvenir que vos péeres furent
gentilshommes, et veux bien consentir a purger la terre
du dernier des Vilarme. Ecoutez ! continua Mornac en
contenant toujours le baron furieux qui tournait autour
de lui comme un loup enchaing, je sais ou sont nos
épées. Deux des Sauvages qui nous ont pris les ont
accrochées, en guise de trophée, au poteau de leur
cabane. Il s’agit de les avoir. Venez avec moi.
Seulement, avant de nous battre, laissez-moi vous dire
qu’il va falloir user de ruse. Comme nos gardiens
n’aimeraient peut-étre pas nous voir nous couper la
gorge tout de bon, nous feindrons une simple passe-
d’armes, un assaut courtois, ce dont je sais comment les
prévenir. Quelques jeunes gens m’ont demandé I’autre
jour de leur montrer a se servir de I’arme blanche. Nous
allons leur donner a I’instant le spectacle d’une joute
qui sera fort de leur godt. Laissez-moi faire. Seulement,
s’il vous plait, rengainez ce cure-dents.

Vilarme subjugue, ramassa I’arme que Mornac lui
poussait du pied, la remit dans sa gaine et suivit le
chevalier.

L’heure était assez avancee pour que les Sauvages
fussent levés et hors de leurs cabanes.

Mornac alla droit a un groupe de jeunes gens qui
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s’exercaient au saut et a la course pour se détirer les
membres et se réchauffer sous I’air piquant du matin.

En quelques gestes, Mornac leur indiqua que, si on
leur prétait des épées a Vilarme et a lui-méme, tous les
deux donneraient a I’instant aux spectateurs une idée de
la maniére de s’en servir.

La jeunesse d’Agnier comprit, poussa des cris de
joie et courut aux cabanes ou les épées étaient
suspendues.

— Maintenant, dit le chevalier au baron, veillez sur
I’expression de votre physionomie. Quittez un peu cet
air farouche pour une mine plus riante. Bien, comme
cela. Mordious ! baron, vous avez bien le sourire le plus
faux dont le diable ait jamais orné la bouche d’un
homme. Ah ¢a! n’allons pas nous féacher encore, et
reprendre ces facons d’ogre affamé. Bon! voici nos
armes.

Mornac saisit avec empressement son épée dont il
fit plier la bonne lame en appuyant la pointe sur le sol
tandis qu’il pesait sur la poignée.

— C’est bien toi, ma vieille ! Je reconnais la ton
vaillant fer de Saint-Etienne,* qui plie toujours et ne

! Endroit renommé en France, au 17°™ siécle, pour ses quincailleries
et ses armes.
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casse jamais. Et la votre, baron, est-elle aussi en ordre ?
Oui, bien. Dirigeons-nous vers cet échafaud ou nous
avons failli étre brGlés vifs a notre arrivée. Nous
grimperons dessus pour étre plus a Iaise. Les
spectateurs se tiendront au bas, de sorte que nous
pourrons ferrailler en toute liberté. Dréle de duel, tout
de méme ! Les témoins n’y feront pas défaut !

La foule grossissait a vue d’ceil ; car I’on savait que
les deux blancs allaient s’escrimer a I’arme blanche,
spectacle fait pour réjouir une peuplade de guerriers.

Quand les deux hommes furent installés sur
I’estrade, Mornac dit a Vilarme,

— Attention, maintenant. Avant de tomber en garde,
faisons tous les saluts d’usage a I’académie.

Leur épée dans la main gauche, la poitrine effacee,
le corps droit, la téte haute, ils se regarderent un instant,
frapperent deux fois le sol du pied droit en signe
d’appel, portérent la main droite a leur épée qu’ils
saisirent en I’amenant ensemble a la bouche. Les deux
lames décrivirent en sifflant un double cercle a droite et
a gauche, et les deux combattants se fendirent en
tombant en garde.

— Allez ! cria Mornac.

Le baron que la rage dévorait ne se fit pas prier, et,
pendant plusieurs minutes, son épée enveloppa Mornac
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en des centaines de cercles de feu. Calme, bien campé
sur ses jambes, se couvrant de son arme, I’eeil au guet,
le poignet ferme et preste, Mornac para toutes ces
bottes rapides sans rompre d’une semelle.

Lorsque le baron fatigué s’arréta un instant pour
prendre a son tour la défensive, notre Gascon s’écria :

—Eh! sandis ! nous avons tous deux été a bonne
école ! Vous avez la certain petit coup de seconde d’un
effet assez surprenant... lorsqu’on ne le connait pas. Je
me flatte cependant de vous montrer mieux tout a
I’heure. Vous concevez bien qu’il ne faut pas en finir
tout de suite. Ce serait priver ces braves gens de leur
dd. Voyez un peu comme cela les amuse.

La foule qui grouillait a leurs pieds ne se sentait pas
d’aise. Chacun des coups portés et parés
I’enthousiasmait.

Tout en parlant Mornac tatait son adversaire qui
arrivait assez lestement a la parade.

— Pour un homme de votre age, dit le chevalier entre
une feinte de seconde et une estocade de prime, vous
avez encore le poignet ferme. Du reste ¢a ne m’étonne
pas, on doit avoir les nerfs solides quand on a fait le
métier d’étrangler ses connaissances. Tiens! votre
riposte de quarte n’était pas mal. Seulement elle a
I’inconvénient de wvous découvrir. Voyez-vous ? Ssi
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J’avais voulu en profiter, vous auriez maintenant six
pouces de fer entre les cbtes. Pour en revenir a ce que
nous disions tout a I’heure vous avez un vigoureux
poignet. Que ne vous en étes-vous servi pour couper la
respiration a cette chere madame de Vilarme. Mais,
pardon, j’ai oublié de vous demander comment elle se
porte ce matin, cette charmante Corneille ?

..Oh!llal! la! mais c’est fort gentil a voir que ces
quatre feintes de tierce, de quarte, de seconde et de
prime se terminant par une botte de quinte. Savez-vous
que si mon épée n’elt été 1a, vous me touchiez ! Oui,
mordious !

Les coups se succédaient avec une rapidité
merveilleuse et aucun d’eux n’était encore blessé. Un
eil exercé aurait vu pourtant qgue Mornac ménageait
Vilarme. Evidemment le chevalier était plus souple,
plus leste, plus prompt et plus fort que le baron déja un
peu appesanti par I’age. Son sang-froid le servait aussi
contre I’irritation de Vilarme qu’il avait soin d’exciter
encore.

En bas de [I’échafaud, les cris de joie et
d’admiration, les trépignements des spectateurs tenaient
du délire. Jamais ils ne s’étaient vus a pareille féte.

— Maintenant, fit Mornac dont I’épée supporta
fermement deux ou trois coups fouettés du baron,
attention, Vilarme. Avant que votre pouls n’ait battu
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cing fois, je vais avoir I’honneur, le piétre honneur, de
trouer votre vilaine peau en deux endroits différents ; a
la cuisse et sous le sein droit. Hop ! d’une et de deux !
s’écria triomphalement Mornac dont I’épée tournoya
d’abord en deux feintes de couronnement et s’enfonca
tour a tour dans les endroits désignes, par une botte de
quinte, aussitot suivie d’un coup droit en prime.

Vilarme lacha son épée, jura et tomba.

Le sang ruisselait d’entre les levres de ses deux
blessures.

La foule stupéfaite poussa un grand cri et Mornac se
croisa les bras avec un sourire des plus aimables.

— Que Satan t’étrangle ! cria Vilarme.

— Merci, et puissiez-vous bient6t le rejoindre. VVous
lui ferez un fier compagnon !

On emporta le baron a moitié évanoui sous le
ouigouam de la Corneille qui, en voyant son époux si
maltraité, croassa comme I’oiseau dont elle portait le
nom.

Quelques regards de travers furent bien lancés a
Mornac, mais on ne I’inquiéta pas autrement.

Les Sauvages n’avaient pas de lois pour la punition
des offenses, et se chargeaient individuellement du soin
de se venger. Le duel de Mornac et du baron ne sortait
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donc pas de leurs habitudes. D’ailleurs ce ne devait pas
étre pour des Iroquois un grand sujet de peine que de
voir des Francais s’entr’égorger.

En regagnant son ouigouam, Mornac se disait :

— Je I’aurais achevé, si je ne m’étais retenu. J’aurais
bien fait, peut-étre. Car ce diable d’homme est capable
d’en revenir. Les bandits de cette espéce ont la vie si
dure !
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X1V
Ou I’amour I’emporte sur la haine

Trois semaines plus tard, a la tombée de la nuit,
Mornac sortait de sa cabane et se dirigeait vers le
ouigouam de la Perdrix-Blanche.

Le ciel était sans étoiles, I’atmosphere lourde et
chargée de vapeurs. Pas un souffle de vent n’agitait les
branches desséchées de la forét dont les arbres
immobiles étendaient leurs grands bras morts au-dessus
de la terre couverte d’une légere couche de neige..

Il y avait dans I’atmosphére je ne sais quoi de
pénible et de sinistre. La nature semblait saisie d’une de
ces vagues torpeurs qui précedent presque toujours les
cataclysmes et les grandes commotions du globe.

Influenceé a son insu par cette torpeur qui etreignait
la nature inanimeée, Mornac grommelait a part soi :

— J’éprouve un singulier malaise. C’est comme s’il y
avait du malheur dans I’air. Bah! deviendrais-je
superstitieux par hasard ?... Allons, sandis! pas
d’enfantillage. Et, puisque I’heure en est venue, en
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avant !
Il ouvrit la portiere du ouigouam et entra.

Mlle de Richecourt I’attendait auprés du feu. La
Perdrix-Blanche était assise dans un coin de la cabane
et ne paraissait rien voir.

— Vous étes prét, mon cousin ? demanda Jeanne.
— A vos ordres, comme vous voyez.
— Partons-nous tout de suite ?

— Attendons quelques instants encore que chacun,
dans le village, dorme ou soit retiré chez soi. Vous
sentez-vous tout a fait rétablie, et croyez-vous pouvoir
affronter les fatigues de notre long voyage ?

— Depuis trois semaines que je suis debout et que je
prends tous les jours un exercice forcé, il me semble
étre dans la meilleure des conditions possibles pour
fuir.

Ils restérent quelque temps silencieux, songeant a la
grave démarche qu’ils allaient faire.

— A la grace de Dieu ! dit enfin Jeanne en se levant.
Partons.

— Partons ! fit Mornac qui se pencha hors de la
cabane. Tout est coi dans la bourgade.

Mademoiselle de Richecourt se rapprocha de la
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Perdrix-Blanche et lui serra la main en signe d’adieu.

Celle-ci leva de grands yeux tristes sur Jeanne et
reporta ses regards sur I’enfant que Mornac avait sauve
quelques semaines auparavant.

Cette femme semblait dire dans son muet langage :

— J’ai tort de vous laisser partir. Mais avant tout je
suis mere et me souviens.

Mornac lui donna aussi une chaleureuse poignée de
main. Puis il souleva la portiere, s’effaca pour laisser
passer sa cousine, lui offrit le bras, et tous deux firent
joyeusement les premiers pas vers la liberté.

Apres avoir marché quelque peu dans la grande rue
qui coupait en deux le village, ils obliquérent a droite,
et loin de gagner la porte des palissades, fermée a cette
heure, ils se glissérent a coté de la cabane de la mere
adoptive de Mornac jusqu’a I’enceinte qui entourait la
bourgade. Mornac avait, a la tombée du jour, arraché
I’un des pieux et I’avait fixé de maniére a ce qu’il se pat
Oter facilement pour leur livrer passage.

Le chevalier enlevait tout a fait ce pieu de chéne,
guand il apercut une ombre qui semblait sortir de terre
et qui cria :

— Je vous y prends, beaux déserteurs, et nous allons
voir !...
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L’homme n’eut pas le temps d’achever sa phrase.
Mornac lui asséna un grand coup du lourd bois de
chéne qu’il venait d’arracher, et étendit I’intrus par terre
ou il resta évanoui sous la violence du choc.

— Si je ne viens pas a bout de te tuer, corbeau de
malheur ! dit le chevalier, ce ne sera pas ma faute !

C’était Vilarme qui, a demi guéri de ses blessures,
s’était glissé du cété de la cabane qu’habitait Mlle de
Richecourt au moment ou Mornac et sa cousine
venaient d’en sortir. Vilarme encore faible avait voulu
s’opposer inopinément a leur fuite.

— Vite, fuyons! dit Mornac. Ce gredin peut avoir
donné I’éveil. Mais rien ne bougeait aux environs, et les
deux fugitifs s’enfoncerent paisiblement dans la
campagne.

Pauvres enfants ! ils s’en allaient joyeux, elle fuyant
I’opprobre et lui I’esclavage, confiants en Dieu,
insouciants du lendemain, mais a peine vétus, sans
autres armes qu’un couteau et qu’un arc dont il savait a
peine se servir et sans autres provisions que quelques
livres de sagamité. N’importe, ils fuyaient, cela suffisait
a leurs aspirations du moment, et ils ne s’inquiétaient
pas le moins du monde des pistes que leurs pieds
laissaient visibles derriére eux dans la mince couche de
neige tombée durant le jour.

294



Ils avaient bien marché pres d’une heure dans la
direction du lac Saint-Sacrement, lorsqu’ils entendirent
en avant d’eux un grand bruit de voix et de pas.

— Cachons-nous ! dit Mornac. lls sortirent du sentier
pour se blottir sous des broussailles en arriere de gros
arbres qui bordaient le chemin tracé dans la forét.
Bientdt ils entrevirent une centaine de Sauvages qui se
dirigeaient du coté d’Agnier.

Le cceur battait si fort aux fugitifs qu’il leur semblait
que le bruit de ces palpitations allait trahir leur
présence.

Mais le parti de guerre, a la téte duquel était Griffe-
d’Ours, continua sa marche et les dépassa sans les
remarquer. Bientot les voix et les pas se perdirent dans
I’éloignement.

— Griffe-d’Ours ! dit Mlle de Richecourt a Mornac.
Mon Dieu ! que nous sommes partis a temps !

— C’est vrai ! fit Mornac en se levant, nous avons
une fiere chance ! Dépéchons-nous de continuer notre
route afin de mettre, d’ici au point du jour, la plus
grande distance possible entre le village et nous.

Tous deux, les pieds trempes et refroidis par I’eau
de neige, mais le cceur réchauffé par la joie du succes et
le feu sacré de I’espérance, continuérent a cheminer
sous les hauts arbres et dans la nuit morne.
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Les guerriers de Griffe-d’Ours se rapprochaient
triomphalement du village. L’expédition avait réussi, et
ils hataient le pas pour annoncer plus vite aux leurs la
bonne nouvelle.

Quand ils furent en vue d’Agnier, ils tirérent, du
fond de leurs poitrines, de grands cris de joie qui,
doublés par les échos de la forét allerent s’abattre
bruyamment sur la bourgade endormie ou chacun fut
sur pied en un moment.

Hommes, enfants, femmes et vieillards, tous vinrent
au-devant des vainqueurs en les acclamant de mille cris
d’allégresse.

Comme Griffe-d’Ours entrait dans le village, il
apercut un homme qui se trainait sur les genoux et les
mains en gémissant.

Cet homme arrivé pres du chef se souleva
péniblement, et, la figure souillée de sang et de boue,
dit en francais :

— lls sont partis !

— Qui ?... balbutia Griffe-d’Ours.

— Mornac et la jeune fille.

— Oh I malheur a toi, face péle !

— J’ai voulu les empécher de fuir et il m’a frappé.
— Quand ?
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— Cette nuit méme.

— Tu le hais donc aussi ?

— Oui. Il a voulu me tuer deux fois !

— Et elle, I’aimes-tu, face péle ?

— Je I’aimais, chef. Mais maintenant je la hais !
—Vrai ?

— Oh ! bien vrai !

— Par ou les oiseaux se sont-ils envolés ?

— Venez avec moi.

Vilarme tremblant, faible et soutenu par la seule
rage de son cceur, guida Griffe-d’Ours vers I’endroit ou
la palissade forcée avait livré passage aux fugitifs.

— Dix hommes et des torches ! cria Griffe-d’Ours.

Des flambeaux de bois résineux sont allumés, et les
traces des fugitifs apparaissent aux yeux ravis du chef
qui, suivi de ses hommes, s’élance dans la plaine en
suivant les pistes toutes fraiches.

Appuye sur la palissade, la figure livide et souillée,
Vilarme qui voyait la lumiére des torches dessiner au
loin, sur la neige, les ombres allongées et mouvantes
des poursuivants, disait avec un sourire de démon :

-0 vengeance ! ne vaux-tu pas mieux encore que
I’amour ?
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Mlle de Richecourt et le chevalier de Mornac
allaient toujours marchant vers I’inconnu.

— Quand je pense que nous sommes sauves ! disait
la jeune fille a son cousin..

— Oui, grace a Dieu, ma chére Jeanne !

Et Mornac pressait Iégérement sous le sien I’avant-
bras de sa cousine. Celle-ci le laissait faire, et je ne
Crois pas que son cceur en palpitat moins vite.

— Mais, savez-vous, continuait le chevalier, que
c’est un bien rude et long voyage que nous
entreprenons ?

— Regrettez-vous déja de I’avoir commencé ?
—Oh ! Jeanne !
— Eh bien ! alors ?

— Mais ne sentez-vous pas que si ma sollicitude
s’inquiéte, ce n’est que pour vous seule ? J’ai tant peur
que vous ne puissiez pas résister aux fatigues et...

— Et apres...
— Si vous alliez retomber malade, et... mourir.

— Mourir ! Dites-moi donc, Robert, ne me vaudrait-
il pas encore mieux mourir que d’étre restée la-bas ?

—Ah ! c’est vrai !
— Eh bien ! donc, a la grace de Dieu! fit Jeanne en
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levant ses beaux yeux vers le ciel. Mais... n’avez-vous
pas senti ?

— Quoi ?

Il m’a semblé que le sol tremblait sous mes pieds.
Tiens !

—Vous avez raison !... Pourtant je ne sens déja plus
rien.

— Qui, c’est fini; seulement une légere secousse.
Savez-vous que les tremble-terre ont été fréquents
depuis I’année passée. Oh ! mais... avez-vous entendu ?

— Quoi !... encore ?

— Non ! des bruissements de pas derriere nous ! Oh!
voyez ! des lumiéres! Mon Dieu! on nous poursuit !
Nous sommes perdus !

Mornac entraina la jeune fille en dehors du sentier,
et tous les deux se tapirent derriere une touffe de
broussailles.

Il était temps. Déja la lueur des torches se projetait
sur le sentier jusqu’a I’endroit qu’ils venaient de quitter,
et montait jusqu’au faite des arbres qui semblaient
étonnés de se voir si brusquement éclairés.

En avant de ses hommes, penché sur le sol comme
un chien qui flaire la piste du cerf, Griffe-d’Ours suivait
les traces laissees par les pieds imprudents des fugitifs.
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Au lieu ou Mornac et Jeanne s’étaient jetés hors du
sentier, Griffe-d’Ours leva la téte, poussa un cri et sauta
dans le fourré.

Jeanne sentit son cceur vibrer comme la corde d’un
luth préte a casser.

Mornac tira son couteau de chasse.
Griffe-d’Ours I’apercut.

Les deux hommes bondirent 1I'un sur l’autre et
s’étreignirent ensemble.

Il 'y eut deux cris, deux éclairs, suivis d’une lutte
terrible.

Les deux combattants roulérent sur la neige qui se
teignit de sang.

Mornac était seul contre plus de dix.

Les laches se ruerent tous sur lui et le garrottéerent.
Une longue blessure éraflait son flanc gauche. Le
couteau de I’lroquois avait heureusement glissé sur les
cOtes.

Griffe-d’Ours se releva en portant la main a son
épaule droite d’ou le sang coulait en abondance.

— Le bras du visage pale n’entamera plus la chair
d’un chef, dit-il froidement. Le jeune homme va mourir
cette nuit méme, comme je le lui avais dit. 1l sera brdlé
pour avoir tenté de s’enfuir. Et la vierge pale sera enfin
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ma femme. Au village !
Deux guerriers souleverent Mornac pour I’emporter.
Griffe-d’Ours s’approcha de Mlle de Richecourt.
— Arriére de moi ! cria-t-elle.

Et ce regard dominateur qui avait déja fait courber le
front du guerrier, s’en fut encore brdler I’ceil de
I’Iroquois qui n’en put supporter la fierté magnétique.

— Que la vierge blanche marche donc devant moi,
dit-il.

Jeanne passa superbe a coté de lui, en I’écrasant de
toute I’expression de mépris dont la fille des comtes de

Richecourt aurait su accabler ce sauvage bandit, sous
les lambris dorés du chateau de Kergalec.

Griffe-d’Ours se mit a la suivre en tremblant de
rage, de faiblesse et d’amour.

— Oh'I cette femme ! quelle force inconnue a-t-elle
donc en elle-méme ? pensait-il, pour que moi, Griffe-
d’Ours, la Main-Sanglante, je tremble devant un seul de
ses regards, comme I’oisillon sous I’ceil ardent de
I’aigle ! Que I’amour de cette femme doit étre puissant !
Sa haine est si forte !

Les tristes pensées qui agitaient I’ame des captifs !
S’étre sentis si pres de la liberté et voir tout a coup leurs
liens se resserrer plus fortement que jamais !

301



— Cette fois-ci, c’en est pardieu fait de moi!
grommelait Mornac. Et ma pauvre cousine !... Elle qui,
je crois, commencait a m’aimer !... Aussi bien faut-il
que je sois I’étre le plus infortuné de la création !

—Vous nous avez donc abandonnés, mon Dieu !
soupirait Jeanne. Oh! veuillez me pardonner, alors ;
mais je serai morte avant que le souffle de ce bandit
effleure ma figure... Mon malheureux cousin gu’ils vont
torturer, et par ma faute ! Il me semblait qu’il m’aimait
un peu ! Et moi qui, tout en feignant de n’en rien croire,
faisais les plus doux réves d’avenir ! Mon Dieu ! mon
Dieu! avions-nous donc consommé notre part de
jouissances terrestres ! et sommes-nous déja mars pour
la mort ? Pourtant je suis si jeune et j’ai tant souffert !

De grands cris accueillirent les captifs, lorsqu’ils
rentrerent au village.

Des centaines de torches éclairaient la bourgade.
En un instant le sort de Mornac fut décidé.

Il fut poussé vers un poteau planté sur une éminence
qui s’élevait a I’extrémité du village et y fut solidement
attache.

— Avant de t’offrir en victime au Dieu de la guerre,
dit Griffe-d’Ours a Mornac, on va faire ta toilette de
mort.

Deux lroquois préposés a cet apprét funéraire,
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apporterent des couleurs et se mirent a peinturlurer
Mornac des pieds a la téte.

Tandis que I’un lui teignait la jambe droite en rouge,
I’autre bariolait sa cuisse gauche du plus vif indigo. Et
ainsi de suite en remontant vers la poitrine et la face.
Apres quelques minutes, tout le corps du chevalier
offrait aux yeux des spectateurs les nuances variées de
I’arc-en-ciel.

— C’est pourtant bien assez de mourir par le feu,
grommelait le Gascon, sans étre attifé d’une aussi
ridicule maniéere. Il y a, sandious de singulieres
destinées dans certaines familles ! Qui aurait cru, par
exemple, lorsque j’étais a Paris, il y a quelques mois a
peine, que le dernier descendant de cette grande lignée
des Mornac, dont plusieurs chefs moururent en
Palestine, casque en téte, bardés de fer et la lance au
poing, qui aurait cru que le dernier petit-fils de ces
preux paladins finirait burlesquement ses jours au
milieu de pareils moricauds, nu comme Adam et
bigarré tel que les fous des anciens rois de France !
Heureusement que je suis le dernier de ma race ; car ma
meémaoire inspirerait peu de respect a ceux qui auraient a
porter mon nom. O mes aieux ! si I’on peut rire encore
par dela I’huis du tombeau, vos machoires degarnies
doivent se détendre largement sous vos cranes vides a
I’ébouriffant aspect de votre dernier rejeton !
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Sa toilette funebre terminée, I’on entoura le
chevalier de fagots de bois sec. On eut soin pourtant de
les placer a quelques pieds du supplicié, afin que le feu
ne le rotit qu’a distance et qu’il fat plus longtemps a
souffrir. Souvent les victimes ainsi calcinees a petit feu,
mettaient une couple de jours a mourir.

A en juger par I’art minutieux avec lequel on
disposa le blcher autour de Mornac, le malheureux en
avait bien pour deux ou trois journées a sentir ses chairs
roussir et se carboniser sous I’action lente du feu avant
que d’exhaler son ame avec son sanglot supréme de
souffrance.

Lorsque le dernier fagot eut eté disposé sur la pile
de bois qui entourait, a cing ou six pieds de distance, la
victime jusqu’a la hauteur des hanches, on abaissa les
torches allumées, et, tout aussitot des langues de
flamme se mirent a lécher le dessous du blcher, tandis
que le bois sec crépitait sous les étreintes du feu.

Durant les quelques minutes qui suivirent, une
épaisse fumée s’éleva en voilant la lumiére.

A demi suffoqué par cette acre senteur, Mornac
éternuait, toussait et crachait les jurons les plus
énergigues de son répertoire.

— Je voudrais pardieu bien savoir un peu... pouah!
ce que j’ai pu faire a la Providence... pour gu’elle me
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ballotte ainsi... mordious !... de supplice en torture !
Les bourreaux riaient aux larmes.

Bientot la flamme claire sortit victorieuse du bdcher,
et, grondant, s’éleva de plusieurs pieds en enserrant le
supplicié dans un cercle de feu.

Secouées par le vent, de larges banderoles de
flammes flottaient autour de la victime qui voyait leurs
replis flamboyants se dérouler jusqu’a son corps pour
I’étreindre en des caresses mortelles.

Cette scene terrible éclairée par ce brusque surcroit
de lumiere, avait comme un reflet des spectacles de
I’enfer, lorsque les murs ardents de la fournaise
éternelle se rougissent sous I’action de la flamme
ranimée par le supplice de quelgue nouveau damné,

Au centre de I’impitoyable cercle de feu, dominant
la foule qui ondoyait au pied du tertre ou s’élevait le
blcher, apparaissait Mornac, le front contracté par la
douleur gu’il commencait a ressentir, les yeux chargés
d’éclairs, mais gardant toujours aux levres ce
dédaigneux sourire qui ne le devait quitter qu’apres son
dernier sarcasme et son dernier soupir.

En bas, aux pieds de la victime, s’étendait une mer
de tétes hideuses, grouillantes et hurlantes sinistrement
éclairées par la lueur du blcher et du feu des torches,
que traversaient pourtant de larges trainées du
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brouillard qui, cette nuit-la, pesait lourdement sur la
terre. Ainsi comprimée, la lumiere qui s’élevait du sol
semblait arrétée par la volte basse et visqueuse de
quelque souterrain de I’enfer.

En jetant un coup-d’ceil de mépris sur cette foule
cruelle qui s’enivrait de son supplice, Mornac apercut
au premier rang Vilarme qui n’eut pas plus tét
rencontré son regard qu’il s’écria :

— Eh bien ! chevalier de malheur, nous avons notre
tour a ce qu’il parait! Comment allez-vous la-haut ?
Chaudement, n’est-ce pas ! Je suis bien vengé. Sachez
que c’est moi qui ai dénoncé votre fuite a Griffe-
d’Ours !

— En ce cas, baron de Vilarme ! cria Mornac, que le
dernier mot d’un gentilhomme ajoute a ton titre connu
d’assassin celui bien mérité de traitre et de lache!
Maintenant que I’honnéte homme t’a flétri, laisse le
chrétien qui va mourir prier Dieu de te pardonner tes
méfaits comme je te pardonne moi-méme.

Vilarme lui montra le poing en signe de défi.

Mornac tourna la téte afin de ne plus voir
I’exécrable face du bandit triomphant.

Tout a coup I’expression de la figure du chevalier
changea. De dure et de railleuse qu’elle était, elle prit
tout aussitot I’empreinte d’un profond attendrissement.
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Il venait d’apercevoir Jeanne, sa cousine bien-
aimée, Jeanne qui levait vers lui ses grands yeux noirs
pleins d’angoisse et de larmes.

Oh'! ce qu’ils se dirent ces deux regards qui se
croiserent en ce moment ! Rendre ce qu’ils contenaient
de détresse, de regret et d’amour, demanderait des mots
d’une telle énergie que jamais langue humaine n’en
pourrait inventer d’assez forts.

— Grand Dieu ! s’écria Mornac, se sentir ainsi aimé
pour la premiére fois et mourir...

Il se roidit dans ses liens comme pour les casser,
mais s’arréta soudain.

Un grondement étrange et sourd courait sous ses
pieds.

Etait-il causé par la foule ? Et pourquoi ?

La multitude s’était tue, et I’on n’entendait plus
aucun bruit de voix.

C’était comme un frémissement de la terre et, qui
parti de loin se rapprochait rapidement.

Ce fut bientét comme le grondement du tonnerre, et
I’on entendit les rochers des montagnes voisines,
rugueuses arétes du globe, frémir et s’entrechoquer sur
leurs bases.

Dans la forét les arbres secoués sur leurs racines
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haletaient et craquaient.

Brusquement  remués par cette  puissante
commotion, les fagots du brasier se mirent a rouler de
toutes parts au bas du tertre. Le feu diminua d’intensité,
et Mornac en ressentit aussitot un grand soulagement.

Sans étre terrifiée par cette effroyable convulsion de
la nature et semblant, au contraire, en retirer une
inspiration subite, Jeanne de Richecourt profita du
mouvement rétrograde de la foule pour s’élancer vers le
blcher.

Chancelant sur le sol qui vacillait, et sans craindre le
feu du brasier, elle s’élanca, bondit et vint tomber tout a
cote de Mornac dans I’espace libre laissé entre lui et le
feu.

Dans I’effort qu’elle fit pour franchir la barriere de
flamme, le cordon qui retenait ses cheveux roulés sur le
sommet de la téte se rompit, et sa chevelure, sa
luxuriante chevelure brune se répandit et roula par
torrents sur ses épaules.

Passant autour du cou de son cousin son beau bras
ferme et nu qui avait aussi rompu les attaches de la
manche de sa robe, elle s’arréta fremissante aupres de
lui qui tremblait a la fois de bonheur, et de peur pour la
noble femme qui exposait ainsi ses jours.

— Robert ! dit-elle, mourons ensemble !
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— O Jeanne ! ma Jeanne bien-aimée ! dit Mornac en
faisant des efforts inouis pour rompre ses liens et
enserrer la taille flexible qui se cambrait vers lui. Avant
que je meure, oh! laisse-moi te dire que je t’aime
comme je n’ai jamais aimé femme au monde !

— Je vous crois, Robert ! et moi aussi je vous aime,
tout comme vous m’aimez ! Jamais homme n’a senti
battre mon cceur si prées du sien. Jamais mes lévres
n’ont été effleurées par la bouche d’un homme ! Eh
bien, voici les miennes qui vous demandent et vous
donnent le baiser des fiancailles... des fiancailles de la
mort !

Sur la terre qui craquait éperdue sous ses pieds, en
face de cette multitude ébahie, devant le regard des
hommes comme sous I’ceil de Dieu qui voyait leur
agonie, Mlle de Richecourt approcha ses levres des
levres brilantes de Mornac, et leurs bouches s’unirent
en un baiser supréme, comme si leurs ames eussent dd
s’étreindre aussitt pour s’élancer au ciel.

Leur corps eut comme un frémissement
spasmodique, et un instant leurs yeux se fermeérent
comme aveuglés par le rayonnement de leur félicité.

Mais cela n’eut que la durée d’un éclair. Comme si
elle eut puisé une force nouvelle en ce baiser a la fois
chaste et bralant, Mlle de Richecourt redressa sa taille
un instant affaissée, puis se tourna vers la foule des
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Sauvages stupéfaits qui croyaient voir a chague instant
la terre ébranlée s’écrouler dans un immense
effondrement. Sans quitter de son bras gauche le cou de
son fiancé, elle étendit sa droite sur la foule et cria
d’une voix vibrante :

— Au nom du Dieu vivant, arrétez ce supplice !

Les entrailles de la terre, agitées ainsi qu’en mal
d’enfant, grondaient toujours et semblaient vouloir faire
éclater leur gigantesque enveloppe, comme pour en
faire jaillir un monde et le lancer dans I’espace.

Epouvantés par ce fracas immense, les Sauvages
superstitieux furent frappés d’étonnement a la vue de
cette femme superbe et impassible sur le globe en
démence, et la prenant pour un génie courroucé qui
commandait aux eléments de détruire la terre, ils se
prosternérent a ses pieds.

Oh I c’est qu’elle était belle aussi !

Eclairée par le brasier, sa noble taille se découpait
en lignes harmonieuses et hardies sur le ciel noir, et,
sous son front altier, sous ses grands yeux étincelants,
sous sa bouche fiére et son gracieux col ombragé par de
luxuriants cheveux, on voyait sa gorge, seule, agitée,
bondir et rebondir sur sa forte poitrine.

C’était, ce qu’ils ne connaissaient pas, ces barbares
enfants des bois, c’était la grande dame dans tout le
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splendide éeclat de la jeunesse et dans le feu de I’action
d’un dévouement surhumain. C’était la digne fille des
anciens preux de la vieille France. C’était la vierge
forte, fiere et sublime, c’était le chef-d’ceuvre de Dieu !

Profitant de la stupeur des Sauvages, Jeanne tira de
son corsage le stylet tranchant qu’elle y portait toujours,
et coupa d’une main ferme les liens qui retenaient
Mornac attaché.

— Maintenant, dit-elle d’une voix bréve et saccadée
par I’émotion, écartez ces fagots embrasés. Lorsque
nous aurons sauté par-dessus, descendons gravement le
tertre et traversons la foule a pas lents. Ce tremblement
de terre nous sauvera.

— Oh ! sublime Jeanne ! ne voyez-vous pas que c’est
vous seule qui m’aurez sauveé !

— Non pas moi seule, Robert, mais bien Dieu lui-
méme.

Mornac devenu libre de ses mouvements, renversa,
écarta du pied les tisons ardents, franchit avec Jeanne
cette barriere de feu et descendit avec elle vers les
Iroquois.

Le grondement souterrain semblait s’éloigner et les
trépidations du sol diminuer d’intensité.

— Passage ! dit Mlle de Richecourt en étendant d’un
geste superbe sa main sur la multitude prosternee.
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La terre ne frémissait plus qu’a peine.

La foule s’ouvrit devant Jeanne digne et radieuse
comme Béatrix traversant, suivi du Dante, les sombres
retraites du purgatoire.

La commotion du sol cessa tout a fait et I’on
entendit les derniers roulements souterrains aller se
perdre et mourir au loin dans les montagnes.
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XV
Le fantdme de la grotte

A une distance d’un quart de lieue du grand village
d’Agnier s’élevait le cimetiere particulier de la
bourgade.

Lorsqu’un Iroquois mourait, son cadavre était mis
dans une espéce de cercueil formé de grosse écorce, et
élevé sur quatre poteaux, en plein air. Pendant huit ou
dix années, on continuait d’en user ainsi avec tous les
défunts, a mesure qu’ils décédaient, et on les déposait
tous, les uns a coté des autres, a plusieurs pieds au
dessus du sol.

Tous les dix ans venait la féte des morts. Les
habitants d’un méme village descendaient alors ces
bieres, et enveloppaient les ossements de leurs proches
dans des pelleteries précieuses.

Puis le pays entier était solennellement convoqué
sur un méme point.

Chacun emportait des présents destinés aux parents
decedés. C’etait ordinairement des colliers, des haches
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et des chaudieres en cuivre.

On creusait une grande fosse commune que I’on
tapissait de peaux de castor, et les ossements y étaient
offerts. Apres avoir placé au-dessus des nattes et des
écorces, on les recouvrait de terre, et I’on dressait une
cloture de pieux tout autour de ce vaste tombeau pour le
mettre a I’abri des profanateurs.*

A deux arpents du cimetiére aérien et particulier
d’Agnier s’étendait un rocher couvert d’arbustes
touffus. Par suite de quelgue commotion terrestre, la
base du rocher s’était fendue et avait, en se séparant,
formé une caverne sans issue qui s’étendait a une
trentaine de pieds de profondeur. Brusquement séparées
a leur base, dans une largeur de quinze pieds, les parois
de la grotte étaient retombées I’une sur l’autre, a la
partie supérieure, de maniere a former un angle dont la
pointe faisait le toit de la caverne.

A cause du voisinage immédiat du champ des morts,
les habitants d’Agnier ne pénétraient jamais dans cette
grotte dont I’entrée se cachait d’ailleurs au regard sous
un massif de broussailles.

A I’heure ol Mornac, attaché au poteau du supplice,
semblait pres de dire a la vie un éternel adieu, si,

! Voir Bressany.
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bravant la crainte instinctive que vous edt inspiré la
proximité du cimetiere dont les muets habitants
dormaient immobiles sur leurs sarcophages aériens
rendus encore plus fantastiques par I’obscurité de la
nuit, vous eussiez bravement écarté les broussailles qui
formaient I’entrée de la grotte, vous auriez pu voir, au
fond de la caverne, a la lueur pale d’un tout petit feu, un
homme assis par terre, les coudes sur les genoux et la
téte perdue dans les deux mains.

Qui veillait donc ainsi, seul, en cet endroit solitaire,
a une heure aussi avancée ?

Etait-ce le spectre de quelque Iroquois décédé qui
venait réchauffer ses pauvres os glacés par la mort et la
bise d’hiver ?

Ou bien encore I’ame frissonneuse d’un malheureux
Huron tué dans les environs d’Agnier, et jeté dans la
caverne, et revenant a cette heure des fantdmes se
plaindre du destin cruel qui I’avait fait périr loin des
rives aimées du lac Huron ?

Car elle gémissait cette ombre assise aupres du feu
discret, et vous auriez vu ses épaules se soulever
frequemment par des sanglots etouffes.

On sait qu’apres la mort, notre @me ne doit plus
ranimer le corps que lorsque la trompette des archanges
aura sonné la-haut la résurrection de toutes les races
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humaines disparues. Or, en I’examinant bien, vous
auriez remargué que ce corps faisait ombre sur la paroi
de la caverne, car il s’interposait entre le feu et le mur
de la grotte.

Ce ne pouvait donc étre un spectre ; car évidemment
il nedt pu arréter la lumiere, tout comme le corps
opaque et lourd qu’il nous faut trainer si misérablement
ici-bas.

Son costume vous eut ensuite indiqué que c’était un
blanc et non quelque sauvage habitant des bois.

Cet homme était francais et jeune. En I’écoutant
bien, vous I"auriez entendu murmurer :

— Qu’il me tarde de savoir ce qu’elle est devenue ?...
Ces barbares I’ont-ils respectée ? Est-elle morte ou vit-
elle encore dans un état pire cent fois que la mort ?...
Horrible incertitude, quand donc cesseras-tu de dechirer
mon ceeur ?...

Ces paroles, lectrice timorée, qui frissonnez de peur
au seul nom de fantdbme, vous doivent rassurer tout a
fait. Elles vous disent clairement que le personnage
mystérieux de la grotte est un jeune amoureux qui
soupire apres I’objet de ses veeux absent. Rien de moins
surnaturel, et c’est, je pense, un titre a ce que vous vous
rapprochiez de lui avec toute la sympathie qu’il mérite.

D’ailleurs, madame, I’air est froid au dehors, et
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franchement, pas plus que vous je n’aime a voir cette
longue et funebre rangée de morts se découper
sinistrement sur le ciel Dblafard, du haut de ces
échafauds dont les longs pieds gréles se dressent eux-
mémes au-dessus du sol comme autant de spectres
menacants.

Nous entrons donc.

Votre pied, si léger qu’il soit, belle dame, vient de
froisser une branchette. Ce bruit presque imperceptible
éveille I’attention du jeune homme qui n’est pas -
veuillez bien lui pardonner cette faiblesse, — tellement
absorbé dans ses tristes pensées, qu’il puisse oublier le
dangereux voisinage de I’endroit ou il se trouve.

Son visage inquiet se tourne de notre coté. Mais il
n’aurait garde de nous voir. Comme il craint une
surprise, il se saisit de son mousquet et accourt a
I’entrée de la grotte.

Nous nous effacons pour le laisser passer. Il se
penche en dehors et scrute du regard les abords de la
caverne.

Il se convainc bientdt qu’il est en slreté, puisqu’il
retourne prendre sa place et sa position d’amoureux en
peine.

N’importe, nous avons eu le temps d’apercevoir ses
traits, et c’est a peine si nous avons pu retenir un cri de
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surprise en reconnaissant notre jeune ami Louis Jolliet.

On se rappelle la profonde affliction du jeune
homme lors de I’enlevement de Mlle de Richecourt, a la
Pointe-a-Lacaille, par Griffe-d’Ours et sa bande. Il
aurait voulu courir immédiatement sus aux ravisseurs.
Mais la prudence de Joncas et les larmes de sa mere
I’avaient forcé de dévorer dans I’inaction les desespoirs
qui déchiraient son ceeur.

Le coup était trop soudain et trop fort pour le pauvre
garcon qui était aussitot tombé dans un état de marasme
effrayant.

A la vue de la grande douleur du jeune homme,
Joncas, plus ému qu’il ne le voulait faire paraitre, lui
dit :

« Ecoutez, monsieur Louis, soyez raisonnable. C’est
impossible aujourd’hui de poursuivre les Iroquois.
Nous serions forcés de laisser votre mere et ma femme
seules ici et sans protection, exposées aux violences
d’autres faillis chiens d’lroquois.

« Dans une journée ou deux nous aurons fini la
moisson. Nous en chargerons notre chaloupe et le grand
bateau que j’ai bati, I’hiver dernier, tout expres pour
emporter notre grain a Québec.

« Tandis que vous remonterez le fleuve avec ces
embarcations, le Renard-Noir et moi explorerons, au

318



moyen du canot d’écorce, la greve et les Tles ou nous
trouverons probablement quelques traces du passage
des lroquois. Pendant ce temps vous resterez au milieu
du fleuve avec madame et ma femme afin de les
proteger en cas d’attaque.

« Une fois arrivés a la ville nous les y laisserons en
sUreté pour aller ensuite avec vous sauver mademoiselle
et les autres. Il en sera temps encore, car les Sauvages
vont certainement emmener avec eux, dans leur pays,
mademoiselle Jeanne, monsieur de Mornac et ce baron
de Vilarme dont la figure, entre nous, ne me plait pas
beaucoup. Il N’y a que ce pauvre Jean Couture dont j’ai
grand-peur qu’ils ne se défassent immédiatement, vu
qu’ils n’ont pas d’intérét a le garder vivant comme Mlle
Jeanne et les deux messieurs, que leur position rend
précieux comme otages. Vous savez comme moi qu’il
arrive assez rarement que les Sauvages tuent tout de
suite les personnes de distinction qu’ils ont pu prendre
en vie et capables de les suivre. lls préferent les garder
dans leurs villages pour les échanger contre les
prisonniers que nous leur faisons aussi quelquefois. »

— Mais mademoiselle de Richecourt ?

— Soyez tranquille a son égard. Tant qu’il restera un
souffle de vie a ce jeune gentilhomme qui est son
cousin, elle n’aura rien a craindre. Il m’a I’air assez
déterminé pour tenir tous ces bandits a distance.
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Jolliet secoua tristement la téte en montrant combien
il était peu convaincu par ce raisonnement Spécieux
dont le bon Joncas s’efforcait de le consoler.

Il fallait pourtant bien se rendre; et la main
tremblante de sa mere, qui vint S’appuyer sur son
épaule fit taire les élans de la passion que Jolliet sentait
bondir en lui.

— Tu I’aimes bien plus que moi ! lui dit Mme Guillot
dont les yeux pleins de larmes se fixérent sur les traits
décomposés de son fils.

Celui-ci ne put répondre, et, pour cacher ses larmes
se jeta dans les bras de sa meére.

Deux jours plus tard, deux embarcations, les voiles
déployées, sortaient de la riviere a Lacaille. Jolliet
conduisait le bateau. La chaloupe était dirigee par la
femme de Joncas et Mme Guillot.

Quant a Joncas et au Renard-Noir, ils venaient de
s’enfoncer dans le bois, a I’endroit ou les Iroquois et les
captifs avaient disparu, deux jours auparavant.

Les deux embarcations doublaient la Pointe-a-
Lacaille, lorsqu’un cri partit du rivage et attira
|’attention de Louis Jolliet.

Il apercut ses deux amis qui lui faisaient signe de les
aller chercher sur la rive.
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Les ancres furent jetées au fond de I’eau, et Jolliet se
rendit a terre sur le canot d’écorce du Renard-Noir.

— C’est ici qu’ils se sont embarqués, lui dit Joncas.
Voyez-vous leurs pistes dans le sable. lls sont partis
trop a la hate pour les effacer.

Jolliet se baissa vers le sol et reconnut, entre toutes
les autres, I’empreinte légere du petit pied de Jeanne.

Il s’agenouilla sur la greve et embrassa cette trace en
la mouillant de ses larmes.

— Pardonnez-moi, dit-il ensuite a Joncas en se
relevant, mais c’est tout ce qui me reste d’elle !

— A votre age j’en aurais fait autant.

— Lorsque Fleur-d’Etoile courait, jeune fille, sur les
bords du grand lac, le Renard-Noir baisait la tige des
fleurs qu’elle avait courbées sur son passage ; et le chef
indien n’en rougissait point de honte, repartit le Huron
qui jeta un regard plein de bonté sur Louis Jolliet.

Les trois hommes s’embarquérent dans le canot et
gagnerent les deux embarcations ancrées a quelques
arpents de la rive. Puis ils continuerent leur course,
Jolliet guidant les deux embarcations a voiles, tandis
que le Renard-Noir et Joncas rasaient avec la pirogue
tantot la rive sud, tant6t le bord des iles qui dorment au
fil de I’eau en remontant jusqu’a la capitale.
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Ce fut ainsi qu’ils trouverent sur I’tle Madame les
restes a demi consumés du pauvre Jean Couture qu’ils
emporterent avec eux pour les déposer en terre sainte.

Les pistes laissées sur le sable de la petite anse ou
les Iroquois s’étaient rembarqués montraient clairement
qu’ils avaient continué de remonter le fleuve. Toutes
étaient tournées vers le haut de la riviére.

—\Vous voyez que je ne m’étais pas trompé, dit
Joncas a Jolliet. Ils n’ont sacrifié que ce pauvre Jean
Couture et sont repartis pour leur pays avec les autres.
Ayez bon espoir, monsieur Louis. Nous les rejoindrons
avant longtemps.

Nos voyageurs arriverent a la ville au milieu de la
nuit suivante. L’émoi fut grand dans la capitale quand
on connut le triste événement ; et M. de Mésy qui apprit
la détermination de Jolliet et de ses deux compagnons a
se rendre au pays des Iroquois, les fit mander tous trois
en son chateau Saint-Louis, et leur offrit quelques
soldats pour les accompagner.

Joncas refusa en disant :

—\Vous ne sauriez, monseigneur, nous donner une
troupe assez considérable pour aller attaquer
ouvertement les Iroquois dans leurs villages. Les
guelques hommes que vous nous offrez nous nuiraient
plutot que de nous aider. C’est de la ruse seule, ou a peu
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pres, dont nous allons nous servir pour délivrer nos
gens. A ce compte-la, le chef huron, M. Jolliet et moi
réussirons mieux tout seuls. Notre petit nombre nous
permettra de nous tenir cachés dans les environs des
bourgades iroquoises et attirera moins I’attention. Nous
vous remercions donc, monseigneur, de votre bonne
offre a laguelle nous sommes pourtant fort sensibles.

Au besoin, Joncas, qui avait fait tous les métiers,
savait assez bien tourner une phrase.

Le moment du départ arrive, Mme Guillot se pendit
au cou de son fils en pleurant.

— Mere chérie, lui dit Jolliet pour I’apaiser, croyez
bien que j’en suis désolé non moins que vous, mais il le
faut pourtant. Ne I’aimerais-je pas que ce serait encore
un devoir pour moi d’aller sauver de I’ignominie celle
que vous avez recueillie sous votre toit, et a laquelle
vous avez servi de méere pendant plusieurs années. Je
suis un homme maintenant, et je dois secourir mes
semblables au péril de ma vie.

— Oui, dit Mme Guillot en souriant au milieu de ses
pleurs, tu es en effet devenu un homme ; je ne m’en
apercois que trop, hélas! au changement de ton
affection filiale en un autre sentiment dont je ne me
puis empécher d’étre jalouse.

— Que voulez-vous, ma mere ? Outre que je ne
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saurais me défendre de suivre les lois de la nature, je ne
fais qu’obéir a celles de Dieu lui-méme. N’a-t-il pas dit
quelque part : « L’homme quittera son pere et sa mere
pour suivre... »

— Sa compagne. Oui, mon fils. Mais elle ne I’est pas.
— Elle le sera peut-étre un jour.

— Si elle ne t’aimait pas et méprisait tes avances.

— O mére ! ne dites point cela. Je me tuerais !

— Louis !

—Pardon! mere, oh! mille fois pardon! Mais
bénissez-moi, plutét que de me pousser a proférer des
paroles aussi condamnables et priez Dieu de me
ramener bientot dans vos bras avec celle que j’aime et
que vous aurez peut-étre avant longtemps une double
raison d’appeler votre fille.

Mme Guillot étendit ses mains tremblantes sur le
front de son fils et lui dit :

— Tu es un noble cceur et, apres tout je n’en suis que
plus fiere de te voir ainsi. Va, que Dieu t’accompagne
et protege ton retour.

Jolliet la serra une derniere fois dans ses bras et
s’élanca au dehors ou Joncas et le Renard-Noir
|’attendaient.

Je ne m’arréterai pas a raconter tous les incidents
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qui signalérent leur voyage.

Grace a I’habileté de I’ancien coureur des bois et du
chef huron, il leur fut bientot facile de retracer la
marche du parti de Griffe-d’Ours. Ils campérent aux
mémes endroits ou les lIroquois s’étaient arrétés et
purent constater, par diverses observations dues a leur
perspicacité, que leurs amis étaient vivants.

A chacune de ces précieuses découvertes le coeur de
ce pauvre Jolliet bondissait de joie, et sa pensée réjouie
courait d’avance au devant de celle qui, sans le savoir,
avait emporté la meilleure partie de cette ame ardente
de jeune homme.

Un accident imprévu vint pourtant le replonger
bientdt dans un affreux découragement.

En faisant le portage nécessité par les rapides
auxquels on donna plus tard le nom de M. de Chambly,
Jolliet qui était chargé ainsi que ses deux compagnons,
perdit pied sur une roche humide et tomba en se
donnant une forte entorse. Quand il voulut se relever, la
douleur le fit chanceler de nouveau, et, malgré les
efforts les plus héroiques, il lui fut impossible de
marcher plus loin.

—Je vous en supplie, mes amis, dit-il alors a ses
compagnons, laissez-moi seul ici, et allez les sauver !
Vous me reprendrez en revenant.
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— Qui, tout de suite, répligua Joncas. Pour que vous
soyez pris et massacre par les Iroquois ou mange par les
bétes sauvages. C’est un malheur que ce retard, mais
enfin nous ne pouvons vous écouter. Nous allons vous
soigner et quand vous serez en état de nous suivre nous
continuerons nos recherches. En attendant éloignons-
nous de ce sentier et cherchons un abri quelque part.

Je laisse au lecteur le soin de compter les larmes que
Jolliet dut repandre et les soupirs qu’il poussa pendant
les trois semaines qu’il lui fallut rester dans I’inaction la
plus complete.

Enfin, grace aux compresses d’herbes et de plantes
sauvages, et encore plus, je crois, au soin que prit
Joncas de ne point laisser le jeune homme tenter de
faire un seul pas avant le temps voulu, les trois
compagnons se remirent en marche au bout de vingt-
deux jours.

Pour ne point fatiguer Louis Jolliet et aussi de
crainte de tomber inopinément sur quelque parti
d’lroquois a mesure qu’ils approchaient du pays de ces
derniers, les trois amis n’avancérent plus des lors que
tres lentement. lls mirent pres de deux semaines a
franchir le court espace qui les séparait de la grande
bourgade d’Agnier pres de laquelle ils rédérent durant
plusieurs journées avant de s’assurer que les captifs y
étaient détenus.
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Une fois certains que c’était sur ce point que
devaient se concentrer leurs opérations, le Renard-Noir
conduisit Joncas et Jolliet dans la caverne ou nous
avons retrouve le pauvre amoureux.

Le chef huron connaissait cette grotte dans laquelle
il avait trouvé un refuge assuré a chacune de ces
sanglantes expéditions qu’il avait faites tous les ans
dans les cantons iroquois, depuis la mort de Fleur-
d’Etoile.

Ce fut la qu’ils développerent leur plan et s’en
partagerent les moyens d’exécution.

Le matin du soir ou nous avons quitté Mornac
encore une fois miraculeusement sauve de la mort, pour
retrouver Jolliet, Joncas était parti afin d’aller faire
quelques achats indispensables au fort d’Orange qui
n’était distant que de quelques lieues du grand village
d’Agnier.

Quant au chef huron, il devait en ce moment roder
non loin du village, puisqu’il y avait plus de deux
heures qu’il avait quitté la caverne quand nous y avons
pénetre.

Jolliet était donc la, seul avec ses pensees, seul avec
ses craintes, seul avec son amour ignore.

Il songeait, d’abord aux dangers sans nombre que
Jeanne devait courir ; a la sauvage violence de Griffe-
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d’Ours ; aux desseins pervers qu’il avait cru deviner
depuis longtemps sous le masque de Vilarme.

Avait-elle pu éviter leurs pieges... ?

Puis il pensait a Mornac et son cceur se crispait a la
seule idee qu’elle aimait déja le chevalier.

Et lui-méme pourrait-elle I’aimer jamais ?

Oh! non, sans doute. En supposant qu’elle elt
quelgue inclination pour lui, pourraient-ils échapper
aux Iroquois et regagner Québec au milieu des périls de
toutes sortes, et des rigueurs de I’hiver qui allait
commencer ?

En face de ces problemes insolubles le
découragement le reprenait avec plus de vigueur que
jamais.

Tant qu’il avait été loin de Jeanne et qu’il ne s’était
agi que de travailler a la sauver, son courage ne s’était
pas démenti. Mais maintenant gu’il la savait vivante
(car la veille encore, comme il était caché non loin du
village, il I’avait apercue a distance) maintenant que le
moment de I’action était venu et qu’il allait falloir agir,
les forces lui manquaient.

Etait-ce donc lacheté de sa part ou simplement
faiblesse physique ou morale ?

Non. C’est qu’il lui manquait la foi des amants, qui
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est la certitude d’étre aimé et qui, comme sa Sceur en
religion, peut transporter des montagnes. Et plus
I’instant supréme approchait, et moins il avait la
certitude de voir jamais son affection payee de retour.

Au moment ou nous l’avons retrouvé, il en était
arrivé a cette période d’abattement ou a force de
raisonnements absurdes avec soi-méme, on en vient a
se croire encore plus malheureux qu’on ne I’est en
réalite.

Pour nous servir d’une expression toute moderne et
empruntée au langage des rapins des ateliers parisiens :
il broyait du noir.

Il descendait donc rapidement au fond des abimes
du désespoir, lorsqu’un grand bruit souterrain le tira de
la torpeur ou il était plongé.

Il releva la téte et préta I’oreille a cette rumeur
Immense qui semblait venir des entrailles du globe.

Bientdt le sol se prit a trembler sous ses pieds, tandis
que le rocher dans lequel était creusé la grotte gémissait
en craquant de toutes parts.

Il comprit aussitdt que c’était un tremblement de
terre.

Son premier mouvement, celui de I’instinct de la
conservation poussa Jolliet a s’élancer hors de la grotte.

329



Mais un éclair de raisonnement brilla dans son ceil et
fut suivi d’un sourire amer qui plissa sa levre péle.

— Bah ' a quoi bon fuir la mort ! se dit-il. Si elle veut
de moi, elle saura me trouver tout aussi bien au dehors
que dans les flancs de ce rocher !

Il se rassit au milieu du vacarme épouvantable de la
montagne en démence.

Au-dessus de sa téte, les rochers secoués rudement
se heurtaient I’un contre I’autre et claguaient comme les
dents d’un homme empoigné par la frayeur.

Autour de lui, de toutes parts, retentissait
I’effroyable grondement des larges pans de roc qui se
frottaient I’un sur I'autre et mugissaient comme les
meules énormes de quelgue moulin de géants.

Ce fracas qui semblait répondre au trouble de son
cceur, enivra Jolliet. Le front haut, I’ceil hardi et la
bouche fiére, il restait impassible, lui, étre impuissant et
faible, au centre de ces gigantesques bouleversements.

Un craquement plus sec et rapproché attira pourtant
son attention et son ceil se leva dans la direction de ce
bruit plus distinct.

L’une des parois qui formait, en rejoignant I’autre,
la volte de la caverne, venait de se fendre en deux et un
gros quartier de granit s’en détachait bruyamment et
s’affaissait vers le sol, a mi-chemin entre Jolliet et la

330



sortie de la grotte.

— Si j’allais rester enseveli vivant au fond de la
caverne ! pensa-t-il. Mort affreuse et inutile pour celle
que j’aime !

Il bondit sous le rocher qui glissait, et se retourna a
I’entrée de la grotte en regardant derriére lui.

L’énorme pierre s’arréta dans sa chute et resta
suspendue a quatre pieds au-dessus du sol, formant une
arche sous laquelle on pouvait encore passer pour aller
au fond de la caverne.

Au-dessus, la volte s’était refermée et si les
dernieres commotions du sol n’en avaient encore
détaché de petits fragments de pierre et des poignées de
terre qui ruisselaient jusqu’a ses pieds, Jolliet aurait pu
croire qu’il venait d’avoir un terrible cauchemar.

Le tremblement de la terre diminuait, et le fracas
s’éloignait aussi.

Ce ne fut bientot plus qu’un bruissement lointain
comme celui du vent qui s’enfuit sur la cime des arbres.
Et, plus rien que le silence, mais un silence d’autant
plus étrange que le bruit qui I’avait précéde avait été
colossal.

Jolliet mit la téte hors de la caverne.
Un calme indicible pesait sur la nature entiére qui
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apres cet immense effort paraissait fatiguée, épuisee,
évanouie, morte comme ces morts qui dormaient tout
aupres sur leurs sarcophages aériens.

Longtemps Jolliet, énervé lui-méme demeura
immobile en promenant des regards vagues sur la plaine
sombre.

A quoi pensait-il ? Nous ne saurions le dire et lui-
méme I’ignorait sans doute.

Il 'y avait plus d’une heure qu’il était la, pensif, sans
pensées distinctes, lorsqu’il fit un mouvement machinal
pour saisir son mousquet.

Il venait d’entendre un bruit.

Sa main ne rencontra que le vide. L’arme était restée
au fond de la caverne.

Il n’avait pas le temps de se glisser sous la pierre
nouvellement suspendue pour aller chercher son
mousquet, et il tira de sa ceinture un long et pesant
pistolet ainsi qu’une méche allumée, tout prét a faire
feu.

Une forme noire se mouvait a quelque distance et se
rapprochait de la grotte.

L’inconnu siffla deux fois comme un serpent qui se
dresse.

Jolliet baissa son arme.

332



L’autre le rejoignit. C’était le Renard-Noir.

333



XVI
Ruses

Nous avons quitté le chevalier de Mornac et Jeanne
de Richecourt descendant du bdcher ou le Gascon avait
failli périr, et traversant tous deux la foule stupéfaite.

Ils avaient laissé derriere eux la multitude encore a
demi prosternée, et arrivaient pres de la cabane de la
Perdrix-Blanche, lorsqu’un Sauvage qui S’était jusque-
la tenu caché en arriére du ouigouam, a la faveur de
I’obscurité, vint a leur rencontre, tout en jetant des
regards furtifs autour de lui.

Comme Jeanne surprise faisait un pas en arriere
pour éviter quelque soudaine attaque, I’inconnu dit
rapidement a voix basse et en francais.

—Que la jeune fille blanche et le vaillant jeune
homme ne craignent rien ! je suis le Renard-Noir.

— Le Renard-Noir !

— Lui-méme. Il est venu pour vous sauver tous les
deux. Que le jeune homme me montre son ouigouam
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afin que j’aille I’y trouver pour y préparer votre fuite. Si
le Grand Esprit nous assiste, vous serez libres demain.

— Pourquoi pas tout de suite ? demanda Jeanne avec
anxiéte.

— La vierge péale nous perdrait tous par trop de hate.
Il faut attendre. Ou est le ouigouam de mon fils ?

— La, fit Mornac en désignant du doigt sa cabane.
D’ailleurs vous n’aurez qu’a me suivre. Aprés avoir
laissé Mlle de Richecourt ici, je m’en vais m’y rendre
immédiatement.

— Mon fils est-il seul dans sa cabane ?

— Non, je I’habite avec une vieille et bonne femme
qui m’a sauvé une premiére fois de la mort en
m’adoptant pour son fils.

— Une vieille femme !

— Oui, et chrétienne,

— Chrétienne ! Oah ! T’aime-t-elle ?

— Elle m’est tout dévouée.

— Qah ! bien. Va m’attendre dans sa cabane.

Le Renard-Noir, qui voyait la foule s’ébranler et
s’avancer de leur cote, disparut en rampant dans
I’ombre.

— Quoi ! vous allez me quitter ! dit Jeanne qui serra
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avec angoisse le bras de son cousin.

— Oui, ma chere Jeanne; je crois que cela vaut
mieux pour nous deux. Vous comprenez que Griffe-
d’Ours doit étre dans une terrible rage de me voir
encore vivant. S’il m’apercoit avec vous, sa jalousie va
le porter a quelgue acte immediat de violence. Rentrez
sous le ouigouam de la Perdrix-Blanche. Elle vous aime
assez pour vous protéger contre les entreprises de son
frere. S’il y a, du reste, quelque danger pour vous,
appelez-moi. J’aurai I’ceil au guet, et, avec I’aide du
Renard-Noir, notre ami, j’aurai facilement raison de
notre ennemi commun.

Jeanne écarta la portiere de la cabane.

Au méme instant un bruit léger de pas se fit
entendre derriere eux. Mornac et sa cousine se
retournérent et apercurent la Perdrix-Blanche qui
s’avancait aussi pour entrer dans son ouigouam.

La jeune iroquoise jeta sur Mornac un regard joyeux
qui signifiait combien elle était contente de voir le
sauveur de son enfant encore une fois sain et sauf.

Mornac la salua comme si elle et été marquise, et
s’éloigna autant pour éviter Griffe-d’Ours que pour
aller faire quelque toilette ; ce qui n’était pas sans
nécessité. Car les Sauvages et le feu ne lui avaient
guere laissé d’autres vétements que les tatouages dont
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on I’avait grotesquement barbouillé. Heureusement
qu’il faisait nuit. Il courut a sa cabane, répondit a
I’étreinte de la vieille femme toute heureuse de le voir
encore en vie, et se lava de pied en cap pour faire
disparaitre les couleurs qui bariolaient tout son corps.

L’épiderme, rougi par la chaleur du bdcher, lui
cuisait fort, et en certains endroits il s’en allait par
lambeaux. Encore, le Gascon pouvait-il s’estimer
heureux d’avoir sauvé sa chair et ses 0s.

Le bruit s’éteignit peu a peu dans le village, et tout y
était paisible qguand Mornac eut fini de se débarbouiller.

Il en était a se couvrir de vétements plus chrétiens
lorsque la portiere du ouigouam s’écarta doucement
pour laisser passer le Renard-Noir.

La vieille femme qui venait de se coucher se mit sur
son séant et resta bouche béante, lorsqu’elle apercut le
Huron.

Le Renard-Noir s’avanca vers elle, lui dit quelques
mots que Mornac ne comprit pas, et, en terminant, fit le
signe de la croix. La vieille parut aussitot rassureée.

— Le chef a fait entendre a la vieille mere, dit-il
ensuite au chevalier, qu’il est ton ami, qu’il ne veut
aucun mal a cette femme et que lui aussi est chrétien.
Elle est satisfaite. Je n’ai rien a craindre. Parlons.

— A vos ordres, chef.
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— Que mon fils me dise d’abord pourquoi on I’avait
attaché au blcher quand je suis entré dans la bourgade ?

Mornac raconta en quelques mots sa malheureuse
tentative de fuite avec mademoiselle de Richecourt.

Le Huron sourit plusieurs fois au récit de cette
imprudente escapade et repartit :

— Il faut que mon fils soit bien inexpérimenté pour
avoir agi de la sorte et qu’il connaisse bien peu les
hommes de ce pays pour avoir cru leur échapper aussi
facilement. N’importe le jeune homme est brave. Je I’ai
bien vu lorsqu’il était sur le blcher. Aussi allais-je me
dévouer pour lui et tacher de couper ses liens et de
m’enfuir avec lui. Mais le grand bruit que les esprits ont
fait en secouant la terre, et le dévouement de la belle
vierge blanche m’ont devancé. Je vais essayer de vous
faire fuir, moi, en y mettant toute la ruse d’un vieux
chef. L’autre homme a la face pale, ou est-il ?

—Vilarme ?
— QOul.

— Ne nous inquiétons pas de lui, et puisse-t-il rester
ici ol il est bien plus a sa place qu’en pays civilisé. A
moins que vous n’aimiez mieux que je le tue avant de
partir.

Le chef huron ouvrit de grands yeux en découvrant
cette haine mortelle qui lui semblait exister entre
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Vilarme et Mornac.

Celui-ci qui s’en apercut, exposa en quelques mots
au Renard-Noir les méfaits du mécréant.

Le Huron repartit :

—C’est un chien enragé. Il faudra s’en défaire.
Avez-vous d’autres amis dans le village que la vieille
femme d’ici ?

— La Perdrix-Blanche, qui est la propre sceur de
Griffe-d’Ours. J’ai sauvé son enfant. Il se noyait.
Depuis ce temps elle semble beaucoup adorer
mademoiselle de Richecourt. Elle connaissait notre
fuite de ce soir et n’en a rien dit a personne. Sans la
trahison de ce maudit Vilarme...

— Oah ! bien, elle vous aidera encore. Le chef va
I’aller voir tout de suite. Que le jeune homme attende
mon retour.

Il sortit et gagna, a pas de loup, le ouigouam de la
Perdrix-Blanche.

Il tira la peau qui servait de porte et regarda a
I”intérieur.

Les deux femmes étaient seules.

Le Renard-Noir entra.

Mademoiselle de Richecourt le reconnut ; mais la
Perdrix-Blanche ne put retenir un cri.
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Le Renard-Noir s’avanca vers I’lroquoise en lui
faisant signe de se taire, et commenca avec elle en
dialecte iroquois, un entretien qui se peut traduire
comme suit :

— Que la jeune femme n’ait point peur. Le Huron ne
lui veut pas de mal. Il est I’ami de la jeune vierge péle
et du jeune homme blanc qui a sauvé ton enfant prét a
se noyer. Es-tu bien reconnaissante au jeune homme ?

La mere jeta un regard de feu de ses grands yeux
noirs sur I’enfant qui dormait dans un coin de la cabane
et répondit :

— S’il fallait mourir pour lui, je quitterais volontiers
la vie.

— Tu peux le sauver a moins que cela. Ecoute. Tu
connais la croyance commune aux Sauvages au sujet
des maladies et de certains réves facheux, ainsi que le
soin qu’ils prennent d’en détourner le cours et
I’accomplissement. Demain fais venir tes parents et tes
amis et annonce-leur que tu es malade et que tu as réve,
pendant la nuit, que tu étais menacée de mort. Tu
demanderas qu’on fasse un festin a tout manger pour
apaiser la colere de I’esprit. On ne pourra point te
refuser. Le soir, pendant que tout le village sera plongé
dans les jouissances du grand repas, je ferai évader la
vierge blanche et son ami. La jeune femme consent-
elle ?
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La Perdrix-Blanche réfléchit un instant et répondit :

— Si le guerrier huron veut promettre qu’il ne fera
aucun mal a mon fréere Griffe-d’Ours, j’obéirali.

L’ceil fauve du Renard-Noir étincela ; son bras eut
un mouvement nerveux. Neanmoins il répondit :

— 1l 'y a bien longtemps que le chef huron veut se
venger de Griffe-d’Ours. Mais ma vengeance attendra
et je n’entreprendrai rien encore contre ton frére. Jai
dit.

— Alors, tu seras obéi.

— Fais donc que le festin ait lieu demain soir ?

— Demain, a la tombée du jour aura lieu le grand
repas.

— La jeune femme a un bon cceur et le Grand Esprit
lui en tiendra compte un jour. — Mademoiselle, dit-il
ensuite en se tournant vers Jeanne qui écoutait tout sans
rien comprendre, prenez garde, d’ici a demain, d’irriter
Griffe-d’Ours pour qu’il ne porte pas sur vous des
mains violentes. Soyez prudente et tranquille. Mes
freres blancs, le vieux coureur des bois et le jeune fils
de la dame que vous appelez votre mere, veillent avec
moi de loin sur vous; demain, peut-étre, vous serez
libre.

La jeune fille lui serra la main.
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Lui, entendant du bruit au dehors, disparut aussitot.

Une minute plus tard et il se serait rencontré avec
Griffe-d’Ours qui entra dans le ouigouam, et fit un
geste de mécontentement a la vue de la Perdrix-Blanche
qui veillait a coté de mademoiselle de Richecourt.

—Ma sceur la vierge blanche s’ennuie donc
beaucoup dans mon village puisqu’elle a voulu le
quitter sans m’attendre pour me faire ses adieux, dit-il
d’un ton railleur.

Mademoiselle de Richecourt ne répondit point.

—La belle jeune fille regrettait peut-étre mon
absence, continua I’lroquois en redoublant d’ironie ; et
voila pourquoi elle a voulu aller sans doute au devant
de moi avec son jeune ami qui semble se moquer trop
de la mort. Pour éviter par la suite autant de trouble et
pour vous retenir au village, vous allez devenir la
femme du chef. Quant au jeune guerrier, votre ami, il
est brave et me suivra dans mes expéditions. Le chef est
fatigué ce soir et la vierge blanche ne I’est pas moins.
Aussi les cérémonies de notre union n’auront pas lieu
cette nuit, mais pendant la suivante.

Il contempla un instant Jeanne pour saisir
I’impression que ces paroles produiraient sur sa
physionomie.

Celle-ci ne leva pas seulement les yeux et resta
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impassible.

—J’ai dit, acheva le chef avec une énergie
d’expression qui marquait sa décision irrévocable.

Et il sortit du ouigouam.
Le Renard-Noir avait rejoint Mornac.

— La Perdrix-Blanche consent a nous aider, dit-il au
chevalier qui I’attendait avec impatience. C’est une
bonne femme. J’ai vu dans ses yeux qu’elle ne mentait
pas et que son cceur t’est sincérement dévoué.
Maintenant, mon fils, écoute-moi bien. Demain, durant
le jour, a I’approche du grand festin, tu verras entrer
dans le village un homme qui a longtemps couru les
bois et qui connait toutes les ruses des sauvages. Il sera
déguisé. Prends garde de le reconnaitre pour un ami ;
c’est Joncas. Feins de I’avoir jamais vu. Il apportera de
I’eau-de-feu pour échanger contre des pelleteries, des
mocassins et des raquettes qui nous serviront pendant
notre fuite a Stadaconna; I’hiver est proche. Tu
comprends que I’eau-de-feu devra couler a flots dans le
grand repas a tout manger. Tu assisteras a ce festin et tu
agiras comme les autres. Tache de faire boire Griffe-
d’Ours pour qu’il s’endorme. Toi, prends garde.

— Sois tranquille, mon vieux, interrompit Mornac en
souriant. Je suis, sur ce sujet, de force a tenir téte a
n’importe quel gaillard du village.
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—Bon ! L’obscurité venue, tu t’assureras que tous,
Ou a peu pres, sont engourdis par la viande et I’eau-de-
feu, sauve-toi doucement et viens aussitdt sous ce
ouigouam. Je t’attendrai ici avec mes deux camarades.
As-tu compris ?

— Parfaitement.

— Bien. Oh! évite de rencontrer, durant le jour, la
vierge blanche : Griffe-d’Ours aura moins de soupgons.
Sans qu’on te remarque, fais savoir a la jeune fille de
s’habiller et de se chausser chaudement. Il commence a
faire froid dans les bois. A présent je m’en vais. Sois
prudent.

Il vit en sortant qu’il tombait une petite pluie froide
et serrée.

—Bon'! dit-il, voila qui va effacer la trace de mes
pas en fondant la neige.

Et il s’éloigna sans bruit pour aller rejoindre Louis
Jolliet qui I’attendait avec impatience dans la grotte du
champ des morts.
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XVII

Ou il est parlé d’un charlatan, et d’un marchand
d’oranges qui vendait toutes autres choses que des
fruits du méme nom

Le lendemain, des le matin, il y avait grande rumeur
dans la cabane de la Perdrix-Blanche.

Les parents et les amis de la jeune femme vy étaient
accourus en apprenant qu’elle était malade.

Le ouigouam était plein de gens qui, tout ainsi que
les commeres de nos pays civilises, donnaient sur la
présente maladie les opinions et les conseils les plus
OPpPOSEs.

Assise a coté d’elle, Jeanne feignait de soigner la
malade. Celle-ci, de temps a autre, laissait échapper
quelques plaintes, tout en racontant un réve pénible
qu’elle avait eu durant la nuit et qui lui présageait sa fin
prochaine.

A cette révélation il n’y eut qu’un cri dans la
cabane.
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— Le Jongleur ! Ou est-il ? Qu’on aille chercher le
Jongleur ! Lui seul a la vertu de guérir toutes sortes de
maux en parlant aux bons et aux mauvais Esprits.

Averti aussit6t, le jongleur vint et dit en entrant :

— Si le mechant Esprit est ici, nous le ferons bien
vite déloger !

Cela avec une grande suffisance. Puis avec un de
ces airs graves et recueillis que nos plus importants
médecins lui auraient envie, il s’approcha de la malade.

Je n’avancerai pas qu’il lui prit le pouls; car je
doute que la découverte de la circulation du sang, faite
seulement en 1628 par le célébre Harvey, flt encore
parvenue a la connaissance des jongleurs de la
bourgade d’Agnier. Cependant je puis affirmer qu’il fit
subir a la malade une foule de questions et jeta sur elle
un de ces coups d’ceil de connaisseur comme en ont nos
médecins les mieux posés.

— Le cas est grave, dit-il en sortant, et j’ai besoin de
me retirer a I’écart pour parler a I’Esprit.

Il se fit élever sur le champ une espece de tente a
coté du ouigouam et s’y installa seul. On I’entendit
bientdt qui chantait, dansait et hurlait comme un
possedé. Quelquefois pourtant il s’arrétait et semblait
préter I’oreille a quelque interlocuteur invisible auquel
il répondait en I’accablant d’injures, et en le sommant
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de quitter tout de suite le corps de la malade.

Au bout d’une heure de ce fatigant manege il revint
tout en sueur aupres de sa patiente, et tel gu’un médecin
qui s’informe des effets apéritifs de sa rhubarbe et son
séné, il lui demanda si maintenant elle ne se sentait pas
mieux.

Pour toute réponse la Perdrix-Blanche changea ses
plaintes en cris douloureux qui convainquirent
I’assistance que le mal augmentait rapidement.

De plus en plus séerieux le jongleur se pencha sur sa
patiente et lui saisit le bras qu’il se mit a lui sucer.
Tirant avec sa langue quelques osselets qu’il avait tenus
cachés dans sa bouche, il s’écria :

— Prends courage ! ces os qui sortent de ton corps
sont un signe que je viens d’en arracher la maladie.
Mais pour que tu sois guérie plus vite, et afin de
conjurer les effets du vilain réve que tu as fait, il
convient d’envoyer, sur I’heure tes parents et tes amis a
la chasse aux élans et aux orignaux pour manger ce Ssoir
de ces sortes de viandes dont dépend ta guérison.

C’était tout profit pour les jongleurs que d’ordonner
ainsi un festin a tout manger ou ils s’en donnaient a
gogo.

Ces sortes de repas étaient d’ailleurs tellement dans
les usages établis que la Perdrix-Blanche n’avait pas
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méme eu la peine de demander celui que le jongleur
s’était empressé d’ordonner.

Griffe-d’Ours était dans le ouigouam de sa sceur. Sa
qualité de plus proche parent de la malade lui faisait un
devoir de se mettre a la téte du parti de chasse. Aussi
eut-il un instant de défiance. Mais sa sceur se plaignait
toujours, et il ne pouvait refuser de tout faire en sa
puissance pour contribuer a sa guérison. Il sortit donc
aussitot de la cabane en donnant I’ordre aux plus
habiles chasseurs de se préparer a le suivre.

Avant d’aller lui-méme prendre ses armes, il avisa
deux jeunes guerriers, en posta un a I’entrée de la
cabane, et lui enjoignit d’en défendre I’entrée a Mornac
et a Vilarme et de casser la téte a celui des deux qui
voudrait y entrer. Mlle de Richecourt ne devait pas non
plus avoir la liberté de sortir du ouigouam avant le
retour du chef.

Le second factionnaire eut pour consigne d’épier
Vilarme et surtout Mornac et de les empécher au besoin
de sortir du village.

Tous deux ne devaient étre relevés de faction qu’au
retour du parti de chasse.

Malheureusement pour le chef iroquois ses
précautions étaient tardives et inutiles, car Mornac avait
pu, tout a loisir, le matin méme, se méler a la foule qui
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avait envahi le ouigouam de la Perdrix-Blanche, et faire
part a sa cousine des instructions du Renard-Noir. Peu
lui importait donc ensuite d’étre épié, ce dont il
s’apercut bient6t du reste.

Pour ce qui est de Vilarme il fut la seule victime de
la meéfiance de Griffe-d’Ours; car le baron, dont la
figure sinistre annoncait ce jour-la quelque mauvais
dessein, parut fort désappointé d’étre menacé d’un coup
de tomahawk, lorsqu’il voulut pénétrer dans la cabane
qui abritait Mlle de Richecourt.

Il était passé midi, le parti des chasseurs avait depuis
longtemps disparu sous les bois dont les feuillages
desséchés jonchaient la terre durcie par la gelée.

Le village était paisible, le temps sombre et froid
forcant les lroquois a rester sous les ouigouams, ou I’on
faisait grand feu, si I’on en jugeait par les gros flocons
de fumée blanche qui s’en échappaient en spirales
ouatées.

L’on n’entendait seulement que quelques
imprécations suivies de coups, qui partaient du
ouigouam de la Corneille. Chacun savait que c’était
pour elle une habitude de battre régulierement tous les
jours le baron de Vilarme, son mari adoptif, et I’on ne
s’en inquiétait pas davantage.

Seul dans la cabane de la bonne et vieille femme qui
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lui avait une fois sauvé la vie, Mornac s’occupait
tranquillement de ses petits préparatifs de depart, sans
s’inquieter aucunement de celui qui, caché dans une
cabane voisine, épiait sa sortie et ne pouvait pourtant
savoir ce que le Gascon faisait chez soi.

Sur les trois heures de I’aprés-midi un Iroquois qui
sortait de sa cabane apercut un canot remontant la
riviere Manhatte. Il était dirigé par un seul homme et
venait du cété du village.

Le Sauvage poussa un cri guttural. Plusieurs autres
sortirent aussitot de leurs ouigouams.

Le premier leur indiqua le canot du doigt. lls
s’élancerent aussitot hors de I’enceinte du village.

Arrivés sur le bord de la riviére, ils reconnurent que
c¢’était un homme blanc qui montait I’embarcation.

En quelques minutes celui-ci gagna la rive ou se
tenait le groupe auquel il adressa la parole en
hollandais.

Les Iroquois qui commercaient avec les habitants de
la Nouvelle-Hollande, leurs alliés, lui souhaitérent la
bienvenue.

L’homme débarqua en leur demandant :

— Avez-vous des fourrures et des raquettes ? L’hiver
approche et j’ai besoin de ces effets.
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— Tu en trouveras au village. Que nous apportes-tu
en échange ?

— De la poudre et de I’eau-de-feu.
— De I’eau-de-feu ! Oah ! viens avec nous.
— Aidez-moi a porter ces barils.

On enleva le tout en un tour de main, tandis que
I’étranger prenait un long mousquet couché a I’arriere
du canot et le jetait négligemment sur son épaule. Tout
en suivant les Sauvages il soufflait, pour en raviver la
flamme sur une longue meche allumée qui s’enroulait
prés de la lumiére de son arquebuse.

Arrive au milieu du village il s’arréta et fit signe de
deposer les barils a terre.

— Allez me chercher des peaux de castor, de renard
et de buffle, des raquettes et des souliers de peau de
daim, dit-il en s’appuyant d’un air résolu sur le canon
de son mousquet.

Mornac attiré par le mouvement de va et vient sortit
de son ouigouam et vint se méler au groupe de
Sauvages qui entouraient I’nomme blanc.

Joncas et lui se reconnurent aussitot. Mais tous les
deux se regarderent froidement comme s’ils ne s’étaient
jamais vus.

Joncas qui avait couru longtemps les bois et qui,
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comme trappeur, avait eu des relations fréquentes avec
les habitants de la Nouvelle-Hollande parlait assez bien
la langue de cette population. Muni d’une forte somme
que Mme Guillot lui avait remise il s’était rendu a
Orange apres avoir laissé ses deux compagnons dans la
grotte du champ des morts.

Au fort d’Orange il s’était procuré un canot, un baril
de poudre, quatre d’eau-de-vie et s’était embarqué avec
ces marchandises sur la riviere Manhatte qu’il avait
remontée jusqu’au grand village d’Agnier.

Quand on eut entassé a I’envi aux pieds du faux
marchand des paquets de pelleteries de toutes sortes,
des souliers de peau de caribou et des raquettes, il se
mit a choisir ce qui lui convenait et a discuter les prix
avec toute I’apreté d’un véritable commercant.

Ces négociations durerent une bonne heure au bout
de laquelle on entendit des cris de triomphe qui
partaient de la bordure du bois.

C’était le parti de chasseurs qui revenait chargé de
gibier.

Griffe-d’Ours  s’informa de la cause du
rassemblement qui s’était fait au milieu du village et

s’approcha comme les autres de Joncas qui le regarda
d’un ceil indifférent et qu’il ne reconnut point.

— Quelles sortes de marchandises mon frere a-t-il
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donc apportées ? demanda I’ lroquois a Joncas.
— De la poudre et de I’eau-de-feu, chef.

— De I’eau-de-feu! s’écria Griffe-d’Ours dont les
traits s’animerent aussitét. 11 ne nous manquait plus que
cela pour notre festin, dit-il aux siens.

— Nous y avons pensé, répondirent les Sauvages, et
chacun, ce soir, en aura sa part.

—Qah! repartit Griffe-d’Ours avec satisfaction.
Notre frere blanc partagera-t-il avec nous le grand repas
a tout manger ?

— Je le voudrais bien, répondit Joncas, mais je dois
étre de retour a Orange durant la nuit, et il faut que je
parte tout de suite.

— Mon frere est libre de s’en aller quand il voudra.

Joncas s’inclina sans répondre, et, ses échanges
faits, demanda qu’on l’aidat a emporter ses emplettes
jusgu’au canot.

On s’empressa de I’obliger.

Quand il eut place ses effets sur I’embarcation, il
salua de la main tous ceux qui I’avaient escorté, s’assit
a I’arriére de sa pirogue qui se mit a descendre aussitot
le courant et disparut au prochain détour de la riviere.

Joncas suivit ainsi le fil de I’eau prés d’une demi-
lieue au dessous de la bourgade. La, bien sir qu’on ne
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pouvait plus le voir et qu’il n’était pas épié, il s’orienta.
Sur la rive gauche il reconnut un gros arbre qu’il avait
remarqué. A trois reprises il imita le cri strident et cassé
du martin-pécheur.

Du massif d’arbres qui bordaient la rive le méme
signal répondit au sien, et Joncas poussa son canot vers
le bord qu’il atteignit en quelques coups d’aviron.

La téte et le corps nu d’un Sauvage sortirent d’une
touffe de broussailles.

—Le Renard-Noir est-il fatigué de m’attendre ?
demanda Joncas.

— Un vrai Huron ne connait pas la fatigue, répondit
fierement le Sauvage. Mon frere a-t-il réussi ?

— Oui. L’eau-de-feu coulera pendant le festin de
cette nuit.

— Andeya ! (Voila qui est bien.)

— Cachons le canot sous ces branchages et
dépéchons-nous d’emporter tout cela.

Dix minutes plus tard ils s’enfoncaient dans la forét.

Chargés d’effets, ils n’allaient que lentement et vu
gu’il leur fallait tourner au loin le village pour ne pas
étre apercus, I’obscurité du soir descendait sur la forét
quand ils pénétrerent dans la grotte. Jolliet les y
attendait le mousquet au poing tout en prétant I’oreille
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aux rumeurs inaccoutumées qui venaient de la
bourgade.

— Il parait que les réjouissances ont commencé la-
bas et que mon eau-de-vie dégourdit ces gredins,
remarqua Joncas. Tout va bien, monsieur Louis, et il est
probable que, cette nuit, vos amis seront libres. Mais,
dites-moi donc un peu, cette caverne a bien changé de
facon, depuis que je suis parti. Pourquoi cette pierre
coupe-t-elle maintenant le souterrain en deux ?

Jolliet lui exposa que ce quartier de roc s’était
affaissé pendant le tremblement de terre de la nuit
précedente.

Joncas s’en approcha et hocha plusieurs fois la téte.

— Enfin ! dit-il, prenons d’abord une bouchée. Nous
porterons ensuite ces fourrures et ces souliers au fond
de la caverne, avant de nous glisser vers le village.

Pendant leur frugal repas, ils discutérent de nouveau
le plan qu’ils avaient formé pour I’évasion des captifs.
L’on ne se leva que lorsque chacun eut sa part de
I’exécution bien marquée d’avance.

Le Renard-Noir se pencha un instant hors de la
grotte et préta I’oreille aux rumeurs confuses de la nuit.

— Le festin est commencé, dit-il ; le village est plus
paisible.
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— Dépéchons-nous alors, repartit Joncas ; la nuit est
assez faite pour que nous nous approchions de la
bourgade. Glissez-vous au fond de la caverne avec M.
Jolliet. Vous recevrez les ballots a mesure que je vais
vous les passer.

Jolliet et le Huron se trainérent sur les genoux et les
mains, sous la pierre menacante et Joncas se mit a leur
pousser les marchandises qu’il s’était procurées a
Agnier. Ses deux compagnons les tiraient de leur coté
pour les placer ensuite au fond de la grotte.

Il ne restait plus qu’un gros paquet de fourrures.
Joncas qui se hatait et ne voulait point perdre de temps
a le défaire crut que ce dernier pourrait passer comme
les autres. Il I’introduisit sous la pierre. Le ballot n’y
pouvait entrer qu’avec effort.

Joncas s’arc-bouta sur le sol et poussa fortement.
Jolliet et le Renard-Noir tiraient aussi vers eux.

Le ballot passa, mais non sans arracher une couche
de terre et de cailloux d’une des parois de la grotte,
immédiatement au-dessous de la pierre.

—Hein ! fit Joncas, en se trainant a son tour sous
I’arche sombre pour rejoindre ses amis, cela a passé
tout juste.

Son corps se trouvait dans la partie intérieure de la
grotte ; mais par malheur, en passant, il accrocha du
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bout de son pied une pierre qui, seule, retenait
faiblement le rocher suspendu.

Un craguement sourd retentit. Joncas bondit vers le
fond de la grotte, tandis que I’énorme roche s’affaissait
avec fracas sur le sol en bouchant tout a fait I’entree de
la caverne.

Trois cris d’angoisse qui n’en firent qu’un seul
éclaterent dans le souterrain sourd.

Sans se parler, les trois hommes se ruérent d’un
commun élan sur cette muraille de granit pour profiter
du mouvement gu’elle avait encore afin de la renverser
sur elle-méme.

Le rocher ne s’en enfonca que plus avant dans la
terre et garda une terrible immobilité.

Dix chevaux ne l’eussent pas fait bouger d’une
ligne.

— Mon Dieu ! que va-t-elle devenir ? s’écria Jolliet
en se tordant les bras.

— C’est par ma faute ! malédiction, rugit Joncas. Et
eux qui nous attendent !

— Le Grand-Esprit les abandonne, dit froidement le
Sauvage.

Et il s’assit consterné.
La premiere pensée de ces trois hommes dévoués
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avait été pour leurs amis qu’ils ne pouvaient plus
secourir.

La seconde, plus poignante, plus atroce encore, leur
montra la mort horrible qui les attendait eux-mémes
dans les entrailles de ce rocher fermeé sur eux comme le
marbre d’un tombeau.
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XVIII
Un gala iroquois

Dans la cabane de Griffe-d’Ours, la plus grande du
village, étaient réunis ce soir-la trois cents guerriers
Iroquois.

Il n’y avait pas de femmes avec eux, car elles
faisaient genéralement leurs festins a part.

Le vacarme était a son comble. La danse dont la
coutume faisait toujours précéder un grand repas, tirait
a sa fin et acquérait un entrain, un delire, une furie a
donner le vertige.

Chacun avait d’abord dansé seul en célébrant les
exploits de ses ancétres et les siens propres. Cela avait
duré deux heures.

Maintenant I’assemblée toute entiere se tenait par la
main et tournait en sautant avec des hurlements de joie,
dans une ronde échevelee.

Sous le vaste ouigouam a demi éclairé par de
méchantes torches de bois résineux, on voyait tournoyer
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une longue chaine d’hommes aux mains enlacées. lls
étaient nus et ainsi frénétiques et hurlants, ils avaient
I’air, dans cette demi obscurité, de démons célébrant
quelque saturnale dans I’abime maudit.

Mélée a cette foule délirante vous auriez pu
distinguer, a chaque tour de la ronde, une figure
étrange, au milieu de laguelle une longue moustache en
croc produisait le plus curieux effet parmi les tatouages
dont les joues étaient bigarrées. Le corps que
surmontait cette drole de figure n’aurait pas moins attiré
votre attention par les gambades extravagantes
auxquelles il se livrait. A force d’adresse et de
dislocation, sa danse prenait un caractére tellement
original et fantastique que tous ceux qui le pouvaient
bien apercevoir en riaient aux larmes.

Que I’on veuille bien m’en croire ou non, mais, sur
mon ame, c’était le chevalier du Portail de Mornac qui
se livrait, a sa maniére, au noble exercice de la danse.

— Ah'! grommelait-il entre deux gambades, vous
vous croyez forts en gymnastique. Eh bien ! sauvages
gue vous étes, je m’en vais vous montrer un peu, moi,
ce que peut faire un cadet de Gascogne apres deux ans
d’assiduité a I’académie de Paris. Tra-deri-dera!
chantait-il en effleurant du bout du pied I’eil de son
voisin de droite. Zim-la-hi-tou, paf !

Et son talon s’en allait caresser le menton de son
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suivant de gauche.

Tout cela avec des cabrioles, des gestes et des sauts
impossibles.

Savez-vous quelle était la pensée dominante de tous
ceux qui le regardaient ? C’est qu’il et vraiment été
dommage de brdler completement la veille un si joyeux
diable qui, aprés tout ne causait de mal a personne et
faisait rire tout le monde.

La vitesse de la ronde augmentait. Ce n’était plus
une danse, c’était une course folle, furibonde.

Le sang fouetté par ce violent exercice, le cerveau
échauffé par le tournoiement rapide et prolongé, les
danseurs étaient pris de vertige ; et la bande hurlante
allait de plus en plus vite.

Mornac en était arrivé a ne pouvoir plus battre le
moindre entrechat et c’est a peine s’il avait la
satisfaction de lancer parfois son pied dans le nez d’un
voisin. Il était soulevé, entrainé, balayé comme un fétu
de paille.

Enfin il sentit le vertige I’empoigner a son tour.

Etourdi, ébloui, aveuglé, il se laissa tout a fait aller &
I’élan général et ferma les yeux.

Longtemps il fut ballotté dans ce tournant
irrésistible qui I’emportait sans presque lui laisser
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toucher du pied la terre.

Il était déja navré, étouffé presque par le manque
d’air et la velocité du mouvement, lorsqu’enfin la
longue chaine circulaire des danseurs, oscillant deux ou
trois fois sur elle-méme, se rompit et s’abattit de ci et
dela, haletante, épuisée, stupide.

Mornac qui n’avait plus la volonté de se retenir a
rien, roula plusieurs fois sur le sol, mais d’une si
burlesque facon que ceux qui le purent voir exécuter
cette derniere cabriole, se tinrent les cbtes a deux mains
pour les empécher de voler en éclats par la force du rire.

Le Gascon qui s’en apercut en revenant a soi, se dit :

— Je crois, sandis ! que je joue passablement mon
réle et que le Renard-Noir serait content de moi s’il me
pouvait voir.

Les danseurs se relevaient I’un apres I’autre, encore
étourdis et essoufflés lorsque Griffe-d’Ours qui avait le
premier recouvré ses esprits, s’écria :

— \Vous étes tous invités au banquet !

—Ho ! ho! répondirent les assistants qui coururent
chercher leurs ouragans ou écuelles d’écorce et leurs
mikouannes ou cuillers de bois, qu’ils avaient, en
entrant, déposées dans la cabane.

IlIs vinrent aussitdt se placer autour de vingt-cing
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grandes chaudiéres ou bouillaient et rotissaient les
viandes du festin.

S’il me fallait énumérer toutes les pieces de gibier et
les poissons qui cuisaient dans ces chaudieres et qui
devaient étre dévorés durant la nuit par ces trois cents
diables d’affamés enragés, je n’en finirais plus et vous
ne me croiriez pas ou seriez épouvantés.

Qu’il me suffise de dire qu’il y avait deux ours, dix
castors, huit chiens, cent soixante-dix poissons énormes
et de toutes especes, et une infinité de volailles, depuis
I’oie et le canard sauvage jusqu’aux plus petits
oiseaux ; sans compter les lievres et les écureuils. Le
tout cuisant a la fois, péle-méle, sans sel et sans épices.

Chacun des convives renversa son plat devant soi, et
tous s’assirent en rond autour des chaudieres, les
jambes retirées sous le corps.

Griffe-d’Ours ordonna de descendre les chaudieres
qu’il fit mettre devant lui et dit a haute voix :

— Hommes qui étes ici assemblés, c’est moi qui fais
le festin. Ce a quoi ils répondirent tous du fond de leur
poitrine :

—HG6!

— Le festin est composé de chair d’ours, reprit le
chef.
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— Ho6-0!

— De chair de castor.

— H6-6-6 !

— De chair de chien.

— H6-6-6-0 !

— De gibier et de poisson.

AAAAA

Griffe-d’Ours, le distributeur, s’arma d’une longue
et large cuiller et recueillit la graisse qui flottait sur le
bouillon, a la surface de chaque chaudiere. De cette
huile chaude il remplit un grand plat d’écorce, en prit le
premier plusieurs gorgées qu’il but avec autant de
satisfaction apparente que si c’edt été du meilleur vin,
et passa a ses convives le plat dont tous eurent leur part.

Puis Griffe-d’Ours prit les écuelles de chacun et se
mit a distribuer les viandes le plus largement possible,
passant a tour de rble les ouragans bien garnis mais
sans regarder qui il servait. Car toutes les parties du
cercle que formaient les convives étant aussi courbees
et par conséguent aussi nobles les unes que les autres, il
n’y avait point de préséance a observer.

Il tirait a I’aide d’un béaton pointu, des quartiers
entiers de venaison qu’il distribuait a chacun, réservant
néanmoins pour ses amis les morceaux les plus friands
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qu’il leur présentait, comme marque de faveur, au bout
du baton.

A I’un auquel il passait la téte d’un castor, que I’on
considérait chez eux comme la partie la plus délicate de
cet animal, il disait :

— Mon cousin, voici la téte.

A T’autre, en lui offrant une épaule d’ours, il disait
encore :

— Mon cousin, voici ton épaule.

Personne ne songeait a se choquer de ces
préférences qui étaient en usage.

Lorsque chacun fut servi, Griffe-d’Ours s’assit a son
tour mais sans rien prendre pour lui-méme.

Son voisin de droite, choisit les meilleurs morceaux
parmi ce qui restait et les lui présenta en disant :

— Chef, voila ton mets.

A I’énumération de chacun desquels Griffe-d’Ours
avait soin de répondre a son tour :

—HG6-0 !
A mesure qu’on avait été servi, le silence avait
grandi de plus en plus dans la cabane. On ne parlait que

le moins possible dans les festins a tout manger. Il n’y
avait pas de temps a perdre.
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Bientét I’on n’entendit plus que le bruit des
machoires qui déchiraient a belles dents d’énormes
bouchees de chair; ou les susurrations des bouches
avides aspirant le suc des viandes fumantes.

La grande bataille des estomacs était commencée.

Que le lecteur me pardonne cette scene d’un
réalisme effréné. Mais le festin était chez les Sauvages
une des plus grandes solennités, et je ne saurais la
passer sous silence alors que nous ne sommes entrés
dans la grande bourgade d’Agnier que pour étudier de
pres les meeurs de ses habitants.

Et qu’on n’aille pas croire que je charge ce tableau
de couleurs impossibles. Si I’on veut voir jusqu’ou
allait la gloutonnerie bestiale des Sauvages, on n’a qu’a
consulter les Relations des Jésuites (1634) ou j’ai puisé
les idées d’une partie du présent chapitre. L’on verra
que j’ai da rester en deca de la description du révérend
chroniqueur, surtout quant a ce qui a trait aux suites de
la voracité des convives.

Pendant une heure ce fut vraiment incroyable de
voir I’énorme quantité de victuailles qui disparut des
ouragans pour s’engloutir dans ces trois cents estomacs
d’une effrayante élasticite.

A chaque instant retentissaient ces cris :
— J’ai fini ma téte.
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—HO6-0! disait Griffe-d’Ours en recevant une
écuelle vide. Eh bien ! voici ton jambon.

Et il renvoyait une cuisse d’ours.

— Jai fini mon épaule, hurlait un second qui jetait un
regard glorieux sur les autres convives.

— HO6-0-6 ! voici ta jambe.

Et I’ouragan retournait a I’infatigable mangeur avec
un quartier de chien.

Il y avait une heure que durait cette goinfrerie.
Mornac, que Griffe-d’Ours avait, par bonheur, assez
maigrement servi pour lui montrer qu’il ne I’estimait
guére, s’escrimait tant bien que mal sur une carcasse de
lievre qu’il grignotait du bout des dents, mais sans
s’arréter pour ne point froisser la susceptibilité des
convives. De temps a autre il jetait un regard sur Griffe-
d’Ours et Vilarme qui avait été forcé d’assister au
festin. Mais ce n’étaient que de furtifs coups d’ceil. Il ne
voulait point paraitre préoccupé.

Son attention fut attirée bientdt sur I’'un des plus
hardis mangeurs qui venait, avec une évidente
satisfaction, de renvoyer son écuelle au distributeur
pour la troisieme fois. Un murmure approbateur des
convives avait accueilli cette demande et I’héroique
mangeur souriait béatement sous les regards
d’admiration qui tombaient sur lui de toutes parts.
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Il était tout rouge, non de modestie, veuillez m’en
croire, mais de gourmandise surabondamment
satisfaite. Ses yeux pleuraient et de petits ruisseaux de
graisse lui coulaient doucement sur le menton.

La bouche encore pleine, il bégaya ces mots a
plusieurs reprises :

— En vérité je mange ! En vérité je mange !

—Cap de dious! qui pourrait en douter! pensa
Mornac, car il commencait a comprendre quelques mots
d’iroquois. Voila bien un rude gaillard qui aurait pu
tenir téte a Gargantua et a Grandgousier dont parle
messire le joyeux curé de Meudon! Quel appétit,
cadedis ! Voyons un peu comment il s’y va prendre
pour attaquer ce troisieme service. Oh ! I’ogre ! Sa faim
redoublerait-elle a mesure qu’il dévore, comme Antée
qui, dit-on, reprenait de nouvelles forces a chaque fois
gu’il touchait la terre !

L’entrain du mangeur était en effet incroyable.

— Voila toute ta jambe, lui avait dit Griffe-d’Ours en
lui faisant parvenir un gigot de chien.

L’autre s’en était emparé a deux mains par un bout
et déja sa bouche et ses dents faisaient leur devoir de
I’autre.

— Corne du diable ! se dit Mornac émerveillé, il me
semblerait lui voir jouer de la flate s’il n’allait un peu
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trop fort pour avoir longtemps bonne haleine !

Cette idée lui parut drole et il ne put s’empécher de
rire.

Ses voisins leverent la téte.
Griffe-d’Ours le regarda en frongant les sourcils.

— Qu’est-ce donc qui cause la grande joie du visage
pale ? demanda-t-il a Mornac.

Celui-ci vit gu’il avait fait une sottise et son esprit
inventif tacha de détourner aussitot I’orage que son
Inconvenance pouvait attirer sur lui.

—Je pensais, chef, dit-il, que je prenais tout en
mangeant une gorgee d’eau-de-feu. Et il me semblait
que cela augmentait mon appétit en égayant mes
esprits. Cette seule idée m’a fait rire.

Il'y eut un éclair dans I’ceil de Griffe-d’Ours.

— Le blanc a raison, dit-il aux convives. Il prétend
que I’eau-de-feu nous ferait manger davantage et nous
rendrait joyeux. Ou est I’eau-de-feu ?

— L’eau-de-feu ! Ou est I’eau-de-feu ? criérent tous
les autres avec un tel entrain que la cabane en trembla.

— Voila que ¢ca mord ! pensa Mornac.

Son regard se croisa avec celui de Vilarme qui lui
parut soudain plus méfiant. Quelques convives sortirent
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sur le champ et revinrent avec les barils d’eau-de-vie
dont I’un avait déja été ouvert et a moitié vidé avant le
repas. Ce qui avait causé I’excitation peu ordinaire de la
danse.

On vida le reste du premier baril dans un grand plat
d’écorce a méme lequel le chef but d’abord a longs
traits et les autres convives apres lui.

Ensuite de quoi le festin continua.

Les méchoires reprirent leur rude besogne avec plus
d’entrain que jamais. Seulement, au bout de quelques
minutes, I’eau-de-vie agissant, les langues se mirent
aussi de la partie et les conversations s’engagerent.

Isolées d’abord, elles firent le tour du cercle comme
une trainée de poudre qu’on enflamme, et devinrent
aussitot générales.

Dix minutes s’étaient a peine écoulées que Griffe-
d’QOurs se leva pour obtenir le silence.

— Que mes freres n’oublient pas, dit-il, que nous
avons encore de I’eau-de-feu, et que cela aide a avaler
les viandes du festin.

— HO-06 ! vociférerent les autres. Nous avons encore
de I’eau-de-feu, qu’on nous en donne !

Le second quart fut défoncé, le plat rempli et vidé de
nouveau deux fois de suite.
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—Cela va bien! pensa Mornac qui avait donné
comme les autres son accolade a I’énorme coupe.

Pour la seconde fois son ceil rencontra celui de
Vilarme.

— Il me regarde curieusement, pensa le Gascon. Se
douterait-il de quelque chose ? Malheur a lui dans ce
cas ! Je le tuerai !

Tandis que les conversations s’engagent de nouveau
pour devenir de plus en plus bruyantes, profitons du
tumulte afin de nous rendre un peu compte des
réflexions de Vilarme.

Dans I’apres-midi, on se souvient qu’il avait encore
recu une verte correction de la Corneille, son acariatre
moitié. Cette scéne avait eu lieu juste avant I’arrivée de
Joncas au village et la honte avait empéché Vilarme de
sortir si tot apres, bien que le brouhaha causé par la
venue du marchand edt éveillé son attention.

Mais le tumulte créé par le retour du parti de chasse
avait donné le dernier coup d’éperon a sa curiosite, et,
la Corneille étant déja sortie de sa cabane pour aller se
joindre au groupe qui entourait le marchand, Vilarme
s’était décidé d’en faire autant de son cOté. Mais
comme il arrivait prés de la foule, Joncas avait déja
tourné le dos pour sortir du village.

Vilarme ne [P'ayant pas vu en face n’avait
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heureusement pu reconnaitre le Canadien sous son
déguisement.

Cependant les allures de Mornac pendant la danse et
le repas, la proposition détournée du Gascon touchant
I’eau-de-vie, lui donnaient a penser.

— N’y aurait-il pas encore perfidie la-dessous ? se
disait Vilarme tout en feignant de manger. Cela me
semble suspect. Et ce festin méme, n’est-ce pas la
Perdrix-Blanche qui I’a ordonné ou fait commander ?
Elle était bien portante hier. Et aujourd’hui la voici
subitement malade... Cela louche. Il y a du Mornac la-
dessous. S’il veut encore s’enfuir avec sa belle parente,
nous verrons a entraver leurs desseins. Mais, moi-méme
que fais-je ici ? Ma position n’est-elle pas intolérable ?
Méprisé de Griffe-d’Ours, en butte a ses soupcons, hai
de Mornac et de sa cousine, berné par les Sauvages,
maltraité ignominieusement par cette femme maudite
qui semble avoir pour mission de me faire expier ce
lache assassinat que je commis autrefois sur une
femme, n’ai-je pas aussi, moi, de seul recours qu’en la
fuite ? Fuir, c’est cela! Fuyons, nous aussi. Oui, mais
Mornac que je laisse avec celle que j’aime ? Car c’est
une vraie fatalité, mais je I’aime cette fille de ma
victime. Sa fortune n’est pas a dédaigner non plus ! Que
faire ?...

Longtemps il resta plongé dans ses réflexions, et
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tellement absorbé qu’il en oubliait de manger.
Mornac qui s’en apercut se dit :

— Voila Vilarme qui délibére avec lui-méme. 1l doit
ruminer quelque vilenie. Attention !

— C’est cela, continuait de penser Vilarme. Sans plus
tarder j’agirai ce soir méme. Mettant a profit quelque
bonne occasion je m’esquiverai d’ici pour me glisser
inapercu jusqu’a la cabane que Mlle de Richecourt
habite. Il n’y a plus maintenant de sentinelle a la porte
de son ouigouam. Je m’en suis convaincu avant d’entrer
dans celui-ci. Tandis que le chef iroquois et ce maudit
Mornac seront tranquillement ici je pénétrerai sans
obstacle jusqu’a la jeune fille qui me sera livrée sans
défense... Cette nuit je tuerai Mornac et apres que je
I’aurai vaincu, la belle ne sera que trop aise encore de
s’enfuir avec moi pour éviter les brutalites de Griffe-
d’Qurs et les horreurs de la vie sauvage.

« Ce petit plan n’est pas béte ! Ayons I’ceil au guet
et choisissons bien le moment pour ne pas manquer
notre sortie.

— De I’eau-de-feu ! qu’on nous en donne! criaient
les convives.

Le plat d’écorce rempli jusqu’aux bords, circula de
nouveau tout autour du cercle des Sauvages dont
I’ivresse se trahit bient6t par les gestes et les poses les
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plus désordonnés.

Ceux qui avaient vidé leur assiette s’étendaient sans
facon sur le dos et se laissaient aller aux premiers
bercements de I’ivresse et a la somnolence stupéfiante
causee par la quantité de viandes qu’ils avaient avalée.

Les autres ayant a cceur de terminer leur téche
continuaient a lutter bravement contre les déegodts que
leur causait leur goinfrerie et contre les premieres
vapeurs de I’ivresse qu’ils sentaient planer sur leur
cerveau comme un épais brouillard.

— Que je sois pendu, pensa Mornac, si plusieurs
d’entre eux ne crevent pas comme des canons trop
chargés. Les sales animaux ! Et dire, pourtant, qu’un
gentilhomme, de toute bonne lignée gu’il soit, se met
dans un état semblable pour avoir pris trop de vin!
Mornac, mon bon, ceci est une frappante lecon pour toi
qui souvent, hélas! as par trop coudoyé Messer
Bacchus. Un homme qui se respecte doit avoir horreur
de se mettre en une aussi abjecte condition, et je jure,
des ce moment de ne plus boire ! Quand je dis ne plus
boire, j’entends ne plus en abuser. Car pour ce qui est
de se gaudir le cceur avec un verre ou deux du divin jus
de la treille, en face d’un bon et loyal ami, je ne vois
pas qu’un honnéte homme y puisse trouver a redire.
Mais m’avilir encore a I’instar de ces brutes, jamais ! Je
me le jure a moi-méme et me prends la main a cet effet.
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— De I’eau-de-feu, cria I’un des Sauvages.
Le plat d’écorce fut encore rempli.

Quelques-uns de ceux qui s’étaient couchés se
releverent pour boire encore une fois et se recouchérent
aussitot. Plusieurs n’eurent pas la force de s’asseoir et
retomberent inertes aprés quelques vains efforts.

Cette derniere lampée en acheva d’autres qui avaient
tenu bon jusque-la et qui s’affaissérent a coté de leurs
compagnons.

Mornac remarqua avec inquiétude que Griffe-
d’Ours n’avait fait qu’effleurer, cette fois, la coupe du
bord de ses levres.

— Diable ! qu’est-ce que cela veut dire ? pensa le
Gascon. Ce gredin aurait-il I’intention de ne se point
griser ? Se souvient-il gu’il a promis a Jeanne de la
forcer a I’épouser cette nuit ? lrait-il prévenir notre
dessein de fuir? L’heure avance, damnation! Et
Vilarme qui m’épie !

— Cette solennité est bien choisie pour célébrer mon
mariage avec la vierge blanche, se disait Griffe-d’Ours.
C’est au milieu de ses guerriers réunis qu’un chef doit
prendre femme. C’est bon, je vais aller chercher la
vierge pale sous son ouigouam et I’amener ici. Je ne me
sens pas encore assez hardi pour la contraindre a
m’écouter. Cette femme fiere a tant de puissance dans
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son ceil noir. Si je prenais quelques gorgées de plus
d’eau-de-feu. Je me suis ménagé jusqu’a présent.

Il fit signe qu’on lui passat la coupe.
Mornac le couvait des yeux.

Vilarme qui les observait tous les deux vit leur
attention détournée. Il se leva et sortit de la cabane sans
étre remarqué.

Apres avoir bu, Griffe-d’Ours sembla concentrer ses
forces pour ranimer son courage.

Il se mit debout, non sans quelques efforts et se
dirigea vers la porte du ouigouam en titubant un peu.

Il pouvait étre alors dix heures du soir.

— Mon Dieu ! pensa Mornac, pourvu que mes amis
soient arrivées! Mais Vilarme n’est plus la!
Malédiction !

S’il n’elt écouté que I’inspiration du moment il
aurait bondi au dehors. La prudence le retint.

Il attendit que Griffe-d’Ours fit sorti du ouigouam
pour le quitter a son tour.

Les entrées et sorties des convives étaient assez
ordinaires pendant un festin pour qu’on ne prit pas
garde a I’absence de quelques-uns.

En mettant son pied fiévreux hors de la cabane,
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Mornac apercut Griffe-d’Ours qui le précédait de
quelques pas, et plus loin, tout prés du ouigouam de la
Perdrix-Blanche, une ombre qui se mouvait dans la
nuit.

Mornac réfléchit que ce devait étre Vilarme et passa
immédiatement derriere la cabane du festin pour gagner
la sienne inapercu en faisant un détour.

Son cceur battait a rompre sa poitrine.

— Oh I malheur a vous, mécréants ! grondait-il tout
en se faufilant entre les ouigouams silencieux et
sombres, malheur a vous! Mes amis sont la qui
m’attendent impatients. Nous sommes de force a lutter
contre vous deux !

Il atteignit sa cabane dont il écarta la portiére d’une
main fébrile.

La hutte était plongée dans une obscurité presque
compléte. Quelques tisons a demi éteints brillaient
faiblement au milieu de la cabane plongée dans I’ombre
a ses extrémités. Le silence n’y était interrompu que par
les ronflements de la vieille qui dormait dans un coin.

— Ne seraient-ils pas arrivés! fit Mornac en se
penchant avec anxiéeté sur les charbons pour en raviver
le feu.

La flamme jaillit sous le souffle ardent du jeune
homme qui jeta un coup d’ceil rapide autour de lui.
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Il ne vit que la vieille femme qui dormait toute
recroquevillée sur son galetas.

— Personne ! Oh'! le ciel nous hait donc ! Et bien!
puisque le temps en est venu, allons mourir !

Il se pencha vers [I’endroit ou il couchait
habituellement, tira de sous son lit une hache et un long
couteau de chasse que la vieille lui avait procurés
durant le jour, rejeta le tison allumé dans le brasier, et
bondit hors du ouigouam.
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XIX
Terreurs mortelles

En proie aux angoisses les plus poignantes, Mlle de
Richecourt avait passé la journée aupres du grabat de la
Perdrix-Blanche.

Terrifiée par la promesse que Griffe-d’Ours lui avait
faite de la prendre pour femme le soir méme, elle avait
alternativement prié et pleuré tout le jour. Le moment
de la fuite se trouvait si rapproché de I’heure terrible
dont le chef iroquois I’avait menacée, les chances d’une
évasion si précaires et si hasardees qu’elle avait fait
d’avance le sacrifice de sa vie, bien decidée de prévenir
le déshonneur par une mort volontaire.

A force de songer aux probabilités de sa fin
prochaine, elle en eétait arrivée, vers le soir, a une
tranquillité relative qui se pouvait expliquer moins par
la force de la volonté que par un affaissement nerveux
amené par I’excitation extréme qu’elle avait ressentie la
veille et le jour méme.

Pendant le festin, auquel nous venons d’assister, elle
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était donc 1a, prés du galetas de la Perdrix-Blanche
endormie. Elle, assise, immobile, sa figure palie
appuyée sur sa main gauche, le regard triste et vague,
les levres décolorées, mais contractées et portant
I’expression d’une décision irrévocable.

Ainsi pale et sans mouvement, a peine éclairée par
les lueurs ternes du feu qui allait s’éteignant au milieu
de la cabane, la demoiselle de Richecourt ressemblait a
ces blanches statues de marbre, assises éplorées sur les
tombeaux des chatelaines, ses aieules, qui reposaient
dans la chapelle funéraire du chateau de Kergalec.

A mesure que I’heure fatale approchait, la
conscience semblait lui revenir et des frissons nerveux
passaient par tout son étre au moindre bruit, tout
comme la calme surface d’un lac frémit au plus petit
souffle de vent.

Il est si bon de vivre, aprés tout, lorsque I’on n’a que
vingt ans a peine et qu’on est doue par Dieu de la
richesse et de tous les dons personnels qui semblent
promettre un prochain avenir de félicité ' Comment ne
pas sentir des regrets amers de quitter une vie toute
parsemée d’illusions doreées et de séduisantes promesses
dont on n’a pas pu constater encore la cruelle inanite.
Sentir circuler dans ses veines un sang jeune et
généreux et se dire : Dans une heure, en moins de temps
peut-étre, mon cceur fait pour aimer et pour battre sur
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une ame amie arrétera soudain ses pulsations
vivifiantes. Cette exubérance de vie que je sens
bouillonner en moi, se calmera subitement pour se geler
sous le souffle de glace de I’éternelle immobilité ! Oh'!
les malheureux qui ont eprouvé ces atroces tourments
ont di bien souffrir et Dieu qui juge tout, leur aura su
pardonner peut-étre un deésespoir inspiré par une
destinée aussi cruelle.

Jeanne était donc froide en apparence, mais le cceur
plein d’émotion, prétant I’oreille aux mille
bruissements nocturnes, elle se demandait s’il était bien
vrai que la mort fat proche ou s’il lui restait encore une
espérance de salut.

Des pas furtifs, qui se rapprochaient évidemment du
ouigouam, vinrent tout a coup répondre a son cceur
comme un choc dont les vibrations vont frapper sur un
endroit sonore.

Elle se redressa, la gorge palpitante, ses levres
seches entrouvertes et le regard plein d’une anxiété
terrible.

— Oh ! si ¢’était mes amis ! pensa-t-elle.

A mesure que les pas devenaient plus distincts, les
palpitations de son cceur se faisaient plus pressées et
frappaient comme des coups de marteau dans sa téte.

Celui qui s’approchait allait entrer.
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Qui allait-elle voir apparaitre ?
Question de vie ou de mort.

Ses deux mains se croiserent sur sa poitrine qui
bondissait convulsivement.

A la porte une main se montra.

La portiére s’agita, s’ouvrit.

Jeanne poussa un cri de terreur.

C’était Vilarme.

Souriant il s’avanca vers la jeune fille épouvantée.

Elle avait été tellement absorbée par la seule pensée
du terrible Griffe-d’Ours, qu’elle avait oublié les
dangereuses poursuites du baron. Au lieu du péril
prévu, un autre inattendu, mais aussi terrible, se dressait
tout a coup devant elle, sans empécher en aucune sorte,
les approches aussi périlleuses, du premier.

—Vous me paraissez bien émue, Mademoiselle, dit
I’affreux homme.

Furtivement, Jeanne glissa sa main droite dans les
plis de sa robe, et ne répondit pas.

—Vous me haissez donc beaucoup ! continua-t-il
d’un ton douloureux et peiné.

—\Vous vous trompez un peu, Monsieur, repondit
Jeanne en s’efforcant de raffermir sa voix. C’est plus
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que de la haine que je ressens pour vous, c’est de
I’horreur !

Vilarme pélit.

— Et le chef iroquois, reprit-il, trouve donc un peu
plus grace devant vous ?

A son tour Jeanne pélit encore, malgré que cela edt
paru d’abord impossible.

— Il est rumeur gu’il vous doit épouser cette nuit.
Mille de Richecourt ne répondit pas.

Malgré la position périlleuse ou elle se trouvait, elle
semblait préter I’oreille a quelque bruit du dehors.

Elle avait cru entendre un nouveau bruissement de
pas.

— Ecoutez ! Mademoiselle, continua Vilarme qui se
rapprocha de la jeune fille. Le temps presse, les instants
sont précieux ; chague seconde vaut une année. Vous
étes menaceée du plus effroyable sort qui peut atteindre
une femme de votre caste. Vous, la femme d’un brutal
Iroquois. Il y a de quoi vous glacer le sang dans les
veines. Encore une fois veuillez m’écouter. N’oubliez
pas que si je tuai votre mere, ce fut, apres tout, par
amour. Je vous aime comme je I’ai aimeée, avec passion,
rage et furie! Voulez-vous étre ma femme ? Nous
allons fuir ensemble...
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Le regard que Mademoiselle de Richecourt laissa
tomber sur I’infame était tellement chargé de dégodt et
d’horreur qu’il comprit quelle immense répulsion il
causait a Jeanne.

Mais cet homme qui avait, innée en lui, la furie du
crime, s’écria :
— Eh bien, tu I’auras voulu !

Et il s’élanca pour saisir la jeune fille qui sauta par
dessus le corps de la Perdrix-Blanche. Celle-ci réveillée
se mit sur son séant. Vilarme allait franchir a son tour
ce fréle obstacle lorsque la portiére s’écarta soudain.

Un homme bondit a I’intérieur.

Le casse-téte qu’il brandissait tournoya en sifflant et
s’abattit sur la téte de Vilarme.

Le crane du misérable vola en éclat par la cabane
avec des lambeaux sanglants de cervelle qui jaillirent
jusque sur la robe de Jeanne.

Sans un cri, Vilarme s’abattit sur le sol, la téte
fracassée, vide, ruisselant de sang, hideux.

Il était mort.

— Griffe-d’Ours ! s’écria Jeanne avec une angoisse
inexprimable.

Le chef iroquois se pencha sur le cadavre de
Vilarme qu’il poussa du pied.
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—Le chef a bien fait, dit-il, de venir chercher sa
femme que ce chien convoitait. Il était temps! La
vierge blanche est-elle préte? Mes guerriers
m’attendent pour assister a notre mariage.

Pour toute réponse Jeanne brandit le stylet qui ne
I’avait point quittée, afin de s’en frapper au ceeur.

Mais en appuyant sur sa jambe droite et en avangant
sa poitrine pour donner plus de force au coup qu’elle se
voulait porter, son pied glissa sur un fragment encore
chaud de la cervelle de Vilarme et la pauvre Jeanne
tomba a la renverse en laissant échapper son arme.

Griffe-d’Ours bondit sur elle et lui enserra les
poignets de ses mains puissantes.

— Mon Dieu, je suis perdue ! cria-t-elle.

Griffe-d’Ours repoussa brusquement de sa main
gauche la Perdrix-Blanche qui voulait s’interposer entre
lui et Jeanne qu’il releva de sa main droite.

Au méme instant Mornac s’élancait a son tour dans
le ouigouam.

A I’apparition subite de ce nouvel ennemi, Griffe-
d’Ours lacha la jeune fille, ressaisit son tomahawk qu’il
avait laisse tomber, et courut au devant du chevalier.

Tous deux, I’arme haute, s’arrétérent a trois pas de
distance.
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Ils se bralaient du regard.

— Chiens de faces pales! vous voulez donc tous
mourir par ma main ce soir ! gronda Griffe-d’Ours.

Son terrible casse-téte se leva, tournoya de nouveau
pour tuer,

Mornac fit un écart, évita le coup, lanca sa hache
d’armes de toutes ses forces sur la poitrine nue du
sauvage.

Celui-ci avait aussi deviné I’attaque et diminua
I’intensité du choc en se détournant un peu.

Néanmoins le sauvage chancela, car la massue de
Mornac lui avait déchiré, broyé fort avant les chairs de
la poitrine.

Le chevalier tira son long couteau de chasse et
s’avanca pour en percer son ennemi qui le prévint en lui
saisissant le bras d’une main et la gorge de I’autre.

Il y eut un instant de crispation terrible dans les
muscles du corps de ces deux hommes.

Doué d’une force physique superieure a celle du
chevalier, Griffe-d’Ours lui tordit le bras si violemment
gue Mornac dut laisser tomber son couteau.

Le Sauvage enserra de ses deux mains le cou du
pauvre chevalier gu’il renversa sous lui.

Mornac voulut enfoncer aussi ses doigts crispés
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dans la gorge de I’lroquois.

Celui-ci, qui était tombé a genoux sur la poitrine du
jeune homme, fit un bond qui le débarrassa de cette
étreinte ; et puis appuyant ses deux genoux sur chacun
des bras de Mornac pour paralyser ses mouvements, il
resserra lui-méme I’étau d’acier de ses cing doigts.

Mornac réduit a I’'impuissance et a la merci de son
ennemi voulut crier.

Il réla.

Sa figure empourprée bleuit. Ses yeux injectés de
sang lui sortirent presque de leur orbite.

Jeanne vit qu’il allait étre étouffé, ramassa son
stylet, et accourut pour en frapper Griffe-d’Ours.

La Perdrix-Blanche a la vue de son frere en danger,
se jeta au devant de Jeanne, et, plus forte qu’elle,
I’empécha d’avancer.

Epuisé, étranglé, suffoqué, Mornac sentit peu a peu
sa vie s’en aller.

Il fit un dernier et immense effort pour se
débarrasser de Griffe-d’Ours.

Deux fois son corps se roidit, sauta en soulevant le
Sauvage cramponne a son cou.

Deux fois il retomba sur le sol avec un bruit mat et
désespérant.
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Alors ce pauvre Mornac s’apercut qu’il allait
mourir.

Il ne vit plus que des éclairs serpenter devant ses
yeux. Ses oreilles furent ébranlées comme si tout un
carillon de cloches lui et sonné dans la téte.

Il lui sembla que sa poitrine allait éclater.
Un frémissement supréme courut par tout son corps.
Et puis il ne bougea plus...
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XX
Vengeance et carnage

Pour ne pas entendre le dernier rale de I’infortunée
Mornac, nous sommes forcés de retourner dans la grotte
du champ des morts ou, pourtant, d’autres sanglots
d’agonie nous attendent peut-étre aussi.

Le premier assaut de découragement subi, les trois
hommes ensevelis dans la caverne songerent a faire
I’impossible pour sortir de cet affreux tombeau.

Apres de nouveaux efforts contre I’épaisse muraille
dont la pierre nouvellement tombée de la vodte fermait
la sortie de la caverne, apres s’étre bien convaincus
qu’ils ne pourraient jamais renverser ce lourd quartier
de roc, ils songérent a trouver une autre issue.

— Chef, dit Joncas au Renard-Noir, appuyez-vous
contre ce coté de la caverne. Je vais vous monter sur les
épaules pour tater un peu la vo(te.

Le Huron s’exécuta et Joncas lui grimpa sur le dos.
Avec la crosse de son fusil le Canadien se mit a

389



sonder le roc.

A partir du fond il frappa partout dans le toit
rugueux de la caverne. Partout retentissait un bruit mat
qui témoignait de I’épaisseur de la pierre.

A mesure que le Sauvage changeait de position pour
permettre a Joncas de sonder plus loin, I’espoir
s’éteignait dans I’ame des trois malheureux.

Jolliet surtout faisait mal a voir.

Affaisse sur le sol, la téte baissée, il semblait tout a
fait résigné a mourir, ne paraissant plus avoir aucune
espérance a réaliser sur terre.

Lorsque la crosse du fusil de Joncas frappa pres de
I’endroit de la volte qui s’était refermé sur I’énorme
quartier de roc dont la grotte était bouchée, la pierre
rendit un son plus sonore.

Joncas frappa de nouveau.

Un éclair de satisfaction illumina sa figure.

— Tenez-vous ferme sur vos jambes, dit-il au Huron.
—Y étes-vous ?

— Oui.

Le Canadien serra fortement son arme par le canon,
en appuya la crosse contre la vodte et se mit a pousser.

La résistance fut d’abord considérable.
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Puis Joncas sentit que la pierre cédait, cédait.

Il redoubla d’efforts, tant qu’enfin il apercut en
levant la téte une étoile qui scintillait dans le ciel par
I”étroite ouverture.

Il se laissa glisser a terre et jeta un cri de joie.
— Nous sommes sauvés, dit-il.
Jolliet le regarda ébahi.

Il n’était plus fait a I’idée de sortir vivant de la
caverne.

— Alidez-moi, reprit Joncas, a entasser ici nos ballots
de fourrures, afin que nous puissions nous élever dessus
tous les trois et poussez cette pierre que je viens de
soulever. Vite !

Les trois amis réunirent leurs forces et firent glisser
une grosse pierre qui, descellée par I’éboulis que le
tremblement de terre avait causé, formait comme une
trappe naturelle.

L’ouverture pouvait largement laisser passer un
homme.

Joncas sortit le premier et fit entendre une prudente
exclamation de joie lorsqu’il s’apercut que cette pierre
pouvait se replacer et s’6ter a volonte.

— Mille tonnerres ! dit-il, tout cela va tourner, en fin
de compte, a notre avantage. Et ainsi renfermés dans la
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caverne, jamais on ne pourra nous y trouver. Mais
partons, nous sommes bien en retard !

— Arréte ! dit le Huron. Il faut faire disparaitre les
traces de notre passage par ici.

Il rejeta a I’intérieur quelques parcelles de pierre et
de terre qu’ils avaient déplacées en soulevant la trappe.
Ensuite il descendit jusqu’au pied du rocher, a I’entrée
naturelle de la grotte.

Il en écarta les broussailles qui la masquaient, entra
dans la gueule de la caverne, alluma une esquille de
bois et se mit a effacer jusqu’a la moindre trace de leur
séjour en cet endroit.

Au bout d’un quart d’heure, il grimpa sur le faite du
rocher et rejoignit ses compagnons qui |’attendaient
assis sur le bord de la trappe béante.

Le Sauvage descendit dans la grotte, s’assura que les
ballots de pelleteries étaient bien placés au bas de
I’ouverture, afin que ses amis et lui pussent au besoin se
précipiter téte baissée dans le souterrain, s’ils étaient
suivis de trop pres.

Toutes ces précautions prises, il remonta pres de
Joncas et de Jolliet et tous trois commencerent a se
glisser sans bruit vers le village.

La célébration du festin et I’heure avancee leur
permirent de peénétrer sans étre apercus dans la
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bourgade.

Quand ils arriverent dans le ouigouam de Mornac,
celui-ci venait de le quitter depuis quelques minutes a
peine.

Ne I’y trouvant point, ils se dirigérent guidés par le
Renard-Noir, qui en connaissait la situation, vers le
ouigouam de la Perdrix-Blanche.

Il entrouvrit la portiére et regarda a I’intérieur.

Il se rejeta brusquement en arriére, dit quelques
mots rapides a I’oreille de ses deux compagnons.

D’un commun élan ils tomberent tous les trois dans
la cabane comme une trombe: Joncas sur Griffe-
d’Ours, qui tenait encore Mornac a la gorge, et le Huron
sur la Perdrix-Blanche.

En un clin d’ceil Griffe-d’Ours et sa sceur étaient
garrottés et baillonnés sans avoir eu le temps de jeter un
cri.

Mornac, qui pour n’étre pas mort n’en aurait valu
guere mieux une minute plus tard, ressentit au milieu de
sa pamoison, un soulagement extraordinaire.

— Je dois étre mort ! pensa-t-il. Voila que c’est fini
de moi !

Comme il lui sembla qu’on s’agitait furieusement
sur son corps :
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— Cadédis ! ajouta-t-il, suis-je donc déja dans
I’enfer, que mille diables piétinent sur mon cadavre !

Quand il reprit tout a fait ses esprits, il apercut
Griffe-d’Ours et la Perdrix-Blanche ficelés dans un coin
comme des momies.

Jolliet était a genoux aux pieds de Mlle de
Richecourt dont les yeux, levés vers le ciel,
remerciaient éloguemment Dieu de sa délivrance
inespéree.

Quant a Joncas et au Renard-Noir, penchés sur
Mornac étendu par terre, ils regardaient avec un
affectueux intérét la vie lui revenir,

Le Gascon s’assit, secoua la téte pour chasser le
sang que la strangulation y avait fait affluer, et dit a ses
amis :

—\Vous pouvez vous vanter d’étre arrivés a temps.
Encore une minute et c’en était fait du dernier des
Mornac !

— Chut! parlez plus bas, fit Joncas. Etes-vous
blesse ?

— Heu !... non, répondit Mornac en se tatant.
Il se remit sur pied.

— A présent il n’y a pas de temps & perdre, reprit
Joncas. Allons-nous-en.
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Le Renard-Noir s’approcha de la Perdrix-Blanche et
lui dit a demi-voix, de maniére a étre entendue de
Griffe-d’Ours :

—Tu vois que je tiens ma parole. Ton frere ne
mourra pas encore. Mais avant longtemps il me reverra.
Alors malheur a lui! Entends-tu, Ours féroce, je
vengerai sur toi la mort de Fleur-d’Etoile et de mes fils
que tu as massacrés. Car je sais que c’est toi qui les as
tues. J’ai dit !

Il resserra les liens de Griffe-d’Ours et de sa sceur et
leur assujettit solidement dans la bouche le baillon qui
les empéchait de crier.

Comme il se relevait il apercut un homme qui gisait,
le crane fracassé, dans I’ombre, et que ni lui ni ses
compagnons n’avaient encore remarqué.

Il le traina par les pieds jusqu’au feu. Joncas, Jolliet
et lui ne purent retenir un cri de surprise et de pitié
lorsqu’ils reconnurent Vilarme.

— Qui donc I’a mis dans ce triste état ? demanda
Joncas.

— Le chef sauvage, répondit Mornac, il venait de
I’assommer quand je suis entré. C’est une sale besogne
qu’il a épargnée au bourreau.

— Il avait assez vécu ! remarqua sentencieusement le
Renard-Noir.
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— Baron de Vilarme, dit Mlle de Richecourt qui
s’approcha du cadavre, au nom de ma mere que vous
avez assassinée, je vous pardonne tout le mal que vous
avez fait a ma famille ainsi qu’a moi-méme. Dieu
veuille vous pardonner aussi !

IIs sortirent tous furtivement de la cabane et
prétérent I’oreille avant d’avancer.

Tout était tranquille.

Les luttes dont le ouigouam de la Perdrix-Blanche
avait été le théatre s’étaient faites si rapides et tellement
par surprise, que les acteurs n’avaient pas eu le temps
de jeter un cri qui pdt étre entendu.

— Fuyons ! dit Joncas a voix basse. Et vous, chef,
montrez-nous le chemin a suivre.

Le Renard-Noir se mit a la téte des fugitifs qui
traverserent le village comme des fantdmes.

Arriveé pres des palissades dont Mornac avait encore
eu soin d’arracher un des pieux, le Renard-Noir
s’arréta.

— Guide-les a ton tour, dit-il alors a Joncas. Tu
connais maintenant le chemin comme moi.

—Vous étes donc bien décidé, lui demanda le
Canadien.

— Un chef ne change pas de résolution quand elle est
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bien prise. Ma vengeance n’est pas satisfaite. J’ai
promis d’épargner Griffe-d’Ours mais non les autres.

— Si vous étes surpris ?

— Ne crains rien pour moi. Pour vous autres je ne
compromettrai pas votre sdreté. J’attendrai que vous
ayez eu le temps d’atteindre la grotte avant de
commencer mon rude travail. Si je suis surpris et
poursuivi de trop prés, je me laisserai prendre et tuer
plutdt que d’indiquer votre cachette en fuyant vers
vous. J’ai dit.

Joncas vit que la détermination du chef huron était
bien arrétée. Il ne répliqua rien et se mit en marche
suivi des autres.

— Qu’est-ce que le chef veut donc faire ici? lui
demanda Mornac.

— Chut ! nous n’avons pas le temps de bavarder, dit
Joncas. Je vous conterai cela guand nous serons a I”abri.

Le Renard-Noir les vit disparaitre dans la nuit.
Pendant un quart d’heure il resta immobile, les yeux
fixés sur la plaine vers I’endroit ou les fugitifs avaient
disparu.

Cet espace de temps écoulé il tourna le dos a la
palissade, rampa vers le ouigouam de Griffe-d’Ours ou
avait eu lieu le festin.
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Il en écarta doucement la portiere et regarda en
dedans.

Le silence n’y était troublé que par des ronflements.
Il est vrai qu’ils étaient sonores et sortaient de trois
cents poitrines.

Tous les convives gorges de viandes et d’eau-de-vie
s’étaient endormis aupres de leurs écuelles vides.

Sous les chaudiéres les feux s’étaient éteints et des
flambeaux qui avaient éclairé le repas il n’en restait
plus qu’un seul qui bralat encore.

Le Huron regarda fixement les convives pour en
bien voir la position. Il s’assura que son tomahawk et
son couteau jouaient aisément dans leur gaine.

Hardiment il pénétra dans la cabane, marcha droit au
flambeau allumé, s’en saisit, le jeta par terre et
I’éteignit sous son pied.

Il écouta un instant.
— Personne n’a bouge, se dit-il. Ils dorment tous.

Alors il tira son couteau a scalper, se dirigea a
tatons, vers le premier dormeur gqu’il saisit a la gorge
pour I’empécher de crier.

Froidement, a trois reprises, il lui enfongca son
couteau dans le cceur jusqu’a la garde.

Le malheureux eut deux ou trois soubresauts
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convulsifs. Son voisin dérangé dans son lourd sommeil
fit entendre quelques grognements, mais ne se réveilla
pas.

Le Renard-Noir scalpa le premier en un tour de
main, accrocha cette chevelure sanglante a sa ceinture
et passa au second dormeur.

Comme I’autre il I’étrangla de sa main gauche et de
sa droite lui perca le cceur et le scalpa en moins d’une
minute.

Le troisieme eut le méme sort.

Alors échauffé par ce succes, emporté par I’ardeur
de la vengeance, enivre par I’odeur du sang répandu, le
Sauvage oublia sa prudence.

Il ne se sentait plus satisfait d’égorger aussi
froidement ses victimes, son bras impatient de frapper
et de rencontrer une résistance animée, s’arma du
tomahawk.

Il se pencha sur un quatrieme Iroquois et lui tata la
figure afin de s’assurer ou était la téte. Et il lui asséna
un coup terrible de sa massue en plein visage.

A demi assommé I’lroquois poussa un cri rauque.
Mais ce fut le dernier.

D’un second coup le Huron lui broya la cervelle.

Le cinquieme a moitié réveillé par le cri d’agonie de
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son voisin fut tout a fait tire de son sommeil par le
poids du corps du Renard-Noir qui, par meégarde, lui
marcha sur la main.

Le Huron qui avait les yeux habitués a I’obscurite,
le vit se mettre sur son séant.

Il le frappa en plein crane.

L’Iroquois jeta un cri épouvantable et se jeta sur ses
voisins comme pour chercher leur protection.

Le Renard-Noir voulut I’achever et redoubla ses
coups. Mais il faisait trop noir pour viser sdrement.
Atteint a I’épaule I’lroquois se mit a pousser des
hurlements terribles en criant a I’aide.

Reéveillés par ce vacarme tous les dormeurs furent
en un instant sur pied. Le Renard-Noir se jeta par terre a
coté du blessé qui se lamentait toujours.

Quelques-uns s’approchent attirés par ces cris,
tandis que d’autres tisonnent les feux pour se procurer
de la lumiére.

On s’agite, on se croise, on se heurte en maugréant.

Enfin la lumiére jaillit d’un brandon d’écorce, brille
et répand ses lueurs par la cabane.

On accourt vers le blessé qui hurle toujours.
Mais a la vue du carnage, en apercevant quatre
cadavres sanglants, plus un blessé, quasi mort, les
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Iroquois reculent d’abord épouvantés et remplissent la
cabane d’un cri commun de vengeance.

— Ce sont les visages pales qui ont fait le coup!
Mort aux visages pales !

— Griffe-d’Ours, notre chef, ou est-il ?

— lls ont enlevé le chef ! Courons apres eux ! Et tous
s’élancent hors du ouigouam.

— Massacrons la vierge pale ! s’écrie I’un d’eux.

—Tuons-la! Elle paiera pour les autres en
attendant !

On se rue dans la cabane de la Perdrix-Blanche que
I’on trouve seule, garrottée a coté de Griffe-d’Ours.

Dés que celui-ci se sent libre il pousse une
exclamation de joie et de rage.

— Que chacun de mes freres s’arme ! commande-t-il,
et gu’on vienne me joindre au milieu du village !

Un quart d’heure apres, Griffe-d’Ours et ses
guerriers sortaient de la bourgade et se lancaient, au pas
de course, a la poursuite des fugitifs.
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XXI

A bon chat bon rat

Le Renard-Noir qui avait pu s’esquiver inapercu
rejoignit les fugitifs dans la grotte du champ des morts.

Dés qu’il se fut assuré que ses amis étaient sains et
saufs, il remonta sur le rocher afin de constater la
direction que les Iroquois allaient prendre pour courir
apres les fugitifs.

Il N’y avait pas un quart d’heure qu’il était ainsi en
observation, lorsqu’il entendit un bruit confus de voix
qui venait du village. Bientot apreés il entrevit, au milieu
des tenebres, une longue file d’hommes qui sortait de la
bourgade.

Lorsqu’il I’eut vue serpenter et disparaitre au loin
dans la plaine, il descendit rejoindre ses compagnons et
leur dit :

— Les guerriers de la bourgade viennent d’en partir
et se sont lances a notre poursuite dans la direction du
lac Champlain.
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— Nous sommes en slreté pour le moment, dit
Joncas. lls ne reviendront pas avant, au moins, une
journée, lorsqu’ils seront bien sdrs que nous n’avons
pas pris cette direction ou que nous avons su leur
échapper.

— Pour n’étre pas surpris quand ils reviendront,
reprit le Renard-Noir, mes freres et moi devrons faire la
garde, en haut sur le rocher. Au moindre danger, celui
qui veillera rentrera dans la caverne en tirant la pierre
au-dessus de [I’ouverture. Dormez tranquilles, le
Renard-Noir va veiller le premier.

Il monta reprendre sa faction.

Bien qu’ils fussent a I’étroit dans la caverne les
fugitifs pouvaient cependant y tenir tous. Les hommes
se serraient les uns pres des autres afin de laisser plus
de place a Mlle de Richecourt a laquelle avait été cédé
un assez large espace au fond de la grotte.

L’obligation ou ils étaient de se tenir presque les uns
sur les autres avait I’avantage de les préserver du froid,
car ils n’osaient allumer de feu, de peur d’attirer de ce
cote I’attention des ennemis.

L’air ne leur faisait pas défaut, méme quand la
trappe était refermée, vu qu’il en arrivait suffisamment
par certaines fissures, a peine perceptibles, qui
traversaient la vodte.
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Les fugitifs ne dormirent guere pendant cette
premiere nuit qu’ils passerent a causer a voix basse et a
s’entretenir des événements qui s’étaient accomplis
depuis leur séparation.

Jolliet écoutait dans un silence extatique le timbre
harmonieux de la voix de Jeanne et, du fond de son
cceur, remerciait Dieu qui lui avait permis de la revoir
et de contribuer a la sauver.

Cette nuit passée dans un souterrain plongé dans une
obscurité profonde, avec la menace incessante d’un
danger imminent, cette nuit employée a recueillir d’une
oreille avide des paroles étrangéres a son amour, et que
la jeune fille proférait comme un souffle, fut peut-étre
pour Jolliet la plus belle de sa vie tout entiére.

Il s’en souvint toujours, et longtemps apres, il
revoyait encore ce petit coin du ciel bleu qu’il
apercevait cette nuit-la par I’étroite ouverture de la
grotte, avec une brillante étoile qui frissonnait dans la
nuit froide et qui lui semblait alors comme un gage
infaillible d’espérance.

Lorsque le jour parut, le Renard-Noir descendit dans
la caverne et Joncas alla monter la garde a son tour.

Les autres, fatigués et quelque peu rassurés
maintenant, s’endormirent comme [I’étoile du matin
allait s’éteindre dans les premieres lueurs pales de
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I’aurore.

Quand ils se reveillerent il faisait grand jour et
Mornac allait remplacer Joncas comme factionnaire.

Je ne m’arréterai pas aux menus incidents de ce jour
et de la nuit suivante qui se passerent dans une
immobilité monotone et dans une attente anxieuse.

Vers le milieu de la seconde journée, Jolliet qui était
posté en sentinelle sur le sommet du rocher se pencha
sur I’ouverture et dit :

— Attention ! voici le parti de guerre qui revient !

— Que mon fils descende tout de suite, dit le Renard-
Noir ; je m’en vais prendre sa place.

Quand le chef eut regagné son poste d’observation,
il put voir en effet Griffe-d’Ours et sa troupe qui
rentraient au village. lls paraissaient harasses et abattus.

Au bout d’une heure le Huron remarqua un grand
mouvement qui se faisait dans la bourgade.

Il redoubla d’attention et vit bientot la population
tout entiere sortir du village et se diriger du coté de la
caverne.

Le Renard-Noir se glissa a plat ventre jusqu’a
I’ouverture de la grotte, exposa la situation en peu de
mots, enjoignit le plus strict silence, passa son
mousquet a Joncas afin de n’étre pas embarrassé en cas
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d’alerte et rampa de nouveau jusqu’a son poste
d’observation.

Le cceur des fugitifs battait bien fort.

Les ennemis s’en venaient-ils explorer les alentours
du village et visiter la caverne...

Soudain ils virent le jour s’obscurcir au-dessus de
I’ouverture dans laquelle s’engagea le corps du Renard-
Noir.

Il descendit avec la rapidité de I’éclair, tira la trappe
dans son cadre naturel et la referma avec le plus grand
soin.

Ensuite il se pencha vers ses compagnons et leur dit
tout bas :

— Si I’un de nous remue, nous sommes morts !

Les respirations s’arréterent haletantes et un silence
sépulcral régna dans la caverne.

Voici ce qui arrivait.
Griffe-d’Ours était revenu au village, exaspéré de
n’avoir pu rejoindre ses prisonniers.

On n’attendait que le retour des guerriers pour
donner la sépulture aux cing malheureux que le Renard-
Noir avait massacrés. Aussi une heure apres son
arrivée, Griffe-d’Ours et ses gens de guerre escortaient-
ils leurs compagnons morts jusqu’au cimetiere aérien
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qui avoisinait la grotte.

La cerémonie des funérailles terminee, Griffe-
d’Ours qui pensait toujours aux prisonniers envolés et
surtout a sa belle captive, eut une inspiration subite en
promenant ses regards autour de lui.

— Puisque nous n’avons pu les rejoindre au loin,
pensa-t-il, qui sait s’ils ne sont pas restés tout prés du
village ?

Il songea a la caverne comme un lieu propice a la
retraite.

Il communigua sa pensée a ses principaux guerriers
et se dirigea vers la grotte qui n’était distante du champ
des morts que d’une couple d’arpents.

Il écarta les broussailles qui masquaient I’entrée
naturelle et horizontale de la caverne et regarda.

Comme il ne voyait rien remuer a I’intérieur il tira
son couteau de sa gaine et pénétra résolument dans la
grotte, suivi de pres par ses compagnons.

Quoiqu’il fat rarement venu dans la caverne il la
connaissait assez pour étre surpris de se voir arrété au
milieu par cette barriere infranchissable du roc
nouvellement tombé de la volte.

Il cria a ceux qui étaient restés au dehors de lui
apporter une torche. L’un d’eux grimpa sur le rocher
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pour dépouiller un petit cedre de son écorce afin de
faire un flambeau que I’on passa bient6t tout allumeé a
Griffe-d’Ours.

Le chef examina fort attentivement [|’épaisse
muraille de pierre qui bouchait completement la grotte.

Pour s’assurer de sa solidité, lui et ses compagnons
se lancerent dessus de toutes leurs forces.

Les fugitifs tremblants de frayeur entendaient tout
de I"autre coté.

Le bruit des pas de ceux qui marchaient sur le
sommet du rocher, résonnait aussi sourdement au-
dessus de leurs tétes.

Qu’on se figure leurs transes mortelles en songeant
combien ils étaient persuadés que le moindre indice
pouvait les trahir et qu’une fois découverts c’en eétait
absolument fait d’eux tous !

Apres d’inutiles efforts pour faire bouger I’énorme
pierre, quand il eut tout bien examiné, Griffe-d’Ours
constata que le récent tremblement de terre avait ainsi
bouleversé la grotte.

Ne connaissant pas d’autre issue a la caverne et
grace aux précautions du Renard-Noir a faire
disparaitre toute trace du séjour de Joncas, de Jolliet et
de lui-méme en ce lieu, Griffe-d’Ours en sortit.

408



Mais son esprit soupgonneux |I’éperonnait toujours
et il grimpa sur le rocher.

Pendant quelque temps les fugitifs, plutdt morts que
vivants, I’entendirent réder au-dessus d’eux.

Tous les hommes, Joncas en téte, I’arquebuse au
poing se tenaient préts a vendre cherement leur vie.
Mlle de Richecourt, agenouillée au fond de la caverne
priait pour tous.

Enfin il leur sembla que le bruit des pas s’éloignait
et ils n’entendirent bientot plus rien.

Un doute terrible vint pourtant troubler aussitot la
joie gu’ils allaient eprouver.

« Si les Iroquois avaient quelque soupcon de leur
présence et s’étaient avisés de poster un espion aux
alentours ou sur le rocher, les fugitifs ne se trahiraient-
ils pas eux-mémes par le moindre bruit ou lorsqu’ils
tenteraient d’ouvrir la trappe... »

Cette idée que Joncas souffla dans I’oreille de ses
compagnons les glaca de frayeur, et deux heures durant
ils restérent, sans oser remuer, dans les plus fatigantes
positions.

Enfin, n’entendant rien au dehors, Joncas dit :

— La nuit doit étre proche a présent. Prenons une
bouchée, sans bruit, afin de nous préparer a partir a la
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faveur des ténebres.

Ils mangerent en silence, I’oreille au guet et le cceur
palpitant d’inquiétude.

Lorsqu’ils eurent fini, le Renard-Noir dit :

— Prenez vos armes et tenez-vous préts. Le chef va
sortir le premier pour explorer les environs.

Il poussa doucement la trappe. Mais avant de se
montrer la téte au dehors il attendit un peu. Comme rien
n’indiquait que ce mouvement avait été remarque, il
sortit.

Il fut absent un quart d’heure qu’il passa a visiter
avec soin les alentours.

L’arquebuse au bras, la méche haute et allumée, le
poignard entre les dents, les autres attendaient son
retour avec une anxiété facile a comprendre.

Enfin la silhouette du Renard-Noir apparut par
I’ouverture et leur dit :

— Montez !

Les provisions de bouche, les fourrures, les
vétements, les raquettes et les armes furent d’abord
sortis.

Ensuite Mornac prit dans ses bras sa fiancée qu’il
éleva jusqu’a la portée des bras de Joncas. Celui-ci qui
était au dehors aida Jeanne a prendre pied sur la plate-
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forme extérieure.

Enfin Mornac et Jolliet sauterent a leur tour hors de
la caverne.

Chacun prit sa part du bagage et quand on se fut
bien assuré qu’on n’oubliait rien, la trappe fut
soigneusement refermeée. Avant de se mettre a la téte de
la petite caravane, le Renard-Noir préta I’oreille un
instant du coté de la bourgade.

— |ls dorment tous, dit-il. Allons.

Et par un sentier détourné qui leur faisait éviter le
chemin tracé par les lroquois, ils s’enfoncerent dans
I’épaisseur du bois.

Ils firent si grande diligence et la route prise par le
Renard-Noir abrégeait tant leur course qu’ils se
trouvérent au point du jour sur les bords du lac Saint-
Sacrement.

Ils eurent soin de s’assurer qu’on ne les y épiait
point. Puis Joncas et le Renard-Noir retirerent leur
canot de la cache ou ils I’avaient laissé en venant et le
lancérent a I’eau.

Malgré que la saison f(it avancée et que la gelée eut
assez durci la terre pour que les fugitifs ne craignissent
point d’avoir laissé derriere eux des traces accusatrices,
il n’y avait pas encore de glace sur le lac.
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Ce qui allait leur donner un immense avantage et
leur permettre de faire une partie du voyage en canot et
de doubler au moins ainsi la vitesse de leur fuite.

Tout le bagage fut embarqué en dix secondes, Mlle
de Richecourt enveloppée dans une chaude peau de
bison et couchee a I’avant de la pirogue.

Les quatre hommes saisirent leurs avirons et
lancérent en avant le canot qui se mit a fendre I’eau
calme du lac, avec la rapidité du saumon qui s’enfuit.

Le jour commencait a poindre et laissait entrevoir
les flocons de brume qui flottaient sur le lac et au
milieu desquels le canot passait comme un éclair a
travers les nuages.

Les fugitifs coururent ainsi sans relache pendant
toute la matinée.

Ils prirent terre @ midi, prées de la décharge du lac,
entrerent dans le bois, un peu a I’écart du sentier que
I’on suivait habituellement entre les deux lacs et firent
halte pour se réconforter par un bon repas.

Une heure apres, leur bagage et leur canot sur
I’épaule ils commencaient le portage qu’il leur fallait
faire pour gagner le lac Champlain.

Jeanne sentait ses forces s’accroitre par la joie de la
délivrance et I’espoir d’un salut prochain. Elle suivait
bravement ses sauveurs qui marchaient pourtant en
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toute hate. Il est vrai que le chevalier lui donnait la
main et I’aidait a franchir les mauvais pas.

La nuit était descendue sur le bois lorsqu’ils
arriverent sur les bords du lac Champlain.

Bien que chacun tombéat de fatigue, il fut résolu
qu’on gagnerait sans plus tarder I’Tle-aux-Cédres, sise a
six lieues de distance, et ou I’on serait plus en sdreté
pour passer la nuit.

La pirogue fut remise a flot et les rameurs se
courbérent de nouveau sur leurs avirons qui plongerent
avec ensemble dans I’eau noire et profonde.

Pas un d’eux ne rompait le grand silence de la
solitude, et Jeanne chaudement couchée au fond de la
pirogue, s’endormit a la cadence monotone des avirons,
et aux joyeux glouglous de I’eau qui glissait avec
rapidité sur le flanc mince et sonore du canot d’écorce.

Elle ne s’éveilla que lorsqu’on eut abordé a I'Tle-
aux-Cedres.

Il était minuit.

Le Renard-Noir s’empressa d’aller explorer I’Tlot
pour s’assurer gue personne autre qu’eux n’y campait
cette nuit-la.

L’on mangea de grand appétit et chacun se prépara a
dormir de la maniére la plus confortable possible. Vu la
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crainte qu’ils avaient d’étre poursuivis et le danger qui
les empéchait de faire du feu, les fourrures leur étaient
de la plus grande utilite.

Le Huron, infatigable, se chargea de la premiéere
veille tandis que ses compagnons, roules dans leurs
couvertures, s’endormaient sous les branches
protectrices d’un petit bosquet de cedres.

Appuyé sur le canon de son arguebuse, le Huron
prétait I’oreille au moindre bruit et promenait ses
regards autour de I’fle sur les ondes calmes ou se
miraient, frileuses, quelques rares étoiles qui, ’une
aprés I’autre, disparurent en arriere de gros nuages
sombres dont le ciel fut bientot tout a fait voilé.

— Demain la neige nouvelle blanchira la forét, pensa
le chef, et peut-&tre ne pourrons-nous pas aller bien loin
sur le lac, si la gelée devient plus forte.

Deux heures plus tard Joncas se réveilla, secoua ses
membres engourdis par le sommeil et le froid, et
remplaca le Renard-Noir.

A ces hommes de fer une couple d’heures de
sommeil suffisaient pour parer a la fatigue de plusieurs
journées.

Le Huron prit la place de Joncas et s’endormit a son
tour.

Lorsqu’il se réveilla, a I’aurore, une neige épaisse
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tombait sur le sol. D’un saut il fut debout, regarda le
ciel et le lac et dit a Joncas :

— L’hiver !

— Oui. Nous n’irons pas bien loin sur le lac. A peine
pourrons-nous faire encore une journée de marche par
eau.

— La glace est prise sur les bords ! Partons vite !

Ils éveillerent leurs compagnons, déjeunérent a la
hate et descendirent sur la plage de I’7lot.

Pendant la nuit la glace s’était formée sur une
largeur de trente pieds.

On la cassa a coups de pierres et d’aviron afin de
frayer un passage a la fragile pirogue.

La neige tombait épaisse et serrée, formant a la
surface du lac une sorte d’écume qui s’epaississait a
vue d’ceil.

— Nous n’irons pas loin sans couper le canot, dit
Joncas. Si nous rasions la terre en cas d’avarie ?

Le Sauvage fit un signe affirmatif et la pirogue
inclina vers la rive gauche du lac Champlain.

IlIs firent a peu prés quatre lieues et demie de la
sorte. Mais arrivés dans la Baie de Corlar, un peu au-
dela des Tles des Quatre-Vents, le Renard-Noir et
Joncas jugerent plus prudent de prendre terre.
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Il était temps, car I’écorce du canot était presque
entierement coupée tout du long de la ligne de
flottaison.

— Le sort en est jetée ! dit en maugréant le Canadien ;
voici un canot fini.

— Mon frére et moi pourrions facilement en faire un
autre, repartit le Huron, mais il ne nous servirait pas.
Ma sceur et mes fréres doivent se résigner a faire par
terre le reste du voyage jusqu’a Montréal.

— Ce ne sera ni court ni commode, par les bois, et
dans cette saison de I’année, reprit Joncas.

— A la grace de Dieu ! dit doucement Jeanne. Il nous
a trop bien protégés jusqu’ici pour nous abandonner
maintenant. Quant a moi je suis remplie de courage et
VOus verrez que je serai vaillante a vous suivre.

Mornac et Jolliet montraient, par leur attitude
déterminée, qu’ils étaient préts a tout.

— Avant de nous éloigner, remarqua Joncas, il faut
faire disparaitre ce canot qui révélerait notre passage
par ici.

Les avirons furent attachés sous les bancs, et
quelques coups de couteau donnés dans le fond du
canot que I’on poussa du pied, apres I’avoir rempli de
pierres assujetties a I’intérieur par des liens d’écorce.
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La pirogue, vigoureusement lancée, parcourut une
trentaine de pieds vers le large, s’emplit et s’enfonca
dans I’eau profonde.

— Voila, fit Joncas ! A présent nous n’avons plus a
jouer des bras, mais bien plutot des jambes. Dépéchons-
nous de quitter les bords du lac. Il neige encore et dans
une heure nos pistes seront recouvertes. Une fois en
plein bois nous ne serons pas mal. Les lroquois auront
bien le diable au corps s’ils nous rejoignent !

On rechargea les bagages, et la petite caravane
s’engagea dans la forét pour commencer ses longues et
fatigantes pérégrinations vers Montréal.

Vingt-deux grandes lieues les séparaient de Ville-
Marie.

En pleine forét vierge, sans aucun chemin trace,
dans cette mauvaise saison de I’année, avec une femme
qui ne pouvait marcher aussi vite et se fatiguait plus tot
que des hommes, ¢’était un voyage de sept a huit jours.

Nous ne suivrons pas les fugitifs jour par jour dans
leur marche longue, difficile et monotone. lls partaient
des I’aurore, marchaient jusqu’a midi, s’arrétaient une
couple d’heures pour diner et donner le temps a Mlle de
Richecourt de se reposer, et se remettaient en route pour
jusqu’a la tombée de la nuit. Alors on campait. Le
Renard-Noir et Joncas, avec la dextérité des coureurs de
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bois, élevaient en quelques minutes une cabane de
branches de sapins qui les mettait tous a I’abri des
intempéries de la saison. On allumait un grand feu tout
aupres, I’on mangeait un morceau de venaison
provenant de quelque bon coup fait durant le jour.
Apres avoir causé un peu, I’on s’endormait protégé par
la sentinelle qui veillait I’arme au bras, et sous la garde
de Dieu.

Le lendemain I’on recommencait.

Un soir, les fugitifs n’étaient plus qu’a deux jours de
marche de Montréal, Jolliet s’étant senti plus fatigué
que d’habitude et son tour de faire la garde devant
arriver sur le minuit, il s’endormit d’assez bonne heure,
comme ses compagnons causaient encore autour du feu.

Il dormait depuis une couple d’heures lorsqu’il fut
réveillé par un murmure de voix qui bourdonnait pres
de lui.

Le Canadien et le Huron dormaient profondément.

Seuls Mornac et Mlle de Richecourt causaient a
demi-voix, Jeanne assise et enroulée dans la peau de
buffle qui lui servait de lit et de couverture, et le
chevalier debout en face d’elle, appuyé sur son
arquebuse, le buste éclairé par la flamme brillante du
feu et ressortant sur le fond du bois sombre.

Malgre lui Jolliet préta I’oreille.
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— Comment ! vous refuseriez ma main ! disait Mlle
de Richecourt d’un ton de surprise douloureuse.

— O Jeanne ! répondit Mornac, comment pouvez-
vous croire une pareille chose ! Non, ma chere et bien-
aimée Jeanne, je ne refuse pas votre main. Certes, bien
au contraire ! Mais vous savez combien je suis fier ;
sans cela je ne serais pas votre cousin. Or je ne veux
pas que I’on puisse dire que le chevalier de Mornac,
pauvre et sans ressource, a épousé sa riche cousine afin
de vivre des revenus de sa femme. Ecoutez, Jeanne. Je
veux seulement remettre notre mariage a I’été, voici
pourquoi. Il nous va falloir passer tout I’hiver a
Montréal vu que les communications sont maintenant
interrompues entre Ville-Marie et Québec. Nous ne
pourrons retourner a la capitale que dans le mois de mai
prochain. Ce n’est qu’a Québec seulement que je puis
avoir la chance d’acquérir quelque emploi digne de
nous deux. Or, dés que j’aurai obtenu une position
sortable je vous demanderai, a genoux de vouloir bien
faire a jamais mon bonheur.

— Mais, Robert, les chances de vie sont si précaires
en ce pays. Nous pourrions bien étre repris et tués avant
d’arriver a Québec.

— Si je meurs avant I’été, ma chere Jeanne, reprit
Mornac en souriant, mais d’un air décidé, j’aurai du
moins la consolation de ne pas vous laisser veuve ;
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quoique, par ma foi ! vous feriez bien la plus gentille et
intéressante veuve de toute la Nouvelle-France.

Jeanne vit qu’il était decidé. Elle soupira et ne
répliqua point.

Jolliet crut que son cceur allait se briser et un
douloureux sanglot se fit entre ses lévres.

Mornac pensa qu’il faisait quelque réve fatigant et
que c’était un service a rendre a son ami que de
I’éveiller,

—Hé ! Monsieur Jolliet! lui dit-il en le secouant,
Vous étes en train, je crois, d’avoir le cauchemar !

L’autre feignit de s’éveiller.

— Est-ce mon tour de garde? demanda-t-il au
chevalier, tout en détournant son visage baigné de
larmes.

— En effet ! répondit Mornac, je I’oubliais !

— Il est donc bien heureux, lui, pensa Jolliet,
puisqu’il peut oublier !

Et puis a voix haute :
— C’est bien, je me léve.

Mornac se coucha et s’endormit bientdt le cceur
rempli des plus douces espérances, tandis que, a deux
pas, Jolliet, pour la méme cause qui rendait le chevalier
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si joyeux, avait, lui, du désespoir tant que son @me en
pouvait contenir.

Vers la tombée du second jour, on arriva en face de
Ville-Marie. Comme la rive sud du fleuve n’était pas
habitée en cet endroit, il fallut encore, cette nuit-Ia,
coucher en plein air,

Joncas eut soin de camper bien en vue de la ville,
d’allumer un fort grand feu et de faire des signaux une
partie de la nuit, ne doutant pas qu’on ne les vit de I’ile
et qu’on ne vint a leur secours aussitot que le jour aurait
paru.

En effet le lendemain matin le gouverneur, M. de
Maisonneuve leur envoya deux canots de bois qui se
frayérent un passage a travers les glaces et amenérent
les fugitifs sains et saufs a Ville-Marie.

Leur arrivée causa grande joie dans la petite ville,
car I’enlevement, par les Sauvages, de Mlle de
Richecourt et du chevalier de Mornac avait fait
sensation dans toute la colonie.

Jeanne alla demander asile a Mlle Mance qui
I’accueillit avec la plus grande bonté.

M. de Maisonneuve recut Mornac, Jolliet, Joncas et
le chef huron avec courtoisie, et accepta I’offre de leurs
services pour I’hiver. Il était facile de trouver a
s’occuper dans une ville naissante, et les amis n’eurent
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pas le temps de s’ennuyer jusqu’au retour du printemps.

Durant toute la saison des neiges, comme Jolliet
avait soin de dissimuler le chagrin qui le dévorait, il n’y
eut que le Renard-Noir qui parut soucieux.

Dans un moment d’abandon il dit un jour a Joncas :

— Nous avons laissé derriere nous, dans Agnier,
quelqu’un qui est de trop parmi les vivants. Il faut qu’il
meure, par cette main, et avant longtemps. Car le chef
se fait vieux et son bras commence a faiblir !
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XXII

A la rescousse

Dans I’aprées-midi du trentieme jour de juin de
I’année suivante (1665) les soixante-dix maisons de
Queébec étaient completement vides de leurs habitants
qui, en revanche, affluaient dans les rues de la petite
ville et remplissaient les airs de leurs cris de joie.

Quelle eétait donc la cause de cette allégresse, et
quelle grande féte célébrait-on ce jour-la ?

Ce qui causait les transports des habitants de la
capitale n’était rien moins que I’arrivée de Mgr le Vice-
Roy de la Nouvelle-France, M. le marquis de Tracy, et
d’une partie du réegiment de Carignan.

La solennité que I’on célébrait ce jour-la était la féte
de la délivrance de la colonie a la rescousse de laquelle
le roi de France envoyait enfin les plus abondants
secours.

Dix jours auparavant, le 19 juin, le vaisseau de Le
Gagneur était arrivé avec les quatre premieres
compagnies du régiment de Carignan, qui, dans cette
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belle apres-midi du trente juin, faisaient la haie aux
abords de la grande église et dans la cOte de
Lamontagne, avec quatre autres compagnies débarquées
le matin méme du vaisseau qui avait amené M. le
marquis de Tracy.

Tout a coup I’on entendit, venant de la basse-ville,
le son martial des tambours qui battaient aux champs, et
les cris aigus du fifre qui montaient en trilles joyeuses
par-dessus le fort des Hurons.

Mgr. le Vice-Roy venait de mettre pied a terre. A ce
signal impatiemment attendu, M. le bedeau de la
cathédrale se pendit a la corde de la grosse cloche,
tandis que, mélant leurs voix plus gréles et plus
précipitées a celle de leur doyenne, les cloches du
Séminaire, du collége des Jésuites, des Ursulines et de
I’HOtel-Dieu  entonnaient aussi  I’hymne de la
réjouissance.

En face de la grande église, dans un petit groupe a
part, se tenaient plusieurs de nos connaissances que le
lecteur sera sans doute fort aise de trouver saines et
sauves a Québec.

D’abord, au premier rang étaient Mme Guillot et son
fils, Louis Jolliet ainsi que Mlle de Richecourt, appuyée
sur le bras de son cousin, le chevalier de Mornac;
derriere eux se tenaient Joncas avec son ami le Renard-
Noir, et maitre Jacques Boisdon, le propriétaire de
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I’auberge du Baril-d’Or. Il hébergeait en ce moment
Mornac avec Joncas et le Huron, arrives de Montréal
depuis une quinzaine de jours.

— J’aimerais mieux, disait Mornac a sa cousine, la
voix male du canon que le caquetage de ces cloches !

— Pourquoi ne tire-t-on pas I’artillerie ? demanda
Jeanne.

— Il parait que Monseigneur le Vice-Roy, par un
exces de modestie, assez rare par ma foi chez les
militaires, a su qu’on se préparait a lui faire une
réception magnifique et a refusé tous ces honneurs.
Mais voici le cortege qui s’approche.

On entendit le bruit des acclamations qui montaient
et gagnaient de plus en plus la rue de I’église, a mesure
que Monseigneur et sa suite avancaient.

Tout a coup, tournant I’angle de la demeure de
I’évéque, apparurent vingt-quatre gardes a cheval.

Pour honorer son représentant, Louis XIV avait
voulu que les gardes de M. de Tracy portassent les
couleurs royales.

Aussi était-ce merveille que de voir I’or et I’argent
ruisseler sur leurs riches uniformes de velours et de
satin.

Quant aux chevaux, splendidement caparaconnes,
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joyeux de se sentir enfin libres sur la terre ferme apres
une longue traversee, ils s’en venaient piaffant avec
ardeur et grace, et rongeant impatiemment le mors dont
Ils tachetaient, sans souci, I’or et I’argent massifs.

Apres les fiers vingt-quatre gardes, venaient quatre
pages non moins richement vétus que les premiers.

Enfin, suivi de ses laquais, apparut le Vice-Roi lui-
méme. C’était un beau vieillard a I’air martial et
imposant. Le poing droit appuyé sur la hanche, a la
royale, le panache blanc de son large chapeau tout
galonné d’or effleurant son épaule, il contenait de sa
main gauche son nerveux coursier et s’avancait en
saluant les colons qui I’acclamaient a I’envi.

A coté de lui se tenait M. le chevalier de Chaumont,
son ami et protégé, qui fut plus tard ambassadeur de
France a Siam.

Le resplendissant soleil de juin, qui tombait en plein
sur toutes les splendeurs du cortége et sur le brillant
acier des armes des soldats de Carignan, faisait jaillir
mille gerbes de lumiere qui scintillaient comme un
foyer de flamme dans tout le parcours de la rue de
I’église.

— Sapreminette ! s’écria la voix grasse de Jacques
Boisdon, sapreminette, que c’est beau !

En ce moment, M. le bedeau qui venait de passer la
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corde de la cloche a un aide, lequel sonnait a son tour a
force de reins et de bras, laissa voir sa figure béate entre
les deux battants de la porte de I’église. Il I’ouvrit toute
grande et I’on put apercevoir Monseigneur de Laval
vétu pontificalement et accompagné de son clergé.
Arrivés prés du seuil, tous s’arréterent et attendirent
gravement I’arrivée du Vice-Rol.

Celui-ci, aidé de M. de Chaumont qui Ss’était
empressé de descendre de cheval, mit pied a terre en
face du portail. Il mit bas son chapeau de feutre dont la
longue plume trainait par terre et entra, téte nue, dans
I’église.

L’évéque le salua avec grande dignité, lui présenta
de I’eau bénite et le mena proche du cheeur a la place
gu’on avait préparée sur un prie-Dieu.

Mais, disent les relations du temps, M. de Tracy,
quoique malade et affaibli de fiévre, se mit a genoux
sur le pave sans vouloir méme se servir du carreau qui
lui etait offert.

Les grandes voix de I’orgue éclaterent alors et se
mirent a se rouler amoureusement sous les arceaux de
la vodte en mélant leur harmonie au chant solennel du
Te Deum.

Lorsqu’il fallut sortir de I’église, Monsieur I’évéque
vint reprendre Monseigneur de Tracy et le reconduisit,
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au milieu de la foule qui avait encombré I’église a la
suite du cortege, jusqu’a la porte, dans le méme ordre et
avec les mémes honneurs qui I’avaient recu en entrant.’

Toujours au son des cloches et au bruit des vivats de
la population, le Vice-Roi remonta a cheval et se
dirigea vers le chateau Saint-Louis.

M. de Meésy, le gouverneur, n’était plus la pour I’y
recevoir, étant mort quelques semaines auparavant, le
septieme jour de mai.

Son humilité et sa charité pour les pauvres lui
avaient fait demander d’étre enterré avec eux dans le
cimetiere de I’Hotel-Dieu. On avait fait élever sur sa
fosse une grande croix qu’on y voyait encore au temps
ou la Meére Juchereau de Saint-Ignace écrivait son
Histoire de I’HOtel-Dieu de Québec, c’est-a-dire vers
1716.

Du moins le vieux capitaine n’avait pas eu a subir
I’affront de I’enquéte que M. de Courcelles, le nouveau
gouverneur qui n’était pas encore arrivé, était chargé de
faire contre lui au sujet de ses différends avec le
Conseil-Superieur.

A peine rendu au chateau du Fort, M. de Tracy dut

L Voir le Journal et les Relations des Jésuites, I’Histoire de I’Hotel-
Dieu de Québec, etc.
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recevoir la députation des notables de la ville, ainsi que
celles des Hurons et des Algonquins qui se montrerent
des plus empressés a lui faire leur cour.

Ces derniers accompagnerent leurs compliments de
présents a leur maniere. M. de Tracy prit beaucoup de
plaisir a leurs discours. Il leur répondit fort
obligeamment par un interprete et leur promit de les
secourir et de les protéger contre les Iroquois de tout
son pouvoir, dés que les troupes attendues de France
seraient toutes arrivées. Mais comme le reste du
régiment pouvait tarder a venir, il promit aux Sauvages,
nos alliés, de leur donner, sous peu de jours, un certain
nombre d’hommes pris dans les huit compagnies déja
rendues a Québec, afin de commencer tout de suite a
construire la série de forts que I’on voulait élever sur les
bords de la riviére Richelieu, pour contenir les Irogquois
dans leur pays.

Quelques jours apres, Mornac qui bralait du désir de
présenter ses hommages au Vice-Roy, mais qui avait
prudemment attendu que le marquis fit remis de ses
fatigues et, en conséquence mieux disposé a I’entendre,
le chevalier du Portail de Mornac se faisait annoncer
chez Monseigneur de Tracy.

Il avait eu soin de se munir de tous ses papiers de
famille, qui étaient restés dans sa valise, a I’hétellerie
du Baril-d’Or, et témoignaient de sa bonne noblesse.
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C’était tout ce qui lui restait en heéritage de ses
aieux, mais certes ! c’était beaucoup pour lui.

M. de Tracy recut le chevalier gracieusement et
voulut ouir sur le champ les aventures de Mornac, dont
on lui avait déja parle.

Comme bien on le pense, le Gascon ne se fit pas
prier et déploya dans son récit une verve et un entrain
qui lui gagnerent aussitot la sympathie du Vice-Roi.

— Je crois que je vais pouvoir vous étre utile, lui dit
M. de Tracy, lorsque le chevalier prit congé de lui.

A quelques jours de 13, Mornac, que le marquis avait
fait mander par le capitaine des gardes, ne faisait qu’un
bond du chateau Saint-Louis a la demeure de Mme
Guillot,

Quand on I’eut introduit auprés de Mlle de
Richecourt, il s’écria joyeusement :

— Victoire, belle cousine, victoire! Monseigneur
vient de me nommer lieutenant a la place d’un officier
de Carignan, mort durant la traversee !

—Oh! quel bonheur pour nous deux, Robert!
repartit Mlle de Richecourt dont la figure prit aussitot le
plus grand air de feélicité.

— Hélas ! ma bonne Jeanne, un regret vient pourtant
se glisser entre nous et cet heureux événement. C’est
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que j’ai recu I’ordre de partir demain matin avec ma
compagnie pour aller commencer la construction des
forts sur le Richelieu.

— Ah L... et notre mariage... !
— Retardé, ma pauvre amie, forcément retarde !

— Encore !... Mon Dieu ! Robert, que tous ces délais
me semblent de mauvais augure! N’allez-vous pas
courir maints dangers dans cette expédition ? Et s’il
allait vous arriver malheur. Ah ! j’en mourrais !

—Voyons! ma chére Jeanne, lui dit Mornac en
pressant une main qu’on ne lui refusait plus maintenant,
voyons mon amie, soyez raisonnable ! Quels dangers
puis-je courir de la part des Iroquois, au milieu de ma
compagnie de braves soldats qui ont guerroyé contre les
Turcs et ont eu maille a partir avec des hommes
autrement redoutables que ces moricauds de Sauvages.
Loin de craindre, je me sens heureux d’aller me
promener en triomphateur dans ces mémes régions qui
m’ont vu, I’an dernier, passer ignominieusement
enchainé comme un vil captif. Le blason des Mornac a
recu alors une tache qui ne peut étre lavée que dans le
sang iroquois. Soyez tranquille, ma bonne Jeanne. VVous
me reverrez en deux ou trois mois, et alors...

Un long baiser chaudement appliqué dans la petite
main de Mademoiselle de Richecourt, compléta la
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phrase interrompue.
Jeanne secoua la téte et dit tristement ;

— J’ai été si peu favorisée jusqu’aujourd’hui par le
sort, qu’il me semble que la mauvaise fortune tient pour
toujours son ceil jaloux sur moi, et que je ne dois
m’attendre qu’a des mecomptes et a des malheurs !

Le lendemain, 23 juillet, toute la ville était encore en
I’air. Drapeaux et musique en téte, quatre compagnies
du régiment de Carignan, suivies d’une autre composée
de volontaires que commandait le sieur de Repentigny,
descendaient du chateau du Fort a la basse ville et
défilaient, de la facon la plus martiale, au milieu de la
population pressee sur leur passage.

Un parti considérable de Hurons et d’Algonquins les
accompagnait.

Arrivés a I’Anse-des-Méres tous s’arréterent et
I’embargquement commenca.

Plus d’un baiser, des centaines de chaleureuses
poignées de main, furent échangés entre ceux qui
restaient et ceux qui allaient partir.

Vers les dix heures du matin, les troupes et les
volontaires étaient embarqués sur de grands bateaux
qui, sur le champ, mirent a la voile suivie d’une flottille
de canots d’écorce montés par les Sauvages alliés.
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Les voiles se gonflerent sous la pesanteur du vent,
les avirons plongerent ensemble de chaque cOté des
pirogues et la flottille s’ébranla.

Sur le dernier bateau, debout pres du grand mat, son
large chapeau de feutre incliné sur I’oreille gauche, la
plume au vent, le poing sur la hanche, un mouchoir
noué a la garde de son épée qu’il élevait en I’air en le
livrant a la brise, se tenait le chevalier de Mornac.

Joncas et le Renard-Noir étaient assis a ses pieds sur
un banc du bateau.

A terre, debout sur un cran de roche, Mlle de
Richecourt apparaissait isolée de la foule qui couvrait le
rivage. Comme elle élevait le bras pour agiter son
écharpe en signe d’adieu, son buste superbe hardiment
cambré se détachait vivement du fond bleuétre de I’eau.

A I’apercevoir ainsi belle et attristée par le départ de
son fiancé, les galants gentilshommes tout remplis de
souvenirs mythologiques alors en grande vogue, la
comparaient a Calypso, la splendide deesse, disant
adieu a son amant Ulysse lorsque la haute mer va
I’emporter loin d’elle.

L’une apres I’autre les embarcations, poussées par le
vent et la marée favorables, disparurent derriére le
promontoire élevé du Cap-aux-Diamants.

Le mouchoir de Mornac et I’écharpe de Mlle de
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Richecourt ~ échangerent  un dernier  signe
d’intelligence... et les amants se trouverent seuls chacun
de son cOté ; lui s’acheminant vers le sombre inconnu,
elle se penchant sur soi-méme pour se consumer en une
longue et peut-étre éternelle attente.

La flottille avait déja disparu depuis longtemps, que
Jeanne restait encore immobile et les yeux fixés sur le
haut du fleuve.

La voix de Louis Jolliet la tira de ses tristes
réflexions.

— Désirez-vous monter maintenant a la haute ville ?
lui demandait le jeune homme.

— Oui, répondit Jeanne d’une voix émue.

Jolliet lui offrit le bras qu’elle accepta comme celui
d’un frere, et ils reprirent silencieusement le chemin de
la haute ville.

Au milieu de la montée, Jolliet, qui ne paraissait pas
moins attristé que Mademoiselle de Richecourt, lui dit
avec gquelque hésitation :

— J’ai, Mademoiselle, un service a vous demander.
Sa voix tremblait.

— Mais qu’est-ce donc ? parlez ? lui dit la jeune fille
en sortant de sa réverie.

— Je vous prie de vouloir bien préparer ma mere a la
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nouvelle de mon entrée en religion. Dans quelques
jours je serai chez les Jésuites.

—Vous !

— Oui, moi, répondit Jolliet avec tant de sanglots
dans la voix que Jeanne comprit qu’il y avait quelque
chose d’étrange dans cette brusque détermination.

Elle regarda le jeune homme et vit que ses yeux
étaient pleins de larmes.

— Le monde est trop rempli de déceptions ! murmura
Jolliet.

— Au fait, pour moi je n’ai guere a m’en louer!
repartit Mademoiselle de Richecourt. Mais vous, que
parlez-vous de déceptions ?

Le jeune homme se garda bien de répondre, et ils
disparurent derriére I’angle de la palissade du fort des
Hurons : elle pensant a Mornac et déplorant les cruelles
péripéties qui ne cessaient de traverser sa vie; lui
pleurant sur son pauvre amour méconnu et sur sa chére
jeunesse qu’il allait volontairement enfouir au cloitre,
loin du monde qui, pourtant, naguére encore lui
paraissait si beau.
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XXI11
Le dernier combat

Les troupes que nous avons vues partir de Québec
pour remonter le fleuve, arriverent aux Trois-Rivieres
juste a temps pour délivrer cette place de la crainte des
Iroquois qui étaient venus y faire leurs courses
accoutumees et avaient déja tué quelques habitants.

Le vent contraire empécha, pendant quelques jours
les troupes alliées de remonter le lac Saint-Pierre. Enfin
le vent favorable ayant repris, I’expédition se remit en
marche et débarqua, dans les premiers jours d’aodt, a
I’embouchure de la riviére Richelieu. M. de Sorel, le
commandant, avait pour mission de rebatir le fort eleve
en cet endroit par M. de Montmagny vingt-cing années
auparavant.

L’on se mit a I’ouvrage sans perdre de temps afin de
terminer les travaux au commencement de I’automne.

La construction du fort alla merveilleusement, M. de
Sorel sachant mettre au besoin la main a la cognée pour
donner I’exemple a ses hommes.
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Pendant ce temps plusieurs autres compagnies du
régiment de Carignan — elles venaient d’arriver de
France avec le gouverneur, M. de Courcelles, et M.
I’Intendant Talon - s’arréterent en passant a
I’embouchure du Richelieu, pour y saluer les amis, et,
aprés une journée de repos, remontérent la riviére des
Iroquois. M. de Chambly et le colonel de Saliéres s’en
allaient élever deux autres forts, I’un au pied des
rapides de Chambly et I’autre trois lieues plus haut.

On était au milieu de septembre et la construction du
fort de Richelieu ou de Sorel était trés avancée. L’on
n’avait pas été une seule fois inquiété par les lroquois
gu’on avait raison de croire retranchés chez eux dans la
crainte que les Francais n’allassent les y attaquer.

Un soir que les travaux du jour étaient terminés et
gue chacun était retiré au dedans des retranchements en
bois dont la charpente extérieure était achevée, M. de
Sorel causait avec le chevalier de Mornac et quelques
officiers prés d’un grand feu qui flambait au milieu du
fort.

La nuit était sereine et le silence, au loin, n’était
troublé que par le majestueux bruissement des larges
eaux du fleuve et les cris nasillards des canards et des
outardes sauvages dont les bandes nombreuses, arrivées
depuis quelques jours des régions du golfe, se
poursuivaient par les airs apres avoir pris leurs ébats
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journaliers dans le dédale des iles du Richelieu.

Agitée par la brise du soir la flamme du brasier
secouait son panache éclatant par-dessus I’enceinte du
fort, jetait de fauves lueurs sur les bois avoisinants et
projetait, par une éclaircie d’arbres, une longue trainée
de lumiére qui se répandait sur I’embouchure du
Richelieu et s’en allait mourir au loin dans les eaux
sombres.

—Eh bien! Messieurs, disait M. de Sorel aux
officiers, nous avons lieu d’étre satisfaits car j’espere
que le fort sera terminé a la fin du mois.

—Vous n’étes pas le moins a louer de la prompte
terminaison des travaux, dit Mornac.

— Ce dont il faut nous réjouir le plus, reprit M. de
Sorel, c’est de n’avoir pas été dérangés par les Iroquois.

— C’est en effet fort heureux que nous n’ayons pas
eu ces moricauds dans les jambes ; leur présence aurait
beaucoup entravé les travaux. Cependant, pour ma part,
je regrette qu’il ne s’en soit pas montrée quelgue bande.
J’ai certain différend a régler avec ces bandits pour la
maniére discourtoise dont ils m’ont traité I’an dernier.

— Veuillez bien croire, mon cher chevalier, que je ne
serais guere faché, au fond, de faire moi-méme
connaissance avec ces guerriers qui sont la terreur de ce
pays. Il me semble que des soldats de Carignan feraient
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Voir beau jeu a des Sauvages ! Pourtant je ne puis que
me féliciter d’avoir terminé nos travaux sans avoir
perdu un seul de mes hommes.

En ce moment on entendit le qui-vive! de la
sentinelle qui veillait a la porte du fort.

— France et Sorel ! répondit du dehors une voix dont
I’accent normand n’était pas inconnu a Mornac.

Quelques instants aprés I’officier de service
s’approcha du groupe dont faisait partie M. de Sorel, et
dit au commandant que Joncas, le coureur des bois,
désirait lui parler.

— Qu’il vienne, dit M. de Sorel.
Suivi du Renard-Noir le Canadien s’approcha.
— Qu’y a-t-il ? demanda le capitaine.

— 1l y a mon commandant, que le chef huron et moi
en faisant dans les environs, notre battue de chaque
soir, nous avons remarqué plusieurs pistes d’lroquois.

Un léger mouvement de surprise parcourut le
groupe.

— Sont-elles nombreuses ?

— L’obscurité est trop forte pour en bien déterminer
le nombre. Nous n’avons pas ose faire de lumiere de

crainte d’étre surpris par les ennemis. Pourtant nous
sommes sdrs qu’ils sont au moins une trentaine.
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— Crois-tu qu’ils soient en ce moment pres de nous ?

— Leurs pistes sont toutes fraiches. Ils ont dd
s’approcher, a une portée de pistolet, il n’y a pas une
demi-heure. Mais apparemment qu’ils sont rentrés dans
le bois ; car nous avons fait tout le tour du fort sans
rencontrer personne.

— C’est bon ! Officier de service ?
— Commandant...

— Donnez I’ordre qu’on double les gardes a la porte
et qu’on place une sentinelle & chacun des quatre
bastions du fort. Faites ensuite charger les mousquets et
les mettre en faisceau, les méches allumées. Que les
hommes se couchent tout habillés pour étre préts en cas
d’alerte !

Trois heures apres, a part les sentinelles qui
veillaient, I’arme au bras, a la porte et aux quatre coins
du fort, chacun dormait profondément.

Le silence régnait sur les bois et le fleuve. De temps
a autre I’on entendait pourtant le souffle discret du vent
dans les feuilles, murmure léger comme un soupir, de
femme endormie.

Le feu allumé au centre du fort avait beaucoup
diminué d’intensitée. La flamme allait s’abaissant
toujours, et, de plus en plus dépourvue de vigueur a
mesure gqu’elle manquait d’aliments, elle s’affaissait par
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degré. Peu a peu elle tomba au-dessous du niveau des
courtines du fort, et ses lueurs cesserent d’éclairer les
arbres d’alentour et d’aller scintiller au loin sur les
eaux.

De haut panache qu’elles étaient d’abord les
flammes ne furent bientot plus que des aigrettes rouges
que la brise faisait trembloter, jusqu’a ce qu’enfin sur
ces tisons a moitié carbonisés, I’on n’apercit plus que
de petites langues de feu qui léchaient doucement le
bois, et disparaissaient pour se montrer encore I’instant
d’apres, comme ces feux-follets capricieux que I’on
VoIt se jouer le soir au-dessus des marécages.

Les gardes postées a la porte, et les sentinelles de
trois bastions, allaient et venaient sur le parapet pour ne
pas se laisser saisir par la fraicheur du soir.

Seule dans le terre-plein du bastion de I’ouest, la
sentinelle s’était arrétée. Les deux mains sur la gueule
de son arquebuse, les reins appuyés contre le rempart,
dans I’angle flanqué, c’est-a-dire dans la partie la plus
saillante du bastion, le soldat révait en laissant errer ses
regards sur la forét assombrie.

A quoi songeait-il ? A la patrie sans doute ; a sa
meére, a sa fiancée peut-étre, qui, dans ce moment

égrenaient probablement la-bas, a son intention, leur
chapelet au coin du feu de leur chaumiere.
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Comme son regard plongeait dans I’obscur fouillis
des arbres, a cinquante pieds du fort, il lui sembla tout a
coup voir comme une ondulation du sol, sur une
étendue assez considérable de terrain. Ce mouvement
uniforme et peu prononcé ressemblait a celui de la
poitrine d’une personne qui dort.

Le soldat se frotta les yeux pour mieux voir. Mais
I’obscurité était si épaisse qu’il ne put rien distinguer
autre chose.

Méme il lui sembla que ce mouvement ne se
produisait plus.

Tandis qu’il se demandait s’il n’était pas le jouet de
quelque illusion d’optique, il était toujours appuyé sur
le rempart, et tournait le dos a I’angle de I’épaule du
bastion ainsi qu’a la courtine du fort.

Pourtant si le soldat elt fait quelques pas dans le
terre-plein vers la gorge du bastion, et qu’il se f(t tant
soit peu penché sur le rempart, a gauche, il et vu, a
I’extérieur du fort, un homme qui, s’accrochant dans les
interstices des piéces de la charpente qu’on n’avait pas
encore eu le temps de revétir de planches unies,
montait, montait doucement dans I’angle formé par la
courtine et le flanc du bastion.

Sa téte apparut par-dessus le rempart. Ses dents
serréees mordaient la lame d’un long couteau a scalper.
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A mesure que ses pieds s’élevaient, I’homme
courbait son visage et sa poitrine sur la partie
supérieure du rempart qu’il enjamba doucement et sans
étre vu.

Il se laissa glisser sans bruit jusqu’au parapet, et,
silencieux comme une ombre, rampa vers la sentinelle.

Le soldat qui croyait voir maintenant I’ondulation
du sol recommencer et s’accentuer davantage en se
rapprochant, pensa qu’il valait mieux donner I’alarme.
Il soufflait sur sa meche allumeée afin d’en raviver la
flamme, quand cing doigts de fer tenaillérent sa gorge.
Puis il ressentit un coup violent a la poitrine et le froid
terrible d’une lame d’acier qui lui percait le cceur.

La meére et la fiancée qui veillaient la-bas, au coin
du feu, dans une chaumiére de France, durent sentir a
I’ame, en cet instant, une poignante douleur.

Sans pousser un seul cri, le malheureux tomba mort.

L’assassin lui O0ta son mousquet et s’appuya comme
I’était auparavant la sentinelle, dans I’angle le plus
avance du bastion.

Il regarda, préta I’oreille. Personne ne bougeait dans
le fort. Les sentinelles ne se doutaient de rien.

Il se pencha quelque peu par-dessus le rempart et
imita deux fois avec sa langue les stridulations de la
sauterelle.
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Vingt, trente, quarante hommes lui apparurent au
pied du bastion que les premiers arrivés se mirent a
escalader sans le moindre bruit.

Une dizaine de tétes surmontées de la houppe
particuliere aux Sauvages, se montraient déja a
I’affleurement du rempart, lorsque I’'un de ceux qui
montaient ainsi, en mettant la main dans I"un des
interstices des poutres de I’escarpe, fit choir une tarriére
qu’un ouvrier y avait oubliée. L’instrument tomba la
pointe la premiere en plein sur la téte de I’'un des
assiégeants qui attendaient en bas.

Celui-la jeta un cri et s’affaissa sur le sol.

La sentinelle qui montait la garde sur le bastion d’en
face entendit ce bruit, épaula son arme et tira.

Avec la détonation un hurlement épouvantable
ébranla la forét.

C’était le cri de guerre de Griffe-d’Ours.

Mornac, I’un des premiers a s’éveiller, reconnut ce
redoutable signal de combat du chef agnier.

— Aux armes ! aux armes ! criait-on de toutes parts.

Il 'y eut un brouhaha indescriptible et la mélée
commencga.

Les dix Iroquois qui avaient déja escaladé le fort
s’étaient rués en avant le tomahawk au poing.
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M. de Sorel et les officiers couchaient sous un
appentis elevé au milieu du fort et tout pres du feu.
Comme ils s’élancaient tous au dehors, les Sauvages
tombeérent, la hache levée, sur eux.

Le petit groupe d’officiers rompit de trois pas pour
éviter la premiere attaque.

— A moi, Carignan ! cria M. de Sorel d’une voix de
tonnerre.

Et sans attendre davantage, il chargea, avec les
quelques officiers de la compagnie, les assaillants qui,
surpris de cette brusque résistance reculérent de
quelques pas a leur tour.

Les coups portaient mal au milieu des ténebres.

— Nous allons nous massacrer les uns les autres, si
ce feu n’est pas rallumé ! s’écria M. de Sorel entre deux
estocades portées a un Sauvage qui le serrait de trop
pres.

—Je m’en charge, dit Mornac. Il prit son élan pour
bondir aupres du feu.

— Attendez-nous, monsieur ! cria en arriere la grosse
voix de Joncas, et laissez-moi faire !

Le Canadien et son fidele ami, le Renard-Noir,
vinrent se placer de chaque c6té du chevalier.

Tous trois, téte baissée, s’élancérent au milieu des
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assaillants qui s’interposaient entre eux et le feu.
Leur élan fut irrésistible et ils firent leur trouée.

Pendant que Mornac et le Renard-Noir faisaient face
aux ennemis, Joncas remua du pied les tisons encore
ardents qui restaient, saisit un sapin sec qui se trouvait
sur un amas de bois a braler et le jeta sur le brasier.

Les Iroquois comprirent que le feu qui allait éclairer
le combat leur serait désavantageux, et tombeérent
ensemble sur les trois braves.

Le sapin s’embrasa tout d’un coup en jetant une
éclatante lumiere. Griffe-d’Ours reconnut Mornac,
poussa un cri de rage et brandit son tomahawk.

Le Gascon fit un saut de cOté en portant une
estocade en prime au chef iroquois. Mais celui-ci, d’un
coup de revers de sa hache, cassa I’épée a quelques
pouces de la garde.

Mornac désarme s’élanca sur le Sauvage et lui
arracha son tomahawk. Alors tous les deux se saisirent
a bras le corps et roulerent sur le sol.

En ce moment les soldats et les Sauvages alliés,
Hurons et Algonquins, arrivaient a la rescousse du
commandant et se jetaient sur les assaillants, passant
tous par-dessus Mornac et Griffe-d’Ours qui se
déchiraient par terre avec leurs ongles et leurs dents.
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Le Renard-Noir et Joncas voulurent secourir le
chevalier, mais le flot des soldats les rejeta en avant, au
milieu de I’ardente mélée.

Les Iroquois qui avaient maintenant tous escaladé le
fort, se trouvaient une quarantaine a I’intérieur des
retranchements.

M. de Sorel, a la téte des siens, charge avec furie.
Pendant quelques minutes le combat est terrible.

Les coups de crosse répondent aux coups de
tomahawk, fendent les créanes, fracassent les membres.
Le sang pleut partout. Animés par son odeur acre les
hommes deviennent féroces et hurlent comme des bétes
fauves qui s’entre-dévorent.

Les Iroquois inférieurs en nombre, et qui avaient
pensé prendre les Francais par surprise — cela serait
arrivé sans la chute de la tariere, — n’ont ni I’habitude ni
la force de lutter longtemps en ligne rangée contre des
soldats bien disciplines.

Aussi leur faut-il bientot battre en retraite et laisser,
contre leur coutume, leurs blessés et leurs morts au
pouvoir de I’ennemi.

Ils sautent par-dessus le rempart et disparaissent au
milieu du bois. Griffe-d’Ours et Mornac en roulant
alternativement I’un sur I’autre, n’avaient pu se saisir
de leurs dagues et continuaient a s’entre-dechirer par
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terre a belles dents. Griffe-d’Ours vit la défaite et la
fuite des siens. Il fit un supréme effort, renversa sous lui
le chevalier ; lui saisit les deux poignets d’une main, et
de I’autre lui prit les cheveux a poignée et se mit a
trainer Mornac réduit a I’impuissance, en gagnant le
rempart dans un endroit désert et opposé a celui ou tous
les combattants s’étaient postes.

Le Sauvage monta sur le parapet en soulevant
Mornac pour I’entrainer en bas avec lui.

Il enjambait déja le rempart, lorsque le chevalier
enroula ses jambes autour d’une piéce de bois qui gisait
sur le parapet.

— Sandious ! grommela le Gascon, tu m’arracheras
plut6t les bras du corps, mais du moins mes jambes
resteront ici !

Griffe-d’Ours tira de toutes ses forces. Mornac
sentit les angles de la poutre lui entrer dans les chairs,
mais ne bougea point.

—Tu mourras ici, si tu le préferes, vociféra
I’Iroquois, mais tu mourras !

Il tira son couteau, se pencha sur Mornac et leva son
arme. Mais il n’eut pas le temps de frapper ; il se sentit
saisir par derriére.

Griffe-d’Ours lacha Mornac et voulut sauter dans le
fossé. Mais une main de fer le retenait a la gorge.
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Il brandit son couteau et frappa, en se retournant,
son adversaire a la poitrine. Celui-ci chancela, mais tint
bon.

C’était le Renard-Noir.

Griffe-d’Ours allait lui porter un second coup,
lorsque Mornac, Joncas et trois Hurons se jeterent sur le
chef agnier qu’ils renversérent sur le parapet.

Pendant qu’ils s’efforcaient de le lier, Griffe-d’Ours
accablait ses ennemis d’injures, et les mordait comme
un dogue enragé.

Enfin on se rendit maitre de lui et on le garrotta.
— Etes-vous blessé ? demanda Joncas a Mornac.

— Non, seulement quelques morsures de ce chien et
bon nombre d’égratignures dont il ne paraitra rien dans
trois jours.

— Et vous, chef ? dit le Canadien au Renard-Noir.

Celui-ci était appuyé sur la courtine. Il pressait de sa
main gauche le c6té droit de sa poitrine d’ou I’on vit le
sang couler.

— Le couteau de I’lroquois... répondit-il d’une voix
émue.

— Vite, le chirurgien! s’écria Mornac qui partit en
courant.
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Les notres restaient maitres du terrain.

— Qu’on fasse une décharge générale ! commanda
M. de Sorel.

Les soldats monterent sur le parapet, épaulérent
leurs armes et firent feu de toutes parts.

Cent éclairs entouréerent le sommet du fort comme
une ceinture de feu. Les balles sifflerent a travers les
feuilles et parmi les branches des arbres, et I’on entendit
les cris d’épouvante des fuyards qui s’enfoncaient au
loin dans la forét.

On ranima le feu pour se reconnaitre et compter les
pertes.

Outre la sentinelle que I’on trouva poignardée, dans
le bastion de I’ouest, deux soldats avaient été tués. Dix
autres éetaient blessés, mais légérement.

Quinze Iroquois étaient restés hors de combat au
dedans du fort.

Le reste de la nuit fut employé a panser les blessés
et a se remettre des fatigues de la bataille.

Au jour M. de Sorel, qui s’était retiré sous
I’appentis, fut réveillé par I’officier de service. Celui-ci
venait I’avertir que les Hurons et les Algonquins étaient
en train de braler le chef iroquois.

Le commandant se leva a la hate et sortit. Il apercut
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les Sauvages alliés groupés autour de Griffe-d’Ours et
occupes a le lier a un poteau qu’ils venaient de planter
au milieu du fort.

M. de Sorel s’approcha d’eux et les supplia de
laisser vivre le chef iroquois.

Les Sauvages garderent d’abord le silence et puis,
sur le signal gu’en donna le Renard-Noir, qui était assis
sur une poutre, ils se mirent a murmurer.

Le commandant voulut insister et leur représenter
combien leur coutume était barbare a I’égard de leurs
prisonniers de guerre.

Le Renard-Noir se leva, bien qu’avec peine,
s’avanca vers M. de Sorel et lui dit d’une voix creuse et
tremblante :

— Le capitaine blanc sait-il que cet homme - il
montrait Griffe-d’Ours impassible — a massacré ma
femme et six de mes fils ? Ignores-tu que cet Iroquois a
tué de ses propres mains les robes noires Echon et
Achiendase ?* Ne sais-tu pas qu’il a causé la ruine
entiere de ma nation ? Et moi-méme qui combattais
pour vous la nuit derniére, il m’a frappé d’un coup
mortel. Cet homme doit mourir !

— Il doit mourir ! répéterent les Sauvages alliés d’un

! Les Péres Brébeuf et Lalemant.
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ton qui n’admettait pas de réplique.

Devant leur attitude décidée M. de Sorel vit bien
qu’il fallait céder.

Il n"aurait pas été prudent de se brouiller avec ces
Sauvages.

— Eh bien! s’écria-t-il, que son sang retombe sur
vous ; mais comme ce fort est la propriété du roi de
France, et que mon maitre ne permet pas de pareilles
atrocités chez lui, emmenez le prisonnier hors des
retranchements !

Les Sauvages saisirent Griffe-d’Ours par les épaules
et les pieds, et sortirent de I’enceinte.

Le Renard-Noir se leva pour les suivre ; mais ses
forces le trahirent et il chancela.

Joncas qui était a coté de lui I’empécha de tomber et
lui dit :
— Pourguoi mon frére veut-il s’obstiner a rester

debout ? Le chirurgien a dit que vous en reviendriez
peut-étre en gardant un repos absolu.

— L’homme aux petits couteaux ne sait pas ce qu’il
dit. Je sens que je dois mourir avant que le soleil monte
droit au-dessus des arbres. Et tu crois, visage pale, que
le chef huron voudra bien expirer couché sur le dos,
comme une femme, tandis que son ennemi mortel
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palpitera sous le couteau de mes fréres ! Ah ! tu ne peux
point lire dans le cceur d’un vrai Huron si tu crois que le
Renard-Noir n’aura pas la force d’aller voir le beau feu
rouge manger les chairs et griller les os de la Main-
Sanglante !

Joncas essaya doucement de le faire asseoir ; mais le
Huron lui dit d’un air a fendre le cceur :

— Seul ami qui me restes au monde, est-ce donc toi
qui vas m’arracher le bonheur supréme de repaitre mes
yeux mourants de I’agonie du meurtrier de ma
famille !...

Le coureur des bois passa son bras derriére le dos du
Sauvage, et, le soutenant ainsi, sortit du fort avec lui.

L’astre du jour se levait radieux et poudroyait a
travers les arbres.

—Oh'! le bon soleil I murmura le Renard-Noir, et
que le dernier de mes jours est beau !

Il 'y avait, a quelques pas du fort, un tertre d’une
vingtaine de pieds de superficie et qui s’élevait de cing
ou six pieds au-dessus du niveau du sol. Cet endroit fut
choisi pour le supplice.

Tandis qu’on plantait un poteau sur cette petite
éminence, le Renard-Noir dit aux Hurons :

— Je désire scalper le prisonnier moi-méme. Ce sera
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la derniere chevelure que mes mains débiles
enléeveront !

Bien qu’on e(t murmuré contre lui, lors des
désastres de la nation, le chef huron vu sa bravoure et sa
qualité de grand chef, jouissait encore d’une grande
considération parmi les siens.

On lui fit donc place en le regardant avec curiosité.
Car I’état de faiblesse ou il semblait étre ne paraissait
pas devoir lui permettre de scalper la victime.

Le Renard-Noir parut faire un effort supréme et se
dégagea du bras de Joncas qui I’avait toujours soutenu.
Il fit trois pas vers Griffe-d’Ours étendu, garrotté par
terre, tira son couteau de la gaine qui pendait a sa
ceinture, se baissa, souleva péniblement I’lroquois par
sa touffe de cheveux et, enfin, I’assit tout a fait. Puis il
appuya de toute sa pesanteur son genou gauche dans le
dos de Griffe-d’Ours, lui cerna la peau du crane d’un
coup de la pointe de son couteau a scalper, saisit la
chevelure a deux mains et tira violemment dessus. Mais
ses forces le trahirent et il s’affaissa a genoux aupres de
sa victime.

On vit le sang couler a travers les bandages qui
couvraient la blessure du Huron.

Joncas s’avanca pour le relever et I’entrainer a
I’écart.
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Le Renard-Noir lui jeta un regard de reproche et se
releva seul en chancelant.

Le Canadien le laissa faire.

Le Huron appuya son pied gauche sur I’épaule de
Griffe-d’Ours, raidit tous ses muscles et donna un coup
terrible sur la chevelure qui lui resta dans les mains
avec la peau du crane toute dégouttante de sang.

Mais, épuisé par cet effort et manquant tout a coup
de point d’appui le chef huron tomba a la renverse.

Joncas le regut dans ses bras.

Griffe-d’Ours ne poussa pas une plainte. On ne vit
remuer aucun des muscles de son visage.

Avec un mépris extréme il regarda le Huron et lui
dit :

— D’un seul coup de couteau la Main-Sanglante a
tellement affaibli le bras du Huron qu’il ne lui reste pas
plus de force qu’a celui d’une femme ! Quand je scalpai
Fleur-d’Etoile et tes fils je leur enlevai la chevelure du
premier coup !

A ces horribles souvenirs le Renard-Noir sentit la
rage braler son cceur. Il fit un mouvement pour
repousser Joncas et se jeter sur Griffe-d’Ours. Mais un
éclair de réflexion le retint.

—Non ! murmura-t-il, je suis a bout de force et
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mourrais avant lui. Mon frere, dit-il a Joncas, assieds-
moi sur cet arbre renverse que je voie tout.

Le poteau était solidement planté sur le point
culminant du tertre. On releva Griffe-d’Ours pour I’y
attacher.

Alors on commenca a torturer le chef iroquois. Les
uns lui coupaient des lambeaux de chair avec leurs
couteaux ou lui désarticulaient les doigts, d’autres lui
appliquaient des tisons sur ces plaies saignantes. Celui-
ci lui jetait des cendres chaudes dans les yeux ou lui
ouvrait les machoires avec la lame d’un couteau pour
lui faire entrer de force dans la bouche un charbon
enflammé. Ceux-la promenaient par tout son corps des
flambeaux allumés.

Griffe-d’Ours impassible au milieu des tortures
semblait désirer, au contraire, d’aiguillonner la rage de
ses bourreaux.

— Allez donc, chiens! disait-il avec un mepris
écrasant, ou avez-vous appris a tourmenter un guerrier ?
Vous n’y entendez rien! Oh! si vous m’aviez vu
caresser vos parents, lorsque nous détruisimes vos
bourgades sur les bords du grand lac !

Ces paroles redoublaient la frénésie des Hurons.

Enfin, quand tout le corps du chef iroquois ne fut
plus qu’une plaie vive, les Sauvages entasserent du bois
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a ses pieds et mirent le feu au blcher.

Alors, on vit griller les chairs de Griffe-d’Ours et la
graisse couler en greésillant sur son corps ensanglanté.

A cette vue la figure du Renard-Noir brilla d’un
éclair de bonheur. Et lui qui, tantot chancelait entre les
bras de Joncas, dit avec ravissement :

— Cela me réchauffe !

Mais tout a coup le feu ayant monté entre le poteau
et la victime, brdla les liens qui I’y retenaient attachée.

Griffe-d’Ours tomba en plein au milieu des
flammes.

Un instant il y demeure affaisse.

On le croit mourant. Mais soudain il se redresse,
saisit dans chacune de ses mains meurtries deux
brandons enflammeés, se léve et les lance au milieu des
spectateurs ébabhis.

A peine revenus de leur étonnement ceux-ci lui
jettent tous les projectiles qui leur tombent sous la
main. Pierres, haches, tisons pleuvent sur lui. Il leur
répond de méme et repousse les assaillants qui veulent
escalader le tertre.

C’est une horrible lutte !
En se baissant il glisse et tombe de nouveau dans le
feu.
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Chacun se précipite sur lui pour le maintenir dans le
brasier. Mais I’lroquois se roule dans les flammes, se
débarrasse de toute étreinte, bondit encore une fois sur
ses pieds, et, armé de deux tisons enflammes, se jette
téte baissée sur ses ennemis qui, epouvantés, fuient
devant cet homme terrible.

En poursuivant la cohue Griffe-d’Ours passa devant
le Renard-Noir qui lui barra les jambes et le fit tomber.

Les autres revinrent et se jeterent sur le chef
iroquois.

Le Renard-Noir riait d’un rire muet.

On maintint Griffe-d’Ours a terre, et, en quatre
coups de hache on lui coupa les pieds et les mains, et on
le rejeta dans les flammes.

Anéanti un instant par I’ébranlement nerveux que lui
avait causé cette quadruple amputation, I’lroquois resta
sans bouger au milieu du brasier.

Mais tout a coup, 6 horreur ! on vit ce corps mutile,
dechiré, bralé, s’agiter encore, se rouler sur lui-méme et
se soulever a demi sur ces tisons ardents; et Ia,
montrant a nu son crane sanglant, son corps incrusté de
cendres chaudes et de charbons ardents qui sifflaient au
contact des flots de sang que I’on voyait ruisseler sur
tout son étre, se trainer dans les flammes et cracher une
derniere insulte sur ses bourreaux interdits.
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C’était épouvantable.*

Un coup de feu partit du fort. Une balle siffla au
milieu des Sauvages et s’en alla fracasser la téte de
Griffe-d’Ours qui, cette fois, retomba sans vie.

Surexcité par cette scene affreusement émouvante,
le Renard-Noir s’était levé debout.

Quand le projectile fit éclater la téte du chef
iroquois, le Huron s’écria d’une voix tonnante :

— Fleur-d’Etoile, et vous, & mes enfants! je puis
maintenant vous rejoindre dans le pays des ombres, car
vous étes enfin vengés !

Un flot de sang lui jaillit par la bouche et il tomba
roide mort.

! Cette scéne parait invraisemblable et, pourtant, elle n’est que la
reproduction d’un épisode analogue raconté par le Pére Jerdme Lalemant.
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Epilogue

Six ans se sont écoulés, pendant lesquels la situation
de la Nouvelle-France a tout a fait changé d’aspect.

A la période d’affaissement que nous avons taché de
décrire en cet ouvrage, succédait une époque de
renaissance et de prospérité. La colonie qui n’avait fait
gue languir auparavant sous la crainte continuelle des
Iroquois, avait repris une vie nouvelle aussitét apres
I’arrivée du marquis de Tracy et de I’Intendant Talon.

Dans I’automne de I’année qui suivit celle ou I’on
construisit les forts de Sainte-Thérese, de Chambly et
de Sorel, M. de Tracy qui voulait dompter la superbe
des Agniers avait organisé contre eux une grande
expédition qu’il tint, malgré son grand &ge, a
commander en personne. A la téte de six cents sauvages
hurons et algonquins et de deux petites pieces de
campagne, le vice-roi marcha contre les quatre
bourgades d’Agnier. Jamais les Sauvages de
I’Amérique du Nord n’avaient vu pareille armée. Aussi
balaya-t-elle tout devant soi. Les quatre villages furent
emportés, brilés et rasés, tout le pays environnant
dévasté par les troupes, et les provisions de mais, que
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ces Sauvages avaient en réserve, jetées dans la riviere
Mohawk.

La petite armée qui avait quitté Québec, le 14
septembre (1666), y était de retour au mois de
novembre. Elle avait perdu peu de monde. Il parait que
le chevalier de Mornac — il s’était marié avec sa belle
parente a la fin de I’année 1665 — se distingua fort dans
cette expédition contre Agnier ou il avait autrefois
souffert tant d’humiliations.

Les Agniers furent frappés de terreur. |lls
s’imaginaient sans cesse voir les Francgais entourer leurs
villages. Par suite de la perte totale de leurs provisions,
ils se virent réduits a une tres grande famine qui fit périr
quatre cents personnes. Aussi vinrent-ils supplier M. de
Tracy de leur accorder la paix.

Un grand traité fut conclu.

Alors les colons purent s’occuper de la culture de
leurs terres, et profiter des avantages que leur offrait un
pays abondant en toutes choses et des plus fertiles.

Comme il n’y avait plus rien a craindre des lroquois,
méme dans les localités isolées, on vit aussitot les
villages s’élever et s’étendre sur les bords du Saint-
Laurent, les foréts tomber et s’éloigner des habitations,
les terres plus soigneusement cultivées produire de tres
abondantes récoltes.
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Grace aux encouragements énergiques de M. Talon,
I’agriculture fit de grands progrés. A part les grains
ordinaires, on se mit a cultiver le lin et le chanvre avec
succes.

Le commerce ne fut pas plus négligé. L’Intendant
qui projetait de relier le Canada avec les Antilles, par
les relations commerciales, fit construire un batiment a
Québec, en acheta un autre, et dés 1667, les envoya a la
Martinigue et a Saint-Domingue avec un chargement de
morue, de saumon et d’anguille salés, de pois, d’huiles,
de bois merrain et de planches.

La population prit aussi un accroissement rapide,
grace aux colons que le roi de France dirigeait sur le
Canada. L’acquisition la plus précieuse que fit la
colonie fut celle de quatre compagnies de Carignan qui
s’établirent dans le pays, lorsque ce régiment fut
rappelé en France. Elles furent choisies parmi celles
dont les officiers et les soldats s’étaient mariés avec les
filles des colons.

Apres avoir fidelement accompli sa mission, M. de
Tracy retourna en France dans I’année 1667, sur le
vaisseau de guerre, le Saint-Sébastien, que le roi lui
avait envoyeé.

Talon qui était passé en Europe en 1669, revint au
Canada I’année suivante. Il resta dans le pays jusqu’a
I’automne de 1672. Alors il quitta la colonie pour n’y
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plus revenir, ainsi que le gouverneur, M. de Courcelles,
qui était remplacé par le comte de Frontenac, homme
des plus énergiques, fort habile, et qui est une des plus
belles figures de tous les gouverneurs qui se
succéderent, dans la Nouvelle-France, sous la
domination francaise.

Avant de quitter le Canada, M. Talon avait resolu
d’éclaircir le mystére qui enveloppait le grand fleuve de
I’ouest, que I’on savait vaguement se jeter dans les mers
du sud.

Pour cette découverte Talon avait choisi un homme
doué de toutes les qualités nécessaires afin de conduire
a bonne fin une entreprise aussi importante.

On se souvient que Louis Jolliet, frappé au ceceur
dans ses plus cheres espérances, s’était brusquement
decidé de quitter le monde. Il entra en effet chez les
Jésuites, en 1665.

On voit par le Journal des Jésuites, que les
premieres theses publiques sur la philosophie furent
soutenues avec succes par les sieurs Louis Jolliet et
Pierre de Francheville, en présence de Messieurs de
Tracy, de Courcelles et Talon. « M. I’Intendant, entre
autres y argumenta tres bien. »

Dans le silence du cloitre, a force d’étude et de
macération, Jolliet essaya de tuer en soi le souvenir
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désespérant d’un amour méeconnu. Mais, hélas ! I’image
de celle qu’il avait tant aimée était profondément
gravee dans sa memoire. Elle était toujours la devant
lui. Au milieu des abstractions d’études acharnées,
pendant les longues heures de priere et de méditation,
son esprit qu’il s’efforcait d’isoler de toute
préoccupation mondaine, pour I’élever jusqu’a Dieu,
s’égarait dans les nuages de I’imagination et, poussé par
un souffle inconnu se rabattait sur la terre, vaste champ
seme d’illusions et de souffrances. Alors il revoyait
passer, comme dans un songe, ces jours de jeunesse ou
il avait senti son cceur s’éveiller et battre de la vie
orageuse des passions. Comme ces belles créatures,
plutdt fées que femmes, qui effleurent nos fronts de
leurs mystérieux baisers dans nos réves de vingt ans,
elle passait et repassait devant ses yeux avec tout le
charme magnétique de sa superbe beauté. A genoux
devant elle il lui tendait les bras. Mais elle, belle
comme une madone et fiére telle gu’une reine, le
regardait a peine. Il courbait son front jusqu’a terre,
pour sentir les plis frissonnants de sa robe de satin
effleurer ses cheveux ; et puis il se relevait afin de
respirer les parfums qu’elle avait laissés derriére elle et
qui flottaient sur son passage avec de célestes ardmes.
Une apparition cruelle venait alors brdler ses yeux.
C’était bien elle encore qui revenait vers lui, mais cette
fois elle n’était plus seule. Appuyé sur le bras d’un
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brillant gentilhomme, elle s’inclinait amoureusement,
se penchait, s’appuyait sur cet homme qui lui souriait
avec ce bonheur toujours un peu fat que donne la
possession assuree.

Oh I alors, le pauvre Jolliet, pour arréter un sanglot
prét a éclater dans le silence de la chapelle, enfongcait
ses ongles dans les chairs de sa poitrine, et, la priere
finie, regagnait en chancelant la cellule étroite et le dur
lit de sangle, ou, apres de longues heures d’insomnie et
de larmes, il s’endormait d’un sommeil fiévreux
pendant lequel les mémes réves qui I’avaient tour a tour
ravi et affligé tandis qu’il était réveillé, le poursuivaient
encore jusqu’a I’heure matinale du réveil.

Apres deux ans de cette vie de souffrance et de
luttes morales, Jolliet eut la conviction bien acquise
qu’il n’était pas appelé a I’état ecclésiastique. Et
comme il n’avait encore recu que les ordres mineurs il
quitta I’habit.

A cette nature ardente il fallait de I’action, la vie
aventureuse, une succession d’événements sans cesse
nouveauX. Il lui fallait I’espace. Il se mit a voyager dans
ce vaste pays alors a peine exploré. 1l remonta le grand
fleuve, vogua sur les lacs, vastes mers endormies dans
les terres vierges de la Nouvelle-France, s’enfonca dans
les sombres foréts de I’ouest, alla s’asseoir sous le
ouigouam des sauvages de ces contrées lointaines,
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vécut de leur vie nomade, apprit leur langue et s’en fit
remarquer par son esprit vif et prudent ainsi que par son
intrepidité.

Avant de retourner en France, M. Talon, qui
connaissait les talents et les voyages de Jolliet,
recommanda au comte de Frontenac de confier a ce
jeune homme la mission périlleuse et hardie d’aller
découvrir le grand fleuve de I’ouest dont on
commencait a parler.

Nous sommes au commencement de I’automne de
I’année 1672 et nous entrons chez M. le chevalier
Robert de Mornac, en son logis de la rue Saint-Louis, a
Québec.

Dans une grande salle, au fond de laquelle flambait
un beau feu clair allumé dans la cheminée pour
combattre I’humidité de la saison, se tenaient M. et
Mme de Mornac et leurs trois enfants.

Le chevalier qui pouvait avoir alors trente-cing ans
ne paraissait pas avoir vieilli. Seulement I’expression de
sa physionomie était plus réfléchie. Ses mouvements
avaient un peu perdu de cette allure bohéme qu’ils
avaient autrefois.

Quant a sa femme qui devait avoir alors vingt-cing
ans, la maternité n’avait altéré en rien sa beauté. Au
contraire celle-ci avait  atteint  son entier
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épanouissement, et les formes un peu gréles de la jeune
fille avaient fait place aux contours plus
harmonieusement arrondis de la femme.

Sa figure n’avait rien perdu de son éclat : les levres
conservaient toute la vivacité du carmin le plus pur, le
sang de la jeunesse brillait toujours aussi vermeil sous
I’épiderme velouté des joues. Seuls ses grands yeux
noirs avaient un peu perdu de cette vivacité curieuse de
la jeune fille, et leur regard avait maintenant une
expression profonde, sérieuse et réservée que lui
donnait I’expérience de la vie.

Doués tous deux d’une nature ardente et d’une
grande intelligence, les époux offraient le spectacle
assez rare d’une union bien assortie. Confiants I’un
dans l’autre, trouvant I’un chez I’autre ce fond de
dévouement et de tendresse qui existe toujours dans les
belles organisations, assez fortunés pour n’avoir jamais
a redouter d’étre froisses tant soit peu par les étreintes
de la géne, ils étaient aussi heureux qu’on le peut étre
ici-bas.

Commodéement assis dans un grand fauteuil, Mornac
babillait avec ses enfants.

L’ainé, beau garcon de cing ans ressemblait, parait-
il, & son grand-pere de Richecourt. Il était fierement a
cheval sur le genou droit du chevalier.
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Une charmante petite fille de trois ans était assise
sur l'autre genou. Cette figure d’ange était la
reproduction parfaite de celle de sa mére. Elle était si
belle que son pere ne pouvait s’empécher de
I’embrasser a chaque fois que son regard tombait sur
elle.

Quant au dernier, bambin de deux ans, plein de
force et de pétulance, c’était tout le portrait du pére.
Lévres minces, nez aquilin, il avait les traits distinctifs
des Mornac. Aprés maints efforts et par de savantes
manceuvres il était parvenu, en se hissant sur le bras du
fauteuil, a grimper sur I’épaule paternelle. Assis la fort
a son aise, il enfoncait de temps a autre ses petits doigts
roses entre les levres du chevalier qui feignait alors de
le mordre, au grand plaisir de I’espiégle; ou bien
encore il tirait, plus que de raison, les longues
moustaches en croc de son pére.

Malgré les taquineries du plus jeune, le chevalier
racontait aux deux ainés I’histoire de ses aventures avec
les Iroquois; mais cette édition était tellement
augmentée, amplifiée, embellie que Mme de Mornac,
qui avait partagé ces aventures avec son mari, ne les
reconnaissait presque plus. Aussi la jeune femme ne
cachait-elle pas le sourire un peu moqueur que la verve,
toujours gasconne, de son mari attirait sur ses levres.

L’on vint dire que M. Louis Jolliet désirait
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présenter, avant que de partir, ses hommages a
monsieur et a madame de Mornac.

— Faites entrer M. Jolliet, dit le chevalier en
déposant, apres une derniere caresse, ses enfants a terre.

La porte s’ouvrit de nouveau et Jolliet entra.

Mornac alla au-devant de lui, et I’accueillit de la
facon la plus cordiale. Jolliet salua profondément Mme
de Mornac. Celle-ci lui offrant la main il la baisa
galamment, comme c’était alors I’usage entre personnes
intimes.

Lorsque Jolliet releva la téte, ses joues étaient
légérement rougies par la chaleur que ce baiser avait
fait monter a son visage.

Mornac et sa femme, qui savaient que Jolliet était
quelgue peu timide, et qui ne s’étaient jamais doutés un
instant de I’amour du jeune homme, crurent que c’était
un reste de géne qui le faisait rougir ainsi, et tous les
deux rivaliserent d’entrain pour le mettre a son aise.

Il faut dire que Jolliet, qui avait d’abord passé deux
ans chez les Jésuites, dans une entiére réclusion, et qui
avait ensuite voyagé la plus grande partie du temps,
n’avait fait que de tres rares apparitions chez les deux
€poux.

— J’ai appris aujourd’hui que Monseigneur le comte
de Frontenac vous avait chargé d’un grand voyage
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d’exploration dans I’Ouest, dit Mornac.

— Oui Monsieur le chevalier, je pars ce soir méme
pour le Montréal.

— Si tot ! Pourquoi n’étes-vous pas venu nous Voir
auparavant ? VVous savez bien que vous avez plus d’un
titre a vous croire de la famille.

— Ah! voyez-vous, répliqua Jolliet en s’inclinant,
c’est que j’ai été complétement absorbé par mes
préparatifs de voyage. Et rappelez-vous que je viens
presque d’arriver des pays d’en haut et que je ne suis a
Québec que depuis quelques jours. Le Gouverneur s’est
décidé tout a coup a me confier cette mission, et comme
je dois aller prendre le Pere Marquette a
Michillimakinac d’ou nous nous mettrons en route de
tres bonne heure au printemps, pour chercher le grand
fleuve de I’Ouest, j’ai pensé qu’il fallait me dépécher de
partir d’ici cet automne, afin de remonter le Saint-
Laurent et les lacs avant la saison rigoureuse de I’hiver.

—Vous serez sans doute bien approvisionnés et
accompagnés.

— Nous prendrons nos provisions de bouche, du mais
et de la viande séchée, a Michillimakinac. Quant a
I’argent, aux instruments et au papier nécessaires pour
faire les cartes des endroits que nous visiterons et
rédiger notre journal de voyage, le Gouverneur y a
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généreusement pourvu. Pour compagnons de voyage,
outre le pére Marquette, j’aurai cing Francais, dont I’un
n’est autre que notre brave Joncas qui est toujours alerte
et actif.

— Madame votre mere doit étre chagrine de vous
VOIr repartir sitdt, remarqua Jeanne.

— Qui, cette pauvre mere ne se fait guére a mes
absences fréquentes et prolongées. Cependant, depuis
qu’elle s’est remariée, je crains bien moins de
m’éloigner d’elle.

Jolliet faisait allusion au troisieme mariage que sa
mere avait contracté dans I’automne de I’année 1665
avec M. Martin Prévost.

On causa quelgue temps encore et puis Jolliet prit
congeé de ses hotes.

Il baisa une derniére fois la main blanche et potelée
de Mme de Mornac, donna une bonne poignée de main
au chevalier et sortit.

Il avait le cceur gros.
En regagnant son logis il se disait :

—Je croyais pourtant, mon Dieu! que le temps,
I’éloignement prolonge, la vie aventureuse que j’ai
menée depuis quatre ans, avaient détruit mon amour
pour cette femme. Hélas! je sens bien, au contraire,
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gu’il n’est pas mort et qu’il vivra toujours au fond de
mon ame ! Et elle est sacrée pour moi ! Elle appartient a
un autre homme qui est mon ami ! Enfin ! comme je me
le suis souvent dit, c’était la seule femme que je
pouvais aimer ; elle ne peut étre a moi, je renonce donc
a I’amour pour ne plus songer qu’a la gloire ! Oui, a la
gloire d’attacher mon nom roturier a quelque noble
entreprise qui me vaudra les honneurs du respect de la
postérité. Déja la renommée semble me sourire puisque
I’on daigne me confier a moi, jeune homme, une
mission qui demande le savoir et I’expérience de I’age
mar. N’importe ! si la gloire a coté aussi cher a tous
ceux qui I’ont obtenue, ils ont dd bien souffrir !

Pauvre Jolliet ! tu pressentais donc que la renommeée
ne s’acquiert ici-bas qu’aux prix d’innombrables
souffrances !

O vous tous qui fltes grands sur terre, inventeurs,
capitaines, découvreurs, poétes, artistes renommes,
venez donc dire a ceux qui contemplent froidement vos
chefs-d’ceuvre, sans rien connaitre de I’atroce douleur
qui précede et accompagne les enfantements du génie,
venez donc leur compter les larmes que ces nobles
enfants de votre ame vous ont coltées !

Quiconque connait votre histoire sait combien votre
organisation, toute nerveuse et sensitive, vous porte a
souffrir. A peine votre intelligence a-t-elle pressenti la
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vie, que votre ame, née pour les grandes conceptions,
deja se prend a soupirer apres I’idéal, a désirer I’infini.
Presque tous, alors que votre cceur frissonnant d’une
exubérance de vie demandait a I’amour d’accueillir le
trop plein de cette bouillonnante seve intellectuelle que
VOus sentiez s’agiter dans votre étre tout entier, presque
tous vous vous étes affaissés a vingt ans sous
I’immense douleur d’un amour décu. Oui, frappes en
plein cceur par le gantelet de fer du désespoir,
atrocement blessés dans la partie la plus sensible de
vous-mémes, vous étes tombés sanglants, mourants
presque, sur cette impassible terre qui, depuis que Dieu
la lanca dans I’espace, a tant bu de larmes et de sang !
Eperdus de douleur, palpitants de souffrance, vous étes
restés la, plus ou moins longtemps selon la violence et
la soudaineté du choc et la force de votre organisation,
anéantis par cette blessure quasi mortelle. Longtemps
méme, quelquefois, vous vous étes trainés endoloris
dans le rude sentier de votre jeunesse désenchanteée,
heurtant vos pieds meurtris contre toutes les aspérités
de la route, laissant tomber, sur chaque buisson
d’épines qui la bordent toutes les larmes de vos yeux et
le sang le plus riche de vos veines ; jusqu’a ce qu’un
jour, ranimés par cette vigueur généreuse du jeune age,
vVous avez senti votre corps se redresser, vos pas se
raffermir et votre téte se relever fierement vers le ciel.
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Vous étiez guéris, hélas ! de la douloureuse blessure
de I’amour, et le sourire amer arrété sur votre levre pale
en témoignait assez! Alors dans un transport de
réaction enthousiaste, sentant frémir en vous le souffle
du genie, attireés par cet abime d’aspirations dont vous
ressentiez sans cesse l’attraction puissante, vous vous
étes écries :

— A moi la gloire !

Malheureux ! les cicatrices de vos Dblessures
saignaient encore et vous alliez courtiser une autre
femme ! Car ne saviez-vous pas que la gloire est
femme, elle aussi ? Ignoriez-vous que la séduisante fée
cache sous ses caresses autant de coquette perfidie, le
méme raffinement de cruauté que cette belle fille d’Eve
qui venait de flétrir et d’effeuiller en riant les plus
belles fleurs de votre jeunesse.

Non, vous n’en aviez pas conscience, ou si vous le
saviez vous avez choisi la renommée comme le seul
mal digne de vous tuer !

Ah! la gloire ! si I’on connaissait comme elle sait
bien torturer ses amants, courrait-on avec autant
d’ardeur apres elle ?...

O nous qui lisons les ceuvres des poétes, qui nous
laissons bercer par les harmonies ravissantes d’un grand
compositeur, nous qui envions leur génie, savons-nous
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combien il faut de larmes pour faire surnager un beau
vers, et pouvons-nous entendre les sanglots déchirants
de P’artiste se plaindre dans chacune de ces phrases
musicales qui nous font réver au ciel ?

Dix mois plus tard, Jolliet, en découvrant le
Mississippi, attachait a son nom I’immortalité.
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