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—Tiens, une charge de meénage qui passe,
regarde donc vieux a quelle maison elle va...

QJA

— C’est le pere Alphonse qui monte sa fille
I’école, tu ne connais plus les gens donc
présent.

Q}A

— Va leur parler pour savoir...

— I’y vais, ]’y vais, et tout en bourrant sa pipe
le vieux sort sur la galerie pour saluer au passage
la voiture et ses occupants. Histoire aussi de voir
un peu la nouvelle maitresse d’école.

Elle n’a pas envie de rire la pauvre... installée
tant bien que mal sur un siege d’occasion et sans
cesse occupeée a guetter les boites qui ne
demandent qu’a dégringoler. Depuis qu’elle a
commence « le rang » du lac ou elle vient faire la
classe, a chaque maison des tétes se montrent,
curieuses, elles toisent la jeune fille.



En arrivant chez le pere Joseph, le cheval
s’arréta de lui-méme, voyant le vieux venir vers
la voiture, il comprit que c’¢tait une excellente
raison de se reposer et en animal intelligent il
n’attendit pas le « woa » accoutumé.

Et I’on répondit aux salutations empressées du
vieux et de la vieille. Le hasard avait voulu
qu’eux qui n’avaient pas d’enfants fussent
pendant les dix mois de [D’année scolaire
embarrass¢€s de tous les enfants du rang. Voisins
de la maison d’école ils se croyaient obliges de
voir au bon fonctionnement de cet empire en
miniature ; chaque année, une hate fébrile les
animait au début de septembre, ils ¢taient curieux
de connaitre la maitresse et surtout impatients
d’avoir sa premiere visite.

Dans ce coin reculé, au quatrieme rang de la
paroisse de Boisjoli, €tre amis avec la maitresse
d’école était un honneur que chaque famille
convoitait. Le pere Joseph Vermette et sa vieille
Charmine se comptaient parmi les personnes les
plus considérées du rang et les maitresses d’école
se conformant aux usages ¢€tablies leur faisaient



toujours la premiere visite.

— Bonjour Monsieur Dubreuil, bonjour
Mademoiselle, vous prenez de 1’avance puisque
la classe ne commence que dans deux jours... cela
ne vous colte pas trop de venir dans notre
rang ?... C’est un peu loin mais vous vous
habituerez. On est du bon monde et les enfants ne
sont pas durs...

— Pour ¢a, c’est vrai ce que dit mon vieux,
reprit la vieille que la curiosité avait fait délaisser
son rouet, la maitresse de 1’année passée, elle en
faisait tout ce qu’elle voulait. C’est dire aussi que
c’¢tait une bonne maitresse sévere mais juste et
clle aimait les enfants !

—Vous aurez un lot d’¢éleves, une
cinquantaine...

—Une cinquantaine ! mais quand le
commissaire est venu engager ma fille, il a parl¢
de trente-cing, c’est déja assez pour les gages
qu’elle a, je vous assure qu’avec $250. par année,
elle n’en aura pas de reste... Bon, on va toujours
se rendre.
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Et les vieux de répéter a I’unisson :

—Vous viendrez nous voir Mademoiselle !
Attendez une minute, on va vous donner la clef !

La maitresse profite de ces quelques minutes
d’attente pour sauter a terre et se délasser un peu,
puis la vieille arrive munie d’une énorme clef.

— Ce n’est pas la clef du ciel mais elle vous
aidera je crois a le gagner un peu... voyez les
enfants vous ont vue et elles viennent déja pour
vous connaitre...

En effet, cinq ou six fillettes, pieds nus et
cheveux ¢bouriffés, sont déja dans la cour;
d’autres les suivent guettant 1’accueil qui sera fait
aux premieres rendues. Mais la jeune fille n’a pas
I’air de les voir, simplement avec des gestes
mesures, ¢vitant le bruit, elle ouvre la porte,
inspecte la salle de classe et comme tout sent un
peu le « renfermé » elle ouvre les fenétres et se
met a placer ses effets.

Pendant ce temps, les fillettes postées a
I’avant-garde s’enhardissent, grimpent le perron
et vont s’asseoir a leurs places de ’an dernier.



Puis elles reviennent a la porte font signe aux
autres de venir et bientot elles sont dix, quinze
arrivant en tapinois. Madame Vermette vient a
son tour voir si elle pourrait aider... histoire de se
renseigner et d’entrer dans les bonnes graces de
la maitresse.

La mere Vermette, grosse personne a la mine
« bonne enfant », vivait seule avec son vieux « le
pere Joseph » comme tout le monde du voisinage
I’appelait. N’ayant que quelque vingt arpents de
terre en culture, les deux vieux jouissaient d’une
belle aisance; estimés de tous, 1ls avaient
cependant un defaut mignon, celui de vouloir tout
gouverner, de savoir ce qui se passait ailleurs et
surtout de capter les bonnes graces de la
maitresse d’école toute ’année durant. La mere
Vermette avait en outre la manie de marier « ses
maitresses », combine qui lui réussissait
quelquefois.

Poussée par le desir de se renseigner, elle
n’avait pas hésité a remiser son rouet pour venir
sonder un peu cette nouvelle venue tout en lui
donnant un coup de main.



— Connaissez-vous quelqu’un  du rang,
demanda-t-elle a la jeune fille ? Et d’abord si
vous voulez dire comme moi, on va se
debarrasser de ces enfants-la qui guettent tout ce
que I’on fait, et sans attendre de réponse elle
congeédia toutes les fillettes qui jouaient a « colin
maillard » dans 1’€cole. Je vous assure que vous
avez besoin d’étre sévere surtout pour les enfants
de Claude Audet, le voisin de ’autre coté et si
vous voulez m’¢écouter vous n’irez pas les voir
souvent ces gens-la... du monde fier qui ne
trouvent personne de leur gout. Les grandes filles
sont habillées comme des princesses et les
garcons qui sortent tous les soirs avec leurs habits
des dimanches... c’est pas des sociétes pour les
maitresses d’¢cole ! Vous aurez le temps de les
connaitre, je pense bien qu’on vous gardera plus
qu’un an ?...

— Je ne sais pas, si je n’ai pas trop de misere,
je resterai encore I’année prochaine, on verra cela
plus tard... et la nouvelle maitresse comprenant
que la vieille ne demandant qu’a jaser la
questionna a son tour sur les gens du rang.



— La maison verte la-bas, reprit la vieille, c’est
chez Jacques Normand ils sont seulement que
deux grandes filles et un petit gar¢on, du monde a
I’aise et poli et ’autre a coteé, c’est un veuf, M.
Léveille, 1l a six enfants qui viennent a 1’école,
des petits enfants bien fins qui font pitié... c’est si
triste d’€tre orphelins jeunes comme 1ils sont.
Quand sa femme est morte 1l y a deux ans, on a
voulu en garder deux, mais il n’a pas voulu, il a
sa sceur avec lui en attendant qu’il se remarie.

— De I’autre coté du chemin, la maison dans
les arbres ?...

—C’est chez M. Latulippe, du bon monde
aussi. Madame Latulippe est la sceur de mon
vieux, ils ont un grand gargon de vingt-trois ans
et deux filles. Le printemps dernier on a voulu se
donner a rente 2 mon neveu, mais tant qu’il ne
sera pas mari¢, je pense bien qu’il ne viendra
pas... il ne trouve pas de filles a son gofit et j’ai
peur qu’on attende encore longtemps...

Et comme si de parler des gens, cela les faisait
apparaitre, une voiture s’avancgait sur la route et
Raymond Latulippe parut accompagneé d’une de



SCS SaCurs...

— Il va bien arréter a la maison, je me sauve, si
vous voulez venir avec moi...

— Non merci, j’iral un autre jour, bonsoir a
demain.

La nouvelle maitresse vit s’avancer la voiture
au trot rapide d’un cheval vigoureux ; arrivés
chez leur oncle, les voyageurs causcrent une
dizaine de minutes et continucrent leur route vers
le wvillage, refaisant le chemin parcouru par
I’institutrice dans 1’apreés-midi de ce méme jour
du commencement de septembre.
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Et maintenant, seule dans sa classe, la
nouvelle maitresse revoit son passé¢. Graduee du
mois de juin dernier, Mademoiselle Dubreuil, la
petite Marthe comme on ’appelle a la maison, est
la cadette d’une famille de huit enfants dont cinq
garcons et trois filles. D’une petite santé, tres
delicate, D’enfant fut choyée et entourée de
sollicitudes maternelles plus que les autres
jusqu’a ce que la mort vint brusquement enlever a
I’affection des siens cette mere chérie. La maison
restée a la charge de la sceur ainée, Mathilde, ne
s’apercut pas beaucoup de ce changement de
direction. Dans les familles nombreuses, une
grande partiec de I’ouvrage retombe souvent sur
les €paules de 1’ainée habitu¢e de bonne heure a
la grosse besogne. Aussi quand ce deuil vint
assombrir le foyer de Jean Dubreuil, il trouva
dans sa fille ainée une aide précieuse qui allégea
son fardeau. La petite Marthe a cette ¢époque avait



douze ans, habituée aux prévenances maternelles,
I’enfant sentit douloureusement ce deuil profond.
Douée d’un talent et désireuse de s’instruire, elle
continua ses ¢tudes commencées au couvent de la
paroisse et en cette fin d’année 1922 elle
remportait outre son brevet nombre de beaux prix
et une médaille d’or, don de la communauté.

Peu habituée aux travaux du ménage, elle
avait préfeére faire la classe, d’ailleurs Mathilde et
Suzanne suffisaient amplement a la besogne.
Tout en revoyant ce passé heureux quoique
travers€¢ par une grande épreuve la « nouvelle
maitresse » se met bravement a 1’ccuvre, elle se
rend a son pupitre, ouvre le journal de la dernicre
année et prend connaissance des noms des
parents et des ¢leves, note soigneusement la
«division» de ces derniers, le nombre
d’aspirants a la communion solennelle, etc...

Son travail fini, la petite institutrice regarde la
belle nature qui I’environne, certes ce rang reculé
a des charmes, les bouquets d’arbres qui
entourent les demeures leur donnent bonne mine,
les champs remplis de leurs moissons



jaunissantes, au loin les montagnes jetant a
I’horizon leurs dentelles capricieuses, plus pres le
ruisseau avec son clapotis joyeux, et la-haut les
¢toiles nombreuses, bref la nouvelle maitresse
aime déja ce coin de terre ou la Providence
I’envoie semer le bon grain. Afin d’obtenir cette
grace insigne de faire autour d’elle beaucoup de
bien, elle récite sa pricre avec ferveur et s’endort
paisiblement.

Toute la journée du lendemain fut remplie par
les préparatifs pour 1’ouverture de la classe, un
peu de balayage, ¢poussetage des pupitres,
préparation de premier concours pour le
classement des ¢€leves, bref cette journée passa si
rapidement que la nouvelle maitresse ne trouva
pas une minute pour rendre visite a Madame
Vermette et cependant Dieu sait si cette visite
¢tait attendue avec impatience.

« Pourvu qu’elle n’aille pas chez Audet
avant ! » se disait la vieille, ce malheur tant
redouté arriva cependant. Vers les cing heures du
soir une des grandes filles des Audet se rendit a
I’école et fort gentiment, elle invita



Mademoiselle Dubreuil a aller les voir ce soir-1a
ajoutant qu’il y aurait de la musique et du chant.

La nouvelle maitresse fut charmée
d’apprendre qu’elle se trouvait en pays de
connaissance puisque Jeanne Audet, une sceur de
I’inviteuse, avait fini son cours [’année
précédente.

— Jeanne reviendra vers sept heures et demie et
vous ne refuserez pas de venir, n’est-ce-pas ?

— Je me ferai un plaisir de me rendre, répondit
la nouvelle maitresse, d’autant plus que je suis
heureuse de me trouver avec quelqu’un que je
connais, je me croyais absolument étrangere ici.

— Nous nous amuserons bien et j’espere que
vous ne regretterez pas votre soirée.

A T’heure dite, Jeanne vint au-devant de son
amie et toutes deux, contentes de se revoir,
causerent a qui mieux mieux.

La maison des Audet, une grande et
confortable maison d’habitants était tout entource
de fiers €rables au feuillage multicolore, de jolis
ronds de fleurs ¢&gayaient les abords de



I’habitation, des féves rameuses et des vignes
sauvages escaladaient la galerie et donnaient un
ombrage tres appréci¢ les jours de grande
chaleur. L’intérieur de la maison aux picces
grandes ou une lumiere généreuse entrait a
profusion par les fenétres nombreuses, ¢tait
meublé sobrement mais avec golt. Chaque
meuble, chaque tenture dénotait une recherche
constante du Beau.

Introduite dans une grande salle qui servait de
salle a diner et de bibliothéque, la nouvelle
maitresse fut présentée aux membres de la
famille ainsi qu’a quelques jeunesses anxieuses
de la connaitre.

Toute la soirée on s’amusa et ce fut avec
maintes promesses de se revoir souvent que 1’on
se sépara. Jeanne accompagnée de 1’un de ses
fréres vint reconduire la maitresse jusqu’a
I’€cole.

Comme on s’en doute, rien n’ctait passe
Inapercu aux yeux ¢tonnes de la bonne Madame

Vermette. Elle avait vu partir la maitresse et toute
la soir¢e elle rumina cette insulte que la petite lui



faisait ainsi gratuitement.

«Je I’ai invitée, se disait la vieille, je lui ai
parlé de Raymond, méme je lui ai dit que plus
tard, on se donnerait a lui et elle nous laisse la
pour courir chez Audet... j’ai bonne envie de ne
plus la regarder et quand elle aura besoin d’aide
dans les tempétes cet hiver elle attendra apres eux
autres... elle va trouver qu’ils sont durs a
réveiller... »

— Sais-tu, vieux, disait-elle au pere Joseph, j’ai
presque envie de me facher avec la maitresse
pour lui faire comprendre qu’elle n’est pas fine...

— Chut, chut, répondait le vieux, plus serein,
mo1 a ta place je ne me facherais pas, je la
laisserais faire, c’est son affaire si elle aime
mieux aller Ia-bas et si Jeanne n’était pas venue
la chercher, cela ne serait pas arrivé. Bon, pense
plus a cela a présent, il est neuf heures la...

Tous les soirs les mémes mots revenaient a la
méme heure. A neuf heures précises, les vieux
cteignaient leur lampe et se disposaient a dormir.
Ce soir-1a la vieille ne dormit pas, I’oreille au
guet, elle entendit parler les jeunes quand ils



vinrent reconduire la maitresse.

« Dire, se répétait la vieille pour la vingtieme
fois peut-€tre, qu’ils m’ont joué¢ le tour cette
année !... »
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Dé¢s les huit heures le lendemain matin, les
abords de I’école sont remplis de garcons et de
fillettes qui viennent reprendre la tache... Tout ce
petit monde est impatient de voir la maitresse et
de juger au premier coup d’ceil si elle est sévere
ou disposée a leur donner du bon temps. Avouons
a Davantage de ces petits juges qu’ils ne se
trompent guere et que plus d’une fois, le temps a
donné raison a leur pronostic.

« On va s’amuser » disent les uns au début
d’une anncée scolaire et la maitresse trop
indulgente n’ose pas réfréner des les premicres
escarmouches cette dissipation aux aguets.

Pour un observateur, il est intéressant de lire
les impressions d’une premiere journce de classe
sur ces physionomies ouvertes et futées de nos
jeunes... Tout un monde de pensées semble éclore
dans ces petits cerveaux, on devine que leur



principale préoccupation est de « sonder le
terrain »... chose qu’ils accomplissent
consciencieusement des les premicres heures de
I’année scolaire.

Une bande de fillettes a la mine délurée firent
leur apparition dans la classe deés que la porte en
fut ouverte. En curieuses, avant de prendre leur
place, elles s’assurerent que rien n’était changé
depuis le mois de juin dernier, I’horloge marquait
huit heures et demie, le grand crucifix, la branche
de rameaux étaient toujours la, les mémes cartes
geographiques ornaient les murs, seules deux
pages du calendrier des « Terres et Foréts »
manquaient... les mois de juillet et d’aolt étaient
finis... Les gamins moins curieux mais en
revanche mieux disposés a la lutte, avaient repris
un peu en se bousculant leur place de la dernicre
année ; maintenant ils regardaient la nouvelle
maitresse en se rengorgeant et en se jetant de
temps a autre une ceillade... c’¢tait le moment
attendu pour [I’institutrice de prendre le
gouvernail de sa barque, elle voyait devant elle
47 paires d’yeux curieux, autant de petites
volontés prétes a se plier aux ordres sages et

20



justes mais tres aptes aussi a reconnaitre le
moindre manque d’autorit¢ ou un peu
d’hésitation.

D’une voix ferme, I’institutrice dicta a chaque
groupe d’¢leves les devoirs a préparer afin
d’occuper ces activités et d’éviter ainsi une perte
de temps. Bravement les enfants se mirent a
I’ouvrage et quand vint ’appel fait d’apres le
dernier journal, plusieurs pages des anciennes
lecons avaient déja €té repassées.

Mademoiselle avait découvert le secret de
faire de sa classe une ruche bourdonnante et
fertile en occupant des le début ces petites
activités sans cesse remuantes que sont les
enfants. Que d’insucces sont dus aux indécisions
de la premicre heure !

A voir toutes ces tétes blondes et brunes, ces
mines intelligentes et ¢veillées, ces yeux
d’enfants si prompts aux larmes comme a la joie,
le ceeur de la nouvelle maitresse se sentit prét a
aimer ces petits confiés a ses soins. Elle leur parla
comme une maman parle au benjamin de la
famille, elle leur fit comprendre qu’elle venait a
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eux pour les instruire, les aimer et les corriger
quand la chose lui semblerait nécessaire. « Vous
serez assez raisonnables, ajouta-t-elle, pour que je
n’aie pas la peine de sévir mais s’il le fallait,
n’oubliez pas que je sais €tre sévere comme je
sais récompenser et donner de bonnes notes. »

Apres la lecture du reglement concernant les
principales choses a faire ou a éviter, la maitresse
fit ’appel de ses ¢leves ; elle marqua le nom de
chaque enfant, son age, le nom de ses parents,
puis apres une courte pricre, la voliere s’ouvrit et
les écoliers ravis et charmés par les manicres
douces de la nouvelle maitresse allerent raconter
dans leur famille ce qu’ils avaient remarqué et
retenu. Dans I’apres-midi ce fut le classement des
¢leves en quatre groupes, la donnée des legons et
des devoirs pour le lendemain. La classe ¢tait
maintenant ouverte et a en juger par cette
premicre journée ou d¢ja de la bonne besogne
avait été faite, tout irait bien.

Les ¢leves sont conquis et la nouvelle
maitresse toute a sa tache se sent heureuse de se
dépenser, de semer dans ces jeunes ames la
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parole de vie. Le soir, elle fait une préparation
soignée de sa classe du lendemain notant les
récapitulations a faire, les problemes a donner,
bref toute la soirée se passe a <ctudier le
programme et a calquer sur celui-ci les
explications et la marche a suivre. L’heure de se
reposer ¢€tant venue, elle se délasse un peu en
regardant a la fenétre. Comme elle I’a fait a
maintes reprises depuis les quelques jours qu’elle
est rendue a sa classe, elle admire le paysage
environnant et se sent conquise par la beauté de
cette campagne. Tout le long du jour, elle a
entendu dans les champs [D’appel des
moissonneurs, elle a vu des monceaux de gerbes
liées et jetees sur les charrettes pour ensuite €tre
conduites a la « Batterie » et pilées en attendant
la journée du battage. L’institutrice aime la vie
des champs, tout bas elle se dit qu’elle serait
heureuse d’étre la femme d’un habitant... et voila
que méme sans y penser la silhouette a peine
entrevue de Raymond Latulippe passe devant ses
yeux ramenant le souvenir de son excellente tante
Madame Vermette. Depuis deux jours elle aurait
voulu se rendre voir la vieille qui lui fait un peu
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grise mine...

«Jirar la voir demain soir», se dit
I’institutrice, afin de faire taire un peu ses
pressentiments au sujet de la colere de Madame
Vermette a son €gard.
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Le lendemain soir comme celle se 1’¢était
propos¢ la veille, la nouvelle maitresse des la
fermeture de la classe, se rendit chez Madame
Vermette. Celle-ci I’avait vue venir, étant assise a
I’unique fenétre de la cuisine, filant a son rouet.

— Tiens vieux, voila la maitresse, dit-elle tout
¢mue au pere Vermette.

— Laisse-la venir et tache de te tenir la langue,
hein...

La maitresse entrait, poliment les vieux lui
offrirent un siege et s’informerent avec curiosite
des ¢leves. Mille questions se pressaient sur leurs
levres et bien qu’ils connussent d’avance les
réponses, on et dit qu’ils prenaient plaisir a
s’entendre répéter des deétails qu’ils savaient
depuis longtemps.

— Combien d’éléves cette année,
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Mademoiselle, demanda le vieux.

—Il y en a 47 inscrits, quelques-uns sont
encore en vacances...

— Oui, reprit le vieux, i1l y a les enfants de Pit
qui commenceront apres les récoltes et comme
Pit est toujours en retard, je pense bien que vous
n’avez pas besoin de les attendre avant la
Toussaint.

— C’est bien regrettable qu’ils ne puissent pas
venir des les premiers jours parce que ces retards
sont difficiles a reprendre, les enfants ont plus de
misere a suivre les autres et ils sont moins
courageux, répondit la maitresse.

— Que voulez-vous, reprit la vieille, tout le
monde n’a pas les moyens de se passer de 1’aide
de ses enfants comme les Audet qui mettent leurs
filles au couvent et qui ont un gargon qui veut
faire un docteur... Il est rendu a Québec depuis
deux ans, j’ai hate de voir ce qu’il va faire de
beau...

— Tiens, tiens, ma vieille, 11 va faire un
docteur, je suppose... je gage que tu es jalouse un
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peu Charmine et que tu voudrais étre jeune fille
pour lui faire les beaux yeux...

— Pas de danger, j’ai toujours aim¢ mieux un
solide garcon d’habitant que ces petits messieurs
qui nous arrivent de la ville tout poudrés et
pimpants comme des poupées dans les vitrines...
vous allez voir Mademoiselle comme il a I’air a
s’en donner... je suis certaine que vous ne le
trouverez pas de votre goit...

— Je pense bien, reprit la jeune fille en riant,
que c’est plus sage de ne pas y penser.

— Il est comme le reste de la famille, reprit la
vieille, il s’en donne... on dirait qu’ils sont des
princes, des garcons fiers et les filles donc... je
vous assure qu’ils ne sont pas aimes beaucoup les
jeunes chez Audet... les vieux ne sont pas trop
orgueilleux mais les enfants... je me demande ce
qu’ils pensent !

—Tu sais bien Charmine, que ce n’est plus
comme dans notre temps, laisse-les donc faire,
cela ne nous regarde pas, puis se tournant vers la
nouvelle maitresse, il demanda :
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« Commencez-vous a trouver la semaine
longue Mademoiselle ?... »

—Non, pas du tout, reprit I’institutrice, ma
classe va bien et j’ai beaucoup d’ouvrage qui
m’attend, puis avec le nombre d’¢leves que j’ai,
je n’aurai pas le loisir de trouver les heures
longues a passer. Je vais descendre chez nous
vendredi soir, je reviendrai dimanche apres-midi
ou lundi matin.

— Les beaux mois d’automne vont passer vite
ainsi a voyager mais quand I’hiver viendra, vous
trouverez les semaines plus longues...

—Je pourrai toujours descendre avec une
voiture d’ici et quand il fera une tempéte, je
resterai a ma classe.

— Vous viendrez passer cette journée-la avec
nous autres, reprit la vieille.

La nouvelle maitresse un peu surprise par cette
offre inattendue ne répondit pas et ce fut le vieux
qui reprit la parole.

— C’est vrai Mademoiselle, vous viendrez
passer le dimanche avec nous autres, ce sera
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moins long que de rester seule a 1’¢cole...

— Les anciennes maitresses avaient pris cette
habitude-la, répliqua la vieille, et on était bien
contents. La maitresse de 1’ann¢e derniere est
restée douze ans ici, c’est pour cela a présent
quand les enfants en parlent, ils 1’appellent la
vieille maitresse et quand ils parlent de vous ils
disent la nouvelle maitresse, je crois bien que le
nom va vous rester...

—Je n’en fais pas de différence, tout ce que je
souhaite c’est de réussir aussi bien que 1’autre.

— L’autre c¢’¢tait une bonne maitresse, je
I’aimais bien, elle venait me voir presqu’a tous
les soirs avant le souper et elle n’a pas perdu son
temps parce que j’ai travaille pour elle... et la
vieille ajouta d’un air triomphant, vous savez
qu’elle doit se marier prochainement avec M.
Léveillé. Elle peut me remercier si elle réussit, je
vous assure que j’ai fait ma part...

— Elle est courageuse tout de méme, répliqua
la maitresse, il a plusieurs enfants.

— Oui, elle est courageuse, reprit la vieille,

29



mais elle n’est plus jeune et il faut bien qu’elle se
fasse un foyer, elle n’est pas pour faire la classe
toute sa vie. Enseigner c’est bon pour un temps
mais 1l arrive toujours que 1’on se fatigue de cette
vie-la qui est plus dure que vous pensez. Nous
autres on connait cela un peu parce que les
maitresses ont toujours €t€¢ nos amies et on est au
courant de bien des petites miseres qui peuvent
leur arriver.

La nouvelle maitresse retourna a sa classe
moiti€ joyeuse, moitié triste : joyeuse de I’accueil
cordial de M™ Vermette et triste en pensant aux
petites miseres de sa vie d’institutrice. Et
revoyant ce qu’elle connaissait des gens du rang
et de ses ¢leves elle se demandait : « Qui pourrait
bien me faire de la peine et quelles difficultes
pourraient m’attendre ?... » et cette fois encore la
mine a peine entrevue de Raymond Latulippe se
dressa devant elle.

« Suis-je gauche, se repetait 1institutrice de
penser a quelqu’un que je ne connais méme

pas ?... Est-ce qu’il me ferait de la misere lui qui
connait a peine mon nom ?... Tous les éleves
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aiment la classe, je n’ai rien a craindre de ce cote,
suis-je sotte de m’arréter ainsi a ces radotages de
vieille ?... Elle est de bonne humeur tout de
méme, moi qui me la figurais fachée... »

Elle ne se doutait pas la petite institutrice
qu’elle devait cette réception amicale a la pricre
de M. Vermette. La vieille qui aimait a tout
savoir et qui de plus avait pour spécialité de
marier « ses maitresses » avait trop d’esprit pour
se brouiller ainsi dés le début de D’année
scolaire...
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\%

Le lendemain soir vers les six heures, les
jeunesses et les filles du canton arréterent a
I’école afin d’amener la maitresse avec eux pour
aller «aux noisettes ». Jeanne Audet se fit
I’interpréte de ses amies et de ses compagnons et
expliqua le but de cette excursion

— Nous allons au petit coteau la-bas et nous
avons pens¢ que vous aimeriez peut-étre a venir
avec nous... Ce n’est pas loin et nous serons
revenus de bonne heure...

— I’y vais avec plaisir du moment que nous
reviendrons assez tot pour que je prépare ma
classe de demain.

Les jeunes gens partirent les premiers afin de
« deboucher les pagées de cloture » pour faire
passer les « filles »... On prit le chemin le moins
long en piquant a travers champs et en moins de
dix minutes les noisetiers ¢taient atteints. Les
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filles s’€taient apporté de grosses mitaines de cuir
afin de ne pas se piquer les doigts, quant aux
garcons 1ls n’y prenaient pas garde. Ils avaient
accroche aux branches des noisetiers de grandes
poches de toile, chacun emplissait son chapeau de
noisettes et le vidait ensuite dans les sacs. Tout en
faisant la cueillette, les garcons faisaient un peu
¢triver les filles, histoires de s’amuser et de
savoir laquelle se défendrait le mieux...

La nouvelle maitresse s’é¢tonna d’abord de
I’absence de Raymond Latulippe... Elle causa
avec Jeanne, du couvent, des religieuses parties
pour d’autres missions, des ¢€leves nouvelles et
des anciennes. Elles ¢&taient heureuses de se
retrouver, bien que n’ayant jamais ¢€t€ intimes,
elles se comprenaient bien et maintenant que
I’institutrice se sentait ¢loignée des siens, il lui
¢tait bon de rencontrer quelqu’un avec qui elle
pouvait sympathiser.

Les noisettes ¢tant en abondance, en peu de
temps, les grands sacs furent remplis et la troupe
joyeuse reprit le chemin du retour. La
« brunante » était répandue sur le petit bois et le
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« serein » tombait... aussi les filles se hatérent,
craignant que les meres soient inquictes. Arrives
sur le terrain planche, les jeunesses prirent le
chemin de raccourci afin de mettre leur récolte en
stireté, les jeunes filles s’arréterent a la classe.
Heureuses de faire plus ample connaissance avec
la maitresse elles accepterent son invitation de
« veiller un peu »...

La plupart avaient quitt¢ 1’école depuis trois
ou quatre ans, elles revirent avec plaisir leurs

anciennes places d’¢tudiantes et les souvenirs
revinrent en foule...

— J’aimerais bien a revenir a 1’école encore
moti... dit Marguerite la sceur de Raymond.

—Pas moi, j’aime bien mieux rester a la
maison pour aider a maman, répliqua une autre.

— J’al fini pour a présent, reprit Marguerite,
mais |’année prochaine, je voudrais aller au
couvent pour avoir mon diplome.

— A dix-huit ans tu penses encore a ¢tudier
tol... tu en as de la patience...

Se tournant vers la maitresse, Marguerite lui
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dit :

—Javais pens¢ de vous demander
Mademoiselle pour me faire une classe privee le
soir afin de repasser un peu le commencement de

mes livres. Je viendrais les soirs que cela vous
dérangera le moins, si vous voulez bien m’aider...

— Gageons que tu veux faire une sceur...
demanda Jeanne Audet...

— Je vous ferai la classe avec plaisir, répondit
la maitresse sans attendre la réponse de
Marguerite a cette question indiscrete, je suis
contente de vous obliger et en méme temps je
pourrai préparer ma classe...

— Je commencerai lundi, reprit Marguerite, je
suis contente et je vous remercie. J’ai toujours
aime 1’¢tude, et a 1a maison on peut se passer de
moi, maman et ma grande sceur suffisent a la
besogne. Plus tard Raymond se mariera... Qui sait
ce que nous reéservent les jours a venir ?...

— Vous avez raison, répondit Mademoiselle ;
de plus pendant les longues soirées d’automne et
d’hiver, ce sera un plaisir pour vous de revoir ce
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que vous avez déa appris. C’est si beau
quelqu’un qui travaille a s’instruire toujours
davantage. Puisque vous pouvez le faire sans que
personne autour de vous en souffre...

Apres les souhaits de bonne nuit, la bande se
dispersa et Mademoiselle se remit a préparer sa
classe du lendemain.
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V1

A quelques jours de 1a, les jeunes gens
revinrent accompagnes des jeunes filles. Ils
demanderent a la nouvelle maitresse de les laisser
jouer a la balle dans la cour de I’école.

« L’ancienne maitresse nous laissait jouer tant
que nous voulions », dirent-ils. Ce fut avec plaisir
que la permission fut accordée. Pendant que les
garcons s’envoyaient la balle de I’un a I’autre, les
jeunes filles assises sur le perron de 1’€école
causaient avec la maitresse. Celle-ci se rendait
compte de la somme de bien qu’elle pouvait faire
a tous ces amis nouveaux qui |’entouraient.
L’¢école est, dans les rangs reculés de nos
paroisses, le centre et un rouage nécessaire dans
la vie familiale ; la maitresse d’école est apres le
cur¢ la personne que I’on consulte le plus
volontiers. Depuis longtemps on s’est habitué a
regarder la maitresse comme quelqu’un qui sait
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tout et souvent on lui demande un conseil ou un
renseignement. Celle qui a a cceur de se rendre
utile, trouvera dans son dévouement et dans
I’amour de son devoir, le mot pratique, la bonne
maniere de rendre service et d’étre agréable a
tous. Malheur a elle si elle est prise a I’improviste
et qu’elle semble hesiter sur la réponse a
donner... elle passera alors pour une incapable ou
une orgueilleuse et cette opinion sera bientot
partagée par le grand nombre.

A D’occasion des visites entre gens du méme
canton, la question €cole revient souvent dans les
conversations. L’opinion se fait, le verdict se
donne et I’impulsion est créée ; gare a la nouvelle
maitresse si par malheur la premic¢re impression
est mauvaise ou si par quelque gaucherie elle
s’est mise a dos, quelques familles influentes de
son arrondissement... elle aura beaucoup de
difficult¢ a ramener une opinion favorable méme
st elle est dans son droitt.

Les gens du peuple sont ainsi, ils se jettent
parfois dans des travers dont on peut
difficilement les tirer. Tel n’était pas le cas
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cependant pour la « nouvelle maitresse ». Tous
dés le début de septembre s’étaient plus a
reconnaitre son habileté, son savoir-faire, elle
mettait a sa tache toute sa bonne volonté et tout
son courage. Seule, Madame Vermette avait sur
le cceur la premiere visite de la maitresse chez les

Audet.

Donc en ce soir de fin septembre, nos jeunes
s’amusaient ferme, avec entrain, 1ls se
renvoyaient la balle, la poursuivaient, etc...
Quelques-uns pour montrer leur force et leur
habileté, la faisaient monter trés haut dans les
airs, d’autres lui donnaient de 1’air ou la lancaient
brusquement, chacun s’ingéniait a s’attirer les
applaudissements des jeunes filles qui les
regardaient faire. A la fin quelques-unes se
joignirent aux garcons et s’essayerent a faire
aussi bien qu’eux.

Par mégarde un des joueurs envoya la boule
dans le jardin du pere Vermette, aussitot une
couple d’entre eux sauterent la cloture pour la
chercher. Mais Raymond Latulippe, qui veillait
chez son oncle, regardait les joueurs du seuil de
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la porte ou il était assis. D’un bond il fut dans le
jardin, trouva la boule et comme il n’attendait
que ce moment pour entrer en scene, il s’élanca
au milieu des joueurs et se méla a leur groupe. La
nouvelle maitresse put a loisir admirer sa taille
¢levée, un peu au-dessus de la moyenne, ses
gestes souples, son coup d’ceil shr. Elle se plaisait
a regarder ce grand garcon et de sentir ses yeux
souvent pos¢€s sur elle lui €tait une joie.

Les jeunes filles devisaient, joyeuses, celles
qui avaient des grands freres parmi les joueurs,
s’€tonnaient de leur voir tant d’agilité et d’entrain
apres une grosse journeée d’ouvrage car on ¢tait
en pleins travaux. Tout le jour, 1’écho avait
apporté le bruit trépidant des moissonneuses-
lieuses fauchant les blés mirs dans les champs
voisins.

«A la brunante » les jeunesses s’en
retournerent. Marguerite avant de partir voulut
présenter Raymond a la nouvelle maitresse. On
causa de la température, des travaux et des
quelques heures que les jeunes venaient de passer
si joyeusement. Puis Marguerite demanda
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quelques renseignements sur [’¢tude qu’elle
voulait poursuivre et de part et d’autre on se
souhaita une bonne nuit.

De sa fenétre, Madame Vermette avait vu tout
ce qui s’¢tait passé. Tout bas elle avait applaudi a
la bonne idée de Marguerite de présenter
Raymond a la nouvelle institutrice... « Cela ferait
un beau couple, pensait-elle... si les Audet
peuvent la laisser tranquille et ne pas lui tourner
la téte avec leur docteur... » Sans rien dire a son
vieux de ses réves d’avenir, et de ses
préoccupations, la vieille rumina longtemps les
moyens & prendre pour arriver a ses fins. A la fin
clle se décida au parti le plus sage : attendre... Je
ne lui parlerai pas de Raymond, se dit la vieille,
je lui en ai parlé une fois déja et au lieu de
I’intéresser, cela a eu ’air a la géner, laissons
faire, nous avons encore toute I’année a nous a
condition que le docteur de Audet ne se mette pas
a lui faire la cour. Il ne viendra pas avant les
Fétes et si Marguerite veut m’aider cela ira bien...

Raymond la trouve de son goft, ¢’est un grand
pas de fait... a venir jusqu’a présent il ne trouvait
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pas de filles pour lui. Et elle ?... comment savoir
si elle I’aimerait. La vieille plutét que de briser
I’échafaudage de ses espérances se decida
sagement a attendre le moment propice pour aller
aux informations. La nouvelle maitresse
prétextait la préparation de ses classes, sortait tres
peu, elle rendait rarement visite a Madame
Vermette et celle-ci un peu intimidée n’osait lui
faire part de ses projets d’avenir concernant
I’établissement de Raymond.

Attendons, se répétait la vieille, sans vouloir
s’avouer que cette attente lui paraissait
interminable...
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VII

Le dimanche apres-midi suivant 1’institutrice
monta a sa classe vers les deux heures.
Marguerite qui avait eu connaissances de son
arrivée, vint I’inviter a faire un tour de canot sur
le lac.

Le chemin de « pied » qui conduisait au lac
¢tait tracé dans les érablicres, a cette époque de
I’année, le feuillage multicolore de ces fiers
habitants de nos foréts est une merveille pour le
regard attentif. Les jeunes filles admirc¢rent cette
parure splendide, elles se choisirent plusieurs
feuilles aux coloris changeants pour en garnir
leur chapeau et I’on se dirigea vers la chaloupe. A
plusieurs endroits le long du chemin, les branches
barraient la route, Raymond aidait les jeunes
filles a s’en garer ; la nouvelle maitresse était
heureuse de sentir prés d’elle cette force et les
prévenances de ce grand gar¢on a la mine
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¢légante n’¢taient pas pour lui déplaire.

Arriveés au lac, apres s’€tre reposés un peu, les
promeneurs se placérent dans 1’embarcation,
Raymond prit les rames et ses bras vigoureux
firent faire a la chaloupe mille contours imprévus,
mille courbes gracieuses.

Qui dira le charme d’une promenade sur une
nappe d’eau limpide, alors que le soleil la
diamante de ses rayons... une brise légere passe
emportant au loin 1’écho des voix et des rires.
L’on se sent heureux de vivre cette heure
delicieuse et certes ce souvenir est 'un de ceux
que I’on eévoque le plus volontiers... Une joie
sereine se lisait donc sur les figures de nos jeunes
amis et bientot une plus grande intimité s’établit
entre eux. Marguerite racontait les incidents
joyeux de sa vie besogneuse, elle avait une
maniere si comique de raconter que bientot la
gaiet¢ se mit de la partie. Ses taquineries
plaisaient a Raymond qui lui répondait sur le
meéme ton.

La nouvelle maitresse d’abord réservée et un
peu sur la défensive se départit de sa géne.
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Depuis le jeudi précedent elle é€tait anxieuse de
connaitre certains détails concernant les gens du
voisinage et elle trouva 1’occasion propice.

« Imaginez-vous, dit-elle a ses amis la peur
que j’ai eue ces jours derniers... Un soir vers cingq
heures, les fenétres de la classe étaient ouvertes
ainsi que la porte, tout était tranquille et je
préparais mes devoirs du lendemain quand
j’entends frapper dans le passage et aussitot je
vois entrer un vieux dans la classe. Il me regarde
curieusement, puis s’en plus s’occuper de moi, il
fait le tour en frappant sur le plancher avec son
baton. Il sortit sans me parler ce qui m’a fait
encore plus peur, je n’ai pas osé le questionner,
mais s’il revient, je vais lui parler... »

— Gardez-vous en bien, sinon 1l ne partira pas,
quand il commence a jaser le vieux, il en a pour
longtemps, répondit Marguerite.

— C’est le vieux Charles, 1’oncle de Jeanne
Audet, répliqua Raymond, répondant ainsi au
regard interrogateur de la maitresse. Nous aurions
da vous avertir avant pour vous empécher d’avoir
peur. Il ¢tait bien gai autrefois mais depuis
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quelques années, 1l a fait de grosses pertes
d’argent et cela lui a troublé¢ les idées...

—1Il n’est pas dangereux ?... il n’a pas ’air
malin...

— Oh ! non 1l n’est pas malin, mais il ne traine
pas son baton pour rien. Si on le faisait facher
peut-étre qu’il ne serait pas commode...

— Avez-vous remarqué¢ son accoutrement ?
questionna Marguerite.

—C’est bien ce qui m’a fait le plus peur,
répondit la maitresse. Voir apparaitre une tuque
rouge, une chemise de flanelle carreautée noire et
bleue, des pantalons d’étoffe du pays, des bottes
sauvages... tout 1’habillement des vieux de
I’ancien temps. Oh ! mais j’ai eu peur tellement
que je vais fermer mes portes a clef de bonne
heure a présent, j’espere bien ne plus le revoir
jamais... Jeanne ne m’en avait jamais parlé... elle
aurait bien di me le dire...

— Ce n’¢était pas facile de vous dire cela... nous
aurions di y penser et vous en avertir, répondit
Raymond.
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— Je vous assure que ma tante Charmine ne le
regarde pas comme un saint... elle en a peur
comme du diable et elle dit sans rire qu’il jette
des sorts, reprit Marguerite en riant. Le printemps
dernier elle avait mis couver une poule dans la
grange et elle n’a eu que trois petit poulets sur
quinze ceufs, elle dit que c’est la faute du vieux
Charles, qu’il lu1i a souhaité cette malchance-la

— C’est pour cela qu’elle n’aime pas chez M.
Audet, elle a peur du vieux...

— Oui et puis elle dit qu’ils sont fiers, moi, je
ne trouve pas Jeanne hautaine, ni les autres non
plus... c’est une maniere qu’ils ont comme cela.

— C’est une drole de maniere dans tous les cas,
reprit Raymond, et puis tu ne parles pas de leur
docteur qui a le courage de nous marcher sur la
tete... 1l fait le Monsieur mais il n’a pas besoin de
tant s’en donner. J’aime mieux mon métier que le
sien...

On arrivait au point de départ. Les jeunes filles
sauterent lestement a terre, Raymond amarra la
chaloupe et I’on prit le chemin de raccourci.
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A partir de ce jour, les rencontres des jeunes
gens se firent plus fréquentes, deux ou trois fois
la semaine, Marguerite descendait a 1’¢cole
prendre ses legons, Raymond s’amusait chez son
oncle et vers les huit heures et demie il venait
rencontrer sa sceur.

Une amiti¢ profonde faite de respect et
d’admiration remplit bient6t le cceur de Raymond
pour la nouvelle maitresse. Il admirait cette
vaillante qui au lieu de jouir de sa liberté et faire
« la demoiselle » au village avait préféré a cette
vie de farniente une existence active toute de
dévouement.

Le mirage de la ville fascinait ce grand garcon
et des que les semences ¢€taient finies, il partait
sous prétexte de se faire quelques piastres... deux
fois d¢ja, sa tante Charmine lui avait envoyé en
cachette ’argent nécessaire pour payer quelques
dettes et revenir chez lui. Mais les soirs
d’ouvrage, quand, fatigué du travail de la journee
il se reposait sur le perron, le souvenir de la ville
revenait 1’obséder. Sans cesse il revoyait les
vitrines attrayantes des magasins, les salles de
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vues aux promesses tentantes, les petits soupers
des restaurants en téte-a-t€te avec I’amie que le
hasard mettait sur son chemin, tous ces tableaux
le hantaient et c’€tait toujours avec un soupir de
regret qu’il faisait tréve a sa réverie pour aller se
reposer.

La perspective de passer sa vie a cultiver la
terre ne lui souriait donc pas et c’est sans
beaucoup d’enthousiasme qu’il écoutait les
propositions de sa tante. Elle lui disait souvent :
« Marie-to1 et viens rester avec nous autres, ton
oncle est vieux et moi aussi, quand nous serons
morts, tu retourneras chez vous. Pour quelques
années ton pere est encore capable de se passer
de toi a la maison, tu lui aideras pareil pour les
récoltes et les semences et pour nous autres ce
sera plus désennuyant... »

De saison en saison, Raymond retardait
toujours et la vieille maintenant avait peur de ne
pas voir s’accomplir ce réve tant désiré. Et voila
que tout a coup I’espoir lui revenait. En voyant
les rencontres que Marguerite sans le vouloir
rendait fréquentes, la vieille se reprit a réver...
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Elle ¢épiait sans en avoir [air toutes les
démarches, tous les moindres indices et ce fut
avec un bonheur indicible qu’elle vit Raymond
s’intéresser a la nouvelle maitresse...
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VIII

Au commencement d’octobre eut lieu la visite
de Monsieur ’inspecteur. Cette visite est tout un
¢vénement pour la gente écolicre qui se preépare
des le début de septembre a cet examen.

Par un midi tout imprégné des rayons du soleil
d’automne, un des petits gars arrive a la classe
avec cette nouvelle :

— Monsieur D’inspecteur ¢était a 1’école du
nordet cet avant-midi...

— Il va venir nous voir apres-midi, disent les
autres en cheeur.

Aussitot ¢’est un coup d’ceil sur les toilettes,
les petites filles s’arrangent les cheveux, les
garcons se lavent les mains... chacun met tout a
I’ordre sur soi, méme quelques-unes des fillettes
qui demeurent proches de la classe prennent une
course a la maison pour changer de tablier.
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Mademoiselle fait une revue de tout son petit
monde, puis on fait en hate le ménage de la classe
car avec un si grand nombre d’¢leves, 1l y a sans
cesse quelques traineries : morceaux de papier,
sac de classe ou chiffons quelconque.

L’enfant avait dit juste. A une heure et quart,
quelques minutes apres la priere, on vit venir
dans le nordet la grande jument grise de
Monsieur I’inspecteur... Un des plus grands de la
classe fut envoyé pour dételer le cheval et le
visiteur fit son entrée au grand étonnement des
petits qui ne le connaissaient pas.

Apres les salutations d’usage et quelques
questions, Monsieur 1’inspecteur commenga son
examen. Des questions écrites furent posées aux
plus grands ¢€leves tandis que les jeunes venaient
en rang faire montre de leur science.

Une fois la premiere émotion passee, tous
répondirent avec satisfaction aux différentes
demandes. Le visiteur put se rendre compte de
I’ouvrage accompli depuis le commencement de
I’année. Avec I’habitude de juger au premier
coup d’ceil, il vit en la nouvelle maitresse de
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grandes aptitudes pour I’enseignement. Le bon
ordre, la discipline qui régnaient dans la classe, la
confiance et le respect que les ¢leves
tétmoignaient a leur institutrice ¢étaient la
meilleure preuve de réussite qu’il put souhaiter.
Aussi se fit-il trés enthousiaste, prodiguant aux
¢leves ses bons conseils et a Dinstitutrice ses
encouragements et ses promesses de succes. Il fit
miroiter aux yeux des enfants la perspective de
gagner de beaux prix en récompense de leur
travail opiniatre et afin de stimuler encore
davantage les ambitions 1l laissa un trés bon
rapport qui se lisait comme suit :

22 octobre, 1922.

A1 visité aujourd’hui la classe No 4 tenue par
Mademoiselle Marthe Dubreuil, quarante-huit
cleves présents. Excellente discipline qui fait
espérer un tres bon résultat.

Signé : J.-E. Noél, Insp. d’€coles.

Avant de prendre conge de la maitresse et des
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¢leves, Dinspecteur les encouragea encore a
continuer la route si bien commencée. Le départ
du visiteur amena toute une série de réflexions
que la nouvelle maitresse ¢écouta avec
condescendance. Elle était bien heureuse la petite
institutrice du résultat obtenu et comme
d’ordinaire les gens heureux sont exubérants,
surtout les jeunes, ce fut avec maintes sauteries et
gambades que les plus expansifs de la bande
raconterent les péripéties de I’examen.

— J’avais bien peur de manquer, dit un blond
garconnet de la quatrieme division, pensez donc...
il m’a demandé de lui nommer les neuf provinces
du Canada avec leur capitale, moi qui confonds
toujours Régina et Alberta...

— C’est bien simple pourtant reprit un autre, tu
n’as qu’a regarder Alberta Dubé... c’est comme
cela que je m’en rappelle, je me dis : Alberta
c’est une province et je regarde Alberta, comme
cela je ne pense pas a Régina...

— C’est un bon moyen, mais tu aurais bien di
me le dire avant...

— Et moi, reprenait un autre, il m’a demandé
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presque toute la table de 9, une chance que
Mademoiselle m’a gardé aprés la classe ’autre
jour, pour I’apprendre, je I’ai écrit dix fois, mais
je ne le regrette pas, je la sais pour jusqu’a la fin
de mes jours...

—Tu peux la remercier, notre maitresse sans
cela tu aurais « fumé »... répondit un des jeunes.

— Tu aurais €té le seul, nous autres dans notre
division, personne n’a manqué, mais les petits, il
y a Arseéne qui a hésité un peu dans « Je vous
salue Marie » mais Mademoiselle 1’a prévenu et
il n’a pas manqué.

—Vous avez tous bien répondu, dit
I’1nstitutrice, je suis contente de vous maintenant,
reprenez chacun votre place et pour vous
dédommager, je vais vous donner a chacun une
image...

Ce furent des acclamations et des « Vive
Mademoiselle »... Chacun regut son image avec
la méme joie que s’il se fut agi d’une piece d’or.

La classe fut finie pour cette journée-la. Apres
la donnée des lecons et des devoirs pour le
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lendemain, les ¢éleves se disperserent pour
raconter de nouveau dans leur famille toutes les
péripéties de cet examen de Monsieur
I’inspecteur. Quant a la petite institutrice, elle
¢tait heureuse. Le premier jalon était pose, il
importait de continuer dans le méme sillon et de
faire un succes de cette premiere année de classe.
La satisfaction que laisse apres elle la tache bien
remplie vaut quelques sacrifices, c’est ce que
comprenait la nouvelle maitresse qui n’hésitait
pas a mettre de c6té une soirée de plaisir ou une
promenade distrayante quand sa classe du
lendemain n’était pas suffisamment préparee.
Elle avait trouvé sans beaucoup de recherches la
recette du bonheur : Sacrifier de bonne grace le
plaisir au devotr.
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IX

Le vent d’automne a maintenant dépouillé
tous les arbres de leurs feuilles. Dans 1’érablicre
du pere Joseph, en arricre de 1’école, le nordet
souffle dans les branches tordues ; sur la terre
gelée, les pas du marcheur résonnent. Tous les
travaux extérieurs chez les cultivateurs sont
maintenant terminés, 1l fait froid et le matin une
gelée blanche couvre la terre.

Ce sera bient6t I’hiver. Cette saison tant
redoutée du pauvre et des vieux est désirée des
jeunes parce qu’alors commence pour eux toute
une série d’amusements et de soirées de plaisir.

Au premier rang, il y a la Sainte-Catherine. Si
cette féte apporte quelquefois des moments de
réverie et de tristesse voire méme de regret aux
filles qui ne sont plus jeunes, en revanche, elle
amuse beaucoup les jeunes.

Pour que la féte soit complete il faut une
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bonne «bordée de neige», car autrement
comment faire refroidir la bonne tire canadienne
que nos jeunes filles réussissent si bien ?...

Donc en I’honneur de la Sainte Catherine, 1l
regne cette anne¢e chez M. Latulippe une
animation inaccoutumeée car les invités viendront
nombreux faire la féte chez Raymond.
Marguerite et Régine, sa sceur et 1’ainée de la
famille ont fait la revue de la maison. Le grand
salon et la chambre des étrangers ont été
« réchauffés » et toute la journée, veille de la féte,
les filles ont fait des « croquignolles », des tartes
a la « Fayette », des gateaux décorés de petits
drapeaux en papier de soie. Les « catalognes » de
la grand-salle ont ¢té¢ enlevées... afin de les
conserver propres et puis au cas ou quelques
jeunesses aimeraient a s’exercer pour la gigue
simple ou un cotillon... Il ne reste plus que la
facon de tire a faire et la « bordée » de neige a
venir... Celle-c1 ne se fait pas attendre longtemps
et ne trompe pas cette année encore les
esperances des jeunes.

Apres le soleil blafard du matin, les nuages
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blancs s’amoncellent et bientot un duvet
moelleux et glacé tombe tout doux... c’est la
neige. Les vieux la regardant couvrir le sol et en
méme temps qu’elle couvre la terre, 1l leur
semble qu’ils arrivent plus vite au tombeau, les
jeunes ne pensent qu’au plaisir de voir de
nouveau leur plaisir d’hiver leur revenir.

Les invités pour la soir¢e arrivent en traines a
batons, les chevaux sont remisés a 1’étable et la
veillée de la Sainte-Catherine commence. En
attendant la bonne tire qui fait déja des
« cheveux », les jeunes filles et les garcons
s’amusent a fabriquer les coiffes des
catherinettes... elles ne sont pas nombreuses car
pour mériter cet honneur... il faut avoir vingt-cing
ans révolus. A la campagne les filles se marient
jeunes et ce soir apres les calculs faits, 1l n’y a
que Régine qui peut se compter vieille d’un quart
de siccle. Mais comme on a préparé¢ deux
bonnets, Maurice Audet se voit affublé du bonnet
restant au grand plaisir de toute cette jeunesse.
Puis on étire la bonne tire placée d’abord dans de
grands plats sur la neige.
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Les mains enduites de farine, chacun s’empare
d’un «tapon» de tire qu’il faconne de mille
manicres, qu’il plie et replie, puis étire de
nouveau jusqu’a la consistance voulue. Avec de
grands ciseaux, on coupe ensuite la tire en petits
morceaux que 1’on range dans les assiettes.

Toutes les jeunesses du rang, garcons et filles
sont rassemblés et la maitresse que Marguerite
est allée chercher n’a pas voulu faire de peine a
son amie, elle a accepté 1’invitation et Raymond,
sans se demander pourquoi... est tout joyeux de
cette présence de I’institutrice chez lui.

Eparpillés un peu au hasard pour 1’étirage de
la tire car cette opération se fait dehors sur la
neige nouvelle, les groupes se forment des que ce
travail est terminé. On revient a la maison,
chaque garcon demande sa « compagnie » pour
faire honneur a la tire, les rires et les histoires
commencent et I’on s’amuse a qui mieux mieux.

Régine a pour cavalier, ’heureux possesseur
du deuxieme bonnet, le plus vieux de la famille
des Audet et si sa tante Charmine voyait ce
joyeux couple, elle en reviendrait de ses
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meéfiances et de sa rancune contre les Audet.

La nouvelle maitresse de son c6té s’amuse
beaucoup. Elle voit Raymond plus a ’aise parce
qu’il est chez lui et les prévenances de ce grand
garcon ne sont pas pour lui déplaire. Elle trouve
en Raymond, un esprit vif, facilement intéresse,
un caractere gai, un excellent cceur. Elle se sent
heureuse d’€tre pres de lui et en faisant la
comparaison avec les autres jeunes gens, elle
trouve que c’est son « cavalier » qui remporte la
palme sous le rapport de I’apparence et des
bonnes manieres.

Vers les neuf heures, une sauterie s’organise
en cachette des vieux qui veillent a la cuisine...
les violons s’accordent en sourdine, les jeunes ne
tiennent plus en place, c’est a qui danserait le
premier quadrille... quand tout a coup une voix,
comme un coup de clairon se fait entendre de la
cuisine. M™ Latulippe rappelle en temps et fort a
propos... a ses jeunesses les lois de I’Eglise.

— Dansons au moins les confitures, demandent
les jeunes.

— C’est bien, dansez les confitures mais les
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garcons ensemble et les filles ensemble...

— C’est correct, répondent-ils en cheeur,
dansons les confitures... leur plaisir n’est pas
moindre et c’est au milieu des rires que se
termine cette sauterie...

Apres une couple de rondes de tire on organisa
des jeux. De tous temps, les jeunes ont aime a se
remuer et a changer de place souvent. C’est sans
doute pour cette raison que I’on a invente¢ des
jeux de sociéte. Les plus en vogue de ces
amusements sont sans doute ceux ou le perdant
doit donner un gage. Le vendeur de plomb ou
« tourner 1’¢cuelle » amuse toujours les joueurs.
Pendant plusieurs heures, nos jeunes se
divertirent a ces jeux, de temps en temps on
passait la tire ou une ronde de vin du pays.

Raymond profitant de ’avantage qui lui était
donné de connaitre la maitresse plus que les
autres garcons présents, faisait avec plaisir
I’office de « cavalier ». Tres fier, 1l fit les
honneurs de la maison a la visiteuse ; devinant
que l’institutrice n’aimerait pas a se joindre aux
autres pour jouer au vendeur de plomb, il ’amena
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dans le salon regarder les nombreux portraits et
souvenirs de famille.

Sur une table dans un coin du salon, il y avait
d’anciens albums au fermoir d’argent qui
recé¢laient de wvieilles photographies. Petits
portraits de zinc ou les modes du vieux temps
¢taient fidelement reproduites ; ils s’amusaient
tous deux a cette revue de vieilles photos et bien
que chaque détail fut connu de Raymond depuis
au moins 15 ans, ¢’¢€tait avec plaisir que ce soir, il
les revoyait de nouveau. Le charme qui se
deégageait de ces vieilleries n’était pas assez fort
pour le retenir ainsi pendant deux heures
entieres ; 1l dut s’avouer que seul cette revue
I’aurait plutot ennuy¢ ; mais en compagnie de la
nouvelle maitresse, 1l y trouvait un charme
nouveau.

Il se sent heureux et quand ils ont fini de
regarder les portraits, Raymond cherche a
prolonger ce téte-a-téte ; ils visitent ensemble les
nombreux livres de récompense gagnés par ses
sceurs et par lui a I’école, puis ceci ’amene a
parler de ses années de classe; le nom
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d’anciennes institutrices qui se dévouerent pour
I’instruire lui revient a la mémoire. Il rappelle en
riant, quelques bons tours d’¢coliers et ses
gamineries d’autrefois. La maitresse s’int€resse a
ces recits tant ils sont vivants et toujours de
saison... car les bons tours de nos écoliers
d’aujourd’hui ne sont que la répétition d’autres
tours joués par les ¢écoliers d’une autre
geénération.

Les jeunesses, fatiguées de leurs jeux, finirent
par s’asseoir comme de sages enfants, et ce fut le
tour des chansons. Chacun fut pri¢ de chanter.
Quelques-uns y allaient de bon cceur, d’autres qui
ne savaient pas chanter, ne voulaient pour rien au
monde s’exécuter ; alors chacun se mettait a les
harceler et I’on finissait presque toujours par
avoir un couplet plus ou moins en mesure. On
s’amusait ferme et ceux qui ne savaient pas
chanter ¢taient les premiers a rire de leur
maladresse et du mauvais ton qu’ils prenaient...

Raymond qui avait une belle voix fit de son
mieux, 1l chanta une mélodie a la mode et dés
qu’il eut fini, les applaudissements se faisant de
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plus en plus forts i1l chanta de nouveau ; la
nouvelle maitresse I’écoutait avec plaisir.

On fit encore une couple de rondes de tire,
puis la soirée finit avec mille promesses de se
rencontrer de nouveau et avant longtemps.

Cette nouvelle occasion de se rencontrer que
toute la jeunesse du rang guettait, ne tarda pas. A
I’automne les travaux extérieurs de la ferme sont
a peu pres finis, mais il reste a ’intérieur mille
choses a faire. Quand ces travaux sont assez
considérables et demandent beaucoup de temps,
on fait une «corvée».. Au seul mot de
«corvee » les jeunes se sentent joyeux car ils
savent que tout en rendant service, ils
s’amuseront beaucoup. On a multipli¢ ainsi les
occasions de rencontres car les corvées sont
toujours rendues méme quand 1’ouvrage differe.
Ainsi tel qui a fait une corvée pour battre au
moulin ou fouler de I’¢toffe rendra le temps soit

au plumage des oies ou a [’épluchette de blé-
d’Inde.

On se promet pour cette occasion bien du
plaisir et quand I’invitation est faite on oublie
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rarement de dire a 'inviteur : « N’oublie pas de
demander Un tel ou Une telle »... gens réputés
pour mettre de I’entrain et encourager le travail.
Souvent le role de ces boute-en-train se borne a
faire rire les autres; occupés a chercher des
drdleries, ils oublient de faire leur part a
I’ouvrage. On ne tient pas compte de leur
lnaction pourvu qu’ils fassent rire et qu’ils
amusent.

66



X

Quand Maurice Audet, celui qui avait coiffé le
deuxieme bonnet a la féte de Sainte-Catherine, se
présenta chez M. Latulippe pour inviter les
jeunesses a une corvée chez lui, inutile de dire
qu’il fut accueilli avec joie. Régine rougit et
accepta, Marguerite recommanda de ne pas
oublier d’amener le pere Jean, vieux raconteur
d’histoires et de tours ; Maurice devinant ce que
Raymond voulait lui dire, demanda :

— Est-ce que je vais inviter la maitresse ?...

— Votre corvée est pour vendredi soir, elle doit
descendre chez elle s’il fait beau, répondit
Marguerite.

— Elle peut bien attendre a samedi, répliqua
Raymond, invite-la et si elle veut venir avec nous
autres, dis-lui que j’ai affaire au village samedi,
je la descendrai.
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— C’est bien, je vais envoyer Jeanne lui dire,
reprit Maurice. Comme cela on va vous attendre
vendredi soir. Ce ne sera pas long, c’est pour
¢cosser des feves. Maman a pensé€ que ce serait
plus vite fait en ayant une dizaine de jeunesses et
ce sera plus amusant que d’€tre restés seuls pour
cet ouvrage-la...

—Tu as bien fait Maurice, nous aussi nous
sommes bien contents de pouvoir nous amuser un
peu.

— Bien au revoir, a demain.

Le lendemain soir, a peu pres le méme nombre
de jeunesses qui avaient fété la Sainte-Catherine
chez M. Latulippe se rencontrerent chez M.
Audet y compris la maitresse qui était restée avec
plaisir. N’ayant jamais vu de ces corvées et de
plus sachant qu’elle passerait la soirée avec
Raymond, I’institutrice avait consenti avec joie a
la proposition que lui avait faite Jeanne Audet.

—Nous nous amuserons, avait dit Jeanne,
Maurice a invité le pere Jean, vous ne regretterez
pas votre soirée.
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La maitresse fut heureuse de renouveler la
connaissance avec la famille Audet qu’elle
n’avait visitée qu’une fois, au debut de I’année
scolaire. Elle revit avec émotion ’oncle qui lui
avait tant fait peur par sa visite inattendue a
I’€cole...

Deés que tous les jeunes gens furent arrives,
Madame Audet et Jeanne aidées des filles
apporterent dans la cuisine de grands plats en
pierre blanche, les garcons allerent chercher des
cuves dans lesquelles on avait mis la récolte de
feves et la corvée commencga.

Pour commencer chacun se hatait, c’¢tait a qui
remplirait son plat le premier, puis peu a peu,
I’ambition diminua d’intensit¢ non que la tiche
fut fatigante, il s’agissait d’écosser les feves...
mais la répétition des mémes gestes amene vite la
lassitude alors on réclama une histoire... le pere
Jean qui avait ét€¢ invité spécialement pour
amuser les jeunes fut demandé pour raconter des
peurs... plusieurs se recricrent disant que pendant
le mois des morts 1l ne faut pas faire les fanfarons
et évoquer ceux qui sont partis pour I autre
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monde...

—Non, non, pere Jean, racontez-nous une
histoire vraie, que vous avez vue, demanda
Marguerite, pas une peur...

— Tiens, tu serais poltronne, répliqua le vieux,
dans ce cas, tu ne serais pas capable de faire ce
que d’autres font pour connaitre leur futur.

Le pere avait avive la curiosite des filles, il fut
harcelé de questions...

—Qu’est-ce  qu’elles font les autres ?
demanderent les jeunes filles en cheeur.

—Ce qu’elles font ?... pardine. Il y a mille
moyens de connaitre I’avenir. Vous ne le savez
pas ?... Les garcons ne s’occupent pas beaucoup
de ces moyens-la, mais les filles, celles de mon
temps, s’en occupaient et quand elles se
mariaient, elles avaient presque toujours vu leur
futur en réve en faisant un des tours que je
connais...

—Et ces tours, pere Jean, dites-en un au
moins ? demanderent les filles...

— Dites-le  donc, pere Jean, répondit
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Marguerite, j’essayerai peut-étre...

—Ah! il n’y a pas de danger. Tiens, veux-tu
me faire accroire par exemple, que tu serais
capable de te lever a minuit sonnant, un soir de
nouvelle lune et d’aller seule et sans lumicre a la
fontaine, de te pencher et de regarder dans I’eau...
tu verras I’image de ton futur. Il faudra ensuite
que tu reviennes a reculons jusqu’a ton lit et que
tu t’endormes sans parler a personne de ce que tu
auras vu. C’est un moyen infaillible.

— C’est infaillible parce qu’il n’y en a pas
beaucoup qui l’ont essaye€, répondit une des
jeunes filles ; s’il n’y a pas d’autres manicres que
celle-la de connaitre [’avenir, j’aime mieux
laisser faire le temps...

— Moi aussi, moi aussi, répeterent les autres
qui frissonnaient a la seule pensée de sortir seule
a minuit.

— D’autres moyens, j’en connais une quantite,
reprit le vieux. Par exemple, en voici un autre.
Préparer dans votre chambre tout ce qu’il faut
pour faire la barbe... un rasoir, de I’eau, du savon,
une serviette, un miroir, pendant la nuit, votre
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futur viendra se raser a la table que vous aurez
préparée.

— J’aurais bien trop peur qu’il me coupe le
cou, repliqua une des jeunes filles.

— Vos moyens sont difficiles a essayer, pere
Jean, remarqua une autre.

— Parce que vous étes trop poltronnes. J’en ai
un autre plus simple : faites une petite échelle en
papier que vous mettrez sous votre oreiller.
Pendant la nuit vous verrez votre prétendant
monter dans I’échelle...

— Cela au moins c’est facile a faire et, sans
danger.

—1Il y a bien aussi le tour de la galette salée...
Vous faites une galette avec de la farine, de ’eau
et beaucoup de sel que vous mettez encore sous
votre oreiller. Vous verrez en réve votre futur
manger la galette et vous demander de I’eau...

— Ca c’est drole, siir que je ne me dérangerai
pas, répondit Marguerite. Je le laisserai avoir soif
a son golt...

— Et vous, mademoiselle, demanda presque
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bas Raymond a D’institutrice qui se trouvait pres
de lui, lui donneriez-vous de 1’eau a ce pauvre
assoiffé ?...

— 5’11 etait de mon gout, je lui en donnerais,
autrement je ne me dérangerais pas, répondit la
maitresse en riant.

— Et pour étre de votre golt, que lui faudrait-
il ?2... Chercheriez-vous la beauté, les belles
manieres, un extérieur trés agréable, un type
original ?...

— Oh ! non je ne désire pas du tout me marier a
un original parce qu’il serait nécessairement
distrait. Je ne voudrais pas avoir le sort de cette
petite mariée que le fiancé oublia d’aller chercher
le matin du mariage... On trouva ce monsieur
dans le courant de la journée trés occupé a ses
collections d’insectes, i1l n’avait pas pens¢ de se
préparer pour son mariage...

—On peut appeler ce cas le comble de la
distraction, répondit Raymond, cela n’est
probablement arrivé qu’une fois et la fiancée
devait avoir quelque gros défaut... S’il se fut agi
de vous et de moi, la chose ne serait pas arrivée...
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La maitresse a cette demi-déclaration rougit
tres fort, puis elle prit son parti de rire de la
boutade, elle continua a badiner avec son
compagnon sans cesser cependant de penser a ce
que ce dernier lui avait dit.

« Qu’a-t-1l voulu dire se demandait-elle, est-ce
que par hasard il voudrait se moquer de moi ou
m’aime-t-il réellement ?... »

Elle écarta toute idée de moquerie. Raymond
ne pensait certainement pas a s’amuser, sa
conduite jusqu’ici avait toujours €té empreinte de
respectueuse admiration. Malgré de fréquentes
rencontres, jamais il ne s’¢tait permis la moindre
familiarité, son langage toujours correct, sa
conduite irréprochable, les marques de respect
qu’il Iu1 avait prodiguces, le mettait au-dessous
de ces cceurs vulgaires qui ne craignent pas de
simuler ’amour afin de mieux tromper leurs
victimes. La seconde question seule méritait donc
un sérieux examen, mais la jeune fille ne voulut
pas s’arréter et croire a cette supposition. « Il a
dit cela, pensait-elle, uniquement pour voir ce
que je répondrais... cela ne 1’a pas payé¢ parce que
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je n’ai pas répondu sérieusement, donc n’y
pensons plus... »

La corvée ¢était maintenant finie. Les feves
furent vidées dans de grands sacs de toile, on fit
un peu de ménage et comme il €tait prés de onze
heures, on mit la table pour le réveillon. Chacun
fit honneur aux mets nombreux et bien préparés
qui furent déposés sur la table. Pendant quelques
minutes on n’entendit que le bruit des couteaux et
des fourchettes sur les assiettes de pierre blanche,
puis la premicre faim passée, les langues se
delierent. On complimenta Madame Audet sur le
golit délicat de son réveillon afin de s’attirer ainsi
les bonnes graces de la maitresse de maison.

Les Audet passaient pour des gens fiers de
leurs richesses et un peu dédaigneux
quoiqu’affables et de service, on les sentait
toyjours un peu distants. Ce détail n’était pas
pass¢ inapercu aux yeux de la maitresse et surtout
pendant le réveillon, elle sentit passer plus d’une
fois un peu de cette fierte. Dans la manicre
d’offrir une tasse de thé, un verre d’eau, 1l y avait
certaines nuances un peu protectrices, les invités
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qui ¢taient tous du voisinage semblaient a la
géne. Malgre le desir €évident de plaire, on sentait
la contrainte et ce fut avec joie que les garcons
surtout se retircrent apres avoir caus¢ quelques
minutes en sortant de table.

On remercia vivement le pére qui avait donn¢
aux filles des recettes si précieuses pour
découvrir 1’avenir, chacune se proposait-elle
d’essayer soit le moyen de 1’échelle ou celui de la
galette, pas une ne voulut promettre d’aller a la
fontaine...

«Il y a bien un autre moyen, bien simple
celui-1a, dit le vieux et pour finir la corvée, je vais
vous le dire... ¢’est que chaque fille ici présente
demande celui qui 1’a accompagnée. Je suis
certain que pour plusieurs, cela ferait bien leur
affaire et avancerait de plusieurs mois la date de
leur mariage... »

Les jeunes filles crierent au scandale et ce fut
en riant que se termina cette joyeuse corvee.
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XI

La semaine suivante la maitresse fit sa visite
accoutumée a ses voisins, le pere Joseph et sa
vieille. Celle-ci était curieuse, et ce qu’elle
désirait le plus au monde ¢&tait de sonder les
dispositions des jeunes surtout de ses
« maitresses » ; elle se chargeait a leur insu
souvent de leur trouver des amoureux... ses
occupations matrimoniales étaient une de ses
ceuvres preférées et quand elle voyait poindre le
succes, on peut dire que son bonheur égalait
presque celul de ceux qu’elle avait encouragé si
fortement.

Depuis que Raymond ¢était grand, la
préoccupation constante de sa vieille tante avait
¢t¢ de lui trouver une ¢€pouse a son golt,
malheureusement le neveu n’¢tait pas anime de la
méme ambition que la tante et a toutes les
propositions de celle-ci, il répondait toujours :
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— Je suis encore jeune, ma tante, j’aime mieux
attendre encore un an...

— Mais celle dont je te parle se mariera avec
un autre, elle est jolie, c’est une bonne fille qui
n’a pas peur de I’ouvrage et qui a plusieurs cents
piastres...

—1Il y en a d’autres... quand je voudrai me
marier, j€ ne suis pas en peine, je trouverai bien...

La vieille hochait la téte et ne répondait plus.
Son réve de nouveau tombait de lui-méme
puisque Raymond ne s’informait méme pas du
nom de celle qu’elle lui avait choisie. Cependant
elle ne désarmait pas et souvent une autre
escarmouche suivait. A plusieurs reprises, elle
avait vu ses plans d¢jou€s et maintenant elle n’en
parlait qu’a de rares intervalles. En voyant les
fréquentes rencontres de son neveu et de la
maitresse, I’espoir revint a la vieille. Elle se garda
bien d’en parler a Raymond mais elle ne perdait
aucun de ses mouvements. L’€clair de joie qui
traversait le regard de ce dernier lorsqu’elle
vantait devant lui les manicres charmantes de la
maitresse, ses réponses fines toujours polies et
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deférentes, le respect qu’elle montrait a ses vieux
voisins, son exactitude et son habileté a faire la
classe, bref, elle ne laissait aucun avantage dans
I’ombre afin de mieux jouir du plaisir de
Raymond et de s’assurer davantage de son
succes.

Et ce soir, apres la classe, quand la maitresse
arriva pour une petite visite, la tante se sentit
remplie de joie. Elle savait les rencontres
occasionnées par les récentes corvées et il lui
semblait que I’air joyeux de Raymond et son
assurance ctaient le résultat logique de ces
rencontres. Marguerite avait continu¢ ses ¢tudes
et deux ou trois fois la semaine, Raymond allait a
sa rencontre a I’école.

En diplomate avertie, elle amena finement la
conversation sur ces parties de plaisir, elle
demanda comment les choses s’¢taient passées et
quand la maitresse vint a parler des moyens
donnés par le pere Jean pour connaitre 1’avenir, la
vieille que ces choses n’intéressaient pas parce
qu’elle les connaissait depuis longtemps, la
vieille faisant un peu I’hypocrite, fit semblant de
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les entendre pour la premiere fois.

— Vous en essaierez sans doute, demanda-telle
a la maitresse.

— Pas le moyen de la fontaine... j’aurais bien
trop peur.

— Méme si vous saviez y voir quelqu’un qui
vous aime beaucoup... ?

— Oh ! pour cela, je suis certaine que ce n’est
pas vrai parce que je n’ai pas de « cavalier »... Je
ne suis pas souvent chez nous et ici, a I’école je
ne puis pas recevoir personne. Il n’y a que M.
Latulippe qui vient et vous m’avez dit cent fois
qu’il ne veut pas se marier...

— C’est vrai, jusqu’ici Raymond n’a pas voulu
s’occuper des filles mais qui sait ?... Il peut bien
se décider un jour ou ’autre. Il ne fera slirement
pas un vieux gar¢on comme le vieux chez les
Audet. Plus tard il pourrait tourner comme lui...
A propos puisqu’on en parle, vous ont-ils dit
quand 1ls attendent leur docteur ?...

— Non, ils n’en ont pas parl¢, mais il doit venir
pour les vacances du jour de I’An. A I’Universite,
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le conge commence la veille de Noél.

— Je vous assure qu’il fait « son frais » celui-
la, plus que tous les autres ensemble. Il se croit
descendant de prince je crois bien... Je serais bien
surprise si vous le trouviez de votre gofit...

— Dans tous les cas, je n’irai pas a la fontaine
pour le voir... pensez donc, Madame s’il faut étre
decidée pour faire une pareille magie...

— Il y en a qui I’ont fait cette magie-la.

— Moi je m’essaieral pas, j’aime mieux faire
une échelle...

— Je souhaite que ce soit Raymond que vous
voyiez monter, répondit la vieille en riant.

— Je ne crois pas que cela I’avance beaucoup,
répliqua la maitresse, je ne suis pas la premiere a
I’intéresser et d’ailleurs, je suis jeune et je ne
pense pas a me marier a présent. Je veux faire la
classe pendant plusieurs années encore.

—C’est facile a dire cela quand on n’aime
pas... mais quand I’amour se sera installé chez

vous, mademoiselle, alors... vous changerez
d’idée...
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—Dans ce cas, attendons, répondit la
maitresse.

— Oui, oui, rien ne presse, seulement nous qui
sommes vieux, nous aimerions bien cela avoir
des jeunes avec nous pour nous distraire un peu
et oublier que la mort approche... Raymond
viendra rester avec nous autres quand il sera
mari¢ et quand nous mourrons, nous lui
laisserons notre terre pour le dédommager. Mais
je crois bien que tous ces projets ne vous
intéressent pas beaucoup... Bon je voulais
toujours vous demander ce que vous faites tous
les soirs avec Marguerite ?... Je me suis informée
a Raymond ’autre jour et il m’a répondu qu’il ne
le savait pas...

— Marguerite vient m’aider a préparer un arbre
de Noél... J’avais promis une surprise aux ¢leves

pour les Fétes et je ne vois pas beaucoup d’autre
chose a faire que cela...

— Mais cela vous fait de 1’ouvrage... je me
demandais tous les soirs ce que vous faisiez...

—Je ne veux pas en parler parce que les
enfants ne le savent pas... ils attendent leur
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surprise et je ne voudrais pas que personne ne le
sache, vous €tes tenue au secret...

—Je n’en parlerai pas. Demain je vais faire le
tour de mes tiroirs et je suis certaine que vous
trouverai quelques petits jouets. L’année dernicre
j’avais acheté plusieurs petits bas, i1l doit m’en
rester... Je vais vous aider un peu. Je suis certaine
que cela va vous coliter encore pas mal cher pour
faire ce plaisir aux enfants.

— Mes ¢léves seront si contents et ce sera
nouveau, je crois bien que les autres maitresses
n’ont jamais eu 1’idée de passer des soirées
comme cela a travailler pour un arbre de No€l...
de ce temps-ci, nous leur faisons des « casseaux »
que nous remplirons de bonbons. J’ai une boite
remplie de joujoux de toutes les couleurs mais il
m’en manque encore, j’ai quarante-six €leéves et
les jeunes de quatre ans et de cinq ans qui restent
aux maisons vont venir aussi...

— Je vais faire la revue et je me ferai un plaisir
de vous aider. Vous €tes bien bonne de vous
donner tout ce trouble-la. Demain je vous porterai
mes richesses et je risquerai un ceil... sur ce bel
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arbre que les enfants vont admirer.

Le soir, Marguerite vint et le lendemain
Madame Vermette apporta ses trésors comme elle
I’avait promis. Et elle s’associa méme aux jeunes
filles pour leur aider a confectionner des boites de
surprise ou habiller des poupées. Ses doigts
c¢taient plus habiles a filer la laine qu’a faire de
ces mille riens qui amusent tant les jeunes.
Cependant il lui semblait aider beaucoup, en
vérité elle les intéressait plutdot par ses histoires
d’amourettes que par son travail. Tout en tirant
I’aiguille ou en aidant a coller les rubans de
papier autour des boites, la vieille parlait. Les
jeunes filles tout en 1’écoutant travaillaient avec
ardeur a finir les derniers préparatifs avant de
monter ’arbre et de le garnir, la féte des enfants
devait avoir lieu dans I’aprés-midi de la veille de
Noél.
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XII

Un des derniers soirs avant la féte Marguerite
annonca a la maitresse que sa tante ne viendrait
pas.

— Chez mon oncle ont fait leur boucherie,
aujourd’hui, dit-elle, ma tante a beaucoup
d’ouvrage, elle ne viendra pas nous aider...

— Nous aurons le loisir de parler a notre tour,
répondit la maitresse. Depuis une semaine, il me
semble que nous ne nous sommes pas dit un mot
tant elle a bien employ¢ toutes les minutes.

— C’est toujours a son tour a jaser, reprit
Marguerite, alors les autres n’ont rien de mieux a
faire que de 1’écouter, car il ne faut pas la
contredire, elle veut toujours avoir raison.

—C’est un peu le travers des vieilles
personnes. Ayant 1’expérience pour elles, 1l ne
leur vient pas a 1’idée que d’autres aimeraient de
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temps en temps a faire prévaloir leur programme.

— Bien, nous allons maintenant finir notre
arbre de No€l.

Il ne restait plus qu’a attacher les boites de
surprise sur [’arbre, puis les poupées toutes
pimpantes dans leur robe rose ou bleue, les petits
chevaux de bois a la longue crinicre, les belles
toupies aux couleurs vari€es, les cornets faits de
carton et remplis de sucre d’orge, de surettes et
de chocolats. On garnit ensuite les branches de
neige artificielle, puis de petites bougies colorices
furent ensuite disposées ici et la; bref, les
travailleuses se montrerent des plus satisfaites de
leur ouvrage. Un grand drap blanc fut ensuite mis
sur le tout afin de ne pas distraire la classe du
lendemain par la vue de tant de belles choses...

Ayant enfin fini leur tache, les jeunes filles
causerent en attendant Raymond qui venait
rejoindre sa sceur chaque soir.

— Bientot les vacances du jour de I’An vont
arriver, commenga Marguerite, et apreés ces
vacances je crois bien que je ne viendrai plus a la
classe...
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L’air mystérieux que Marguerite prit pour dire
ces paroles intrigua la maitresse ; la surprise et la
crainte ’envahirent tout a coup, que voulait-elle
dire ? La vision des belles soirées passées avec
son amie au coin du feu, occupées a 1’é¢tude ou a
une broderie passa devant ses yeux... et Raymond
ne viendrait plus pour sa visite et le bonsoir
accoutumes ?...

— Oui, reprit cette dernicre, depuis deux ou
trois ans, je songeais a partir, mais je me trouvais
trop jeune, d’ailleurs je n’en avais pas encore
parlé a personne et cela me colitait beaucoup de
laisser maman. Vous avez toute deviné ma
résolution, mademoiselle ?...

—Vous pensez sans doute a entrer au
couvent ?...

— Oui, comme je vous I’ai dit, J’y pense depuis
longtemps, maintenant je suis décidée. Je n’ai pas
de brevet mais on me trouvera bien un emploi et
je me demande pourquoi je resterais plus
longtemps dans le monde puisque je ne m’y plais
pas.

— Vous en avez parlé a vos parents ?
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—Maman m’approuve depuis longtemps
quoiqu’elle ait le coeur gros en pensant a mon
départ. Papa se laisse prier un peu pour me laisser
partir, quant a Raymond et a Régine ils
aimeraient mieux me garder a la maison. Je crois
bien que Régine se mariera avec Maurice Audet,
il vient a la maison depuis les dernicres corvées
que nous avons faites ensemble. C’est un bon
parti, a 1’aise et qui la rendra heureuse. Quant a
Raymond, je n’ai pas a en tater en peine, il
trouvera bien son chemin sans moi. Cependant si
je pouvais lui aider un peu avant de partir, j’en
serais heureuse. Il m’a demandé déja plusieurs
fois de parler pour lui et ce soir, je saisis
I’occasion aux cheveux... comme on dit et je me
risque a vous faire 1’¢loge de mon frére. Je ne
voudrais pas vous faire de la peine,
Mademoiselle, ni vous facher...

— Je suis curieuse de savoir ce que votre frere
peut bien penser ?...

— Je vais vous répéter ce que Raymond m’a dit
et ensuite vous serez plus en position de juger.
Depuis votre arrivée parmi nous, Raymond
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semble reprendre golt a son métier de
cultivateur ; tous les automnes a part de cette
année, il avait ’habitude de partir de 1a maison et
de prendre le chemin des voyages et des
aventures, cela ne I’avancait pas puisque ma tante
Charmine qui 1’a toujours traité en enfant gate,
lui a envoyé en cachette de [D’argent pour
revenir... Cette année au mois d’octobre apres les
récoltes, 1l n’a pas parlé de partir et maintenant il
guette toutes les occasions de vous rencontrer...
cela vous en dit assez, n’est-ce-pas ?... Je sais que
vous €tes serieuse et que vous prisez a leur valeur
les qualités morales d’un quelqu’un. D’un autre
cOté je sais aussi que vous €tes jeune et que vous
aimez  Denseignement, vous  continuerez
probablement cette tache encore quelques annces.
Si vous ressentez quelque sympathie pour ce
grand Raymond, vous ne le rebuterez pas et vous
serez indulgente pour lui. Avec votre aide, il
s’attachera davantage a la terre, 1l parviendra a
I’aimer assez peut-&tre pour ne plus penser aux
voyages et alors je crois qu’il sera heureux...

— Savez-vous, ma chére Marguerite, répondit
la maitresse que nous avons ¢bauché un
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programme qui, s’il se réalise, fera le bonheur de
plusieurs ?... Je veux bien travailler au bonheur
de Raymond et faire tout en mon pouvoir pour le
garder a la terre, croyez que dans nos fréquentes
rencontres, je me suis plu a ¢tudier sa nature
loyale et son caractére heureux, je sais que je ne
lui suis pas indifférente et vraiment son amiti¢ me
fait honneur. L’avenir nous aidera a résoudre le
probleme. La Providence veille sur nous,
laissons-lui le soin de nous rendre heureux... Si
tout s’accomplit suivant nos plans... je gage que
de nous tous, ce sera votre tante Charmine qui
sera la plus heureuse...

— Seulement elle pleurera mon  sort
longtemps... elle ne peut pas se consoler de me
voir partir... pour elle il n’y a d’heureux que les
gens du monde, ceux qui sont mari€s ; les autres,
les vieux garcons et les vieilles filles n’ont que
ses sympathies.

— C’est pour cela qu’elle cherche tant a faire
des mariages... elle a toujours quelqu’un a
fiancer...

— Je vous assure que Raymond 1’occupe fort,
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elle voudrait le marier et sans cesse elle a de
nouvelles recrues a lui présenter. Depuis
quelques temps je crois qu’il a la paix. Elle ne
sait pas que Maurice vient chez nous pour
Régine, si elle le savait ce serait un déluge de
questions...

Quelques coups frappés a la porte annoncerent
I’arrivée de Raymond. La nouvelle maitresse le
recut avec aisance.

— Marguerite vous a-t-elle appris son départ ?
demanda-t-il a I’institutrice.

—Nous en parlions quand vous é&tes entre,
répondit-elle. Savez-vous que je n’en suis pas
surprise ? J’aurais préféré cependant qu’elle
attende a 1’été. Mes soirées vont étre plus
ennuyeuses a présent parce que je serai seule...

— J’aimerais bien a venir de temps a autre,
reprit Raymond.

— Il ne faudra pas venir seul... comme vous je
regretterai les bonnes soirées de novembre et de
décembre, mais chaque plaisir a une fin. Nous
aurons sans doute 1’occasion de nous rencontrer
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de temps a autre, soit en venant avec Régine les
soirs que Maurice n’ira pas chez vous ou encore
chez votre oncle. Quand partirez-vous,
Marguerite ?...

— Vers le 15 janvier.
— Nous nous reverrons encore ?...

— Certainement, apres les vacances du jour de
I’An. La-bas je penserai a vous et je prierai afin
que vous soyez heureuse.

— Vous serez exaucée, car j’ai la conviction
que chacun porte en soi la source de son bonheur.
Quand le devoir est accompli, que les gens qui
dépendent de nous ont regu les secours ou le bon
mot que nous leur devions, qui nous empécherait
d’étre heureux ?... Que les événements soient
pour ou contre nous, que nous importe ?...

—C’est alors la volont¢ détermince d’étre
heureuse advienne que pourra! Vous avouerez
Mademoiselle qu’il y a bien peu de gens capables
d’un tel effort. La plupart se laissent guider par
les circonstances. Ainsi ce soir, je suis heureux
parce que je jouis d’une présence chere, mais

92



quand je serai prive de cette présence, pourrais-je
étre heureux de la méme maniere ?...

—Tu seras heureux, reprit Marguerite, en
revoyant le pass€ et en préparant ’avenir... Qui
sait si cette présence ne te sera pas un jour plus
précieuse que tout au monde ?...

—Je le souhaite, répondit Raymond en
s’adressant a la maitresse et d’ici quelques jours,
je vais songer a un moyen de nous rencontrer
souvent sans que les gens aient a s’occuper de
nous... Vous n’y voyez pas d’obstacles ?...

—Je ne puis me prononcer ainsi, répliqua la
maitresse, 11 me faudrait savoir un peu ce que
vous meéditez... projetteriez-vous une excursion
au pole nord ou je pourrais €tre engagée comme
secrétaire ?...

Apres quelques minutes de conversation
badine, Marguerite et son frere reprirent le
chemin du retour.
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XIIT

Le lendemain apres-midi, veille de Noél, eut
lieu le dépouillement de 1’arbre. Depuis de
nombreux jours I’institutrice parlait a ses ¢éleves
des magnificences de cet arbre de Noé€l. Les plus
jeunes écoutaient bouche bée, se faisant répéter
chaque soir combien il restait de jours avant la
féte tant désirée.

Enfin ce jour arriva. Les garcons et les fillettes
ayant fait un bout de toilette arrivérent a 1’école
bien avant I’heure fixée. Ils attendirent avec
impatience faisant mille conjectures sur la
probabilité des étrennes. Quelques-uns parmi les
plus audacieux se risquerent jusqu’a lever un des
coins du drap... ils revinrent émerveillés. La
maitresse vint et avec beaucoup de précautions
clle enleva le fameux drap qui cachait tant de
beautés ! Ce furent des acclamations, des hourras,
un véritable délire de joie. Chacun admirait les
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jolis cadeaux semeés dans 1’arbre ; les petites
bougies furent allumées et sous leur lueur la
neige artificielle prit une teinte nacrée, vrai
prodige pour ces joyeux bambins qui n’avaient
encore rien vu de si beau !...

Ce fut ensuite le tirage des numeros. Chaque
¢leve venait se choisir un numéro correspondant
a un cadeau numeroté et attaché a I’arbre. Le No
1 remporta un magnifique polichinelle poudré, un
autre eut une jolie poupée, a quelques-uns furent
décernés de petits chevaux de bois ou des
moutons blancs a la toison toute frisée, les
cornets de bonbons firent fureur et bientot il ne
resta dans I’arbre que la neige artificielle et les
bougies a la flamme tremblotante. Des éleves
entouraient le pupitre de la maitresse lui faisant
admirer les magnifiques cadeaux regus, d’autres
assis a leur place étaient occupés a bargainer
leurs étrennes. Quelques-uns qui désiraient un
petit cheval n’hésitaient pas a sacrifier leur cornet
de bonbons ou leur boite de surprise pour se
procurer 1’objet de leurs désirs... Les plus grands
laisserent la ces amusements enfantins et s’étant
chaudement habilles allerent avec leurs traineaux
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glisser dans la « cote du lac ».

Vers les trois heures, une voiture arréta a
I’€cole, c’¢tait Jeanne Audet qui venait offrir a la
maitresse de descendre avec eux a la messe de
minuit.

— Mon frére est arrivé, ajouta Jeanne, cette
visite met un peu de vie a la maison.

La maitresse invita la visiteuse a venir voir les
enfants.

— Je vais appeler Robert, cela lui fera plaisir de
vous connaitre, dit-elle.

Robert Audet, le docteur comme [’appelait
Madame Vermette, ¢tait un joli grand gargon a la
mine un peu efféminé€e, son teint rose€ aurait fait
envie a plus d’une jeune fille ainsi que ses mains
blanches aux doigts effilés.

En parfait gentilhomme, il félicita la maitresse
d’avoir sacrifié¢ tant de soirées a préparer cette
féte aux enfants.

— Jusqu’ici personne ne I’a fait et vous €tes la
seule a avoir eu cette bonne pensée et ce grand
dévouement, ajouta-t-il.
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— D’autres ont dii y penser avant moi, répondit
la maitresse mais le temps fait souvent defaut et
les meilleures résolutions n’ont souvent pas de
lendemain faute de moyens. J’ai eu beaucoup
d’aide de Marguerite qui est venue presque tous
les soirs. Elle a du temps libre et se faisait un
plaisir de me donner un coup de main.

—Vous a-t-elle dit qu’elle partait pour le
couvent ?... demanda Jeanne.

— Elle m’en a parlé hier soir pour la premicre
fois, mais je m’en doutais. Depuis quelques
semaines, elle avait I’air a méditer quelque grand
projet.

— C’est une bonne chose si elle a la sant¢ et la
volonté de rester... Sa tante n’est certainement
pas de cet avis-1a, reprit Jeanne et Raymond va se
trouver seul pour sortir, Régine ne sort pas
souvent...

— Ce sera plus ennuyeux pour lui, répondit la
maitresse.

— Ah ! mais il n’a qu’a se marier, il est majeur
a présent ce gaillard-la... et il doit étre capable de
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se trouver une fille a son gott, reprit M. Audet.

Jeanne ne répondit pas et regarda la maitresse
qui rougit tres fortement...

Les visiteurs firent ensuite le tour des €leves et
examinerent un peu les jouets des petits. Ceux-ci
se montraient fiers de leurs étrennes et ne
ménageaient pas leur admiration pour leur
Institutrice.

Avant de partir, Jeanne répéta son invitation :

— Nous ne voulons rien déranger, c’est au cas
ou vous n’auriez pas de voiture pour descendre,
s vous aimez a venir tout de suite... Robert a
emporté de nouveaux records et vous aurez le
temps de les entendre avant de descendre.

— C’est vrai, pourquoi Mademoiselle ne se
rend-elle pas avec nous tout de suite ? demanda
M. Audet.

—Si vous aimez a venir, vous n’avez qu’a
donner congé aux enfants, il est presque quatre
heures et la journée de classe est finie. Nous
descendrons aussitot apres le souper parce que les
hommes ne sont pas allés a confesse encore.
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— Je ne refuse pas, parce que la perspective de
passer le jour de Noé€l ici ne me sourit pas, je
seral préte dans quelques minutes.

— Je vais envoyer la voiture par un des grands
¢leves et nous prendrons le chemin de raccourci,
est-ce que cela vous plait ? demanda M. Audet.

— Certainement, nous ferons une marche qui
nous sera salutaire, répondit la maitresse.

Les enfants furent congédi€s, en une minute la
voiture conduite par un des plus grands éleves,
filait vers la demeure des Audet. La maitresse,
Jeanne et le docteur prirent le chemin de
raccourci en passant par 1’¢rablicre du pere
Joseph en arriere de 1’école.

Madame Vermette n’avait rien perdu et de sa
fenétre, elle avait vu arriver Jeanne, puis le
docteur, elle avait vu repartir la voiture et voila
que la vieille se rappela son vieux dicton :

«Ils vont nous la voler avec leur docteur !
Pourquoi aussi Raymond n’a-t-il pas pensé¢ a
cela ?...»

Pendant ce temps, les jeunes marchaient a la
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file indienne sous les grands €rables. Le chemin
de raccourci bien battu était une promenade tres
agréable a faire et bien que le froid fut assez vif,
la poé€sie qui se dégageait de toute cette blancheur
qui les environnait rendit bient6t nos voyageurs
lyriques...

— Savez-vous que je fais ce soir la plus
charmante promenade de ma vie ? remarqua M.
Audet. Il n’y a rien que j’aime autant que ce petit
chemin de raccourci, sans cesse il me rappelle
une page lue, il y a quelques années et que j’ai
apprise presque par cceur... T’en souviens-tu,
Jeanne, de la bonne soirée que nous avions
passee ce soir-1a ?...

— Nous avions lu les « Heures bréves », n’est-
ce-pas ?... L’auteur dans un joli chapitre nous
parlait des raccourcis et voila ce que je me
rappelle : « A la campagne les chemins de
traverse nous ¢vitent de longs détours,
involontairement en s’y engageant on songe au
foyer, a sa douce chaleur, aux étres chers qui
attendent le retour; la rafale a beau venir et
I’aquilon souffler rageur, le raccourci nous
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conduira plus vite et plus slirement. Il est si long
le chemin qu’il faudrait faire sans ce joli sentier
fait dans la neige abondante sous les grands
arbres de nos bois !... »

— Oh! mais que c’est bien dit! remarqua la
maitresse, vous savez la suite n’est-ce-pas ?...

— Je ne me rappelle pas tres bien, je sais qu’il
y a une comparaison entre les raccourcis dans
I’ordre naturel et ceux que nous faisons quelques
fois dans [Dordre surnaturel, te rappelles-tu
Robert ?...

— Je me rappelle trés bien et st Mademoiselle
veut entendre le reste de la page, je me ferai un
plaisir de réciter de mémoire.

— J’en serais heureuse.

—Eh! bien je commence: «La voie est
montante, le chemin mauvais, malgré la bise qui
souffle et la tempéte qui vient, ils regardent en
arriere ; ceux qui devraient se hater s’arrétent aux
maisons qui bordent la route, ils implorent des
créatures un peu de joie, un peu de bien-€tre, la
chaleur du foyer, se souciant peu du long chemin
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a parcourir. On court bien des dangers en suivant
la grande route.

« D’autres dans le chemin de la vie prennent
des raccourcis qui sont plus longs que la route
commune. Quelques ames dans [’espérance
d’arriver plus stirement au Ciel, se jettent dans les
pratiques de dévotion mal comprises, elles font
les neuf vendredis et oublient continuellement la
pricre du matin, elles disent le chapelet et
jalousent la voisine... elles entrent dans les
congrégations recommandées et manquent aux
regles de la modestie chrétienne... cela ¢’est pour
les dames, ajouta le docteur...

« Il y a des raccourcis qui sont plus longs que
les grands chemins. Il y en a d’autres aussi qui
sont de véritables raccourcis et méme lorsque la
bise souffle, que la tempéte fait fureur, on peut en
toute sécurité prendre le chemin de traverse, le
raccourci voulu par Dieu, celui de la conformité a
sa volonte. C’est le plus sir et le meilleur... »

— Celui que nous avons pris est excellent
puisqu’il nous a conduit en un rien de temps a la
demeure de M. Audet, dit Jeanne en grimpant le
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perron.

— Vous avez ce livre chez vous ? demanda la
maitresse a M. Audet.

— Je crois que je ’ai apporté a Québec au mois
de septembre, je le chercherai et je me ferai un
plaisir de vous le faire lire. Il est €crit par Jeanne
Le Franc.

— Maintenant nous allons écouter de la belle
musique, j’ai de beaux records nouveaux, ils
méritent eux aussi un peu d’attention.

— De la belle musique est toujours un plaisir a
entendre, répliqua la maitresse.

—D’ict a la messe de minuit, je ne crois pas
que nous ayons le temps de trouver les heures
longues, dit Jeanne. Nous souperons de bonne
heure et nous descendrons vers les sept heures,
les hommes auront le temps d’aller a confesse et
nous nous rendrons chez M. Dubreuil.
Mademoiselle qui est musicienne nous fera de la
belle musique qui laisse loin derriere elle les
records de gramophone...
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— C’est joli le gramophone, mais on entend
toyjours 1’aiguille et c’est ennuyeux... Vite le
souper nous attend...
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X1V

Noél ! Noél ! dans I’air, les cloches sonnent
joyeuses le premier coup de la messe de minuit.

A la sacristie, les hommes se pressent prés des
confessionnaux. Raymond I’air soucieux attend
son tour, son examen de conscience fait, il a
essay¢ de passer mais en vain, alors pour tromper
le temps, 1l est sorti prendre I’air ; descendu un
peu dans le village, en passant chez M. Dubreuil,
le pere de la maitresse, 1l a entendu la voix de
Robert Audet chanter une romance a la mode.
Une bouffée de jalousie lui est montée a la téte...
celui qui ne fait qu’arriver a déja les bonnes
graces de la maitresse !

Sans attendre I’invitation que Marguerite
devait aller lui faire a I’heure du souper, elle est
partic avec les Audet... Raymond a du chagrin
beaucoup plus qu’il ne veut se ’avouer... lui qui
se promettait tant de joie de cette soirce, se
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surprend a errer seul dans I’unique grande rue du
village... Dans sa peine, 1l oublie de s’attribuer les
torts, il en charge volontiers Marguerite et la
maitresse.  Certes  Marguerite a  donné
d’excellentes nouvelles de sa conversation avec
I’institutrice, la veille. Les mots prononcés par
cette dernicre et répetés par sa sceur lui
reviennent a la mémoire...

« Elle a dit : Je veux bien travailler au bonheur
de Raymond et faire tout en mon pouvoir pour le
garder a la terre... la Providence veille sur nous,
laissons-lui le soin de nous rendre heureux ! »

« Elle parle bien, la maitresse, se dit le pauvre,
oui, mais Robert Audet m’a jou¢ le tour tout de
suite en arrivant ! Si Marguerite lui avait offert
aussi a descendre avec nous autres... elle aurait
peut-€tre attendu ?... »

Le cceur gros, Raymond oublie presque son
chagrin pour revivre le réve qu’il avait fait pour
ce soir. Il se voit conduisant son cheval a vive
allure, dans 1’air, la chanson des grelots se fait
joyeuse, le froid vif et piquant met de 1’¢clat dans
les yeux des filles et au lieu de passer sa soirée
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solitaire a déambuler dans les rues, 1l serait la
chez la maitresse a la place de ’autre...

Raymond est triste et son coeur est ronge de
jalousie. FEt la nouvelle maitresse est-elle
joyeuse ?...

Tout s’est bien passé¢ chez M. Audet et les
jeunes aussitot apres le souper, sont descendus a
I’église. En passant a 1’école la maitresse est
arrétée prendre quelques effets, puis elle a pris
une course chez M. Vermette pour leur donner la
clef de I’¢cole.

La vieille qui n’était pas de bonne humeur... et
pour cause, ne répondit méme pas a son bonsoir
accoutume ; occupee a tisonner le poéle, elle ne
se dérangea pas d’un pouce et ne détourna pas la
tete. Le vieux plus conciliant dut répondre a
I’institutrice et lui souhaiter de bonnes vacances.
N’ayant pas le temps de s’expliquer, la maitresse
prit le partt d’avoir I’air de ne s’apercevoir de
rien, elle salua les vieux et revint a la voiture.

Toute sa joie €tait tombée, et bien que toute
I’atmosphere fut saturée de paix et de bonheur en
cette soirée de la Noél, la nouvelle maitresse se
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sentit triste tout-a-coup. Elle ne prit que peu de
part a la conversation et se demandait si
Raymond et Marguerite avaient eu I’intention de
I’inviter a descendre avec eux.

Le trajet du lac a I’église se faisait d’ordinaire
en une heure, mais la température ¢tait si belle
que les jeunes déciderent de laisser le cheval au
« petit trot » afin de jouir davantage de cette
promenade. Ils arriverent vers les huit heures et
demie chez M. Dubreuil. Plusieurs voisins et des
parents ¢loignés ¢taient réunis pour jouer aux
cartes en attendant la messe de minuit.

La maitresse présenta M. Audet et Jeanne, les
jeunes passerent au salon ou les jeunes filles
firent de la musique, ceux des jeunes gens qui
savaient chanter s’exécuterent avec bonne grace.
De ce nombre fut Robert Audet et le hasard
voulut qu’au moment ou il chantait, Raymond
I’entendit en faisant les cent pas dans la rue...
L’institutrice ¢tait loin de se douter de cette
coincidence et tout en écoutant le refrain de
I’é¢tudiant, sa pensée retournait sans cesse vers
Raymond. Elle le devina triste, jalousant celui qui
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sans le savoir, I’avait supplanté, puis elle se dit :
« Quand je retournerai a I’école, j’irai voir
Marguerite et nous arrangerons cela... »

Elle était loin de se douter, la petite, de toute
la patience et de I’adresse qu’il lui faudrait pour
régler ce cas.

Bravement elle en prit son parti et pour oublier
un peu I’inquiétude et la peine qu’elle ressentait,
elle se montra joyeuse, enjouée méme, tenant la
conversation sur un ton badin, si bien que sa sceur
Mathilde en fut inquicte. Cette gaiet¢ soudaine
I’effrayait, devait-elle 1’attribuer a la présence de
Robert Audet ou a quelque chagrin que sa cadette
tenait a ne pas laisser paraitre ?... Marthe n’avait
pas I’habitude de ces réparties joyeuses et de ces
rires sonnant faux... Remettant a plus tard sa
petite enquéte, I’ainée se promit bien d’y revenir.

Les heures passaient treés agréablement.

De temps a autre on entendait les rires venant
de la cuisine ou les joueurs prenaient leurs
dernicres parties de « quatre-sept ». Bientot ce fut

un tapage indescriptible... deux des meilleurs
joueurs qui avaient tenu téte a tous les autres
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pendant toute la soirée, sortirent avec une
« vilaine »... Les plus jeunes de la bande prirent
tout ce qui leur tombait sous la main et de nature
a faire le plus de bruit possible : de vieux plats,
des casseroles de fer blanc, le tisonnier, bref
pendant quelques minutes on ne s’entendit pas
parler, puis le calme se rétablit au grand
contentement des deux « vilaineux ».

Pendant que tout le monde s’amuse a faire le
« charivari » a ces deux malchanceux, Robert
Audet s’informe s’il n’y aura pas quelque euchre
pendant le temps des Fétes.

— Oui, répond Mathilde, les jeunes filles sont a
en organiser un pour lundi prochain le 28. C’est
au profit du couvent, on dit qu’il y a de jolis
cadeaux et qu’il y aura foule.

— Est-ce que vous irez ? demanda-t-il a la
maitresse.

— Si Mathilde veut m’accompagner, je serais
contente d’y aller, répondit-elle.

— Jespere bien que votre sceur ne vous
refusera pas ce plaisir, d’ailleurs elle en jouira
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comme vous... Je serais heureux d’étre votre
partenaire, si vous n’avez pas d’objection...

— Nous irons certainement, répondit Mathilde,
et st M. Audet veut t’accompagner, le plaisir sera
pour nous...

—Et ’honneur pour moi, reprit I’étudiant.
Donc c’est dit, lundi prochain a huit heures.

Dans D’air les cloches joyeuses €grenent leur
dernier appel, la foule pieuse se dirige vers
I’église contempler en cette nuit mystérieuse
I’Enfant divin. L orgue en sourdine fait entendre
les premieres mesures d’un chant de No€l, puis
bientdt une voix puissante entonne le Minuit
Chrétiens ! Les autels sont ruisselants de lumicre,
le prétre en habits de drap d’or entouré¢ de tous les
clercs, commence le sacrifice de la Messe. Le
peuple pieux se sent en cette nuit si belle
redevenir enfant. En foule les souvenirs
reviennent et la communion que chacun fait est
bien une communion de souvenirs. A la fin d’une
année ou a un anniversaire quelconque, I’homme
se sent heureux de revivre son pass€, méme
quand les jours €coulés n’ont pas ét€¢ gais ou
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paisibles...

Ainsi en est-il pour la maitresse. Tout en
donnant son attention a la messe qui se célebre,
sans cesse son esprit revient aux choses du passe,
elle se revoit a 1’age de quatre ou cinq ans,
acclamant ’arrivée de jolis cadeaux venus par la
cheminée, puis sa déconvenue quant au Noé€l de
ses huit ans, elle surprit sa maman déposant dans
son bas, les jouets désires. Puis les Noéls passés
ou la bonne fée qu’¢était sa mere avait prépare a la
cachette de tous, un bel arbre rempli de douceurs
pour ses petits-enfants. Et le deuil cruel était
venu. Pendant plusieurs années ces jours de féte
avaient apporté a la maison une recrudescence de
la peine profonde qui affligeait la famille ; elle,
surtout la petite Marthe étant plus délicate avait
senti davantage cette tristesse de n’avoir plus de
maman. Peu a peu I’apaisement s’était fait,
I’immense douleur s’¢tait changée en une
résignation sereine et dans le désir de toujours
faire son devoir pour plaire a cette mere tant
aimée. Et continuant sa revue, elle repasse surtout
les mois d’enseignement qu’elle vient de donner
et inévitablement 1’image de Raymond se dresse
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devant elle. De toute son ame elle prie pour ce
grand enfant que Marguerite dans sa confiance
naive lui a légué. Que peut-elle vraiment pour
son bonheur ?... Et pendant qu’a D’orgue, on
chante les vieux Noé€ls, la petite maitresse
retombe dans sa réverie, elle se sait aimée de
Raymond, Raymond lui plait, pourquoi ne
seraient-ils pas heureux ?

Mais voict le défilé de la communion,
humblement la maitresse s’accuse de toutes ces
distractions et de ces retours vers le passé. Les
fideles vont avec ferveur recevoir I’Enfant Dieu.
Bient6t parmi les tétes brunes, blondes ou
blanches, elle voit Raymond revenir pieusement
de la Sainte Table ; il lui semble voir sur sa figure
la peine qu’il a éprouvée en cette soirée de No€l.
Obligée par la foule, de stationner quelques
instants a deux ou trois pieds de son banc,
Raymond a jet¢ les yeux sur elle, puis
immeédiatement s’est détourneé vers le cote
oppose€... Serait-il faché ? se demande-t-elle ou
peut-étre ne 1’a-t-il pas remarquée ?... Cette
supposition seule lui parait raisonnable, elle se
promet bien au sortir de la messe de rencontrer
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Marguerite et de I’inviter a passer le jour de No¢l
chez elle, mais c’est peine perdue. A peine la
messe est-elle finie que, parvenant a se faufiler a
la sortie, elle arrive juste au moment ou Raymond
ne semblant pas la voir, fait partir son cheval au
grand trot, emmenant Marguerite et sa mere.

«Que veut dire cela? se demande la
maitresse. A la messe, il m’a vue et avait ’air a
ne pas vouloir regarder, puis tout a 1’heure, 1l a di
me voir aussi au sortir de 1’église, pourquoi est-il
parti si vite ?... »

Elle revint a la maison triste et désemparée, ne
fit aucun accueil au réveillon et bien tard dans la
nuit, Mathilde put constater que sa cadette ne
dormait pas... et de nouveau, Mathilde en sceur
attentive, trouvait étrange la conduite de sa petite
Marthe... elle se demande s’il n’y aurait pas
anguille sous roche... elle n’a ajouté aucune
importance aux rencontres de sa sceur et de
Raymond, elle ne connait celui-ci que par les
dires de Marthe et pour la sceur ainée, il n’y a que
le présent qui compte... Elle se dit : Marthe a
rencontré M. Audet, celui-ci est charmant et voila
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que sans crier gare le dieu malin est entré dans
son ceeur... A quel autre sentiment pourrait-elle
d’ailleurs attribuer cette gaiet¢ exubérante de la
soirée ?... et pourquol au retour de la messe de
minuit, Marthe avait-elle [’air si triste et
paraissait-elle aussi  découragée ?... « Mon
dernier mot n’est pas dit, pensa Mathilde et
demain, je la ferai bien parler... »

Mais le lendemain, I’institutrice se montra si
enjouce et si charmante que Mathilde ne voulut
pas troubler cette paix. Elle remit a plus tard son
enquéte, ne hasarda aucune question, ne fit
aucune remarque, elle se borna seulement a faire
raconter a la maitresse le plaisir que les ¢€leves
avaient eu a contempler d’abord, puis a
deépouiller I’arbre de Noél confectionné avec tant
de soins.

Il ne fut pas question de Raymond, quelques
mots seulement du prochain départ de Marguerite
pour le noviciat.
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XV

Le 28 décembre tel qu’annonce, il y eut un
euchre. Des les sept heures du soir, une animation
inaccoutumée regne dans le village de Boisjoli.
Une foule nombreuse se dirige vers la salle
paroissiale, bientot tous les billets sont vendus et
il ne reste aucune place libre. M. Audet
accompagne les demoiselles Dubreuil ; la
maitresse est heureuse d’aller a cette partie de
cartes mais elle se dit que Raymond sera sans
doute fache s’1l la voit avec « le docteur... »

« Pourvu qu’il n’y soit pas ! » se dit-elle.

Aussi en arrivant a la salle son premier soin
est-11 de chercher partout des yeux si elle verrait
soit Marguerite, soit son frere. Elle commengait a
respirer plus a 1’aise quand tout-a-coup a une
table un peu ¢loignée, elle apercut Maurice Audet
et Régine, puis Marguerite et Raymond qui
causaient en attendant le signal. Mathilde devina
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le manege de sa cadette et en voyant son
mouvement de surprise elle fut fixée. « Bon, se
dit-elle, voila Marthe qui aime Raymond, elle
voudrait sans doute se voir la-bas a la table de
Marguerite... » Cependant ’institutrice fit bonne
figure et pendant toute la soir¢e elle se montra
gentille et charmante. M. Audet se fit aimable et
a les voir tous deux jouer les parties avec tant
d’ardeur on elt dit que toute leur attention €tait
concentrée dans leurs jeux de cartes. La maitresse
cherchait pourtant le moyen de rencontrer
Raymond apres les sept parties au programme,
mais comment le faire sans mécontenter son
partenaire ?... Et sa prévenance serait-elle bien
accueillie ?... FElle se rappelait la fuite de
Raymond aprés la messe de minuit et se
demandait sans cesse s’il y avait eu volonté de sa
part. « Il m’a vue, j’en suis certaine, pourquoi est-
il parti si vite ?... » et la perspective de passer ses
soirées seule a sa classe lui parut ennuyeuse.

Entre les parties de cartes I’étudiant parlait de
ses €tudes et de ses projets d’avenir.

— J’en ai encore pour deux ans, dit-il et ensuite
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je reviens a Boisjoli. Notre médecin se fait vieux
et d’ici a ce temps-1a, je ne crois pas qu’un autre
vienne s’emparer de la place. J’ai toujours aimé
la campagne et si mes parents m’avaient laisse
faire le paresseux a 1’école comme j’en avais
envie souvent, je n’aurais pas fait de cours
classique. Maintenant je leur en suis bien
reconnaissant. Dans les familles nombreuses
comme la notre, la terre paternelle n’est pas assez
grande pour établir cinq ou six gargons, il aurait
fallu s’en aller ailleurs dans d’autres paroisses et
payer un gros prix. J'aurais eu le capital
¢quivalant au prix de mon cours et pour le reste
j’aurais di travailler longtemps pour le payer. A
présent je suis presque certain de rester a
Boisjoli, ce qui est toujours un avantage.

— Cela prouve, reprit Mathilde, que les parents
ont presque toujours raison.

—Oui, répliqua-t-il, mes parents me
connaissaient mieux que moi, mais je ne voulais

pas rompre avec ma paresse... je¢ me trouvais si
bien a rien faire !

—Dans ce cas, répondit la maitresse, vous
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n’auriez pas fait un bon cultivateur.
— Ni un bon meédecin, remarqua Mathilde.

— I1 faut vous dire, reprit I’étudiant, que je me
suis corrige un peu et s mon ancienne institutrice
me voyait aux cours, elle serait émerveillée de la
métamorphose.

— Alors vous €tes un brave, car la paresse est
difficile a faire mourir... mais vous autres
meédecins, vous avez sans doute des remedes...

— Le principal et le meilleur remede est la
volonté, il suffit de dire : Je veux ! et le tour est
joué...

— Connaissez-vous cette histoire du moine
dont le défaut mignon consistait a jouer au
dormeur méme quand la cloche du réveil était
sonnée ? demanda Mathilde.

—Non, je I’ai lue peut-étre mais je ne me
rappelle pas, répondit M. Audet.

— C’¢tait un moine treés ingénieux mais aussi
tres paresseux. Des que I’appel sonnait a cinq
heures du matin, il s’imaginait n’avoir pas
entendu et continuait de dormir, donc il inventa
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un réveille-matin carillonnant a I’heure précise...
mais le moine dormait toujours. Alors il mit a la
téte de son lit un coq mécanique qui se joignait au
carillon, peine inutile le moine faisait le dormeur.
Alors 1l attacha au pied de son lit une lourde
planche, a I’heure précise, en méme temps que le
coq chantait et que I’horloge carillonnait, la
planche devait lui tomber sur les pieds... mais le
moine ne fut surpris qu'une fois et les jours
suivants avant I’instant fatal 1l retirait
prudemment les jambes. Pour supréme ressource,
il inventa une nouvelle patente qui a ’heure dite
le jetait brusquement hors de son lit, force lui
¢tait donc de s’¢veiller et de se lever...

—1I1 a du se corriger a moins d’un mois a ce
régime, répondit en riant M. Audet...

—1I1 se corrigea si bien qu’il en mourut, dit
Mathilde.

De temps a autre pendant la soirée, Marthe
jetait un coup d’ceil vers Raymond, celui-ci
occup€¢ a jouer aux cartes, ne paraissait pas
s’occuper du tout de la table ou elle était; 1l y
jetait pourtant les yeux souvent et ces regards
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n’¢taient pas remplis de tendresse a 1’¢gard du
« docteur »...

« Ma tante avait bien raison d’en avoir peur,
se disait-1l, et le pauvre se croyant devanceé par
son rival dans I’estime de la maitresse se sentait
tout triste au milieu de cette foule venue pour
s’amuser. »

A la fin de la soirée, eut lieu la distribution des
prix aux heureux gagnants. La maitresse avait un
grand désir d’aller rejoindre Marguerite mais elle
ne pouvait fausser compagnie a M. Audet, force
lui fut donc d’attendre le moment favorable.
Celui-ci se présenta enfin quand, a la sortie, les
dames s’occuperent de retrouver leurs manteaux
et leurs chapeaux.

— Vous ¢&tes-vous bien amusée ? demanda la
maitresse a Marguerite.

— Certainement, répondit cette derniere, nous
avons gagne¢ de beaux prix, Régine remporte le
deuxieme prix et mon frére en a un aussi.

— Toutes mes félicitations...

Les jeunes filles furent brusquement
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interrompues par ’arrivée de Raymond. Il salua
la maitresse d’une manicre distante sans paraitre
la regarder et amena sa sceur. Cette fois, la petite
Marthe dut se convaincre que Raymond était
réellement faché.

« Il me boude », se dit-elle, et sans chercher
d’autre raison a cette brusquerie qui ne lui était
pas coutumiere, la maitresse sentit un froid au
ceeur. Elle s’avoua que tout de méme elle avait
pass¢ une agréable soirée. M. Audet était un
causeur charmant, il n’avait rien des prétentions
et de la morgue que Ilui attribuait Madame
Vermette. Si cette derniere apprenait les
¢vénements de cette soirée, la maitresse n’avait
qu’a se bien tenir et a braver stoiquement
I’orage...
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XVI

Cependant 1’orage ne vint pas au moment du
moins ou la maitresse 1’attendait.

Pendant ses dix jours de vacances, sans cesse
I’institutrice se demandait : « Dois-je faire ma
visite chez M. Vermette ou laisser faire le
temps ?... » Apres avoir longuement réfléchi elle
deécida de faire comme a 1’ordinaire et si par
hasard quelque reproche lui était adresse, eh
bien ! elle se défendrait...

L’institutrice remonta a sa classe assez
joyeuse, elle avait hate de reprendre sa tache et de
revoir ses ¢leves. Tous étaient contents de revenir
et se remirent a I’étude avec ardeur. Pendant les
récréations, 1ls entouraient leur maitresse afin de
lui raconter les plaisirs de ces vacances et de lui
dire ce que chacun avait eu pour étrenne... Les
¢trennes, qui n’en réve pas ?... et que de bonheur
elles apportent aux petits, parfois méme aux
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grands !...

Qui ne s’est pas senti redevenir un peu enfant
a la réception d’un objet longtemps désiré et que
I’amitié nous offre a ’occasion de la nouvelle
année ?7 Méme les vieillards sont sensibles a ces
douceurs et nous avons vu dans maints hospices
des vieux tout tremblottants et de pauvres vieilles
pleurer de joie a la réception de menus articles
que les ames charitables leur distribuent a
I’époque des fétes.

La maitresse se sentait donc joyeuse de
reprendre sa classe et de continuer aupres de ces
petits la mission qu’elle s’¢tait assumee. Chaque
soir, la préparation de sa classe du lendemain
absorbait plusieurs heures de son temps et
pendant toute la premiere semaine, elle ne trouva
pas un moment libre pour faire visite a ses vieux
voisins. L’abondance des mati¢res au programme
et la préparation a la deuxieme visite de
I’inspecteur prenait une partie de ses soire€es, elle
voulait meriter encore une fois un rapport
encourageant et une appréciation juste de son
travail, 1l lui fallait pour cela faire de sa classe
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une ruche active et bourdonnante. Ses éleves
toujours appliqués et dociles lui donnaient enticre
satisfaction, aussi la confiance remplissait-il le
cceeur de la maitresse. Elle avait fo1 en I’avenir et
avait conscience de marcher vers le succes.

Un soir de la deuxiéme semaine la maitresse
termina sa classe un peu plus a bonne heure et se
rendit chez M. Vermette.

Ce n’¢tait pas sans un peu d’apprehension et
un petit serrement de cceur que 1’institutrice
s’¢tait décidee a cette démarche ; elle avait espéré
durant la semaine précédente, recevoir la visite de
Marguerite ou voir Madame Vermette qui
souvent lui parlait de son perron. Son attente
avait €té vaine, elle avait appris par ses ¢€leves
que Marguerite souffrait d’une forte grippe et la
vieille ne s’€tait pas montrée une seule fois a sa
porte, force lui fut donc de s’exécuter. Bravement
elle se rendit a son devoir et en prit son parti, sa
résolution était prise, elle s’¢tait dit : « S’1ls ne
me parlent pas de I’incident je n’aurai qu’a ne pas
dire un mot... »

Cette visite, on le devine, était attendue avec
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impatience par M™ Vermette. A diverses reprises
pendant les vacances elle avait consulté son vieux
sur la conduite a tenir...

—Qu’en penses-tu, vieux, lui demandait-elle
au moins dix fois le jour, dois-je lui dire tout de
suite ce que j’en pense ou si je vais la laisser se
moquer de nous encore longtemps ?...

— Elle ne se moque pas de nous, elle court sa
chance comme les autres et si tu avais €t¢ a sa
place tu aurais fait pareil.

— Il n’y a pas de danger ! Crois-tu que je serais
sortie avec les Audet et surtout avec leur docteur
qui a I’air d’un coq en pate...

—Qu’est-ce que tu as a lui reprocher
toujours ?... tu en as sur son compte et il ne t’a
jamais dit un mot... Voyons, tache de te raisonner
un peu, Charmine. Si Raymond voulait descendre
la maitresse a No¢€l et aller a la partie de cartes
avec elle, pourquoi ne I’a-t-il pas demandée ?...
elle n’¢tait pas pour attendre et risquer de rester a
sa classe. C’¢tait a lui et a Marguerite a ’'inviter
la veille au soir, ils avaient veillé a I’école. Moi je
ne blame pas la maitresse et j’aurais fait pareil si
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J’avais €té a sa place...

— Toi, répondit avec dépit la vieille, tu prends
toujours pour elle, a t’entendre parler on dirait
que c’est un ange...

— Non, non, je ne te dis pas ¢a, mais je t’assure
que si tu veux étre juste, tu reconnaitras le tort de
Raymond et de Marguerite, c’était a eux autres a
I’inviter, ils ne "ont pas fait alors la pauvre, 1l a
bien fallu qu’elle accepte de descendre avec chez
Audet. Cela ne la marie pas avec le docteur cela,
il est parti et Raymond reste lui...

— Heureusement qu’il est parti...

— Tu vas voir que Raymond reprendra bien sa
place, reprit le vieux.

— S’1l peut étre assez fin pour la garder cette
fois-1a.

— 11 faut espérer qu’il ne fera pas rien que des
bétises cet enfant-1a...

— Et Marguerite qui part, si au moins, elle
restait pour aller a la classe comme d’habitude,
Raymond aurait plus de chance. Je me demande
comment 1l va faire pour la rencontrer a présent.
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— Il n’aura qu’a aller veiller chez elle quand
elle descendra, s’il 1’aime, 1l trouvera bien le
moyen de la rencontrer...

— Tu sais bien que Raymond ne se risquera pas
a descendre chez la maitresse sans savoir s’il sera
bien recu et si elle I’aime elle aussi... 1l ne courra
pas apres un refus...

— Peut-€tre qu’on pourrait inviter la maitresse,
poursuivit la vieille, sans dire a Raymond qu’elle
sera ici, puis Inviter Raymond, ils se
rencontreraient de temps en temps...

— J’aime autant les laisser se débrouiller seuls.
Si tu veux dire comme moi, on ne se mélera pas
de leurs affaires. S’ils se rencontrent ici, tant
mieux, s’ils ne se rencontrent pas, laissons-les
faire et to1 quand la maitresse viendra, fais
comme d’habitude parle-lui sans faire des
« allusions » a ce qui s’est pass€. Je pense que
c’est le meilleur moyen d’avoir la paix...

— Ah out ! tu parles toujours de la paix et tu ne
parles jamais de te défendre...

— Voyons Charmine, calme-toi donc, reprenait
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le vieux, 1l n’est pas question de se défendre, elle
ne nous attaque pas et puis cela ne nous fait
aucun tort.

— Bon, bon on va se taire, elle va toujours bien
voir que je ne suis pas de bonne humeur...

La maitresse s’en apercut en effet mais comme
la vieille ne fit pas allusion aux événements de
Noél ni le vieux non plus, i1l n’en fut pas question.

L’institutrice raconta la joie des éleves au
dépouillement de 1’arbre de Noél, puis elle parla
de la tache qui lui restait a accomplir pour obtenir
un bon résultat a la fin de ’année.

La vieille occupée a son rouet ne prit que peu
de part a la conversation... « Je me hate, dit-elle
en manicre d’excuse, je file de la « chaine » pour
Madame Latulippe, elle attend apres cela pour
monter une picce de flanelle... »

Le pere Joseph fit tous les frais de la
conversation, assis en avant du poéle il allumait
sa pipe souvent vide a l’aide de tisons qu’il
prenait avec des «pincettes». Le vieux
s’ingéniait a trouver quelque chose a dire afin que
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la maitresse ne remarqua pas le silence prolongé
de Madame Vermette. D’ailleurs elle ne
prolongea pas sa visite donnant pour raison
I’ouvrage qui I’attendait a sa classe.

— Je n’aurai pas beaucoup le temps de sortir
cet hiver, dit-elle. La préparation des devoirs et
des lecons m’occupent une partie des soirées.

— Vous viendrez au moins de temps en temps,
dit le vieux. C’est ennuyant pas mal I’hiver pour
nous autres, on ne voit pas beaucoup de visites, il
n’y a que mon neveu qui vient faire son tour de
temps a autre. Aimez-vous a jouer aux cartes ?...

— Oui, j’aime bien cela, répondit I’institutrice.

— Alors on essayera de vous trouver un
partenaire et vous viendrez nous désennuyer.

— Je ne refuse pas, si cela vous fait plaisir... et
la maitresse prit congé de ses vieux voisins.

— As-tu remarqué vieux, comme elle a rougi
quand tu as parl¢ de ton neveu ? Tu vas voir cela
va s’arranger peut-€tre plus vite et mieux qu’on
pense...

— Bon, tu es contente a présent d’avoir tenu ta
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langue... Tu vois, cela ne nuit pas de conserver
ses amitiés et puis tu n’avais pas raison...

— Pas raison, tu dis que je n’avais pas raison !
répéta la vieille subitement fachée. Je te dis que
J’avais raison et que si j’avais voulu je lui aurais
conté cela, mais je me reprendrai bien plus tard.

— Oui, oui, c’est toujours mieux d’attendre,
remarqua finement le vieux.
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XVII

La maitresse durant sa visite aurait voulu
demander la date du départ de Marguerite, mais
craignant de mettre I’eau sur le moulin, elle n’osa
pas en parler. Elle s’attendait de plus a recevoir la
visite de son amie, 1l n’en fut rien. Un éléve
apporta seulement un livre et un court billet qui
se lisait comme suit :

Mademoiselle,

Je serai partie et bien pres d’€tre rendue a ma
nouvelle demeure quand vous lirez ces lignes. Je
vous adresse ce petit souvenir en reconnaissance
des bonnes heures que vous m’avez données.
Priez pour moi qui serai toujours heureuse de
désirer pour vous le bonheur.

Votre sincere,

M ARGUERITE.
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L’institutrice fut péniblement affectée de ce
départ et pour la premicre fois depuis le
commencement des classes, elle se sentit seule.
L’ennui, cette épreuve si difficile a supporter,
s’empara de tout son étre. Sa solitude lui parut
désormais bien lourde et bien grande et celle qui
sans cesse avait quelque travail a finir ou quelque
devoir a préparer, se surprenait souvent a ne rien
faire du tout... Une réverie malsaine menacait de
s’emparer de cette nature si énergique. Parfois
pendant des heures enticres, une apathie
invincible s’abattait comme un oiseleur néfaste et
saturait son esprit d’idées moroses et de pensées
déprimantes. Aussi ’institutrice malgré le grand
desir qu’elle avait de bien faire et de remplir sa
tache avec vaillance et courage, se trouvait-elle
souvent réduite a ne pouvoir méme pas analyser
froidement son état d’ame.

Quoique amie avec Jeanne Audet, elle ne
ressentait pas pour elle, la sympathie profonde
qu’elle avait €éprouvée pour Marguerite. Sans
cesse elle revoyait celle-ci a son pupitre penchee
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sur un livre d’¢tude ou un devoir écrit. Elle
revivait les bonnes soiré¢es de novembre et de
décembre, chaque détail de ces heures ou elle
avait jour d’un bonheur paisible lui revenait a
I’esprit.

Quand le soir venait, au lieu d’allumer Ia
lampe et de préparer sa classe comme a
I’ordinaire, la maitresse restait de longues heures
appuyces a la fenétre, regardant au dehors
I’immense nappe neigeuse recouvrant la terre.
Les ¢toiles une a une apparaissaient dans le ciel
bleu, alors elle se rappelait le mot de Marguerite :

«Quand je serai la-bas, le soir nous
regarderons s’allumer les étoiles et nos pensées
se rencontreront ! » Avait-elle le loisir, dans la
retraite choisie, de contempler les ¢€toiles ?... Elle
devait au moins penser a ses amies et les revoir
souvent par la pensée.

Souvent la maitresse ¢€tait tentée de se rendre
chez M. Latulippe pour demander des nouvelles
de son amie, mais elle n’osait pas de peur de
quelques remarques désobligeantes des gens du
voisinage. Qui sait ?7... on est si prompt a la
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campagne, a critiquer et a remarquer ce que fait
le voisin et surtout la maitresse d’école...

A travers I’érablicre elle voyait le joli sentier
sous les arbres, « le raccourci » au sujet duquel
Robert Audet lui avait dit une si jolie page... puis
sa pensée se reportait sur Raymond et
Marguerite. Cette derniere aurait certainement
compris la situation dans laquelle la maitresse
avait ¢t¢ mise et tout se serait arrang¢ facilement
si elle n’était pas partie si vite...

Chaque soir, les mémes réflexions revenaient
et la maitresse sortait de ces réveries toujours un
peu lasse et déprimée.

Raymond, de son coOté, n’était guere plus
joyeux ; habitu¢ a venir chez son oncle presque
tous les soirs, 1l discontinua ses visites de peur
d’y rencontrer la maitresse et se confina a la
maison. Chez lui comme chez [’institutrice,
I’ennui morose avait ¢lu domicile et certes cet
hote indésirable ne serait pas facile a déloger.
Aucune distraction, aucune promenade, chacun
pendant ces jours d’hiver est exposé, dans les
rangs reculés de nos paroisses a subir un jour ou
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I’autre, le marasme de ces heures de solitude.

La seule distraction de Raymond a part
I’ouvrage habituel de la ferme et le soin des
animaux, ¢tait d’atteler son cheval et d’aller faire
un tour de voiture au village quand les chemins
¢taient beaux et la température favorable. Il
descendait dans I’aprés-midi de bonne heure et
remontait vers les quatre heures.

Un jour a la fin de janvier, par un froid assez
vif bien que le soleil diamantait de ses rayons la
neige  « follette »  nouvellement  tombeée,
Raymond descendit. Il fit quelques commissions
et en revenant arréta au bureau de poste.
L’employée apres lui avoir remis son courrier et
les lettres de quelques autres du rang, lui
demanda :

— Voulez-vous me faire une commission,
chemin faisant ?

— Certainement, Mademoiselle, avec plaisir,
répondit-il.

—Il y a une lettre et un paquet pour
Mademoiselle Dubreuil, votre institutrice. Sa
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sceur m’a demande d’essayer a lui faire parvenir.
Alors comme vous passez par sa classe j’ai pensé
que cela ne vous dérangerait pas...

Raymond avait reculé de quelques pas pendant
ces explications, puis de peur de se faire mal
juger de ’employée il lui dit :

— Je m’en chargerai bien.

—Je vous remercie beaucoup, elle sera
contente je n’en doute pas car les soirées sont
longues et cette lecture la distraira un peu.

Raymond ne répondit pas, se disant tout bas
que pour lui aussi les soirées ¢€taient longues... il
prit la lettre et le paquet et se hata de retourner a
sa voiture, regrettant presque d’avoir ¢€té si
complaisant. Mais ses regrets s’aviverent de plus
en plus quand, une fois installé et son cheval au
trot, il prit la lettre afin d’examiner le timbre et
I’étampe du bureau de poste émetteur. Quelle ne
fut pas sa surprise et sa colére quand il lut au
verso de I’enveloppe 1’adresse de 1’expéditeur :
De : Robert Audet, suivant le No et le nom de la
rue ! 1l en était de méme pour le paquet qui lui
parut €tre un volume.
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La surprise I’empécha d’abord de réflechir,
puis peu a peu, ses idées se firent plus nettes.

« Je vous tiens mes oiseaux, se disait-il, 1l est
probable que Mademoiselle ne passera pas de
sitot d’heures agréables a lire son livre et la lettre
n’aura pas de réponse... »

Le trajet est long du village « au lac ». Notre
voyageur eut donc tout le loisir que demande la
réflexion, il reconnut bient6t que son devoir était
de faire sa commission puisqu’il avait accepté de
monter ces objets, de plus il pourrait étre
Inquiéte.

« Je vais lui donner, se disait-il, mais on ne me
reprendra plus... »

Il passa a la classe juste au moment ou les
¢leves sortaient, 1l envoya porter la lettre et le
livre par un d’eux et continua sa route non sans
avoir vu la maitresse a une des fenétres,
surveillant la sortie des enfants.

On devine aisément que la surprise de
I’institutrice ne fut pas moindre que celle de
Raymond.
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« Qu’a-t-1l bien pu penser, se demandait-elle,
il n’est pas faché puisqu’il a accepté cette
commission. »

C’était pourtant le contraire qui ¢€tait vrai,
Raymond dont I’humeur était depuis quelques
semaines beaucoup moins qu’agréable, se sentit
devenir encore plus taciturne et irascible. Régine
et sa mere en e¢taient toute chagrinées et se
demandaient sans cesse, sans la trouver la cause
de cette humeur changeante.

La maitresse lut avec plaisir le court billet de
M. Audet, puis ce soir-la au lieu de passer de
longues heures a regarder tour-a-tour la neige et
les étoiles, elle feuilleta avec intérét « Les Heures
breves » que I’étudiant lui avait adressé¢. Elle
relut surtout avec joie le chapitre: « Les
raccourcis ». Cette lecture lui rappela les
quelques heures passées en compagnie de M.
Audet et soudain la pensée que Raymond pouvait
etre froiss¢ a cause de l'intérét que 1’étudiant lui
avait témoigne, lui causa du remords.

« Il croit sans doute que j’ai changeé d’idée,
Marguerite a di lui redire les propos que nous
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avions tenus ensemble la veille de Noél, alors
pourquoi ne se rassure-t-il pas avant de se facher
et de me faire grise mine ?... »

« Ferais-je mieux de m’expliquer ou de laisser
faire le temps ?... »
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XVIII

Cependant malgré toutes ces heures de
solitude et ces moments d’ennui, I’hiver passait...
les jours maintenant comptaient quelques heures
de plus avant la « brunante ». Bien que le froid
fut encore tres grand et les « poudreries »
fréquentes, on sentait, les jours de soleil, comme
une promesse du printemps.

Le temps des corvées ¢tait passé, aussi les
jeunesses ne trouvaient-ils que de rares occasions
de se rencontrer. La plupart d’entre eux
trouvaient les jours longs, de temps en temps on
se réunissait chez les voisins pour jouer aux
cartes.

La vieille Madame Vermette avait guetté plus
d’une fois le passage de Raymond afin de
I’inviter mais celui-ci remettait toujours sa visite
d’un soir a ’autre ou il promettait et ne venait
pas. Depuis les Fétes, i1l n’avait pas mis les pieds
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chez son oncle et les deux vieux savaient fort
bien a quoi attribuer cette absence.

Ils se disaient : C’est la faute de la maitresse, 1l
ne veut pas la rencontrer ici. Et ils avaient raison.
La maitresse de son c6t€ ne sortait que rarement,
ne voulant pas par de fréquentes visites, avoir
I’air de rechercher des rencontres. Elle aurait
bientot 1’occasion de constater combien la colere
de Raymond ¢tait profonde.

Aux Jours-Gras, les jeunes chez M. Audet
organiserent une soirée a laquelle ils convierent
la plupart des jeunesses du rang.

La veille, Jeanne Audet vint a 1’école inviter la
maitresse. Craignant de déplaire a Jeanne et par
le fait méme aux autres membres de la famille,
elle accepta.

— Nous n’aurons pas beaucoup d’inviteés, dit
Jeanne, une dizaine de jeunes gens veulent
s’habiller en mardis-gras, ils viendront faire un
tour dans le cours de la soirée, alors vous voyez
qu’il n’en reste pas un grand nombre...

— J’ira1 avec plaisir, répondit la maitresse, je
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sais que nous nous amuserons bien. Cela fera
diversion un peu, reprit Jeanne, car de ce temps
ici les distractions sont rares, on dirait que nous
sommes tous dans une prison de verre a se
demander ce que peut bien penser le voisin...

— C’est drole, savez-vous que j’ai absolument
la méme impression... chez vous, vous n’avez pas
ce temps-la; vous avez toujours de I’ouvrage
plus que vous n’en voudriez...

— C’est un désennui, quand le travail nous
occupe nous ne trouvons pas les heures longues.

— A propos des heures, j’ai recu le livre que
M. Audet avait promis de m’envoyer, comme je
I’a1 repassé plusieurs fois, je me demande si je
dois le lui renvoyer ou vous le remettre...

— Je ’apporterai bien volontiers, je le lirai de
nouveau avec plaisir.

— Alors vous lui €crirez n’est-ce-pas que je le
remercie mille fois et que le livre Pattend aux
vacances. Je lui ai adressé quelques mots de¢ja
pour accuser réception.

— C’est bien, je lui dirai. Demain soir, je
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viendrai vers sept heures a votre rencontre a
moins que vous préfériez venir avec Raymond et
Régine...

—Je ne crois pas que Raymond vienne,
répondit la maitresse.

— Alors je viendrai... A demain.

Longtemps apres le départ de Jeanne,
I’institutrice resta a sa fenétre regardant ses
cleves s’amuser dans la cour a faire un
« bonhomme de neige». Les plus grands
travaillaient a la base du monument, d’autres
faconnaient la téte dans une boule durcie, a ’aide
d’un couteau, ils firent les orbites, y enfoncerent
des charbons, puis ils tracérent le nez, la bouche
et placerent ce chef-d’ceuvre sur le tronc ou I’on
voyait deux rangees paralleles de boutons faits
eux aussi de charbons, les bras furent ensuite
ajoutés et ’on vint faire admirer ce travail a la
maitresse.

C’¢tait une joie pour ’institutrice de voir ses
¢leves si appliqués en classe, devenir des que la
récréation ¢tait sonnée, de joyeux lutins sans
cesse occupes a se delasser le plus possible. Ils
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revenaient a leur travail, les yeux brillants, la
mine réjouie, heureux de se remettre a la tache.
Malgré I’ennui qu’elle €prouvait du départ de
Marguerite et la demi-solitude ou elle vivait, la
maitresse jouissait d’une paix sereine, confiant a
la Providence le soin de veiller sur son avenir.

Le mardi-gras au soir, tel que promis, Jeanne
vint au-devant de son amie.

— Nous allons prendre le raccourci, dit Jeanne,
pour ne pas rencontrer les mardi-gras, ils ont
commence a visiter le rang et s’ils nous savaient
seules, 1ls viendraient probablement nous
rencontrer. Ils ne sont pas malins... mais j’aime
autant attendre pour les voir que nous soyons
chez nous...

— Moi aussi, j’aime mieux cela, quand nous
serons a la lumi¢re, nous pourrons les
reconnaitre.

— Je ne le crois pas, ils sont bien masqués... il
y en a deux qui font les bouffons et les autres font
la suite...

— Pensez-vous au défilé de chansons
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comiques, de gambades et d’histoires que nous
admirerons ce soir ?...

—Maman n’aime pas beaucoup ces
démonstrations-la, mais pour ne pas faire
autrement que les autres et surtout pour ne pas
faire de peine a ces pauvres mardis-gras, il faut
bien le recevorr.

Les deux amies trouverent a la maison
plusieurs jeunes filles du rang et quelques
jeunesses qui n’avaient pas voulu prendre de
travestis. De ce nombre étaient Maurice et Régine
qui causaient en bons amis dans le salon. La
maitresse chercha des yeux Raymond mais il n’y
¢tait pas, alors elle se dit que probablement il
faisait partie de la troupe mais elle se trompait.
Raymond n’avait pas voulu se joindre a ceux-ci,
il ¢€tait venu avec Reégine, puis prétextant une
commission a faire, il s’était esquivé pour
retourner chez lui.

—Je reviendrai tout a 1’heure, avait-i1l dit a
Reégine, et si parfois je ne reviens pas, Maurice
viendra bien te reconduire...

— Pourquoi ne restes-tu pas t’amuser avec nous

146



autres ?... demanda celle-ci, mais Raymond ne
répondit pas et comme i1l prenait un air ennuy¢ et
sa mine des jours mauvais, Régine comprit qu’il
avait de la peine et qu’il partait pour ne pas
pleurer devant eux qui venaient la pour s’amuser.

La sceur de Raymond avait du chagrin et bien
qu’elle sentit ses « affaires de coeur » solides et
sur une bonne base, elle éprouvait pour le peine
de son frére une grande sympathie. N’ayant
jamais dit un mot de ses projets et de ses amours
a autre qu’a Marguerite, croyant avoir perdu son
temps et son cceur avec de plus I’humiliation de
s’étre fait supplanter par « le docteur », Raymond
s’€tait promis qu’on ne 1’y prendrait plus de
sitot... Evitant toute rencontre avec la maitresse,
il évitait de plus d’en parler et quand Reégine
essayait de lui faire entendre raison ou de savoir
ce qui le rendait irascible et en méme temps si
chagrin, il ne répondait pas ou bien il lui disait
brusquement : « Tu as Maurice, toi, laisse-moi
tranquille, moi je n’ai personne. » Et ce grand
enfant au lieu de s’assurer si la supposition qu’il
avait faite était bien vraie, se laissait aller a une
sombre mélancolie ou a des acces de colere
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subite et sans cause.

Donc ce soir du mardi-gras, la maitresse le
chercha vainement et quand la troupe joyeuse des
travestis fit son entrée solennelle, c’est vainement
aussi qu’elle s’appliqua a guetter le moindre
indice susceptible de lui révéler la présence de
Raymond. Apres quelques danses burlesques,
quelques chansons d’un golit douteux et des
contorsions de tous genres, les mardis-gras
prirent congé pour recommencer chez le voisin
les mémes drdleries.

Régine se doutant que la maitresse était pour
quelque chose dans la peine de Raymond désirait
lui parler mais de toute la soirée aucune occasion
d’un «aparté » se présenta et d’ailleurs que
pouvait-elle lui dire ?... Qu’aurait-elle pu Ilui
demander ? et qu’aurait pu répondre la maitresse
a des questions pour le moins indiscrétes. La
pensee de Régine se sentait attirée davantage vers
Raymond qui souffrait, puis par le renversement
naturel des choses, ce sentiment s1 doux de
I’amour fraternel se transformait tout a coup en
une antipathie trés peu consciente mais existante
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tout de méme envers la maitresse.

«Il n’y a pas assez, se disait-elle, que
Marguerite nous a laiss€s probablement a la suite
de ses conseils sans que maintenant elle vienne
troubler la paix de la maison et nous rendre tous
malheureux, surtout ce pauvre Raymond qui
souffre par sa faute... j’en suis presque certaine
mais je le saurai bien, deés que je pourrai
rencontrer ma tante Charmine, elle doit en savoir
plus long que moi... »
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XIX

Régine n’¢tait pas fille a attendre longtemps,
des qu’elle avait décidé une chose, 1’exécution
suivait de prés. A quelques jours de 13, elle se
rendit chez sa tante prétextant une commission, le
hasard voulut que la vieille fut seule a la maison,
ce qui combla les veeux de la visiteuse... ¢’était le
temps de tout savoir et de consulter. Pour mettre
la vieille en confiance et surtout parce que cela
I’intéressait plus que tout au monde, elle
commenta par lui parler de ses amours avec
Maurice.

— Je crois bien, ma tante, lui dit-elle, que vous
étes a la veille d’aller aux noces...

— Pas pendant le caréme toujours ?...
— Non, mais cela ne retardera pas...

— Gageons que tu te maries ? lui demanda la
vieille trés intéressée.
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— Ce n’est pas encore tres, trés certain, mais
enfin on en parle.

— Tu parles pour rire ?...

— Non ma tante, Maurice a 1’air sérieux et je
ne pense pas qu’il veuille faire le drole. Dans tous
les cas c’est trop tard a présent, il veut qu’on se
marie a Paques...

— Penses-tu que tu es chanceuse, un des Audet,
sais-tu que je ne les aimais pas les Audet, mais a
présent 1l va bien falloir que je les aime un peu...

—Ils ne sont pas plus détestables que les
autres...

— C’est certain et Maurice est un bon parti, il
est a I’aise et il a I’air d’un bon garcon.

— Je n’aurai pas de miscre avec eux autres, la
vieille est encore capable et les deux filles ne se
font pas prier pour faire leur part d’ouvrage.

— Puis quand les filles seront parties, tu auras
les moyens de te payer une servante... penses-tu
si tu es chanceuse ?... Comme ca, tu vas rester
avec les vieux ?...

— Oui, maman voulait nous garder a la maison
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mais chez M. Audet ils aiment mieux qu’on s’en
aille 1a tout de suite. Ils veulent donner leur bien
a Maurice et il ne faudrait pas faire pour les
deécourager... s’ils se décidaient autrement et s’ils
donnaient a un autre de leurs gargons, cela ne
ferait pas notre affaire... la terre de chez nous,
c’est pour Raymond.

— Et ta mere, elle va rester seule ?...

— 11 le faut bien, si Raymond se décidait a se
marier, mais je pense bien que ce ne sera pas de
sitot... Depuis les Fétes, il est tout changg, je ne le
comprends plus...

— Je m’en occupe moi aussi et je me demande
ce qu’il a. Je crois que ce doit étre la faute de la
maitresse... il la trouvait de son gott et elle aussi,
elle avait I’air a le considérer, puis tout d’un coup
c’est fini... cela me fait de la peine parce qu’ils
avaient 1’air a se plaire tous les deux...

— Raymond ne m’en a jamais dit un mot, mais
il en a parlé a Marguerite, je les ai entendus un
soir, ils me croyaient endormie. Marguerite avait
fait parler la maitresse et elle racontait a
Raymond le résultat de son enquéte. Si elle était
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encore avec nous autres, elle leur ferait faire la
paix, elle, mais moi, Raymond ne m’écoute pas et
quand je m’intéresse a ses affaires, cela le
choque. Je wvous assure qu’il n’est pas
désennuyant beaucoup, il passe une partie de ses
journees a faire « le train » a la grange, puis il
revient 2 la maison pour les repas. Le soir il
monte a sa chambre et il lit toute la soirée. Quand
Maurice vient, souvent il ne lui dit pas un mot...
Je suppose qu’il a encore envie de s’en aller et
qu’il n’ose pas en parler...

— Tu comprends bien qu’il ne laissera pas la
maison. Si tu te maries et lui s’il part, ton pere et
ta mere vont rester seuls, cela n’a pas de bon
sens...

— On ne sait jamais ce qu’il peut faire et ce
qu’il pense, s’il se Ieve un bon matin avec 1’idée
de partir, ce n’est pas moi ni vous qui le
retiendrons...

—Si je pouvais voir la maitresse peut-€tre
qu’elle s’intéresserait a son sort ?...

— Elle ne refusera pas de nous aider, mais si
elle aimait mieux Robert Audet ou si Raymond
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n’en fait plus de cas, elle ne peut toujours pas lui
sauter au cou...

— Non, non sans sauter au cou du monde, il y a
bien des manieres de leur faire comprendre qu’ils
nous intéressent.

— Elle est venue au mardi-gras veiller avec
nous autres. Raymond aurait eu beau a lui parler
et a passer la soirée avec elle, 1l s’est enfermé
chez nous et il a lu tout le temps, 1l n’est méme
pas venu me chercher apres la veillée.

— C’est signe qu’il ne 1’aime pas.

— Il doit I’aimer encore mais 1l la croit en
amour avec Robert, c’est pour cela qu’il est si
farouche...

— Laissons faire, si je puis la rencontrer, je le
saurai bien...

Le hasard servit admirablement bien Madame
Vermette. Deux jours a peine apres cette causerie
avec Régine, une des plus grosses tempétes de
I’hiver s’¢leva. La neige qui €tait tombeée en
abondance depuis la veille faisait un ¢lément
favorable pour une « poudrerie » gigantesque,
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aussi quand le vent se mit de la partie, les gens
purent a loisir admirer ce spectacle toujours
nouveau : une poudrerie canadienne...

La maitresse, seule a sa classe, sentit encore
plus profondément sa solitude, ¢’¢était vendredi et
elle ne pourrait pas descendre chez elle. Ce fut
avec un véritable soulagement qu’elle accepta
I’invitation de M. Vermette venu la chercher...

— Vous ne resterez pas seule a 1’école pour
samedi et dimanche, lui dit-il, ma vieille vous
attend et votre visite nous désennuiera.

La maitresse ne se fit pas répéter I’invitation et
elle se rendit de bon cceur. Toute trace de
mauvaise humeur ¢tait disparue chez Madame
Vermette... elle avait des renseignements a
demander et se fit conciliante, voyant a mettre
I’institutrice le plus confortablement possible afin
de lui donner I’illusion du « chez soi ». Puis dans
la soirée, quand apres la pricre, le vieux se fut
retiré pour la nuit, Madame Vermette rapprochant
sa chaise de celle de I’institutrice, commenca
bravement le chapitre des confidences. La rafale
avait beau venir et Iouragan se déchainer, la

155



vieille n’entendait plus rien que les réponses et
les explications de la maitresse. Celle-ci avait
attendu longtemps cette heure, et maintenant elle
se sentait forte !...

Plus d’une fois la tentation lui ¢€tait venue
d’aller la premiere a la source des informations
afin de savoir ce qui en €tait mais ce procéde lui
répugnait : elle aurait ’air de se jeter a la téte de
Raymond... mieux valait attendre et maintenant
que I’heure était venue elle s’expliqua clairement,
répondant avec plaisir a la curiosité de la vieille.

— Marguerite m’avait dit ce que vous me
répétez, dit-elle a Madame Vermette. Je sais que
je n’¢étais pas indifférente a M. Latulippe et qu’il
se plaisait 2 me rencontrer, cependant depuis
Noél, je ne puis dire que ses 1dées sont encore les
mémes, elles me paraissent tout a fait opposées a
ce que j’en attendais. Peut-étre a-t-il voulu savoir
par Marguerite ce que je pensais de lui et a
présent qu’il est renseigne, il se soucie peu de
continuer sa comeédie... je n’y comprends rien.

— Mo, je pense, reprit la vieille, que Raymond
est jaloux. Quand on aime, on est toujours attaqué

156



de cette maladie-la, voyons Mademoiselle
mettez-vous a la place de Raymond pendant cing
minutes et examinez tout ce qui s’est passe...
Vous aimez une jeune fille, elle parait vous
considérer, puis arrive un rival, votre amie vous
de¢laisse pour I’autre. Que penseriez-vous ?... Est-
ce que Raymond n’a pas un peu raison ?

— Pourquoi ne s’est-il pas informé ?... est-il si
certain que cela que M. Audet soit un rival ?... Il
me reproche d’étre descendue avec eux a la
messe de Minuit, est-ce que je savais d’avance si
Marguerite viendrait me chercher ?... et la partie
de cartes, quelle raison aurais-je pu donner pour
me dispenser d’y aller ?... Pourquoi n’est-1l pas
venu me demander avant 1’autre ?... Et la lettre
qu’il a montée, chose avec laquelle 1l s’est fait
tant de peine, n’¢était qu’un court billet auquel je
n’ai répondu que quelques mots. Je ne vois pas
pourquoi M. Raymond serait si jaloux de M.
Audet et je crois qu’au lieu de me bouder et de
me fuir comme 1l le fait depuis No€l, il serait
beaucoup plus avantageux pour nous deux, de
nous expliquer et de nous entendre comme de
bons amis.
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— Ainsi vous ne lui gardez pas rancune ?
demanda la vieille.

—Je n’ai aucune raison de lui garder rancune
mais je trouve étrange sa conduite et cela me
chagrine beaucoup. J’avais espérance apres le
départ de Marguerite d’en avoir des nouvelles par
sa famille, mais je me suis trompée et si elle parle
de mot sur ses lettres, je n’en ai jamais rien su.
C’est a ce malentendu que je devrai les trois mois
d’ennui de cet hiver. Si nous nous étions
entendus, je serais venue ici plus souvent, lui
aurait continu¢ ses visites qu’il vous fait de temps
a autre, nous nous serions peut-étre rencontres et
les jours auraient ¢t€¢ moins longs...

— 11 faut espérer qu’il va revenir a présent,
vous pouvez croire que je vais le faire demander
et que je lui conterai tout ce que vous me dites
la...

— Racontez-lui tout ce que vous voudrez et
dites-lui surtout qu’il est un grand bébé...

— Que vous aimeriez a gater... ?

—Oh'! non je ne le gaterais pas mais je lui
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aiderais de toute mon ame a se corriger...

— Avec un si bon professeur, cela irait vite.
Voyez-vous Raymond vous aime tant... il sera si
joyeux d’apprendre que de votre coté, vous
I’aimerez un peu... et qu’il peut espérer.

La wvieille savait tout ce qu’elle voulait
apprendre, elle souhaita le bonsoir a
I’institutrice ; trés tard dans la nuit, la maitresse
ne dormait pas encore. Le vent par rafale donnait
dans les fenétres et la tempéte entourait la maison
comme d’un linceul glacé, cependant ce n’était
pas la «poudrerie» qui chassait ainsi le
sommeil...

Le réve d’amour et de relevement qu’elle avait
fait avec Marguerite lui semblait devoir se
réaliser, elle se sentait heureuse de la mission
qu’elle s’¢tait tracée : garder a la bonne terre
canadienne un de ses enfants en I’y retenant par
des liens tres forts et tres doux...

Son 1déal se réaliserait-il ?...
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XX

Des les premiers jours d’avril Monsieur
I’inspecteur attendu depuis plusieurs semaines
arriva a I’¢cole.

La maitresse, malgré les heures d’ennui
qu’elle avait passé€es, n’avait pas négligé sa
classe, elle s’était appliquée non seulement dans
le but d’obtenir un excellent résultat mais parce
que son devoir lui dictait les efforts a faire pour le
bien remplir.

Les éleves avaient répondu au zele de leur
institutrice, ce fut donc sans trop d’inqui¢tude et
d’appréhension que la petite troupe vit arriver le
visiteur. Apres les salutations d’usage et quelques
compliments sur la bonne apparence et la
propret¢ de la salle de classe, M. ’inspecteur
commenga I’examen.

Au début de I’année, la visite de ’inspecteur
est surtout dirigée sur le classement des €leéves en
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différents groupes, le dernier examen a pour but
de juger les progrés accomplis durant les
premiers six mois de 1’année scolaire.

L’examen se fit par écrit pour les groupes plus
avances et oralement pour les jeunes.

Tous au grand plaisir de la maitresse
répondirent sans hésiter, il y eut bien quelques
petits points faibles, ici et la mais ’institutrice
venait alors au secours de ses €leves, reprenait la
question posée et la donnait d’une autre manicre
afin que les enfants eussent plus de facilité pour
répondre.

Des qu’un des €leves interrogeé semblait devoir
hésiter, il s’en trouvait toujours un autre plus futé
ou a la mémoire plus prompte pour répondre a la
place du premier. Il y avait tant d’entrain, un si
grand désir de bien faire et une application si
¢vidente que le visiteur fut émerveille. 11 se
montra enchanté du bon résultat obtenu, laissa
aux ¢leves de magnifiques récompenses et €crivit
dans le livre des rapports une excellente note sur
sa visite.

Il encouragea de plus la maitresse a reprendre
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sa classe I’année suivante, puis il dit aux ¢éleves
attentifs :

— Vous direz a vos parents, mes petits enfants,
que je suis des plus satisfaits de votre classe. Je
vois que vous avez une institutrice dévouce, qui
met a sa tache toute sa bonne volonté et son
talent. Vous direz donc a vos parents qu’il faut
qu’elle revienne I’année prochaine et pour cela ils
doivent faire les sacrifices nécessaires en lui
donnant un meilleur salaire. Si vous continuez a
¢tre de bons enfants, bien sages et appliques, je
ne doute pas que votre maitresse voudra revenir
de nouveau parce que cela lui fera trop de peine
de vous laisser...

Le visiteur donna encore quelques conseils
aux ¢€leves puis pour faire plaisir a tous, grands et
petits, 1l accorda une journée de conge. Cette
nouvelle fut accueillie avec des transports de joie
qui seraient devenus facilement une joie délirante
si la maitresse d’un coup d’ceil n’eut rétabli
’ordre...

Apres le départ du visiteur ’institutrice se hata
de jeter les yeux sur le rapport ou la note
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« Excellente » ¢tait donnée. Puis les ¢leves
vinrent admirer les prix et regarder les images
contenues dans ces jolis volumes a la tranche
dorée et aux mille arabesques ornant la reliure.

— Que je serais content de gagner un de ces
beaux livres, dit un des jeunes de la troisieéme
division.

— Tu serais content ! je te crois, reprit un autre,
mais ces prix-la ne sont pas pour des mouchards
comme toi, ils sont pour les grands de la
quatrieme...

— Et puis nous autres, qu’est-ce qu’on a gagné
a tant travailler ? reprit le premier garconnet.

— Tu auras gagné un prix plus petit, mais pas
un gros avec la tranche dorée, et puis les prix, ce
n’est pas nécessaire cela... regarde Mademoiselle,
elle travaille plus que nous autres pour préparer
notre classe et nous instruire et elle n’en a pas de
prix !... Monsieur I’inspecteur ne lui en a pas
laisse... et elle est contente pareil...

— Vous croyez que M. I’inspecteur ne m’a pas
laiss¢ de prix ? demanda la maitresse qui avait
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entendu. Et le beau rapport qu’il a €crit et qui
restera a la classe et les €loges qu’il vous a faits
et surtout le plaisir que j’éprouve d’avoir bien
rempli mon devoir, n’est-ce-pas la le plus beau
prix qu’une personne puisse desirer ? Quand vous
serez plus grands, vous comprendrez que la joie
de bien remplir sa tache vaut toutes les
récompenses enviables et vous-méme quand vous
avez rempli votre devoir est-ce que le plaisir
d’avoir fait ce que vous aviez a faire ne vous rend
pas heureux ? Gagner des prix c’est beau mais
viser a faire « toujours mieux » est aussi tres beau
et quand vous aurez cet Idéal, vous vous passerez
facilement de récompenses...

— C’est pourtant beau, murmura un des petits,
de travailler pour des prix.

— Oui, c’est beau et c’est de votre age aussi,
répondit la maitresse. Je vous encourage a
continuer votre travail afin qu’au dernier examen
de juin, tous vous ayez une belle récompense a
apporter a vos parents. Nous prendrons notre
cong¢ a Paques. Vous allez, comme de sages
enfants prendre vos devoirs pour demain...
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Et la classe continua encore quelques minutes,
puis bientdt la voliere s’ouvrit et les ¢leves
enthousiasmés par le succes de cette visite, se
haterent vers la maison pour raconter ce qui
s’était passe et ce qu’on leur avait dit.
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XXI

Durant la semaine précédant la féte de Paques,
il y eut chez M. Latulippe et chez M. Audet, un
branle-bas général... on se préparait pour les
noces. Apres le ménage complet de 1la maison, de
la cave au grenier, il fut question de préparer les
repas. Les fiancés avaient parlée de faire un
voyage de noces, Régine aurait aime¢ a passer par
Québec afin de voir Marguerite, Maurice
preferait ne pas faire de voyage, remettant a plus
tard cette visite a la petite novice.

—S1 tu veux, avait-il dit a sa fiancée, nous
ferons des noces canadiennes telles qu’on en
faisait il y a quarante ans... les jeunes auront ainsi
I’occasion de s’amuser et nous, nous serons chez
nous. Il ne faut pas éparpiller notre bonheur mais
bien en recueillir toutes les parcelles afin que plus
tard, quand nous serons vieux, le souvenir de ces
premiers jours de notre mariage ait pour cadre
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des objets aimés et connus. Autrement nous
irions sous des regards indifférents et parfois
moqueurs, semer ici et la toute la joie dont nos
coeurs seront remplis. Passons ces jours heureux
avec ceux qui nous aiment et qui sont enchantés
de voir enfin notre réve devenir réalité. Car ce
n’est pas d’hier, n’est-ce-pas que nous espérons
cette félicite et la perspective de jouir de ta
présence aimee m’enleve tout desir de voyager. Il
me semble que nous ne serons pleinement
heureux que « chez-nous» ou tu entreras en
maitresse...

— Alors tes parents nous donnent tout de suite
« la maitrise » ? questionna Régine trés apte a
saisir le coté pratique des choses.

—Oul, nous serons maitres moyennant
quelques conditions que je vais te dire. Si tu les
acceptes, ce sera oui, si tu aimes mieux laisser
faire les vieux a leur golit comme d’habitude, je
crois qu’ils seront contents mais ils préferent
donner leur place et se contenter de nous aider.
Donc papa et maman nous donnent la maitrise a
condition que nous continuions les ¢tudes de
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Robert, nous aurons a doter les filles de $1000
chacune. Je crois qu’avec les revenus que nous
aurons chaque année, nous arriverons facilement.
Il va sans dire que nous serons obligés aux
vieux... 1ils gardent le capital qu’ils ont
actuellement pour aider les jeunes a s’établir plus
tard. La terre de la maison nous revient claire et
nette, avec les produits que nous en tirerons, je ne
crois pas que nous ayons de la misere sans
compter que les vieux retirent chaque année un
bon montant d’intéréts qui nous reviendront... je
le crois du moins...

— Tu peux te vanter d’€tre un bon parti... il n’y
en a pas beaucoup dans le rang qui peuvent
t’égaler, dit Régine.

— Sans compter que je n’ai presque pas de
defauts, reprit Maurice, c’est la un avantage que
tu oublies...

—Alors je serai toujours heureuse ?...
demanda-t-elle.

—Je ne puis rien te promettre quant au
bonheur... tu sais qu’il n’existe pas de bonheur
parfait sur la terre... nous aurons nos €preuves et
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nos chagrins, chacun a les siens... Je ferai tout en
mon pouvoir pour te plaire et te faire oublier la
peine que tu éprouves de laisser tes parents.
Depuis quelques semaines surtout, je remarque
que tu parais inquicte et cela me chagrine, 1l me
semble que tu n’as aucune raison pour t’occuper
comme cela ?...

— Tu crois que je n’ai rien pour me faire de la
peine ?... Pour ce qui est de nos amours et de mon
avenir, je n’en prends pas d’inqui¢tude parce que
je sais que tu es la et que tu m’aideras toujours,
mais Raymond me cause bien du trouble et je me
demande ce qu’il peut avoir ?... Il est triste, tu
I’as remarqué sans doute et quand tu viens
veiller, au lieu de s’amuser avec nous autres et de
conter des histoires comme d’habitude, il monte a
sa chambre pour lire et réver...

—1I1 était pourtant bien joyeux 1’automne
dernier quand nous avons fait nos corvées...

— Oui, 1l a commencé sa « jonglerie » dans le
temps des fétes... Il commencait a faire les beaux
yeux a la maitresse et elle aussi, elle avait I’air a
s’en occuper un peu, mais quand Robert est venu,
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cela a changé d’air... depuis ce temps-la, i1l est
maussade et il s’ennuie a la mort.

— Lui a-t-1l parl¢ a la maitresse ?...

— Il n’y a pas de danger qu’il lui parle, 1l la fuit
tout le temps.

— Alors 1l ne peut pas savoir ce qui s’est
passe ?...

— Non, 1l la croit en amour avec Robert et cela
le choque et lui fait de la peine.

— Robert n’est pas prét a se marier, tu
comprends bien, il a encore deux ans d’université
a faire et ensuite il faut qu’il s’¢tablisse... on n’est
pas pour lui donner la moiti¢ de notre terre pour
I’installer...

— C’est ce que je lui ai dit cent fois, mais il ne
m’écoute pas...

— Laissons le faire, conclut Maurice que les
ennuis de Raymond intéressaient peu... les gens
heureux ne sont-ils pas tous un peu €goistes ?...
revenons a nos moutons, penses-tu de pouvoir
accepter les conditions que nous font les
vieux ?...
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—IlIs m’ont I’air raisonnables et je crois que
nous pourrons arriver.

— Bien dans ce cas, je demanderai au notaire
de monter dimanche apres-midi.

Le dimanche donc, les bans furent publiés.
Vers les deux heures de I’apreés-midi, les gens
virent passer Maurice avec le tabellion... A toutes
les fenétres, des tétes se montraient curieuses de
voir le futur marié.

— Tiens, disait-on, le notaire qui monte chez
Latulippe, tu parles si elle est chanceuse celle-1a,
un beau bien sous les pieds et un beau grand
garcon pour mari...

— Cela fait assez longtemps qu’elle attend,
reprenait une autre, c’est bien du moins qu’elle
réussisse un peu.

—Elle a été payée pour attendre au moins,
répliquait une autre, il y en a qui attendent plus
longtemps que cela encore et qui n’ont pas autant
de chance...

— C’est la vieille Charmine qui doit étre fiere,
sa niece mari¢e avec un Audet, pensez donc...
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—Elle ne les aimait pas beaucoup mais a
présent I’amiti¢ revient.

— Si elle peut réussir a marier son neveu, elle
pourra mourir en paix ensuite...

— J’a1 bien peur qu’elle ait de la misere, il n’a
pas I’air « marieux » beaucoup...

Et les commentaires allaient leur train dans
toutes les maisons du voisinage pendant que chez
M. Latulippe, le notaire installé devant ses
papiers timbrés, rédige consciencieusement le
contrat de mariage de Régine et de Maurice.

La noce se fit le lendemain, le lundi de
Paques.

Pendant la messe du mariage, quelques
jeunesses se font une ample provision de riz et de
confettis, dés que les nouveaux mari¢s font leur
apparition dans la porte centrale, ils ont a faire
face a wune avalanche de ces projectiles
inoffensifs. Puis ils prennent la « route du lac »
au trot rapide des chevaux tout pomponnés pour
la circonstance. Tous les gens de la noce sont
joyeux a I’exception de Raymond qui, seul, se
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sent triste au milieu de cette joie saine
qu’apportent chez nous les réjouissances de
famille.

Les mariés et leur suite font halte chez M.
Vermette, la vieille tout heurcuse fait les
honneurs de la maison, elle offre aux visiteurs un
verre de vin «fait au pays» et quelques
douceurs. Le défile se remet en marche pour se
rendre chez M. Latulippe ou aura lieu le repas du
matin.

Il est pres de dix heures et demie quand on se
met a table, les appétits sont bien aiguisés par
I’émotion d’abord, puis par la longue course faite
dans 1’air matinal. Aussi au commencement du
repas, on n’entend que le bruit des couteaux et
des fourchettes sur les assiettes en faience fleurie.
Peu a peu, la faim s’apaise, les langues se delient
et bientot tout le monde y va de son bout de
chanson ou d’une bonne histoire, les rires fusent
sous les poutres de la grande cuisine, jaunies par
la patine du temps. Apres une premicre tablee, les
jeunes prennent la place de leurs ainés et comme
les mariés se sont levés de table, on se fait un
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autre couple de mariés... cet honneur ¢choit aux
suivants, Jeanne et Raymond. Celui-ci se
surprend a redevenir joyeux et a voir toute cette
bande causer et rire si gaiement, il oublie sa peine
et s’amuse comme les autres.

Apres le déjeuner, le temps se passe a chanter
et a danser quelques quadrilles. Pour les noces,
nos gens levent la consigne et les danses
anciennes reviennent a la mode. Quelques vieux
qui  furent autrefois de bons danseurs,
commencent la série par un « salut de dames »
toujours gracieux et de bon ton, puis les cotillons,
les quadrilles, voire méme la gigue simple ont
des adeptes. L’apres-midi fut trop courte au gré
des jeunes qui avaient pris la place des personnes
ageées vite mises au rancart. Vers les quatre
heures, on se rendit chez M. Audet ou devaient
avoir lieu le souper et la soirée.

Jeanne et Raymond faisaient avec plaisir les
offices de « suivants ». Vers les huit heures, ne
voyant pas la maitresse au nombre des arrivants,
Jeanne proposa a Raymond de se rendre a
I’école...
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— La maitresse ne viendra pas seule, lui dit-
elle, nous pouvons facilement laisser ici pendant
une dizaine de minutes et aller a sa rencontre...

— Si vous tenez a la voir, répondit Raymond,
Robert peut vous accompagner, moi je n’y tiens
pas...

— Robert ne viendra pas avec moi et d’ailleurs
ce serait a vous a venir et non pas a lui...

— Et pourquoi donc ?... Je sais qu’il serait le
bienvenu, Mademoiselle est fiere, elle met vite de
cOté un habitant comme moi...

— Ne faites pas le méchant Raymond, vous ne
connaissez pas du tout les intentions de la
maitresse et parce que le hasard a voulu que
Robert et Mademoiselle Dubreuil se rencontrent,
vous vous ¢Etes faché et vous lui avez fait
beaucoup de peine. Tous vos jours d’hiver se sont
passes dans I’ennui et le découragement et je ne
serals pas surprise que vous ayez encore des
atteintes de cette maladie dont il faut vous guérir.
Au lieu de vous renseigner et d’agir en homme
intelligent vous avez fait le grand enfant... et vous
¢tes bien puni.
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— Vous étes sévere, Jeanne.

— Est-ce que je n’ai pas raison ?... Vous ne
voulez pas [’avouer mais je sais que vous
regrettez votre conduite et que vous €tes prét a
venir avec moi a I’¢cole. Je céderai ma place a la
maitresse, elle sera heureuse de faire la paix et
Vous aussi vous serez content...

—Je n’y tiens pas du tout, si Mademoiselle
Dubreuil tenait a me rencontrer, elle aurait fait les
premiers pas...

— Est-ce a elle a s’avancer pour peut-€tre ne
pas avoir de réponse. Je trouve qu’elle agit
sagement. C’est a vous Raymond a expliquer
votre conduite et si elle vous a fait de la peine
involontairement, elle saura réparer...

—Je ne lui en donnerai ni ’occasion ni le
temps, parce que je suis decidé de partir.

— Vous partez ?... mais pour quelle raison ?...
— C’est trop ennuyant par ici.

— En voila une raison ! et vos parents qui vont
se trouver seuls maintenant. Que vont-ils faire ?...

— Je suis parti déja et ils se sont tirés d’affaires
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sans moi, ils feront pareil.

—Vous ne raisonnez pas en homme sage
Raymond et un jour, vous regretterez peut-étre
d’avoir €té si imprévoyant. Si j’€tais a votre place
je ne laisserais pas Boisjoli a présent. Attendez au
moins encore un peu...

— Oui... attendre que la maitresse me saute au
cou... c’est plutot Robert qui aura cette chance-la.

— Ce n’est pas a faire le grand enfant comme
vous le faites que vous mériterez cette faveur...
Soyez raisonnable Raymond, ne faites pas cette
peine a vos parents et a votre tante Charmine qui
s’intéresse tant a vous...

— Beaucoup plus que je le desirerais, d’ailleurs
ma résolution est prise, je pars, je m’ennuie de
Marguerite, je vais aller la voir, ensuite j’irai ou
le vent soufflera. Je pars la semaine prochaine.

Jeanne comprit qu’il était inutile d’insister,
elle ne parla plus d’aller a I’école. Le reste de la
soirée se passa tristement pour elle car elle
comprenait quelle peine profonde ce départ
causerait aux parents de Raymond et aussi a la
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petite institutrice qui malgré tout, esperait
toujours le retour de ce grand enfant...
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XXII

Raymond avait dit vrai. Peu de jours apres les
noces de Regine, 1l parla de son projet de départ.
Prétextant 1’ennui qui le minait depuis quelques
mois et son désir de voir Marguerite, il obtint
quoique avec difficult¢ de sa mere 1’autorisation
de faire son voyage.

— Voulez-vous vous charger d’en parler au
pere ? lui demanda-t-il.

— Je lui en parlerai bien, mais je doute fort que
ton pere veuille, tu choisis mal le temps, vois-tu
le temps du sucre arrive et les semences vont
commencer sans parler du soin que les animaux
demandent au printemps. Tu sais bien que ce
n’est pas la saison de nous laisser seuls quand
meéme ce ne serait que pour quelques semaines.

—S1i vous saviez comme je m’ennuic !
implora-t-il. Je vais aller faire un tour, je serai
plus vaillant ensuite a ’ouvrage...
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— Si tu veux me promettre de revenir tout de
suite, répondit la maman qui s’apitoyait sur le
chagrin de ce grand enfant, je vais lui en parler,
autrement je ne veux pas que tu partes.

— Je ne reviendrai pas dans la méme semaine,
il faut que je prenne I’air de la ville un peu, mais
je vous promets que je ne serai pas longtemps.

— Dans ce cas, je vais lui parler.
Et la mere parla...

M. Latulippe ¢était un de ces types
« d’habitants » solides a 1’ouvrage, durs a eux-
meémes et aux autres. Il ne pouvait s’imaginer que
Raymond ayant une belle terre sous les pieds et
pouvant choisir pour femme une des jolies filles
du canton, ait sans cesse cette 1dée d’aller en ville
chercher des amusements peu en rapport avec son
métier de cultivateur.

Donc apres le repas du soir, juste huit jours
apres les noces de Régine, le ménage étant range
et tout remis a ’ordre pour la nuit, la mere de
Raymond suivant son habitude, prit son tricot et
vint s’asseoir dans une berceuse au coin du feu
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ou I’attendait son vieux...

Bientdt une conversation ou il était question
des travaux du printemps s’engagea entre eux. On
avait parlé a "automne d’acheter une bouilloire
perfectionnée pour 1’¢rabliere, 1’agent ¢tait
revenu ces jours derniers afin de conclure la
vente, mais le vieux trés attaché a ses billets de
banque hésitait avant de faire cette dépense.

— Tous les ans, dit-il, depuis quarante ans on a
fait du beau sucre d’érable et cette année il nous
faut cette machine-1a qui va prendre une partie de
nos revenus de 1’année et peut-€tre que nous
regretterons de 1’avoir achetée... pourquoi ne pas
continuer 1’ancien systéme ?... Moi, je n’ai pas
confiance a cette machine-Ia...

— Si c’est comme 1’argent, dis, i1l n’y a pas de
danger qu’on le regrette, toujours une chaleur
¢gale, cela doit aider pour faire le sirop et ensuite
avec les tuyaux pour amener I’eau d’érable a la
cabane, c’est de la misére de moins.

— Oui, mais 1l faut courir les €rables pareil et
tu sais quand on est habitu¢ a une méthode, il
nous semble qu’il n’y a pas moyen de changer...
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— Il faudra bien que tu changes mon vieux,
parce que j’al peur que tu n’aies pas beaucoup
d’aide de notre gargcon cette année...

— Qu’est-ce que tu veux dire ?... Raymond est-
il malade ?...

— Non, il n’est pas malade, mais il a envie de
partir...

— Il veut partir, demanda le vieux stupéfait,
mais est-il fou ce gaillard-1a ?...

— Non, 1l n’est pas fou, il dit qu’il s’ennuie de
Marguerite, il veut aller la voir puis passer
quelques jours en ville, 1l dit qu’il reviendra
ensuite...

— 11 dit cela, mais je sais bien qu’il ne le fera
pas. Raymond ne me laissera pas avec tout
I’ouvrage du printemps a faire. Qui va m’aider
pour les sucres, puis le tondage des moutons, puis
la piece de terre neuve que je voulais finir, puis
les semences... voyons cela n’a pas de bon sens.
Il est mont¢ a sa chambre, appelle-le.

Quand Raymond fut descendu, le pcre
recommenca a donner ses raisons...
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— Voyons, mon garcon, tu vois bien que tu ne
choisis pas ton temps. Aide-moi et aussitot que
les semences seront finies tu partiras pour
jusqu’aux foins, dis, tu veux...

Mais Raymond ne répondit pas. A son air
decidé, la maman comprit qu’aucune proposition
ne le ferait changer de programme.

— Il veut partir, dit-elle, tu sais que c’est inutile
d’essayer de le garder de force.

— Million de million, reprit le vieux
impatienté, il peut toujours me dire pourquoi il ne
veut pas attendre...

— C’est parce que je m’ennuie, répondit enfin
Raymond, essayez tout ce que vous voudrez, je
sais que je ne puis pas rester plus longtemps, je
vais aller faire un tour pour changer d’air et je
reviendrai.

—Tu dis cela et tu ne reviendras pas, reprit le
vieux. Ne crois pas qu’on va se faire mourir, ta
mere et mot a travailler fort pour te garder une
terre dont tu ne veux pas. Pars, c’est ton affaire,
fais ce qu’il te plait, moi aussi je ferai ce que je

183



voudrai et puisque tu ne veux plus rester avec
nous autres, on va parler a Maurice. S’il ne veut
pas venir eh bien ! je vendrai et on descendra au
village se reposer un bout de temps avant de
mourir.

— Raymond, fais donc le bon gar¢on, supplia a
son tour la mere, tu sais que tu vas nous faire de
la peine et tu ne veux pas nous €couter. Qu’est-ce
que tu as a t’ennuyer avec nous autres ?... tu as
tout ce que tu veux, de belles voitures, ton petit
cheval est le meilleur trotteur du rang. Tu es bien
ici, ton pere ne te fait pas de miseére ni moi non
plus, on ne t’empéche pas de sortir et de te
choisir une femme a ton golt. Marie-toi si tu
t’ennuies mais ne pars pas, on est trop vieux et
ton pere a travaillé trop fort toute sa vie pour le
laisser seul a présent que tu peux lui aider...

— Je ne pars pas pour la vie, je demande deux
semaines seulement...

— Tu dis deux semaines, répeta le vieux et ce
sera dix, douze, tant que tu auras de I’argent ou
que tu pourras en gagner. Tu nous laisses dans le
temps de I’ouvrage sans t’occuper de nous
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autres... fais comme tu veux Raymond, mais j’ai
bien peur que tu le regrettes un jour.

Raymond ne répondit pas. Le lendemain, il fit
ses preparatifs et aprés une poignée de mains a
ses parents, 1l partit, laissant derriere lui les seules
amitiés solides capables de le retenir au devoir.

La petite maitresse qui vit dans le « nordet »
venir le voyageur, se doutait-elle que par suite de
I’ennui causé par un malentendu, celui qu’elle
aimait, partait sans explications et sans au moins
un « au revoir ». Il aurait été si facile pour lui de
demander quelques détails et puis de faire la
paix... Tout le monde aurait bénéfici¢ d’une
explication amicale tandis que maintenant,
comme elle était loin la réalisation du réve fait
par Marguerite et la maitresse en ce jour lointain
de I’avant-veille de Noél !...

Et la bonne Madame Vermette qui, de sa
fenétre vit passer son neveu, eut sans doute
I’intuition de son depart; en I’apercevant, elle
courut a la porte pour I’appeler, mais celui-ci fit
semblant de ne rien entendre, il hata le pas un peu
plus mettant entre lui et sa tante, qui
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probablement 1’aurait empécheé de partir, une
distance toujours plus grande.

—Je te gage que Raymond s’en va, dit-elle
consternée a son vieux. Il descend a pied et il
emporte seulement qu’un petit paquet... Reégine
me 1’a dit "autre jour...

— Voyons, voyons, hein, tu vois bien que cela
n’a pas de bon sens. Il a affaire au faubourg, je
suppose et comme les chemins sont mauvais, il
veut meénager son cheval.

— Je te dis, moi qu’il s’en va...

— Laisse-le partir... quand il aura eu assez de
misere, 1l fera comme les autres fois... il t’écrira
en cachette et tu lui enverras de 1’argent pour
payer son passage...

— Bon, qui t’a dit que j’envoyais de I’argent a
Raymond a présent ?... Quand est-ce que tu m’as
vue lui payer son passage ?... manda-t-elle a demi
fachee.

— Je ne te dis pas que je t’ai vue, mais je sais
que la cachette que tu avais faite ’année dernicre
a servi pour le faire revenir... C’est ton affaire, tu
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I’as toujours gatée, le voila a présent qu’il laisse
son pere dans le temps pressé pour aller se
promener monsieur... les autres fois au moins
c’¢tait pendant les saisons mortes... les Audet
n’en ont jamais fait autant et tu en as assez a dire
sur leur compte...

— Bon, bon ¢’est assez, reprit la vieille un peu
depitée de voir un de ces petits tours dejoucs, tu
dis que j’envoie de I’argent a Raymond, mais
cette fois-ci je t’assure qu’il va revenir seul... il
n’arréte seulement pas nous dire bonjour en
passant. Je serais curieuse de savoir ce que la
maitresse dit de cela...

— Elle doit trouver cela bien beau et bien fin de
sa part... tu as un neveu tres aimable...

— Laisse cela, plus tard on réglera cette
question-la. Penses-tu qu’elle viendrait la
maitresse avec nous autres a la cabane ?...

— On peut toujours I’inviter, je ne pense pas
qu’elle refuse.

— Oui, elle va venir. Elle n’est pas venue aux
noces parce que Raymond et Robert y étaient,
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puis elle avait pris le congé de I’inspecteur cette
journée-la... mais a présent, ils sont partis tous les
deux. J’irai demain lui dire de monter de bonne
heure.
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XXIII

Le lendemain tel que proposé¢, Madame
Vermette se rendit a [’école pour inviter la
maitresse a une excursion a la cabane a sucre.

— Mon vieux a donné¢ la sucrerie a moitié cette
année, nous avons encore droit a une bonne part
de la récolte et comme nous faisons tous les ans
une féte au sucre, j’ai pensé que cela vous ferait
plaisir de venir avec nous autres.

— Je vous remercie beaucoup et je me rendrai
certainement, répondit la maitresse. Savez-vous
que je ne suis jamais allée a la cabane, cela va
m’amuser...

— Vous ne serez pas seule, on invite toujours
dix a douze jeunes pour mettre de la vie un peu.
Voyez-vous, on est vieux mais les jeunesses nous
amusent encore. Comme je voudrais avoir des
petits enfants chez nous pour les gater et m’aider
a passer le temps !

189



— Cela viendra, répondit la maitresse, plus tard
vous aurez des petits neveux et des petites nicces
qui vous amuseront et vous feront oublier les
longues heures d’a présent.

— Il faut esperer. Mais si on attend apres les
enfants de Raymond on va soupirer encore
longtemps... L’avez-vous vu passer [’autre
jour ?... mon vieux est alleé chez M. Latulippe hier
et ils ont dit qu’il était all¢ voir Marguerite...

— II a eu une bonne idée.

— Une bonne idée, vous dites ?... répliqua la
vieille, qu’est-ce que son pere va faire si seul
pour tout I’ouvrage ?...

— M. Raymond n’est pas parti pour longtemps,
il a trop de coeur pour cela.

En voila au moins une qui le défend, pensa la
vieille, c’est bon signe...

—Vous croyez qu’il ne sera pas longtemps
demanda-t-elle, je le voudrais bien. En attendant,
n’oubliez pas de venir dimanche apres-midi...

Et la vieille tout heureuse de la bonne note que
la maitresse avait donnée a Raymond se promit
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d’aller voir M. et Madame Latulippe pour leur
expliquer son plan...

« J’1rai lundi, pensa-t-elle, demain je n’ai pas
le temps et dimanche c’est la f€te au sucre. »

Cette excursion se fit avec beaucoup de gaiete.
Une dizaine de jeunes au nombre desquels se
trouvaient les nouveaux mariés, Maurice et
Régine, Jeanne et sa sceur, la maitresse et
quelques jeunes gens s’amuserent a mieux mieux.

Par une radieuse apreés-midi ensoleillée de la
mi-avril, ces heureux avaient pris le chemin de
« raccourci » passant a quelques pas de la cabane.
Ce chemin bien battu pendant 1 hiver était encore
bon malgré la fonte des neiges qui rendait
impraticable tout autre passage. Aussi les éclats
de rires fusaient dans 1’air attiédi quand un
maladroit mettait par mégarde le pied a cote du
terrain solide. On se rendit sans trop de difficulté
a la cabane ou I’cau d’érable commencait a
bouillir. La maitresse put a loisir examiner
I’intérieur de cette maisonnette aux planches
rustiques et aux poutrelles noircies par la fumée
qui se degageait du foyer. Le feu ou se
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consumaient les « éclats» de cedre laissait
¢chapper une odeur acre qui prenait a la gorge et
faisait pleurer les yeux de plus d’un pourtant
habitué. Les moules a sucre attirent son attention,
elle en voit de toutes les formes a partir du carre
de cinq livres et de dix livres jusqu’aux moules
représentant un cceur ou une maisonnette. Toute
une pléiade de petits casseaux faits d’écorce de
bouleau attendent le sucre blond qui fera les
delices de maints gourmands et gourmandes.

Le pere Joseph est heureux de lui expliquer le
fonctionnement et le maniement de ces
ustensiles, puis la fabrication du sirop, de la tire
et du sucre est le sujet de maintes questions de la
part de linstitutrice. Elle est contente de prouver
au vieux que tous ces détails I'intéressent et lui
ne se fait pas prier pour lui donner toutes les
explications... Puis tout a coup des cris joyeux
retentissent tout pres d’eux: «La tire est
préte ! »... vite chacun s’empare d’une chaudiere
ou d’une tasse voire méme d’une écorce de
bouleau remplie de neige et la bonne tire refroidie
fait les délices de ces gourmets.

192



Quelques-uns se font de la « trempette » en
versant du sirop chaud sur des tranches de pain,
tous les jeunes s’amusent et oublient pendant ces
quelques heures, les questions sérieuses qui
d’ordinaire les occupent.

Sans vergogne, les garcons se noircissent de
noir de fumée pris a méme le chaudron, ils sont
bientot transformés en negres authentiques
imitant les danses et le langage de ces primitifs ;
ils essayent ensuite quelques escarmouches du
coté des filles afin de faire « des négresses »...
mais comme ils n’ont pas de beaux yeux ni de
mines engageantes, ils n’osent se risquer...
Cependant au milieu de toute cette joie, Madame
Vermette trouve le moyen de prendre Régine a
part afin d’avoir des détails sur le départ de
Raymond.

—Je ne sais absolument rien, ma tante,
répondit celle-ci, je ne suis pas descendue chez
nous cette semaine, mais ce soir Maurice veut
que nous allions faire un tour. Je savais qu’il
partirait parce que depuis les fétes il n’est plus le
méme. Cela va peut-€tre lui faire du bien de

193



changer d’air.

— Tu penses que cela peut le remettre de bonne
humeur ? moi, je ne suis pas de cet avis-la,
répliqua la vieille.

— S’1l avait voulu nous écouter, 1l serait avec
nous aujourd’hui, reprit Régine.

— Et 1l s’amuserait bien mieux qu’il le fait la-
bas. Quand il aura vu Marguerite une couple de
fois, je me demande ce qu’il va faire ensuite. Ton
pere n’a pas di lui donner une fortune en partant
et Pouvrage doit étre rare, je suis presque tentée
de lui souhaiter un peu de misere.

— Pour avoir le plaisir de le faire revenir plus
vite, ma tante ?... Je serais bien contente qu’il
patisse un peu. Est-il gauche de faire de la peine a
maman qui [’aime tant et a papa qui a tant
travaillé pour lui donner une belle terre !

— Sans compter, reprit la vieille, qu’il fait aussi
de la peine a la maitresse, elle I’aime tu sais, elle
ne 1’a pas dit mais on voit bien... et puis lui aussi
il I’aime, s’il n’avait pas fait le sauvage comme
cela, elle I’aurait marié, j’en suis certaine...
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— C’est dommage, répondit Régine, espérons
qu’il ne sera pas trop tard quand il reviendra. Elle
pourrait bien changer d’idée et il le regretterait
certain parce qu’il y perdrait beaucoup... elle est
gentille la maitresse et chez nous ont I’air a
I’aimer aussi. J’espere bien que Marguerite va lui
conseiller de revenir tout de suite, elle sait que
c’est le temps de I’ouvrage et que la besogne ne
manque pas chez nous...

— Il faut espérer, reprit la vieille, qu’elle ne
prendra pas pour lui. Je commencgais a éEtre
contente cet automne, les amours avaient I’air a
bien aller et tout d’un coup, plus rien... je te dis
que j’a1 pass€ un hiver ennuyant a guetter d’un
chassis a 1’autre pour voir si Raymond allait
passer et quelle facon la maitresse lui ferait. Je
sais qu’elle le trouve de son golit mais c’est
génant pour elle de trop s’avancer, elle aurait I’air
de courir apres lui... elle est sage et je t’assure
qu’avant de parler elle sait ce qu’elle va dire...

La maitresse a ce moment se tourna vers elles
et se mit a sourire...

— On dirait ma foi, qu’elle a compris, reprit la

195



vieille.

— Non, elle n’a pas compris, nous sommes trop
loin, allons rejoindre les autres a présent.

— Je saurai bien tout ce qui s’est passe, demain
1’y vais chez vous et je te dis que si les nouvelles
sont bonnes, je le fais venir ce grand enfant-la...

— Moi aussi, je saurai bien, j’y vais ce soir,
reprit Régine. Maurice en a parlé hier et a présent
que Raymond est parti, ce n’est pas le temps de
laisser les vieux seuls comme des ermites. Mais
s’1l faut par exemple qu’ils nous demandent pour
rester avec eux autres... qu’est-ce qu’on va bien
leur dire ?...
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XXIV

Régine avait deviné juste. M. et Madame
Latulippe tres découragés par le départ de
Raymond auraient voulu s’entourer de 1’aide de
leur fille. Voyant leur unique gar¢on prendre le
chemin de la ville, M. Latulippe avait dit a sa
vieille :

—Si Raymond est parti, c’est signe qu’il
n’aime pas la culture, pourtant il avait I’air a
s’intéresser a la terre. Je n’y comprends plus
rien... Dans tous les cas, je vais en parler a
Maurice et a Régine et s’ils veulent venir, on se
donnera a eux autres.

— Tu comprends bien, vieux que Maurice ne
laissera pas ses parents pour nous autres. Sa terre
est bien plus belle que la notre et ils sont bien
mieux installés aussi. Les filles se marieront et ils
seront plus a I’aise qu’ici... et puis a présent que
Régine est mari€e et que leurs papiers sont faits...
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ils ne recommenceront pas.

— On peut toujours leur en parler et s’ils ne
veulent pas, on vendra la terre pour descendre au
village... quand Raymond reviendra, il courra sa
chance.

— Pourquoi n’engages-tu pas un homme pour
t’aider pendant quelques semaines ? Raymond ne
sera pas longtemps, 1l te I’a dit et cela me
surprendrait beaucoup.

—Je te dis que je ne m’occupe plus de
Raymond, il ne veut pas m’¢écouter et nous aider,
c’est fini... je vends a la premiere occasion.

La pauvre maman ne répliqua pas mais elle se
sentit encore plus triste. Laisser sa maison et tout
ce qui avait fait pendant tant d’années, I’objet de
son ambition et de son travail lui paraissait
impossible.

Régine et son mari vinrent donc le soir de
I’excursion a la cabane. Les jeunes gens
trouverent les vieux profondément tristes.

— Dire, répétait M. Latulippe, qu’un ¢étranger
prendra ma place sur ma terre ou j’ai tant
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travaillé... Vous n’avez pas eu connaissance de
cela vous autres, les jeunes, mais je vous assure
que dans notre temps, il fallait travailler dur pour
faire de la terre... commencer par couper le bois,
faire briler les souches, arracher ce qui reste,
ramasser le bois mort, puis les roches... il faut
peiner longtemps avant de voir lever les premiers
epis. Toute cette misere je I’ai eue et j’a1 travaille
dur, je me disais toujours : Quand Raymond sera
grand, 1l aura une belle terre, pas aussi grande
mais aussi bonne que celle des Audet... et
maintenant que je pourrais jouir, le voila qui me
laisse seul...

— Consolez-vous papa, ne vous faites pas de
peine, Raymond reviendra plus vite que vous
pensez...

— Je te dis, moi, reprenait le vieux, qu’il ne
reviendra pas et quand méme il reviendrait, il
sera trop tard, je suis décidé de vendre puisque
VOus autres vous ne pouvez pas venir...

— Vous le comprenez comme nous, répondit
Maurice, c’est impossible M. Latulippe. Robert
n’abandonnera pas ses ¢tudes pour rester a la
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maison et mes deux petits fréres sont trop jeunes
pour cultiver. Papa se trouverait seul comme vous
et a présent que ses papiers sont faits et qu’il s’est
donné, on ne peut pas recommencer encore une
fois. Si notre terre n’¢tait pas si grande, je serais
content de venir vous aider dans les semences ou
les récoltes, mais avec la grandeur que j’ai a
cultiver, je ne puis rien vous promettre...

— Oui, oui, je comprends cela, tu dois rester
chez vous, ta place est la, comme celle de
Raymond était avec nous autres, mais il ne
viendra pas lui... tandis que toi, tu as su garder ce
qui te revenait...

— Vous n’avez pas eu de lettre de Marguerite ?
demanda Régine a sa mere.

—Non, je n’en ai pas eu encore, mais je
suppose qu’elle m’écrira aussitot que Raymond
sera rendu.

— Je gagerais presque qu’il ne se rendra pas la
voir, 1l ne saura pas comment expliquer sa
conduite. Quelle raison peut-il lui donner de son
depart ?... j’ai bien hate de savoir ce qu’il a pu lui
dire... S1 vous avez une lettre cette semaine, vous
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me ’enverrez.

— Elle doit écrire bientot, ordinairement je
recois sa lettre le dernier dimanche du mois et
c’est dimanche prochain.

—Raymond a le temps de revenir, répondit
Régine.

—Je le voudrais bien, mais penses-tu qu’il va
arriver aussi vite que cela ?...

— J’en suis certaine et vous verrez. Dans tous
les cas, quand méme il viendrait un acheteur pour
la terre et cela peut arriver... elles sont rares les
terres a preésent, tachez de faire retarder le pere,
qu’il attende un peu. Quand méme il ne ferait pas
d’aussi grosses semences cette année, ils se
reprendront le printemps prochain.

— Ce n’est pas moi qui gouverne la barque tu
sais et si ton pere a décidé de vendre, je ne serai
pas capable de ’arréter.

— J’ai une id¢€e... je vais lui laisser voir que M.
Audet acheterait peut-€tre pour un des jeunes, il
almera mieux nous vendre a nous autres qu’a des
¢trangers, alors on pourra empécher cette folie-la
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avant que Raymond revienne...

— Si je savais qu’il doit revenir et se marier
avec une bonne fille, je serais contente mais tant
qu’a le voir toujours ennuye¢ et maussade,
toujours prét a partir, j’aime autant le voir libre
de faire a son gott.

— 11 est léger comme cela parce qu’il se sent
les « cordeaux » sur le cou et qu’il a été gaté mais
quand 1l sera marié, il changera bien. Il finira par
s’intéresser a la terre et il fera le bon garcon.

— A condition qu’il trouve une bonne fille...
— Il y a la maitresse qui le trouve de son gout.

— Mais oui, je me suis demandee souvent ce
qu’il avait eu... il allait veiller avec Marguerite et
il avait toujours hate ; d’une journée a [’autre
apres les Fétes, tout a ¢ét¢ fini, 1l ne voulait
seulement pas aller chez son oncle Vermette...

—Parce qu’il ne voulait pas rencontrer
Mademoiselle Dubreuil ?...

— Je suppose. Jamais je n’ai dit un mot. Cela a
du bon sens et j’en serais heureuse mais je ne
voudrais pas m’attirer des reproches plus tard et
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je le laisse faire.

A dix heures, les nouveaux mariés s’en
retournerent. Régine apres un coup d’ceil vers
Maurice dit a son pere avant de partir :

— Si vous voulez vendre absolument, ne parlez
pas a d’autres et ne faites pas de march¢ avant de
nous en dire un mot. M. Audet veut acheter une
terre pour un des jeunes, peut-€tre qu’en
engageant un homme de temps en temps, qu’on
viendrait a bout de I’ouvrage et plus tard, il aurait
cette terre-1a pour en établir un...

— C’est bien Régine, tu as une bonne idée et
cela a du bon sens. Tu peux dire a ton beau-pere
que s’il veut acheter, je suis prét a lui vendre a de
bonnes conditions. Le plus vite sera le mieux...

— Ce pauvre pere, dit Régine a son mari en
retournant a la maison, il pense de punir
Raymond et il se fait souffrir bien inutilement...
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XXV

Le lendemain apreés-midi, Madame Latulippe
fut tres surprise de voir arriver vers les deux
heures, madame Vermette. Les chemins étaient
mauvais et la visiteuse ¢€tait obligée de suivre la
«levée des fossés » afin d’éviter les flaques
d’eau.

— Pour ’amour du Ciel, qu’est-ce qui vous
prend aujourd’hui ? lui demanda-t-elle surprise.

— Tu le vois, reprit Madame Vermette tutoyant
sa belle-sceur, je viens vous voir... J’al tout un
programme en téte mais pour le remplir il me faut
de I’aide. Comme cela vous intéresse ton mari et
toi, j’ai pens¢ de venir vous voir.

— Il s’agit de Raymond ...
— Il t’a écrit ?...

— Non ma chére... mais attends un peu. Ton
vieux n’y est pas je crois ?...
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— Non, il est all¢é faire un tour a la cabane, il ne
sera pas longtemps. Tu as affaires a lui ?...

—QOui et a tol aussi, mais je ne suis pas
presseée, je vais l’attendre... et les deux vieilles
parlerent de tout autre chose que du projet de
Madame Vermette. M. Latulippe étant revenu
quelques minutes apres, Madame Vermette se
hata d’exposer son plan.

—Je sais, dit-elle, que Raymond aime la
maitresse et qu’il est parti par rapport a elle. Il a
dans son idée et ce n’est pas vrai, qu’elle lui
préfere Robert Audet, cela le choque et lui fait de
la peine, alors j’a1 pensé de lui €crire au nom de
la maitresse et de le supplier de revenir... il va
penser que c’est vrai que c’est elle qui écrit et
vous allez le voir arriver. Je ne lui donne pas trois
jours...

— Et puis supposons qu’elle ne veuille pas de
lui ensuite et qu’elle découvre ce tour-1a, reprit le
vieux... Non, non Charmine, laisse-le courir sa
chance et nous autres on va faire comme si on
n’avait plus de garcon...

— Pensez-vous que Raymond ne reviendra
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pas ?... je vous dis qu’il est all¢ faire un tour...

— Une autre fois, 1l choisira mieux son temps
pour ses promenades. Je suis fatigué de le guetter
et d’avoir peur qu’il nous laisse pour tout de bon.
Il ne veut pas rester, eh bien ! quand il reviendra,
la terre sera vendue...

— Et vous aurez travaillé toute votre vie pour
aller mourir seuls dans une petite maison au
village comme des rentiers. Pourquoi avoir eu
tant de misere a défricher et a faire de la terre ?...
Pourquoi avoir fait finir votre maison et vous étre
installés confortablement ?... S1 vous vendez c’est
tout a recommencer et les étrangers viendront
jouir de vos sueurs... Moti, je dis que tu fais mal
de vendre si vite et tu le regretteras certain... je
comprends que mon programme n’¢€tait pas juste.
Si j’allais parler a la maitresse avant, pensez-vous
que ce serait mieux ?...

— Tu cours une bonne chance sur dix, de te
faire mettre a la porte...

—Si elle m’envoie, je m’en irai en lui
souhaitant mille bonnes choses pour 1’avenir.
Mais je ne crois pas, je sais que cela lui fait de la
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peine de savoir Raymond parti et je suis certaine
que si elle veut nous aider, cela ira bien...

— Cela aurait plus de bon sens que d’écrire a
son nom sans lui dire un mot. Cherche donc, elle
voudra peut-étre €crire elle-méme...

— Et si Raymond se décidait de revenir pour
elle, il faudrait qu’il trouve encore sa terre ?... Tu
attendras bien huit jours, dit-elle en se tournant
vers M. Latulippe.

—Tu nous enjdles, Charmine, c’est pas
surprenant que tu aies gat¢ Raymond et que tu
sois préte a lui aider... je me demande ce qu’il t’a
fait pour toujours prendre pour lui ?... lui qui ne
regarde pas de te faire de la peine.

— 11 est jeune hein ?... quand tu étais jeune, tu
en as bien fait des folies, si tes parents avaient
pris tout de suite les grands moyens, qu’est-ce
que tu aurais dit ?...

— Moi, je me suis mari¢ a vingt ans, ensuite je
suis rest¢ a la maison mais, lui, 1l aura vingt-

quatre ans au mois de juillet, et il ne parle jamais
d’aller voir les filles. Il pense rien qu’a se
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promener en ville... cela colte cher et quand il est
parti, je suis seul pour I’ouvrage.

— Je comprends tout cela et je t’assure que j’ai
fait ma part pour le faire marier. S’il n’était pas
parti, je crois que j’aurais reéussi enfin... mais mon
dernier mot n’est pas dit. Si au moins 1l était
arr€t¢ me voir en passant, je pense bien qu’il
serait reste...

—1I1 s’est mefié de tor aussi, 1l a passé tout
droit...

—Oui, mais je sais ou le trouver, j’al son
adresse, quand i1l va a Québec, i1l pensionne
toyjours a la méme place... Vous &tes d’avis a
présent que je parle a la maitresse avant
d’écrire ?...

— C’est mieux. Si tu fais revenir Raymond et
qu’elle ne veuille plus de lui ensuite, qu’est-ce
qu’il fera ?... 1l partira de nouveau et cette fois-la,
il ne reviendra pas...

—C’est bien, je vais arréter a 1’école en
passant.

Et la vieille, a peu pres certaine que le pere de
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Raymond ne vendrait pas sa terre, se rendit a
I’école. Bien que la classe fut finie, plusieurs
¢léves étaient occupés a finir un devoir mal fait
ou a repasser une lecon pas assez bien comprise ;
en voyant Madame Vermette, la maitresse eut
I’intuition de ce qui allait se dire. Aussi elle
congédia ses €leves et apres s’étre bien installées
I’une et I’autre, la conversation commenca.

— J’al remarque, dit la visiteuse, que vous avez
toujours porté un grand intérét a mon neveu, lui
de son coté vous préfere a toutes celles qu’il a
rencontrées jusqu’a présent. Il est parti, vous en
devinez la cause ?... et comme ses parents ont
beaucoup de peine, j’ai pens€é que vous pourriez
nous aider a régler ce cas-la... M. Latulippe est
decidé de vendre sa terre, cette pensee seule
I’afflige mais 1l se trouve sans aide et I’ouvrage
est trop fort pour ses capacités. Madame
Latulippe ne sait que faire pour le consoler, donc
je viens a vous avec l’assurance que vous nous
aiderez. Je sais que Raymond aurait di le premier
faire des démarches mais si vous 1’aimez
vraiment, vous commencerez des aujourd’hui
votre role de médiatrice et de consolatrice.
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Voyez-vous ma petite, nous autres, femmes, nous
sommes faites pour la bonne entente et
I’obéissance. Il nous faut sans cesse apaiser et
soumettre notre volonté a la volonté du plus fort.
Je sais que Raymond a agi avec vous comme un
grand enfant, mais si vous 1’aimez, vous mettrez
de coté votre rancune et vous le devancerez dans
le chemin de la réconciliation. Sans que cela
paraisse et qu’il sans doute méme, je puis lui
¢crire et lui dire tout le chagrin que ses parents
ont éprouvé de son départ, puis par ricochet, je
parlerai de votre peine et du bon désir que vous
aviez de le rendre heureux... Je sais qu’il a bon
ceeur et qu’il reviendra pour votre amour parce
qu’il y tient beaucoup plus qu’il le laisse paraitre.

—Si vous croyez que ce motif est assez
puissant pour le faire changer de programme,
essayez-le, nous verrons ce qu’il fera...

Il fut donc fait comme on avait décidé.
Madame Vermette écrivit le soir méme une lettre
tres douce, remplie de souvenirs et de promesses
pour I’avenir. Elle fit ensuite lire cette €pitre a la
maitresse qui en fut satisfaite, la vieille avait
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trouve dans son grand désir de voir Raymond
heureux, le mot juste qui devait toucher cet
enfant prodigue.
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XXVI

De¢s les premiers jours de la semaine suivante,
Raymond regut sa lettre, n’ayant pu se décider a
rendre visite a Marguerite parce qu’il ne voulait
pas qu’elle devine son escapade, 1l jugea que le
meilleur moyen d’arranger les choses, ¢tait de
rebrousser chemin et de retourner chez lui.

Il revint donc un soir du commencement de
mai. Le soleil couchant se mire dans les eaux
calmes du lac, une brise a peine perceptible fait
frissonner les feuilles naissantes, les oiseaux en
réparant leurs nids de la vieille saison, racontant
mille gentillesses a leurs oiselles craintives, la
fourmi avec bonheur revient a I’abri abandonné,
I’homme se prépare a confier a la terre le grain
qui fera sa richesse... Raymond, en revenant au
foyer, assiste a ce renouveau de la nature. Il se
sent fort, plein de vie et son cceur lui dit qu’il va
au-devant du bonheur, tout en accomplissant son
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devoirr.

Aussi cette fois-ci, arrivé chez son oncle
Vermette, il saute lestement de la voiture, apres
quelques mots de bienvenue, il se rend a 1’école
et comprenant enfin ce que la nouvelle maitresse
a ¢t¢ pour lui, 11 demande humblement pardon
pour toute la peine causée par son aveuglement et
sa mauvaise volonte.

— Marguerite m’avait bien recommandé de
vous ¢écouter et de me confier a vous, hélas ! j’ai
¢té bien puni d’avoir fait la sourde oreille et je
vous ai fait beaucoup de peine tout en me rendant
malheureux moi-méme. Je vous prie d’oublier
ces jours et de me rendre votre amitié.

—C’est chose faite depuis longtemps, lui
répondit la maitresse, et puisque vous me
revenez, j’espere bien que jamais plus vous
n’aurez d’aussi funestes idées... Autrement vous
risquez de briser votre avenir.

— Et le votre aussi n’est-ce-pas ? Vous ne
voudrez pas me laisser poursuivre ma route seul a
présent que vous avez eu la bonté de m’aider.
J’annoncerai a mes parents le grand bonheur qui
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m’échoit, ils en seront heureux et cette pensce
leur aidera a oublier le chagrin que je leur ai fait
ces jours derniers.

— Je crois bien que la plus heureuse est encore
votre tante Charmine qui, une fois de plus, a
réussi dans ses projets...

— Certes, répondit la vieille qui en tapinois
¢coutait a la porte et qui se montra tout-a-coup, je
suis contente de voir enfin la bonne entente
revenue, mais ce qui me chagrine c’est que vous
ne viendrez pas rester avec nous autres... Et toi,
Raymond, tu n’as pas encore eu le temps de nous
parler de Marguerite ?...

—Je ne l’ai pas vue ma tante, répondit
Raymond en souriant... si ma petite fiancée le
veut, nous irons la voir pendant notre voyage de
noces... j’espere bien que le pere ne m’empéchera
pas de partir cette fois-la...

— Non, reprit la vieille, parce qu’il sera certain
que tu reviendras... Bon, tout est bien qui finit
bien... Maintenant ce sera au tour de [ autre
maitresse a me faire travailler pour lui trouver un
bon parti... ah! les jeunesses, elles me feront
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mourir !...

Et la bonne tante se sauva, laissant les jeunes a
leur joie et a leur bonheur.
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