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Multa latent in majestate naturæ.
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À mon ami
M. le comte de Foucault

C’est à vous, mon cher compagnon de canot, que je dédie ce 
petit livre.

Les jours qu’il raconte ont été si beaux, si remplis de pures 
jouissances, que nous voulions tous en perpétuer le souvenir, et 
vous m’aviez chargé de ce soin au moment de notre séparation. 
Je n’avais voulu rien promettre, parce que je désirais que vous 
fissiez ce travail vous-même.

Mais lorsque j’ai pensé à la malheureuse situation de votre 
patrie,  lorsque  mon  souvenir  vous  a  suivi  au  milieu  de  cette 
société  française  si  profondément  bouleversée  par  les  luttes 
politiques et sociales, j’ai compris que j’étais mieux placé que 
vous pour écrire cette idylle.

Vivant au sein d’un peuple heureux et tranquille, aux bords 
de  ce  grand fleuve  dont  vous  avez  admiré  les  incomparables 
paysages, je puis laisser courir ma plume dans la description des 
tableaux champêtres et des joies pastorales.

Mais  vous,  cher  ami,  le  pourriez-vous,  lorsque  dans  votre 
chère  France  un  drame  douloureux,  mouvementé,  dont  la 
catastrophe  est  imminente,  se  déroule  sous  vos  yeux  et  fait 
frémir votre cœur ?

C’est donc à moi de vous adresser ce récit que je me suis 
efforcé de rendre gracieux en même temps que fidèle. La vérité 
même exigeait qu’il fut poétique, et vous reconnaîtrez que les 
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quelques  fleurs  dont  il  est  orné  ne  font  qu’accroître  son 
exactitude.

Il n’est pas tel que je l’aurais voulu, et peut-être ne plaira-t-il 
pas à tous les lecteurs. Mais pour vous et nos compagnons de 
voyage il aura un grand mérite : il empêchera le vent de l’oubli 
de  dissiper  les  plus  agréables  souvenirs ;  et  quand  vous 
feuilletterez  ses  pages,  vous  croirez  entendre  encore  les 
harmonies des forêts et des rivières, et respirer les arômes du 
grand lac.
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I

De la Malbaie à Tadoussac

Le trente juillet dernier, je quittais la Malbaie, en compagnie 
de  MM.  Claudio  Jannet  et  de  Foucault,  pour  aller  visiter  le 
Saguenay et le lac Saint-Jean.

Le rév. M. Hébert, curé de Kamouraska et l’un des apôtres de 
la colonisation du Saguenay, avait bien voulu nous joindre à la 
Malbaie et partait avec nous.

On sait ce que devient la Pointe-au-Pic à la fin de juillet de 
chaque année. C’est la retraite favorite de tous les citadins qui 
fuient la chaleur et la poussière des villes. C’est le rendez-vous 
de ceux qui veulent rafraichir et restaurer leurs membres dans 
les  eaux  glacées  de  la  baie,  humer  l’odeur  des  varechs,  les 
exhalaisons salines de la mer et les brises embaumées des bois 
résineux qui couronnent les montagnes.

En un mot, c’est le Tréport du Canada, et l’on y voit accourir 
de  Toronto,  d’Ottawa,  de  Montréal  et  de  Québec  tous  les 
heureux  qui  peuvent  s’accorder  quelques  semaines  de 
villégiature.

Un bon nombre d’amis, appartenant pour la plupart à cette 
société cosmopolite, nous avaient accompagnés jusqu’au quai, et 
je n’aurai pas l’humilité de dire qu’ils poussaient au départ. Au 
contraire, ils faisaient de généreux efforts pour nous retenir, et la 
tentation a été bien forte. Il y avait là des âmes bien nées, des 
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intelligences  brillantes,  des  cœurs  sympathiques  qui  nous 
promettaient à la Pointe-au-Pic des jours charmants et qui nous 
les auraient certainement donnés.

Mais  notre  résolution  était  prise  depuis  longtemps,  notre 
projet  fermement  arrêté,  notre  itinéraire  tracé  d’avance.  Nous 
dénouâmes doucement et sans les briser les amarres du cœur qui 
nous retenaient au rivage, et ce pîlote de l’homme qu’on appelle 
la volonté cria courageusement : let go.

Après  le  brouhaha  de  nos  fêtes,  après  les  travaux  et  les 
fatigues de nos assemblées, après la vie un peu énervante de  nos 
villes, nous voulions un peu d’isolement, une solitude à trois ou 
quatre au milieu des forêts, un tête-à-tête avec la nature et ses 
beautés immortelles.

La nature ! Qui ne l’aime pas au moins de temps en temps, 
aux heures de lassitude et des aspirations vers l’idéal ? Qui ne la 
recherche pas, comme une consolatrice quand la vie multiplie 
ses désillusions et ses épreuves ?

À peine avions-nous fait  un pas qu’elle nous récompensait 
déjà d’apprécier ses beautés.

Une brise légère ridait à peine la surface de l’eau, et le bateau 
y creusant un sillon profond, déployait à l’arrière une immense 
draperie de dentelle blanche, qui trainait bien loin sur l’eau et 
que la vague avait peine à submerger.

Quel beau fleuve que notre Saint-Laurent ! Et que Celui qui 
l’a fait est un grand auteur !

Certes, j’aime mes livres à la folie ; une tragédie de Corneille 
ou de Racine me charme ; une comédie de Molière, ou même de 
Sardou  me  délasse  agréablement ;  De  Maistre  et  Veuillot 
m’enthousiasment.  –  Mais  notre  fleuve  Saint-Laurent  est  un 
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poème plus beau que les chefs-d’œuvre de ces grands maîtres. Je 
le parcours sans cesse et je ne m’en lasse jamais. – Je passe des 
heures entières sur ses rivages à regarder la même page, et elle 
me dit toujours quelque chose de neuf.

Il  est  des  heures  où  les  grands  écrivains  me  laissent 
insensible,  et  ne réussissent pas à dissiper mon ennui, – mais 
mon beau fleuve est  plus éloquent qu’eux tous,  et  ses chants 
trouvent toujours le chemin de mon cœur. Ils sont gais quand je 
me  réjouis,  triomphants  quand  un  succès  m’exalte, 
mélancoliques lorsque je pleure !

Ô mon beau fleuve, je t’aime, et il me semble que tu me paies 
de retour ! merci.

La Pointe-au-Pic s’éloigne, et son joli village d’hôtels et de 
cottages  se  fait  tout  petit  au pied  des  Laurentides.  –  La  baie 
s’efface, mais la coupe des montagnes où la rivière Malbaie a 
fait son lit s’accentue et se creuse. – Déjà ce n’est plus qu’une 
ravine profonde, inondée de lumière par les rayons du soleil qui 
baisse  rapidement,  et  c’est  à  peine  si  la  flèche  de  l’église  se 
détache encore sur la verdure sombre des bois.

Tournons  les  yeux  vers  la  côte  sud.  Voici  la  Grosse-Île, 
sentinelle avancée du groupe d’Îles de Kamouraska,  avec son 
phare tournant, qui dans la nuit ressemble à l’œil d’un cyclope ; 
et là-bas sur la grève blanchissent les maisons d’un beau village.

Que  de  souvenirs  me  rappellent  Kamouraska  et  ses  îlets 
charmants !  Un jour,  j’y  vins  pauvre  étudiant  en droit,  et  j’y 
plantai ma tente...  pardon, mon bureau d’avocat ;  et moins de 
douze ans après j’y avais assez défendu la veuve et l’orphelin 
pour devenir juge. Pauvres veuves et pauvres orphelins ! Je ne 
vous ai guère regrettés, et sans doute vous ne m’avez pas pleuré 
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non plus. Il y a des consolations pour tous en ce monde, et si j’ai 
trouvé  dans  le  Gouvernement  du  Canada  un  client  qui  paie 
mieux  que  vous,  sans  doute  vous  avez  trouvé  dans  mes 
successeurs des avocats qui plaident mieux que moi ! Je vous 
souhaite  seulement  qu’ils ne  se  fassent  pas  payer  plus 
exactement que votre ancien avocat !

– Mon cher ami, dis-je à M. Jannet, vous rappelez-vous que 
M.  l’abbé  Louis  Paquet  nous  racontait  hier  soir,  avec  un 
enthousiasme  qu’il  s’efforçait  de  rendre  calme,  ses  chasses 
merveilleuses des Pèlerins ?

– En effet je m’en souviens.
– Eh  bien,  ces  trois  rochers  énormes  qui  se  suivent  et  se 

ressemblent  –  comme  se  ressemblent  les  moines  –  et  qui 
paraissent  cheminer  à  la  file  vers  un  but  qu’ils  n’atteignent 
jamais – ce sont les Pèlerins.

C’est donc dans ces eaux que notre spirituel ami, M. l’abbé 
Paquet, s’est montré – à ceux qui l’ont vu – excellent chasseur, 
et canotier hors-ligne !

Au moment où je parle ainsi, des canards se lèvent à l’avant 
du bateau, comme si le nom seul de leur grand ennemi les eut 
réveillés, et ils s’enfuient à tire d’aile. Peut-être aussi est-ce de 
l’ironie,  et  battent-ils  des  ailes  pour  me  prouver  qu’ils  sont 
encore  de  ce  monde,  et  que  leur  vie  est  belle,  en  dépit  des 
prouesses des chasseurs ! Si telle est leur intention, gare à eux 
l’année prochaine, car l’abbé se propose bien d’y retourner.

La Rivière du Loup est grande !...
Comment la passerons-nous ?
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dit la chanson populaire. Aujourd’hui l’on ne se pose plus cette 
question, et plusieurs ponts ont remplacé

Le petit bateau d’ivoire...

On la traverse même en chemin de fer.
Lorsque j’étais avocat à Kamouraska, déjà nous ne chantions 

plus en parlant de la Rivière du Loup

Comment la passerons nous ?

mais nous disions :

Comment l’apaiserons-nous ?

Cette  petite  ville  ambitieuse  voulait  à  tout  prix  devenir  le 
chef-lieu  du  district  de  Kamouraska  et  nous  lui  résistions  de 
toutes nos forces. Mais elle devint tellement pressante que pour 
apaiser sa soif... de justice nous lui cédâmes le juge – tout en 
gardant le chef-lieu.

Elle  se  calma  pendant  quelques  années,  et  se  berça 
d’espérance, comme une paroisse espère avoir une église quand 
elle a obtenu un curé.

Cette espérance est  sur le point d’être réalisée,  paraît-il,  et 
nous devons avouer que si la Rivière du Loup devient chef-lieu 
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elle l’aura bien gagné.
En attendant, la petite ville vue du fleuve, est bien belle, et 

l’œil  se  repose  agréablement  sur  ses  nombreuses  maisons 
blanches échelonnées en amphithéâtre  au versant  d’une haute 
colline.

À  une  petite  distance  du  quai  se  montrent  de  nombreux 
marsouins  qui  profitent  des  derniers  feux  du  jour  pour  faire 
briller au soleil leurs épidermes de satin blanc.

M. le comte de Foucault a souvent chassé le marsouin sur les 
côtes  d’Afrique.  Mais  le  marsouin  de  la  Méditerranée  est  un 
enfant, comparé à celui du Saint-Laurent : il n’a que six ou sept 
pieds. La Méditerranée est, je suppose, son lit natal, et il y passe 
son enfance ; son passage dans les eaux de l’Atlantique c’est son 
entrée dans le monde !

Nous causons.
– M. de Foucault a fait la connaissance de M. Levasseur de 

l’Événement,  et  tous  deux  parlent  musique  en  fumant  leurs 
cigares.

M. Jannet, M. Hébert, M. Aldéric Ouimet et moi, causons de 
choses plus ou moins intéressantes, mais sur un ton quelque peu 
languissant.  L’air  du  fleuve,  après  un  diner  copieux,  est  un 
narcotique  puissant,  et  tout  à  coup nous constatons sans  trop 
d’étonnement que M. Jannet a fermé les yeux sur les beautés de 
notre  grande nature.  Nous nous gardons bien de l’éveiller,  et 
nous nous demandons lequel de nous l’a si bien endormi. Est-ce 
le curé ? Est-ce le membre des Communes ? Est-ce le juge ?

Le  curé  proteste  de  son  innocence  et  soutient  qu’il  ne  se 
permet d’endormir que les gens de sa paroisse, lorsqu’il prêche 
une heure et demie au mois de juillet.
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Le  membre  des  Communes,  qui  est  avocat,  dit  qu’il  se 
reconnaîtrait  coupable  s’il  avait  parlé  politique ou plaidé une 
cause, mais qu’il n’a fait ni ceci ni cela.

Je ne puis réfuter ces excellents raisonnements et je suis bien 
obligé de confesser jugement. Je reconnais qu’au Palais, grâce 
aux  avocats,  le  juge  est  généralement  endormi  plutôt 
qu’endormant ; et dès lors il peut lui arriver d’être endormant en 
dehors du Palais.

Cette confession faite, je réveille mon endormi et l’entraîne à 
sa cabine, où sans plus de résistance nous prenons une heure 
d’un sommeil consciencieux.

Quand  nous  revenons  sur  le  pont,  le Saguenay  est  devant 
nous ouvrant au sein des Laurentides son énorme embouchure. 
Tadoussac se baigne et rit au fond de l’anse au Sable. La brise 
tourne au Nord-Ouest et fraichit rapidement. De gros grains de 
pluie viennent nous fouetter à la figure, et comme la nuit tombe 
nous rentrons au salon.
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II

Le salon du bateau.

On  connaît  l’aspect  général  que  présente  le  salon  d’un 
bateau-à-vapeur, le soir.

La plupart des passagers sont couchés, plutôt qu’assis sur les 
sofas  et  les  fauteuils  qui  meublent  l’appartement.  Les  uns  se 
laissent aller à une somnolence qui n’est pas sans charme, et les 
autres lisent des romans qui les endorment tout à fait.

Les fumeurs se groupent sur le pont, et parlent politique. En 
peu de temps ils trouvent des solutions à toutes les difficultés, et 
des remèdes à tous les maux. Malheureusement le pays toujours 
aveugle et toujours ingrat ne sait pas apprécier leur dévouement 
et mettre leurs talents à contribution. En attendant, tout va mal, 
et l’on ne fait rien de bon, excepté les cigares, qui ne sont pas 
mauvais et que M. A. Toussaint a vu fabriquer lui-même à la 
Havane.

Un couple d’amoureux est à demi caché derrière un pilier, et 
ne  parle  ni  de  politique,  ni  des  cigares  de  M.  Toussaint,  ni 
d’autre  chose  peut-être.  Car  ils  se  comprennent  mieux  sans 
parler.

D’autres  couples,  épars  sur  le  pont, causent  avec  cette 
nonchalance  et  ce  manque  d’intérêt  qui  indiquent  clairement 
qu’ils ne sont plus au temps des amours.

La nuit  se fait  moins sombre,  et  les nuages en se divisant 
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laissent apercevoir au ciel des vallons étoilés. Encore quelques 
heures, et le vent du Nord-Ouest aura si bien chassé les nues que 
nous  apercevrons  la  Voie  lactée  dans  toute  sa  longueur, 
semblable à un fleuve qui charrie des diamants.

On  a  souvent  comparé  la  vie  à  un  fleuve,  et  cette 
comparaison ne manque pas de justesse. Mais il y a autant de 
vies différentes qu’il y a d’espèces de fleuves et de rivières.

La vie des bienfaiteurs de l’humanité ressemble à ces fleuves 
dont  les  eaux  s’épanchent  sur  leurs  rives  et  répandent  la 
fécondité dans les campagnes.

La  vie  de  l’homme  d’affaires,  de  plusieurs  avocats  et 
hommes politiques, c’est la rivière qui tantôt court avec bruit au 
milieu  des  cailloux,  des  rapides,  des  cascades,  et  met  en 
mouvement des machines de tous genres, et tantôt élargit son lit, 
recueille ses eaux et s’étend paisible entre des bords charmants. 
Cette dernière allure représente les parvenus.

Le torrent qui sautille, chante, rit et jase constamment, sans 
s’arrêter nulle part,  ai-je besoin de dire que c’est la vie de la 
femme mondaine ?

Enfin, le Saguenay qui creuse profondément son lit au milieu 
de montagnes énormes,  qui  brise ses vagues sombres sur des 
rochers  incultes  et  désolés,  n’est-ce  pas  la  vie  du conquérant 
dont l’ambition et le génie militaire tracent au milieu des  nations 
un profond sillon, et qui, poussé par un souffle puissant, laisse 
partout sur son passage de mornes solitudes et des ruines ?

Je  suis  interrompu  dans  ces  excursions  topographico-
philosophiques  par  une  salve  d’applaudissements,  partie  du 
salon. Je rentre pour m’assurer que ces applaudissements ne sont 
pas pour moi, et je constate que M. Levasseur est au piano. Il 
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joue  un  reel  écossais,  et  un  habitant  de  la  vieille  Calédonie 
gambade  à  côté  du  piano,  avec  l’agilité  d’un  montagnard  et 
l’enthousiasme  d’un  artiste.  Quel  danseur  convaincu !  Quel 
champion glorieux de la danse calédonienne ! Ils se balance, il 
se  tourne  et  se  retourne  avec  des  poses  et  des  contorsions 
inimaginables ; ses jambes et ses bras en font du feu, pendant 
que  ses  talons  frappent  le  plancher  en  cadence.  De  temps  en 
temps, on dirait que l’esprit des Pythies antiques s’empare de 
lui, et il pousse alors des cris de triomphe.

À travers la vitre de sa porte, j’aperçois M. Jannet dans sa 
cabine, qui contemple ce spectacle avec stupeur. Il était allé se 
coucher  avec  la  ferme  résolution  de  dormir ;  mais  il  avait 
compté sans les besoins gymnastiques du montagnard écossais. 
Que voulez-vous ? Chacun s’arrange la vie qui lui convient, et si 
l’Allemand ne peut se coucher sans prendre sa chope de bière, je 
suppose que l’Écossais ne peut bien dormir qu’après avoir sauté 
son reel.

M. Jannet, qui depuis le matin ne pense qu’aux vrais sauvages 
qu’il va voir au fond du lac Saint-Jean, s’imagine sans doute que 
c’est un Montagnais pur-sang, et non pas un montagnard qu’il a 
sous les yeux ; et il se dit que le danseur en terminant va peut-
être scalper le pianiste.

Mais  non,  le  montagnard  hors  d’haleine  va  remercier  M. 
Levasseur, le féliciter, lui serrer les deux mains, ces deux mains 
qui  lui  ont  procuré  de  si  enivrantes  cabrioles,  et  il  s’assit  en 
s’épongeant le front.

Il est près de minuit, et je me sens aussi disposé à dormir que 
si  j’avais  dansé  deux  reels,  ou  entendu  un  discours  sur  le 
Budget.
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III

En voiture

Quand nous sortîmes de nos cabines, nous étions au quai de 
la Baie Ha ! Ha ! et l’excellent M. Hébert avait déjà engagé deux 
voitures pour nous conduire au lac.

Après avoir entendu sa messe dans la petite église de Saint-
Alphonse de Liguori, et pris un copieux déjeuner chez le bon et 
affable curé de la paroisse, M. Beaudet, nous nous mettons en 
route,  –  M.  Jannet  et  M.  Hébert  dans  une  voiture,  M.  de 
Foucault et moi dans l’autre.

Il  fait  un  temps  magnifique,  les  chemins  sont  bons  et  les 
chevaux ne sont pas mauvais. Nous côtoyons quelque temps la 
Rivière à Mars, un peu chagrins de ne pas avoir le temps d’y 
accrocher quelques saumons en passant ;  puis nous traversons 
un bois de jeunes taillis. De chaque côté de la route s’allongent 
d’admirables  haies  de  verdure,  et  par  intervalles  les  arbres 
grandissent et se donnent l’accolade au-dessus de nos têtes. Les 
oiseaux  nous  donnent  une  sérénade  qui  enchante  mon 
compagnon et qui le fait chanter.

M.  de  Foucault  est  musicien,  et  il  a  dans  un  coin  de  sa 
mémoire un répertoire de musique énorme. Il chante, et quand il 
tombe sur un morceau que je connais, nous disons un duo. Les 
oiseaux ont l’air de nous écouter, et M. Jannet qui n’entend rien 
à la musique nous applaudit, peut-être pour nous faire taire.
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Nous  arrivons  à  Notre-Dame  de  Laterrière,  vulgairement 
nommée  Grand  Brulé,  et  nous  faisons  une  petite  halte  au 
presbytère. Le rév. M. Delage, hospitalier comme le sont tous 
nos curés, nous offre d’excellents gâteaux et du Bordeaux. Ce 
n’est donc pas encore la sauvagerie ? Et nous qui avons soif de 
la vie sauvage ! Allons donc plus loin ; et remontons en voiture, 
non  sans  avoir  dégusté  le  Bordeaux,  malgré  son  cachet  de 
civilisation.

Nous suivons maintenant les bords de la rivière Chicoutimi, 
et nous arrivons bientôt au  Portage des Roches.  C’est  un joli 
endroit où le gouvernement a fait construire un beau pont au-
dessus d’un rapide par lequel le lac Kinogami se décharge dans 
la rivière Chicoutimi. Nous le traversons, et la route que nous 
suivons s’enfonce au milieu des grands bois.

De  temps  en  temps  elle  se  rapproche  du  lac,  et  nous 
découvrons à travers les arbres des nappes d’eau magnifiques. 
Le lac est profondément encaissé dans les montagnes, et jamais 
cadre plus verdoyant n’a entouré un plus joli miroir. Ses eaux 
calmes  et  poissonneuses  qui  dorment  voluptueusement  à  nos 
côtés nous font rêver. Quel contretemps de n’avoir pas le loisir 
de nous y arrêter !

C’est ici que M. le curé de Québec vient tous les ans faire ces 
pêches merveilleuses qui éclipsent celles de Saint Pierre sur le 
lac de Tibériade.

Des myriades de truites sont là,  sous ce cristal  limpide,  et 
elles  semblent  nous  inviter  comme  des  sirènes,  non  pas  en 
chantant,  mais  en  frétillant  à  la  surface,  et  il  faut  cependant 
passer outre.

Ce n’est pas le seul chagrin de mon compagnon, et je le vois 
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de temps en temps jeter un regard mélancolique sur la boîte de 
son fusil. À quelques pas de nous, de chaque côté de la route, la 
perdrix et le lièvre foisonnent ; mais la consigne est sévère ; il 
faut  aller  en  avant  comme  si  nous  avions  un  ennemi  à  nos 
trousses.

À titre de consolation, M. de Foucault chante, tantôt un motif 
d’opéra, tantôt une fanfare de chasse, tantôt une chansonnette,

Voici trois  couplets  très gais que je  cite  de mémoire,  sans 
garantir du tout le texte. Je les cite, plutôt que d’autres, par ce 
qu’ils  nous  ont  servi  de  modèles  dans  nos  improvisations 
poétiques les jours suivants :

Deux voleurs m’arrêt’t en route :
Où vas-tu ? m’dis’t-ils dur’ment. –
J’vas m’coucher. – Eh ben, écoute
N’y va pas, c’est pas l’moment,
Puis, l’un d’eux me dévalise
Et dit en m’déshabillant :
Maint’nant qu’tu n’as plus qu’ta ch’mise,
Tu peux y aller carrément (bis)

J’veux épouser un’fillette
Qui n’a pas un sou vaillant ;
Papa m’dit : n’fais pas d’boulette,
N’y va pas, c’est pas l’moment.
Mais ell’devient héritière,
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Et papa m’dit en riant :
Maint’nant qu’elle a de quoi plaire
Tu peux y aller carrément, (bis)

Je r’çois un billet et demande
Ce que j’en dois faire, Armand. –
Si c’est ton tailleur qui t’mande,
N’y va pas, c’est pas l’moment..
Mais c’est bien une autre affaire
C’est un billet d’enterr’ment –
Si c’est celui d’ta bell’mère,
Tu peux y aller carrément, (bis)

Tout-à-coup, à dix pas devant nous, un lièvre s’élance d’un 
fourré, et s’arrête au milieu du chemin. Nous faisons halte, et 
pendant que le Comte tire son fusil de sa boîte, le lièvre s’assit 
commodément  sur  le  revers  de  la  route,  relève  ses  pattes  de 
devant, dresse ses oreilles et nous regarde fixement.

Fatalité ! Le Comte a un fusil d’emprunt qu’il ne connaît pas, 
et qu’il ne peut réussir à monter. On dit toujours qu’il y a plus 
d’esprit dans deux têtes que dans une, et je me hâte d’aider mon 
ami, mais sans aucun succès. M. Jannet intervient et à nous trois 
nous ne pouvons réussir à ajuster le canon à la crosse qu’après 
dix minutes de travail.

Mais à ce moment  solennel le lièvre s’élance dans le  plus 
épais du fourré, en poussant – j’ai cru l’entendre, – un grand 
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éclat de rire !
Nous reprenons notre marche, en riant avec lui, et je me mets 

à chanter gaiment :

Quand de Foucault entre en chasse
Les lièvres ont l’tremblement ;
Mais j’leur dis : r’gardez en face
De trembler c’est pas l’moment ;
De son fusil à culasse
Il n’entend pas l’maniment,
Dans le chemin, quand il passe,
Allez-y donc, carrément (bis)

De  temps  en  temps  nous  descendons  de  voiture  et  nous 
marchons pour nous délasser un peu. C’est un retard, par ce qu’à 
chaque instant nous nous arrêtons aux framboises et aux bleuets 
qui bordent la route.

Enfin,  nous voici  à  la  Barrière,  construite  à  la  tête  du lac 
Kinogami,  sur  une  colline  d’où  nous  apercevons  une  vaste 
étendue du lac. Au bas de la colline, au fond d’une petite baie 
charmante  s’élève une  croix que M.  Hébert  fit  planter  il  y  a 
quelque vingt ans. Pendant que nos chevaux réparent leur forces, 
nous nous étendons sur le gazon, les regards perdus sur  le lac et 
les grands bois, et M. Hébert nous raconte ses premiers voyages 
à  travers  ce  pays,  et  comment  il  remonta  un jour  tout  le  lac 
Kinogami sur un radeau.

Nous  repartons,  et  après  une  petite  course,  le  lac 
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Kinogamichiche se déroule à nos regards. Nous en longeons les 
rivages pendant  une heure,  et  nous voyons bientôt  le  clocher 
d’Hébertville se dresser devant nous.

Il est sept heures du soir. Nos chevaux sont fatigués et nous 
aussi.  Le presbytère est  devant nous, portes ouvertes,  et  table 
servie. Allons-y donc carrément.
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IV

Soirée musicale et littéraire

Eh bien, oui, vous aurez peine à le croire, et cependant c’est 
vrai. Tout voyageur n’est pas menteur, ou du moins, ne ment pas 
toujours.  –  Hébertville  eut  ce  soir-là  sa  séance  littéraire  et 
musicale.

Elle eut lieu, dans le bureau de M. le curé et fut présidée par 
M. Jannet. M. de Foucault fut chargé de la partie musicale, et M. 
Hébert et moi de la partie littéraire. Le Rév. M. Leclerc, curé 
d’Hébertville, était l’auditoire.

La séance s’ouvrit par une chanson de M. de Foucault, qui fut 
extrêmement  goûtée.  Je  regrette  infiniment  de  n’en  pouvoir 
donner  communication  à  mes  lectrices.  Elles  la  trouveraient 
peut-être  piquante  pour  leur  sexe,  mais  à  coup  sûr  très 
spirituelle ; et comme morale elle poussait au mariage.

M. le  Président  se  leva ensuite,  et  dans une improvisation 
ardente, comme lui seul sait en faire, il présenta à l’auditoire le 
conférencier qui... le conférencier que... le conférencier dont le 
précieux concours... avait attiré cet auditoire d’élite.

Ceux qui me connaissent me croiront quand je leur dirai que 
cet éloge pompeux me couvrit de confusion.

Sans lever les yeux sur l’auditoire, je tirai mon manuscrit de 
ma poche, et je lus le petit poème suivant.

C’est M. Jannet qui, au moment du départ, l’avait trouvé sur 
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mon bureau et mis dans mon sac de voyage.
Il  est  absolument  inédit,  et  je  crois  devoir  le  publier  ici  – 

quoiqu’il y semble un hors d’œuvre – parce que, je l’ai vraiment 
lu ce soir là à mes amis, à la demande de M. Jannet, et parce que 
je  l’avais  composé  dans  un  voyage  précédent  à  Chicoutimi. 
C’est  donc  en  vérité  un  poème  du  Saguenay,  et  pour  mes 
compagnons de voyage il sera un souvenir d’Hébertville.

Stella Maris

Légende

À mes enfants

J’ai lu dans un vieux livre, au coin du feu, le soir,
Cette légende d’or de la terre bretonne. * 
Si je l’écris pour vous, enfants, c’est dans l’espoir
D’accroître dans vos cœurs l’amour de la Madone.
Ces récits merveilleux, d’ailleurs, vous plaisent tant !

I

Il y a, mes enfants, par delà l’Atlantique
Sur les bords où la mer raconte en sanglotant
* Je l’ai trouvé consignée en quatre ou cinq lignes dans le bel ouvrage de M. 

Paul Féval, « Les Merveilles du Mont Saint-Michel ».
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Ses lugubres secrets à la vieille Armorique,
Une baie arrondie au pied d’un cap géant.
Cette grève sourit au soleil qui se couche
Et qui fait scintiller ses sables caressés.
Mais elle porte hélas ! un nom triste et farouche :
On l’appelle partout la Baie-des-Trépassés.
Elle est chez les marins trop célèbre en naufrages
Et l’on dit que le sable emprunte sa blancheur
Aux os des naufragés broyés sur ses rivages.

Or sachez qu’autrefois Kervilo, le pêcheur,
Au fond de cette baie habitait une hutte
Avec sa femme Jeanne et leur unique enfant.
Pauvre pêcheur breton ! Sa vie est une lutte
Où la terreur succède à l’espoir triomphant,
Où sont mêlés les jours de soleil et d’orage,
Où la vague sourit à côté de l’écueil,
Où le ciel est d’azur la veille d’un naufrage,
Où l’océan le berce en creusant son cercueil !

L’enfant avait quatre ans et se nommait Marie ;
Sous ses vêtements bleus brillait son teint vermeil ;
Les pauvres gens l’aimaient avec idolâtrie :
Elle était dans leur vie un rayon de soleil.
Aussi, quand au retour d’une pêche mauvaise,
Après avoir passé toute la nuit sur l’eau,
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Le père apercevait l’enfant sur la falaise,
Le bonheur exaltait l’âme de Kervilo.
Il oubliait sa peine et sa misère sombre ;
Dans l’œil de son enfant le ciel lui souriait.
La profondeur des mers soudain n’avait plus d’ombre,
Car l’amour de son cœur comme un astre brillait.
Son Dieu, sa femme Jeanne et sa petite fille
Étaient de Kervilo les trois seules amours ;
Je me trompe, sa barque était de la famille,
Il pouvait bien l’aimer, il y passait ses jours.
Son nom était La Mauve, et sous ses quatre voiles
Elle glissait sur l’eau comme l’oiseau des mers ;
Quand le vent fraîchissait sous un ciel sans étoiles,
C’était un feu-follet riant des flots amers.
« Voyez, disait son maître aux marins de la côte,
« Voyez comme elle est svelte, élancée à l’avant ;
« Admirez ce beaupré, cette mâture haute
« Qui dans les temps mauvais se courbe sous le vent,
« Cette poupe élégante et dansant sur la lame !
« Mais voulez-vous savoir pourquoi je l’aime tant ?
« C’est que La Mauve, amis, a l’air d’avoir une âme,
« Et lorsque je lui parle on dirait qu’elle entend ! »
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II

Un matin de Novembre, une brise folâtre
Riait dans le feuillage et jouait sur les eaux.
L’aurore flamboyait, et la vague bleuâtre
Se moirait sous ses feux des reflets les plus beaux.
L’aube sur les coteaux versait sa lueur fauve,
Et lorsque le soleil parut sur l’horizon,
Kervilo sur la grêve appareillait La Mauve
En chantonnant : « Le temps est beau pour la saison. »
Il allait s’embarquer lorsque Jeanne et Marie
Accoururent disant : Bon père, emmène-nous.
Kervilo résista, mais son âme attendrie
Céda, lorsque l’enfant embrassa ses genoux.
Le ciel était si pur, la mer était si belle !
Le soleil promettait un jour délicieux.
Ils partirent tous trois et la blanche nacelle
Cingla légèrement entre l’onde et les cieux.
Sur le plus haut sommet de la falaise altière,
Immobile et muette à l’ombre des grands pins,
Les bras levés au ciel, une madone en pierre,
L’œil perdu sur les flots, priait pour les marins.
Jeanne la salua. La petite Marie,
Que sa mère au printemps avait vouée au bleu,
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Dit en joignant les mains : « Ô Patronne chérie !
Étoile de la mer, pour nous tous priez Dieu. »

III

La mer ! c’est un berceau quand elle est endormie
Et fait en ondulant le hamac le plus doux ;
Mais gare à son réveil, car c’est une ennemie
Qui contre le navire entre alors en courroux.
On dirait que soudain une haine terrible,
Messagère de mort – s’allume dans son sein ;
Elle crie, elle écume, et sur sa face horrible
Se trahit contre l’homme un sinistre dessein.
Elle ouvre en mugissant ses entrailles puissantes,
Elle y creuse soudain des abîmes sans fond,
Et dressant des milliers de têtes menaçantes
Elle jette un défi d’audace au ciel profond.
La mer, c’est l’inconnu, c’est le désert sans bornes,
C’est l’abîme insondable, immense, plein de bruit ;
C’est la mort parcourant des solitudes mornes
En aveugle invincible, et frappant dans la nuit !
Mais, ce jour-là, la mer était vraiment splendide.
La Mauve avec un air joyeux et triomphant,
Coquette, s’y mirait ; et, sur son sein candide,
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L’onde la dorlotait, comme on fait un enfant.
On eut dit que la vague avait fait sa toilette :
Sa robe déployée en longs plis onduleux
Miroitait, tantôt rose et tantôt violette,
Ou bien laissait flotter d’immenses rubans bleus.
La paix et l’espérance animaient toutes choses,
Et la barque portait la joie et l’amour pur.
Avec ses grands yeux bleus, avec ses lèvres roses,
Ses blonds cheveux tombant sur sa robe d’azur,
Souriante à l’avant de la barque fidèle,
On eut dit que Marie était l’ange des mers,
Tout prêt à s’envoler vers les cieux d’un coup d’aile,
Après une visite à ses gouffres amers.
La bonne Jeanne, heureuse, avait l’âme ravie,
Et Kervilo chantait sa plus belle chanson.
Rendons grâces à Dieu d’embellir notre vie,
Se disaient ces deux cœurs battant à l’unisson,
Et leurs yeux contemplaient leur enfant bien-aimé.

Enfin voici l’endroit où le poisson se plaît,
Les lieux où se rassemble une troupe affamée
Attendant le pêcheur qui lui tend son filet.
Kervilo jeta l’ancre, et la pêche fut bonne ;
Jamais il n’avait pris autant de beaux poissons.
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Joyeux il regardait ce présent de l’automne,
Comme l’homme des champs contemple sa moisson.
Et pendant ce temps-là, tout fier de sa richesse,
Il n’apercevait pas, s’élevant du couchant,
Comme un drapeau funèbre annonçant la détresse,
Un immense nuage à l’aspect menaçant.

L’enfant jouait, causait, et ses éclats de rire
Prolongeaient sur les flots leur timbre du cristal.
Ces fraîches voix d’enfant sont des cordes de lyre
Qu’un souffle fait vibrer comme un fil de métal.
Tout l’amusait ; parfois elle essayait de prendre
Dans ses petites mains les poissons frétillants,
Leur parlait vivement de sa voix la plus tendre,
Et leur disait des mots naïfs et pétillants.
Ce caquet enfantin était une musique ;
Les parents l’écoutaient avec ravissement,
Et pendant ce temps-là le nuage tragique
Montait, montait toujours, couvrant le firmament.

IV

Rien ne troublait encor le calme de la lame.
Tout-à-coup Jeanne, triste, eut un tressaillement –
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Car, il faut l’avouer, plus que l’homme, la femme
Des périls à venir a le pressentiment –
Elle leva la tête et regarda les nues :
« Kervilo, vois là-bas », dit-elle, l’œil hagard ;
Et l’homme fut saisi de terreurs inconnues
Lorsque sur l’horizon il jeta son regard.
Il ne prononça pas une seule parole,
Leva l’ancre, et tendit sa voile au vent léger.
La Mauve s’élança comme un oiseau qui vole
Et parut pressentir l’approche du danger.
Légère, elle s’enfuit en inclinant sa tête ;
Soudain elle trembla sous un souffle puissant,
Le souffle précurseur de l’horrible tempête.
Elle pencha ; ses mâts craquèrent en grinçant,
Puis elle fit alors une course effrénée :
Comme une brume blanche elle effleura les eaux ;
Au moment périlleux, fatal de la journée,
Elle avait et le nom et l’aile des oiseaux,
Mais la nacelle en vain s’enfuyait frémissante,
Le brouillard accourait plus vite qu’elle encor,
Et bientôt la bourrasque éclata mugissante
Et rien n’arrêta plus son effroyable essor.
C’était un tourbillon sinistre de nuées ;
Les cordages vibraient et poussaient des sanglots,
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Et le vent et la mer échangeaient des huées
Qui semaient la terreur sur la terre et les flots.
Pâle, et les doigts crispés sur la barre solide,
Qui tremblait dans sa main et ployait sous l’effort,
Kervilo regardait, l’œil fixe dans le vide.
Qu’y voyait-il ? Hélas, probablement la mort.
La petite Marie, en proie à l’épouvante,
S’était blottie, en pleurs sur le sein maternel,
Et Jeanne la pressait, la cachait sous sa mante,
En lui disant : prions ensemble l’Éternel :

« Notre Père des cieux, disaient les deux voix pures,
« Délivrez-nous du mal ; grâce, sauvez nos jours.
« Ne laissez pas périr, Seigneur, vos créatures ;
« Et vous, Sainte Marie, au secours ! au secours ! »

Mais l’orage augmentait de fureur et d’audace.
L’onde en tourbillonnant s’élevait dans les airs,
Comme un sable mouvant lorsque le simoun passe ;
Et La Mauve glissait dans des gouffres ouverts
Où l’on ne voyait plus ses grandes voiles blanches.
Les vagues se tordant poussaient un cri vengeur,
Ou bien elles croulaient comme des avalanches,
Menaçant d’engloutir la barque du pêcheur ;
Mais La Mauve filait, agile, ruisselante,
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Et poursuivait sa course à travers les brisants
Qui formaient autour d’elle une meute hurlante.

V

– Les rivages déjà s’approchaient souriants ;
L’Île-des-Sept-Sommeils et le haut promontoire
Allaient en peu de temps être enfin dépassés.
La Mauve allait encor remporter la victoire
Et, vivante, revoir la Baie-des-Trépassés.
Soudain un coup de mer d’une force terrible
Vint l’assaillir en flanc, et par l’étrave entra ;
La barque fit entendre un craquement horrible,
Se coucha brusquement dans la mer, et sombra.
Anges qui voltigez par delà les étoiles,
Vous dont l’amour soutient les élans généreux,
Et dont les yeux perçants voient l’univers sans voiles,
Si vous ne pouviez pas sauver ces malheureux,
Au moins avez-vous dû voir ce drame sublime,
Et sans doute qu’alors vous avez tous pleuré.
Kervilo d’un seul bond s’élança dans l’abîme :

« Jeanne, portez Marie et je vous porterai »,
Cria-t-il, en offrant l’appui de son épaule
À celle dont les bras tenaient toujours l’enfant ;
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Et d’une main nageant, fendant la vague folle,
De l’autre il soulevait son fardeau triomphant.
Qu’il était beau de voir sur la vague profonde
Ce groupe naufragé luttant contre la mort !
Tout ce qu’il possédait de plus cher en ce monde
Kervilo le portait dans un suprême effort.
Sous ce fardeau trop lourd il surnageait à peine,
Mais l’amour soutenait ses membres fatigués ;
Sa tête ruisselait, et la mer inhumaine
Couvrait de temps en temps les trois infortunés.
Cette lutte d’amour fut longue et palpitante.
Mais enfin Kervilo tomba d’épuisement ;
Il étreignit encor sa femme haletante,
Et résistant toujours enfonça lentement.
Jeanne flottait encor sur la mer en furie,
Mais bientôt elle dût disparaître à son tour.
Puis enfin l’Océan vint engloutir Marie,
Jetant à sa patronne un dernier cri d’amour.

VI

Soudain, dans les hauteurs des voûtes éternelles,
Il sembla qu’un éclair ouvrait le firmament.
Le nuage brilla de splendeurs immortelles,
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Et l’on vit, au milieu d’un éblouissement,
Descendre sur la mer une Dame éclatante.
C’était la Vierge Sainte, espoir du naufragé ;
Elle avait vu flotter sur la vague écumante
Comme un lambeau d’azur à demi submergé.
Et le flot vit alors la vision céleste
S’incliner et saisir le précieux lambeau,
Essayer d’arracher d’une main forte et leste
Son enfant bien-aimée à l’humide tombeau ;
Mais le fardeau parut d’une lourdeur extrême.
La Vierge, souriant alors aux flots glacés,
S’élança de la mer d’un coup d’aile suprême,
Et posa sur le sol trois êtres enlacés,
L’époux tenant sa femme, et la mère sa fille,
Trinité de vivants, mais unité d’amour,
Grappe humaine admirable, idéal de famille
Tel que Dieu le voulut créer au premier jour !
Et Marie abaissa des yeux pleins de tendresse
Sur ses trois serviteurs, encore évanouis ;
Elle fit à l’enfant une douce caresse,
Et, relevant enfin ses regards éblouis,
Elle reprit son vol vers la sphère immortelle.

Le lendemain matin l’enfant, à son réveil,
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Accourut vers son père : « Et La Mauve » ? dit-elle.
« Elle dort sous les flots de son dernier sommeil »,
Dit Kervilo songeur, mais oublions la morte,
Elle avait fait son temps et gagné son repos.
J’en veux bâtir une autre, et plus grande et plus forte,
Et plus agile aussi pour courir sur les flots.
Je la vois déjà faite ; elle est déjà chérie,
Et toi-même bientôt, enfant, tu l’aimeras,
Car je lui donnerai le beau nom de Marie !
– Et le père étreignit sa fille dans ses bras.

Cette lecture rendit tout le monde sérieux, et M. Hébert nous 
fit ensuite une causerie sur la colonisation du Saguenay. C’est 
un sujet qu’il connait, et qu’il affectionne.

Je ne suis pas bien sûr de n’avoir pas chanté une chanson 
pour clore la séance, et... endormir notre président.

Ah ! si le Père Lacasse avait été là ! C’est lui qui aurait clos 
le concert !
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V

Saint-Jérôme

À  partir  d’Hébertville  la  route  est  encore  accidentée  de 
grandes côtes et de petits lacs. Mais au loin le sol s’aplanit, et  
l’horizon  s’élargit.  De  belles  terres  en  bon  état  de  culture 
s’étendent de chaque côté du chemin.

C’est dimanche ; il fait beau et les maisons proprettes sont en 
fête.  Toutes  les  portes  sont  ouvertes,  et  de nombreux enfants 
gras et joufflus s’ébattent sur les perrons. Le teint bruni de leurs 
figures  dénote  chez  eux  l’amour  du  soleil,  et  l’horreur  des 
chapeaux.  De  temps  en  temps  nous  rencontrons  des  groupes 
d’hommes, de femmes, de jeunes gens qui s’en vont à la grand-
messe, et qui nous saluent avec affabilité.

Bientôt  les  habitations deviennent  plus  rares,  et  les  grands 
bois  se  rapprochent.  Le chemin  tourne  à  angle  droit,  et  nous 
l’avons à peine suivi dix minutes que nous arrivons au sommet 
d’une colline, d’où le plus beau spectacle s’offre à nos regards.

L’église de Saint-Jérôme se dresse devant nous à quelques 
pas,  et  un  peu  plus  loin, sous  nos  pieds,  un  immense  miroir 
d’argent encadré d’azur s’étend à perte de vue.

C’est le lac Saint-Jean.
Des cris d’enthousiasme s’échappent de nos poitrines.
Nous descendons au presbytère. Les portes de l’église sont 

ouvertes, et nous entendons la voix sonore du P. Lacasse, qui 
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fait le sermon.
Après la messe, le bon Père reprend la parole sur la galerie du 

presbytère, et y développe son sujet favori : la colonisation.
En terminant,  il  invite  M.  Jannet  à  dire  quelques  mots,  et 

notre excellent ami, qui est toujours prêt,  fait  à l’auditoire un 
tableau peu flatté de la situation des Canadiens qu’il vient de 
visiter aux États-Unis. Il adjure chaleureusement ses auditeurs 
au nom de la patrie et de la religion de ne pas abandonner le sol 
natal.

Le Rév. M. Hébert dit aussi quelques mots, et à la suggestion 
du P. Lacasse, l’auditoire pousse des hourras enthousiastes pour 
chacun de nous.

Le  mot  de  la  fin  du  P.  Lacasse  devant  toujours  être  une 
originalité, il propose à ses auditeurs cette dernière acclamation : 
hourra pour vous autres !

Les braves gens restent un peu interloqués, et quelques cris 
timides se mêlent aux éclats de rire !

Nous rentrons alors et nous causons.
Le P. Lacasse est arrivé à Saint-Jérôme la veille avec deux 

canots  d’écorce  et  six rameurs,  dont  un  Métis  et  cinq 
Montagnais. Les Montagnais sont auprès de leurs canots, sur la 
grève, attendant nos ordres. Mais le vent s’est élevé, et la vague 
grossie ne nous permettra pas de partir avant cinq heures du soir.

En attendant nous jouissons de la  généreuse hospitalité  du 
Rév. M. Vallée, curé de Saint-Jérôme.

À l’heure fixée, nous nous arrachons aux délices de Capoue, 
et nous allons joindre nos sauvages sur cette belle grève de sable 
qui sert de ceinture au lac.
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On nous a préparé au fond des canots des coussins moelleux, 
adossés aux barres, et nous nous y installons comme dans des 
fauteuils.

C’est  avec  regret  que  nous  laissons  ici  sur  le  rivage  avec 
d’autres amis le bon M. Hébert que les devoirs de son ministère 
rappellent à Kamouraska, et qui ne peut nous suivre plus loin.

Passagers et rameurs sont à leurs postes, le signal est donné, 
et les avirons plongeant dans l’onde en cadence font glisser les 
canots sur la crête des vagues qui ne sont pas encore tout-à-fait 
apaisées.

Aussitôt  le  P. Lacasse et  les sauvages se découvrent,  et  le 
missionnaire  dit  à  haute  voix  la  prière  du  départ.  Sans  la 
comprendre  parce  qu’elle  est  en  Montagnais  –  nous  nous  y 
joignons d’intention et nous défions après cela les éléments.
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VI

Sur le lac

La vague du large, surtout au bout des pointes, est encore un 
peu forte pour nos canots qui portent chacun cinq hommes et des 
bagages  assez  considérables  –  et  nous  suivons  toutes  les 
sinuosités du rivage sans nous en éloigner.

Les deux canots filent de front avec une égale vitesse, et se 
rapprochent parfois assez pour nous permettre de nous serrer la 
main d’une embarcation à l’autre.

Le P. Lacasse et M. Jannet sont ensemble, et le chef de leurs 
rameurs est un Métis nommé Patrick. C’est un homme de haute 
stature, admirablement taillé et proportionné. Traits réguliers et 
pleins  d’intelligence,  teint  légèrement  bronzé,  chevelure  et 
moustache  abondantes  et  noires,  des  yeux  vifs  et  fins.  En 
costume militaire il serait incomparable.

M. de Foucault et moi avons pour Canotier-en-chef le bon 
Tienniche,  un  des  types  montagnais  les  plus  parfaits,  et  un 
aviron hors  ligne.  Une forte tête,  portant  une forêt  de grands 
cheveux en désordre, les yeux petits mais noirs et perçants, les 
pommettes  des  joues  très  saillantes,  les narines  ouvertes,  le 
menton  anguleux  et  sans  un  poil,  le  cou  gonflé  de  muscles 
énormes qui  ressemblent  à  des  cordages.  Il  est  à  l’arrière  du 
canot, tête nue et pieds nus ; la chemise ouverte laisse voir sa 
vaste poitrine, et quand ses bras robustes plongent l’aviron dans 

40



l’eau le canot se soulève, comme s’il allait prendre son vol.
À tout seigneur tout honneur : Patrick est prié de chanter.
Conformément à toutes les règles de l’art, il tousse et crache 

légèrement, et d’une voix superbe il entonne :

Lève ton pied, légère bergère,
Lève ton pied légèrement.

Nous répondons en chœur avec entrain. Quand je dis nous, je 
ne veux pas dire les rameurs montagnais – ils ne savent  pas un 
mot de français – ni M. Jannet ; il sait passablement le français, 
lui, mais en fait de chant, il ne sait pas même

Lève ton pied, légère bergère !

Je veux donc dire le narrateur, le Comte de Foucault, et le P. 
Lacasse. Oui, même le P. Lacasse. En chœur, et pour un chant 
classique comme

Lève ton pied, légère bergère,

il n’est vraiment pas pire qu’un autre. Nous apprécierons plus 
loin ses mérites comme soliste.

Lorsque Patrick acheva le cent cinquantième couplet la vague 
s’était apaisée et le soleil allait  bientôt disparaître derrière les 
grands  bois  dont  les  ombres  s’allongeaient  mélancoliquement 
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sur le lac. Sur la côte, au sommet d’une éminence qui domine les 
arbres, se dresse le clocher d’une église. C’est Saint-Louis de 
Chambord. Ces deux noms si français et si glorieux soulèvent 
notre enthousiasme et nous font pousser de nombreux vivats.

Quelle féerie que cette navigation fantastique, sans hélices, 
sans roues, sans voiles, dans ces écorces légères, taillées comme 
des  conques  marines,  et  mises  en  mouvement  par  des  demi-
dieux de la forêt,  supérieurs à tous les Neptune de l’antiquité 
païenne.  Qu’était-ce  que  le  char  de  Neptune  traîné  par  les 
Tritons de la  Fable,  quand nous le  comparons à nos conques 
d’écorce, commandées par Tienniche et Patrick ?

Les  anses  de  sable  et  les  pointes  boisées  ou  rocheuses  se 
succèdent  les  unes  aux  autres  comme  par  enchantement  et 
varient sans cesse les décors.

De temps en temps une habitation se  montre  sur  un léger 
promontoire ou sur une pointe avancée, et la famille, éparpillée 
sur le  perron pour prendre le  frais,  nous salue en agitant  des 
chapeaux et des mouchoirs. Nous répondons par des bravos et 
des salutations,  et  nous entonnons un cantique dont le refrain 
nous revient répercuté par les échos de la côte.

Cela  nous  rappelle  ce  que  Chateaubriand  raconte  des 
premières missions du Paraguay, et  ces courses merveilleuses 
des missionnaires, qui remontaient les fleuves en chantant des 
cantiques pour faire descendre les Indiens de leurs montagnes et 
les attirer aux rivages.

Et  nous  glissons  toujours  bercés  dans  le  plus  doux  des 
hamacs,  et  les avirons frappent toujours l’onde en cadence et 
battent la mesure sur le bord des canots. C’est comme un rêve 
enchanté, et nous nous demandons avec crainte si nous n’allons 
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pas nous éveiller.
La nature qui se déroule sous nos regards absorbe peu à peu 

nos  pensées,  et  le  crépuscule,  succédant  au  soleil,  induit  nos 
cœurs en mélancolie.

Mais  l’intarissable  verve  du  Père  Lacasse  triomphe  des 
impressions dont nos âmes sont pleines, et nous fait rire de bon 
cœur.

Lorsque nous arrivons à cette pointe magnifiquement boisée 
qu’on nomme Pointe de la Traverse, la nuit se fait profonde au 
pied des grands arbres.

Nous prenons terre et l’endroit nous parait si charmant que 
M. Jannet propose d’y passer la nuit.

Quels  beaux  cèdres  couvrent  nos  têtes  et  embaument 
l’atmosphère !

Que nous y dresserions très volontiers trois tentes ! Mais nos 
jours sont comptés, et déjà nous sommes en retard.

Groupés autour d’un feu joyeux nous prenons du vin et des 
gâteaux, et nous remontons en canot, après avoir constaté avec 
un bonheur inespéré qu’aucune mouche n’a encore bourdonné à 
nos oreilles.

Nos  amis  de  la  Malbaie,  qui  voulaient  nous  retenir,  nous 
avaient  parlé  avec  beaucoup  de  figures  de  rhétorique  des 
mouches  du  lac  Saint-Jean.  S’il  eut  fallu  les  en  croire  les 
maringouins du lac étaient des Zoulous armés de zagaies dont 
les blessures devaient être terribles.

Nous répondions que nous allions nous munir de voiles épais.
On nous riait au nez.
Nous parlions de gants et de masques en peau de chamois.
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On riait encore.
Nous citions le grand guerrier allemand Wallenstein qui se 

garantissait des balles au moyen d’un onguent diabolique, fait 
avec des herbes de sorcier, cuites et bouillies avec des paroles 
magiques  –  et  nous  prétendions  avoir  un  onguent  bien  plus 
diabolique  encore  puisqu’il  était  composé  par  un  dentiste 
yankee.

On riait toujours.
Alors  nous sommes  partis,  sans  peaux de chamois  et  sans 

onguent, décidés à tout braver, et maintenant nous comprenons 
qu’on a voulu nous mystifier.

Le maringouin n’existe pas. C’est un mythe, comme on en 
trouve  à  l’origine  de  tout  pays ;  ou  s’il  a  existé,  ce  fut  une 
incarnation de Satan qui a été détruite.

Nous doublons la pointe, et devant nous s’étend une baie très 
profonde.  Que  ferons-nous ?  Cinglerons-nous  en  droite  ligne 
vers cette autre pointe lointaine où scintillent quelques lumières, 
et qui est la Pointe-Bleue ? – Ou bien, côtoierons-nous le rivage 
jusqu’au fond de cette grande baie ?

Ce  dernier  itinéraire  est  bien  long  et  nous  causera  deux 
heures de retard ; mais le premier serait dangereux, si le vent 
s’élevait !

Les sauvages parlementent, et après échange de phrases dont 
je n’ai pas compris un mot, mais dont j’ai bien saisi le sens, nous 
nous lançons en droite ligne vers la Pointe-Bleue.

Les avirons travaillent, et les canots volent. La nuit s’avance, 
et le ciel est parsemé de myriades d’étoiles. Une aurore boréale 
danse au firmament, et jette dans l’admiration mon compagnon 
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de canot, qui n’a jamais rien vu de semblable. Je me laisse aller 
à  une somnolence  délicieuse,  et  dans l’autre  canot  M. Jannet 
dort depuis quelque temps du sommeil du juste.

Mais  j’observe  que  la  vague  clapote  bruyamment  sur  les 
flancs du canot. Le vent fraîchit, et bientôt la lame s’enhardit à 
sauter pardessus les bords et à jaillir jusqu’à nos têtes.

Les sauvages parlent entre eux,  et  après quelques  kaiakoa, 
mot  qui  signifie  prenons  garde,  nous  rebroussons  chemin  et 
gagnons le rivage. Bien à regret, il faut se  décider à faire le tour 
de la grande baie ; mais nos vaillants rameurs ne se lassent pas.

Ah !  lecteurs,  c’est  alors  qu’il  eut  fallu  voir  Tienniche, 
sombre et solennel, se détachant sur le fond gris du grand lac, la 
tête nue et profilée dans la clarté des étoiles, l’œil fixé sur la 
pince  du  canot  et  sur  la  vague  lointaine,  les  pieds  alertes  et 
toujours prêts à sauter à l’eau pour éviter un choc !

On parle  beaucoup d’Ayoob Khan qui  vient  d’anéantir  un 
régiment anglais sous les ordres du brigadier général Burroughs. 
Mais  que  cet  Ayoob  Khan  serait  petit  à  côté  de  Tienniche, 
l’inspiré !

L’Inspiré, c’est le titre que je lui ai donné ce soir-là, et il en 
avait vraiment l’air.

Au fond de la baie, nous entendons le bruit d’une chute, et 
bientôt nous distinguons au milieu de la sombre verdure des bois 
un large sillon blanc qui se précipite du haut d’une montagne. 
Quelle Perrette répand donc ainsi son pot de lait, en sautillant de 
rochers  en  rochers ?  C’est  la  Ouïatchouan mot  sauvage  qui 
signifie lueur ou blancheur.

Nos rameurs sont infatigables ; mais la vague et le vent sont 
contre  nous,  et  retardent  notre  marche.  Tienniche  semble 
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s’impatienter, et ses grands coups d’aviron nous font prendre les 
devants.

Il était près de minuit quand nous descendîmes sur la grève 
de la Pointe-Bleue.

Un quart d’heure après, le vent soufflait avec une rage qui 
déracinait les grands arbres.
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VII

Chez les Montagnais

Il  va  sans  dire  qu’à  la  Pointe-Bleue,  comme  ailleurs,  le 
presbytère fut notre hôtel – et dans ces endroits éloignés c’est 
presque  toujours  le  meilleur  hôtel.  Le  Rév.  M.  Lizotte  nous 
attendait,  mais à meilleure heure, et il  se montra fort aimable 
pour nous.

Le lendemain matin dès 7 heures, le P. Lacasse prit le devant 
en voiture pour se rendre à la Pointe des Sauvages qui se trouve 
à quelques milles plus loin, et vers 8 heures nous partîmes nous-
mêmes en canot.

Il faisait encore une jolie brise ; mais elle était favorable, et 
nos  rameurs  métamorphosèrent  nos  couvertures  en  voiles,  et 
laissèrent dormir leurs avirons.

Les canots s’élancèrent en avant, en effleurant l’écume des 
vagues,  et  moins  d’une  demi-heure  après  nous  arrivions  à  la 
Mission, composée de petites maisons, de cabanes et de tentes 
groupées autour de la Chapelle.

Presque  toute  la  tribu  –  hommes,  femmes  et  enfants  –  se 
trouvait réunie sur la grève, et notre arrivée fut saluée par des 
acclamations et des décharges de mousqueterie.

Nous  sautons  à  terre,  et  nous  suivons  le  P.  Lacasse  à  la 
chapelle, en distribuant à droite et à gauche une multitude de 
coueï, seul mot sauvage que nous connaissions, et qui signifie 
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bonjour.
La chapelle est déjà à demi remplie de sauvages, et ceux qui 

ne peuvent pas trouver place à l’intérieur s’échelonnent sur les 
marches du perron.

Le P.  Lacasse dit  la  messe,  pendant  laquelle  un chœur de 
Montagnais  et  de  Montagnaises  chante  des  cantiques. 
J’emprunte de mon voisin le livre des cantiques montagnais, et 
un instant  après  M.  de  Foucault  et  moi  joignions nos voix à 
celles du chœur, et chantions vaillamment le refrain :

Anotshish tshitshi tua Mari
Ni meruan n’teïro.

Après la messe, sermon en montagnais qui nous parut fort 
touchant. Je ne badine pas, le ton du prédicateur et l’attitude des 
sauvages  trahissaient  l’émotion.  De  fait,  ce  discours  était  un 
adieu ;  car  les  sauvages  vont  repartir  pour  la  forêt  et  leurs 
chasses lointaines, et ne reviendront aux bords du lac qu’à la fin 
de  juin  de  l’année  prochaine ;  quelques-uns  sans  doute  ne 
reviendront jamais.

À  la  porte  de  la  chapelle,  le  P.  Lacasse  nous  présente  à 
quelques  Montagnais  et  Montagnaises,  et  leur  traduit  les 
observations que nous faisons.

Nous avons remarqué quelques femmes assez jolies, et l’une 
d’elles, vraiment belle, mariée depuis quinze jours à l’un de nos 
canotiers.  Elle  portait  une  jupe de  flanelle,  un  mantelet 
d’Indienne, et un mouchoir rouge et jaune enroulé autour de la 
tête,  et  attaché  de  manière  à  former  près  des  tempes  de 
singulières oreillettes.
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Malgré  cette  toilette,  dénuée  de  toute  coquetterie  et 
d’élégance, cette Montagnaise, avec sa grande taille, son port de 
reine, sa figure intelligente et légèrement narquoise, ses grands 
yeux noirs exprimant un mélange de candeur et de curiosité, son 
teint animé et très peu bronzé, cette femme, dis-je, était vraiment 
remarquable.

La  Montagnaise  a  bien  des  qualités  qu’on  ne  trouve  pas 
toujours chez la femme civilisée.

Je ne vanterai pas sa culture intellectuelle, et je ne dirai pas 
non plus avec Molière :

.......................... qu’une femme en sait toujours assez
Quand la capacité de son esprit se hausse
À connaître un pourpoint d’avec un haut-de-chausse.

Mais l’esprit peu cultivé de la Montagnaise est très soumis à 
son mari, et ne le contredit jamais.

C’est d’autant plus méritoire de sa part que le Montagnais n’a 
pas de barbe, et ne peut en conséquence dire comme nous :

Du côté de la barbe est la toute puissance.

Elle  parle  très  peu  d’ailleurs,  presque  toujours  pour  dire 
quelque  chose,  et  seulement  en  Montagnais.  Je  vous  laisse  à 
décider  si  c’est  un  avantage  sur  la  femme civilisée  qui  parle 
généralement plusieurs langues, hélas !

Elle ne lit pas de romans, elle n’en écrit pas, et qui mieux est–
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elle n’en fait pas. Ceux que Chateaubriand et tant d’autres après 
lui ont publiés sur les femmes sauvages sont invraisemblables. 
Ils  leur  ont  tout  simplement  prêté  les  passions  de  l’homme 
civilisé.

Elle  ne  va  pas  au  théâtre,  et  les  seules  pièces  qu’elle  se 
permette d’admirer sont les féeries de ses rivières, de ses lacs, de 
ses montagnes et de ses grands bois.

Elle  est  d’une  humeur  égale,  jamais  très  séduisante,  mais 
jamais maussade, jamais très gaie, mais jamais bourrue.

Dans un moment de colère, provoqué par quelque dureté du 
mari  –  car  le  mari  montagnais  n’est  pas  un ange de douceur 
comme le mari civilisé – elle serait capable de lui administrer un 
bon coup de couteau. Mais elle ne pourrait jamais lui donner des 
milliers  de  coups  d’épingle  comme  font  tant  de  femmes 
charmantes.

Elle  ne  ruine  pas  son  mari  en  frais  de  toilette,  et  vous 
reconnaitrez qu’un foulard d’Indienne autour de la tête est un 
chapeau économique. Au reste, elle a une chevelure énorme et 
pas un faux cheveu. Si elle fait souvent les mêmes travaux que 
l’homme,  tels  que  manier  l’aviron,  fabriquer  des  canots,  des 
paniers etc., etc., etc. ce n’est pas qu’elle prétende – comme la 
femme civilisée à l’égalité des sexes, mais c’est par obéissance 
ou dévouement. La nature elle-même lui indique sa place et son 
rôle : elle lui enseigne que la femme qui réussit à s’élever au-
dessus de son sexe n’est toujours qu’un petit homme.

Le comte – qui prétend parler le montagnais mieux que moi – 
a voulu m’en donner une preuve en disant à une petite fille : 
Ishquésis, ousham ti melochin ! ce qui veut dire petite fille que 
vous êtes charmante ! L’enfant a éclaté de rire, et s’est sauvée en 
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rougissant vers un groupe de ses compagnes, auxquelles elle a 
paru raconter la chose.

– Vous voyez bien qu’elle a compris ? me dit le comte.
– La belle preuve ! Comme si les femmes ne comprenaient 

pas les compliments dans toutes les langues ! Vous lui auriez dit 
cela en syriaque, qu’elle aurait ri et rougi tout de même.

Je crois donc que sur ce point la Montagnaise ressemble aux 
femmes civilisées.  C’est  par là que l’on retrouve encore chez 
elle la fille d’Ève.

Après avoir causé quelque temps avec les chefs de la tribu, 
nous  servant  du  P.  Lacasse  et  de  Patrick  comme  interprètes, 
nous  sommes  invités  par  M.  Otis,  agent du  gouvernement,  à 
nous rendre chez lui, et nous prenons un excellent déjeuner.

L’appétit satisfait, nous délibérons. Irons-nous plus loin, ou 
reviendrons-nous sur nos pas ? Hélas ! nous aurions bien voulu 
faire le tour du grand lac, mais déjà nous sommes en retard, et 
quelques heures de grand vent suffiraient à nous faire manquer 
le bateau de Chicoutimi, et par suite le steamer transatlantique 
que doivent prendre MM. Jannet et de Foucault.

Cependant  M.  Jannet  désire  beaucoup  voir  les  grands 
tributaires  du  lac,  ou  l’un  d’eux,  et  nous  décidons  que  nous 
poursuivrons  notre  course  jusqu’à  la  rivière  Mistassini,  dans 
laquelle  nous  remonterons  quelques  milles,  et  que  nous 
reviendrons le soir coucher à la Pointe-Bleue.

Nous reprenons donc les canots, après avoir échangé l’un de 
nos  canotiers,  moins fort  que  les  autres,  contre  le  colosse 
Thomachiche, et nous cinglons vers le nord.

Le vent est contre nous, mais il n’est pas trop lourd et nous 
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filons très bien.  Malheureusement le  septentrion se couvre de 
nuages, et les sauvages hochent la tête d’un air inquiet.

Moins  de  deux  heures  après,  l’orage  est  imminent.  Nous 
gagnons le rivage, en quelques minutes la tente est dressée, et 
nous y entrions à peine que la pluie tombait par torrents.

Le  ciel  s’éclaircit  et  nous  reprenons  notre  charmante 
navigation. Les chansons s’harmonisent avec les coups d’aviron 
et le clapotement des vagues. M. Jannet lui-même commence à 
goûter  cette  musique-là,  et  si  ce  n’était  parti  pris  chez  lui  il 
avouerait qu’il est sous le charme.

L’embouchure de la rivière Atikouapé s’ouvre devant nous, 
et plus loin un enfoncement sombre nous annonce Mistassini, 
avec ses rivages plats, où s’étendent de vastes forêts vierges.

Mais tout à coup le vent du nord, rasant la cime des grands 
bois  se  précipite  sur  le  lac.  Pendant  quelque  temps  nous  lui 
tenons tête, mais il devient bientôt d’une telle violence, que nous 
n’avançons presque plus malgré les efforts de nos rameurs.

Oh !  Le  lac  Saint-Jean !  Il  est  beau,  très  beau sans  doute. 
Mais il faut s’en défier comme on se défie d’une belle femme. Il 
a des caprices et des changements d’humeur surprenants. Il vous 
sourit, il vous berce, il vous cajole avec une coquetterie toute 
féminine ;  et  tout-à-coup  le  traître  se hérisse,  grimace,  mugit 
comme un sauvage – pardon, bons Montagnais – j’ai voulu dire, 
comme un Iroquois !

Heureusement,  à  l’endroit  où  nous  sommes  il  n’a  pas  de 
profondeur et nous pouvons nous moquer de sa rage ; car à plus 
d’un demi mille du rivage nous aurions à peine de l’eau jusqu’à 
la ceinture.

La vague n’est donc pas forte, mais le vent souffle avec une 
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telle  furie  que  l’eau  poudroie  comme  la  neige  folle  de  nos 
hivers.

À notre grand regret il faut dire adieu à Mistassini et virer de 
bord. Mais en revenant vers la Pointe-Bleue le lac se creuse, la 
vague grossit et nous prenons bientôt un bain de siège au fond 
de nos canots.

La Pointe-des-sauvages est devant nous, et nos canotiers se 
déclarent impuissants à la doubler. Nous prenons terre dans une 
anse,  et  comme  la  distance  qui  nous  sépare  de  la  Mission 
n’excède pas trois milles, nous laissons là canots et canotiers et 
nous revenons à pied.

Un spectacle intéressant nous attendait. Un jeune Montagnais 
et une jeune Montagnaise venaient de se décider à renoncer au 
célibat.

Ni l’un ni  l’autre n’y songeaient  la  veille.  Mais la  vue du 
missionnaire, et la pensée qu’il ne le reverrait que dans un an, 
avaient réveillé dans le cœur du jeune sauvage un vague désir de 
s’adjoindre une compagne. Il allait s’enfoncer dans la forêt pour 
dix longs mois,  et  cette  solitude l’effrayait  un peu. Avec une 
bonne petite femme qui allumerait son feu, cuirait son caribou, 
et lui ferait un bon lit de sapin sur la neige, l’hiver serait moins 
long.

Il  communiqua  son  désir  au  P.  Lacasse  le  matin  après  la 
messe, et lui nomma la jeune fille qu’il voulait épouser.

Elle, ne s’en doutait aucunement ; car on ne fait pas la cour 
chez  les  Montagnais  et  l’on  ignore  complètement  les 
fréquentations.

Il alla ensuite confier son secret aux parents de la jeune fille, 
et fit agréer sa demande, en vantant un peu – mais sans phrases – 

53



son habilité à peler l’écorce du bouleau, à fabriquer et conduire 
un canot, à tirer de l’arc et du fusil.

La  jeune  fille  fut  alors  avertie,  et  se  montra  aussi  bien 
disposée  que............  nos  jeunes  canadiennes.  Elle  témoigna 
moins de satisfaction, mais ne fit pas plus d’objections.

Elle  venait  de  donner  son  consentement  quand  nous 
arrivâmes, et nous assistâmes au mariage, avec une partie de la 
tribu.

À la  porte  de la  chapelle,  le  nouveau marié  s’avança vers 
nous et nous donna la main ; la nouvelle mariée se contenta de 
nous saluer, et nous les suivîmes.

Le mari marchait seul en tête, à plusieurs pas en avant de la 
nouvelle épousée, qui suivait, seule aussi, avec un air modeste et 
résigné,  en  souriant  légèrement  à  ses  amies  rangées  sur  son 
passage. À quelques pas derrière elle venaient les assistants.

Arrivé  à  sa  cabane  le  mari  entra  et  laissa  la  porte  grande 
ouverte. La femme suivit, la porte se referma, et les assistants se 
dispersèrent.

Au dehors, sur un petit feu, flambant entre deux pierres, la 
mère du nouveau marié préparait le dîner de noces. Il consistait 
en une crêpe très épaisse. Je ne dirai pas que ce menu me parut 
extravagant.

Le  P.  Lacasse  nous  rejoignit,  et  après  nous  avoir  donné 
quelques renseignements sur les mariages montagnais,  il  nous 
raconta le trait suivant :

Un jeune couple montagnais se trouvait un jour agenouillé au 
pied  de  l’autel  pour  recevoir  le  sacrement  de  mariage.  Mais 
quand vint le moment de prononcer le oui final – j’allais dire 
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fatal – la jeune fille répondit énergiquement « non » et motiva 
son  refus :  « le  jeune  prétendant  n’avait  pas  encore  tué  un 
caribou. »

Ce coup de théâtre  causa un peu d’émoi  dans la  chapelle. 
Mais quand la jeune fille se fut retirée, le missionnaire éleva la 
voix et  dit :  s’il  y  a  dans l’assistance  quelque jeune  fille  qui 
veuille  épouser  l’homme  ici  présent,  et  si  ses  parents  n’y 
objectent pas, qu’elle s’approche. Alors, une jeune fille se leva, 
échangea quelques mots avec son père agenouillé à ses côtés, et 
s’avança vers la balustrade. Le jeune homme tourna la tête, fit 
signe qu’il acceptait, et le mariage eut lieu.

Or  –  ce  qui  étonnera  les  jeunes  gens,  et  non  les  hommes 
d’expérience  –  ces  mariages  impromptus  ne  sont  pas  plus 
mauvais que les autres.

Vers 5 h. p. m. le vent s’étant un peu apaisé, nos canotiers 
nous rejoignent. Nous remercions M. et Mme Otis de leur bonne 
hospitalité,  et  nous  repartons pour  la  Pointe-Bleue,  escortés 
jusqu’au rivage par une grande partie de la tribu.

Le lendemain matin, le temps était magnifique et la surface 
du lac n’était qu’un peu ridée par une brise légère, mais cette 
brise pouvait fraichir, et nous retarder encore, peut-être ; et nous 
n’avions plus que deux jours pour nous rendre à Chicoutimi.

Grâce à l’obligeance de M. Euloge Ménard, propriétaire du 
seul  yacht  qu’il  y  ait  sur  le  lac  Saint-Jean,  nous  nous 
embarquâmes tous ensemble dans son yacht, et nous mîmes à la 
voile en traînant nos canots à la remorque.

Comme nous l’avions prévu, le vent augmenta, et nous nous 
estimâmes  très  heureux  d’avoir  sous  nos  pieds  un  fond  plus 
solide  qu’une écorce  de  bouleau. Nous  traversâmes  le  lac  en 
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droite ligne dans toute sa longueur.
Nos  canotiers  ne  semblaient  pas  fâchés  d’avoir  déposé 

l’aviron, et dormaient profondément dans la chambre du yacht.
Pendant  cette  navigation  très  agréable,  mais  qui  n’a  rien 

d’extraordinaire  et  que  tout  le  monde  connaît,  je  demande  la 
permission  de  raconter  l’histoire  d’un  excentrique  dont  le  P. 
Lacasse et moi avons beaucoup parlé pendant ce voyage, et qui a 
laissé des souvenirs aux bords du lac Saint-Jean.

Je  n’affirme  pas  que  cette  histoire  soit  vraisemblable.  Je 
soutiens seulement qu’elle est vraie dans tous ses détails.
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VIII

Un excentrique

Ce n’est pas mon portrait que je vais faire, ni celui d’aucun 
de mes compagnons de voyage.

Qui sait ? Il y a peut-être des gens qui seraient tentés de taxer 
d’excentricité mes deux excellents amis de France à cause  de 
leurs espérances légitimistes, et moi-même à raison de certaines 
idées sur notre droit civil ecclésiastique ! Mais je crois encore 
que l’avenir nous donnera raison, et je repousse pour nous trois 
l’épithète que je viens d’écrire comme titre.

Le  P.  Lacasse  est,  sans  contredit,  un  original  qu’on 
n’accusera jamais de plagiat. C’est lui qui, étant écolier, et ayant 
à faire une amplification sur la  découverte du Canada  l’écrivit 
en vers humoristiques, et débuta comme suit :

Le grand Jacques-Cartier
N’ayant pas de métier
Partit un jour de France
Pour courir une chance
Quand il sortit du port
Il ventait fort fort !
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Ce  qui  lui  valut  une  critique  acerbe  de  la  part  de  son 
professeur.

Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  y  a  une  différence 
énorme entre original et excentrique, et que le professeur avait 
tort. En fait de vers humoristiques, il y en a de plus mauvais que 
l’Académie  a  couronnés.  Enfin,  je  ne  veux  pas  parler  de 
Thomachiche qui est bien un type à part et très étonnant mais 
qui par sa paresse naturelle d’esprit et de corps rentre dans la 
catégorie générale des hommes.

Non,  le  type  que  je  veux  vous  présenter,  lecteur,  n’est  ni 
français, ni canadien, ni montagnais : il est anglais, pur sang, et 
beaucoup de gens l’ont connu il y a quelques années sous le nom 
de Lord G.

Appartenait-il  au  Club  des  Excentriques  de  Londres  ou  à 
celui  de  New-York ?  Je  n’en  sais  rien ;  mais  ce  que  je  puis 
affirmer c’est qu’il était plus excentrique que l’anglais Philéas 
Phogg qui fit le tour du monde en 80 jours, et que l’américain 
Corsican, qui avait parié faire le tour de la Mer Rouge à pieds, 
en marchant à reculons.

C’était un noble fils d’Albion, célibataire et millionnaire, très 
bien doué mais très blasé, surmenant sa vie afin d’en finir, et très 
embarrassé de sa fortune dont la dépense était pour lui un travail 
énorme.

La première fois qu’il vint en Amérique c’était pour y chasser 
l’ours  gris.  Il  débarqua  à  New-York,  et  fut  un  peu  étonné 
d’apprendre qu’il n’y avait pas d’ours gris dans le voisinage, et 
qu’il  fallait  faire  une  course  à  l’ouest.  À  Chicago,  son 
étonnement augmenta, lorsqu’on lui apprit qu’il ne rencontrerait 
l’ours  gris  que  dans  les  Montagnes  Rocheuses,  et  que  pour 
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l’atteindre  il  lui  faudrait  passer à  travers  quelques  tribus  de 
Sioux et d’autres sauvages qui n’avaient pas l’humeur pacifique 
– malgré le voisinage de l’océan de ce nom.

Mais  Lord  G.  était  un  de  ces  hommes  que  les  obstacles 
irritaient et entêtaient ; et s’il avait projeté de traverser l’océan 
un jour dit, et que ce jour-là aucun vaisseau ne pût partir  il serait 
parti à la nage.

Il voulait tuer un ours gris, c’était son dada ; que dis-je ? cet 
ours, non pas noir, ni blanc, mais gris était devenu le but de sa 
vie... et de sa carabine !

Il s’informa des forces des Sioux, et d’une ville à l’autre il 
engagea des hommes qu’il arma de pied en cap et qu’il munit de 
chevaux.  Quand  il  sortit  du  dernier  village  civilisé,  il  était 
accompagné de cent cavaliers armés jusqu’aux dents.

Les Sioux lui barrèrent le passage. Mais il leur passa sur le 
corps  et  se  battit  comme un  ours  blanc,  pour  arriver  jusqu’à 
l’ours gris, l’objet de ses rêves.

Enfin, après une odyssée qui ne fut pas sans périls, il atteignit 
un ours gris dans un pli sauvage des montagnes, le tua et revint 
triomphant  en  écrasant  encore  quelques  bandes  de  Sioux, 
embusquées sur son passage.

Un seul jour – celui de la mort de l’ours gris – il avait trouvé 
la vie belle. Il se reposa quelque temps sur ses lauriers, ou plutôt 
sur sa peau d’ours gris, et dans l’hiver suivant il était sur un des 
sommets des Laurentides, dans un de ces camps qui s’élèvent de 
distance  en  distance  le  long  du  chemin  du  gouvernement 
canadien,  qui  s’étend  de  Saint-Urbain  à  la  Grande  Baie.  Il 
cherchait un orignal.

Le  but  suprême  de  son  ambition  et  de  ses  espérances, 
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l’unique  intérêt  de  sa  vie  était  désormais  l’orignal  des 
Laurentides.  À  tout  prix,  il  lui  fallait  un  tête-à-tête  avec  cet 
énorme habitant de nos forêts.

Parti de Québec avec son médecin, son cuisinier, plusieurs 
domestiques, et un bagage énorme, il était arrivé sans accident 
aux bords du petit lac Ha ! Ha ! et il y attendait un sauvage, qui 
faisait la pêche sur un lac voisin et qu’il avait mandé.

Quand le sauvage arriva au camp, Milord lui dit, en français :
– Paul, tu as coutume de chasser le caribou et l’orignal ?
– Oui, Milord, un peu.
– Eh bien, peux-tu me dire où je trouverais un orignal ?
– Oui, Milord, c’est-à-dire que je peux te vendre un  ravage 

d’orignal.
– Qu’est-ce qu’un ravage d’orignal ?
– C’est la piste, Milord.
– Et c’est une piste que tu veux me vendre ?
– Oui.
– Et  en  suivant  cette  piste,  es-tu  bien  sûr  de  trouver 

l’orignal ?
– Ben... je pense.
– Et si nous ne le trouvons pas ?
– Ben... c’est pas de ma faute.
– Et combien le vends-tu ce ravage d’orignal ?
– Douze piastres.
– Douze piastres ?
– Oui.
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– Est-ce loin ?
– Non, c’est icite, là, en arrière, trois jours de marche.
– Trois jours de marche ! Pour aller et revenir ?
– Non, Milord, pour aller seulement.
– Diable ! Et il n’y a pas de chemin ?
– Oh ! non.
– Et c’est toujours du bois et des montagnes ?
– Oh ! oui.
– Et peux-tu nous guider comme il faut à travers les neiges, 

les lacs et les rivières ?
– Oh ! oui.
– Pour tes douze piastres ?
– Oh ! non, Milord ; les douze piastres, c’est pour le ravage. 

Pour moi, tu me paieras $2.00 par jour.
– Eh bien,  nous partirons demain matin.  Tu vas aider  mes 

hommes à préparer tout ce qu’il faut.
Paul  se  mit  à  l’œuvre,  et  le  lendemain  matin  la  caravane 

partit.
Le sauvage marchait en avant, le fusil dans une main, et la 

hache dans l’autre, pour abattre les branches, les taillis, et frayer 
le passage.

Puis  venaient  quelques  hommes  avec  des  traînes  sauvages 
emportant  une  tente,  un  petit  poêle,  des  couvertures,  des 
provisions et surtout des caisses de cognac et de vin.

Sa  Seigneurie  marchait  à  la  suite  accompagnée  de  son 
médecin et de deux domestiques armés qui formaient l’arrière 
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garde.
Il neigeait, et la caravane avançait lentement . Il fallait arrêter 

souvent  pour  donner  à  boire  à  Sa  Seigneurie  qui  était  un 
consommateur insatiable de cognac. Puis, de temps en temps, 
Milord s’embarrassait dans ses raquettes ou dans les branches et 
tombait  de  tout  son  long.  Le  médecin  et  les  domestiques 
accouraient,  le  relevaient,  secouaient  et  brossaient  ses 
vêtements, et la caravane reprenait sa marche.

Vers  midi  l’on  s’arrêtait  dans  quelque  épais  fourré,  on 
fabriquait  un  siège  et  un  lit  de  branches  de  sapin  pour  Sa 
Seigneurie, et l’on prenait un goûter froid soigneusement arrosé. 
Le soir venu, on dressait la tente, on la pavait de branches de 
sapin, on y montait le poêle, et le cuisinier préparait un dîner 
chaud  dont  le  menu  ne  laissait  guère  à  désirer.  Car  tout  en 
cheminant Paul avait tué des perdrix, des lièvres, des écureuils, 
et  toutes  ces  viandes  mêlées  aux  conserves  alimentaires 
pouvaient couvrir une table de bonne dimension.

Sa  Seigneurie  dégustait  tous  ces  plats  tantôt  avec  délices, 
tantôt  avec  l’air  ennuyé d’un sybarite  blasé.  Puis  après  avoir 
ingurgité de nombreux verres de vin et d’eau-de-vie et plusieurs 
tasses de thé et de café, Milord s’étendait sur une épaisse couche 
de branches de sapin, enveloppé dans d’immenses couvertures et 
dormait jusqu’au matin.

On marcha ainsi trois jours, sans nouvelles de l’orignal ; mais 
le  quatrième  jour  au  matin  Paul  annonça  qu’on  rejoindrait 
l’orignal vers midi.

En effet, à l’heure dite, Paul aperçut au bord d’une clairière, 
le grand seigneur de nos forêts, nonchalamment couché dans la 
neige.
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Sa Seigneurie ennemie était d’une taille énorme, et portait sur 
sa  tête  un  bois  qui  ressemblait  à  un  arbre ;  elle  ruminait 
paresseusement  et  ses  grands  yeux  placides  inspectaient 
mélancoliquement l’horizon. On eut dit Victor Hugo songeant, 
et traçant dans son esprit les grandes lignes de sa Légende des 
Siècles.

Les deux seigneuries étaient donc en présence et le tête-à-tête 
tant  désiré  allait  avoir  lieu.  La  caravane  s’arrêta  et  Paul 
s’approcha de Lord G. qui avait défendu strictement à tout autre 
de tirer.

Viens, Milord, dit Paul en lui montrant du doigt le seigneur 
de  nos  grands  bois, le  voilà,  l’orignal,  tire.  Lord  G.  arma sa 
carabine.

Mais, racontait Paul quelque temps après, Milord avait des 
lunettes  et  ses  lunettes  étaient  couvertes  de  glace.  Il  tira  son 
mouchoir, essuya ses lunettes, les rajusta sur ses yeux, épaula sa 
carabine ; mais, ô fatalité, l’orignal avait déjà filé et Milord ne 
vit  que  son  panache  immense  s’enfuyant  à  l’horizon  et 
disparaissant dans l’épaisseur de la forêt.

Milord eut une crise qui se manifesta par des mouvements 
nerveux et des imprécations ; quand il fut calmé, il demanda au 
sauvage s’il y avait quelque chance d’atteindre l’orignal en le 
poursuivant. Mais Paul répondit qu’il y avait très peu d’espoir, 
que l’orignal serait désormais sur ses gardes, qu’il irait bien loin 
et ne s’arrêterait que dans des endroits découverts, où il serait 
impossible de l’approcher.

On décida de revenir. Mais Sa Seigneurie était d’une tristesse 
sombre  et  tout  l’exaspérait.  Son  médecin  et  le  sauvage  lui 
proposèrent  de chasser le  caribou,  en revenant  – les  caribous 
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étant plus nombreux et plus aisés à atteindre.
Mais  Lord G.  leur  répondit  par  un sourire  dédaigneux qui 

signifiait : pour qui me prenez-vous ? Quand je veux un orignal, 
est ce que je me soucie du caribou ?

Le retour exigea quatre jours de marche, et le cuisinier, qui 
était français, disait en regardant son maître : c’est Napoléon III 
revenant de Sedan.

C’était cela. Lord G. avait capitulé, pour la première fois de 
sa vie, peut-être.

Cet échec n’adoucit pas son caractère, et il s’en vengea l’été 
suivant sur les ouananiches du lac Saint-Jean.

Un  matin,  il  débarqua  à  Chicoutimi  accompagné  de  son 
personnel  domestique  ordinaire.  Il  fallut  deux  jours  pour 
compléter les préparatifs de l’expédition. Il passa tout ce temps 
dans une chambre d’hôtel. Son hôtelier m’a raconté qu’il avait 
constamment  sur  sa  table  du  café,  du  thé,  du  cognac,  du 
champagne,  du  soda  et  d’autres  breuvages  dont  il  prenait 
alternativement  une  gorgée.  Comme  on  a  pu  le  voir  déjà, 
l’excentricité  de  cet  homme  avait  une  spécialité :  la 
gourmandise.

Il  partit  de  Chicoutimi  pour  le  lac  avec  douze  voitures 
chargées de provisions et de bagages. Ce n’était pas Napoléon 
partant  pour  la  Russie,  puisque  le  grand homme  de  guerre 
n’emportait toujours avec lui qu’un léger bagage.

Je  ne  puis  pas  énumérer  tous  les  objets  qui  composaient 
l’étrange ménage de notre excentrique. Il en est dont une plume 
décente ne saurait écrire le nom.

Qu’il me suffise de dire qu’il ne voulait, même sur les bords 
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du lac, manquer de rien de ce que l’on trouve dans les maisons 
les  mieux  meublées  et  approvisionnées,  et  qu’il  avait,  entre 
autres  meubles,  un  excellent  lit,  des  fauteuils  de  différentes 
formes, des coussins en caoutchouc pour s’asseoir sur l’herbe, 
des hamacs pour se bercer à l’ombre des arbres, des pipes de 
tout genre et du tabac sous toutes les formes, vingt caisses de 
cognac, des vins en proportion, des provisions de toutes espèces, 
des livres et jusqu’à un  harmonium qu’un jeune pianiste jouait 
pour le distraire.

C’était l’antipode de Robinson Crusoé, et jamais le lac Saint- 
Jean n’avait vu pareil spécimen des produits de la civilisation.

Il passa 15 jours sur les bords du lac, avec sa colonie. Mais il  
ne faisait pas la pêche en amateur : la ligne exige une patience 
qu’il n’avait pas, et d’ailleurs, il voulait, je l’ai dit, se venger sur 
les  poissons  du  lac  de  son  échec  auprès  de  Sa  Seigneurie, 
l’Orignal.

Il possédait une seine en soie tordue qu’il avait payée mille 
piastres. C’est avec cet instrument qu’il fit la pêche, et pendant 
ces  15 jours  il  prit  quinze  à  dix-huit  cents  ouananiches  qu’il 
laissa mourir sur la grève, et qu’il fit rejeter ensuite à l’eau.  Cet 
homme  avait  l’instinct  de  la  destruction,  et  comme,  en 
définitive, la destruction n’apporte guère de jouissances, il avait 
des heures de spleen indescriptible que les plus douces mélodies 
de l’harmonium ne pouvaient dissiper. Nouveau Saül, égaré sur 
cette terre misérable, il n’avait pu y trouver un David.

Il aurait infailliblement détruit tout le poisson du lac Saint-
Jean,  si  l’agent  des  pêcheries,  informé  des  amusements 
désastreux de  Sa  Seigneurie,  n’était  venu enfin  confisquer  sa 
seine.
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Cette  confiscation  ne  lui  redonna  pas  la  joie  et  la  paix 
perdues. Il entra dans une colère bleue contre les hommes et les 
choses ;  il  chargea de malédictions ce  pays tyrannique où un 
pauvre malheureux ne pouvait pas s’amuser à débarrasser un lac 
de  ses  horribles  poissons ;  et  il  revint  à  Québec,  où  le 
gouvernement eut la faiblesse de lui remettre sa seine.

Quelque temps après, le P. Lacasse le rencontra sur la côte du 
Labrador, faisant encore la pêche et la chasse. Un petit steamer 
nolisé  par  lui  seul  était  venu  l’y  déposer,  avec  sa  bande 
composée  de  vingt-cinq  hommes.  Pour  avoir  toujours  des 
viandes  fraîches  à  sa  disposition,  il  avait  emporté  avec  lui 
quelques  jeunes  bœufs  très  gras,  une  trentaine  de  moutons, 
plusieurs porcs, et des volailles de toutes espèces.

Un  jour  son  cuisinier  français  se  négligea  et  le  diner  fut 
manqué. Lord G. se mit à la recherche d’un nouveau serviteur, et 
comme les hommes sont rares sur ces côtes sauvages il s’adressa 
au  P.  Lacasse.  Celui-ci  répondit  qu’il  ne  connaissait  qu’un 
homme disponible, et que cet homme étant infirme ne pouvait 
guère travailler.

– Il n’aura rien à faire qu’à regarder, reprit Lord G.
– Dans ce cas, dit le Père, je vais mander cet homme.
L’infirme vint, et Sa Seigneurie l’engagea à raison de $50, 

par mois, en lui disant : « Vous passerez la journée assis dans la 
porte  de  cette  tente  à  surveiller  mon  cuisinier,  et  vous  me 
rendrez compte de sa conduite. »

Quelques jours après le dîner fut encore manqué.
Alors  il  se  passa  quelque  chose  de  comique.  Quand  vint 

l’heure de préparer le dîner le lendemain, Lord G. se fit installer 
dans un fauteuil à quelques pieds du gardien de son cuisinier, 
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avec  un  domestique  tenant  une  ombrelle  sur  sa  tête  pour  le 
défendre  de  l’insolation ;  et  pendant  la  cuisson  des  plats,  il 
surveillait le gardien, qui surveillait son cuisinier !

Ce surcroit de sollicitude assombrit encore Sa Seigneurie.
Les jours suivants, il semblait plus embarrassé que jamais de 

sa  personne.  De  temps  en  temps,  il  appelait  ses  canotiers, 
montait  dans un canot, et se faisait transporter sur une pointe 
voisine.  Là  un  domestique  l’installait  dans  un  fauteuil,  lui 
allumait un cigare et le couvrait d’une ombrelle, quand il n’y 
avait pas d’arbre. Mais bientôt il jetait son cigare et prenait un 
livre ; un instant après il fermait son livre et montait sur quelque 
promontoire pour regarder au loin l’horizon.

Le pauvre homme ! c’est le ciel qu’il eut dû regarder ; mais il 
n’y songeait guère, et parlant un jour du P. Lacasse il avait dit : 
« si  tous  les  prêtres  n’avaient  qu’une  tête,  je  l’abattrais  avec 
plaisir ».

Une goélette vint un jour jeter l’ancre dans une petite baie 
voisine.  Lord  G.  se  rendit  à  bord,  et  prévoyant  qu’il  allait 
manquer  de  cognac,  il  fréta  cette  goélette,  et  chargea  le 
capitaine, à raison de $300 pour le voyage, d’aller lui chercher 
six caisses de cognac à Québec.

Le  cognac  fut  apporté,  et  quelques  jours  après  Lord  G. 
laissait la Pointe des Esquimaux pour n’y plus revenir. La vie lui 
paraissait plus intolérable que jamais.

Il se rendit à New-York, y fit imprimer une longue satire en 
vers  contre  le  P.  Lacasse,  contre  la  maison  Price,  contre  le 
Gouvernement  canadien,  et  sans  l’avoir  voulu  –  contre  lui-
même.

Quelque  temps  après  des  journaux américains  annoncèrent 
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qu’il s’était suicidé.
J’ai appelé cet homme excentrique ; mais j’aurais peut-être 

dû  l’appeler  l’homme  sans  religion.  Car  c’est  vraiment  la 
religion  qui  lui  a  manqué.  Il  avait  une  belle  intelligence,  et 
personne ne peut dire quelles œuvres cette intelligence éclairée 
par la religion eut pu produire. On a vu ce que l’irréligion en 
avait fait.
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IX

La Venise du lac

Pendant que je vous ai raconté cette longue histoire la brise a 
fait son devoir, et nous avons bien marché. Mais le vent tombe 
lentement,  et  réussit  à  peine à gonfler  nos voiles quand nous 
arrivons vis-à-vis Saint-Jérôme. Notre yacht ralentit sa  marche, 
et  lorsque  de  rares  maisons  échelonnées  sur  la  grève  à  notre 
droite  nous  annoncent  l’entrée  de  la  Belle  Rivière  et  Saint-
Gédéon, il se contente de nous bercer dans les plis des grandes 
vagues adoucies, et nous n’avançons presque plus.

Adieu  donc,  beau  yacht  indolent,  et  vivent  les  canots 
d’écorce !

Nos canotiers sont frais et dispos, et les avirons frétillent dans 
leurs mains comme des queues de poissons.

Peu à  peu  la  surface  du  lac  s’aplanit  complètement,  notre 
course se précipite, et nous circulons légèrement au milieu des 
îlots nombreux qui avoisinent l’ouverture de la Petite Décharge.

Quel panorama inimaginable ! Quelle nature enchanteresse ! 
C’est ici la Venise du lac, mais la Venise indigène, telle que  la 
nature l’a faite et non pas construite par les hommes. À la place 
des palais  vénitiens,  ce  sont  des  berceaux de verdure flottant 
légèrement  sur  le  cristal  des  eaux,  des  jardinières  élégantes 
posées  sur  des  piédestaux  d’ardoise,  des  bouquets  de  cèdres 
odoriférants  plantés  dans des corbeilles  de granit,  des  touffes 
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ombreuses  de  sapins  entourées  d’une  frange  de  mousse  et 
plongeant leurs racines dans le lit du lac, des groupes de rochers 
abrupts  et  nus,  laissant  tremper  autour  d’eux  leurs  larges 
ceintures de sable. Puis, au milieu de ces îlots innombrables, qui 
feraient les plus charmantes villas de plaisance, serpentent les 
lagunes sinueuses, limpides, éclatantes, cent fois plus belles que 
celles de Venise, ouvrant des échappées de vue immenses sur le 
lac, ou longeant des vérandas verdoyantes.

Cet archipel en miniature est le plus joli que l’on puisse voir. 
On  dirait  que  quelque  joaillier  céleste,  messager  de  quelque 
bonne nouvelle pour les premiers habitants du lac Saint-Jean, y a 
laissé  tomber  une  poignée  d’émeraudes  en  reprenant  son  vol 
vers le ciel. Ou bien encore pourrait-on imaginer peut-être que le 
Créateur,  après  avoir  creusé  ce  beau  lac,  pétri,  et  orné  ses 
rivages, y a secoué légèrement ses doigts divins.

Quoi qu’il  en soit,  ce groupe d’îlots ressemble à un jardin 
d’Armide  dont  les  allées,  capricieusement  tracées,  seraient 
pavées en glaces de Venise.

Il est près de 4 h. p. m., et la faim se fait sentir même au 
milieu  de  cet  éden,  qui,  grâce  à  Dieu,  n’a  pas  un  seul  fruit 
défendu.  Un  îlot  charmant  arrondit  devant  nous  une  anse  de 
sable des plus mignonnes, et nos canots courent s’y reposer.

Nous  sautons  à  terre,  nous  traversons  l’îlot  en  quelques 
gambades, et de l’autre côté nous découvrons un bain spacieux, 
que la nature a creusé dans le sable et que le soleil caresse. En 
un instant nous y plongeons, et M. de Foucault qui est excellent 
nageur y prend tous les ébats d’un canard.

Pendant ce temps-là, Patrick a fait du feu et prépare le dîner. 
Il n’y a pas un fil de vent, et la fumée bleuâtre de notre wigwam 
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s’élève droite au-dessus des grands arbres,  comme une flèche 
montagnaise.

Quelques rochers de granit à l’ombre de jeunes cèdres nous 
servent de table et de fauteuils. Le service est en écorce.  Nous 
avons bien quelques assiettes ; mais nous avons décidé que la 
faïence  en  cet  endroit  serait  prosaïque,  et  que  si  la  Venise 
italienne  a  ses  verreries,  la  Venise  du  lac  a  ses  écorces  de 
bouleau qui forment un service élégant quand elles sont ciselées 
par le canif de Canova... pardon, de Patrick. La faïence est donc 
proscrite, et nous buvons et mangeons dans l’écorce de bouleau.

Ah ! lectrices, je vous vois faire la moue ; et quelques-unes 
de vous, moins aimables, font même la grimace. Mais, comme 
vous  avez  tort,  et  comme  vous  seriez  étonnées  si  je  vous 
énumérais le menu de ce dîner merveilleux !

Les  plats  de  résistance  étaient  surtout  nombreux,  et 
comprenaient un petit ragoût de mouton, du dinde rôti et de la 
perdrix aux choux. Les vins n’étaient pas variés, mais comme ils 
sortaient de ma cave je ne puis que laisser entendre qu’ils étaient 
bons.

Il faut bien reconnaître que le dessert laissait à désirer. Mais 
la  joie  y  suppléait  amplement,  et  Patrick,  pour  nous  le  faire 
oublier tout-à-fait, nous versa dans des tasses de vrai Venise, je 
veux dire d’écorce, un thé, mais un thé extraordinaire, capable 
de nous faire danser la carmagnole, à nous légitimistes !

Et d’ailleurs, au milieu de cette nature ravissante avions-nous 
besoin de dessert ?  Personne n’y songeait,  et  tous les  gosiers 
avaient envie de chanter. Je crois même avoir surpris M. Jannet 
fredonnant un chant provençal, tiré sans doute des Îles d’Or de 
Mistral.
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Le P. Lacasse surtout ne pouvait se retenir, et il n’avait pas 
encore vidé sa seconde tasse de thé qu’il  entonna d’une voix 
forte :

Réveille-toi, Venise la jolie,
Voici venir ton carnaval joyeux...

Je ne vous ai pas dit que c’était là son chant favori, qu’il nous 
l’avait chanté plus de vingt fois déjà, et que l’endroit où nous 
étions devait nécessairement le remettre sur ses lèvres.

Nous l’attendions et il ne nous surprit pas. Son genre nous 
était  aussi  devenu  familier,  et  ce  doit  être  le  moment  de 
l’apprécier – si j’en suis capable. Mais non, je ne le pourrais pas, 
et  je  jette  ma  langue  aux  chiens.  Je  ne  comprends  guère,  je 
l’avoue, la musique de Wagner ; mais le chant du P. Lacasse est 
beaucoup plus étrange encore que les motifs du Thahauser.

Après l’avoir bien étudié – j’allais dire trop entendu – M. de 
Foucault et moi avons constaté qu’il se composait de notes qui 
n’existent pas.  C’est  quelque chose d’inimitable,  et  quelqu’un 
qui chanterait  faux – en le  faisant  exprès – ne l’imiterait  pas 
mieux que celui qui chante juste. C’est un chant en dehors du 
juste,  et  en  dehors  du  faux.  Les  notes  fausses  que  font  trop 
souvent  les  chanteurs  et  les  instruments  ont  une  espèce 
d’existence, mais les notes du P. Lacasse n’en ont pas, pas plus 
que  les  fameuses  lois  que  de  plus  fameux décrets  prétendent 
mettre à exécution en France.

Ainsi quand il entonne :
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Réveille-toi, Venise...

il tombe dès le second mot dans les notes non existantes, et il 
n’en sort plus.

Le succès qu’il a obtenu auprès de nous a été considérable, et 
j’imagine  que  les  sauvages  de  ses  missions  lointaines 
l’appréciaient énormément.

C’est bien ça, lui disait le Comte, c’est tout-à-fait ça, et M. 
Jannet ajoutait : voilà la musique que j’aime !

Lorsque le bon Père a fini son « Réveil de Venise » M. de 
Foucault improvise le quatrain suivant, toujours sur l’air : Deux 
voleurs m’arrêt’ en route.

L’excellent Père Lacasse
Pour prouver qu’il est français
De sa voix pleine de grâce
Chante comme un Montagnais.

Et je continue :

C’est bien ça, lui dit le Comte,
Ce nouveau genre est charmant
J’aime cette voix qui monte
Et détonne carrément. (bis)
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Le comte reprend :

J’admets que notre bon Père
Chanta magnifiquement,
Mais il faut qu’il se modère
Et se repose un moment.
Sinon, le long de la route
Il pourrait manquer de vent.

Et je finis :

Qu’importe ? Père, j’écoute,
Chantez toujours carrément. (bis)

Certes, le P. Lacasse ne se fit pas prier, et il entonna :

Brise du soir, brise à la fraîche haleine.

Ce  qui  fait  le  charme  particulier  de  ce  morceau  dans  la 
bouche du P. Lacasse, c’est qu’au moyen de je ne sais quelle 
transition impossible, les deux derniers vers de chaque couplet 
sont remplacés, air et paroles, par ceux de « Sylvio Pellico : »

Mais pourquoi n’es-tu pas ma brise d’Italie,
L’air embaumé de mon pays ?
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Ni  la  brise  du  soir,  ni  celle  d’Italie  ne  soufflaient  à  ce 
moment, mais le soir approchait, et nous levons le camp.

Nous  côtoyons  encore  plusieurs  îlots,  et  bientôt  s’ouvre  à 
droite une baie étroite et profonde que Thomachiche déclare être 
l’entrée  de  la  petite  décharge.  Patrick  et  les  autres  sauvages 
soutiennent le contraire ; mais Thomachiche paraît si sûr de son 
affaire que nous prenons son avis. Nous y entrons donc, mais 
avant d’arriver au fond de la baie, Thomachiche reconnaît son 
erreur  et  nous  revenons  sur  nos  pas.  Les  autres  sauvages  se 
moquent de lui, et comme il nous a fait perdre du temps nous lui 
faisons son procès. Malgré un plaidoyer éloquent de M. Jannet, 
qui s’est fait le défenseur de Thomachiche, ce dernier est déclaré 
coupable,  et  je le condamne à 15 jours de prison, qu’il  devra 
subir en arrivant à Chicoutimi.

Pendant ce temps-là nous sommes arrivés à l’ouverture de la 
Petite Décharge, et M. de Foucault a pris un brochet énorme que 
nous dégusterons au souper.

L’entrée  de  la  décharge  est  fermée  par  une  écluse  dans 
laquelle  s’ouvre  une  glissoire  assez  étroite.  L’eau  du  lac  s’y 
précipite  avec  violence,  et  bondit  en  écume  de  rochers  en 
rochers jusqu’à une distance de plusieurs arpents, où le niveau 
s’aplanit, et où la rivière prend un cours paisible. Il y a si peu 
d’eau et tant de cailloux dans ce premier rapide qu’on ne peut 
songer à le sauter.

Il faut donc faire un portage, et nous partons en avant, suivant 
un sentier  mal  tracé à travers le  bois.  Thomachiche nous  suit 
avec son canot sur les épaules, d’autres portent les bagages, et 
nous supposons que Patrick et Tienniche forment l’arrière-garde. 
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Mais au moment où je laisse le bois pour suivre le rivage que je 
crois un meilleur chemin, j’aperçois du haut d’un roc Tienniche 
et Patrick en canot descendant comme un vertige au milieu des 
rochers,  et  bondissant  sur les vagues bouillonnantes avec une 
effrayante rapidité. Tout-à-coup, je vois Patrick debout à l’avant 
du canot, cherchant du regard une issue au milieu des roches 
menaçantes,  sautant  sur  une  pierre  avec  l’agilité  d’un  chat, 
saisissant le canot d’une main, lui faisant décrire un demi cercle 
autour de la pierre, et remettant le pied dans l’embarcation qui 
reprend sa course vertigineuse – tout cela dans un clin d’œil.

Quand  nous  arrivons  tous  au  pied  du rapide,  les  deux 
intrépides  canotiers  nous  attendaient  déjà  depuis  longtemps ; 
mais ils ruisselaient encore de sueur.

Nous  reprenons  notre  course  en  canot,  et  nous  rejoignons 
bientôt deux petits canards plongeurs auxquels nous donnons la 
chasse.  Mais ils sont d’une espèce inconnue au Comte,  et  lui 
causent  des  tribulations ;  car  ils  ne  font  qu’apparaître  et 
disparaître, tantôt en avant, tantôt en arrière. Au second coup de 
fusil, les deux petits ont l’habileté de se séparer, et nous nous 
acharnons sur le plus rapproché des deux. Le troisième coup de 
fusil l’atteint ; et pendant ce temps là l’autre a disparu.

Mais voilà qu’à notre gauche une petite rivière se précipite en 
cascade dans la  décharge et forme une anse charmante. À côté 
s’élève un plateau, couronné d’arbres, qui nous invite au repos. 
Il  se fait  tard et l’endroit  nous séduit.  Encore quelques coups 
d’aviron, et nos canots vont se blottir au pied de la cascade.

Mais le comte de Foucault regrette le canard absent. C’est 
une veuve désolée, ou un veuf inconsolable qu’il conviendrait de 
réunir à son conjoint. Nous repartons tous deux pendant que les 
sauvages dressent la tente. Je conduis le canot, et le comte est à 
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l’affut, en avant. Le canard solitaire montre bientôt sa tête, et 
après une courte poursuite le second coup de fusil lui fait faire la 
planche. Nous revenons satisfaits.

Notre campement de nuit est ravissant, et le chant seul de la 
cascade éclipse les plus grands efforts artistiques du P. Lacasse.

Après  un  souper  qui  dût  être  léger  à  cause  du  dîner  de 
Gargantua  que  nous  avions  fait,  et  la  prière  à  haute  voix  en 
Montagnais, que nous répétons tout bas en français, nous nous 
étendons mollement sous la tente.

Mais au lieu de dormir, nous causons.
Que de bons mots !  Que d’éclats  de rire !  Que d’histoires, 

dont chacune doit toujours être la dernière, et qui se succèdent 
pourtant sans interruption pendant quelques heures !

Que nous nous sentions joyeux, et que nos langues étaient 
alertes !  M.  Jannet  était  d’une  gaieté  d’enfant  et  d’une  verve 
inépuisable. Je ne crois pas qu’aucun de nous oublie jamais cette 
folle soirée.

Il était minuit passé, quand le bruit monotone de la cascade 
parvint à nous endormir.
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X

Les voix de la nature

Dès  six  heures  du  matin  nous  étions  sur  pieds ;  mais  je 
n’affirmerais pas que nous fussions bien réveillés. Nous prenons 
à la hâte une tasse de café et un biscuit, et nous nous recouchons 
à demi dans nos langoureuses voitures d’écorce.

La rivière se creuse et s’élargit à la fois. Une brume légère 
s’élève paresseusement de l’eau et accroche ses flocons de neige 
aux flancs des rochers, ou à mi-hauteur des grands arbres. On 
dirait des falbalas de dentelle blanche sur des robes foncées.

Comme nous-mêmes, la nature paraît encore assoupie dans 
les langueurs du matin. Elle attend son bien-aimé, le soleil, que 
la lumière précède comme un avant-coureur, mais qui n’a pas 
encore montré sa face rayonnante dans le fond des ravins où les 
eaux du grand lac se précipitent.

À demi voilés par les vapeurs de l’aurore, les sapins et les 
épinettes  dressent  leurs  cônes immobiles  au bord des falaises 
tantôt abruptes, tantôt en pente douce ; et dans quelques endroits 
plus bas, des cèdres courbés se penchent sur les ondes noires. 
Ailleurs, des bois de bouleaux gravissent les flancs d’un coteau, 
et leurs troncs blancs nous apparaissent dans le lointain comme 
une étrange colonnade de marbre.

Ô  nature !  Que  de  beautés  t’enveloppent  comme  un 
vêtement !
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Si  je  lève  les  yeux,  j’admire  le  firmament  avec  cette 
inimitable couleur d’azur dont on a fait l’emblème de l’illusion, 
et si je les abaisse c’est pour les reposer sur les gazons et les bois 
dont la verdure symbolise l’espérance. Et c’est ainsi que nous 
traversons cette vie, l’illusion couvrant nos têtes, et l’espérance 
se fanant et reverdissant autour de nous et sous nos pieds !

Mais  comme  il  y  a  des  hommes  assez  matériels  ou  assez 
malheureux pour ne lever jamais leurs regards vers le ciel, Dieu 
a placé sous leurs pas, comme des miroirs pour le refléter, les 
fleuves, les rivières et les lacs.

Ô nature ! Que n’ai-je tes voix innombrables pour célébrer 
tes beautés et rendre hommage à ton Créateur ! Je les entends tes 
voix, et il me semble que je les comprends, mais j’essaie en vain 
de répéter ce qu’elles me disent. Je sens qu’il existe, entre tous 
les objets que j’admire en toi, certaines relations mystérieuses, 
comme un fil téléphonique au moyen duquel s’échangent entre 
eux des colloques symboliques ; je sens que ce fil téléphonique 
passe par mon âme et y produit des vibrations enivrantes ; mais 
l’admirable langage qu’il me parle est intraduisible.

Le soleil ! Voici le soleil !  Il  inonde tout de ses clartés,  et 
répand sur toutes choses un air de fête et de bonheur. Quelques 
champs cultivés apparaissent et semblent rire sous ses feux. Un 
grand ruisseau descend en tourbillonnant des collines ; mais en 
arrivant  au  bord  de  la  rivière  il  est  arrêté  par  l’écluse  d’un 
moulin à demi caché dans un pli du vallon.

Çà et là, dans les endroits où le feu a dévoré les grands bois et 
n’y laisse plus que des souches noires et de grands squelettes 
calcinés,  le sol est  couvert  de grandes bruyères dont les têtes 
sont des grappes de petites fleurs roses.
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D’où viennent ces semences étranges ? Où étaient-elles avant 
l’incendie, et qui les a répandues sur cette terre en deuil pour la 
vêtir  d’une  immense  écharpe  rose ?  Ah !  que  de  richesses  le 
Créateur a prodiguées à notre terre !

Les  anciens  disaient  que  la  nature  a horreur  du  vide :  on 
devrait plutôt dire qu’elle a horreur de la mort. La vie croit sur 
tous les tombeaux, et pour que nous ne perdions jamais de vue 
nos glorieuses destinées, Dieu a mis sous nos yeux une nature où 
tout ne meurt que pour revivre.

Oui, ce qui est vraiment remarquable, c’est la surabondance 
de vie qui circule dans toutes les zones de la création. En ce 
moment,  les  oiseaux  voltigent  sur  nos  têtes  pendant  que  les 
poissons glissent sous les canots qui nous portent. La vie monte 
et  descend  dans  les  arbres  qui  nous  ombragent,  et  sous  les 
gazous qui  tapissent  leurs racines vivantes,  le  ver et  l’insecte 
creusent leurs chemins et bâtissent leurs demeures.

La vie ! Partout la vie ! La mort même engendrant la vie ! 
Dépérissement  et  renouvellement  universels  et  perpétuels ! La 
jeunesse à côté de la décrépitude ! La croissance sortant de la 
destruction ! La résurrection de tous les instants voilant la mort 
de tous les jours ! Ô prodige permanent, dont on ne scrute pas 
assez les mystérieuses profondeurs, et qui devrait nous rappeler 
toujours nos immortelles destinées ! Puisque toute matière revit 
sans cesse, pourquoi nos corps ne revivraient-ils pas, et pourquoi 
nos âmes mourraient-elles ?
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XI

Les premiers sauts

Pendant que je m’abandonne, dans une demi-somnolence, à 
ces rêveries consolantes, mais qui m’entraînent sur la pente de la 
mélancolie, nos canots ont bien marché, et nous sommes arrivés 
à un îlot qui nous barre le passage. D’un côté un  simple filet 
d’eau sépare l’îlet de la terre ferme ; mais de l’autre, la rivière se 
précipite  dans  une  descente  rapide  au  milieu  de  cailloux  qui 
montrent leurs têtes noires au-dessus des vagues en ébullition.

Une vingtaine d’hommes, employés par la maison Price,  y 
travaillent en ce moment à remettre à l’eau de nombreux billots 
que  les  eaux  du  printemps  ont  entassés  sur  les  rochers.  Nos 
canots  s’arrêtent  à  la  tête  du rapide,  et  Patrick  court  sur  une 
roche élevée en inspecter un peu le cours. Pendant ce temps-là, 
nous  demandons  au  chef  des  travailleurs  s’il  est  possible  de 
sauter le rapide.

– Non, répond-il ; nous ne le sautons jamais. Il n’est pas long, 
mais il est traître, et deux Canadiens, en voulant le sauter, s’y 
sont noyés l’année dernière.

Mais  Patrick  revient,  reprend  tranquillement  sa  place  à 
l’avant du canot, en disant :  nous allons sauter. Et nos canots 
s’avancent  doucement,  prudemment,  en  rasant  le  rivage  de 
manière à n’être saisis qu’au dernier moment par l’irrésistible 
attraction de la chute. On dirait des chats se repliant sur eux-
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mêmes pour s’élancer plus loin, et de fait nous avons un bond 
terrible à faire. Il s’agit de passer entre un petit promontoire de 
roc,  taillé  à  pic,  et  un gouffre  profond qui  s’ouvre en face à 
quelques pieds de distance seulement. Mais ce passage très étroit 
est en même temps un versant très incliné du côté du gouffre où 
l’eau se dérobe.

Les canotiers échangent quelques mots en montagnais, et nos 
lèvres  sont  muettes  pendant  que  nos  cœurs  palpitent.  Les 
employés  de  la  maison  Price  ont  laissé leur  ouvrage,  et  sont 
accourus sur le promontoire pour nous voir sauter.

Tout à coup nos canots sont entraînés avec frénésie, rasent le 
rocher,  et  prompts  comme  des  flèches  virent  en  travers  pour 
éviter le gouffre qui n’atteint que l’arrière des canots. L’onde 
bouillonnante  jaillit jusqu’à nos  têtes,  et  les  deux rameurs  de 
l’arrière, Thomachiche et Tienniche, sont littéralement inondés. 
Les travailleurs poussent des acclamations du haut des rochers, 
et nous leur répondons avec enthousiasme.

Le  saut  périlleux  est  fait,  et  les  ondes  blanches  d’écume, 
courant encore comme des chevaux au galop, nous emportent 
bien loin en quelques minutes.

Peu à peu, le cours de la rivière se ralentit  et devient plus 
régulier.  Les  avirons travaillent  davantage,  et  bientôt  nous 
apercevons  sur  une  éminence  une  maison  et  plusieurs  autres 
bâtiments s’élevant en face de nous, et se reflétant dans les eaux 
paisibles dont le cours est interrompu.

C’est la Dalle. Il y avait jadis à cet endroit une grande chute ; 
mais aujourd’hui la rivière est presque entièrement fermée par 
une large écluse dans  laquelle  s’ouvre  une dalle  spacieuse et 
longue de plusieurs arpents. L’eau s’engouffre dans cette dalle, 
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et y pousse les billots de toutes dimensions, les charrie à grande 
vitesse et va les précipiter d’une grande hauteur dans un bassin, 
où la rivière reprend son cours régulier et les emporte.

Il  faut  donc  ici  faire  portage,  et  nous  sommes  enchantés 
d’avoir à nous servir un peu de nos jambes.

Nous pourrions prendre le déjeuner chez M. Boulanger, qui 
nous invite à entrer ; mais nous avons pris goût à la vie sauvage, 
et  nous  préférons  aller  déjeuner  en  bas  du  portage,  sous  les 
arbres de la grève.

Nous cheminons en fredonnant, nos paletots sur le bras, et 
nous  préludons  au  déjeuner  en  mangeant  des  framboises  qui 
rougissent  tous  les  buissons  du  sentier,  et  qui  sont  encore 
fraîches et trempées de la rosée du matin.

M. Scott, agent de la maison Price, a voulu absolument nous 
donner un guide pour nous indiquer le chemin qui est pourtant 
très  bien  tracé.  Arrivés  à  un  grand  pont  nous  apercevons 
Tienniche et Patrick qui venant derrière nous se sont arrêtés au 
bord de l’eau et se disposent à monter en canot.

– Mais ce n’est pas possible, dit le guide, vos sauvages n’ont 
pas  l’intention  de  sauter  ce  rapide.  Jamais  âme  qui  vive  n’a 
passé là.

Pendant qu’il parle, Patrick et Tienniche se sont lancés dans 
le tourbillon, et le canot semble avoir des ailes.

– Monsieur,  me  dit  notre  guide,  arrêtez-les  quand  ils 
passeront sous ce pont, car ils vont certainement se briser là-bas. 
Il y a là – et le guide m’indiquait l’endroit du doigt – une batture 
de roches qui barre entièrement la rivière,  et  il  n’y passe pas 
assez d’eau pour qu’ils puissent sauter.
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À ce moment le canot glissait  comme une flèche entre les 
arches du pont. Je crie à Patrick d’arrêter, je lui montre au loin la 
barre d’écume qui les menace. Mais il pousse un cri de joie, et 
l’instant d’après ils sont arrivés à la batture.

Quelques grands coups d’aviron en travers les rapprochent du 
rivage, et au moment où le canot va toucher les écueils, les deux 
rameurs l’arrêtent brusquement en plantant leurs avirons entre 
les  pierres,  sautent  à  l’eau  qui  monte  à  leurs  genoux,  le 
soulèvent  d’une  main,  font  quelques  bonds,  et  vingt  à  trente 
pieds plus loin rembarquent, et.... vogue le canot.

Émerveillés,  nous  les  avons  suivis  du  regard,  et  nous 
reprenons notre marche au milieu des jeunes merisiers, et des 
framboisiers chargés de fruits.

Thomachiche et les autres Montagnais, portant l’autre canot 
et les bagages, nous suivent, et bientôt nous débouchons sur la 
grève où nos deux héros nous attendent,  auprès d’un bon feu 
qu’ils ont allumé pour préparer le déjeuner.

Il  est  près  de  dix  heures,  et  nous  faisons  honneur  aux 
conserves alimentaires, et aux canards de M. de Foucault que 
Patrick a fait cuire très... proprement.

Il y avait parmi les conserves de MM. Massé et Frères des 
pâtés d’ortolan truffés qui nous semblaient un peu lourds pour 
nos  estomacs,  et  nous  les  fîmes  goûter  à  Thomachiche  pour 
savoir ce que son estomac en dirait. Mais le colosse les a avalés 
sans les goûter, et son estomac n’en a rien dit ; on ne sait pas 
même s’il en a eu connaissance.
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XII

Quelques couplets

Rien ne met en belle humeur comme un estomac content. Or, 
après le déjeuner que nous venons de prendre, tous les estomacs 
paraissent satisfaits.

Les canots seuls semblent moins légers. Mais l’endroit d’où 
nous partons est au milieu d’un rapide, et les flots qui se gonflent 
et bondissent nous entraînent au pas de course.

Le besoin de  chansonner  nous reprend,  M.  de  Foucault  et 
moi. Mon compagnon débute par un couplet joliment salé contre 
les dyspeptiques en général, et contre moi en particulier. Je ne le 
cite pas parce que... je n’écris pas un traité d’hygiène, et parce 
que le diagnostic d’une maladie n’est pas toujours... poétique.

Je réponds par le couplet suivant sur sa laborieuse chasse de 
la veille :

Quand il fut à la décharge
Deux canards désespérés
Auxquels la vie est à charge
Veulent être délivrés.
Alors ses mains redoutables
Pour achever leur tourment
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En dix coups épouvantables
Les dépêchent carrément ! (bis)

La première réplique du Comte est un coup de fusil sur un 
martin-pêcheur  qui  voltige  de  roche  en  roche,  mais  qui  ne 
voltigera plus ; et la seconde est un autre coup sur un corbeau 
qui passait en criant sur nos têtes et auquel le comte ne donna 
pas le temps de faire quelque sinistre prédiction.

Ces répliques éloquentes sont vivement applaudies.
Je  dirige  alors  mes  épigrammes  contre  M.  Jannet. 

Malheureusement M. Jannet est dyspeptique, et, comme celle de 
M. de Foucault,  ma muse glisse dans l’hygiène,  qu’elle  mêle 
maladroitement à l’économie politique. C’est encore un couplet 
à supprimer.

Chansonnons donc les canotiers, me dit mon compagnon, et il 
commence :

Aux tourbillons faisons niche
Et moquons-nous de l’écueil 
Le grand Patrick et Tienniche
N’ont-ils pas un bon coup d’œil ?
Que leur importe la lame ?
Qui bouillonne follement ?
Ils manient si bien la rame
Que nous sautons carrément ! (bis)
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Ce couplet  est  suivi  de  trois  vivats  que  nous  poussons  de 
toute l’énergie de nos poumons pour nos deux rameurs en chef.

Puis, j’entonne le suivant à la gloire de notre colosse :

Un rameur qui n’est pas chiche
De ses grands coups d’aviron
C’est l’énorme Thomachiche
Qui vaut seul un escadron.
Si dans les prochains rapides
Nous chavirons gauchement,
Sur ses épaules solides
Je m’assierai carrément ! (bis)

Des hourras répètent le nom de Thomachiche à tous les échos 
de la rivière. Nous acclamons également Malec, Jean-Baptiste et 
Paul,  et  pendant  que  les  avirons  redoublent  d’activité,  nous 
chantons en chœur :

Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler.

Après quelques fanfares de chasse, et quelques coups de fusil 
que les canards trouvent trop bien dirigés,  nous revenons aux 
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bouts rimés.
Jusqu’à  présent,  nous  ne  nous  sommes  adressé  que  des 

épigrammes, et il nous semble qu’il est temps de faire la part de 
l’éloge,  et  la  faire  aussi  large  que  possible...  en  vue  de  la 
postérité.

Voici  donc  les  grains  d’encens  que  nous nous  faisons 
modestement bruler sous le nez.

C’est toujours, M. de Foucault qui commence, et il paraît que 
c’est de moi qu’il parle ainsi :

Avec nous chante un poète
Mélodieux et charmant ;
L’entendre, c’est une fête.
Quand sous le beau firmament
Il dit en voguant sur l’onde
Ses vers pleins de sentiment,
Il enchante tout le monde
On l’applaudit carrément. (bis)

Ces vers me vont d’autant mieux au cœur que le P. Lacasse et 
M. Jannet battent des mains. Je me sens pris de remords en me 
rappelant  mes  couplets  sur  les  premiers  échecs  de  chasse  du 
Comte, et je répare mon injustice, en lui adressant cette nouvelle 
strophe :

Son esprit, quand on lui touche,
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Est un fusil bien monté
Qui toujours a sa cartouche,
Et qui n’a jamais raté.
Sa verve est intarissable
Et pétille constamment,
Et sa muse fort aimable
Nous chansonne carrément ! (bis)

À  ce  moment,  retentit  au  loin  un  chant  bien  autrement 
puissant et beau que toutes nos rimes, et nous prêtons l’oreille. 
Quel concert d’acclamations et de plaintes étranges qui nous fait 
tressaillir ! Des voix sourdes et terribles, d’autres voix claires et 
sonores,  les  unes  joyeuses  et  éclatantes,  les  autres  voilées  et 
plaintives  mêlent  leurs  accords  puissants  dans  une  confusion 
bizarre mais très belle.

Qu’est-ce donc que cette musique dont les éclats ébranlent les 
collines, et font vibrer les grands bois.

Nous approchons toujours, et bientôt nous apercevons devant 
nous une effrayante bataille de lames qui se brisent en écumant 
les unes contre les autres ! Le concert entendu de près, perd de 
son  harmonie,  et  nous  nous  demandons  qui  pousse  ces 
mugissements, ou plutôt ces beuglements formidables ?

C’est la Vache-Caille.
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XIII

La Vache-Caille et le Rapide Gervais

La Vache-Caille est à la fois une chute et un rapide, dont le 
cadre, les proportions et le mouvement sont admirables. Elle est 
formée par la réunion de la Grande et de la Petite Décharge, à 
l’extrémité Sud-Ouest de l’Île d’Alma.

La Grande Décharge en y arrivant se précipite avec un fracas 
assourdissant dans une espèce d’escalier de rochers, et tel est le 
désordre avec lequel ses flots affolés se heurtent et se brisent les 
uns contre les autres, qu’au bas de la chute son énorme volume 
d’eau est entièrement réduit en écume et presque en vapeur.

Mais là se trouve une espèce de palier où l’écume redevient 
de l’eau courante, et se rencontre tout-à-coup dans le même lit 
que les flots plus tranquilles de la Petite Décharge. C’est alors 
qu’il se produit un singulier phénomène.

Cette espèce de palier en pierre qui termine l’escalier de la 
Grande Décharge interrompt les vagues au milieu de leur chute, 
et celles de la Petite Décharge venant s’y joindre, le palier ne 
suffit  plus  à  l’écoulement.  Il  se  produit  donc  un gonflement 
prodigieux sur le bord même du palier, et la lutte s’engage entre 
les flots des deux Décharges pour savoir qui passera le premier.

Mais  la  masse  d’eau  tombée  comme  une  avalanche  de  la 
Grande  Décharge,  est  de  beaucoup  la  plus  considérable,  et 
comme la Force est dans l’ordre physique la grande loi de ce 
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monde,  la Petite  Décharge est  obligée  de  retraiter,  et,  chose 
étonnante,  le  courant  remonte  sur  une  distance  de  quelques 
arpents.

Rien de bizarre et d’intéressant comme cette course elliptique 
des  flots  de  la  Petite  Décharge,  qui  arrivent  en  sautillant 
jusqu’au bord de la plate-forme et qui au moment de s’élancer 
en bas s’arrêtent soudainement par ce que la place est envahie. 
Après avoir échangé quelques coups avec les flots de la Grande 
Décharge, ils ont bientôt constaté qu’ils sont les plus faibles, et 
faisant demi-tour à droite ils semblent dire à leurs adversaires : 
sautez les premiers, messieurs !

Ils  remontent  alors  assez  vivement,  puis  ils  reviennent  un 
instant après, toujours alertes ; mais à chaque tour il n’y en a 
toujours qu’un petit nombre qui réussissent à sauter, et ce sont 
les habiles qui se faufilent au milieu des ennemis. Car la Grande 
Décharge abuse de sa force, et ses flots turbulents envahissent 
tout l’espace comme des hordes de Cosaques.

Notre étonnement est grand lorsqu’en arrivant à l’endroit où 
nous  présumons  que  l’attraction  du  rapide  va  se  faire  sentir, 
nous sommes subitement arrêtés par le courant qui remonte. Ce 
n’est qu’à force d’avirons que nous avançons encore lentement, 
et nous mettons pied à terre.

Patrick  s’avance  sur  la  grève,  gravit  un  entassement  de 
rochers, et de son œil perçant inspecte l’horizon. Il examine la 
surface liquide, et ses bouillonnements monstrueux. Il  compte 
les écueils et les abîmes, il suit les courants, et par le seul aspect 
de l’eau il mesure sa profondeur.

À ce savant  illettré  qui  n’a  jamais  étudié  l’hydraulique,  le 
dessus révèle le dessous, et s’il pouvait manier le crayon comme 
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l’aviron, je suis sûr qu’il pourrait faire un dessin parfaitement 
exact  du  lit  de  la  rivière  par  la  seule  inspection  de  la 
physionomie extérieure de l’eau.

Quand il a tout examiné et pris son parti sur la route à suivre, 
il revient à nous et dit :

Nous pourrions tous ensemble sauter ce rapide dans toute sa 
longueur, mais dans les premiers tourbillons qui sont violents les 
canots  prendraient  beaucoup  d’eau.  Il  vaut  mieux  que  vous 
marchiez  quelques  pas,  messieurs.  Nous  franchirons  seuls  la 
première chute,  et  nous vous reprendrons, ici  près de ce gros 
rocher.

Nous nous conformons au programme et tout en cheminant 
sur les cailloux du rivage nous regardons faire nos canotiers.

Ils ont une peine infinie à triompher du courant de recul que 
j’ai signalé plus haut. Mais enfin ils arrivent au bord de la plate-
forme qui  précède l’effondrement,  et  tout-à-coup,  comme des 
ballons captifs dont on brise les liens, les canots prennent leur 
élan.  Ils  glissent  au  fond  d’un  gouffre  béant,  comme  des 
traîneaux qui descendent d’une colline de neige, et l’on dirait 
qu’ils  vont  s’enfoncer  sous  l’eau.  Mais  non,  ils  se  relèvent 
fièrement et ils s’élancent au sommet des grandes ondulations, 
comme des oiseaux qui vont prendre leur vol.

En  un  clin  d’œil  ils  sont  à  l’endroit  fixé,  où  nous  les 
accueillons avec des vivats prolongés, et nous embarquons.

Un seul coup d’aviron nous relance au milieu du courant, et 
nous faisons alors une course effrénée. Ce n’est plus une rivière 
qui  nous  entraîne,  c’est  un  fleuve,  mais  un  fleuve  qui  court 
comme un torrent, une énorme masse d’eau qui se précipite, qui 
bondit, qui se cabre comme un coursier, qui tombe en mugissant 
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dans des caves profondes, et qui rejaillit en gerbes d’écume.
Mille obstacles se dressent devant les vagues effarées, mais 

elles sautent par-dessus en hurlant, et rien ne les arrête.
Çà et là se présentent des impasses effrayantes, des abîmes 

pleins d’attraction, des tourniquets formidables,  des embûches 
périlleuses, et l’émotion nous empêche de respirer ; mais chaque 
nouveau danger  est  un nouveau triomphe,  et  nos poitrines  se 
dilatant enfin ne peuvent retenir des cris d’enthousiasme et de 
joie.

Le Saguenay a tant sauté, tant mugi, vaincu tant d’obstacles 
qu’il  se repose enfin.  Mais il  ne s’endort  pas :  il  continue de 
courir et sa course ne devient paisible que lorsque rien ne lui 
résiste plus.

Nous voguons ainsi plusieurs milles au milieu d’une série de 
paysages constamment variés.

Mais nous avons pris le goût des rapides dangereux et des 
émotions qu’ils causent. Ce n’est pas en vain que nous  sommes 
français et fils de français : une petite révolution, c’est-à-dire un 
rapide, nous serait un agréable passe-temps.

En dépit  de  la  beauté,  de  la  grandeur  et  de  la  variété  des 
scènes  qui  se  déroulent  sous  nos  regards,  cette  navigation 
paisible va donc devenir monotone, et nous allons regretter les 
mugissements de la Vache-Caille, lorsque nous en entendons de 
semblables.

Nos cœurs palpitent, et bientôt nous voyons au loin devant 
nous un effondrement subit de la plaine liquide et un tumulte 
effroyable  de  flots.  C’est  le  rapide  Gervais.  Nous  avançons 
toujours au gré du courant qui devient de plus en plus entraînant, 
mais  les  canotiers  avironnent  peu,  ils  prennent  haleine  et 
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réservent leurs forces.
Bientôt Patrick se lève debout à l’avant, et cherche la route à 

suivre. Puis, indiquant de la main un pli du rapide, il se rassied 
en disant  quelques  mots  sauvages aux rameurs  et  les  avirons 
travaillent,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre  pour  opérer  les 
déviations nécessaires, et parfois même en sens contraire pour 
modérer notre course.

Car  il  s’agit  de  suivre  exactement  la  ligne  brisée  que  les 
mouvements et les paroles de Patrick indiquent. Nous ne parlons 
pas, et quelques kaïakoa (prenons garde) des sauvages rompent 
seuls le silence du bord. Mais autour de nous quel bruit ! quel 
fracas ! quel tourbillon !

Singulière mobilité que celle de l’eau qui coulant sur un lit 
tourmenté  manifeste  les  mêmes  convulsions  que  si  elle  était 
soulevée par la tempête !

Les  courants  se  déchaînent,  et  le  mouvement  accroît  leur 
puissance.  Ils  se  rencontrent,  ils  se  combattent,  et  les  ondes 
qu’ils  charrient  se  resserrent,  s’écrasent,  tournent  sur  elles-
mêmes, et décrivent des spirales qui attirent comme des gorges 
profondes tous les objets passant à la surface.

Tantôt ce sont des ondulations inégales et pleines d’aspérités, 
des crêtes superbes couronnées d’aigrettes blanches, des lames 
éperdues se brisant en des millions de gouttelettes  qui jaillissent 
comme des étincelles !

Tantôt ce sont des chocs de houles et de contre-houles, des 
bouffées  de  vagues  irritées  qui  nous  sautent  à  la  figure,  des 
gouffres  profonds  qui  mugissent  à  nos  côtés,  et  qui  nous 
engloutiraient  au moindre  écart,  ou  pour  un  coup  d’aviron 
manqué !
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Mais nos braves Montagnais connaissent leur métier, et sous 
l’effort de leurs avirons les ondes violentes, convulsives, mais 
domptées,  nous  ballottent,  nous  secouent,  et  nous  emportent 
avec la vitesse d’une locomotive.

C’est après avoir sauté ce Rapide Gervais que le Comte de 
Foucault émerveillé s’écriait en parlant de nos canotiers : ce sont 
des divinités !

J’ai appris depuis que personne n’avait jamais sauté ce rapide 
dans  toute  sa  longueur,  comme  nous,  et  que  même  en  n’en 
sautant qu’une partie un brave Canadien et sa femme s’y étaient 
misérablement noyés.

Au pied du Rapide Gervais le Saguenay se creuse et ralentit 
sa marche.  Après une déviation légère,  il  s’ouvre tout-à-coup 
devant  nous  comme  une  gorge  profonde  et  droite.  Les  rives 
montagneuses se dressent comme des murailles cyclopéennes, 
couronnées d’une verdure sombre.

Nos  canots  se  rapprochent  et  glissent  de  front  d’un 
mouvement  uniforme,  comme  deux  sentinelles  cheminant  à 
grands pas dans une tranchée.

Toute une famille de canards s’enfuit devant nous, et nous 
leur donnons la chasse. Le comte en abat plusieurs avec une joie 
pleine d’excitation qu’il ne peut contenir.

Vers  deux  heures  p.  m.  nous  prenons  terre  au  moulin  du 
Grand-Remous.
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XIV

Les derniers coups d’avirons

Il est temps de dîner, et l’endroit où nous sommes est le plus 
pittoresque que l’on puisse voir.

La  table  est  dressée  sur  un  joli  plateau  couvert  de  gazon, 
formant une pointe, et nos canots sont couchés sur le sable dans 
une petite anse. Au fond de l’anse une rivière sémillante accourt 
du Nord-Est et se précipite dans le Saguenay d’une hauteur de 
80 pieds en brisant ses flots sur les arêtes de roches qui forment 
son  lit.  Mais  elle  ne  se  suicide  ainsi  qu’après  avoir  fait  une 
œuvre louable, en prêtant une partie de ses ondes à un moulin 
perché au sommet de la falaise, et une autre partie à une large 
dalle qui sert de glissoire aux billots de la maison Price.

Au bout de la pointe, commence le Grand Remous qui est la 
plus  terrible  convulsion  du  Saguenay.  C’est  l’endroit  de  son 
cours où son lit est le plus effroyablement bouleversé, et où ses 
ondes  violentes,  livrées  à  toutes  les  caprices  de  la  fureur, 
bondissent  de  rochers  en  rochers  comme  des  bacchantes 
échevelées.

Pendant  notre  dîner,  qui  est  soigné, nous avons donc pour 
orchestres d’un côté le Rapide avec ses harmonies puissantes et 
terribles, et de l’autre la cascade avec ses notes légères et ses 
accords suaves.

Pour  la  vingtième fois,  nous nous disons :  qu’il  ferait  bon 
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vivre ici ! Quelle colonie heureuse nous y pourrions fonder ! Et 
nous recommençons à nommer toutes les personnes dont nous 
pourrions la composer. Il y a des français et des françaises, des 
Canadiens  et  des  Canadiennes  dont  les  oreilles  ont  dû  tinter 
alors ! Car nous avons beaucoup parlé d’eux, et nous n’en avons 
dit que du bien, puisque nous voulions les avoir avec nous. Je ne 
les nommerai pas ici ; il y en a peut-être qui ne voudraient pas 
nous suivre ?

Mais  il  est  entendu  que  ce  serait  une  colonie  d’été,  une 
villégiature.

Le Grand Remous a une longueur de six milles, et de la tête 
au pied du rapide s’étend sur la côte nord un excellent chemin 
qui  serpente  à  travers  le  bois.  Deux  voitures  sont  à  notre 
disposition, une charrette pour les canots et les bagages, et un 
wagon pour nous. Mais nous nous en servons à peine, tant la 
promenade à pied nous paraît agréable !

Ah ! si la vie n’était pas si courte, comme il vaudrait bien 
mieux voyager à pied qu’en chemin de fer !

Le ciel est bleu, les bosquets sont verts, l’air frais et pur, et le 
chemin accidenté, coupé de paysages pittoresques ; on marche, 
on  cause,  on  rit,  on  chante,  et  des  deux  côtés  de  la  route 
s’allongent de véritables haies de framboisiers chargés de fruits 
mûrs.  Un  oiseau  rare  qui  s’envole,  un  autre  qui  sautille  de 
branche en branche en poussant des cris plaintifs ou joyeux, un 
ruisseau  qui  gazouille  sous  un  pont,  un  voyageur  que  l’on 
rencontre,  une déchirure  dans le  rideau de feuillage qui  nous 
découvre  un vaste  horizon ou une pièce d’eau,  un champ de 
moisson  qui  s’épanouit  au  soleil,  tout  nous  arrête,  attire  nos 
regards et sert de thème à la méditation ou à la causerie.
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Oh ! la charmante promenade que nous avons faite ce jour-
là !  Et  quel  infatigable  et  intéressant  causeur  peut  être  un 
professeur d’économie politique !

En arrivant au pied du rapide la route gravit une montagne, et 
quand nous parvenons au sommet, un magnifique panorama se 
déroule sur nos yeux.

À  quelques  centaines  de  pieds  plus  bas,  le  Saguenay 
élargissant ses bords, et ralentissant sa course, déploie dans un 
cadre charmant mesurant six milles de longueur ses eaux polies 
comme un miroir et reflétant les teintes azurées du firmament.

Au  loin,  sur  la  rive  droite,  apparaît  la  ville  naissante  de 
Chicoutimi  échelonnée  en  amphithéâtre  et  couronnée  par  son 
séminaire et sa belle cathédrale.

Dans  le  port  plusieurs  navires,  dont  la  plupart  portent  le 
pavillon  de  Norvège,  prennent  leur  chargement  de  madriers 
exportés par la maison Price.

Au pied de la montagne, sur la berge de la rivière, nous nous 
reposons  à  l’ombre  des  peupliers  en  attendant  nos  bons 
Montagnais.  Nous  pourrions  bien  continuer  notre  route  en 
voiture, mais nous ne voulons nous séparer de nos canots qu’à la 
dernière étape. Nous y remontons donc avec joie dès qu’ils sont 
arrivés, et nous cinglons vers Chicoutimi.

Notre  belle  navigation  touche  à  son  terme,  et  nous  ne 
songeons  pas  sans  regrets  que  demain  nous  voyagerons 
prosaïquement en bateau à vapeur.

Les  avirons  travaillent  avec  un entrain  remarquable,  et  les 
rivages glissent légèrement à nos côtés et fuient derrière nous. À 
notre droite des maisons s’alignent sur la rive, et deviennent plus 
pressées  à  mesure  que  nous  approchons  des  grandes  scieries. 
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Derrière nous le soleil est sur le point de disparaître : mais avant 
de se coucher dans son lit de montagnes bleues, il inonde tout de 
ses clartés. Ses rayons embrasent les grands vitraux du portail de 
la cathédrale qui dresse devant nous sa flèche gigantesque, et 
l’on  dirait  qu’un immense  incendie  dévore  intérieurement  le 
séminaire.

Au milieu  de  la  petite  ville,  et  dominant  les  constructions 
voisines, j’indique du doigt à Thomachiche un bloc massif en 
pierre, bâti à mi-côte, et dont l’aspect est sombre.

– C’est  la  prison,  mon  pauvre  Thomachiche,  et  tu  dois  te 
rappeler que je t’ai condamné à y être détenu pendant quinze 
jours ?

– Patrick traduit ma sentence, et ajoute qu’en débarquant sur 
la  grève le  coupable  va  être  empoigné par  des  constables,  et 
conduit immédiatement en prison.

Thomachiche  commence  à  rire.  Mais  les  autres  sauvages 
renchérissent sur les menaces de Patrick, et notre colosse est sur 
le  point  de  s’inquiéter,  lorsque  M. Jannet,  se  découvrant  et 
posant sur la tête nue du condamné un de ces grands chapeaux 
blancs que nous appelons panamas, sollicite son pardon.

Il  fallait  voir  la  figure  que  faisait  Thomachiche  sous  ce 
chapeau dont  les larges bords couvraient  à  peine son énorme 
chevelure !

Le pardon est accordé, et des hourras frénétiques retentissent 
en l’honneur de l’amnistié. Le Comte le salue même en tirant 
deux coups de carabine.

Quelques  instants  après,  nous  abordons  au  quai  de 
Chicoutimi, et nous faisons de touchants adieux à ces charmants 
canots d’écorce qui nous ont procuré tant de jouissances depuis 
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cinq jours.
Plusieurs de nos rameurs ont toujours vécu dans les bois, et 

n’ont jamais vu Chicoutimi. Ils vont visiter la cathédrale et le 
Séminaire, et ils viennent ensuite à notre hôtel nous serrer une 
dernière fois la main.

Lecteur,  si  jamais  tes  goûts  d’aventures  ou  de  sport 
t’entraînent  sur  les  bords  du  lac  Saint-Jean  pendant  la  belle 
saison,  et  si  tu  poursuis  ta  course  jusqu’à  la  Pointe-Bleue  tu 
rencontreras sans doute un colosse montagnais, coiffé d’un large 
panama, errant sur une grève déserte. Alors tu pourras te dire : 
c’est  Thomachiche  qui  songe  au  professeur  d’économie 
politique de l’Université Catholique de Paris !
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XV

Le retour

Les touristes qui visitent le Saguenay ne le voient réellement 
qu’en le descendant, parce que cette partie du voyage se fait le 
jour, tandis que le trajet de Tadoussac à la Grande Baie se fait la 
nuit.

C’est donc au retour seulement que nous avons pu admirer 
cette  étonnante  rivière  qui  creuse  son  lit  à  une  profondeur 
immense et uniforme au milieu d’une chaîne de montagnes.

Malheureusement nous étions dans de mauvaises dispositions 
pour nous étonner devant cette merveille. Depuis quelques jours 
nous en avions vu tant de merveilles, qui nous avaient causé de 
si vives impressions ! Nous étions devenus exigeants en fait de 
beautés naturelles.

Peut-être convient-il  d’ajouter qu’un peu de fatigue, et  une 
longue  tension  d’enthousiasme  nous  avaient  rendus  un  peu 
moins sensibles.

Toujours est-il que cette énorme masse d’eau encaissée dans 
les montagnes et coulant paisiblement entre deux rives qui sont 
des  murailles  de  granit,  nous  laissa assez  froids.  La  partie 
supérieure du Saguenay nous avait déjà habitués à ces paysages 
grandioses, mais manquant de variété.

Les  caps  Trinité et  Éternité purent  seuls  ranimer  notre 
enthousiasme.  Aussi  faut-il  avouer  qu’à  moins  d’être 
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complètement insensible on ne saurait contempler sans émotion 
ces merveilleuses curiosités.

Je  ne  sais  qui  a  baptisé  de  ces  noms  augustes  ces  monts 
gigantesques ; mais j’imagine que ce sont les jésuites, premiers 
missionnaires du Saguenay, et je les en félicite. On ne pouvait 
les mieux nommer.

Trois  cônes  géants  de  granit  nu,  se  dressant 
perpendiculairement  dans  les  hauteurs  des  cieux,  de  même 
forme et de même taille, appuyés sur les mêmes assises, unis à la 
base  et  ne  formant  qu’une  seule  montagne  à  trois  sommets, 
n’est-ce  pas  une  image  saisissante  de  notre  grand  mystère 
chrétien : un Dieu en trois personnes ?

Puis, en face, au-delà d’une petite baie, un autre cône isolé, 
assis sur une base très large, élevant jusqu’aux nues un sommet 
inaccessible, riant des vents et des flots qui battent ses flancs, 
drapé dans un manteau de verdure que l’hiver même ne fane pas 
et  qui  symbolise  une  perpétuelle  jeunesse,  n’est-ce  pas 
l’emblème  de  l’attribut  le  plus  glorieux  des  trois  personnes 
divines, l’éternité ?

L’Éternité  et  la  Trinité  perpétuellement  en  face  l’une  de 
l’autre ! Toutes deux distinctes, séparées par une pièce d’eau qui 
leur sert de miroir et réfléchit leurs majestueuses proportions, et 
se réunissant sous l’eau par des assises communes et profondes 
que l’œil humain ne peut voir ! Quel tableau !

Ce grand spectacle élève l’âme, et l’invite à la méditation et 
au silence.

Lorsque  les  profils  des  caps  majestueux  sont  disparus  à 
l’horizon,  M.  Jannet  dont  l’esprit  fécond  travaille  sans  cesse 
rompt le silence, et nous parlons des États-Unis qu’il vient de 
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visiter.
La  république  américaine  est  un  des  grands  problèmes 

sociaux  de  notre  siècle.  Ses  progrès  démesurés,  sa  prospérité 
étonnante  sont  des  faits  indéniables  qui  semblent  donner  le 
démenti aux grands principes de la science sociale, et aux lois 
générales de l’histoire.

Cette situation exceptionnelle égare les meilleurs esprits, et 
fausse la plupart des jugements que les publicistes portent sur 
nos  voisins.  Eux-mêmes  ont  un grand orgueil  national,  et  du 
haut de leur grandeur ils considèrent les autres peuples comme 
des pygmées.

Je m’explique cette superbe, et je lui trouve même une excuse 
dans le génie national et dans le merveilleux accroissement de ce 
pays.

Mais faut-il croire avec presque tous leurs publicistes que nos 
voisins sont une race à part, en dehors des lois ordinaires des 
sociétés ? Faut-il penser que la philosophie de l’histoire et ses 
plus éclatants enseignements ne leur sont pas applicables ? Que 
les mêmes causes peuvent produire les mêmes effets chez les 
autres peuples, mais qu’il en est autrement chez eux ? Que les 
mêmes  faits  engendreront chez  eux  l’ordre  social,  quand  ils 
produisent le désordre ailleurs ?

Voilà le problème ; et malheureusement leur histoire est trop 
courte  encore  pour  nous  fournir  les  éléments  d’une  solution 
complète. Mais toutes leurs prétentions ne m’empêcheront pas 
de croire qu’ils sont fils d’Adam comme nous, sujets aux mêmes 
infirmités,  capables  des  mêmes  fautes  et  soumis  aux  mêmes 
châtiments.

Laissons  les  vieillir  et  nous  verrons,  ou  plutôt,  nos 
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descendants verront qu’il ne sera pas nécessaire de refaire pour 
eux  toute  la  philosophie  de  l’histoire.  Il  n’y  a  pour  toute 
l’humanité  qu’un  seul  Droit  naturel,  domestique,  social, 
politique, international, et ses règles immuables sont applicables 
à tous les peuples.

Telle a été la conclusion de notre conversation, au moment où 
le bateau accostait le quai de l’Anse Saint-Jean. Quelques dames 
américaines s’étaient approchées de nous avec intérêt, comme si 
elles s’étaient aperçu que nous parlions de leur pays.

Pour piquer davantage leur curiosité, M. de Foucault et moi 
avons échangé quelques phrases en montagnais. Le succès a été 
complet, et rien n’était amusant comme de voir la surprise, les 
sourires et l’attention de ces dames.

M.  Jannet  riait  beaucoup ;  car  il  ne  croyait  pas  à  notre 
montagnais,  et  soutenait  que  nous  étions  deux  compères, 
baragouinant  des  mots  qui  n’appartenaient  à  aucune  langue. 
L’incrédule !  Nous  saurons  bien  le  convertir  lorsque  nous 
retournerons ensemble à la Pointe-Bleue. C’est là que nous lui 
donnons rendez-vous pour lui inculquer la foi.

À Tadoussac, le capitaine du bateau a bien voulu nous donner 
une  heure  pour  aller  visiter  le  village,  le  grand  hôtel,  et 
l’établissement  ichtyologique  qui  a  beaucoup  intéressé  mes 
compagnons.

Le trajet de Tadoussac à la Malbaie fut des plus agréables 
grâce au calme de la mer,  à la pureté du ciel,  aux rayons du 
soleil  couchant  qui  jouaient  sur  les  eaux,  et  à  mes  gais 
compagnons qui jouaient sur les mots.

Avant d’arriver à la Malbaie, le P. Lacasse nous emmena à 
l’écart, sur l’arrière du bateau, pour nous fredonner une dernière 
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fois son chant pittoresque :

Réveille-toi, Venise......

Nous  en  avons  pleuré  de  rire.  De  nombreux  amis  nous 
attendaient sur le quai, et nous firent le compliment que nous 
avions pris quelques airs sauvages.

Dans la soirée, en attendant mes deux amis qui étaient allés à 
un concert, j’allai promener mes rêveries au bord de la mer, et je 
méditais la parole de Pline que j’ai prise pour épigraphe, multa 
latent in majestate naturæ, lorsque les vers d’un grand poète me 
vinrent à la mémoire. Je les lui emprunte pour finir :

J’étais seul près des flots, par une nuit d’étoiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.
Et les bois et les monts, et toute la nature
Semblaient interroger, dans un confus murmure,

Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’or, légions infinies,
À voix haute, à voix basse, avec mille harmonies
Disaient en inclinant leurs couronnes de feu :
Et les flots bleus que rien ne gouverne et n’arrête
Disaient en recourbant l’écume de leur crête :

C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu !
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