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Ordonné prêtre, Camille Roy poursuit ses études à 

Paris, puis enseigne la philosophie et la littérature au 
Séminaire de Québec, et à l’Université Laval, dont il 
sera recteur pendant plusieurs années. Il a écrit de 
nombreux livres, notamment de critique littéraire. En 
1925, il est couronné par l’Académie française pour 
l’ensemble de son œuvre. On a dit souvent que son 
approche était trop complaisante, mais il a le mérite 
d’avoir aimé cette littérature et d’être à l’origine du 
discours critique au Québec. 
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À ma vieille mère 
qui me berça au « vieux hangar » 

filialement 
je dédie ces pages. 
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Avant-propos 
 
Les Propos que nous offrons aux lecteurs sont des 

fragments d’une conversation que plus d’une fois nous 
avons reprise avec le public. 

Dans ces causeries toutes simples, presque 
familières, que des directeurs de journaux et de revues 
ont complaisamment provoquées, nous avons traité bien 
des sujets, graves ou légers, que d’ordinaire nous dictait 
l’actualité. Dans chacun de ces sujets nous avons essayé 
de faire entrer quelques pensées utiles, dont l’intérêt put 
dépasser l’occasion opportune qui les avait suggérées. 
Et c’est pourquoi nous avons voulu ici les grouper, pour 
qu’ils puissent y donner encore quelque profitable 
enseignement. 

En commençant les articles de quinzaine que 
pendant plusieurs mois nous avons publiés dans le 
Soleil, sous la signature d’un pseudonyme qui, paraît-il, 
ne fut mystérieux pour personne, nous écrivions : 

« Les Propos du Samedi seront avec tous ceux qui 
voudront nous lire un échange très simple, et cordial, 
d’impressions, d’idées, de souvenirs, d’espérances, de 
joies et de tristesses, selon que le soir où il les faudra 
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tenir, il y aura lieu d’être confiants, heureux ou 
chagrins. » 

Ce sont ces idées, ces souvenirs, ces impressions, 
ces espérances, ces causes de joie ou de tristesse, que 
nous rapportons aux lecteurs. Nous y avons ajouté 
d’autres entretiens où se sont exprimés d’autres pensées 
et d’autres sentiments. Un égal désir d’être à la fois 
agréable et utile les inspira toujours. 

Nous nous flattons d’avoir mis souvent dans ces 
pages destinées au grand public le meilleur de notre 
pensée sacerdotale, notre plus franc patriotisme, la plus 
chaude émotion de notre âme canadienne-française. 

Propos de morale, propos rustiques, propos 
scolaires, propos patriotiques, propos littéraires : puisse 
le lecteur ouvrir à tous ces divers propos son esprit 
bienveillant ! 

C. R. 
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Le vieux hangar 
 

Je n’aime pas les maisons neuves : 
Leur visage est indifférent. 
Les anciennes ont l’air de veuves 
Qui se souviennent en pleurant. 

(SULLY PRUDHOMME.) 
 
« Pourquoi donc ne reviennent-ils pas ?... Quatre 

mois sont passés, et ma porte est restée close et mon 
seuil inviolé. Peut-être je n’abriterai plus leur joie et 
leur vie... » 

Ainsi pensait, sous le front détérioré de son vieux 
toit, un vieux hangar. Et il s’attristait de penser ces 
choses : et la lumière tiède et blonde de nos soleils 
d’octobre qui enveloppait ses larges pans et faisait 
briller ses fenêtres, donnait à ses réflexions plus de 
regrets et plus de mélancolie. Il se sentait mourir 
comme toutes les choses que l’automne a flétries, 
comme la tige grêle de houblon qui languissait 
maintenant sur sa façade, comme les longues herbes 
jaunies qui avaient poussé à travers les pierres de son 
solage. Et parce qu’il se sentait mourir, toutes les 
tristesses de la nature le faisaient rêveur et désolé. 
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Depuis que juin avait ramené la saison chaude, il 
attendait les hôtes qui chaque année venaient se réfugier 
en lui, l’animer et l’égayer. Et voici que pour la 
première fois depuis plus de cinquante ans, il était resté 
vide, et solitaire. Il ne pouvait en son cerveau de 
poutres et d’entraits s’expliquer un tel abandon, un 
pareil délaissement. Aussi le vieux hangar était-il bien 
triste dans la lumière tiède et blonde de nos soleils 
d’octobre. 

 
*     *     * 

 
Savez-vous bien, d’ailleurs, ce que c’est qu’un vieux 

hangar ? et quels souvenirs il enferme ? et quelle place 
très large il tient et il occupe dans la vie de nos braves 
habitants ? 

Le hangar, n’en déplaise à tous les dictionnaires, et 
le lexique franco-canadien que prépare et publie la 
Société du Parler français devra tenir compte de cette 
acception, c’est le « cottage », le chalet ou la maison de 
campagne du cultivateur. C’est dans cette originale et 
fraîche demeure qu’il va passer la belle saison, et qu’il 
fait sa villégiature. 

À la campagne, voyez-vous, dès que le soleil 
recommence la fête de la nature, et que la prairie est 
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bien verte, dès que les pommiers fleurissent et que les 
oiseaux sont revenus chanter sur les toits, il faut 
changer de résidence. La maison où l’on a passé l’hiver, 
et que l’on s’est appliqué à faire chaude et confortable, 
paraît à l’homme des champs beaucoup trop fermée ; 
elle lui devient insupportable, une sorte de quatrième 
étage où l’on manque d’air, où l’on étouffe et où l’on 
s’ennuie. Il faut donc en sortir, comme on sort d’une 
ville pour aller aux plages lointaines et rafraîchissantes. 
Il faut sortir de cette maison urbaine pour aller habiter 
la villa champêtre. Et l’on en sort donc, hommes, 
femmes et enfants... et l’on s’en va au hangar. 

Or, le hangar, – le vieux du moins, – est toujours 
complètement séparé, détaché de la maison ; il est, à 
proprement parler, la maison d’en face, et distant de 
vingt ou trente pas de la maison principale. C’est donc, 
pour y aller, un long voyage qu’il faut entreprendre, et 
c’est aussi une promenade que l’on doit recommencer 
tous les jours. Parce que le hangar ne peut offrir à ses 
hôtes un logement convenable pour la nuit, on a soin 
dès le matin de retenir à la maison sa chambre et son lit, 
où l’on retourne le soir dormir. 

Et c’est pourquoi, pendant l’été, le cultivateur est un 
véritable touriste qui chaque matin se rend à sa maison 
de campagne, et qui ne se lasse pas de se replonger 
chaque jour avec délices dans la vie simple et rustique 
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de son chalet. 
Là, il ne s’entoure que de ce qui est nécessaire à 

l’existence. D’ordinaire, l’intérieur du hangar, – du 
moins la partie qui est destinée au logement d’été, et 
qui en hiver devient l’atelier, la boutique où travaillent 
les hommes, – est tout d’une seule pièce, très large, 
spacieuse, au centre de laquelle s’élève la cheminée 
monumentale, faites de pierres brutes, blanchies à la 
chaux. Adossé à cette cheminée, et communiquant avec 
elle, s’étale et s’écrase le four où l’on cuit le pain de 
ménage. Et c’est pourquoi très souvent le hangar 
s’appelle aussi le fournil. Autour de cette pièce unique, 
non lambrissée, et qui laisse voir la charpente rugueuse 
de tout l’édifice, vous n’apercevez que les chaises 
droites, les berceuses, la table où l’on mange, le buffet 
où l’on garde la vaisselle, le banc à longues pattes sur 
lequel est placée et se recueille la chaudière pleine 
d’eau fraîche ; au-dessus de la chaudière, suspendue à 
un clou qui est obliquement planté dans le mur, brille la 
grande tasse de fer blanc. À côté du four se dresse 
l’escalier à jour et à pic qui monte au grenier ; plus loin, 
vers l’arrière, surgit la pompe de cèdre avec sa rigide 
brimbale ; près de la fenêtre, sur une petite table, le 
« panier à ouvrage », et, tout à côté, le rouet que fait 
ronronner grand’mère ; enfin, dans un coin, au fond, le 
métier sur lequel pédalent en chantant les filles robustes 
et joyeuses du logis. Sur les murs non tapissés, entre les 
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chapeaux de paille et les blouses qui sont accrochés à 
des clous solides, quelques images dévotes, ou des 
portraits de personnages très sympathiques que l’on a 
découpés dans le journal d’hier. 

C’est dans ce milieu très modeste, et dans ce décor 
peu dispendieux que le cultivateur transporte et installe, 
en été, sa petite famille ; c’est là que tous vont oublier 
pour un temps la vie presque solennelle, et toutes les 
féminines exigences qu’après le ménage du printemps 
on vous impose à la maison. 

C’est au hangar que travaillent les femmes pendant 
que les hommes sont à labourer, à couper les foins ou à 
moissonner. Le soir, tout le monde se rassemble autour 
de la grande cheminée, où l’on cause sans feu, sans 
lampe, ni chandelle, à moins que l’on aime mieux 
s’asseoir aux fenêtres, ou devant la porte pour respirer 
le parfum des champs, et compter là-haut, voir scintiller 
et filer les étoiles. 

Quand octobre arrive, et fait siffler le nord-est à 
travers les planches minces du mur en charpente, on 
s’attarde encore dans le vieux fournil ; on ne se presse 
pas de le quitter, et l’on veut jouir des derniers effluves 
chauds du soleil. Mais alors, le soir, on ferme les portes 
et les fenêtres pour empêcher l’air trop frais d’entrer, et 
l’on soupe le visage sous la lampe. Et quand ce dernier 
repas est fini, et que la vaisselle est bien lavée, on se 
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reforme en groupe autour d’un large panier, ou d’une 
manne remplie de pieds de fèves ou d’épis de blé 
d’Inde, et chacun, patiemment, écale ou égrène avec 
une attention variée et distraite. On entend, à travers les 
gais propos et les histoires pour rire, tomber au fond des 
plats de fer blanc la musique sèche et monotone des 
grains qui jaillissent et s’échappent des doigts de 
l’artiste rustique. Et parfois aussi, à travers les fentes du 
plancher mal ajusté, on entend chanter et pousser son 
cri aigu le grillon qui annonce la venue de l’automne. 

Quand on a épuisé toute la joie de cette vie libre et 
peu cérémonieuse ; quand on a donné au vieux hangar 
de suffisantes preuves d’attachement, quand surtout on 
y a grelotté pendant une suite de plusieurs jours, on 
retourne à la maison si bonne, si hospitalière et si 
chaude ; on y refait le nid des affections familiales, et 
l’on s’y enferme pour les longs mois d’hiver. 

 
*     *     * 

 
Donc, il y avait l’autre jour un vieux hangar qui 

s’ennuyait beaucoup, et qui s’attristait à mourir pendant 
que le baignait encore et le réchauffait doucement la 
tiède et blonde lumière de nos soleils d’octobre. 

Que voulez-vous ? Il n’avait pu remarquer, à cause 
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de ses fenêtres et de ses yeux restés fermés, qu’une 
autre construction s’était élevée en face de lui, fraîche 
et ouverte comme lui, mais plus petite que lui, une 
« cuisine », comme ils disent maintenant, 
bourgeoisement et prosaïquement, et qui s’était blottie 
tout près de la maison, qui s’était collée à ses flancs, qui 
avait soudé son existence à la sienne, afin de s’assurer 
davantage ses bonnes grâces, et de supplanter plus 
sûrement le vieux et pitoyable hangar. Il n’avait donc 
pu voir cet autre logis, ce rival prétentieux, blanchi 
d’une première couche de chaux, à la mine neuve et 
banale, indifférent et insignifiant comme toutes les 
choses qui n’ont pas d’histoire. Et parce qu’il ne 
pouvait pas voir, le vieux hangar ne pouvait 
comprendre, et il se tourmentait donc, et il s’affligeait. 

Il s’affligeait, le vieux hangar ! Et ceux qui 
connaissent son histoire savent bien pourquoi il y avait 
tant de chagrins dans cette âme de hangar. Dans l’âme 
de ce bon et doux vieux, il y avait tant de souvenirs ! Il 
avait été si intimement mêlé à la vie de la famille qui 
maintenant paraissait le dédaigner ! Et la joie avait si 
longtemps couru en rires sonores le long de ses poutres 
noircies, autour des pierres vieilles du foyer, au bord 
des fenêtres ouvertes, et sous les grands larmiers où 
nichent les hirondelles ! 

Vingt berceaux avaient tour à tour, sur son pavé 
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inégal, roulé leurs cadences, et il les avait si tendrement 
portés ! Et il avait autour d’eux si amoureusement 
répandu et fait voltiger et flotter l’âme familiale ! 

Il avait pendant les longues soirées d’été entendu 
raconter tant de choses, écouter tant de divers propos et 
gardé tant de confidences. L’histoire de tous ceux-là 
qu’il avait vus grandir, et hélas ! tour à tour franchir son 
seuil et s’éloigner, n’était-elle pas aussi son histoire ? Et 
quand, d’ailleurs, tous ceux-là partaient, il savait bien 
qu’ils reviendraient bientôt, et qu’ils restaient attachés 
et rivés à son rude foyer par la chaîne d’or des pieuses 
souvenances. Et quand chaque année les absents 
retournaient à ce foyer, de la colline voisine où ils le 
pouvaient apercevoir, ils saluaient déjà le vieux logis, et 
il leur semblait qu’alors celui-ci s’enveloppait, pour les 
mieux accueillir, d’une atmosphère de joie, que ses 
fenêtres avaient de bons regards, et qu’il dilatait, 
jusqu’à la rompre, sa façade vieillie et penchée. 

Et eux, en le revoyant, ils se sentaient aussi rajeunir 
et redevenir enfants. Chaque pierre du chemin, chaque 
arbre, chaque fleur du jardin, l’herbe verte qui s’allonge 
en tapis à l’un des bouts de la maison, la barrière qui a 
fini par rester toujours ouverte à force d’avoir laissé 
passer, la courte montée bordée de petits érables qui ont 
toujours mal poussé, et le sable rouge répandu devant la 
porte, toutes ces choses, banales pour l’étranger, leur 
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étaient familières, leur rapportaient des parfums et des 
parcelles de vie, et les faisaient entrer peu à peu et 
pénétrer dans les souvenirs qu’évoquait à leur mémoire 
la seule image du vieux fournil. 

C’est sur ce long perron que leurs yeux avides 
avaient si souvent fouillé la route, regardé la mer, le 
beau fleuve, large et gris, qui apporte jusqu’au hangar 
le bruit de ses flots. Assis sur les genoux paternels, que 
de fois, tout enfants, ils avaient compté du doigt les 
vaisseaux qui ouvraient au vent du large leurs toiles 
blanches ! Dans ce temps-là, il en passait par centaines, 
toutes voiles déployées, et le port de Québec était un 
grand nid d’où sortaient à tire-d’aile les oiseaux des 
mers. 

Mais ici surtout, dans cette pièce large, nue, vaste, et 
qui n’eut jamais pour ornements que la vie et la joie de 
ses hôtes, ils se souvenaient d’avoir vécu les heures 
premières et les plus aimées de la vie. Il leur semblait 
entendre encore les vieux et bruyants refrains qui 
avaient amusé leur enfance. Les plus petits se 
revoyaient sauter sur les genoux des plus grands : car 
c’est tout un peuple de frères qui avait habité sous ce 
toit, et qui chaque été faisait éclater et chanter sa 
jeunesse sous le plafond discret du vieux hangar ! Que 
de récits on avait racontés là, le soir, dans l’ombre 
transparente, sous l’œil d’une mère bonne qui ne se 
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lassait pas de les entendre ! Que de contes on y avait 
inventés, qui tour à tour égayaient ou terrifiaient les 
âmes crédules ! Et que de chansons de collège, mêlées 
aux ballades et aux romances, y avaient jeté vers la nuit 
leurs gammes légères et sonores ! 

Et puis, le vieux hangar n’éveillait jamais en la 
mémoire le rappel de douloureux souvenirs. Il avait si 
bien gardé les vies qu’on lui confiait ! N’est-ce pas lui 
qui, il y a juste quatre années écoulées, fixait à son front 
des guirlandes et sur son toit des drapeaux, pour 
célébrer à sa façon cinquante ans de l’union bénie et 
féconde de ses doux maîtres ? Non ! jamais avant le 
premier mois, si funèbre, de cette année 1905, qui le 
met lui-même en deuil de sa propre joie, il n’avait vu 
passer près de son seuil d’autre tombe que celles où 
l’on endort les petits anges qui vont au ciel !... 

 
*     *     * 

 
Il fut donc longtemps heureux, le vieux hangar ! Et 

c’est pourquoi de se sentir pour la première fois 
abandonné, vide, sans vie, fut pour lui le sujet d’une 
amère tristesse. Ces délaissements présagent toujours la 
ruine et la fin prochaines. Les vieilles maisons qui ne 
peuvent plus servir, croulent bientôt sous le poids de 
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leur vétusté, et l’on en fait des fagots qui vont 
réchauffer d’autres foyers. Et quand s’en vont en fumée 
bleue les débris des vieilles maisons, c’est tout l’essaim 
des souvenirs qui s’en échappe et qui revient longtemps 
errer autour des toits nouveaux. 

C’est donc tout cela, c’est l’exil de son âme et de sa 
joie que pressentait l’autre jour le vieux hangar. Et il 
avait raison de se tourmenter et de s’affliger, quand 
pourtant, à cette heure de midi, l’enveloppait encore 
dans une molle caresse la lumière tiède et blonde de nos 
soleils d’octobre. 

Octobre 1905. 
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Le journal au foyer 
 
Le journalisme, on l’a bien assez dit, est partout une 

grande puissance ; c’est une cinquième roue devenue 
nécessaire au char de l’État. On ne peut guère 
gouverner sans lui, et l’on ne peut, sans lui, préparer ni 
conquérir l’avenir. 

Le journalisme canadien, malgré ses très manifestes 
imperfections, ne peut donc pas ne pas être lui-même 
une partie essentielle de notre machine politique. 

Il suffit, pour se faire quelque idée de son influence 
sur l’esprit de nos compatriotes, de voir avec quelle 
avidité, dans nos villes, au coin des rues, sur les places 
publiques, on se dispute le dernier numéro que le petit 
crieur annonce aux passants. L’ouvrier et le patron, le 
pauvre et le riche ne peuvent plus se passer, en nos 
modernes cités, du papier quotidien. On ne veut plus 
ignorer ce que font au parlement députés et ministres, à 
quoi ils peuvent consacrer tant de discours ; on veut 
savoir aussi quels accidents de la rue peuvent chaque 
jour émouvoir et ébranler notre inquiète sensibilité. 

Dans les campagnes de notre province, le journal 
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grossit sans cesse sa clientèle de lecteurs et d’abonnés, 
et c’est là surtout peut-être qu’il exerce le plus 
souverainement son empire. Mais il faut, pour se rendre 
bien compte du respect qu’il y inspire aux pieux et 
fidèles lecteurs, avoir vécu dans quelqu’une de ces 
campagnes il y a vingt-cinq ans, et il faut remonter 
aussi loin que possible dans ses souvenirs d’enfant. 
Aujourd’hui nous sommes si familiarisés avec cette 
feuille légère que les souffles de l’opinion vont partout 
disperser ! Mais alors le journal était beaucoup moins 
répandu dans les paroisses rurales, et l’on estimait 
privilégiées les maisons où venait se poser 
l’intéressante messagère, et l’on ne manquait pas d’y 
accourir souvent la semaine pour entendre lire ou 
raconter ce que disait la gazette. 

Nous nous souvenons d’un bon vieux voisin, depuis 
longtemps déjà disparu, qui s’occupait de la chose 
publique avec autant de zèle que le pouvait faire un 
athénien contemporain des guerres sacrées. Il 
s’abstenait rarement, même par les rudes soirées 
d’hiver, de venir prendre sa place au foyer paternel, 
près du poêle ronflant où l’on se groupait en cercle pour 
lire l’évangile politique. Quand le bon vieillard n’était 
pas là, il manquait à nos joies d’enfant : c’est qu’il était 
conteur intarissable, et qu’il ne se lassait pas de répéter, 
en mâchonnant son bougon de pipe, les aventures 
populaires et quasi héroïques dont il disait avoir été 
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témoin, et auxquelles il mêlait toujours des variantes 
qui surprenaient et amusaient nos imaginations. Peu à 
peu, cependant, ces causeries, monotones pour les 
anciens qui les savaient par cœur, dérivaient vers les 
choses de la politique, et après plusieurs histoires tant 
de fois rééditées, l’on ouvrait enfin, pieusement, le 
journal qui enfermait en ses pages la solution 
catégorique de tant de problèmes qui s’y trouvaient 
posés. 

Et c’est là, dans ces réunions intimes du soir dont 
l’enfant n’oublie jamais le souvenir, que l’on apprenait 
qu’il existe une autre vie que la vie familiale ou 
paroissiale, plus large et plus mouvementée ; que l’on 
ouvrait peu à peu le cercle de ses préoccupations, que 
l’on s’habituait à voir plus loin que les horizons du 
fleuve ou du coteau voisins, et à reculer son patriotisme 
jusqu’aux frontières mêmes du pays natal. C’était par le 
journal, et pour les grands comme pour les petits, la 
révélation progressive de l’âme elle-même de la patrie, 
s’exprimant par la bouche des orateurs ou par la plume 
du journaliste, et emplissant peu à peu notre tête et nos 
esprits de sa douce et prestigieuse image. 

Quels noms illustres frappaient alors nos oreilles ! et 
quelles gloires se levaient sous nos regards ingénus ! 
C’étaient nos politiques d’il y a trente ans qui défilaient 
tous en une procession où nous aurions été bien 
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empêchés de mettre de l’ordre ; et la voix du lecteur 
soulignait avec emphase ces vocables retentissants : Sir 
John, Blake, Mackenzie, Chapleau, Joly, Mousseau, 
Thibault, Fortin, Fradette ! Notre naïveté faisait tous ces 
personnages immortels ! Les uns nous apparaissaient 
comme les ouvriers de la fortune et de la gloire 
nationales ; les autres, ceux que flétrissait la gazette, 
comme les artisans de tous nos maux présents et futurs. 
Nous, les enfants, nous nous inquiétions assez peu de 
savoir lequel était le plus illustre ou le moins 
malfaisant, et il suffisait à notre admiration de voir leurs 
noms courir et voler sur les lèvres des vieillards. Ils 
grandissaient à nos yeux de tout le prestige que donne 
la renommée, et nous ne pensons pas que jamais plus 
tard, dans nos visions d’étudiant, même les pères 
conscrits de la république romaine aient pris des 
attitudes plus héroïques. 

C’est donc le journal qui initie l’électeur à la vie 
publique ; c’est lui qui allume et attise toutes les 
passions politiques du citoyen ; c’est lui qui dicte au 
peuple ses jugements, et qui lui fait connaître tour à 
tour les hommes auxquels il faut accorder sa confiance, 
et ceux auxquels il serait imprudent de commettre la 
chose de l’État. 

Et en quelque pays que l’on se transporte, et où que 
l’on étudie l’action du journal, c’est toujours le même 
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spectacle que l’on observe, et la même conclusion qu’il 
faut tirer. On a d’ailleurs épuisé déjà toutes les formules 
laudatives dans lesquelles on a essayé de saisir, et de 
concentrer, comme pour la faire saillir ensuite et briller 
d’un plus vif éclat, la gloire du journalisme ; et l’on 
revient invariablement à cet axiome : le journal est une 
force, et la plus grande qui soit en nos modernes 
sociétés. 

 
*     *     * 

 
Une chose varie avec les pays et les climats, c’est la 

qualité du journal. Et dans notre pays neuf, et dans 
notre climat froid, il ne faut pas s’attendre à rencontrer 
le journalisme le plus parfait et le plus rempli de vie 
chaude et féconde. Si l’on excepte les crises électorales 
et politiques qui font affluer dans les colonnes du 
journal des torrents de prose enflammée et criarde, on 
reconnaîtra volontiers que notre littérature politique, 
que la littérature des journaux est plutôt indigente, et 
que trop souvent elle ne se couvre guère d’autres 
couleurs que du rouge ou du bleu dont le rédacteur a 
teint son drapeau. 

Ajoutons sans tarder, – pour ne pas ameuter contre 
nous toute la cohorte des journalistes –, qu’il y a 
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aujourd’hui en plus d’un bureau de rédaction de 
louables efforts pour relever vers un idéal plus beau la 
mission du journalisme canadien. Si, d’ailleurs, la 
littérature de nos journaux n’est pas toujours aussi 
parfaite qu’on le pourrait désirer, cela tient à bien des 
causes indépendantes le plus souvent de la bonne 
volonté des rédacteurs ; cela tient surtout à une certaine 
pénurie d’hommes et de moyens dont il faut accuser 
surtout peut-être notre pays trop jeune, et nos 
institutions encore insuffisantes. 

Mais il y a une sorte de journalisme que notre 
inexpérience même ne saurait excuser. C’est le 
journalisme qui semble vouloir user de tous moyens 
pour faire sa clientèle nombreuse et payante, qui se 
livre aux réclames impudentes, qui raconte les 
immorales turpitudes de la vie quotidienne, qui joint au 
sérieux le plus grave le grotesque le plus ridicule. C’est 
le journalisme à images folles ou stupides, bariolé de je 
ne sais combien de couleurs, et qu’on appelle le 
journalisme jaune. Ce journalisme-là est le plus 
détestable qui soit, et il semble se donner pour mission 
de corrompre et de gâter le goût des lecteurs. 

Certes, le journalisme jaune n’est pas l’expression 
de ce génie français que nous nous efforçons de 
maintenir en nos esprits et dans nos traditions 
littéraires. Le goût français est surtout fait de mesure, 

 25



de tact exquis, de dignité, et de simplicité merveilleuse. 
C’est cela que l’on peut voir encore dans les grands 
journaux que l’on publie chez nos cousins d’outre-mer, 
et c’est cela que détruisent peu à peu l’intempérance et 
l’appétit vulgaire de certains directeurs de nos grands 
journaux. Et quand ces grands journaux, pour s’illustrer 
et s’épaissir, multiplient leurs pages de réclames et 
leurs images baroques, ils ne font que déchoir, et 
s’abaisser et s’avilir. Il ne suffit pas à leurs directeurs 
de compter chaque semaine des milliers d’abonnés ou 
de lecteurs que leur attirent leurs excentricités, pour 
persuader ceux qui ont quelque souci du bon goût que 
leur journal bondit de progrès en progrès. Il reste 
évident et notoire que nos grands journaux à vingt-
quatre ou trente-six pages font sourire l’étranger, et 
n’ajoutent rien à notre gloire littéraire et artistique. 

On dira sans doute que les enfants aiment les 
images, qu’ils attendent avec impatience chaque samedi 
le retour de Gugusse, de Ladébauche et de Timothée,1 
et que le peuple aussi est enfant, et qu’il le faut prendre 
comme il est. Certes, nous ne nions pas qu’il faille au 
peuple et aux enfants des images, des gravures, et que 
le burlesque leur plaît à merveille. Et les journaux 
humoristiques ont donc leur raison d’être ; et le 

                                     
1 Personnages grotesques, en ce temps-là popularisés par la Presse et 

la Patrie. 
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grotesque peut donc se vendre tant la page en quelques 
boutiques où l’on peut faire commerce avec ce qu’il y 
aura toujours en nous de sottise humaine. Mais qu’on 
laisse bien en leur lieu et place convenables les choses 
qui intéressent les badauds que nous sommes, et 
n’allons pas prostituer le bon goût et l’art en mêlant et 
confondant des genres qui ne doivent jamais aller 
ensemble. Laissons aux journaux pour rire leur 
programme, et que ceux qui ont l’ambition de 
développer ici le journalisme convenable, sérieux et 
vraiment éducateur, aient un plus vif souci de leur 
dignité. Aussi bien, nos journaux jaunes ne peuvent-ils 
même se justifier par cette raison que ces images dont 
ils se couvrent sont dessinées et coloriées avec art, 
puisque le plus souvent rien n’est plus gauche, ni plus 
maladroit, ni plus pâteux, ni donc plus propre à 
pervertir le goût de ceux qui les recherchent et les 
admirent. 

Ces habitudes qu’ont prises et qu’entretiennent 
quelques-uns de nos journaux canadiens, nous viennent 
sans doute de ces feuilles américaines où s’étalent 
souvent, à côté de choses très graves, les plus 
inconcevables bouffonneries. L’Américain aime ces 
bouffonneries inattendues, dans le journal comme au 
théâtre, et cela l’amuse considérablement. Mais nous 
avons mieux à faire que d’américaniser nos arts et notre 
esprit. Nos voisins nous peuvent donner d’excellentes 
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leçons de vie pratique ; prenons garde pourtant 
d’oublier à leur contact qui nous sommes, et quelle 
mission nous, Canadiens français, nous devons ici 
accomplir. 

 
*     *     * 

 
Il faut rendre à Québec cette justice et cet hommage 

qu’il a jusqu’ici, et mieux qu’on ne l’a fait ailleurs, 
résisté aux envahissements du journalisme jaune. 
Montréal est plus cosmopolite et plus américain que 
notre vieille capitale, et Montréal est donc davantage 
aux prises avec le mauvais goût et semble se complaire 
et s’enfoncer en ses égarements artistiques. N’imitons 
pas Montréal. Gardons à Québec son cachet de ville 
française, et que l’âme ancestrale qui s’y est 
amoureusement réfugiée, se traduise en toutes ses 
pensées et resplendisse en toutes ses œuvres. 

Mai 1905. 
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Leçons de vacances 
 
Les vacances ont donc elles aussi leurs leçons ; et 

elles les donnent, et il faut les subir et les apprendre. 
L’écolier qui vient de quitter les bancs de l’école, le 

pensionnaire qui a échappé aux regards du maître, à la 
tutelle d’une règle de vie, et qui n’entend plus la cloche 
annoncer à ses oreilles les ordres du jour, s’imagine 
peut-être que désormais du moins il sera libre, libre 
comme l’oiseau des champs, comme l’alouette des 
grèves, et que ni sa volonté, ni son esprit, ni sa mémoire 
ne seront pour deux mois obligés de se plier, de se 
tendre et de se remplir. Les vacances, c’est la saison des 
longs repos, des flâneries innocentes, des nonchalances 
permises, c’est l’heure de la liberté. Et les écoliers s’en 
vont en vacances comme les papillons aux prairies pour 
voltiger, butiner, n’obéir qu’aux souffles des brises 
légères et parfumées. Ils estiment et ils croient que 
pendant ce temps ils n’auront plus de maîtres ni plus de 
leçons. 

Et pourtant les vacances elles-mêmes sont pour 
l’esprit des étudiants de très éloquentes maîtresses, et 
elles lui procurent le plus persuasif des enseignements. 
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*     *     * 

 
Les vacances sont un repos et elles sont une 

récompense. Le repos suppose la fatigue, et la 
récompense est le prix de l’effort. Et l’on ne peut se 
livrer au repos sans s’inquiéter de savoir si vraiment 
l’on a travaillé, et l’on ne peut accepter de récompense 
sans réfléchir et se demander si on l’a bien méritée. 
D’où il suit que l’entrée en vacances est pour quelques 
consciences l’occasion des plus vifs remords, et pour 
d’autres le motif de la plus saine et de la plus 
instructive des réjouissances. Il y a des élèves paresseux 
que torture en ce moment la seule pensée qu’on leur 
donne deux mois pour se reposer, et qui, précisément 
parce que les vacances leur sont données pour qu’ils se 
reposent, se demandent comment ils les pourront bien 
employer. Dès la sortie du séminaire, du collège, de 
l’école, ils ont apporté avec eux les données de cet 
insoluble problème ; leurs premières joies furent 
traversées de pensées sombres ; le sentiment profond de 
leur indignité, et l’humiliation que l’on éprouve 
toujours à recevoir une récompense qui ne nous est pas 
due, empêchent encore la paix du soir de se poser sur 
leurs paupières, troublent les nuits trop longues, et les 
fatiguent à force d’insomnies. Peu à peu sans doute les 
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larmes répandues, et les regrets purifieront leurs âmes 
d’écoliers, tranquilliseront leurs consciences, et 
l’expiation douloureuse les fera demain dignes d’eux-
mêmes et dignes de leurs vacances. Mais ils auront 
donc appris des vacances la loi inéluctable du travail, et 
ne sera-ce pas pour eux la meilleure et la plus utile des 
leçons ? 

Quant à ceux qui ont peiné, qui ont feuilleté et 
fouillé les livres, qui ont sans faiblesse accompli la 
tâche de chaque jour, et que la fin de l’année scolaire a 
surpris penchés sur leur travail, le front abrité sous la 
main, attentifs et blêmes, ceux-là goûtent le bonheur 
indicible des devoirs bien remplis ; ils sont joyeux 
parce qu’ils ont mérité, parce que les vacances ont pour 
eux tout leur sens, et aussi parce qu’elles leur apportent 
tous leurs charmes. 

Repos et récompense sont des mots dont ils 
comprennent toute la consolante signification, et ils 
vont à loisir les presser, les épuiser, les vider de leur 
contenu ; ils n’en laisseront que l’écorce et la lettre, 
bien sûrs qu’à la prochaine saison ils les pourront 
retrouver encore pleins de sens et de promesses. 

Qu’il est heureux l’étudiant qui revient au foyer 
après une année laborieuse, et qui a utilisé pour le 
progrès de son esprit tous les sacrifices qu’il a coûtés à 
ses parents et à sa famille ! Comme il se sent aimé pour 
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avoir bien compris et réalisé une année de sa jeunesse ! 
Et comme il grandit à ses propres yeux de toute la 
dignité noble et sérieuse qui l’élève au-dessus de lui-
même ! Il éprouve en son âme satisfaite combien le 
repos est bon et la récompense honorable. Et il aime 
cette loi de justice dont il peut aujourd’hui bénéficier. 
Dès les premiers jours de sa vie, il admire ces sages 
rétributions dont la Providence et les hommes ont semé 
nos existences, et qui stimulent et encouragent nos 
efforts. Et cela l’attache à ceux qui l’entourent, à la 
société qui l’enveloppe. Il est reconnaissant parce que 
l’on a respecté ses droits au repos et à la récompense, et 
il a hâte d’arriver lui aussi à ce moment de sa vie où il 
pourra autour de lui répandre le bienfait, et faire des 
heureux. 

Pour un tel écolier, les premiers soirs de vacances 
ont des fraîcheurs suaves et des enivrements qui le 
grisent des plus douces émotions ; et les premiers 
soleils libres qui se lèvent sur sa tête d’adolescent ont 
des sourires qui l’inondent de lumière et de joie. Et 
toute la nature va lui parler un langage que pendant 
deux mois il pourra, à merveille, écouter et comprendre. 

 
*     *     * 

 

 32



Aussi bien, la nature est-elle, pendant les vacances, 
la grande maîtresse des intelligences, l’éducatrice 
incomparable que jamais on ne se lasse de fréquenter et 
d’interroger. 

Pendant l’année scolaire, ce sont les livres qui ont le 
plus appris à l’élève ; c’est eux qu’il a le plus consultés, 
et c’est à eux qu’il a le plus demandé de réponses aux 
questions qui se posaient en son esprit studieux. C’est 
sous la couverture des manuels, des dictionnaires, et des 
recueils de toutes sortes qu’il trouvait la clef des 
connaissances humaines, de celles-là du moins dont on 
voulait meubler son cerveau. Or, le contact des livres, si 
utile qu’il soit, ne peut être suffisant pour ouvrir tout à 
fait l’esprit, et lui donner une formation complète. Le 
point de départ de toutes sciences est dans les choses, et 
ce sont donc les choses qui peuvent encore mieux que 
les livres dresser l’entendement, l’avertir et le 
développer. Aussi, lors même que les livres, l’étude, la 
réflexion ont tour à tour aiguisé nos facultés 
intellectuelles, celles-ci cherchent encore, et 
aperçoivent surtout dans les choses, et elles en font 
sortir, et elles en déduisent, les conclusions les plus 
certaines, les plus personnelles, les plus utiles. 

Oh ! sans doute, l’élève qui promène à travers la 
campagne sa tête de dix-huit ans ne verra pas dans la 
nature, et dans tout le monde qui s’agite autour de lui, 
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toutes les vérités splendides et tous les problèmes 
obscurs qu’y pouvaient découvrir Platon ou Kant. Et ce 
n’est pas, non plus, à de si profondes considérations que 
la nature et les vacances invitent l’écolier à 
s’abandonner. Celui-ci n’apercevra le plus souvent, de 
tant de choses qui s’offrent à son regard, que la fleur et 
la surface, et il livrera toute son âme aux seules 
impressions que les spectacles extérieurs peuvent en lui 
créer et entretenir. Mais cela encore est suffisant pour 
dilater l’âme de l’enfant et du jeune homme, pour 
l’attendrir, pour la féconder, pour la rendre meilleure. 

Impressions banales, direz-vous, que celles de ce 
rhétoricien qui, aux heures calmes du soir, se recueille, 
et se drape dans le manteau de blanche lumière que la 
lune laisse pendre, traîner sur notre planète, et dont elle 
touche si doucement les choses ! Rêveries inutiles que 
ces longs regards qui s’attardent à voir scintiller les 
étoiles ! Emballement puéril qui consiste à étreindre en 
une vision enthousiaste et caressante un coin de 
paysage où la verdure, l’onde des ruisseaux, les arbres, 
le chant des oiseaux et les harmonies de la brise font à 
l’œil et à l’oreille une fête aussi vieille que le monde ! 

Oui, tout cela est bien usé, bien ancien ; tout cela 
pourtant depuis des siècles enchante les âmes sensibles. 
Tout cela est toujours aussi neuf que chaque génération 
qui arrive à la vie, et que l’existence a pour la première 
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fois placée en face de ces spectacles. Il ne faut donc 
jamais craindre de s’abandonner à toutes ces joies 
faciles, et à toutes ces émotions que peuvent en nous 
éveiller les choses : ces joies et ces émotions nous 
détachent de nous-mêmes, nous arrachent à notre 
égoïsme, et nous élèvent au-dessus de nos mesquines et 
pitoyables préoccupations. Le service utile et précieux 
qu’elles ont rendu à d’autres, elles nous le peuvent 
rendre. Ne soyons jamais de ceux qui s’imaginent qu’ils 
sont venus trop tard dans un monde trop vieux. 
Écoutons à notre tour, et, avec une naïve admiration, les 
leçons de la mer, des montagnes, des rivages, des prés 
et des fleurs. Ces leçons sont celles de la vie, et elles 
sont bonnes, et elles communiquent sans cesse à nos 
âmes cette jeunesse éternelle dont toujours se revêtent 
et se parent les choses. 

Ces grandes voix de la nature sont celles de Dieu 
lui-même. Et c’est sans doute ce qui les a faites, si 
puissantes et si irrésistibles. Ces voix sont pures ; ces 
spectacles sont les plus hautes leçons de morale que 
l’homme puisse recevoir ; et c’est pourquoi l’homme ne 
veut guère apercevoir que des symboles dans la 
blancheur des lys, dans le parfum des fleurs, dans la 
limpidité des eaux, dans la fraîcheur et le calme des 
bois, dans la sereine majesté des montagnes. Et il 
voudrait son âme semblable à ces choses, enveloppée 
comme elles d’innocence et de beauté, comme elles 
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n’existant que pour Dieu, et se reposant toujours dans la 
paix douce et profonde des volontés du ciel. 

Et puis, que pour d’autres raisons encore nos 
écoliers s’approchent de la nature : qu’ils la considèrent 
et la fixent pour la bien saisir, la bien aimer, et la bien 
décrire. Elle est si belle cette nature canadienne que 
nous connaissons encore si mal ! Combien d’images 
gracieuses elle peut laisser au fond de l’œil de ce 
littérateur en herbe qui demain enfoncera les portes de 
la troisième, ou se présentera sur le seuil des belles-
lettres. Chaque étudiant peut trouver dans sa paroisse, 
dans le milieu champêtre où s’écoule le temps des 
vacances, des tableaux que sa plume peut essayer de 
peindre et de reproduire en vives couleurs ! Et s’il s’y 
essaie seulement, il verra bientôt toutes les lignes de ce 
tableau, et les plans, et les groupes, et les nuances se 
préciser et se multiplier sous son regard plus attentif. Et 
cet effort lui aura révélé l’art de voir et de découvrir ces 
beautés multiples, fugitives, qui échappent aux 
observateurs superficiels, et ravissent l’enthousiasme 
des plus pénétrants. 

 
*     *     * 

 
Et si, après toutes ces impressions reçues, ces 
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émotions éprouvées, et ces communions incessantes 
avec la nature, l’écolier revient à ses classes dispos, 
rajeuni, plus attaché à Dieu et à cette terre canadienne 
qu’il aura mieux aperçue et plus aimée, les vacances ne 
lui auront-elles pas vraiment donné les plus saines, les 
plus efficaces et les plus durables leçons ? 

Juillet 1905. 
 
P. S. – On oublie très souvent de ce temps-ci que 

« vacances » et « vacance » sont deux mots qui 
signifient deux choses très différentes. Quand on veut 
parler du temps pendant lequel les travaux scolaires 
sont suspendus, c’est « les vacances » qu’il faut dire ; et 
il ne faut pas dire « la vacance » comme faisait l’autre 
jour en ses vers un rimeur de journal, comme font aussi 
beaucoup d’autres gens, pas mal de professeurs, et un 
trop grand nombre d’élèves. Le lecteur nous pardonnera 
sans doute cette dernière et petite leçon. 
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Vieilles cloches et vieilles églises 
 
Elle sonna bien longtemps l’autre jour, à Saint-

Vallier, la vieille cloche de la vieille église. Longtemps 
elle envoya à tous les échos son chant pieux et sa 
plainte mélancolique ; et elle ne cessa de prier et de 
pleurer tant que se déroula sur la route la procession 
lente et recueillie. Et ceux qui l’entendaient, pendant 
cette soirée grise de novembre, devinaient aussitôt tout 
ce qu’il y avait de chers souvenirs et d’espoirs mêlés de 
regrets dans cette voix qui disait de si longs adieux. 

 
*     *     * 

 
Ce fut, en effet, pour la paroisse de Saint-Vallier, un 

grand deuil et une grande joie que la journée du quinze 
novembre dernier. On y fermait un vieux temple tout 
usé et décrépi, et l’on y ouvrait un sanctuaire neuf, 
rayonnant de l’éclat, de la grâce d’une fraîche parure. 
La vieille église était abandonnée, là, près du rivage, où 
depuis deux cents ans, modeste et un peu solitaire, elle 
gardait la terre et les flots ; et une église nouvelle, fixée 
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au cœur du village, imposante, monumentale, riche, 
vraiment digne des généreux paroissiens qui l’ont 
élevée, appelait, accueillait en sa nef large, pleine de 
lumière, ceinturée d’élégantes colonnes et voûtée de 
caissons dorés, la foule qui y devra désormais 
s’agenouiller et prier. 

Mais les choses vieilles qui s’en vont, ont des 
charmes irrésistibles, de secrètes attirances ; elles nous 
sont plus chères que les choses nouvelles ; et c’est 
pourquoi, l’autre soir, pendant que dans le ciel morne 
elle laissait mélancoliquement chanter sa voix un peu 
grêle, la vieille cloche de Saint-Vallier rappelait vers le 
vieux clocher, comme un essaim d’oiseaux inquiets, 
toutes les pensées et tous les souvenirs. 

Aussi bien, tout semblait-il s’attrister avec la vieille 
cloche et avec les âmes ; et sur la grève prochaine, sur 
le fleuve qui se faisait plus sombre, sur la campagne 
toute nue et désolée, sur les longs arbres décharnés, sur 
les toits et sur la foule le brouillard d’automne secouait 
ses franges humides, et la première neige faisait tomber 
ses grandes étoiles mouillées. La nature gardait pour 
d’autres jours et d’autres fêtes ses joies et son soleil. 

C’est dans ce décor un peu monotone et froid que se 
développait, sur la petite route qui monte de la vieille 
église au village, la longue et pieuse théorie. En tête 
brillait la croix d’argent que suivaient les enfants de 
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chœur vêtus de leurs blancs surplis, et les prêtres, 
gardiens des sanctuaires. Puis venait le Pontife, le 
premier pasteur du troupeau errant, qui portait sous le 
dais, enveloppé dans des étoffes précieuses, le ciboire, 
l’hostie sainte, le viatique, le Dieu qui cherchait pour sa 
gloire et pour son repos une nouvelle arche d’alliance. 
Les fidèles s’empressaient derrière le sacrement, et 
pendant qu’ils s’acheminaient vers le village et vers la 
grande église neuve qui y dressait sa haute flèche et ses 
tourelles, tous songeaient combien cet exode était 
solennel et triste, et comme les âmes s’arrachent avec 
peine et regrets aux lieux et aux choses qu’elles ont 
longtemps habités. 

Et la vieille cloche, qui essayait pourtant de chanter 
l’hosanna au Dieu qui toujours triomphe, n’ouvrait ses 
lèvres de bronze que pour dire les notes douloureuses 
d’une séparation définitive ; et c’était toute l’âme 
endolorie du vieux temple qui passait à travers cette 
voix plaintive. Avec l’hostie qui s’en allait, 
s’échappaient de la vieille église toute sa joie et toute sa 
vie. C’est lui, Jésus, l’hôte des tabernacles, qui donne à 
nos temples catholiques ce je ne sais quoi d’auguste, de 
sacré, et de vivant qui manque aux temples protestants, 
et qui fait les nôtres si hospitaliers et si consolateurs. Et 
voilà bien près de deux siècles que le Dieu de 
l’eucharistie avait fixé sa demeure dans cette vieille 
église de Saint-Vallier, que jour et nuit, sous la lampe 
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jamais éteinte qui annonçait sa perpétuelle présence, il 
avait résidé dans ce tabernacle, dans ce cœur du 
sanctuaire où il faisait affluer et d’où il répandait la vie. 

Et maintenant, elle assistait, la très vieille église, à 
l’exil de l’ami fidèle, et elle sentait donc se retirer 
d’elle-même l’âme divine qui l’avait remplie : et c’est 
pourquoi de son vieux clocher ne pouvaient tomber ce 
soir-là, dans le ciel gris de novembre, sur la foule 
mouvante et recueillie, que des chants tristes et des 
prières dolentes. 

 
*     *     * 

 
C’est donc une page de l’histoire de Saint-Vallier 

que l’on a terminée l’autre jour, et tout un long chapitre 
que l’on a voulu clore. 

Cette vieille et longue histoire, la vieille église la 
garde et la retient1. Elle est écrite en traits profonds sur 
son toit rouge qui fléchit, sur sa façade toute lézardée, 
sur ses murailles qui crevassent ; elle est gravée sur ces 
dalles où tant de générations sont venues prier, sur ces 
autels où sont allés tant de désirs et tant d’espoirs ; elle 
plane aujourd’hui d’un large vol inquiet sous cette 

                                     
1 Depuis que ces lignes ont été écrites, la vieille église a été démolie. 
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voûte étroite, surbaissée et noircie, et elle s’y agite en 
souvenirs tumultueux et pressés. L’histoire de Saint-
Vallier, elle est là tout entière, dans chacune des pierres 
de l’église abandonnée, et dans toute cette décoration 
classique et dans ces sculptures vieillies, qui rappellent 
le dix-huitième siècle. Ces ors brunis et usés, ces 
feuilles d’acanthe si légères qui couronnent les pilastres 
corinthiens, ces portes ioniques, ces volutes qui 
s’enroulent et retiennent en leurs plis une si vénérable 
poussière, la table sainte, étroite et haute, sous laquelle 
des tiges de fer tordent leurs anneaux capricieux, la 
chaire un peu rustique qui n’ajoutait rien à la beauté des 
discours, et s’harmonisait plutôt avec l’austère 
éloquence paroissiale ; et le sanctuaire, enfin, 
maintenant tout mutilé, à qui l’on a arraché peu à peu 
ses colonnes, ses modillons, sa frise, et jusqu’à son 
tabernacle : tout cela est pénétré des souvenirs des 
temps disparus, et c’est sur toutes ces choses et à 
travers toutes ces vieilles lignes à moitié effacées ou 
brisées que l’on peut lire encore l’histoire du vieux 
temple et de la vieille paroisse. L’histoire de Saint-
Vallier est là, imprimée sur toutes ces ruines 
éloquentes, et c’est deux cents ans de vie commune que 
ces ruines rappellent à toutes les mémoires. 

 
*     *     * 
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Et si elles pouvaient aujourd’hui parler, ces ruines, 

que de choses elles apprendraient aux jeunes qui 
ignorent les temps passés, et qui s’aventurent dans des 
habitudes et des mœurs nouvelles ! Comme elles 
diraient surtout la piété fidèle de nos gens de la 
campagne, la foi vaillante de nos anciens Canadiens ! 

À la campagne, plus encore que dans les villes, c’est 
l’église qui est le centre de la vie publique. C’est là que 
chaque jour les bonnes âmes du village vont, le matin, 
assister à la messe, et le soir, visiter le bon Dieu du 
tabernacle. C’est là que chaque dimanche se réunissent 
tous les fidèles. Ils sont bien rares encore, dans nos 
paroisses rurales, ceux qui refusent à Dieu le devoir 
dominical. Dans nos bonnes familles canadiennes, 
comme le sont tontes les familles de Saint-Vallier, on 
ne conçoit pas le dimanche sans messe, sans prières, 
sans vêpres, et sans un long sermon. On n’y conçoit 
donc pas le dimanche sans une visite reposante et 
pieuse à l’église du village. 

On y accourt le matin, quand les travaux urgents du 
ménage sont terminés. On y vient à pieds, souvent, de 
toutes les extrémités de la paroisse ; et rien n’est beau, 
par nos matinées d’été pleines de soleil, comme de voir 
s’en aller sur la grande route, dans leur toilette de fête, 
avec des souliers neufs ou des chapeaux chargés de 

 43



rubans, garçons et filles qu’attire à l’église une piété 
souvent distraite. Ils s’appellent et se rejoignent sur la 
grande route, le long des sentiers parfumés, pour causer 
du temps et de l’avenir ; et parfois, quand ils ont passé, 
il manque une fleur au rosier qui borde le chemin, une 
étoile d’or aux tiges de marguerite qui poussent près 
des clôtures. 

Les plus fortunés, les fils et les filles des riches 
cultivateurs, se rendent en voiture au temple paroissial. 
On attelle alors la plus belle bête sur le « quatre-
roues », on s’en va bon train et l’on repasse en chemin, 
avec quelle vanité satisfaite, les dévots ambulants. 
Quand on est arrivé au village, on fouette vivement la 
jeune ou vieille cavale, et l’on file dans une course 
élégante et rapide sous le regard curieux de tant de 
portes et de fenêtres ouvertes. À Saint-Vallier, c’est à 
grande allure que l’on descendait la petite route qui, 
avant d’aboutir au fleuve, conduisait au cimetière et à 
l’église les pèlerins du dimanche. 

Quelle joie pour nos braves Canadiens de se revoir, 
de se réunir et de causer un brin à la porte de l’église, 
en attendant que le dernier « tinton » ait fini de sonner, 
ou que le « connétable » avertisse que le curé va donner 
l’eau bénite ! On y allume la pipe, et l’on parle du 
temps sec ou pluvieux, et l’on s’informe des foins drus 
ou clairots, du seigle qui épie, de l’avoine qui talle, ou 
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des blés qui mûrissent ; à moins que l’on ne s’inquiète 
du dernier événement qui a troublé la vie publique ou 
mouvementé la vie paroissiale. 

Pendant que les hommes bavardent, les femmes, 
celles que la dévotion n’a pas encore attirées au pied de 
l’autel, ne restent pas inactives. Elles causent aussi, 
avant et après la messe ; elles se groupent, elles se 
racontent les accidents de la semaine, elles se livrent 
leurs petits secrets, elles échangent leurs recettes, elles 
signalent à l’horizon, dans « le rocher » ou au « bord de 
l’eau »,1 le prochain mariage qui va réjouir les 
commères. 

Jadis, c’est-à-dire il y a vingt, ou trente ans, on 
prolongeait très longtemps après la messe, ces longs 
« parlements ». À une époque où l’on n’avait pas 
besoin de dîner quand on était à l’église, et où l’on 
renvoyait donc la soupe après les vêpres, on s’attardait 
sur le terrain de l’église en des conversations 
interminables. Puis, pendant que les hommes se 
dispersaient dans les salles publiques, ou dans les 
magasins du village, les femmes, qui ne se souciaient 
pas de sortir de l’ombre du clocher, s’installaient à 
l’angle du perron, à l’intérieur des tambours, dans les 
escaliers des jubés pour s’entretenir tout à leur aise, et 

                                     
1 Noms des deux premiers rangs de la paroisse de Saint-Vallier. 
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pour assaisonner de commentaires intarissables les 
galettes sucrées que l’on sortait de larges et propres 
mouchoirs rouges. 

Quand on avait satisfait à tous les devoirs de 
l’amitié, et à toutes les obligations de la vie sociale, 
quand on avait enrichi et meublé sa mémoire de 
nouvelles qui suffiraient à défrayer les causeries de la 
semaine, on rentrait au temple pour y égrener son 
chapelet, faire le chemin de la croix, adorer et prier. 

 
*     *     * 

 
Telle était, il y a trente ans, l’assiduité religieuse de 

nos chrétiens : telle est encore, aujourd’hui, dans une 
très grande mesure, la fidélité que conservent pour le 
temple nos bonnes gens des campagnes. L’église est 
encore pour eux le foyer de cette vie meilleure qui est la 
vie surnaturelle des âmes. C’est là que s’assemble la 
grande famille paroissiale ; le troupeau béni s’y réfugie 
comme en un bercail que garde le pasteur vigilant. 

À certaines époques de l’année surtout, l’église 
paraît se faire plus accueillante, plus ouverte, plus 
peuplée et plus familiale. Fêtes solennelles qui 
rappellent nos grands mystères ! Jours depuis si 
longtemps rêvés des premières communions, alors que 
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des essaims d’enfants et de voiles blancs sortent joyeux 
et légers des temples, et s’en vont partout répandre dans 
les sentiers et dans la vie le parfum des innocentes 
vertus ! Jours tristes des funérailles, où l’on apporte au 
pied de l’autel des dépouilles aimées, qui groupent 
autour des tombeaux les amis et les frères, et qui 
appellent sur les défunts la prière qui console et qui 
purifie ! 

Ces jours-là, les âmes se font plus dociles, plus 
souples et plus ferventes. Elles sentent se réveiller en 
elles toute la foi des ancêtres, et elles communient, par 
de mystérieux commerces, avec toutes celles qui les ont 
précédées au tabernacle, et qui remplissent encore de 
leurs souffles sacrés le sanctuaire des vieux temples. 

Espérons que longtemps encore vivront en nos 
paroisses canadiennes ces fortes et pures traditions. 

Et puisque c’est une page nouvelle du livre de la vie 
paroissiale que commencent aujourd’hui nos 
compatriotes de Saint-Vallier, puisse cette nouvelle 
page ressembler beaucoup à l’ancienne ! Et puisse-t-
elle n’enfermer jamais que des souvenirs qui les 
réjouissent et les honorent ! 

Ce sont d’autres voix, d’autres cloches, trois sœurs 
harmonieuses, qui vont tour à tour réciter et chanter 
l’histoire de demain. Mais la vieille cloche, celle qui 
l’autre semaine avait des accents si tristes, s’associera 
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parfois, – dans le petit clocher où on l’invite à se poser 
encore, et où chaque jour elle annoncera au peuple le 
sacrifice matinal, – elle s’associera à la vie commune 
que depuis si longtemps elle publie et elle célèbre. Et si 
cette vie est désormais tout entière faite de charité, de 
concorde, de piété et de paix bienfaisante ; si elle est 
vraiment l’image parfaite où se retracent les vertus 
anciennes, la vieille cloche retrouvera, c’est sûr, sa note 
joyeuse et légère. 

Sa voix d’airain gardera sans doute le souvenir du 
vieux temple et des vieilles choses, mais elle dira aussi 
à tous ceux qui l’entendent la fidélité des âmes 
nouvelles, et le bienfait des traditions conservées. 

Novembre 1905. 
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L’esprit paroissial 
 
Il y a un esprit paroissial, comme il y a un esprit 

national, comme il y a un esprit de famille, comme il y 
a, un peu partout, un esprit de corps, ou si vous aimez 
mieux, un esprit de caste. De lui, comme de tous les 
autres, et avec plus de raisons sans doute, on peut dire 
qu’il est un esprit de clocher. L’esprit paroissial, c’est, 
dans une paroisse, et dans chaque paroisse, l’union des 
âmes et des volontés dans de communes aspirations, et 
de communs efforts. L’esprit paroissial est déterminé 
par un ensemble de goûts, d’habitudes d’humeurs, 
d’aversions et de sympathies qui sont propres au groupe 
de personnes que, pour des fins municipales, civiles et 
religieuses, l’Église et l’État ont séparées du reste de 
leurs compatriotes. 

Et parce que nous sommes tous, quelque part, les 
paroissiens de quelqu’un, l’esprit paroissial nous 
enveloppe et nous pénètre tous. Nous en vivons sans 
trop parfois y réfléchir, et donc sans trop nous en 
apercevoir. Au surplus, cet esprit s’affirme sous les 
formes les plus diverses ; car, s’il est partout répandu et 
partout vivace, il n’est pas en tous lieux le même. Ici, 
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on le trouve généreux, plus cordial, plus sympathique et 
plus chrétien ; là, il apparaît plus mesquin, plus froid, 
plus rude et moins religieux. 

Il y a donc un idéal de l’esprit paroissial, et cet 
esprit est plus ou moins parfait selon qu’il se rapproche 
ou s’éloigne davantage de ce modèle et de ce type. 

 
*     *     * 

 
Or, dans notre province, et dans ce diocèse de 

Québec, il y a beaucoup de paroisses très bonnes où 
l’on pratique à merveille le meilleur esprit. Et nous en 
savons une qui, plus que toutes les autres peut-être, à 
vraiment réalisé cet ensemble de dispositions, de 
qualités et de vertus qui constituent l’idéal de la vie 
paroissiale. 

Cette paroisse n’est pas, certes, la plus grande de ce 
diocèse, ni la plus riche, ni la plus orgueilleuse ; elle 
n’est pas la plus mondaine, la plus tapageuse, la plus 
extravagante, la plus immodérée dans ses ambitions ; 
car, si elle avait tous ces défauts, et à ce degré, elle ne 
serait pas ce que nous croyons qu’elle est en effet, la 
meilleure paroisse. C’est donc une excellente paroisse 
de campagne, peuplée de très braves cultivateurs qui 
vivent comme des bourgeois sur leurs domaines ; et 
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cette paroisse est prospère et laborieuse, quoiqu’il n’y 
ait pas là d’autres industries que celles que l’on exerce à 
la maison, et que l’on n’y entende pas d’autres coups de 
sifflet d’usine que celui de la fromagerie du village. 

Cette bonne petite paroisse est située au bord du 
Saint-Laurent. C’est une de ces perles gracieuses dont 
la nature incruste le cadre large et varié des rives du 
fleuve. Mais les habitants de cette paroisse aiment 
mieux contempler la terre que les eaux. Ils tournent 
donc le dos au fleuve, et de leurs maisonnettes grises ou 
blanches qui sont assises sur un long coteau, ils 
regardent la plaine, la grande plaine qu’habitent leurs 
frères, qui se développe comme une nappe rigide entre 
les petites baies de Kamouraska et de Sainte-Anne, et 
déroule devant eux ses champs de blés, ses pâturages, et 
son inculte savane. Ils se plaisent à voir ce large et 
magnifique spectacle ; ils le caressent de leurs doux 
regards pendant que là-bas, vers le sud, s’offrent, à 
l’horizon, les collines qui le limitent, et qui portent sur 
leurs flancs et sur leurs sommets les villages de Saint-
Pascal, de Saint-Philippe, de Saint-Pacôme et du Mont-
Carmel. 

Ces gens-là sont, d’ailleurs, les plus heureux et les 
plus sages du monde. Et depuis que M. Quertier, un 
ancien curé, qui fut très éloquent, leur prêcha la 
tempérance, ils ne s’enivrent plus que de la poésie des 
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choses merveilleuses que la Providence et la nature ont 
multipliées sous leurs yeux. Sobres, intelligents et 
instruits, ils ne voudraient pas, par des désordres qui 
sévissent ailleurs, souiller la gloire du beau nom de 
paroissiens de Saint-Denis, dont ils s’appellent et qu’ils 
honorent. 

 
*     *     * 

 
Or, Saint-Denis1 était l’autre jour en liesse. Un 

extraordinaire mouvement d’hommes et de choses y 
bouleversait la vie de ses habitants. C’était une fête 
paroissiale que l’on y célébrait, et c’est l’esprit 
paroissial qui l’avait inspirée et organisée. 

Saint-Denis fêtait son curé,2 qui est bien, d’ailleurs, 
l’un des plus modestes qui soient dans l’Église de Dieu. 
De braves chrétiens lui faisaient violence à cause des 
vingt-cinq années de sa vie qu’il avait déjà dépensées à 
leur service. Dans cette excellente et petite paroisse, 
voilà en effet vingt-cinq ans que le même prêtre baptise, 
confesse, absout, visite les malades, et conduit au 
cimetière les morts que l’on pleure. Depuis vingt-cinq 

                                     
1 Saint-Denis de Kamouraska. 
2 M. l’abbé Camille Brochu, décédé quelques mois seulement après 

cette fête, le 22 décembre 1905. 
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ans le même pasteur veille sur le même troupeau, le 
garde et l’aime d’une affection que ni le temps, ni la 
vieillesse n’ont pu entamer. Et c’est aujourd’hui un 
événement si rare que cet apostolat qui s’enferme et qui 
travaille pendant un quart de siècle dans le même et très 
humble champ d’activité ! Les paroissiens de Saint-
Denis, qui entourent leur curé d’une extrême et 
respectueuse dilection, ont donc trouvé admirable et 
digne de toute reconnaissance ce long dévouement, cet 
attachement persistant à leurs personnes, à leurs 
familles, à tous leurs intérêts, et ils ont voulu célébrer 
par des noces joyeuses et solennelles une alliance aussi 
ancienne et toujours nouvelle. 

Et c’est à l’occasion de ce jubilé curial, qu’ils ont 
fait le discret et suffisant, et sincère étalage de ce bon 
esprit dont ils sont animés, et qui est leur esprit 
paroissial. Rien n’est plus beau, en effet, ni plus 
touchant que l’union étroite et presque intime qui 
attache ces paroissiens à leur curé ; et rien n’est plus 
instructif, ni plus admirable que cette communauté de 
sentiments et de sympathies qui fait de cette paroisse de 
sept ou huit cents âmes une véritable famille. Ils le 
savent bien, d’ailleurs, ces braves gens de Saint-Denis ; 
ils le constatent et ils s’en réjouissent. Et ils le 
proclamaient aussi dans l’adresse simplement éloquente 
qu’ils lisaient à leur pasteur. Nulle part l’esprit 
paroissial ne ressemble autant à l’esprit familial. Ces 
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excellents Canadiens se connaissent, et ils s’estiment, et 
ils s’entraident comme des frères : et le curé est au 
milieu d’eux comme un père avec ses enfants. Et les 
enfants ont pour ce père toutes les attentions pieuses et 
aimables qui sont le charme et l’attrait des meilleurs 
foyers. 

Ce fut évidemment une même pensée qui les fit se 
grouper, au matin du 18 juillet 1905, autour de leur 
prêtre, et rendre grâces à Dieu pour cette vie commune 
et si douce qu’il leur avait accordée ; et l’on pouvait 
voir s’épanouir sur tous les visages la même joie 
cordiale et sympathique. Chants pieux et si artistement 
exprimés, drapeaux qui flottaient gaiement sur la 
colline et enguirlandaient l’église, banquet délicatement 
préparé et servi dans un admirable décor à la fois 
rustique et gracieux, paroles et discours sincères, et 
jusqu’à cette fête de nuit qui illumina de radieuses 
clartés la fin d’un jour si beau : tout rappelait aux 
esprits la solidarité étroite et la charité divine qui 
unissent dans une familiale affection le prêtre et les 
fidèles, le pasteur et le troupeau. 

 
*     *     * 

 
N’est-ce pas là, d’ailleurs, le spectacle que nous 

 54



devraient toujours donner nos paroisses canadiennes ? 
La paroisse canadienne n’est-elle pas, ne doit-elle pas 
être une famille ? Et le chef naturel et respecté n’en est-
il pas le prêtre ? 

Ceux-là appartiennent à une famille et la 
constituent, qui puisent leur vie et l’alimentent à la 
même source. Ce sont ces relations essentielles, et cette 
communauté de vie qui forment, en réalité, le lien 
solide de la fraternité. Or, n’est-ce pas surtout pour que 
des fidèles puissent recevoir d’une même source la vie 
chrétienne, et l’entretenir d’un même esprit, qu’ils se 
réunissent en paroisse, et se groupent autour d’un même 
clocher ? Et celui qui donne la vie surnaturelle à ces 
âmes et la renouvelle chaque jour, n’est-ce pas le prêtre, 
le curé, que tout naturellement et avec grandes raisons 
ces âmes appellent leur père ? C’est lui, le prêtre, qui, à 
mesure que les âmes naissent à la vie humaine, les 
transforme et les engendre à la vie chrétienne ; et c’est 
lui encore qui développe en ces âmes la vie qu’il leur a 
donnée, qui la fortifie, et qui la répare aussi souvent 
qu’elle se peut affaiblir et briser. 

Et parce qu’à toute famille il faut une maison 
commune où tous puissent se rencontrer, se connaître et 
s’aimer, c’est le temple, c’est l’église qui est le naturel 
foyer de la grande famille paroissiale. C’est à ce foyer 
que jaillit la vie, et c’est de là qu’elle déborde et qu’elle 
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se répand. Là, le père réunit ses enfants ; et là il les 
instruit, et il les conseille, et il les prépare aux luttes 
inévitables de l’existence. 

À ce foyer chacun apporte sa joie et ses tristesses ; 
et l’on met en commun les souvenirs, les larmes et les 
espérances. Au pied du même autel les âmes mêlent 
leurs pensées et leurs affections ; elles font à Dieu les 
mêmes prières, et elles appellent sur elles-mêmes et sur 
leurs sœurs les mêmes bénédictions. Et le prêtre préside 
ces réunions du foyer ; il console les douleurs, il relève 
les courages, il guérit les blessures, il bénit toutes les 
bonnes inspirations. Il ouvre à tous son affection 
paternelle, et il se réjouit, et il est triste selon que ses 
enfants sont heureux, ou que le malheur les a frappés. 
Une égale et très vive sollicitude l’attache étroitement à 
tous ceux que la Providence lui a confiés et qu’il 
appelle ses enfants. 

La famille paroissiale existe donc vraiment, et sa vie 
est bonne, agréable et pleine de douces émotions selon 
que la veulent bien faire ceux qui la vivent. 

Dans notre province de Québec, s’il arrive parfois 
que des paroisses ne sont pas assez pénétrées de la 
charité qui rapproche et confond tous les intérêts, et s’il 
arrive que l’esprit normand y combat très activement 
l’esprit familial, il faut bien reconnaître pourtant que 
l’esprit paroissial a presque toujours conservé beaucoup 

 56



des vertus de la vie de famille. Ils étaient si unis dans la 
foi, et dans l’espérance, et dans la lutte, nos braves 
aïeux ! Et la paroisse ressemblait tant à une famille 
quand, après 1760, les Canadiens firent cercle autour du 
curé et lui confièrent le dépôt sacré de leurs droits et de 
leurs traditions ! Le prêtre fut alors vraiment le chef et 
le père de ce peuple à qui on avait arraché son drapeau, 
et dont la vie nationale était en péril. C’est dans les 
pieux commerces de la vie paroissiale que l’on trouva 
les forces de résistance, et toute la sécurité qui 
assuraient à nos infortunes des lendemains glorieux. El 
c’est pourquoi il faudrait bien que nous eussions encore 
la volonté de faire cette vie paroissiale bonne, 
chrétienne, et jalouse de nos vieilles et saintes 
traditions. 

 
*     *     * 

 
Sans doute, nos paroisses canadiennes ne peuvent 

partout offrir les mêmes habitudes et les mêmes 
spectacles. Tous les foyers ne peuvent être tout à fait 
semblables. Souhaitons au moins que toutes nos 
paroisses réalisent quelques-unes des vertus sociales et 
chrétiennes qui font si gentille et si attachante la petite 
paroisse de Saint-Denis. Qu’elles soient comme elle 
laborieuses et sobres, pieuses et prospères ; qu’elles 
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soient aussi, et surtout, comme elle, respectueusement 
attachées aux prêtres que Dieu leur envoie. 

Juillet 1905. 
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Dans les Bois-Francs 
 
Il existe dans le comté de Mégantic un centre de vie 

sociale et industrielle qui est le plus agréable du monde. 
On l’appelait autrefois Somerset, on le nomme souvent 
aujourd’hui Saint-Calixte, et ceux qui ont l’âme urbaine 
disent avec orgueil Plessisville.1 Monseigneur Signaï, 
qui avait sans doute lu Pascal, et qui savait donc que 
parfois il faut appeler Paris la capitale du royaume, se 
plaisait à qualifier le florissant village, et le nommait 
pompeusement la métropole des Bois-Francs. 

C’est là, dans cette région très prospère, dans ce 
milieu très actif, et vers cette population laborieuse que 
nous fûmes l’autre jour attiré. Or, ce jour-là, c’était 
grande fête à Somerset, disons à Plessisville ; et le 
vingt-sept juin y ressemblait étrangement au vingt-
quatre. La Saint-Jean-Baptiste y était célébrée avec une 
ferveur peu commune, et avec un zèle extraordinaire. 
Depuis le vingt-quatre juin on avait accumulé dans les 
âmes, une somme prodigieuse de patriotisme, et 

                                     
1 Ne pas prononcer Plessisseville comme font les conducteurs du 

Grand Tronc, et même des gens de Plessisville. 
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maintenant ce louable sentiment s’épanchait par toutes 
les lèvres et se traduisait sous toutes les formes. Les 
drapeaux aux vives couleurs, le tricolore, l’anglais, le 
canadien, celui du Sacré-Cœur, flottaient sur tous les 
toits, s’accrochaient à toutes les galeries, se mêlaient 
avec grâce aux grands érables qui partout bordent et 
ombragent les rues. Dès neuf heures du matin, la foule 
immense des Plessisvilliens, auxquels s’étaient joints 
des milliers d’étrangers, se portait au temple paroissial 
pour y accomplir l’acte indispensable de foi 
patriotique : on commençait au pied de l’autel une série 
de démonstrations qui ne devaient finir qu’avec la 
dernière fusée que l’on lancerait le soir vers les étoiles. 

 
*     *     * 

 
Les anciens qui furent témoins de ces fêtes très 

brillantes, et qui virent leur petite patrie si coquette, si 
animée, et inondée par tous ces visiteurs qui lui 
venaient des paroisses voisines, durent songer en leur 
mémoire à ces temps héroïques, qui ne sont pas très 
éloignés, où l’on ouvrait à la colonisation les pays neufs 
de Somerset et de Stanfold. Quelle transformation s’est 
opérée depuis soixante ans ! Quelle fée a donc passé par 
ces forêts de bois francs, et y a touché toutes choses de 
sa magique baguette ? Là où autrefois un parc immense 
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et vierge étendait sans limites sa haute futaie de noyers, 
d’ormes et d’érables ; là où jadis quelques colons isolés 
et pour cela très hardis, osaient construire leur hutte et 
fixer leur vie, l’on voit maintenant des paroisses 
nombreuses, très riches, très peuplées, ouvertes à tous 
les progrès, et se développant toujours avec une 
merveilleuse rapidité. Ce n’est plus seulement Somerset 
avec Jean-Baptiste Lafond et Joseph Grondin, qui 
vinrent les premiers s’y établir en 1835 et en 1836 ; et 
ce n’est plus Stanfold avec son premier et unique 
habitant, Édouard Leclerc, qui vers 1832 entreprit 
d’ouvrir à la colonisation cette partie des Cantons de 
l’Est que les chasseurs seuls avaient jusque-là 
explorée : ce sont partout, autour de Somerset et de 
Stanfold, sur tout le territoire de Mégantic et 
d’Arthabaska, des campagnes bien cultivées, et partout, 
le long des routes et des voies publiques, de proprettes 
maisons où le cultivateur et l’ouvrier vivent en paix leur 
heureuse existence. Plessisville compte aujourd’hui, 
avec une population de plus de deux mille âmes, un très 
grand nombre d’établissements où l’on travaille le fer et 
le bois. Chacune de ces industries était représentée 
l’autre jour dans une série de chars allégoriques qui 
témoignaient tout ensemble de l’initiative et de l’esprit 
joyeux des gens du pays. Les vieux qui regardaient 
passer, défilant tour à tour sous le soleil et l’orage, ces 
grandes constructions roulantes qui symbolisaient la 
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prospérité si rapide de leur village, évoquaient 
instinctivement le passé, et nous parlaient avec émotion 
des commencements de la paroisse. Pour préciser ces 
renseignements, un excellent ami a bien voulu replacer 
sous nos yeux ce petit livre qui fut très populaire, à son 
heure, et que l’abbé Charles Trudelle écrivit un jour 
pour faire connaître à ses compatriotes l’œuvre du 
défrichement des Bois-Francs. C’est intitulé : Trois 
Souvenirs, et le souvenir des Bois-Francs y occupe la 
première place. 

 
*     *     * 

 
L’abbé Trudelle fut lui-même l’un des premiers 

missionnaires de Somerset ; il desservit pendant six 
années les territoires où s’étendent aujourd’hui les 
paroisses de Saint-Calixte, de Stanfold, de Sainte-Julie, 
de Sainte-Anastasie et autres. Il connut donc aussi bien 
que les colons eux-mêmes les débuts très pénibles de 
ces missions ; il fut intimement mêlé à tous les travaux 
et à toutes les sollicitudes des premiers pionniers. Et 
l’abbé Trudelle – la mort l’enlevait il y a juste une 
année à l’estime et à la vénération du clergé de Québec 
dont il était le doyen – était, en même temps qu’un 
missionnaire vaillant, un esprit très distingué, très 
cultivé, un lettré et un poète. Il y avait chez lui un 
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mélange très heureux et le plus varié de très différentes 
qualités. Il voulut donc écrire après avoir « missionné », 
et parcouru les Bois-Francs, et c’est en 1852 qu’il 
recueillit ses souvenirs et les mit en prose. 

Si cette prose était plus abondante, plus colorée, 
plus chaude, plus brillante, et parfois moins terne et 
moins sèche, nous dirions que l’abbé Trudelle a voulu 
écrire le poème des Bois-Francs, une sorte d’épopée en 
sept chants correspondant aux sept petits chapitres dont 
se compose cette plaquette. Le merveilleux lui-même, 
qui est le condiment indispensable de toute nouvelle 
Iliade, ne serait pas absent de cette œuvre, tant 
l’héroïsme des personnages dépasse l’ordinaire effort 
de notre volonté. Et ce merveilleux ne serait plus un 
ensemble de fictions fantastiques telles que l’on en voit 
dans les Légendes de l’abbé Casgrain, mais la pure et 
très véritable réalité. 

Les titres très simples et très modestes que l’abbé 
Trudelle a donnés aux divers chants de son poème, et 
qui diffèrent tant de ceux-là, prétentieux, dont l’abbé 
Casgrain a semé ses Légendes, attestent déjà toute la 
sincérité de l’auteur. 

Lisez, par exemple, le chapitre intitulé « Privations 
et souffrances », et vous apprendrez peut-être qu’il n’y 
eut pas de héros plus épiques, et qui soutinrent mieux 
leur rôle que ces martyrs du dévouement et du 
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patriotisme qui furent les premiers colons des Bois-
Francs. Établis en pleine forêt, isolés des paroisses du 
bord du fleuve, de Gentilly, de Saint-Grégoire, par 
l’affreuse et terrible savane de Stanfold, ils ne 
pouvaient aller chercher des secours contre la misère 
imprévue qu’en se risquant à travers cet immense 
marais bourbeux que pendant sept mois de l’année on 
ne pouvait traverser qu’à pieds, et au péril de sa vie. 
Hommes et chevaux enfonçaient quelquefois et 
disparaissaient presque dans cette pâte molle et sans 
consistance qui constituait le sol de la savane. Malheur 
aux aventureux voyageurs si la nuit les surprenait en 
route, et les empêchait de bien voir le sentier de 
branches sèches dont on ne pouvait dévier sans 
s’exposer à périr. Un missionnaire et un colon, l’abbé 
Bélanger et Ambroise Pépin, l’éprouvèrent une nuit au 
prix de leur vie ; le notaire Cormier qui les 
accompagnait faillit succomber lui-même à tant de 
fatigues et de douloureuses angoisses. Bélanger et 
Pépin sont les deux victimes dont l’abbé Trudelle 
raconte les cruelles souffrances et la mort avec une 
simplicité toute dramatique. 

Il arrivait souvent pourtant qu’il fallait entreprendre 
le périlleux voyage. Les provisions étaient épuisées ; les 
quelques marchands, établis à Somerset ou à Stanfold, 
ne pouvaient suffire à toutes les demandes à cause de 
l’affluence trop considérable de nouveaux colons ; avec 
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le printemps s’annonçait la famine ; on ne pouvait 
attendre la récolte prochaine, et déjà il fallait se 
contenter des fruits de la saison, d’herbes, de plantes et 
de racines bouillies. « Prisonniers au milieu des bois, 
comme sur une île au milieu de la mer », il ne restait 
plus qu’une ressource aux malheureux chef de famille, 
c’était de franchir à pieds la savane pour aller chercher 
les provisions dont on avait besoin. 

Ils partaient donc par groupes de dix à quinze 
hommes, et revenaient « portant sur le dos soixante à 
quatre-vingt livres de farine, souvent un sac de 
provisions sur leur tête, et dans leurs mains les 
ustensiles de cuisine les plus nécessaires. Quelques-uns 
même ne craignaient point de se mettre en route avec 
des plaques de poêles sur les épaules. » 

Et ils allaient ainsi haletant, dévorés par les 
moustiques, par les maringouins, dans un chemin 
bourbeux qu’ils trouvaient assez bon lorsqu’ils 
n’enfonçaient pas jusqu’aux genoux. L’abbé Trudelle 
raconte qu’un jour l’un de ces voyageurs allait 
disparaître dans une ornière où il plongeait, et ne fut 
sauvé que par son voisin qui eut juste le temps de le 
saisir par les cheveux et de le tirer du gouffre où il 
s’engluait. Il arrivait souvent que l’on rencontrait le 
long de la route des « malheureux enfoncés jusqu’aux 
bras avec leurs charges, se tenant aux racines qu’ils 
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avaient pu saisir », et attendant ainsi le secours 
indispensable qui les arrachât à la mort. Lorsqu’on 
sortait de ce marécage, disait un de ces voyageurs à 
l’abbé Trudelle, on n’avait pas « formance » d’homme ; 
la vase nous couvrait des pieds à la tête, et il ne nous 
restait que des habits en lambeaux. 

Mais l’on conçoit quelle joie apportaient au foyer 
ces pèlerins de la misère, et comme l’on goûtait ensuite 
l’abondance que procuraient de pareils dévouements. 

 
*     *     * 

 
Aussi bien, ne faut-il pas croire qu’il n’y eut que des 

heures sombres et pleines d’angoisse dans la vie des 
premiers colons des Bois-Francs. Après quatre ou cinq 
ans de ce régime très primitif, les marchands 
organisèrent plus efficacement leur commerce, un 
moulin à farine fut construit à Somerset au bord de la 
rivière Blanche, et les moissons abondantes remplirent 
les greniers. La fertilité du sol était prodigieuse, et 
aussitôt accoururent de toutes parts des milliers de 
nouveaux colons. La réputation des Bois-Francs devint 
proverbiale ; ce coin de pays était regardé comme un 
Eldorado merveilleux ; c’était alors la Californie du 
Canada ; l’on dirait aujourd’hui le Klondike de la 
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province de Québec. 
Il y avait en plus des ressources que l’on tirait du 

sol, l’industrie du sucre d’érable, et celles plus 
prosaïques de la potasse et de la perlasse qui furent dès 
l’origine des causes très actives de prospérité. L’érable 
poussait partout dans cette terre des Bois-Francs ; et les 
colons convertissaient en « sall » la cendre des arbres 
qu’ils abattaient et brûlaient sur place. Ce « sall » était 
vendu aux marchands qui l’exploitaient ensuite pour la 
fabrication des alcalis. 

Et puis, des routes publiques furent enfin tracées par 
l’administration, et facilitèrent le commerce. Quand le 
chemin provincial d’Arthabaska fut terminé en 1848, 
toute la région d’Arthabaska, de Stanfold, de Somerset 
et d’Inverness, qu’il traversait, entra dans une ère 
étonnante d’activité et de progrès. Tant il est vrai 
qu’une des plus utiles sollicitudes d’un gouvernement 
qui veut encourager nos œuvres de colonisation 
consiste à ouvrir des voies de communication, routes 
carrossables ou chemins de fer, qui permettent aux 
défricheurs et aux cultivateurs de se mettre en relation 
avec les centres de commerce, et de vendre les produits 
de la ferme. Un habitant de Somerset disait un jour à 
l’abbé Trudelle : « Si j’en avais le pouvoir, je ferais 
passer par nos affreux chemins le char de l’État, bien 
persuadé que ceux qui le conduisent tomberaient 
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d’accord avec nous en tombant dans les mêmes 
ornières ». Le char de l’État roulerait tout seul 
aujourd’hui sur les chemins de Plessisville. Mais dans 
combien d’autres régions colonisables serait-il bon 
peut-être qu’il allât un peu secouer et « bordasser » les 
ministres ! 

 
*     *     * 

 
Les habitants des Bois-Francs eurent enfin une autre 

consolation, qui fut celle de voir bientôt s’établir et se 
fixer au milieu d’eux le missionnaire. Nos colons ne se 
peuvent passer de chapelles et de prêtres ; et il manque 
quelque chose à leur vie aussi longtemps que de leurs 
modestes chaumières ils ne peuvent voir briller au soleil 
la croix du clocher. Le ministre de Dieu est leur naturel 
et indispensable compagnon ; et ils se sentent plus 
généreux et plus entreprenants quand le dimanche ils 
peuvent s’unir à lui et avec lui prier le Dieu qui protège 
et qui bénit. 

C’est au pied d’une croix plantée là même où 
s’élève aujourd’hui la très belle église de Plessisville 
que se réunissaient d’abord les premiers colons de 
Somerset. Ils n’avaient pas de prêtre avec eux, et 
ensemble ils récitaient le chapelet et chantaient les 
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cantiques qu’ils avaient si souvent entendus dans 
l’église du village natal. Et ces pieuses rencontres les 
fortifiaient sans doute, mais elles les faisaient aussi se 
souvenir avec mélancolie et tristesse des grandes 
cérémonies et des solennités dont si souvent avait été 
consolée et charmée leur enfance chrétienne. 

En 1837 fut célébrée pour la première fois, à 
Somerset, la sainte messe ; et c’est la perlasserie qui y 
fut le premier sanctuaire. La joie fut grande ce jour-là, 
parmi les colons ; et cette joie devint plus intense 
encore, et elle devait durer toujours, lorsqu’en 1840 vint 
se fixer au milieu de ces braves cultivateurs le premier 
missionnaire résidant. 

 
*     *     * 

 
Les citoyens actuels de Plessisville, ceux qui 

appartiennent à la génération nouvelle, ont peine à 
reconstituer la vie des anciens, et à se faire quelque idée 
de l’existence souvent pénible qui fut celle de leurs 
devanciers. L’aisance et la prospérité ont mis au front 
de leur jeune cité une auréole joyeuse qui fait bien vite 
oublier les souffrances et les privations de la première 
heure. Peut-être, cependant, est-il bon qu’ils se 
souviennent quelquefois des temps héroïques, et qu’ils 

 69



apprennent au contact du passé la leçon du présent. 
Rien n’est instructif comme l’histoire, et nulle lumière 
ne fait mieux voir l’orientation qu’il faut donner à ses 
énergies. Que les excellents patriotes de Plessisville 
soient, comme leurs pères, des courageux, des forts, des 
sobres et des chrétiens, et ils verront se perpétuer en 
leurs foyers les plus précieuses vertus de notre vie 
nationale ! 

Et s’ils veulent être tout à fait reconnaissants, qu’ils 
gardent en leur mémoire le nom de ce prêtre qui a écrit 
d’une main diligente, et parfois avec beaucoup d’esprit, 
les premiers chants de leur héroïque épopée. 

Pour nous, nous sommes heureux, au jour 
anniversaire de sa mort, de déposer sur la tombe de 
l’abbé Trudelle ces quelques lignes qui sont le pieux 
hommage de notre vénération. 

Juillet 1905. 
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Noël rustique 
 

(pour le 24 décembre) 
 
Ce soir, ma pensée se charge de poésie : non pas, 

cette fois, de la poésie que l’on va chercher aux pages 
des livres, mais de celle qui émane et se dégage des 
choses ; de la poésie qui se concentre, à cette heure de 
décembre, et flotte autour des arbres de Noël, dans 
l’ombre des crèches, au foyer des vieilles cheminées. 

Toujours, sous sa baguette magique enveloppée de 
givre, Noël a enchanté les âmes, et fait tourner dans les 
imaginations le rêve d’or des vieux souvenirs. Ce soir, 
au moment où le crépuscule hâtif fait se rallumer au ciel 
les feux de la nuit, et pendant que déjà les petites têtes 
blondes s’emplissent des espérances de l’aube 
prochaine, remontons vers les Noëls d’autrefois. 

 
*     *     * 

 
Je me rappelle, et ma mémoire en est toute baignée 
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de clartés d’aurore, ma première fête de Noël : je veux 
dire, la première nuit de Noël où je fus jugé assez grand 
– et sans doute assez sage – pour accompagner mes 
parents à l’église. Certes, chez nous, où tant de noëls 
domestiques s’ajoutaient en toutes saisons aux Noëls 
liturgiques, le tour d’être grand et d’être sage venait 
lentement. En notre foyer populeux, chacun prenait son 
temps pour vieillir ; et il y en eut quinze avant moi qui 
ne se pressèrent pas... Enfin, cette année-là, je parus au 
conseil de famille assez raisonnable, et l’on me confia, 
un jour que j’avais sans doute plus longtemps et mieux 
« bercé », que l’on m’amènerait en carriole à la messe 
de minuit. J’irais enfin voir, à l’heure nocturne où il 
revient mystérieusement dans sa crèche, l’enfant rose, 
tout habillé de lin et de dentelles, l’Enfant divin dont le 
nom seul passe comme une caresse dans l’imagination 
des petits. Cette nouvelle m’apporta une grande joie ; 
peut-être me fit-elle déjà meilleur ? La joie bonne est 
pour les enfants eux-mêmes une première expérience, et 
salutaire, de la vie. 

Cette première messe de minuit, cette longue route 
deux fois parcourue au son des grelots, à une heure si 
inaccoutumée, cette veille de Noël, cette soirée d’hiver 
est restée, dans ma mémoire, chargée de lumière et 
d’étoiles ! 

Que de choses nouvelles elle avait, d’ailleurs, 
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enveloppées dans ses clartés incertaines ! Songez donc : 
Berthier traversait alors une crise, une crise de 
civilisation intense. Berthier allait renoncer à ses 
modestes traditions, oublier son passé routinier, se 
payer le luxe des plus extravagants progrès. Jusque-là, 
fidèle aux antiques coutumes, Berthier avait éclairé à la 
chandelle ses nuits de Noël, son église pieuse, la crèche 
symbolique : cette fois, il allait répandre à flots d’or, 
sous la voûte obscure, la lumière des lampes à pétrole. 
Jusque là, c’étaient des voix humaines seules, un peu 
rugueuses, à la vérité, et chevrotantes parfois, qui 
avaient chanté la « nouvelle agréable », et fait écho aux 
« anges dans nos campagnes » : cette nuit, c’était une 
voix artificielle et bien sonnante, la musique, 
l’harmonium prétentieux qui allait accompagner le 
chœur rustique, et laisser pour la première fois tomber 
du jubé sur la foule ses notes compliquées et 
mélodieuses. 

Depuis quinze jours, dans la paroisse, on ne parlait 
que de cela. M. le curé lui-même en avait fait le sujet 
d’un long prône. 

Les jeunes gens n’avaient pas été priés, comme 
d’habitude, de passer par les maisons pour faire la 
tournée de la chandelle. Et les jeunes gens en avaient 
été quelque peu chagrins. Elle était si gaie, la quête des 
chandelles ! de ces chandelles qu’avait faites elle-même 
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la maîtresse du logis et qu’elle avait retirées hier, toutes 
rigides, jaunes comme de l’ambre, de leurs vieux 
moules de fer blanc ! Cette quête donnait aux jeunes 
garçons des airs si honnêtes ! Elle les faisait pénétrer si 
discrètement, et pour de si bons motifs, dans toutes les 
maisons du canton ! Et l’on aimait tant s’attarder, ici ou 
là, à jaser avec le vieux, près du poêle où il fumait sa 
pipe et réchauffait ses quatre-vingts ans, à causer avec 
la vieille qui arrêtait un moment d’écharpiller sa laine 
pour s’informer des voisins ! On recommençait si 
volontiers, partout, les conversations banales ou 
plaisantes, s’entretenant avec les amis du train de la 
ferme, des « bûchages » d’automne fâcheusement 
retardés, du « battage » qui n’était pas fini, des 
divertissements prochains, des longues veillées des 
« fêtes », des bans de mariages que les commères 
avaient déjà publiés... L’on aimait tant surtout – et 
c’était vraiment la minute délicieuse de la tournée – 
l’on aimait tant goûter aux croquignoles que préparait 
pour Noël et le jour de l’an la jeune fille de la maison ! 
L’aimable cuisinière, enfarinée et gentille, tout en 
taillant la pâte, sur le couvert renversé de sa huche, ne 
manquait pas d’offrir aux jeunes gars ses friandises 
rissolantes ; sous leurs yeux qu’allumait la convoitise, 
elle les faisait alors dorer de son mieux, et se tordre 
capricieusement dans l’écume de la graisse bouillante. 
Hélas ! cette année-là, il avait fallu renoncer à la 
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tournée charitable, aux causeries bavardes, aux 
croquignoles galantes, et aux chandelles. Le progrès 
emportait pour jamais toute cette poésie des vigiles de 
Noël... 

 
*     *     * 

 
Nous partîmes de bonne heure pour aller à l’église. 

Le chemin qui y conduit, est long de près d’une lieue, et 
les grands frères et les parents qui voulaient communier 
devaient aller, dans la soirée, attendre longtemps et 
avec dévotion leur tour d’entrer au confessionnal. 

Quelle nuit claire, froide, radieuse, dont la beauté 
splendide se refait plus précise aujourd’hui sous l’appel 
plus conscient des souvenirs ! Pas de nuages au ciel ; et 
pas de lune. Mais des étoiles plein la voûte d’azur 
sombre. La route et les champs voisins en étaient tout 
illuminés. La terre, recouverte d’une mince couche de 
neige verglacée par des pluies récentes, faisait miroiter 
sous la lumière sidérale ce revêtement d’acier. À 
gauche, le fleuve large ne faisait plus entendre le 
mugissement de ses flots emprisonnés ; de grosses 
glaces, épaisses, qu’avait soulevées et brisées la 
pulsation lente et irrésistible de la marée, s’empilaient 
les unes sur les autres, cependant que, ici et là, sur 
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l’étendue vaste des battures, des surfaces polies et 
brillantes, de larges et longs patinoirs préparés par le 
hasard des flots et des pluies, apparaissaient comme des 
lacs de glace fine et noire. 

Le chemin sur lequel nous emportait de son train 
modéré la jument vieille, pas ombrageuse, et si 
commode pour les voyages de nuit, n’était lui-même 
qu’une piste durcie, toute glacée, propice aux patineurs, 
sur laquelle se cramponnait avec force notre coursier 
prudent. De temps en temps passaient de chaque côté de 
la voiture, et filaient devant nous, les jeunes gens du 
« coteau », montés sur des patins, qui se hâtaient vers 
l’église. Ces fils de marins et d’ouvriers étaient sortis de 
bonne heure, eux aussi, des maisons petites et 
proprettes, groupées comme des sœurs sur les tufs de la 
Micami.1 Élégants et rapides, ils s’en allaient comme 
des ombres courbées et fuyantes, et l’on n’entendait 
plus bientôt que le déchirement sec de la glace se 
brisant sous la morsure de leurs éperons. 

Notre cavale n’en était ni plus fringante, ni plus 
découragée. Elle faisait toujours sauter sur sa croupe, en 
un rythme monotone, la bande des grelots sonores ; elle 
avançait d’une allure régulière. Cependant, nous 

                                     
1 Nom donné par les gens de Berthier (en bas), à ce village 

d’« emplacitaires », situé sur un coteau, à deux milles à l’ouest de l’église, 
et composé surtout de navigateurs et d’ouvriers. 
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passâmes enfin, à notre tour, entre des maisons drues et 
illuminées, qui semblaient par tous les yeux de leurs 
fenêtres nous regarder aller au train de la vieille. C’était 
le « faubourg » de ma paroisse que nous traversions, 
faubourg indiscret, bâti tout au bord du chemin, peu 
fréquenté, et que j’aurais pris pour une rue solitaire de 
Québec, si alors j’avais connu Québec et sa solitude... 

 
*     *     * 

 
La cloche fait entendre son dernier appel. Sa voix 

tremble et nasille dans le vieux clocher trapu qui 
s’élevait alors sans grâce sur mon église natale. La 
cloche grêle du vieux clocher trapu avait de l’émotion 
plein la gorge : elle ne laissait tomber de sa tribune 
aérienne que des sons étouffés, entrecoupés, aussitôt 
perdus dans l’air froid de la nuit. Cependant, le peuple, 
qui l’avait devinée plutôt qu’entendue, sortait des 
magasins et des maisons voisines et s’empressait vers le 
temple. 

Déjà, et toute la soirée, l’église avait accueilli de 
nombreux fidèles. On avait tant hâte d’y voir briller les 
lampes nouvelles, d’y entendre l’harmonium tout neuf, 
et il faisait si bon, aussi, se chauffer en égrenant son 
chapelet autour des deux poêles qui ronflaient à chaque 
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bout de la grande allée. 
À vrai dire, l’illumination de mon église natale 

n’était pas féerique. Les lampes suspendues deux à 
deux dans la nef, et assez espacées, éclairaient bien 
d’un jour suffisant les têtes dévotes des priants ; elles 
faisaient même voir à nos yeux étonnés le petit 
bâtiment immobile – ex-voto de quelque marin sauvé 
du naufrage – qui, toutes voiles déployées aux vergues, 
et peuplé de petits hommes de bois, semblait voguer 
sans cesse dans l’espace, vers l’entrée du sanctuaire, sur 
une mer invisible ; mais ces lampes trop rares, 
impuissantes à chasser toute l’obscurité du temple, 
laissaient flotter dans la voûte le nuage dispersé des 
ténèbres. Et pourtant, c’était merveille de voir la 
lumière discrète se répandre en un vaisseau si vaste, et 
y troubler, sans le dissiper tout à fait, le mystère de la 
nuit profonde. L’âme prie bien mieux près de la crèche 
enveloppée d’ombres : elle se souvient plus aisément de 
l’étable humide et obscure, du mystère nocturne de 
Bethléem. Il y a trop de lumières, et aujourd’hui trop 
d’électricité, autour de la paille brillante des crèches de 
cathédrale... 

Oh ! comme elle était simple, nue et pauvre, la 
grande cage vitrée, au toit pointu, aux barreaux minces, 
dans laquelle souriait sur la paille le petit enfant, rose, 
tout habillé de lin et de dentelles ! 
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On l’avait mise, cette crèche fermée et transparente, 
sur l’autel latéral de droite, à quelques pas de la table 
sainte, où nous, les petits enfants, nous allions nous 
agenouiller pour mieux voir Jésus, et pour en être 
mieux entendus. Quelques fleurs artificielles et fanées 
l’entouraient sans ostentation, et de grosses lampes 
versaient sur le toit de verre leur lumière tranquille. 

Nous étions là, les petits, pendant la messe de 
minuit, groupés autour du « banc d’œuvre », à genoux, 
debout, assis près des balustres, regardant tour à tour 
avec tous nos yeux, la crèche, le sanctuaire, la foule, les 
lustres suspendus, le petit bâtiment aux voiles 
déployées, le jubé où s’efforçait l’harmonium. Et nous 
priions aussi avec l’attention sérieuse de grandes 
personnes ; nous faisions au petit enfant des demandes 
qui le faisaient sourire. Et nous écoutions chanter les 
voix qui clamaient la venue du Messie. Il est né le divin 
Enfant !... Nouvelle agréable !... Les anges dans nos 
campagnes... Suspendant leur douce harmonie, les 
cieux étonnés se sont tus... Tous ces cantiques, et tous 
ces airs nous étaient depuis longtemps familiers. Mon 
père qui chantait au lutrin ne pouvait les ignorer ; il les 
chantait souvent le soir en nous caressant sur ses 
genoux ; il fit avec ces pieux refrains toute l’éducation 
musicale de sa famille. 

Je n’ai pas gardé le souvenir des détails liturgiques 
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de cette nuit bienheureuse, de toutes les voix qui se 
firent entendre, de toutes les cérémonies qui se 
déroulèrent à l’autel. Il ne m’est resté de tout cela qu’un 
bruit confus d’harmonie, qu’une vision mêlée de rêves 
imprécis. 

À cette longue distance des événements, je présume 
cependant que l’on dut chanter, cette nuit-là, la messe 
bordelaise. À Berthier, quand c’était grande fête, on 
chantait toujours la messe bordelaise ; on priait peu 
pendant cette messe-là, et l’on prenait plaisir extrême à 
y entendre haleter les solistes. 

Au moment de la communion, après que la clochette 
eut trois fois appelé les fidèles, M. le Curé distribua 
longtemps l’hostie blanche et pure, et longtemps le petit 
Jésus passant de lèvres en lèvres multiplia dans les 
cœurs son berceau divin. Les bonnes gens, tout 
recueillis, enveloppés dans leurs lourds habits d’hiver, 
s’en retournaient à leurs places, pensifs et heureux, 
comme les bergers de Chanâan après leur première 
adoration... 

 
*     *     * 

 
Après une deuxième messe, celle de l’aurore, messe 

plus courte, pendant laquelle les cantiques éclataient 
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plus joyeux et plus distraits, nous revînmes au logis 
paternel. C’était un peu avant la deuxième heure du 
jour, et nous allions, plus pressés, dans le vent sec qui 
brûlait les visages, et sous la clarté toujours scintillante 
des étoiles. 

À la maison, un réveillon substantiel, tel qu’on sait 
l’imaginer dans les cuisines rurales, et qui avait mijoté 
toute la soirée dans le fourneau patient, attendait les 
gens de la messe. 

La maison était chaude, accueillante, toute pleine du 
ronflement des bûches d’érables qui se consumaient 
dans le foyer. Le réveillon substantiel calma les appétits 
irrités par le long voyage, et il prépara le repos attardé 
de la nuit. 

Cependant, longtemps après que chacun se fut mis 
au lit, et que tout fut redevenu silencieux, le sommeil 
hésitait encore à fermer mes paupières. Et dans la 
tranquillité sombre du dortoir où rêvaient déjà mes 
grands frères, j’entendais sonner les grelots, je me 
sentis emporté à la dérive dans la carriole rapide, je 
regardais clignoter les étoiles, et filer les patineurs, je 
revoyais le clocher trapu, les lampes suspendues deux à 
deux par de longues tiges à la voûte obscure, le petit 
bâtiment qui voguait sans cesse, j’écoutais l’harmonium 
neuf et les airs de Noël, j’apercevais sous une cage de 
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verre éclairée de grosses lampes brillantes, le petit 
Jésus, tout rose, habillé de lin et de dentelles... 

Décembre 1910. 
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Propos de morale 
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La femme ou  Réflexions sur les 
« Bloomer Girls » 

 
Il y a quelques semaines, Québec a été visité, 

envahi, embarrassé par les « Bloomer Girls ». Quelles 
sont ces femmes, on le sait suffisamment à la ville. 
C’est un collège, une association, une congrégation de 
jeunes filles américaines qui se sont consacrées au 
« base-ball ». Elles portent aux États-Unis un nom 
anglais qui les distingue de toutes autres catégories de 
personnes, et un costume qui les signale à la dévote 
curiosité du public. On dit en anglais, ou en langue 
américaine, les « Star Bloomer Girls ». La langue 
française ne peut guère bien traduire ces vocables. Le 
mot « star » nous laisse rêveur, et « Bloomer Girls » 
signifient tous deux beaucoup de choses. On peut 
raisonnablement penser que tout cet assemblage de 
syllabes veut dire surtout ceci : « des femmes en 
culottes ». C’est même sans doute, après tout, la version 
la plus exacte ; c’est assurément celle qui exprime le 
mieux la bizarre mentalité de ces filles excentriques. 

Donc, l’autre jour, les « bloomer girls » faisaient 
grand bruit dans notre ville. Elles nous étaient arrivées 
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par chemin de fer, dans une voiture spéciale qui porte 
leur nom. Après avoir mangé comme des athlètes, elles 
s’entassèrent dans un tramway, et firent le tour de nos 
rues, comme des filles de Jubal, « soufflant dans des 
clairons et frappant des tambours. » Et cette promenade 
burlesque, cette mascarade féminine avait pour but 
d’avertir nos paisibles citoyens, ceux qui vivent sur le 
cap, et ceux qui sont en bas, de l’arrivée et de la 
présence parmi nous de ces femmes sans robe ni jupon. 

Le lendemain, il y avait grande joute de « base-
ball » à la Pointe-aux-Lièvres. Et l’on y pouvait voir 
des hommes, des jeunes gens de Québec tombés en 
quenouille, et s’amusant à lancer des balles avec ces 
filles d’Amérique. On s’empressa pour aller voir ce 
spectacle ; on s’y précipita, on s’y bouscula et on s’y 
écrasa. Les plates-formes n’y purent tenir, et elles 
s’écroulèrent ; il y eut des jambes cassées, et des crises 
d’épilepsie. Et quinze cents québécois furent assez naïfs 
et assez badauds pour applaudir ces garçonnières. 

 
*     *     * 

 
Ces filles nous étaient venues d’Amérique, ce qui 

veut dire des États-Unis. La « bloomer girl » est un 
produit américain. On pouvait s’en douter. Elle est l’un 
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des termes où aboutit le féminisme robuste et 
extravagant de nos voisins. Car la « bloomer girl » n’est 
pas une femme convenable. Il n’est pas convenable que 
la femme s’aventure dans un métier qui l’oblige à 
quitter les habits de son sexe ; il n’est pas convenable 
que la femme se livre à des sports aussi violents que 
ceux auxquels s’abandonnent, et se dévouent les 
« bloomer girls » ; il n’est pas convenable surtout que 
pour de pareils combats et dans un tel costume elle aille 
provoquer l’homme. 

Nous savons bien qu’aujourd’hui la femme cherche 
partout à s’installer dans les métiers de l’homme ; et 
que le sport devient un métier. Aux États-Unis surtout, 
l’on trouve des gens dont la vocation consiste à 
s’entraîner au jeu, et qui font de la profession de 
s’amuser et d’amuser les autres tout l’objet de leur vie. 
Leur idéal ne va pas plus haut, ni plus loin. Il est tout 
entier dans une balle de caoutchouc, dans une crosse ou 
dans un hockey. Ils ne le poursuivent pas ailleurs que 
dans le champ très étroit de leurs manœuvres. Faire du 
sport, c’est leur gagne-pain, c’est toute leur carrière ; et 
ils s’en contentent. Ils mourront forts, et tout entiers. 

Et voilà que la femme américaine, renonçant à son 
tour à de plus nobles aspirations, se mêle de s’arroger 
une semblable mission, que revendiquent des hommes, 
et cherche à rétrécir à ce point les horizons de sa vie. 
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Est-ce un effet de la coéducation des sexes qui est un 
système cher aux pédagogues des États-Unis ? Nous ne 
savons. Mais la femme américaine pourrait sans doute 
trouver mieux pour elle-même et pour sa dignité. Cette 
conception nouvelle du rôle de la femme n’est sûrement 
pas la conception chrétienne, ni celle des austères 
puritains qui s’implantèrent jadis dans le sol de la 
Nouvelle-Angleterre. Mais, au fait, les Américains se 
soucient assez peu de rester ou d’être chrétiens, et l’on 
a dit déjà plus d’une fois que les mœurs américaines, 
avec tout ce qu’elles comportent de matérialisme, 
d’attachement au plaisir, et de dévotion à la nature 
sensible, étaient plutôt un retour au paganisme. 

 
*     *     * 

 
Mais le paganisme lui-même avait-il bien imaginé 

des femmes telles que nous en fait l’américanisme ? La 
femme païenne, on le sait bien, ne s’abandonne pas 
volontiers à la vie extérieure. Elle a sans doute ses 
amusements, ses distractions, ses exercices physiques, 
mais elle ne prend pas pour elle tous ces jeux auxquels 
il est permis à l’homme de se livrer. Elle n’est pas une 
femme de sport. Et ce n’est pas elle qui s’en va courir 
avec les garçons dans le stade, avec eux lancer le 
disque, et pratiquer le pancrace ; et ce n est pas elle non 
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plus qui monte sur les chars, conduit les coursiers et fait 
voler la poussière dans la lice olympique. Chez les 
Grecs, les concours d’athlètes sont réservés aux 
hommes. Courses, luttes, exercices de la palestre ou du 
gymnase : tout cela était interdit à la femme, et l’on eût 
montré du doigt la petite demoiselle d’Athènes qui, sur 
tous ces terrains, se fût risquée à rivaliser avec les 
éphèbes. 

Sans doute, l’on voit une fois dans la littérature 
grecque une jeune fille qui joue à la balle, et l’on en 
pourrait conclure que la balle était permise aux femmes 
de l’antiquité. Mais Nausicaa rougirait de passer pour 
être l’ancêtre des « bloomer girls ». Voyez plutôt 
comme son jeu de la balle est discret, pas du tout 
professionnel, et n’est en somme que le repos après le 
travail. Elle a demandé à son père, le roi des Phéaciens, 
d’aller avec ses servantes au bord du rivage pour laver 
ses vêtements ; elle doit se marier bientôt, et il convient 
que pour ce jour sa garde-robe soit propre. Alkinoos lui 
permet donc d’aller aux lavoirs ; et Nausicaa monte 
avec ses servantes dans une charrette aux belles roues, 
et toutes s’en vont à la mer laver du linge sale. Quand le 
blanchissage est fini, après la collation, et sans doute 
pendant que les tuniques et les manteaux sont à sécher 
sur les branches des buissons, Nausicaa aux bras blancs 
et les servantes aux belles tresses s’amusent avec une 
balle. Et Homère, le poète, ce vieil aveugle dont le 
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regard profond et perçant voyait déjà, sans doute, par 
delà les Colonnes d’Hercule, et par delà les flots bleus, 
la désinvolture des « bloomer girls », nous avertit avec 
soin que pour cet exercice les Phéaciennes ne s’étaient 
débarrassées que de leurs voiles. Elles avaient gardé 
tout le reste. Et il n’y avait pas là, mêlés à ces femmes 
pudiques, de petits Phéaciens. Et quand Ulysse, que la 
vague avait quelques heures auparavant jeté sur le 
rivage, se réveilla aux cris joyeux que poussaient les 
jeunes filles, et qu’il aperçut Nausicaa si doucement, si 
modestement, si fémininement appliquée au jeu de la 
balle, il ne fut pas tenté de la prendre pour un vulgaire 
garçon ; mais il l’interrogea avec respect, et il lui 
demanda si vraiment il n’était pas en présence d’une 
déesse. 

Comme ce tableau gracieux que nous a tracé 
l’artiste de l’Odyssée diffère étrangement du spectacle 
prosaïque et brutal que nous pouvaient offrir, il y a 
quelques semaines, les filles de l’oncle Tom ! Qu’il y a 
loin du rivage de l’île des Phéaciens à la Pointe-aux-
Lièvres ! Et comme les scènes qui s’y déroulent à 
quarante siècles de distance nous font voir et 
comprendre et regretter les extravagances du néo-
paganisme ! 

Ce que les Grecs n’eussent pas pu concevoir surtout, 
c’est que la néo-païenne ait placé dans une partie de 
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« base-ball » tout l’objet principal de sa vie, et que ses 
mains, faites pour les travaux paisibles de la maison, 
aient été uniquement préparées, dressées, entraînées à 
« pitcher » et à « catcher ». 

La femme de l’antiquité est toute dévouée à la vie 
intérieure. Enfermée dans le gynécée, elle n’apparaît en 
public que pour les funérailles de ses parents, les 
cérémonies du culte et les sacrifices. Ses mains, elle les 
consacre aux œuvres domestiques. Elle apprend à filer, 
à tisser de belles toiles, à faire de la bonne cuisine ; et 
elle s’exerce aussi à bien soigner les malades. 

Elle est tout entière à ces travaux modestes, et toute 
sa gloire consiste à garder le foyer. Aussi bien, le foyer 
grec ou romain est-il chose sainte : c’est comme une 
divinité ou une conscience extérieure toujours présente. 
Et c’est l’honneur de la femme qu’on le lui ait confié. 
Ce foyer est, en réalité, un autel, sur lequel il y a 
toujours un peu de cendres et des charbons allumés. Il 
ne doit s’éteindre qu’avec la famille, et c’est la femme 
qui est chargée d’y entretenir le feu sacré. Près de ce 
foyer, à quelques pas de la demeure commune, sont 
conservées les urnes funéraires, et déposés les restes 
des ancêtres : et c’est encore la femme qui prend soin 
de ces tombeaux, qui les couvre de fleurs, qui les 
enveloppe de guirlandes, et qui verse sur le tertre les 
pieuses libations. Voyez la très douce Électre – 
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l’Électre d’Eschyle, car celle de Sophocle est plus 
vindicative qu’elle n’est tendre – : elle vient avec les 
Choéphores répandre avec grâces et larmes, sur la 
tombe d’Agamemnon, le vin pur du sacrifice. 

La religion étroite des premiers païens est toute 
domestique, et la femme exerce donc dans la maison un 
véritable sacerdoce. Aussi, comme elle est agréable la 
maison des anciens ! L’homme se plaît à y revenir, et 
l’on sait qu’Ulysse lui-même préféra à l’immortalité la 
joie de revoir son palais d’Ithaque. 

 
*     *     * 

 
Au surplus, qu’est-il besoin de remonter jusqu’à 

l’antiquité païenne pour signaler aux « bloomer girls » 
des leçons de vie domestique ? Le christianisme a fait à 
la femme un sort plus beau encore que celui qu’elle 
avait reçu du paganisme. – Le paganisme n’a-t-il pas 
souvent asservi la compagne de l’homme ? – La 
religion du Christ l’a affranchie plutôt de bien des 
servitudes où l’avait retenue la civilisation grecque ou 
romaine ; elle l’a mêlée davantage à la vie de l’homme, 
pour qu’elle fût plus utile à l’homme ; elle a brisé les 
barreaux du gynécée que le musulman croise encore 
aux fenêtres de ses harems. Le christianisme, à la vérité, 
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a laissé un jour la femme se faire athlète ; il l’a même 
persuadée de se joindre aux hommes dans les arènes, où 
seuls d’ordinaire luttaient les gladiateurs et les lions. Et 
la femme chrétienne y a souvent paru. Mais si le 
christianisme le lui a permis, et s’il l’y a invitée, c’était 
pour que la femme se fît elle-même soldat, champion 
du Christ et de la foi, et pour qu’elle fit couler son sang 
avec celui des martyrs. 

Lorsque, d’ailleurs, certains jours d’alarmes, une 
grande cause nationale réclamait tout le dévouement de 
la femme chrétienne, celle-ci descendait dans la vie 
publique, elle prenait sa part du péril ; on la vit 
chevaucher à la tête des troupes, faire flamboyer l’épée, 
épauler le fusil, et mettre le feu au canon. La Lorraine 
eut Jeanne d’Arc, et la Bretagne Jeanne de Montfort ; 
l’Acadie eut Madame Drucourt, et le Canada français 
Mademoiselle de Verchères. 

Mais tous ces exploits virils ne sont que des 
épisodes dans la vie de la femme chrétienne. Et le 
christianisme a vraiment tracé à la femme un autre rôle, 
qui lui doit être habituel. Et la femme chrétienne, mieux 
encore que la païenne, est la gardienne et l’ange du 
foyer. C’est à elle qu’incombe le devoir de régler 
l’ordre de la maison, et de vaquer aux soins du ménage. 
Quelle qu’elle soit, duchesse, bourgeoise ou roturière, 
elle doit connaître le chemin de la cuisine et celui de la 
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dépense ; elle est l’intendante du gouvernement 
domestique. Et si elle a des filles à élever, à former, à 
préparer à la vie, la femme chrétienne a le devoir de 
leur apprendre leur métier de maîtresse de maison, de 
les initier à l’art de pétrir, et de les habituer à ne pas 
considérer le stade, les champs de « base-ball », ou 
seulement la rue comme la voie large et libre où se peut 
engager leur vie. Elle doit en faire toujours des jeunes 
filles instruites, discrètes, pratiques, aimables, 
vertueuses, et jamais des « bloomer girls ». 

La femme chrétienne est gardienne du foyer. Et le 
foyer chrétien est chose plus belle encore et plus douce, 
et plus attachante que le foyer païen. Il n’y a là, sans 
doute, ni autel, ni urnes, ni tombeau. Mais il y a le 
crucifix, la grande croix noire pendue au mur, au pied 
de laquelle chaque soir on s’agenouille, et de laquelle le 
Christ vivant ouvre à chacun son cœur et ses bras. Il y a 
l’image de la Vierge qui reçoit les plus intimes et les 
plus pressantes confidences. Il y a le souvenir des 
vertus et des traditions familiales et chrétiennes qui 
s’attache à toutes les choses, qui rend sacrés tous les 
objets, et qui en fait s’échapper comme un parfum qui 
les embaume et les protège. Il y a l’âme des anciens, 
l’âme des chers défunts qui plane dans ce sanctuaire du 
foyer, qui y flotte avec les doux souvenirs, qui se mêle 
encore à nos âmes, qui avec elles se réjouit ou s’attriste, 
et avec elles supplie et adore. Il y a, enfin, le foyer lui-
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même, le bon vieux foyer où s’allument la flamme et la 
joie, l’âtre pétillant autour duquel on se groupe le soir 
pour causer ensemble, pour échanger sa vie, et pour 
confondre dans les plus agréables commerces toutes les 
gaietés, tous les chagrins, et toutes les espérances. 

Or, de ce foyer la femme chrétienne est l’ange 
tutélaire. Et c’est elle qui doit le garder pur, et c’est elle 
qui doit mettre sur toutes les choses la grâce de son 
sourire et de sa vie. Et pour cela, il faut que la femme 
comprenne bien son rôle de jeune fille, d’épouse ou de 
mère. Il faut qu’elle ait conscience que son ministère 
n’est jamais plus efficace, ni sa dignité plus assurée, 
que lorsqu’elle concentre toute son action dans les 
limites très souples et assez larges de la vie domestique. 
La femme y perdra presque toujours à sortir de ce 
cercle de son activité pour entreprendre les œuvres qui 
sont la tâche de l’homme. Qu’elle n’aille pas trop loin 
sur les grands chemins où seul l’homme peut 
s’aventurer ! Sur ces routes étrangères, fût-elle 
entraînée et rapide comme une « bloomer girl », elle 
fera presque toujours des chutes malséantes, ou bien 
elle aboutira à quelques petits abîmes très laids où 
s’enfonceront sans retour son élégance et sa gloire. 

 
*     *     * 
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Puissent les Québécois ne pas oublier ces graves 
propos ! et puissent-ils surtout donner toujours aux 
bacchantes échevelées qui viennent ici, en plein champ, 
s’exhiber et courir à toutes jambes, les leçons qui 
conviennent ! L’autre jour, nos jeunes gens se sont 
laissés battre par elles. Cela était convenable, et cela 
était conforme à cette réputation de politesse et de 
galanterie dont Québec aura toujours droit d’être fier. 
Mais si ces « bloomer girls » osaient revenir, et si nos 
jeunes éphèbes avaient encore le mauvais goût de lutter 
avec elles pour se laisser vaincre, nous souhaiterions au 
moins que cette fois l’on châtiât discrètement les 
vainqueurs, en distribuant à chacun un jupon pour prix 
de sa victoire. 

Octobre 1905. 
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Cartes postales 
 

Réflexions sur le côté qui n’est pas réservé à l’adresse 
 
C’est donc de l’autre côté qu’il s’agit : de celui qui 

était autrefois destiné à la correspondance, et sur lequel, 
depuis quelques années, l’on ne peut plus écrire. C’est 
du côté où maintenant il n’y a plus de place pour les 
nouvelles familières, que nous voudrions parler ce soir. 

Aussi bien, le moment est-il favorable pour en 
causer, puisque les cartes postales prennent des allures 
plutôt étranges, et puisque Québec aujourd’hui est par 
elles envahi et débordé. Nos librairies sont devenues 
des succursales de l’Hôtel des Postes, et les libraires des 
commis de Monsieur Mulock.1 Et leurs cartes postales 
sont toutes prêtes pour la boîte aux lettres ; elles ont sur 
le côté qui n’est pas réservé à l’adresse tout ce qu’il faut 
pour être mises en sac et partir. Il n’y a plus qu’à signer, 
si on en a le désir ou l’impudence, et qu’à adresser. Et 
l’on nous dit que cette façon de correspondre est du 

                                     
1 Alors ministre des Postes du Canada. 
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dernier goût ; et, en vérité, nous le croyons. Ce doit être 
aussi la dernière étape des métamorphoses de l’art 
épistolaire. 

 
*     *     * 

 
Grand Dieu ! quelles transformations aura subies cet 

art d’écrire des lettres ! Qu’il y a loin des épîtres de 
Cicéron à Atticus, des billets de Grégoire à Basile, et 
des correspondances datées des Rochers, aux dernières 
cartes postales que vous avez pu voir hier dans 
certaines vitrines de la rue Saint-Jean ! C’est, à coup 
sûr, le plus bel exemple d’évolution des espèces 
littéraires, et le plus précieux argument qui puisse 
confirmer les théories de Monsieur Brunetière. 

Autrefois, quand on voulait correspondre avec 
quelqu’un, il fallait un peu se mettre en frais, chercher 
quelque chose à dire et le trouver, puis essayer de 
l’exprimer avec aisance, grâce, et beaucoup d’esprit, et, 
comme disait la marquise, le mettre sur le papier en 
laissant sa plume trotter la bride sur le cou. C’était très 
convenable alors d’avoir quelques idées quand on 
voulait écrire à Werther ou à Charlotte, et plus 
récemment à Élise Veuillot ou à Eugénie de Guérin ; et 
pour envoyer de sa main une épître, il était nécessaire 
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que l’on eût d’abord une tête sur les épaules. 
Cela avait bien ses inconvénients sans doute, 

comme toutes les choses excellentes. Il est arrivé, par 
exemple, que des épîtres adressées à un ami très cher, à 
une sœur, à un fils absent, à une fille mariée en 
province, ou à des disciples désireux de rester attachés à 
l’esprit du maître, ont dépassé le but et se sont rendues 
jusqu’à la postérité. Et ces épîtres étaient si pleines 
d’intérêt que la postérité a pensé que la première 
adresse était une erreur, que c’était bien à elle que ces 
lettres étaient destinées ; et elles les a confisquées 
comme fait Monsieur Mulock [de] certaines lettres 
égarées, et elle les garde encore en ses serviettes 
percées et en ses tiroirs ouverts. 

Comme on va bien éviter, à l’avenir, ces distractions 
de la fortune ! Et comme l’on va simplifier la 
correspondance ! et la soustraire aux curiosités et aux 
admirations intempestives des gens de lettres ! 

On est donc en train de changer cela, et l’on a pas 
mal réussi déjà. Et c’est l’image, jolie ou grossière, 
convenable ou boulevardière, qui se substitue à l’idée 
personnelle ; c’est la photographie qui remplace la 
littérature ; c’est le dessin reproduit à la machine qui 
tient lieu de l’esprit. L’art épistolaire devient peu à peu 
l’art de bien développer un cliché, ou l’art de graver et 
d’imprimer avec netteté et précision : il va se confondre 
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dans quelques jours avec les arts industriels et 
mécaniques. 

Depuis que Skakespeare, en ses chefs-d’œuvre, a 
fait un si affreux mélange des manifestations de l’art, 
on ne sait plus où s’arrêter en cette voie et sur cette 
pente. La confusion des genres, qui fut une hardiesse 
des romantiques de tous pays et de tous temps, devient 
une audace chez les réalistes et les symbolistes du 
vingtième siècle. Voyez donc à quels excès se livrent 
nos journalistes jaunes, ceux dont nous parlions l’autre 
jour, et qui sont, à Montréal, les directeurs inconscients 
du mauvais goût. Quelles réalités mal faites, et quels 
symboles incohérents et baroques dessine chaque 
semaine l’imagination vidée et niaise des barbouilleurs 
de nos grands journaux ! Et comme l’on fait du grand 
journalisme un journalisme petit ! Et comme l’on veut 
fondre ensemble le grave et le burlesque, la dignité et la 
platitude ! 

De même, l’art épistolaire est en train de se 
commettre dans les plus étranges promiscuités, depuis 
qu’il appelle à son secours les arts du dessin et de la 
gravure, depuis que la lettre est devenue une image. 

Tout d’abord cette image fut séante. Elle était alors 
la reproduction des réalités, des choses vues, observées, 
copiées. On sait, en effet, que ces cartes réalistes ont été 
imaginées avec une intention louable de vulgariser les 
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merveilles de l’art et de la nature. D’ordinaire, elles se 
chargent de tous les monuments, petits ou gros, qu’un 
touriste oisif peut admirer en voyage ; elles s’en 
couvrent, elles s’en affublent, elles s’en décorent, et 
elles s’en vont par le monde portant collés à leur flanc 
de carton Saint-Pierre de Rome, le Louvre, le 
Parthénon, le Château Frontenac, notre Hôtel de Ville, 
et bientôt sans doute cette espèce d’horreur artistique 
que l’on voit sur l’esplanade, et qui s’appelle, à Québec, 
le monument des soldats d’Afrique. 

D’autres fois, les cartes postales se colorent de 
toutes les nuances des lumières chaudes du Midi, ou 
elles étalent les lignes souples, harmonieuses et larges 
des paysages pittoresques, grandioses ou splendides. 
Elles vous apportent alors le rocher de Percé, un jardin 
d’Orient, un torrent des Pyrénées, un reflet des glaciers, 
un lac d’azur encadré comme un fragment du ciel bleu 
entre deux montagnes de la Suisse. Et ces sortes de 
cartes sont fort agréables, elles sont utiles. Il faut 
aujourd’hui voyager si vite, et le visiteur est si pressé ! 
Où prendrait-on le temps de décrire en de longues 
épîtres l’admiration sincère ou factice que l’on porte à 
travers les monuments et à travers les pays ? 

Si du moins on en était resté là. Mais, non. Et l’on a 
voulu faire des cartes postales pour ceux qui ne 
voyagent pas, pour ceux que ne hantent pas les 
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préoccupations historiques, monumentales, esthétiques, 
pour ceux qui ne se promènent qu’au pays du rêve et de 
la fantaisie. 

Car l’on sait que, fussions-nous très sédentaires, nos 
âmes sont essentiellement et toujours voyageuses ; elles 
voyagent quelquefois toutes seules et sans nous. Et le 
caprice et la passion font alors surgir à leurs regards les 
plus belles, les plus brillantes ou les plus dangereuses 
visions. Or, l’âme qui rêve et qui jongle veut, elle aussi, 
avoir ses cartes postales pour correspondre avec 
d’autres âmes qu’elle appelle, qu’elle attire dans les 
lointaines régions de la pensée ou du sentiment. Elle 
veut des cartes postales qui la révèlent, qui traduisent 
ses désirs, qui extériorisent ses plus subtils 
mouvements, qui fassent sensibles toutes ses émotions 
et ambitions, et qui indiquent le degré précis de 
longitude et de latitude où, dans les royaumes 
imaginaires, elle s’est envolée et égarée. Et si cette âme 
est éprise d’aventures galantes, elle veut encore des 
symboles qui signifient ses inclinations, ses secrets 
desseins, ses escapades, et qui donnent une forme à ses 
plus chimériques extravagances. 

Et voilà pourquoi et comment ont été inventées les 
cartes postales symbolistes, et voilà aussi pourquoi 
celles-ci sont, entre toutes les cartes postales, les plus 
variées, les plus nuancées, les plus suggestives, parfois 
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les plus artistiques, très souvent les plus scabreuses et 
les plus détestables. 

Donc, la carte postale elle-même a évolué en ces 
derniers temps : elle a beaucoup évolué. De réaliste et 
d’objective qu’elle était, elle est devenue symboliste et 
subjective ; elle a passé de la réalité à la fantaisie 
personnelle, et de la fantaisie à une extrême licence. Et 
cela devait arriver, puisque l’on a voulu en faire pour 
tous les goûts et pour toutes les âmes. 

 
*     *     * 

 
Québec avait jusqu’à ces dernières semaines assez 

fermement résisté à l’invasion de ces cartes postales 
que, pour les raisons plus haut et clairement énoncées, 
nous appelons symbolistes. Mais depuis quelques jours, 
depuis sans doute que les derniers ballots de 
marchandises nous sont arrivés de Paris, ces cartes 
postales se sont glissées à travers cahiers et livres dans 
un trop grand nombre de nos librairies ; elles se sont 
accrochées aux vitrines, et à travers les glaces 
transparentes elles provoquent les passants. Oh ! il y en 
a de bonnes sans doute ; il y en a aussi d’assez stupides, 
et il y en a beaucoup qui sont indifférentes et 
moralement neutres. Et contre celles-là toutes nous 
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n’avons rien à dire. Mais il y en a de très lestes, d’un 
peu corsées, comme l’on dit quand on veut donner une 
entorse à la langue, et d’inconvenantes, et de 
mauvaises. Et contre ces dernières il faut protester. 

Oui, il y a dans telles vitrines de tels libraires 
catholiques de Québec, des cartes postales, c’est-à-dire 
des images, des scènes, des tableaux, des nudités, des 
démarches, des gestes, des actions qui sont un défi jeté 
à la morale publique. Il y a là des poèmes complets de 
la galanterie la plus saugrenue, de la passion la plus 
indiscrète et la plus suggestive, poèmes lascifs que vous 
pourriez voir se développer en plusieurs chants, c’est-à-
dire en des séries assorties de cartes postales, qu’un 
honnête père de famille ne voudrait pas laisser sur la 
table de travail de son jeune fils ou de sa jeune fille. Il y 
a là, s’étalant en plein soleil, des personnages de carton 
que des gens qui se respectent ne voudraient pas jouer 
sous le seul regard de leur conscience. Et ce sont donc 
nos excellents libraires catholiques, canadiens-français 
ou irlandais, qui font ce métier de souiller l’œil des 
passants, et de corrompre l’imagination des jeunes. 

Quelqu’un qui arrivait l’autre jour de Montréal, et 
qu’étonnaient, à Québec, certaines affiches de théâtre et 
l’étalage dévergondé des cartes postales, nous assurait 
que là-bas, dans la grande ville commerciale, on ne 
poussait pas aussi loin le sans-gêne et l’indécence. 
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Nous ne savons si ce jugement est bien conforme à la 
vérité. Ce qu’il y a de certain, c’est que depuis quelques 
semaines nos libraires se sont lancés dans une débauche 
d’images immorales avec une désinvolture qui 
déconcerte ; ils ont sans doute vu là, dans ce commerce, 
une bonne veine, et ici nouvelle, à exploiter, et ils sont 
en frais d’habituer le public au spectacle des vitrines 
malpropres. 

Or, nous défions certains libraires canadiens-
français et irlandais, tous catholiques, de Québec, 
d’installer dans leurs vitrines des tableaux agrandis de 
certaines scènes de passion ardente qu’ils étalent 
pourtant en ces mêmes vitrines sous forme de cartes 
postales. Ce serait, croyons-nous, un tollé général, et 
ces libraires craindraient avec raison de manquer à leur 
devoir et à leur conscience. 

Cependant, qu’ils le veuillent bien croire ; ce n’est 
pas parce que les tableaux sont plus petits que le mal est 
moins grand ; et c’est aussi sans doute parce que ces 
petits tableaux en carton sont moins dispendieux et 
s’achètent plus facilement que le dommage est plus 
considérable. 

Nous pensons bien que l’on va trouver notre morale 
rigide, et nos paroles sévères. Peut-être même 
découvrira-t-on que nous versons dans le sermon, et 
que vraiment nous sommes un peu janséniste. Pourtant, 
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si le voile déchiré qui couvre notre personnalité était 
moins épais,1 l’on verrait que nous ne sommes pas 
Caton, et que ce n’a pu être l’abbé de Saint-Cyran ni 
Monsieur Arnauld qui nous ont instruit. Au reste, nous 
sommes sûr que nous exprimons ici l’opinion de la 
meilleure portion du public laïc de Québec. Et tout ce 
que nous voulons rappeler, d’ailleurs, c’est que la 
morale et la dignité personnelle ont des exigences 
certaines, et que ce n’est pas parce que l’on est 
marchand que l’on peut honnêtement exploiter la 
volupté, et lui faire rendre de l’argent et suer de l’or. 

Et nous terminons sur ces graves pensers ce long 
propos. Et nous supplions enfin nos libraires de retirer 
de leurs vitrines ces amorces de la passion qu’ils offrent 
et tendent inconsidérément à la curiosité malsaine 
d’autrui. Ils iront peut-être ainsi contre le mouvement 
évolutionniste qui entraîne en ses transformations la 
carte postale ; mais, dans les arts et dans les lettres, ce 
sont le plus souvent ceux qui font autrement que les 
autres, qui font le mieux et qui sont le plus utiles : et 
cela doit suffire à la gloire de nos libraires de Québec. 

Mai 1905. 

                                     
1 Cet article était signé du pseudonyme de Benj. des Anges. Nous 

déchirons volontiers nous-même ce voile que l’on nous dit avoir été 
toujours très transparent. 
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Leçons de la rue 
 

Sur la tempérance 
 
« Comme c’est laid d’être ivrogne ! », disaient en 

chœur les quatre ou cinq enfants qui étaient là, près de 
nous, l’œil tout plein du spectacle qu’ils avaient aperçu, 
et qui regardaient détaler et fuir par la rue Caron la 
voiture de l’épicier. 

Il y a de cela cinq ou six semaines, et il était à peu 
près quatre heures de relevée. Les enfants venaient de 
sortir des écoles, et ils se répandaient joyeux et légers, 
sac au dos ou livres sous le bras, à travers les rues du 
quartier. Ils avaient fini leur journée studieuse ; ou, du 
moins, ils échappaient maintenant à la tutelle du maître 
ou de la maîtresse ; ils avaient terminé la leçon du jour. 

Mais peut-on jamais se flatter d’en avoir fini avec 
toute leçon, et de se soustraire, ne fût-ce que pour 
quelques heures, aux enseignements de la vie ? La 
leçon du jour, elle ne finit guère pour l’enfant ; elle dure 
et elle se renouvelle tant qu’il n’a pas retrouvé, le soir, 
son mol oreiller, et tant qu’il n’a pas commencé le 
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premier rêve de la nuit. Tout la lui donne, la leçon du 
jour. Et la rue où il descend après ses classes n’est pas 
la maîtresse la moins instructive, ni la moins éloquente. 
Et cette maîtresse qui s’offre à tout gamin qui revient de 
l’école donne les enseignements les plus variés, 
séduisants ou désagréables, disgracieux ou corrects, 
édifiants ou scandaleux, utiles ou nuisibles. Dure 
marâtre quelquefois, et quelquefois conseillère 
persuasive que celle qui accueille l’enfant, quand il va 
de l’école dans la rue. 

 
*     *     * 

 
Or, ce soir-là, la rue devait donner aux enfants, avec 

un vilain spectacle, une salutaire leçon. 
Sur le trottoir de la rue Notre-Dame-des-Anges, une 

femme était assise, accroupie, et baveuse, à moitié 
consciente de son ivresse malpropre, et incapable de 
continuer sa route. Elle pouvait avoir cinquante ans. 
Elle portait le costume négligé et pauvre des femmes de 
son espèce. Une chevelure en désordre mal cachée sous 
un large chapeau de paille, l’œil éteint et morne, le 
visage abêti. Une ruine écroulée sur un mauvais 
trottoir : un reste de vie humaine sous des haillons 
sales. 
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Les enfants vinrent à passer par là. Le chemin des 
écoliers se trouvait cette fois n’être pas celui des 
sergents de ville. Ils aperçurent la misérable femme qui 
cuvait son vin ; et comme il fallait s’y attendre, ils 
entourèrent bien vite cette victime de l’ivrognerie. Les 
enfants sont curieux de spectacles, et si avides d’en 
épuiser toute l’émotion. Ce sont déjà des hommes, 
disait La Bruyère, et les enfants de Québec vieillissent 
aussi vite que les petits Bourbons ou que les gamins de 
Paris. 

Ils se groupèrent donc dans la rue et, pitoyables ou 
moqueurs, ils considérèrent la vieille femme. Or, voici 
qu’un charitable garçon épicier passa avec sa grande 
voiture. La grande voiture était libre, et, ce qui n’arrive 
pas toujours – les garçons épiciers sont si pressés – le 
conducteur aperçut assez tôt pour ne pas les écraser les 
petits piétons, et il s’arrêta lui aussi pour prendre sa part 
gratuite du spectacle. Puis, aidé de quelques braves 
gens qui se trouvaient là, il hissa dans sa livreuse la 
misérable ; il fouetta et partit à grande allure dans la 
direction que la femme lui avait indiquée. 

Les enfants suivirent d’abord moitié rieurs et moitié 
tristes ; mais ils se laissèrent bientôt distancer, et 
s’arrêtèrent au premier coin où la voiture avait tourné 
pour s’engager dans la rue Caron. C’est là qu’ils nous 
rejoignirent, et nous firent part de leurs naïves 
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impressions, pendant que très patiemment nous 
attendions le tramway. Ils nous racontèrent ingénument 
cette scène que nous avions observée de trop loin pour 
en surprendre les détails ; et ils mettaient dans leur récit 
je ne sais quel accent un peu inquiet qui révélait toute 
leur âme innocente. Et ils conclurent tous par cette 
exclamation qui jaillissait de leur petite conscience si 
bonne. « Comme c’est laid d’être ivrogne ! » 

Nous ne pouvions, certes, que les approuver. Et il le 
fallait bien aussi puisque le ton de leur voix se faisait 
interrogateur, et qu’ils attendaient une réponse à ce cri 
de leur âme d’enfant. Nous leur répétâmes donc ce 
qu’ils avaient déjà si bien dit. 

– Et maintenant que vous avez bien vu comme c’est 
laid d’être ivrogne, n’est-ce pas, que vous ne le serez 
jamais ? 

– Oh ! non ! jamais, jamais ! répondirent encore une 
fois en chœur les enfants ; car, bien sûr, c’est trop laid 
d’être ivrogne ! 

Et toute leur conscience était dans cette réponse et 
dans cette promesse. Et la leçon qui se terminait ainsi 
fut sans doute pour ces mioches la plus utile de toutes 
les leçons du jour, et celle qui restera le plus longtemps 
gravée dans leur souvenir. 
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*     *     * 
 
Mais comment se fait-il donc que cette femme était 

là, dans la rue, étalant le désordre de sa vie ? Où s’était-
elle enivrée ? et se pouvait-il qu’elle sortît de quelque 
buvette du voisinage ? Y a-t-il des hommes, des 
hôteliers, des commis de bar qui soient capables de 
donner à boire à une femme ? Y en a-t-il qui aient, pour 
cela, assez peu de respect d’eux-mêmes, et assez peu de 
respect pour la femme ? Qui a donné à cette misérable 
« le coup de trop », qui devait la faire trébucher et 
rouler dans la boue ? 

Nous aimons à penser qu’elle seule est coupable de 
son ivresse, et qu’il ne faut accuser que sa passion 
grossière. 

Tout de même, le scandale d’une femme ivre-morte 
sur le trottoir fait venir à l’esprit bien des réflexions sur 
le rôle étrange que jouent parfois nos maîtres d’hôtels1 
et de buvettes. 

N’arrive-t-il pas, en effet, bien souvent, et beaucoup 
trop souvent que des hommes ivres donnent aux 
passants de la rue le spectacle hideux dont furent 

                                     
1 L’on sait qu’au Canada l’on appelle souvent du nom d’« hôtels » ou 

« restaurants » de simples buvettes. 
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témoins l’autre jour les petits écoliers. Ce n’est pas, en 
vérité, à la femme que doivent aller nos sévères 
reproches, puisque, grâce à Dieu, la femme boit peu, et 
infiniment moins que l’homme. Mais qui peut dire 
combien d’hommes vont par la rue promenant leur 
ébriété et leurs blasphèmes ? Combien titubent et 
chancellent ! Et combien aussi, comme cette pauvresse, 
s’en vont rouler sur les trottoirs et dans l’ornière ! Oh ! 
les spectacles du samedi soir1 dans nos quartiers 
ouvriers surtout, où l’homme qui travaille cherche trop 
souvent à se griser d’alcool ! Il s’imagine, le 
malheureux, que la semaine finira dans la joie, si elle 
finit dans l’intempérance. Et il croit, pauvre victime des 
comptoirs, qu’il sied, au soir du dernier des jours de 
rude labeur, de passer de l’atelier dans la buvette, du 
chantier dans la taverne ! 

Mais quelle joie brutale coule avec l’alcool dans ses 
veines ! et quels plaisirs mêlés de grossières colères lui 
entrent dans l’âme ! Entendez plutôt, quand vous passez 
devant la porte des auberges, et que vous arrivent par-
dessus les écrans, derrière lesquels le maître sent le 
besoin de masquer et de cacher sa honteuse clientèle, 
les éclats de joie stupide, les rires avinés, ou les 
« sacres » criminels des buveurs en ribote. Est-ce bien 

                                     
1 Depuis que cet article a été écrit on a décrété, à Québec, la fermeture 

des buvettes à sept heures du soir, le samedi. 
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cela de la joie humaine ? et est-ce cela du bonheur 
capable de repose la vie ? 

Mais pourquoi donc faut-il qu’il y ait dans nos villes 
tant de lieux malséants, où vont s’abrutir les esprits ? 
Pourquoi faut-il que, le soir, l’ouvrier qui revient de son 
travail, ou le jeune homme qui fait la promenade 
sentimentale, trouve sur sa route tant de pièges où peut 
rester captive sa vertu ? Pourquoi faut-il surtout qu’il se 
trouve dans nos hôtels, auberges, tavernes ou buvettes 
des hommes qui aient le triste courage d’enivrer 
l’homme ? 

Cette pauvre femme, nous ne savons d’où elle 
sortait, et nous ne savons si quelques minutes avant sa 
lamentable chute, nous aurions pu la trouver accoudée à 
un comptoir, avalant le verre que lui aurait rempli un 
misérable aubergiste. Mais nous savons bien que de nos 
hôtels, et de nos buvettes sortent des hommes qui sont 
ivres, qui n’ont plus ni tête ni jambe, et qui ont pris là, 
sur le comptoir, les libations qui devaient les enivrer, le 
poison qui devait les bestialiser. 

Et voilà ce qui est par-dessus tout regrettable et 
lamentable. Il est si pénible de voir l’homme travailler 
sciemment à la dégradation de son semblable ! Et il est 
donc si triste de penser qu’il y a parmi nous des 
aubergistes qui sont capables, pour quelques sous, de 
« déranger, » de « mettre en train » et de soûler leur 
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prochain. 
L’autre jour, les commis de bar ont banquetté à 

l’hôtel Limoilou. Car eux aussi, ils ont une association ; 
ils sont une force organisée. Et comme tous les 
unionistes qui ont le sentiment de la solidarité un peu 
accentué, ils éprouvent le besoin, une fois l’an, de se 
grouper autour d’une table, et de manger leur soupe 
dans la même assiette. Il n’y a rien qui développe autant 
que les banquets l’altruisme, et, en général, toutes 
sortes de charités fraternelles. 

À ce banquet du 21 octobre, où l’on a discuté les 
« intérêts professionnels », nous ne savons si les 
commis de bar ont décidé, pour quelque jour prochain, 
la grève générale et la fermeture des bouteilles. Nous 
n’osons pas espérer qu’ils soient à ce point 
révolutionnaires et socialistes. Nous savons cependant 
que l’on fit beaucoup de discours, et qu’il y eut des 
toasts portés à l’Association, aux patrons et aux dames. 

On a donc parlé. On a remué quelques idées à 
travers les liquides que l’on servait à table. Et nous 
voulons croire que les commis de bar ont tenu à se 
grandir dans leurs discours jusqu’à la hauteur de 
professionnels honorables. Dès lors, leur éloquence dut 
être à la fois digne, et pleine de sages conseils et de 
louables enseignements. Nous regrettons que les 
journaux n’aient pas insisté sur cet article du 
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programme, et ne nous aient pas appris quel idéal 
rêvaient pour leur dignité personnelle des hommes qui 
peuvent être tour à tour et à chaque instant des gardiens 
ou des traîtres de la morale publique. Mais nous 
souhaitons, et nous voudrions que notre vœu fût par eux 
entendu, que tous les commis de bar de notre ville 
décident à l’unanimité, et inscrivent en tête des 
règlements de leur association, qu’aucun d’eux ne 
versera à boire au client éméché, ou seulement déjà un 
peu surchauffé par l’alcool, et jamais non plus aux 
mineurs et aux femmes qui se pourraient présenter au 
comptoir. Que cette loi inviolable soit gravée en l’âme 
et conscience des aubergistes, écrite en lettres bien 
visibles au-dessus de tous les comptoirs, imprimée sur 
toutes les bouteilles, et qu’elle soit chaque année le 
sujet d’un long discours au banquet des commis de bar. 

Et si cela est, peut-être ne verrons-nous plus jamais 
de femmes ivres dans la rue ; à coup sûr, nous verrons 
moins d’hommes qui zigzaguent sur les trottoirs, et sans 
nul doute il y aura moins de regrets et plus de joie dans 
beaucoup de familles. 

 
*     *     * 

 
Car il y a une chose que les enfants n’ont pas vue 
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l’autre jour : c’est l’arrivée de cette femme, mère de 
famille peut-être, dans son logis. Il y a une chose que 
ces enfants ne savent pas, c’est la tristesse des foyers 
que désole et ravage l’ivrognerie. Tous les foyers, et les 
plus riches dans les quartiers aristocratiques, et les plus 
pauvres dans les faubourgs ouvriers, tous les foyers 
sont tristes quand l’ivrognerie s’y est installée, quand 
l’homme ou la femme s’y adonne à la passion de boire, 
et quand l’un ou l’autre y apporte le spectacle de ses 
turpitudes. Et comme cela est plus triste encore, quand 
le vice de l’ivrognerie va se gîter dans la mansarde où il 
n’y a plus ni feu ni pain ! 

Plus de joie dans ces maisons désolées. La femme y 
pleure les désordres de son mari qui boit ; les enfants 
n’osent approcher du père brutal et sans cœur. Et quand 
c’est le jeune homme qui a contracté l’affreuse 
habitude, la mère songe pendant les longues heures de 
la nuit à son fils qui n’est pas encore rentré, et qui 
prostitue sa jeunesse dans les taudis où l’on s’enivre et 
où l’on s’avilit. Oh ! oui, comme c’est laid d’être 
ivrogne ! Et comme il faut souhaiter aux enfants de ne 
l’apprendre jamais, s’ils doivent jamais l’apprendre, 
que par les spectacles et les leçons de la rue ! 

 
*     *     * 
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Pauvre femme qu’emportait l’autre jour la voiture 
de l’épicier ! A-t-elle pu voir du moins, quelques heures 
après sa rentrée au logis, la grande croix noire qui pend 
au mur de nos maisons canadiennes ? Et cette grande 
croix a-t-elle appelé sur son âme les repentirs utiles ? Et 
si cette femme n’a pas sous les yeux les leçons de 
tempérance qui chaque jour tombent de la grande croix 
noire, a-t-elle pu trouver dans la conscience de sa faute 
et de sa dégradation l’incitation puissante qui la pourra 
convertir ?... 

Enfants, qui avez vu cette femme, et qui avez été si 
curieux et si tristes, c’est pour vous surtout que ces 
lignes sont écrites. Gardez, nous vous en prions 
doucement et ardemment, gardez en vos âmes ingénues 
l’enseignement qu’elles vous apportent. Souvenez-vous 
des hontes où s’engage la vie de l’ivrogne. Gardez à 
vos lèvres la parole et la promesse qui en jaillissaient 
hier si spontanément : « C’est bien laid d’être ivrogne, 
et nous ne le serons jamais ! » 

Novembre 1905. 
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Première leçon d’un moineau 
 
Ce fut une leçon de rhétorique ; et il vint ce matin 

nous la demander à grands cris. 
Les fenêtres étaient grandes ouvertes ; par elles 

entraient librement le soleil, les souffles légers, le chant 
des oiseaux. Il fallait bien cette lumière d’or, cette brise 
molle se jouant sur les fronts comme une caresse, cette 
atmosphère de joie saine et harmonieuse pour disposer 
nos esprits à bien comprendre le lyrisme de David. Ce 
matin-là,1 nous étudiions le psalmiste, et je venais de 
lire à mes élèves l’hymne merveilleux du poète à la 
création. Je leur rappelais encore quel romantique ce fut 
que ce berger qui apprit en gardant les troupeaux à 
aimer la nature, à jouer de la flûte, et qui plus tard versa 
tant de fois, et tout entière, son âme joyeuse ou triste 
dans des strophes ardentes... 

Tout à coup, à l’instant même où nous venions 
d’apprendre avec le poète de Judas à louer Dieu des 
merveilles qu’il a partout répandues dans la création, un 
petit oiseau – un moineau qui s’élançait pour la 

                                     
1 Le 23 mai 1911. 
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première fois du nid paternel – vint s’abattre avec des 
cris effrayés dans une fenêtre de la classe. 

D’où venait ce jeune imprudent ? Non pas du noyer 
robuste qui tendait vers la fenêtre ses branches 
couvertes de feuilles nouvelles : les moineaux ne vont 
pas construire leurs nids aux rameaux souples des 
arbres. Ils les posent sur des corniches, sur les poutres 
des bâtiments ; ils les cachent sur les treillis en lattes 
qui plafonnent les galeries. Ces oiseaux bourrus et 
cruels ne se font pas bercer aux premiers jours de leur 
vie, sous les feuilles fraîches, par les zéphyrs parfumés 
du printemps. Ils laissent à d’autres, aux rossignols et 
aux mésanges, les habitudes molles qui dépriment les 
caractères. 

Sans nul doute, le tout petit qui nous visitait ce 
matin, descendait du plafond de la galerie qui court, à 
l’étage supérieur, aux fenêtres de l’infirmerie. Sous 
cette promenade qui sert à nos écoliers invalides, entre 
deux planchers, dans un décor de ténèbres et de 
poussière, il avait vu le jour obscur, et, attiré à cette 
heure par tant de lumière qui pénétrait à flot jusqu’en 
son berceau triste, il avait quitté le lieu austère de sa 
naissance, et, en pleine nature, risqué son premier vol. 

Mais le premier vol de l’oiseau ressemble aux 
premiers pas de l’homme. Il est incertain, hésitant, mal 
équilibré. Le petit moineau eut beau étendre ses ailes 
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novices et court emplumées, il descendit de son olympe 
plus vite qu’il n’avait prévu ; il dégringola tout 
abasourdi dans l’air léger, poussa des cris éperdus, et 
d’un coup d’aile désespéré vint choir, tout meurtri, sur 
la pierre dure d’une fenêtre de la rhétorique. Les abîmes 
de lumière et de verdure lui faisant désormais horreur, il 
entra avec précipitation dans la pièce hospitalière, et 
vint rouler en pépiant sur le plancher solide. 

Aussitôt ce fût grand émoi chez la gent écolière. La 
flûte de David, le lyrisme des psaumes, la dissertation 
du professeur, les strophes à la création, tout fut pour 
l’instant oublié, et les élèves distraits, hilares, saluèrent 
avec joie leur camarade ailé. 

Le jeune moineau ne songea pas, en sa tête légère, 
qu’il portait tunique grise, que ce costume sombre le 
faisait étranger parmi tant d’uniformes bleus, aux 
passepoils blancs, et ceinturés de vert ; il ne pouvait 
deviner qu’en rhétorique les couleurs traditionnelles 
sont obligatoires, et qu’ainsi, à peine arrivé parmi les 
hommes, il violait un de leurs plus sévères règlements. 

Sans penser à mal, le petit étourdi se blottit par terre, 
et il reçut, avec un étonnement que dissimulaient à 
peine de petits cris aigus, sa première leçon. 

 
*     *     * 
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Ce fut une leçon de choses que la première leçon du 

jeune moineau : c’est la seule qui pût, par les yeux, 
entrer dans sa tête... de linotte. 

Et il comprit, enfin, pourquoi depuis quelques 
semaines, depuis qu’en son nid de foin sec et de pailles 
entrelacées il avait pu prêter l’oreille aux bruits du 
monde, pourquoi, par les fenêtres ouvertes de l’étage 
inférieur, montaient tour à tour jusqu’à lui des 
interrogations pressantes et des réponses timides. Il vit 
assemblés, enfermés entre quatre murs, dans un grand 
nid dont ils ne pouvaient sortir, tout un peuple de frères 
malheureux... Comparés à lui, ces prisonniers avaient 
bien la taille des géants : mais ils étaient jeunes encore, 
sans doute, et ils n’avaient guère plus qu’un moineau 
qui vient de tomber de sa couche, l’expérience de la vie. 
Sur leurs fronts étaient posées toutes les grâces de 
l’adolescence, et dans leurs clairs regards brûlaient les 
premières flammes de la jeunesse. 

« Mais pourquoi, concluait le petit écolier à tunique 
grise, pourquoi ces grands camarades n’ont-ils pas 
comme moi la permission – dangereuse, d’ailleurs, pour 
les petits moineaux – d’aller vivre, dans l’air libre et de 
courir au hasard les fenêtres et la fortune ?... » 

Il faut, en effet que les hommes apportent en 
naissant bien peu de sagesse pour qu’aussi longtemps 
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ils restent soumis à la tutelle de leurs maîtres. 
D’instinct, l’oiseau trace son sillon dans la lumière ; il 
est à peine sorti de sa couche, il lui faut, encore, d’une 
aile frémissante, et de son large bec ouvert, demander à 
ses parents le vermisseau qui apaisera sa faim, que déjà 
cependant il va seul de branche en branche, et lance 
vers le soleil et la liberté son premier chant. Vingt jours 
suffisent pour l’initier à l’art de vivre. Et le petit 
moineau rhétoricien voyait autour de lui, ignorants 
encore la science de la vie, des camarades qui avaient 
vingt ans... 

Pauvre petit moineau ! rien ne se fait de rien, depuis 
que Dieu, notre maître commun, a créé le monde. Et les 
grandes œuvres supposent de patients labeurs. Tu es né, 
toi, pour les courses vagabondes, folâtres et inutiles : et 
c’est pourquoi tu n’as pas besoin de rien apprendre. Tu 
es fait pour chanter... ou pour crier : et il te suffit pour 
cela d’ouvrir ton bec inharmonieux. Tu vas d’érable en 
érable, ou par nos rues, l’hiver, d’ordure en ordure, et 
l’automne, dans les campagnes, de gerbes en gerbes, 
chercher ta nourriture : tes rapines te dispensent du 
travail. Tu passes en te jouant dans la claire lumière, 
mais ton aile rapide ne laisse derrière elle aucune trace 
visible. Piailleur désagréable, tu te fais détester des 
rêveurs, des hirondelles et des semeurs de blé. Tu as 
beau, comme l’a dit notre Madame Madeleine 
t’« embougriner d’étoffe du pays », tu n’as pas réussi à 
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te faire aimer de Jean-Baptiste, et l’on se demande 
encore, fils de moineaux, qu’est-ce que tu viens faire 
sous les galeries, dans les fenêtres, en rhétorique, et 
dans le monde ? 

L’homme travaille, lui, parce qu’il veut être utile. Et 
quand il veut accomplir parmi ses frères une tâche 
bienfaisante, il s’y prépare par de longs efforts. Et 
l’homme est plus que toi intelligent, et plus que toi 
capable de se dévouer. L’on dit, il est vrai, qu’à 
quelques-uns d’entre nous la nature a donné une tête de 
moineau, de linotte ou d’alouette : mais ce sont là 
façons de parler chez les hommes bienveillants, et 
personne ne croit à ces boutades de la charité. 

L’homme a une intelligence pour comprendre, et un 
cœur pour aimer. Regarde plutôt tes grands confrères de 
rhétorique, et vois comment brille le regard de 
l’homme. L’œil de l’oiseau n’est qu’un petit miroir, 
microscopique, qui reçoit l’image froide des choses ; 
l’œil de l’homme est tout chargé de ses pensées et de 
ses amours. Il s’allume, il étincelle, et de son foyer 
ardent rayonne la plus chaude lumière. 

Mais l’esprit de l’homme et son cœur ont besoin, 
pour s’étendre à la mesure de leurs humaines ambitions, 
pour s’élever à la hauteur de leurs surnaturelles 
destinées, de soumettre à la loi du travail, à la contrainte 
de la discipline, à l’influence des maîtres et des livres 
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leurs fragiles énergies. Et c’est pour ce laborieux 
apprentissage de la vie que tu vois assemblés dans leur 
grande cage, qui te paraît sinistre, ces quarante jeunes 
gens. C’est par l’effort, va le dire à tes sots petits frères, 
que l’homme devient grand ; et c’est par le même effort 
qu’il se fait heureux. 

Et mes rhétoriciens, en effet, paraissaient heureux. 
Si la réflexion quelquefois creuse en leur front jeune 
des rides prématurées, il n’y a pas d’ombre en ces 
sillons où court la joyeuse lumière. Les lèvres des 
écoliers se détendent vite pour les rires sonores, et par 
elles passe en chantant leur âme harmonieuse. 

Ne paraissaient-ils pas vraiment conscients de leur 
bonheur, ces éphèbes qui tout à l’heure accordaient leur 
sensibilité pieuse à l’enthousiasme des psaumes, et qui 
maintenant, arrachés soudain aux charmes de la poésie 
biblique, s’amusaient à regarder venir vers leurs bancs 
le petit moineau curieux ? 

Il s’en allait, en effet, vers leurs bancs le petit 
moineau curieux. Après ses courtes réflexions sur les 
grands nids où s’enferment les hommes, après son 
premier coup d’œil sur les murs de cette salle où pend 
le crucifix, où s’alignent les portraits des maîtres et des 
disciples, après avoir constaté sur tous les visages tant 
de bienveillance sincère, il voulut aller jusqu’à ses 
confrères, sous les tables, pour éprouver leur naturelle 
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bonté. 
Ignorant qu’un grand ami des bêtes l’avertit en ses 

fables que « cet âge » est sans pitié, ne sachant pas 
surtout qu’il faut toujours se défier des pieds de 
l’homme, et que par eux trop souvent le roi de la 
création exerce sur les animaux son chimérique empire, 
il se hasarda à courir sous les tables, à travers les bottes 
remuantes de quarante écoliers. L’avouerai-je, à cette 
minute d’imprudence, je tremblai pour la vie de cet 
innocent qui portait encore sur sa tête, comme a dit 
Chateaubriand, la couronne de l’enfance. 

Mais les rhétoriciens aiment la vie, et ils la 
respectent chez leurs inférieurs. N’ont-ils pas, il y a 
quelques jours, longuement disserté sur la protection 
que l’homme doit aux animaux ? et leur sensibilité tout 
émue n’a-t-elle pas enveloppé de ses périodes attendries 
jusqu’à 

...l’effrayant crapaud, pauvre monstre aux yeux doux ? 

Il me suffit de leur rappeler ces pensées de la veille, 
pour apaiser leur facile cruauté, et pour fixer dans la 
compassion tous les pieds mobiles et menaçants. 

Mais comme le jeune moineau commençait à ne 
plus se trouver à l’aise en si docte assemblée, et que de 
toute son âme de volatile, de tout son large bec ourlé 
d’or il criait en traînant sous les bancs des ailes 
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inquiètes, il fallut enfin le recueillir et le rendre à la 
liberté. Un bon camarade, à l’âme complexe mais très 
douce, en qui se mêlent la pitié de France et le flegme 
d’Angleterre, reporta vers la fenêtre, vers le soleil, vers 
sa périlleuse liberté, celui que l’inexpérience avait égaré 
parmi les hommes. 

 
*     *     * 

 
Avouez tout de même que pour un moineau celui-ci 

en est un qui promet. Cette sorte d’oiseaux envahissants 
ne se gêne nulle part. Et quand leurs petits se mettent en 
tête de faire un cours d’étude, ils viennent tout 
simplement commencer par la rhétorique. 

Puisse, cependant, le jeune moineau à qui mes 
élèves ont été secourables, retenir cette leçon 
d’humaine générosité ! Puisse-t-il toujours respecter le 
logis d’autrui, être pitoyable aux faibles, et ne s’aviser 
jamais, comme les brigands ses pères, d’aller chasser de 
leurs nids soyeux les chardonnerets et les fauvettes. 

Juin 1911. 
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Idéal de jeunesse 
 

Un congrès des jeunes à Québec 
 
Ce fut dimanche dernier, le 27 mai 1906, que les 

jeunes de Québec se réunirent en congrès régional. Le 
printemps convient admirablement aux congrès des 
jeunes. Ils sont eux-mêmes le printemps ; puisqu’en 
chacun d’eux s’épanouit une fleur d’humanité. Le soleil 
de mai entre à flots dans ces têtes de vingt ans ; il y 
pénètre et remplit de sa vive et limpide lumière l’esprit 
et l’imagination ; il y anime, échauffe et fait chanter les 
plus fervents enthousiasmes. Il sied aux hommes mûrs, 
comme les politiques et les industriels, de tenir des 
conseils et de banqueter en hiver ; aux savants, comme 
les américanistes, de se réunir et grouper en automne ; 
c’est au printemps, quand les feuilles s’entrouvrent, 
quand les gazons sont bien verts, quand les oiseaux 
chantent, et que les fleurs sont toutes parfumées qu’il 
faut aux jeunes sonner le ralliement, rapprocher et 
mêler leurs rêves, se concerter pour les plus utiles et les 
plus généreux desseins. 
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Donc, dimanche dernier, dans les salles Loyola, de 
la rue d’Auteuil, les cercles québécois, affiliés à 
l’Association catholique de la jeunesse canadienne-
française, se rencontraient pour la première fois en une 
convention régionale. Dès huit heures du matin, ces 
jeunes gens assistaient à la messe dominicale ; à dix 
heures, ils se racontaient les uns aux autres les travaux 
qui avaient rempli, cette année, les séances de leurs 
cercles ; à trois heures, ils discutaient ensemble les 
questions portées au programme de la convention, et 
qui intéressent spécialement la vie des jeunes ; à six 
heures, ils s’asseyaient autour des tables du banquet où 
pendant trois heures ils devaient festoyer, causer, 
s’égayer, discourir et fraterniser. 

 
*     *     * 

 
Mais qu’est-ce donc que ces jeunes ? Et qu’est-ce 

surtout que cette Association catholique de la jeunesse 
canadienne-française ? 

L’Association catholique des jeunes, c’est 
évidemment, et on la devine sans peine, un groupement 
des forces les plus neuves et les plus saines qu’il y ait 
aujourd’hui parmi nous et autour de nous. C’est une 
armée d’élite qui se recrute parmi ceux qui n’ont encore 
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bataillé que pour réaliser des rêves purs, des espérances 
toutes juvéniles, et l’idéal très élevé qui illumine et 
enchante les premiers matins de la vie. C’est donc, dans 
notre région de Québec, et qu’ils se réclament de 
Loyola, de l’Université, du Séminaire, du Collège de 
Lévis, de l’École Normale, ou de l’Académie, c’est 
l’union des jeunes qui veulent se grouper pour être plus 
forts, qui veulent être forts pour être plus utiles, et qui 
veulent être utiles pour servir avec une franche ardeur, 
et avant tout, la cause de l’Église, les droits de la foi 
catholique, les intérêts de notre race canadienne-
française, et par là donc, la grandeur toujours croissante 
de notre commune patrie. 

Peut-être trouvera-t-on que cela est bien vague, et 
que la formule en est depuis longtemps usée. Être avant 
tout les soldats de l’Église, les défenseurs intrépides de 
la vérité religieuse, et les ouvriers intelligents de la 
fortune des Canadiens français, cela n’est-il pas une 
mission depuis longtemps commencée, et un rôle qui ici 
ne manqua jamais d’acteurs ? Et ces jeunes ignorent-ils 
donc notre histoire, et ont-ils la chimérique ambition de 
créer parmi nous un mouvement d’idées et d’aspirations 
nouvelles ? 

Non, certes ; ces jeunes savent notre histoire, et c’est 
parce qu’ils l’ont trouvée admirable et héroïque qu’ils 
veulent sans forfaire la continuer. Ces jeunes savent 
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aussi notre situation présente, que des conditions 
nouvelles de vie économique, sociale et morale ont faite 
différente de la situation où se trouvaient hier nos pères, 
et ils voudraient qu’à travers les transformations 
inévitables de notre histoire se perpétuent, intactes et 
respectées, les croyances religieuses, la liberté de 
l’Église, les traditions nationales de notre race ; ils 
voudraient que partout dans ce pays soient protégés et 
sauvegardés nos intérêts, les privilèges que nous 
possédons par droit de naissance, et que, sur ce sol 
qu’envahissent l’Européen et l’Asiatique, nul flot 
étranger ne saurait effacer ou détruire. Ces jeunes gens 
entrevoient donc, à l’heure présente, un avenir plein de 
riches et alléchantes promesses, où seront agités parmi 
nous les problèmes les plus variés, les plus complexes 
et les plus délicats de la vie nationale. Ils voient se jouer 
dans la lumière incertaine du lendemain de fantastiques 
féeries, où plus d’un regard se laissera fasciner par les 
trompeuses illusions, enchanter par le mirage des 
fortunes promises, et n’apercevra plus, nette et 
distincte, la notion du devoir. 

C’est pour prévenir des erreurs possibles, c’est pour 
orienter dès maintenant leur vie personnelle et leur vie 
publique que ces jeunes ont résolu de se grouper en 
association. Ils veulent étudier et s’éclairer avant que la 
lumière officielle des partis politiques ait pénétré trop 
avant dans leur conscience. À un âge où ils n’ont pas 
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encore d’attaches bien fortes qui les lient à la hampe de 
tel ou tel drapeau, ils se proposent d’examiner, sans 
haine comme sans préjugé, les multiples questions 
historiques, économiques, philosophiques, politiques et 
religieuses qui sont inscrites au programme de notre vie 
nationale. Voilà à peu près trois ans que cette 
association des jeunes existe. Née à Montréal, elle a 
prolongé jusque parmi nous ses rameaux vivaces, et elle 
a enrôlé l’élite de notre jeunesse québécoise. 

Faut-il le dire, cette Association ne veut être, et ne 
doit être ni bleue ni rouge. Elle n’est la pépinière 
d’aucun parti. Elle souhaite seulement qu’un jour nos 
partis politiques, le conservateur ou le libéral, lui 
doivent les meilleurs éléments dont ils puissent 
s’enrichir. Car ces jeunes gens veulent être actifs ; ils 
sont apôtres. Ils ne sont pas de ceux qui estiment qu’il 
n’y a rien à faire, et qui se résignent d’avance à 
s’enfermer dans leur vie personnelle pour y vivre 
heureux dans un égoïsme toujours satisfait. Ils se 
proposent de contribuer pour leur part à la diffusion des 
idées justes, et à l’organisation des forces bienfaisantes. 
Ils comprennent que dans un pays comme le nôtre, et 
dans les conditions de vie politique et sociale où nous 
vivons, les partis politiques sont inévitables, et qu’il 
faudra donc les aider à édifier la fortune de ce pays ; 
mais ils estiment aussi que le meilleur moyen de les 
empêcher d’errer ou de faire du mal, c’est de préparer 
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aujourd’hui des hommes qui demain ne sauront faire 
que le bien. Et c’est pourquoi les jeunes gens de 
l’Association catholique essaient de fixer en leur esprit 
de solides principes, des convictions saines et robustes, 
et ils s’habituent dès maintenant à placer leur 
conscience bien au-dessus des partis. Ils seront peut-
être demain rouges ou bleus, mais ils ne tarderaient pas 
à sortir des rangs si seulement ils s’apercevaient qu’on 
les conduit à des batailles inavouables ; et ils seraient 
avant tout et par-dessus tout catholiques et canadiens-
français si l’on voulait autour d’eux s’attaquer à 
l’Église dont ils sont les fils ou à la race dont ils sont la 
fière incarnation. 

 
*     *     * 

 
Ce sont tous ces généreux propos qui étaient sur les 

lèvres des jeunes, l’autre jour : et ce sont ces idées qui 
remplissaient leurs discours. C’est ce programme 
qu’ont tour à tour tracé et défini les camarades Métayer, 
Dumas, Bouchard, Savard, Bernier et Légaré, quand ils 
ont répondu au toast que Loyola portait aux cercles 
québécois. Et c’est pourquoi il y avait tant d’ardeur 
dans leurs paroles, tant de flamme dans leurs regards, et 
tant de générosité dans leurs gestes. Les sceptiques, les 
endormis ou les endormeurs peuvent bien dire : à quoi 
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bon tant de discours, et tant de juvéniles 
démonstrations ? Et pourquoi ces jeunes veulent-ils 
faire autrement que n’ont fait les vieux ? – Ceux-là 
ignorent combien il importe de proclamer à vingt ans, 
en face de camarades qui écoutent et qui applaudissent, 
les généreuses résolutions qui seront la lumière et la 
force de la vie ; et ils oublient que l’association, sous 
les formes multiples auxquelles elle se peut ajuster, est 
le levier tout puissant qu’il ne faut pas laisser au seul 
esprit du mal. 

Que nos jeunes québécois s’associent donc ; qu’ils 
se groupent et qu’ils travaillent ! Là est le secret de la 
toute puissance de leur action et de la dignité de leur 
vie. 

Mai 1906. 
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Une âme de jeune 
 

Jules Vallerand 
 

Aux jeunes de l’A.C.J.C. 
 
Hier, on a mis en terre Jules Vallerand. Mais le 

souvenir du jeune homme très bon reste dans nos 
mémoires, pendant que son âme se réjouit au ciel. 

Le notaire Jules Vallerand était peu connu dans le 
monde où il ne faisait que d’entrer très discrètement. Et 
plusieurs s’étonneront peut-être que j’inscrive ici son 
nom, à cette place même où il m’est si agréable de 
signaler à nos lecteurs la gloire naissante de nos poètes 
et de nos prosateurs. Vallerand n’a jamais écrit de 
livres, et n’a jamais publié de vers. Mais que l’on songe 
bien que sa vie elle-même fut le plus beau poème qu’il 
eût pu composer : poème de jeunesse aimable, de 
modestie pieuse, de pensées ardentes, d’actions 
chrétiennes, et tout parfumé de charité. Et s’il convient 
de louer ceux qui savent écrire, pourquoi nos éloges 
n’iraient-ils pas à ceux qui, mieux que tant d’autres, 
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savent vivre ? 
 

*     *     * 
 
C’est à notre cher défunt et c’est aussi à nos jeunes, 

qu’il a aimés, dont il fut hier le modèle, que je voudrais 
consacrer ces lignes où se pressent tant de souvenirs, et 
où l’ancien professeur et l’ami éprouvent le besoin de 
mettre tout leur cœur. Ce sont des feuilles détachées de 
son poème trop court, mais si harmonieux, que je 
voudrais offrir à leur méditation. Par la plume 
quelquefois, par l’exemple toujours, Vallerand a voulu 
lui-même dire à ses compagnons de vie, à tant de jeunes 
gens qui l’entouraient de leur amitié forte et 
respectueuse, ce qu’il estimait être le plus utile à leur 
formation personnelle. 

 
*     *     * 

 
L’exemple donné par Vallerand est de ceux qui ne 

se peuvent résumer en une phrase. Il a pris toutes les 
formes que suggérait la vie elle-même, et il s’est adapté 
à toutes les exigences de ses variables situations. Je me 
souviens du rhétoricien si assidu, si laborieux, si 
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constant à la besogne, si appliqué à faire rendre à son 
talent tout ce qu’il pouvait produire. À cet écolier de 
dix-huit ans, Dieu avait donné de solides aptitudes, un 
esprit très ouvert, et souvent capable de faire briller en 
une belle lumière la flamme de ses premières pensées. 
Vallerand estimait qu’il avait le devoir d’étendre 
jusqu’à leur pleine mesure ses facultés intellectuelles, et 
c’est pourquoi sa tâche quotidienne fût toujours si 
consciencieuse. 

À l’Université, l’étudiant en droit se fit remarquer 
par la pénétration et la maturité de son intelligence. 
L’an dernier il obtenait « summa cum laude » son titre 
de licencié, et il passa devant la Chambre des notaires 
le plus brillant examen. 

Et cependant, Vallerand n’avait pas fait qu’étudier 
pendant ses années de cléricature ; il avait trouvé le 
temps et le moyen d’agir. Et l’action n’a jamais 
amoindri, ou compromis ses succès. C’est dans 
l’Association catholique de la jeunesse canadienne-
française, qu’il voulut dépenser sa première activité. Et 
certes, nul n’a mieux réalisé que lui tout le programme 
de l’Association des Jeunes : piété, étude, action. Je sais 
combien d’autres camarades fournissent un tel exemple, 
et se dévouent avec un pareil désintéressement. Et si je 
ne puis nommer ici ceux qui travaillent encore, je puis 
bien rappeler un nom que nos jeunes n’ont pas oublié, 
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celui de cet admirable, et si sympathique, et si modeste 
Édouard Frédérick. L’âme de Frédérick était bien sœur 
de celle de Vallerand. Toutes deux se sont trop tôt 
envolées vers la suprême récompense. 

Jules Vallerand, étudiant en droit, eut donc la 
passion de l’apostolat. Ce fut pour se faire apôtre laïc, 
qu’il laissa le Grand Séminaire, où, pendant deux ans, il 
avait songé d’abord au ministère sacerdotal. En quittant 
le Grand Séminaire, il n’avait pas voulu s’éloigner du 
tabernacle ; il avait gardé avec le doux maître ses 
intimes relations, et c’est aux âmes des jeunes qui 
vivent dans le monde qu’il résolut de consacrer tout de 
suite les prémices de son apostolat. Et tout de suite, il 
alla vers les jeunes gens de Saint-Roch, ses amis 
d’enfance, ses compagnons de vie paroissiale, et il 
travailla à fonder pour eux le cercle Charest. 

Je puis bien dire ici ce que savent tous les jeunes de 
Québec : c’est Vallerand et Duval – ce cher Duval qui 
pleure aujourd’hui son meilleur ami, et son plus ferme 
soutien – ce sont ces deux jeunes gens dignes de toute 
confiance, qui ont au prix de bien des heures de travail 
et de laborieuses méditations, fait pénétrer à Saint-Roch 
l’œuvre si utile de l’A.C.J.C. Je me souviens encore du 
jour où Duval et Vallerand vinrent à ma chambre me 
confier leur projet, et solliciter quelques conseils. 
Quelle joie bonne, mêlée déjà de tant de soucis 
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généreux, mettait à leurs fronts de vingt ans la plus 
belle auréole ! Quel désir d’être utile aux autres, 
d’employer à faire le bien les loisirs d’une vie 
d’étudiant ! Jules Vallerand parlait peu, n’émettait 
qu’avec grande modestie son avis judicieux ; Arthur 
Duval mettait en ses desseins plus de hardiesse 
apparente. Et cependant, Duval me le rappelait hier 
encore, sans la sagesse ferme, douce et prudente de son 
ami, il n’aurait peut-être pas eu le courage de 
poursuivre jusqu’au bout l’œuvre entreprise. Tous deux 
se complétaient l’un par l’autre. La mort qui les désunit, 
ne brisera pas l’association de jeunes qu’ils ont fondée. 

Avec quelle inlassable énergie, avec quelle 
persévérance toujours vaillante Vallerand apporta à 
l’œuvre de prédilection sa part de labeur ! Fonder un 
cercle d’étude, le faire vivre en un milieu où d’ordinaire 
l’on s’occupe peu d’étudier, avec des jeunes gens que la 
vie quotidienne et ses exigences pratiques absorbent 
dans le travail du comptoir, du bureau ou de l’atelier : 
c’est une tâche qui exige un grand courage, et 
d’inépuisables ressources de charité et d’action. Il faut à 
ceux qui assument une pareille responsabilité se 
résigner à faire d’abord et presque toujours la plus 
considérable besogne ; il leur faut choisir les sujets 
d’études qui conviennent, intéresser leurs camarades à 
ces sortes de travaux, diriger leurs efforts, les soutenir 
sans cesse de leurs conseils. Nous savons avec quel 
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cœur Vallerand, secrétaire du cercle Charest depuis sa 
fondation, s’est donné à ce rôle capital ; et qu’il suffise 
de rappeler ici que le cercle de nos amis de Saint-Roch 
est l’un des plus actifs et des plus florissants de Québec. 

Nos jeunes gens ont vite reconnu en Vallerand 
l’ouvrier infatigable du succès, et ils l’ont porté, l’an 
dernier, à la vice-présidence du comité régional. 
Vallerand n’eût jamais ambitionné pour lui-même les 
postes d’honneur ; il eût préféré travailler dans l’ombre 
discrète. Mais ses bonnes actions avaient trahi sa 
modestie : on voulait mettre à profit sa volonté sage et 
toujours prête à se dépenser au service des meilleures 
causes. 

C’est encore pendant qu’il était étudiant que notre 
ami fondait avec d’autres jeunes gens l’Union 
dramatique de Québec : troupe d’amateurs joyeux qui 
s’employaient à organiser des soirées récréatives au 
bénéfice des œuvres paroissiales et des conférences de 
Saint-Vincent de Paul. 

Et quand il y a quelques semaines M. le curé de 
Saint-Roch organisa dans sa paroisse la congrégation 
des jeunes gens, c’est encore à Vallerand que l’on 
confia la charge la plus besogneuse, on le fit secrétaire. 

 
*     *     * 
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Devenu notaire, tout préoccupé de se créer un 

avenir, et de pourvoir à sa propre fortune, l’apôtre 
d’hier ne pensa jamais qu’il devait cesser de faire de 
l’action sociale. Il voulut même donner à son 
dévouement une autre forme, et c’est pour ses jeunes 
amis, pour ses camarades de l’Association, et pour tous 
les jeunes gens, qu’il écrivit dans la Libre Parole de 
Québec, au « Coin des jeunes », quelques pages 
d’apologétique. 

Nous voyions avec plaisir Jules Vallerand essayer sa 
plume, et l’aiguiser avec soin. Non pas qu’il cherchât à 
ciseler des phrases, et à jongler avec les mots : l’apôtre 
plus encore que le styliste préparait les périodes, et il 
composa dans une langue à la fois simple et limpide, 
ses articles sur « la crise religieuse chez les jeunes. » 

Bien que nous vivions au milieu d’une population 
foncièrement catholique, il arrive que des jeunes gens 
sentent un jour ou l’autre s’affaiblir leur piété, et fléchir 
leur croyance. Voyant autour d’eux vivre, prospérer 
d’honnêtes citoyens qui ne partagent pas leur foi, ils se 
demandent si leur « credo » à eux n’est pas une simple 
tradition de famille. Et alors éclate, plus ou moins 
aiguë, la crise religieuse. C’est en ces termes, ou à peu 
près, que Vallerand posait d’abord le problème. Mais il 
était trop avisé pour ne pas rechercher, et assigner à 
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cette crise, des causes plus profondes. 
Il estimait à bon droit que nos jeunes gens ne 

s’appliquent pas assez à étudier la question religieuse, 
qu’ils ne fortifient pas assez par la lecture et par 
l’instruction personnelle leur foi catholique ; il signalait 
à ses camarades cette ignorance volontaire qui est 
l’effet de la paresse intellectuelle ; il les mettait en 
garde contre la tentation qui leur pourrait venir 
d’accuser leurs premiers maîtres de ne pas leur avoir 
tout appris : leur rappelant à propos qu’on ne peut tout 
apprendre quand on est sur les bancs de l’école ou du 
collège, et que c’est justement pour cela que l’on a le 
devoir de s’informer et de s’instruire toujours. 

Mais surtout notre jeune ami savait trop comme la 
crise religieuse n’est souvent que l’effet d’une crise 
morale, pour ne pas en avertir ses lecteurs. Insuffisance 
de la vie chrétienne en soi et autour de soi, concessions 
coupables à des passions qui obscurcissent la 
conscience, et par suite faiblesse de la volonté et du 
caractère, et respect humain débilitant : voilà l’ordinaire 
cause des égarements passagers de quelques-uns de nos 
jeunes. Et Vallerand l’exposait avec vérité et avec 
charité. 

Il terminait ses articles par les conseils judicieux que 
voici : 

« On ne peut, il est vrai, détruire l’influence 
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qu’exercent les passions, mais il faut au moins en 
prévenir les effets, en inculquant chez les jeunes la 
conviction qu’ils doivent être des hommes de caractère 
et de volonté s’ils veulent être utiles à la société et à 
l’Église. Il faudra leur enseigner tout spécialement à 
pratiquer la mortification et la sobriété, et développer 
leurs facultés intellectuelles soit par l’étude, soit par 
l’exercice d’un art quelconque, afin que leur esprit 
trouve là un remède salutaire pour combattre la 
violence des passions. 

« Enfin, et ce sera là la conclusion de notre étude, 
encourageons les jeunes à s’intéresser aux œuvres 
sociales. C’est en faisant partie d’un cercle d’étude 
comme ceux de l’A.C.J.C., d’une société de patronage 
ou d’une conférence de Saint-Vincent de Paul, qu’ils 
apprendront à se convaincre de la sublimité et de la 
divinité de la religion du Christ, qu’ils y puiseront 
toutes les saines notions de la vertu et du bien, et qu’ils 
deviendront des hommes de principes et de cœur, 
capables de tout sacrifier pour l’honneur de leur Dieu et 
de leur pays. »1

Ce fut pour accroître chez les jeunes la vie 
chrétienne, et y consolider toute piété et toutes vertus 

                                     
1 La Libre Parole, 21 janvier 1911. Ces articles de Vallerand étaient 

signés du pseudonyme Louis de Courville. 
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qu’il prit avec ses camarades du cercle Charest 
l’initiative de l’Adoration nocturne. L’œuvre vient 
d’être établie à Saint-Roch pour les jeunes, et Vallerand 
y exerçait consciencieusement ses fonctions de maître 
des approbanistes. On le vit pendant la dernière nuit 
d’adoration mensuelle remplacer avec joie un camarade 
empêché de se rendre au poste d’honneur et de prière. 

Dans ses articles sur la crise religieuse chez les 
jeunes, il proposait, avec raison, comme dérivatif à tant 
de passions ardentes qui sollicitent la volonté du jeune 
homme, la mortification, l’esprit de sacrifice, la culture 
de l’art, et les œuvres d’action sociale catholique. C’est 
tout un programme de vie que nous rappelons à tous 
ceux qui ont été tristes de le voir trop tôt mourir. 

 
*     *     * 

 
Vallerand se retrouve tout entier dans ces conseils 

qu’il dispensait avec conviction à ses camarades. Nous 
ne pouvions mieux faire que de déposer sur sa tombe 
cette gerbe de fraîches et bonnes pensées. 

Sur sa tombe ces pensées vont continuer de fleurir et 
de répandre leur parfum. L’amitié les ira cueillir 
souvent ; elle y trouvera un baume pour tant de 
blessures que la mort vient d’ouvrir au cœur des 
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camarades de l’Association. 
Une mort très calme, très douce, a mis fin au poème 

à peine commencé d’une vie qui pourrait si longtemps 
chanter encore. Mais la mort du juste est un triomphe 
éternel. Du ciel où il a reçu sa récompense, Vallerand 
continuera de s’intéresser à tant d’œuvres qui lui furent 
chères, et il versera aux âmes qu’il aimait les pensées 
généreuses, les inspirations chrétiennes qui font les vies 
utiles et qui fécondent tout apostolat. 

13 mai 1911. 
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Lectures des jeunes gens1

 
On me demande de vous parler de vos lectures, à 

vous qui êtes ici réunis pour réfléchir sur votre devoir 
social. Je ne crois pas, cependant, qu’un tel discours qui 
porte sur une telle action individuelle, soit un hors-
d’œuvre dans le programme de votre congrès. Le devoir 
social est ce que l’esprit le conçoit ; il est ce que la 
conscience l’affirme. Or, l’esprit et la conscience sont 
eux-mêmes ce que les font à votre âge toutes ces 
influences qui par l’enseignement, quel qu’il soit, et 
donc par le livre, quel qu’il soit, arrivent à vous, 
pénètrent en vous, et mêlent à votre substance, à votre 
vie, les idées, les impressions, les désirs, les aspirations, 
et tous ces germes du bien et du mal que porte toute 
leçon qui est donnée à la jeunesse. 

Je ne sais rien qui, même à l’école, au collège ou au 
petit séminaire, puisse avec autant d’efficacité 
contrebalancer, ou entamer, ou détruire l’influence du 
maître que le livre. Le livre, c’est votre ami, à vous qui 

                                     
1 Allocution faite à Québec, le 24 juin 1908, à la salle Loyola, aux 

membres de l’Association catholique de la jeunesse canadienne-française, 
réunis en congrès général. 
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travaillez tout le jour au bureau, ou au comptoir, et qui 
lui demandez le soir quelque délassement pour votre 
esprit ; c’est votre ami à vous surtout qui orientez du 
côté des carrières intellectuelles votre vie ; il est votre 
ami à tous, jeunes gens, et à certains jours il est votre 
compagnon préféré, votre conseil. Si le livre est bon, 
vous sentez à son contact, en feuilletant ses pages, 
s’étendre et grandir votre âme, y entrer tous les souffles 
généreux qui l’élèvent et l’emportent vers les hauts 
sommets ; si le livre est mauvais, vous éprouvez à le 
lire une curiosité malsaine et troublante, et comme une 
dépression intellectuelle ou morale qui abaisse votre 
esprit et affaiblit votre volonté. 

Il faut donc choisir entre le bon et le mauvais livre ; 
et il faut surtout régler vos lectures, les approprier et les 
ajuster à l’idéal de vie que votre jeunesse entrevoit, que 
l’Association catholique où vous êtes entrés dessine en 
lignes si nettes et si précises à vos regards de vingt ans. 
Et parce que cet idéal que vous propose l’Association, 
et que vous ambitionnez vous-mêmes de réaliser, est à 
la fois d’ordre intellectuel et d’ordre moral, parce qu’il 
se compose à la fois de convictions et de vertus, vous 
ne devez rien lire qui puisse fausser votre esprit, ou 
amollir votre cœur, rien qui puisse briser vos 
convictions, ou détruire vos vertus. 
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*     *     * 
 
Votre idéal est d’abord fait de convictions et de 

principes. Il est fait de convictions religieuses, puisque 
vous appartenez à une association catholique ; il est fait 
de convictions politiques et historiques, puisque votre 
association est une association canadienne-française. 
Or, il y a des livres, et vous pourriez donc facilement 
faire des lectures, qui pourraient bien vite amoindrir vos 
convictions religieuses et désorienter votre patriotisme. 

Il y a toute une littérature que l’esprit humain a 
répandue par le monde, dont nous ne savons pas 
toujours assez nous garder, qui s’introduit dans nos 
librairies canadiennes-françaises, et qui ne tend à rien 
moins qu’à détruire la foi dans les âmes. L’esprit 
humain, blessé au vif par la faute originelle, diminué, 
obscurci par toutes les ténèbres qui montent des sens 
vers lui, mais orgueilleux encore de ce qui lui reste de 
lumière et d’activité, supporte mal, aujourd’hui peut-
être plus que jamais, l’autorité mystérieuse et 
inéluctable du Dieu qui s’impose à lui ; il cherche des 
raisons ou des prétextes de s’émanciper tout à fait ; le 
joug de Dieu lui pèse, surtout quand il s’honore de 
porter celui de la science ; et alors il échafaude les 
ingénieuses théories dont la fragilité et les ruines 
successives jonchent le sol de l’histoire ; il fait des 
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livres qu’il remplit de ses pensées et de ses erreurs, 
livres de doctrine ou livres d’imagination, philosophie, 
histoires ou romans, collections d’articles, de thèses, de 
dissertations où il reprend sous différentes formes ses 
attaques contre Dieu, contre l’Église, contre la foi 
catholique. 

Il y a longtemps, mes amis, que l’on travaille à la 
bibliothèque du doute, de l’indifférence ou même de 
l’hostilité en matière religieuse. Il n’est pas bien sûr 
qu’en France ce soit Montaigne qui l’ait commencée, 
mais il est certain que ce ne sont pas les histoires de M. 
Aulard, ni les insinuations d’Anatole France, ni les 
discours choisis de Clémenceau, ni les catéchismes de 
Gustave Lanson qui vont la finir. Entre ces deux 
extrémités de la longue chaîne des écrivains railleurs ou 
démolisseurs de la foi catholique, d’autres ont passé, 
Voltaire et les encyclopédistes, et Michelet et Renan, et 
Taine, Berthelot, et leurs disciples, plus ou moins 
grands et plus ou moins petits, qui ont usé leurs forces 
et leurs talents à violenter notre nature avide de 
croyance religieuse, et à nier l’évidence de notre besoin 
de Dieu. Vous savez quel mal ils ont fait, Voltaire 
surtout et les encyclopédistes, à notre société 
canadienne au commencement et jusqu’au milieu de 
l’autre siècle, alors que l’on vit s’adonner à la lecture 
assidue de ces philosophes les meilleurs esprits de notre 
monde politique et littéraire. Ivresses passagères, il est 
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vrai, égarements d’une heure ardente de la vie et qui 
furent suivis de francs retours à la foi première, mais 
ivresses, égarements qui éloignèrent pour un temps des 
saines traditions de l’esprit national, ceux-là mêmes qui 
avaient le plus rigoureux devoir de ne pas s’en écarter. 

Et l’on ne peut nier que parmi les hommes de la 
génération qui vous a immédiatement précédés, et que 
parmi ceux-là mêmes qui à vos côtés grandissent et 
montent vers la vie sociale, il n’y ait eu, il n’y ait 
encore, à Québec, ou à Montréal, ou ailleurs, de 
troublantes incertitudes, de douloureuses défections. Je 
ne veux pas exagérer le mal d’indifférence dont nous 
pouvons souffrir. Grâce à Dieu, il est encore bien 
circonscrit ; il n’apparaît guère qu’aux regards aiguisés 
et observateurs. Mais je m’inquiète trop de toutes les 
tendances d’une jeunesse avec laquelle j’ai mêlé 
quatorze années de vie sacerdotale pour ignorer certains 
états d’esprit, et pour n’être pas persuadé que quelques-
uns parmi nos jeunes gens, anciens élèves des 
académies ou des collèges, ont un catholicisme bien 
peu pratique, de convention ou de parade, que ne 
vivifient plus assez les souffles surnaturels de la foi. 

D’où vient ce mal ? Non pas, certes, des milieux où 
ces jeunes gens ont été élevés, instruits et formés ; mais 
plutôt, pour ne pas parler maintenant, des influences 
morales qui sont les plus puissantes et les plus funestes, 
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des fréquentations intellectuelles, je veux dire, des 
lectures, auxquelles on s’est trop facilement ou trop 
imprudemment abandonné. Des livres et des revues qui 
nous arrivent de l’étranger sont subtilement imprégnés 
d’un esprit irréligieux qui s’insinue facilement dans 
l’âme des lecteurs. Cet esprit, ces thèses tendancieuses 
se recouvrent d’une forme qui enchante et qui fascine ; 
ils se recommandent de noms qui jouissent d’une 
incontestable autorité dans certaines sphères 
intellectuelles ; et ils subjuguent de tout le poids de 
cette autorité, et ils entraînent, de tout l’attrait 
irrésistible de cette littérature académique, ceux-là qui 
lisent sans pouvoir contrôler, sans pouvoir vérifier eux-
mêmes les affirmations de l’écrivain. N’a-t-on pas vu, il 
y a quelques mois, des lecteurs canadiens de la Revue 
des Deux Mondes, des lecteurs qui ne sont ni des 
philosophes ni des théologiens, décider entre Francis 
Charmes et Pie X, estimer bien fondée en philosophie et 
en théologie la réponse que faisait à l’Encyclique sur le 
modernisme, le nouveau directeur de cette Revue, qui 
n’est lui-même qu’un philosophe d’occasion, et un 
théologien sans compétence ? 

Et c’est là précisément que gît le danger de ces 
lectures hasardeuses, auxquelles votre instruction 
personnelle ne vous a pas préparés, et qui peuvent si 
facilement surprendre, déconcerter l’ignorance des uns, 
et désorienter la légèreté des autres. Et c’est donc là 
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aussi tout le secret de l’influence dangereuse que 
peuvent exercer, qu’exercent des écrivains tout 
contemporains, qui règnent aujourd’hui dans la 
philosophie, dans l’histoire, dans la critique littéraire. 
Leurs livres, quand ils ne sont pas hostiles à notre foi, 
sont imprégnés d’un doux scepticisme, d’un 
dilettantisme élégant qui habituent l’esprit à se moquer 
de tout, avant qu’ils le conduisent insensiblement à nier 
les vérités du credo catholique. 

Il faut, mes amis, se garder de ces auteurs, de ces 
livres, de ces revues, dont l’effet certain serait 
d’accentuer chez vous cette sorte de crise intellectuelle 
qui éclate un jour ou l’autre, vers les vingt-cinq ans 
surtout, dans le cerveau du jeune homme. Crise 
redoutable, où la pensée s’imprègne de passions, 
s’enflamme de désirs mal réprimés, et cherche à 
justifier par raisons démonstratives l’orgueil des sens 
plus encore que l’indépendance de l’esprit. 

Voulez-vous prévenir cette crise ou en corriger la 
violence, et en supprimer le danger, nourrissez votre 
intelligence de saines lectures qui s’accordent avec 
votre foi, et la fortifient. Suivez le conseil très avisé que 
vous donnait, il y a à peine un an, dans les pages du 
Semeur,1 un professeur de notre Université, qui fut 

                                     
1 Voir le Semeur, numéros de mars et avril 1907. 
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parmi nous un apôtre. Pendant ces « dix minutes » du 
matin, dont M. Louis Arnould vous traçait si 
judicieusement le programme, que de pensées nouvelles 
et fortes vous pouvez exciter ou semer dans votre esprit, 
et de combien d’appuis solides vous pouvez étayer vos 
convictions ! Je ne veux pas ici revenir sur les livres 
essentiels que cet ami des jeunes voulait voir dans votre 
bibliothèque, depuis les ouvrages du Père Gratry, 
d’Ollé-Laprune, de Paul Allard jusqu’aux conférences 
apologétiques de Mgr d’Hulst, de Ferdinand Brunetière, 
du très regretté de Lapparent, jusqu’aux admirables 
discours de M. le comte de Mun. Permettez-moi de 
vous recommander seulement, pour sa grande variété et 
la richesse doctrinale qui la distingue, la collection des 
petites brochures Science et Religion que publie la 
maison Bloud, à Paris. Ces brochures qui se vendent 
quelques sous, et qui sont signées des noms les plus 
considérables dans les lettres, les sciences et la 
théologie, sont l’arsenal indispensable de tout jeune 
homme qui veut s’aguerrir, et se défendre contre les 
infiltrations dangereuses de la libre pensée. 

Au reste, et quoique des esprits assez ignorants des 
mouvements si divers de la vie intellectuelle en France, 
ne semblent apercevoir là-bas qu’une littérature vaine 
ou dangereuse, il est incontestable qu’à aucune époque 
peut-être de sa longue histoire, l’esprit français n’a 
produit, pour la défense des principes chrétiens, des 
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œuvres plus nombreuses, plus attrayantes, plus solides, 
plus scrupuleusement documentées. Et c’est donc 
encore l’honneur tout particulier de l’esprit français, de 
chercher, de chercher toujours et malgré tout, à 
répandre sur le monde la lumière bienfaisante de la 
vérité catholique. Et il ne s’agit donc pour vous que de 
connaître ces livres, de vous informer de la 
bibliographie catholique aussi et plus attentivement que 
de la bibliographie des revues, des livres antireligieux, 
indifférents, neutres ou hostiles à la foi. 

 
*     *     * 

 
Mes amis, s’il importe tant que vous conserviez 

intactes vos convictions religieuses, c’est que sur elles 
se fondent les meilleures et les plus nobles de vos 
convictions patriotiques. Et il me semble qu’en vous 
gardant de lectures qui entament votre foi, qui 
amoindrissent votre vie religieuse, vous vous protégez 
en même temps contre tout ce qui peut abattre cet idéal 
de justice, de générosité, de désintéressement, de 
fidélité aux traditions nationales, qui doit être l’idéal de 
tout jeune homme catholique et canadien-français. 

Notre foi patriotique, elle est liée à notre foi 
religieuse ; celle-ci en est l’âme et la vie. Porter atteinte 
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à notre foi, c’est donc du même coup blesser notre 
patriotisme. Mais aussi, et par un jeu inévitable 
d’actions et de réactions, l’on ne peut trahir l’idéal 
patriotique de notre race sans violenter et briser le fier 
élan de notre foi catholique. 

Vous devez donc, mes amis, par vos études, 
entretenir et fortifier en vous tout ce qui compose la 
doctrine du patriotisme canadien ; vous devez alimenter 
par vos lectures les convictions qui orientent vers le 
bien commun l’activité sociale. Vous devez vous 
persuader tous les jours que vous ne serez des gardiens 
intègres de l’héritage que vous recevrez des anciens, 
qu’à la condition de laisser s’imprimer en lettres 
profondes, dans vos consciences d’adolescents, la 
devise que vous chérissez, pour laquelle vous avez livré 
votre premier et magnifique combat : notre langue, nos 
institutions, nos lois ! 

Or, vous pouvez faire des lectures qui altèrent dans 
vos âmes tant et de si vaillantes aspirations ; vous 
pouvez faire des lectures qui conseillent à votre 
prudence humaine de laisser bercer mollement votre 
jeunesse aux sons des refrains qui apaisent et qui 
endorment ; vous pouvez faire des lectures qui vous 
exhortent à ne pas trop remuer ce foyer de notre race où 
meurt parfois, sous la cendre des ambitions satisfaites, 
le feu sacré de nos plus légitimes aspirations ; vous 
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pouvez faire des lectures où l’on vous persuade parfois 
de sacrifier à la quiétude des partis, ce qui est notre bien 
inaliénable ; et des droits qui ne sont si imprescriptibles 
que parce qu’ils ont été conquis dans la souffrance et 
dans le sang des aïeux. Ces lectures antipatriotiques 
vous les pourriez faire dans quelques brochures, dans 
quelques livres rares ; vous les pourriez faire surtout 
dans certains quotidiens qui emportent, charrient le flot 
lourd et mêlé de notre prose politique. Dans toute cette 
littérature parlementaire et journalistique, sachez 
reconnaître ce qui est l’expression de votre idéal ; 
sachez aussi discerner ce qu’on appelait tout à l’heure 
les infiltrations franc-maçonniques ; et sachez enfin 
dédaigner ce qui n’est que l’appel des voix intéressées 
de l’égoïsme. Relisez plutôt, pour combattre les 
influences ennemies, dommageables à vos convictions 
politiques, nos grands historiens et nos grands 
publicistes, Ferland, Garneau, Étienne Parent, Gérin-
Lajoie, Casgrain, Chauveau, pour ne nommer que ceux 
qui ont fini leur tâche laborieuse ; relisez aussi les 
œuvres et les discours de ceux qui travaillent sous vos 
yeux et qui sont les modèles de votre jeunesse ardente 
et catholique. 

 
*     *     * 
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Messieurs, l’idéal que l’on vous propose, celui que 
vous avez formé vous-mêmes et vers lequel vous élevez 
vos vingt ans, n’est pas seulement fait de convictions 
solides, de principes droits, de science éclairée ; il se 
compose aussi, et nécessairement, de vertus généreuses 
qui sont dans votre vie comme l’épanouissement d’une 
âme qui se livre et qui se donne. 

La vertu, elle naît des convictions, comme la fleur 
de la tige qui la supporte : et des convictions sans vertus 
sont comme des plantes stériles. Mais la vertu suppose 
plus qu’une intelligence qui étudie et s’éclaire à la 
lumière du vrai, elle suppose une volonté qui est 
capable de soumettre la vie à l’idéal rêvé, une volonté 
qui est capable d’actions et de sacrifices, et d’arrêter 
l’homme sur les pentes rapides où l’entraînent nos 
inévitables passions. Et c’est pour cela que la volonté, 
non moins que l’intelligence, a besoin qu’on 
l’enveloppe d’influences saines, et que l’on écarte 
d’elle tous les dissolvants de la vertu. 

Et je ne vous étonnerai pas, mes jeunes amis, si, 
avant de conclure cette causerie, je signale, pour vos 
vertus elles-mêmes, le danger des mauvaises lectures. 
Et je ne vous étonnerai pas non plus si je vous déclare 
que parmi les jeunes qui lisent, ils sont le plus grand 
nombre ceux qui vont chercher dans les livres des 
sensations plutôt que des convictions. C’est 
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l’imagination, beaucoup plus que la raison, qui 
aiguillonne la curiosité, et qui s’en va recueillir aux 
pages fiévreusement parcourues du roman, les 
impressions désirées et les suggestions fatales. 

Ici encore, je ne veux rien exagérer, et je sais bien 
que si tant de nos jeunes gens ne gardent pas leur 
volonté à la hauteur des vertus d’une jeunesse 
catholique, cela tient plus encore à la mollesse de nos 
tempéraments, au laisser aller de notre éducation 
domestique, qu’à l’influence immédiate, directe du 
mauvais livre. Mais je sais aussi que les romans 
malsains de certaines écoles psychologiques et 
naturalistes ont fait parmi les jeunes imprudents des 
victimes, et que plus d’un, qui s’imaginent n’y prendre 
aucun mal, en rapportent une sensibilité plus inquiète, 
un cœur moins ardent pour le bien, une volonté moins 
prête à tous les sacrifices que supposent vos vertus. 
L’on va parfois allumer au contact de la flamme 
brûlante qui circule à travers les pages du roman, des 
ardeurs qui n’attendaient que cet éveil pour tout 
consumer. 

Prenez garde, mes amis ; vous êtes l’élite de la 
jeunesse canadienne-française : il faut que vous le 
soyez non seulement par votre esprit et par vos 
convictions, il faut aussi que vous le soyez par votre 
volonté et par vos vertus ! Au reste, réfléchissez que les 
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convictions elles-mêmes ne résistent pas au flot qui 
emporte les vertus. L’âme s’abaisse tout entière, quand 
elle se ravale aux malsaines convoitises ; et il arrive 
souvent que l’esprit fléchisse, que la foi diminue, 
s’obscurcisse, que les principes se brisent, parce qu’on 
ne sent plus au cœur assez de noblesse, assez de 
courage pour accorder sa vie avec sa foi, et pour 
l’édifier sur la base rigide des principes chrétiens. 

Laissez donc à d’autres, ou plutôt ne laissez à 
personne, les livres qui énervent, les romans qui 
souillent. Je ne veux pas nommer ici ceux qu’il faut 
fuir, et qu’ont signés des écrivains qui sont 
d’incontestables artistes ; je ne veux pas nommer tous 
ces romanciers qui ont mis au service des plus 
dangereuses curiosités la plus rare pénétration d’esprit, 
mais qui pourraient avouer de leurs romans ce que 
Rousseau disait de ses livres ; « je ne regarde aucun de 
mes livres sans frémir. Au lieu d’instruire, je corromps ; 
au lieu de nourrir, j’empoisonne. Mais la passion 
m’égare, et avec tous mes beaux discours je ne suis 
qu’un scélérat. » 

Lisez plutôt les romans où l’on ne respire qu’une 
atmosphère d’héroïsme ou de pureté ; ceux-là 
qu’écrivent des artistes qui se soucient de la morale 
autant que du succès, et qui, sans recourir aux procédés 
d’un Zola ou d’un Marcel Prévost, ont conquis dans le 
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roman la plus haute notoriété ; lisez, par exemple, 
l’écrivain – qu’un moment nous avions espéré voir 
mêler à votre jeunesse sa belle flamme d’apostolat – le 
très distingué et très sympathique René Bazin. 

Lisez aussi, pour qu’ils puissent à la fois charmer 
votre imagination et agrandir votre amour des traditions 
et du sol natal, ces deux romans canadiens qu’ici l’on 
n’a pu encore surpasser, et qui sont les Anciens 
Canadiens et Jean Rivard. 

Enfin, mes amis, et c’est par là que je veux finir, et 
je ne parle plus ici de romans ou d’histoires, de 
philosophie ou d’apologétique, mais je parle d’un livre 
qui est à la fois le plus beau roman et la plus vivante 
histoire, d’un livre qui est la plus sûre philosophie et la 
meilleure apologétique : mes amis, lisez l’Évangile ! Ce 
petit livre est à la portée de tous les esprits, et de toutes 
les bourses ; ayez-le sur votre table de travail, ou dans 
votre chambre de repos. Chaque jour lisez une page de 
l’Évangile, et bientôt vous sentirez s’en dégager le 
meilleur parfum de votre vie ; et bientôt vous verrez se 
dessiner à travers ces chapitres tout remplis des pensées 
et des gestes de Dieu, la figure même du Christ que 
vous cherchez et que vous aimez. Vous vous formerez 
sur ce modèle divin ; retrouvant en vous toutes les 
énergies et toutes les générosités des âmes neuves, vous 
vivrez tous les jours votre idéal, vous serez de ces 
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jeunes gens qui portent sur leurs fronts toutes les grâces 
et toutes les vertus, de ces jeunes dont l’Évangile nous 
assure que Jésus ne pouvait les regarder sans les aimer. 
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Propos patriotiques 
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Pensées pour le 24 juin 
 
Voici donc la Saint-Jean-Baptiste qui revient et qui 

approche. Et cette fête marque le retour de nos joies 
patriotiques, de nos ferveurs nationales. 

Ce jour-là, la gaieté, l’espérance, le bonheur, 
l’enthousiasme montent de quelques degrés dans l’âme 
canadienne. Il y a comme une petite fièvre, d’une sorte 
spéciale et d’une espèce particulière, que ne peut 
mesurer avec précision le thermomètre des médecins, et 
qui s’empare, au matin du vingt-quatre juin, de tout 
Canadien français, le fait plus chaud, plus sensible, plus 
vibrant ; une petite fièvre qui dure généralement, 
d’après les moyennes jusqu’ici enregistrées, vingt-
quatre heures. Cette fièvre, des psychologues les moins 
superficiels l’appellent justement le patriotisme, et l’on 
voit qu’elle est presque toujours suivie de légers ou 
graves refroidissements. 

De quoi, d’ailleurs, il ne faut ni s’étonner, ni 
s’alarmer ? L’âme humaine peut-elle donc toujours être 
ensoleillée, et n’a-t-elle pas, tout comme la grande 
nature dont elle subit à chaque instant la pénétrante 
influence, ses jours clairs et ses nuits sombres, ses 
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aurores lumineuses et ses soirs mélancoliques ? Et ne 
suivons-nous pas un peu, en nos vies tour à tour actives 
et fatiguées, le mouvement des saisons qui nous 
vieillissent et nous entraînent ? Et si l’hiver refait au sol 
les énergies qui préparent la floraison du printemps, et 
si la nuit rapporte en ses voiles la promesse des aubes 
blanchissantes, pourquoi ne pas songer aussi que nos 
joies seront faites plus vives et nos espérances rendues 
plus grandes par toutes les tristesses et tous les 
abattements qui les peuvent suivre ou précéder ? 

Donc, il est bon de se réjouir et de faire grande fête 
le vingt-quatre juin, si peu durable que souvent soit 
cette joie et si fugitives que paraissent en être parfois 
les impressions. 

Il est excellent que, ce jour-là, on tambourine et l’on 
claironne autour des drapeaux, que la foule emplisse les 
routes, encombre les rues, et envahisse les temples. Il 
est souverainement juste et raisonnable que, pendant 
ces vingt-quatre heures, à force de processions, de 
célébrations, de démonstrations et d’ovations, on 
réveille, excite, soulève et emballe le patriotisme de 
tous les nôtres. Cela met un peu de variété dans 
l’existence, cela, malgré tout, produit son bon effet, et 
cela met beaucoup de grandes pensées dans la vie. 

 
*     *     * 
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Au fait, nous sommes si près de la terre, et si 

inclinés à tout rapporter à nos mesquins intérêts ; et 
nous nous isolons si volontiers dans notre travail, dans 
nos ambitions ou dans notre mollesse ; et si volontiers 
encore, nous devenons de purs égoïstes qui ne 
s’inquiètent que d’eux-mêmes et de leur bien-être 
tranquille et facile ! Et alors nous nous attachons si 
servilement et si exclusivement aux choses très 
particulières qui nous entourent, et nous concernent ! Il 
faut bien que de temps à autre on secoue notre torpeur 
et notre indifférence, et que l’on nous rappelle que nous 
avons autre chose à faire que de façonner et ordonner 
pour nous-mêmes nos petites vies personnelles, que 
chacun se doit à tous, que chacun doit surtout vivre 
pour faire son pays grand, prospère, respecté, glorieux. 
Et de penser cela, et de le méditer fait du bien à l’âme, 
et l’élève, et déjà la purifie. Cela donne à la vie un sens 
supérieur, et cela oriente vers de plus nobles desseins 
l’activité. 

Lorsque, le vingt-quatre juin, les ministres, les 
députés, et tous ceux qui sont à quelque titre des 
pasteurs de peuples, comme disait Homère, 
réfléchissent à ces graves devoirs, et regardent vers ces 
cimes lumineuses où il faut conduire la république, ils 
sentent en leur âme pénétrer un courage nouveau, et un 
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zèle plus généreux, et ils essaient de hausser leur 
conscience au niveau de leurs si redoutables 
responsabilités. Et aussi, quand, le vingt-quatre juin, le 
laboureur, en habits de fête, promène son regard bon et 
doux sur les sillons où déjà s’agite et ondule l’herbe des 
blés verts, et quand il songe que ces champs qu’il 
cultive avec amour, que cette petite patrie qu’il féconde 
de ses sueurs est une partie et comme un morceau de la 
grande, et que celle-ci n’est belle, et bonne, et prospère 
que de la grâce, de la beauté, de la richesse dont chacun 
sait faire resplendir son domaine, cela lui donne 
l’orgueil de son noble travail, et cela fait passer dans 
son regard qu’emplit d’ordinaire la seule vision des 
prés, des labours et des troupeaux une image radieuse, 
et comme le clair rayon d’un idéal qui l’illumine et 
l’enflamme. Oh ! la force que nous apporte ce 
sentiment vivement ressenti que l’on ne travaille plus 
seulement pour soi et pour sa fortune, mais pour les 
autres et pour le bien et la gloire de la commune patrie ! 

Or, ces idées, cette force, ce sentiment, la fête de 
Saint-Jean-Baptiste les renouvelle chaque année dans 
nos âmes, dans nos esprits et dans nos volontés. Nos 
orateurs les doivent rappeler aux foules, et c’est une 
matière inépuisable à l’éloquence patriotique ; et c’est 
même tout ce qu’il faut pour la faire sortir de la banalité 
un peu bavarde où trop souvent elle s’enferme et se 
répand. Il suffit qu’on médite bien ces choses et qu’on 
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les fasse passer à travers une conviction profonde, 
éclairée et personnelle. Peu importe, d’ailleurs, qu’il 
reste encore, mêlée à de si fortes et saines pensées, une 
phraséologie un peu sonore et retentissante. Les fêtes 
patriotiques sont toujours tapageuses, et l’éloquence 
qu’elles provoquent ne peut se dispenser de l’être un 
peu. Il faut au milieu de ces foules qui viennent 
entendre parler des grandes choses du pays, il faut jeter 
de grandes pensées, empennées de périodes aux larges 
ailes. Cela aussi fait monter l’âme du peuple et lui 
donne de l’essor. 

Je sais bien que beaucoup de gens se moquent un 
peu des grands discours et de l’éloquence. Volontiers 
ils appellent cela des phrases ! Ces gens-là sont très 
sérieux, très pratiques, s’estiment très équilibrés parce 
que, d’ordinaire, ils sont très ternes. Ce sont parfois des 
blasés ou des âmes sèches et impuissantes, et qui se 
vengent de leur médiocrité en cherchant à discréditer 
nos plus généreux instincts. Ils oublient que nous 
sommes français par le sang et par l’âme, que nous 
sommes donc amoureux des belles paroles ; ils oublient 
surtout que c’est la parole elle-même qui mène les 
hommes, et que l’éloquence est la maîtresse du monde. 
« Prenez tout le reste, disait saint Grégoire à l’empereur 
Julien, qui imaginait contre les chrétiens la persécution 
de l’ignorance, prenez tout le reste, mais je mets la 
main sur l’éloquence. » 
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Les Canadiens, d’ailleurs, n’ont pas inventé les 
discours patriotiques. Et ce n’est pas nous qui les 
premiers avons arrondi sur le moule des rhéteurs les 
périodes harmonieuses ; et il y a longtemps qu’on 
assemble les peuples pour faire entendre à leurs 
oreilles, au jour des fêtes nationales, des phrases 
soigneusement peignées, très amples, et extrêmement 
oratoires. Depuis qu’aux jeux olympiques, où l’on 
conviait en de communes réjouissances toutes les villes 
de la Grèce, Isocrate lut son Panégyrique d’Athènes 
qu’il avait mis dix ans à composer, on n’a jamais pu 
exagérer le soin qu’il faut apporter à dérouler 
magnifiquement devant les auditoires des fêtes 
nationales les éloges de la patrie. 

 
*     *     * 

 
D’ailleurs, il n’est pas superflu de chercher à 

intéresser à nos fêtes du vingt-quatre juin, par tous les 
moyens légitimes, tous nos compatriotes, ceux de la 
ville et ceux de la campagne. 

On est resté ou devenu très froid et très indifférent, 
dans beaucoup de nos centres agricoles, à l’endroit de la 
Saint-Jean-Baptiste. Cette fête est célébrée surtout dans 
les villes, et elle passe inaperçue dans un trop grand 
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nombre de nos paroisses rurales. Il ferait si bon pourtant 
chômer un peu, et fêter le sol natal, quand notre 
printemps a partout sur lui répandu la vie, quand nos 
champs sont couverts encore de leurs larges tapis 
d’émeraude, et sont encore enguirlandés de toutes les 
fleurs parfumées ! 

Est-ce une illusion, semblable à toutes celles qui se 
lèvent en nos âmes à mesure que les années nous 
éloignent de l’enfance, mais il me semble qu’autrefois, 
lorsque nous étions petits, le vingt-quatre juin était une 
date par tous souhaitée et fêtée. C’était au moins petit 
congé ce jour-là pour les travailleurs de la terre. Et je 
sais un coin de paroisse où l’on en profitait pour 
transformer en une large station balnéaire la plage 
laurentienne, l’anse ovale et gracieuse, qu’enveloppent 
dans la caresse de leurs lignes souples les coteaux 
rouges de Berthier et les plaines vertes, courtes et 
montantes de Saint-Vallier. C’était donc au bord du 
fleuve, et dans le fleuve que nous fêtions la Saint-Jean. 
Ce qui est une façon comme une autre de retremper sa 
vie et de renouveler son patriotisme : mais nul doute 
que le Baptiste du Jourdain ne pouvait que l’approuver 
et la recevoir comme un très délicat et symbolique 
hommage. 

Au surplus, le vingt-quatre juin était alors 
l’ouverture de la saison des bains. Il eût été dangereux, 
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avant ce jour, de descendre dans l’onde malfaisante, et 
nos mères, qu’alarmaient toujours nos naïves 
imprudences, nous exagéraient à merveille tous les 
maux que nous pouvaient causer ces flots que n’avait 
pas encore bénis la Saint-Jean. Mais, une fois venu le 
jour tant de fois appelé par nos vœux, les eaux du 
fleuve étaient transformées, elles étaient bonnes, 
salutaires au baigneur ; le fleuve Saint-Laurent devenait 
comme une grande fontaine de Jouvence où tous, 
grands et petits, parents et enfants, allaient se plonger 
pour y puiser la vigueur de leurs corps et la jeunesse de 
leur vie. 

Et la petite baie de Berthier était donc alors très 
animée, très vivante, très peuplée. C’était comme une 
sorte de Biarritz dont les princes et les millionnaires 
étaient absents. De toutes parts partaient les cris joyeux, 
les appels frémissants, et les baigneurs faisaient autour 
d’eux jaillir l’onde bienfaisante. Parfois aussi on 
enfourchait les chevaux et les bœufs laissés au rivage, 
et l’on conduisait à la mer ces nobles compagnons de 
l’homme. Et les cavaliers majestueux s’avançaient bien 
loin, parmi les vagues grises, et jusque là où nous, les 
enfants, nous ne pouvions plus les suivre ; et c’était un 
spectacle nouveau, très hardi, qui nous donnait les plus 
complètes émotions. Oh ! les joies non compliquées, et 
les lointains souvenirs du jeune âge ! 
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Il paraît que tout cela est bien changé aujourd’hui, et 
que les bains de la Saint-Jean sont passés de mode, et 
que peu à peu s’effacent de nos traditions ces coutumes 
qui nous venaient sans doute des côtes normandes ou 
bretonnes. Le bruit de la mer qui chantait si fort à 
l’oreille des anciens, ne berce donc plus aujourd’hui 
dans sa monotone et douce harmonie les âmes 
dégénérées ! 

 
*     *     * 

 
Si, d’ailleurs, nous souhaitons que ces traditions 

revivent, ce n’est pas précisément pour borner à des 
rites neptuniens notre fête nationale. Ces récréations 
sont excellentes, elles ne sont pas vraiment pour la 
Saint-Jean-Baptiste, telle qu’on la devrait fêter dans nos 
paroisses, un suffisant programme. Et toutes nos 
paroisses, d’ailleurs, ne sont pas situées au bord du 
Saint-Laurent, et tous nos compatriotes ne peuvent donc 
tremper leurs pieds dans les eaux du roi des fleuves. 

On a ouvert, l’an dernier, dans quelques-uns de nos 
journaux, une sorte de consultation où chacun pouvait 
donner son avis sur la meilleure manière d’intéresser à 
notre fête nationale nos populations rurales. Et ceci 
prouve donc déjà qu’il y a lieu de poser un tel et si 
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étrange problème. 
La solution que l’on en peut proposer sera d’autant 

plus pratique qu’elle sera moins complexe ; et elle sera 
d’autant plus facile à trouver que l’on n’oubliera pas 
qu’il faut donner à notre Saint-Jean-Baptiste le double 
caractère d’une fête religieuse et d’une fête civile. C’est 
l’église, et c’est la salle publique qui doivent être le 
double théâtre de nos solennités patriotiques. 

Persuadons d’abord le Canadien des campagnes 
qu’il doit prendre congé ce jour-là. Invitons-le ensuite à 
assister à une grand’messe qui sera chantée à neuf ou 
dix heures, tout comme le dimanche, et rappelons-lui 
bien au sermon que nos origines nationales sont 
essentiellement religieuses, que notre histoire est toute 
pénétrée de christianisme, que nous avons le grave 
devoir de garder la vertu et la foi des aïeux, et que nous 
serions coupables du crime de lèse-patrie le jour où 
nous voudrions nous éloigner du prêtre et de l’autel. 

Et puis, organisons pour l’après-midi quelques fêtes 
publiques où se puissent de nouveau rassembler tous les 
paroissiens. On a proposé une distribution générale des 
prix pour toutes les écoles de la paroisse, et qui serait 
faite dans l’église elle-même, s’il n’y a pas d’autre salle 
qui puisse contenir la foule. Notre système 
d’enseignement est par tant de liens rattaché à 
l’éducation morale et religieuse, et nous le voulons 
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conserver si canadien et si chrétien, que vraiment nos 
temples pourraient une fois l’an devenir la grande école 
du peuple. Et les enfants seraient assurément très 
honorés de recevoir sur un si large théâtre, et sous le 
regard de tant de spectateurs, leurs couronnes et leurs 
récompenses. 

Et l’on mêlerait à ces fêtes scolaires des chants 
canadiens, des récitations patriotiques, des discours 
chargés d’idées et de conseils, agréables et utiles ; 
prêtres et laïcs, maires, sénateurs et députés se feraient 
ce jour-là les instituteurs de la démocratie, et tous 
rapporteraient de cette dernière classe de l’année les 
plus salutaires leçons. 

Le soir, on souperait en famille tout comme aux 
jours les plus gras ; et c’est autour des tables frugales et 
abondantes que s’achèverait dans la plus délicieuse 
intimité notre éducation nationale. 

Juin 1905. 
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Pour la langue française 
 

La Société du Parler français au Canada1

 
C’est le privilège et le devoir très agréable attachés à 

mes fonctions, de souhaiter à tous la bienvenue dans 
cette salle de nos réunions annuelles. 

Cette bienvenue, elle s’adresse d’abord, toute simple 
et familiale, à vous, mesdames et messieurs, qui êtes 
des nôtres, qui faites partie de notre Société du Parler 
français, qui lui donnez votre concours pratique, et qui 
contribuez donc, à sa subsistance et à son 
développement. Puis elle s’en va, très vive encore et 
très accueillante, à tous ceux-là, dans cet auditoire, dont 
les noms ne sont pas aujourd’hui inscrits sur nos listes, 
mais le seront peut-être – et sans doute – demain ; à eux 
aussi notre bienvenue très cordiale, puisque leurs 
esprits, nous en sommes sûrs, fraternisent avec les 
nôtres. 

                                     
1 Allocution prononcée le 12 décembre 1906, à l’ouverture de la 

séance publique annuelle de la Société du Parler français, à l’Université 
Laval. L’auteur était alors président de la Société. 
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Tous, membres titulaires, membres adhérents, et 
membres de désir de notre société, vous nous apportez 
le témoignage personnel de votre sympathique 
bienveillance, et nous vous remercions de démontrer si 
efficacement en quelle estime vous tenez l’œuvre qui 
est à la fois la vôtre et la nôtre. 

 
*     *     * 

 
Cette œuvre, vous me permettrez de le rappeler ici, 

consiste surtout à étudier la langue que nous parlons, et 
celle que nous écrivons ; elle se préoccupe d’en 
rechercher les origines, les transformations et la valeur ; 
elle prétend encore à révéler avec le langage des foules 
et celui des écrivains toute l’âme canadienne qui s’y 
enferme et qui y transparaît ; elle souhaite de découvrir, 
dans le parler populaire et dans la langue écrite, le tour 
d’esprit et quelque chose de la vie elle-même de nos 
gens ; elle veut voir s’y peindre ou s’y refléter les 
mœurs caractéristiques, pittoresques, et les habitudes 
intellectuelles de la race. Étudier une langue et toutes 
les manifestations dont elle est le signe, le symbole ou 
l’instrument, c’est, en effet, nous semble-t-il, non 
seulement butiner sur les lèvres, mais entrer et 
descendre jusque dans la conscience même du peuple 
qui la parle, et c’est en rapporter des documents qui 
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serviront à la fois aux philologues et aux psychologues ; 
c’est étudier, préciser, et définir, avec le verbe qui 
exprime les idées, l’esprit, la mentalité qui les conçoit. 

Notre œuvre s’étend donc, en définitive, bien au 
delà des frontières apparentes et assez étroites de la 
linguistique ; elle va jusqu’à surprendre dans les mots, 
et enregistrer, les goûts, les inclinations, les tendances, 
les façons de sentir, de comprendre et de rendre de 
l’âme canadienne. Tant il est vrai qu’on ne peut toucher 
à la langue d’un peuple sans porter la main, bienfaisante 
ou sacrilège, sur tout ce qu’il a de plus personnel, de 
plus intime, de plus sensible et de plus inviolable ! 

Et, messieurs, nous estimons que faire une telle 
œuvre, c’est aider non seulement à faire connaître, mais 
aussi à faire aimer notre langue, notre littérature, nos 
traditions et tout notre avoir national, Travailler au 
lexique canadien-français, étudier le vocabulaire de nos 
auteurs, vérifier les titres des locutions populaires, faire 
la chasse à l’anglicisme qui envahit les conversations et 
les journaux, n’est-ce pas rappeler en même temps à 
tous nos compatriotes qu’ils sont sur cette terre 
canadienne les représentants d’une race qui ne doit pas 
périr, les héritiers de l’une des plus brillantes fortunes 
intellectuelles dont s’honore l’humanité ; qu’ils ont aux 
lèvres un langage aussi harmonieux que le fut jadis, au 
pays du soleil, le doux parler des Hellènes, et que c’est 
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donc pour eux un honneur et un devoir de garder cet 
héritage, et d’aimer cette langue plus que toutes les 
autres ? 

Et ceci n’est pas du chauvinisme, mais seulement du 
très convenable patriotisme. Nul amour n’est plus 
légitime, et nul aussi n’est plus nécessaire que l’amour, 
le culte de la langue maternelle. Et notre patriotisme, 
quoi qu’on fasse et quoi qu’on dise, ne se rapetisse 
jamais ni ne se rétrécit, quand il se prend à aimer notre 
province, notre race et notre langue plus que toutes 
autres provinces, races ou langues qui existent, s’agitent 
et s’expriment autour de nous. Qui n’est pas capable de 
s’attacher à la petite patrie, n’est pas digne d’aimer la 
grande ! Et c’est parce que nous aimons la grande que 
nous voulons garder en elle, et conserver avec sa vie 
propre, son esprit et son parler français, cette province 
qui y est placée et fixée au centre pour qu’elle soit à 
jamais le cœur vivant et palpitant de la nation ! 

 
*     *     * 

 
Cette œuvre de piété, de fidélité et d’amour que 

nous essayons d’accomplir, nous vous invitons chaque 
année à venir ici la voir se continuer et s’agrandir, et 
nous vous remercions de lui offrir chaque fois un 
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encouragement qui nous est précieux. Vous me 
permettrez de remercier plus particulièrement ce soir 
les membres distingués et très dévoués de notre société, 
qui nous apportent de tous les horizons, du monde de la 
législation, du monde des lettres, du monde des 
journaux et du commerce, un écho fidèle de notre 
parler, et des leçons dont nous ferons dès demain notre 
profit. Nous offrons aussi notre respectueuse 
reconnaissance à M. le Gouverneur,1 et à Mgr 
l’Archevêque2 qui ont toujours suivi, encouragé 
l’œuvre de notre société, et qui chaque année daignent 
assister très fidèlement à notre séance publique. 

Je remercie Mgr le Recteur de l’Université qui a 
mis, avec tant de bonne grâce, cette salle à notre 
disposition. 

Enfin, toute notre gratitude aux amis et artistes de la 
Société symphonique de Québec. Des liens déjà 
anciens, – ils ont été créés à l’origine même de nos 
deux sociétés – unissent la Société symphonique et la 
Société du Parler français. Ne sont-elles pas, en réalité, 
deux sœurs, et tout heureuses de vous apparaître chaque 
année, un soir de décembre, la main dans la main ? 
Vous aussi, messieurs de la Société symphonique, vous 

                                     
1 Sir L.-A. Jetté, gouverneur de la Province de Québec. 
2 Mgr. L.-N. Bégin, archevêque de Québec. 
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cultivez une musique, vous étudiez une langue qui n’a 
d’égale pour sa grâce et sa beauté, que notre langue 
française ; vous faites parlez vos instruments, et leur 
langage s’en va éveiller dans nos âmes québécoises les 
instincts, les dons merveilleux de bon goût, de mesure 
et d’harmonie qu’y ont déposés les longues traditions 
de notre race. Souffrez donc qu’une sœur aînée vous 
remercie ce soir de votre œuvre éminemment utile, de 
votre concours généreux, et joigne à cela ses vœux de 
prospérité. 
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Pour l’extension de la langue française 
 
Il ne s’agit pas de l’extension et de la culture de la 

langue française dans la province de Québec, mais dans 
tout le monde civilisé. Nous voulons parler du dernier 
« Congrès international pour l’extension et la culture de 
la langue française. » 

Une première session de ce Congrès eut lieu à Liège 
en 1905, et l’on se rappelle qu’un jeune avocat de 
Québec, M. Joseph Simard, qui se trouvait alors en 
Belgique pour l’exposition universelle, y assista, et eut 
l’occasion de fournir aux congressistes quelques 
renseignements sur l’état de la langue française au 
Canada. 

Le Congrès créa alors un bureau permanent chargé 
de préparer une deuxième session. Ce bureau, dont le 
président était M. Maurice Wilmotte, professeur à 
l’Université de Liège, et membre de l’Académie royale 
de Belgique, se composait de philologues, de savants, 
de personnages recrutés dans tous les pays de langue 
française. MM. Adjutor Rivard et Joseph Simard y 
furent invités à représenter le Canada. 
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C’est au mois de septembre 1908, que le Congrès se 
réunit successivement à Arlon, Luxembourg et Trèves, 
et nous avons reçu il y a quelques semaines le volume 
qui contient le compte-rendu des séances et le texte des 
mémoires et des rapports qui y furent communiqués. 

Les congressistes avaient bien choisi les endroits où 
ils devaient se réunir : Arlon, petite ville belge où la 
langue française est commune à tous les habitants ; 
Luxembourg, dans le grand duché, où la langue 
française est officielle et se parle, à peu près 
exclusivement, au Parlement ; Trèves, petite ville de la 
Prusse rhénane, ancienne capitale de la Gaule belgique, 
et autrefois centre de civilisation latine. Ces villes, 
assez rapprochées l’une de l’autre, offraient aux 
philologues des points intéressants de ralliement pour 
leurs excursions... 

Nous ne pouvons dire ici toutes les questions qui 
furent traitées pendant ce congrès. Des travaux furent 
présentés sur l’état actuel du français en Belgique, en 
Suisse, en Alsace-Lorraine, en Hollande, en Hongrie, 
en Angleterre, aux États-Unis, dans le grand duché de 
Luxembourg... Québec n’ayant pas envoyé de délégué, 
on n’y parla pas, autrement que par mode d’allusions, 
du français au Canada. 

Une question paraît avoir surtout préoccupé le 
Congrès, c’est l’adoption de la langue française comme 
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langue auxiliaire internationale. Elle n’est encore que 
posée, mais il semble que les philologues s’y rallient 
avec une faveur de plus en plus grande. À Arlon, M. 
Wilmotte souhaitait à « cette loyale monnaie d’échange 
intellectuel, qui a été frappée à l’effigie française, un 
cours légal universel. » Et M. Fürstenhoff, professeur 
de l’Extension universitaire de Belgique, exposa dans 
un long et judicieux plaidoyer les raisons que l’on 
apporte en faveur de l’adoption du français comme 
langue auxiliaire internationale. 

Les peuples modernes éprouvent, aujourd’hui, le 
besoin d’une langue commune qui leur permette, sur les 
différents points du globe où se rencontrent et se 
heurtent des intérêts internationaux, de se comprendre 
partout avec des mots qui soient intelligibles à tous. Le 
commerce, l’industrie, plus encore que la politique et la 
diplomatie, réclament cette langue auxiliaire qui soit 
partout la même. Les essais de langue artificielle que 
l’on a voulu créer de toutes pièces en sont la preuve. 

Mais les langues artificielles n’ont pas suffisamment 
répondu à ce que l’on attendait d’elles. Le volapuk, que 
Mgr Schleyer fabriquait en 1880, et qui eut d’abord une 
fortune si heureuse et si rapide, se répandant de 
l’Allemagne du Sud en France, vers 1885, puis de là 
dans tous les pays civilisés ; le volapuk, qui groupait, en 
1889, deux cent quatre-vingt-trois clubs, un million 
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d’adhérents, et se trouvait imprimé en plus de trois 
cents ouvrages, devait ensuite connaître la défaveur et 
la déroute. Sa trop grande richesse de formes l’a perdu 
auprès de ceux qui veulent avant tout une langue 
auxiliaire simple et pratique. Les projets de réformes 
ont déterminé chez les volapukistes des schismes qui 
ont compromis l’avenir de la langue. 

L’esperanto que créa le docteur Zamenhof, eut son 
tour de vogue. Mais à lui aussi il parut nécessaire un 
jour de se corriger. En 1894, M. Zamenhof crut prudent 
de dissoudre la ligue espérantiste qu’il avait fondée 
quatre ans auparavant, parce que les réformateurs qui 
s’y agitèrent, menaçaient de remettre en question les 
principes mêmes de la langue. Déjà un schisme divise 
les espérantistes, dont un bon nombre ont suivi M. de 
Bauffront, auteur de plusieurs lexiques espérantistes, 
qui a créé à son tour une nouvelle langue, l’ido. 

Et de tout cela l’on conclut qu’une langue naturelle 
peut seule avoir chance de devenir langue auxiliaire 
internationale. Et parmi les langues naturelles, c’est une 
langue moderne que l’on veut choisir, et entre toutes les 
langues modernes une langue romane. Les langues 
romanes sont plus accessibles, parce qu’elles enferment 
plus que toutes autres des radicaux internationaux : le 
latin dont elles dérivent auraient dix mille racines qui 
sont devenues internationales. On ne songe plus au latin 
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lui-même, à qui on fait la place de plus en plus étroite 
dans l’enseignement, et dont la prononciation varie de 
façon assez bizarre d’un pays, et parfois... d’un diocèse 
à l’autre. 

De toutes les langues romanes, la langue française, 
qui a déjà joui dans le passé d’une universalité si 
hautement reconnue, paraît s’imposer davantage aux 
chercheurs d’un parler international. Ne se 
recommande-t-elle pas encore par cette beauté, cette 
clarté, et cette souplesse qui ont fait sa fortune ? Elle est 
de plus essentiellement analytique. Elle a supprimé les 
déclinaisons, et de jour en jour elle tend à l’unité de 
conjugaison, la première n’étant plus guère seule 
vivante. Elle possède donc de ce fait une simplicité de 
structure qui en facilite l’étude ; elle se rapproche de 
plus en plus du modèle que proposait Leibnitz, en 1679, 
pour aider à l’élaboration d’une langue idéale. 

Les autres peuples ne pourraient prendre ombrage 
de cette extension de la langue française. Les langues 
modernes sont arrivées à un tel point de leur 
développement que leur propre fortune est assurée. Au 
reste, ce n’est pas la France qui serait appelée à 
bénéficier de ce ministère de sa langue, c’est tous les 
peuples, c’est l’humanité. La France prêterait sa langue 
au monde, comme elle lui a prêté le système métrique, 
sans retour de gain sordide... 
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Ajoutons cependant – et c’est pour cela que la 
question ne sera peut-être pas de sitôt résolue – que la 
France ne pourrait manquer de retirer de ces fonctions 
internationales de son idiome une sorte de prestige 
intellectuel que lui peuvent jalouser d’autres nations. 

Mais ce n’est pas à Québec que l’on se plaindra 
jamais de la précellence du parler français. 

Juin 1909. 
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Québec, ville française 
 
Québec s’apprête à fêter le troisième centenaire de 

sa fondation. C’est donc vers ses origines que se reporte 
tout naturellement l’esprit de ses habitants ; et, 
remontant à l’heure première de son histoire, il ne peut 
s’empêcher de considérer, le long de ce chemin qui 
traverse trois siècles de faits et d’idées, la suite des 
événements qui en marquent les étapes, et qui en 
indiquent l’orientation. 

Un fait, une pensée, un événement qui se prolonge 
autant que la vie de Québec, s’impose à l’esprit de tout 
observateur qui étudie l’histoire de cette cité de 
Champlain : c’est que Québec est sur ce continent de 
l’Amérique la ville française par excellence. D’autres 
cités ont eu au Canada des origines semblables, ont été 
baptisées dans le sang et dans l’esprit français, se 
glorifient d’avoir conservé intact ou à peu près inviolé 
ce qui fut l’âme elle-même et la grâce de leur vie 
française. Montréal et Trois-Rivières, pour ne nommer 
que ces deux sœurs les plus anciennes de Québec, sont 
nées d’une pensée de France, furent bercées à leurs 
premiers jours par l’espérance des âmes de France, 

 184



connurent les gloires héroïques de la générosité 
française. Mais celle-ci, la cité de La Violette, plus 
grande par ses aspirations que par sa fortune, n’a pu 
encore donner l’abondante mesure de vie que nous 
promettent ses desseins ; l’autre, la ville de 
Maisonneuve, voit la fortune presque toujours égaler 
ses désirs, mais elle risque souvent dans le tumulte des 
affaires et dans la promiscuité de ses enfants, l’idéal qui 
fixa sur la France son premier et très vif regard. Trois-
Rivières trop inactive, et Montréal trop cosmopolite ne 
peuvent être, dans notre pays du Canada et de 
l’Amérique, les types les plus vivants et les plus 
représentatifs de la cité française. 

Québec, un peu plus remuant que Trois-Rivières, 
moins mêlé que Montréal, s’arroge donc avec quelque 
bon droit la gloire – car c’en est une – de mieux 
symboliser, ou de mieux montrer et faire resplendir 
l’âme et la vie françaises. 

 
*     *     * 

 
Québec doit ce privilège, qu’il veut garder, à ses 

origines. Plus que les origines de nos autres villes, 
celles de Québec furent pénétrées d’activité et 
d’ambitions françaises ? C’est bien ici que naquit la 
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France d’Amérique, et c’est donc ici que se sont, 
pendant plus de cent cinquante ans, concentrées toutes 
les attentions des pères de la colonie. C’est sur ce 
rocher historique que fut planté le drapeau de Henri IV, 
et c’est donc vers lui comme vers la citadelle 
inexpugnable que se portaient au moment du danger 
tous les efforts. 

Et non seulement Québec fut le lieu véritable de nos 
origines politiques lorsque Champlain y débarqua le 3 
juillet 1608, mais c’est ici encore que fut fondée notre 
vie économique, un jour de l’année 1617, quand Louis 
Hébert ouvrit sur la pointe de Québec le premier sillon 
où germa l’espoir du colon canadien ; et c’est ici, enfin, 
que fut organisée l’Église du Canada, l’année 1659 où 
Mgr de Laval débarquait à la basse-ville, et l’année 
1674 où, par les soins du même prélat, fut 
définitivement érigé le siège épiscopal de Québec. 

Nos origines politiques, économiques et religieuses 
furent l’œuvre de fils de France ; c’est à Québec que 
ces œuvres ont pris naissance, et, on le peut bien 
ajouter, quoi qu’ailleurs on puisse prétendre, c’est ici 
encore que ces œuvres se sont principalement 
développées et affermies. Québec ne fut pas seulement 
le berceau de la Nouvelle-France et de sa civilisation, il 
resta vraiment le centre de toute sa vie historique. 
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*     *     * 
 
L’histoire politique de Québec se confond, en effet, 

jusqu’à 1867 surtout, avec l’histoire de ce pays. 
Pendant toute cette longue période, si variée, et si 
agitée, de notre évolution nationale, Québec fut 
vraiment la capitale du Canada. Avant les événements 
qui nous séparèrent de la France, les gouverneurs de la 
colonie firent de notre ville le siège de l’administration, 
le foyer le plus intense de la vie sociale, et chacun sait 
que Frontenac eut même la pensée d’en faire un petit 
Versailles. À cette époque de notre histoire, 
l’hégémonie française de Québec ne fut jamais 
contestée. C’est bien de notre ville que partaient alors 
toutes les influences, bonnes ou mauvaises, qui s’en 
allaient se répandre sur toute la colonie. Missionnaires 
ou traiteurs, coureurs de bois ou visiteurs de wigwams, 
courriers de la paix ou hérauts de la guerre, recevaient 
de Québec le mot d’ordre, et le portaient ensuite sous 
toutes formes aux colons ou aux sauvages, dans les 
paroisses ou dans la forêt. 

Et quand Québec eut ouvert ses portes à l’ennemi 
qui triomphait par le nombre plus encore que par la 
valeur ; quand Québec eut été découronné des lys qui 
avaient si longtemps fleuronné son diadème, quand il 
eut replié le blanc drapeau dont il aimait à s’envelopper 
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comme d’une virginale parure ; quand il eut vu 
disparaître dans une dernière victoire sa dernière 
espérance française, Québec se consola de tant de 
tristesses et de tant de ruines accumulées à la pensée 
qu’il lui incombait désormais, et plus qu’à aucun 
moment de son histoire, le devoir de rester fidèle, et de 
défendre sur cette terre envahie et baignée du sang de 
ses soldats le prestige et la permanence du nom 
français. Par l’effet d’un rêve dont il ne veut pas encore 
s’éveiller, Québec continua de voir flotter dans la nuit 
de ses désastres, dans l’ombre de ses apparentes 
défaites, les blanches couleurs que le drapeau victorieux 
n’avait pu absorber tout à fait ; et il se plaît encore, dans 
la vision historique et providentielle qui emplit son 
regard, à faire des couleurs de Carillon et de Sainte-Foy 
l’auréole inaltérable qui nimbe et illumine le front de 
son rocher. 

C’est donc à partir de 1760 que s’accentue le rôle de 
Québec, foyer et gardien de notre influence française. 
La ville conquise ou cédée à l’Angleterre ne cesse pas 
d’être la capitale du pays, la forteresse où se groupent et 
s’enferment les défenseurs de notre langue, de nos 
institutions et de nos droits. En 1792, Papineau, Bédard, 
Antoine Panet y livrent dans la première séance du 
premier parlement, le premier combat pour la langue 
française qu’y provoqua une ridicule proposition de 
Richardson. Et jusqu’à 1837, c’est à Québec que 
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Français et Anglais, chouaguens et patriotes, se 
porteront les coups drus et rudes qui plus d’une fois 
ébranleront le sol constitutionnel où se rencontrèrent 
ces tenaces et souvent trop irritables duellistes. Le 
Canadien sera fondé en 1806 pour répondre au 
Mercury, et ce journal emportera de Québec au quatre 
coins de la province, dans ses feuilles toutes pleines des 
larges souffles de la pensée française, l’idée directrice 
qui éclairera les esprits et stimulera toutes les louables 
énergies de notre race. La Chambre des députés, 
devenue un champ clos plutôt qu’une salle de 
délibérations. retentit pendant plus d’un demi-siècle des 
vigoureuses affirmations de l’espérance française, et 
elle fit de Québec le forum ou s’agitaient et se 
heurtaient les ambitions rivales de deux peuples qui 
furent trop lents à se comprendre et à se pardonner. 

N’y a-t-il pas jusque dans l’histoire militaire de 
Québec la trace encore brillante de la chevalerie et de 
l’héroïsme français ? C’est Québec que visait l’ennemi 
quand il voulait porter à la Nouvelle-France le coup 
mortel : et c’est de Québec que partaient les fières 
réponses qui tant de fois déconcertèrent l’audace des 
assiégeants. Le mot de Frontenac exprime en une 
phrase qu’on n’oubliera pas toute l’allégresse de la 
fierté gauloise. C’est par la bouche des canons que nous 
avons toujours répondu à l’insolente provocation des 
envahisseurs ; le langage du vainqueur de Phips fut 
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aussi celui du vaincu de Wolfe, et, sur toutes les lèvres 
de nos généraux et de nos soldats des guerres de 1755-
1760, courut le même verbe, le même frisson de la 
bravoure française. 

Cette intrépidité dans la guerre, nous la retrouvâmes 
bien un jour que l’Américain voulut à son tour monter à 
l’assaut de la citadelle de Québec. Sans remarquer que 
beaucoup des fils d’Angleterre désertaient la ville pour 
s’aller mettre à l’abri vers Charlesbourg ou dans l’Isle 
d’Orléans, les Français de Québec s’armèrent pour la 
défense du sol profané, pour la protection de la cité où 
s’était concentrée et rétrécie la puissance anglaise. 
Rempart suprême où Carleton appuyait ses dernières 
espérances, Québec ne sut pas forligner, et c’est sa 
superbe vaillance qu’incarnait encore Chabot quand, 
pendant la nuit historique de décembre 1775, il tuait 
Montgomery et dispersait ses soldats. 

 
*     *     * 

 
Au reste, la fidélité est une vertu française, et 

Québec s’est toujours honoré de l’avoir soigneusement 
cultivée. Fidélité au roi de France, aussi longtemps que 
la France régna sur les bords du Saint-Laurent ; fidélité 
au roi d’Angleterre, depuis le jour où l’Angleterre eut la 
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bonne fortune de nous compter pour ses libres citoyens. 
Alors même que d’autres, sur cette terre française de la 
province de Québec, trouvaient bien dur le joug du 
vainqueur, et, dans un geste de folle et noble 
impatience, essayaient de le briser sur le dos de leurs 
compatriotes anglais, Québec plus calme et plus 
politique, plus sage et plus capable d’attendre l’heure 
des utiles revendications, refusait de s’associer aux 
paysans armés qui s’en allaient mourir sans espoir dans 
les champs de Saint-Denis, de Saint-Charles et de 
Saint-Eustache. Québec restait fidèle au drapeau ; et ce 
ne fut pas par indifférence ou par paresse, mais plutôt 
par loyauté et pour le noble dessein de mieux servir la 
fortune de ses destinées françaises. 

C’est dans la lutte pacifique pour toutes les 
traditions qui sont le fond solide de sa vie historique, 
que Québec a surtout déployé sa vigilance et son 
inlassable activité. La guerre, pour être ainsi moins 
bruyante, n’en fut pas moins efficace, et elle devait 
assurer nos plus belles victoires. Surtout après 1840, 
alors que l’Angleterre, suivant le conseil de Lord 
Durham, résolut de travailler ferme à l’anglification de 
notre race, et au moment même où la ville de 
Champlain allait perdre peu à peu l’influence que lui 
avait créée pendant deux cent cinquante ans sa situation 
exceptionnelle de capitale politique, Québec parut se 
ressaisir avec plus de vigueur encore, et voulut être plus 
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que jamais la capitale de notre vie et de nos traditions 
françaises. 

Le cosmopolitisme, inévitable dans un pays où se 
rencontrent tant de races différentes, se manifestait déjà 
sur d’autres points de notre province. Québec, qui avait 
bien perdu quelque chose de sa virginité française au 
contact des beaux officiers saxons et qui avait 
quelquefois envié leurs manières et leur fortune, 
Québec, qui avait si longtemps résisté à l’anglomanie 
envahissante, mais qui n’avait pu se soustraire tout à 
fait à cette mode victorieuse, Québec essaya de se 
constituer en un centre puissant d’activité et de mœurs 
françaises. Ce fut l’heure où l’on fonda notre Société 
Saint-Jean-Baptiste. Ce fut l’heure aussi où Crémazie 
chanta la gloire et l’illusion généreuse de ses 
compatriotes ; où Casgrain prit aux lèvres des 
grand’mères nos vieilles « légendes » pour les raconter 
aux contemporains, et les transmettre aux générations 
futures et oublieuses ; ce fut le moment où de Gaspé 
ressuscita les « Anciens Canadiens », et en dressa 
l’image vivante sous le regard de ses lecteurs. Tout un 
groupe d’esprits clairvoyants entreprit à Québec de 
replacer dans une meilleure lumière le passé qui 
s’effaçait, et de ramener aux traditions ancestrales ceux 
qui peu à peu s’en éloignaient. Il y eut, à cet instant de 
notre vie française, un grand effort de 
« nationalisation, » comme l’on dirait aujourd’hui, un 
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mouvement de large patriotisme que l’on n’a peut-être 
pas assez étudié, et qui fut l’une des plus importantes 
manifestations de notre génie français. 

Ce souci, que l’on eut alors, non pas de créer, mais 
de développer notre littérature, n’est-il pas lui-même 
bien significatif et propre aux préoccupations artistiques 
de l’esprit de France ? Et l’on ne peut contester que ce 
soit Québec qui a été le grand initiateur de ce 
mouvement, de cette activité littéraire qui devait, avec 
des alternatives de progrès et de lenteurs, se prolonger 
jusqu’à nos jours. Nous n’osons plus dire que Québec, 
perché sur son Acropole, est l’Athènes du Canada ; il y 
a, certes, dans cette phrase classique que certains Grecs 
de la Nouvelle-France aiment encore à répéter aux 
oreilles avides d’harmonie, une ambition et une sorte de 
fierté que justifie mal l’événement ; mais nous osons 
croire encore que Québec, qui se dresse avec tant 
d’élégance dans le ciel et dans la lumière, qui se 
couronne de tant de grâces et de vaillance, qui baigne si 
profondément dans le flot gris ou bleu son rocher 
pittoresque, qui regarde avec tant de joie les spectacles 
incomparables que la nature a multipliés autour de lui, 
et qui s’enivre si facilement du vin de sa gloire ; nous 
pensons que Québec, où l’érable verdoie mieux que 
l’olivier d’Athènes, qui porte sur les Laurentides un 
regard que ne pourraient plus étonner les montagnes de 
l’Attique, est bien ici, sur ce sol du Canada, la cité de 
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l’esprit, la ville des arts et des lettres, celle où 
s’épanouissent le mieux, et dans un ciel plus serein, les 
merveilleuses qualités du génie de notre race. 

Et si Québec est resté si franchement attaché à ses 
vieilles traditions de France, n’est-ce pas précisément 
parce qu’ici plus qu’ailleurs l’esprit fut fortement 
occupé de tout ce qui peut faire resplendir sa pensée ? 

 
*     *     * 

 
Nulle part, en effet, l’on ne retrouve mieux 

conservées qu’à Québec les habitudes, les mœurs 
d’autrefois, tout ce qui compose la vertu de l’esprit 
français. Sans doute le flot de la vie anglaise et 
américaine a passé sur ce rocher comme partout ailleurs 
au Canada, et il y a laissé quelques-unes des choses 
exotiques dont il est chargé. Mais combien légèrement 
encore il a glissé sur nos traditions, et comme il a laissé 
à Québec son cachet original de vieille ville normande 
ou bretonne ! Ce n’est pas seulement sur ses murailles 
dont elle est ceinturée comme une vieille forteresse du 
moyen âge ; ce n’est pas seulement sur ses inoffensifs 
remparts où des canons démodés allongent leur cou de 
bronze peinturé, et ce n’est pas non plus seulement dans 
ses rues étroites et tortueuses, montantes ou 
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descendantes, bordées de maisons anciennes et 
traversées en été d’innombrables calèches vertes et 
blanches, que l’on se plaît à surprendre la physionomie 
française de Québec ; mais c’est aussi dans l’allure de 
ses habitants dont le type est resté petit, vivant, et 
joyeux, c’est dans leurs relations familiales toutes faites 
de gaieté hospitalière et franche, dans leurs habitudes 
de vie publique où le progrès s’embarrasse de longues 
et indéracinables routines, que l’on aime à revoir encore 
tout le mouvement de la vieille cité française. 

Ajoutez à cela que sur les lèvres des Québécois vous 
retrouvez le vrai parler ancestral, maculé parfois 
d’anglicismes, mais le plus souvent original encore, 
savoureux comme le dialecte des provinces de France. 
Et Québec se pique de parler la bonne langue française, 
et de vouloir la préserver de toute influence étrangère. 
C’est la ville où Buies et Tardivel devaient mener leur 
vigoureuse campagne contre l’anglicisme, c’est la ville 
où se devait fonder la Société du Parler français au 
Canada, et c’est la ville enfin d’où chaque mois part 
vers tous les points de l’horizon français le Bulletin, qui 
s’en va porter aux lecteurs, avec de bonnes études sur 
notre langue, les feuillets austères du lexique franco-
canadien. 

 
*     *     * 
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Enfin, il convient d’ajouter ce dernier trait, Québec 

est une ville française encore par l’intensité de sa foi 
catholique et par le culte qu’il voue à ses traditions 
religieuses. Partout dans notre province, on a conservé 
cette foi des ancêtres et ce culte des traditions de la vie 
paroissiale, et nous ne songeons pas à grandir la piété 
de Québec au détriment de ceux-là de nos patriotes qui 
vivent en dehors de la vieille capitale ; mais il n’est que 
juste d’affirmer, semble-t-il, que nulle part ailleurs qu’à 
Québec la vie religieuse se manifeste avec plus 
d’assiduité, et avec plus d’abandon et de franche 
simplicité. La pratique des sacrements n’est, certes, 
nulle part plus répandue, et je ne sais si les 
congrégations d’hommes peuvent ailleurs nous fournir 
chaque dimanche des spectacles plus édifiants et plus 
pieux. L’on reproche parfois aux Canadiens français 
d’avoir plus de pratiques que de convictions 
religieuses ; et cela est manifeste surtout peut-être dans 
les classes bourgeoises ou dirigeantes de la société, et 
cela se voit à Québec comme à Montréal. Mais nous 
croyons volontiers qu’il ne faudrait pas trop généraliser 
ce jugement sévère quand il s’agit de nos braves 
populations de Québec. Québec est une ville croyante, 
pieuse, et volontiers dévote ; mais Québec a une foi 
robuste encore, virile et intelligente. Ne nous en a-t-il 
pas donné le témoignage irrécusable quand, il y a 
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quelques semaines, il fit au Christ de l’Eucharistie ce 
triomphe inoubliable où la splendeur du culte traduisait 
si fidèlement l’intensité de l’adoration ?1 Québec est 
donc bien catholique, et pour cela, il est encore français. 
Son catholicisme lui est venu avec la vie qu’on lui 
apporta de France, à une époque où notre mère-patrie 
ne s’avisait de parcourir le monde que pour y faire « les 
gestes de Dieu » ; et c’est la grâce de son baptême 
français qui rayonne encore au front de la cité de 
Champlain. 

 
*     *     * 

 
Voilà, incomplètement esquissé et résumé, ce 

qu’après trois siècles d’existence Québec a gardé de ses 
origines et de son esprit français. À côté de tant d’autres 
souvenirs que rappellent les fêtes du troisième 
centenaire, c’est toutes ces choses que nous venons 
d’évoquer que vont nous remettre en mémoire les 
démonstrations de demain. Comprenons bien que si la 

                                     
1 Il s’agit de la grande procession du Saint-Sacrement dans les rues de 

Québec, par laquelle s’ouvrirent, le dimanche 21 juin 1908, les fêtes du 
monument Laval. Dix huit évêques et archevêques, revêtus de leurs 
ornements pontificaux prirent part à cette procession triomphale qui, à la 
Haute-Ville, à Saint-Jean-Baptiste, à Jacques-Cartier et à Saint-Roch se 
déroula pendant quatre heures. 
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fête de Québec trois fois séculaire est une fête 
canadienne dans le sens large et complet du mot, que si 
nos réjouissances québécoises vont déborder le cadre 
étroit et familial que certains leur auraient voulu 
assigner, que si cet anniversaire est à bon droit un 
événement national, et non plus provincial, cela est dû 
au rôle même que Québec n’a cessé de jouer dans notre 
histoire, et à sa mission éminemment civilisatrice de 
ville française. C’est la ville française, et pour cela 
canadienne, que viennent saluer les délégués officiels 
de l’Angleterre, de la France et de l’Amérique ; et c’est 
la ville française qu’aimeront à retrouver dans ses murs 
et dans ses faubourgs tous ces visiteurs et tous ces 
curieux qui viendront se mêler à nous. Et puisque c’est 
ce caractère français qui fait la fortune de Québec, qui 
constitue sa meilleure gloire, et qui est la condition 
véritable de son influence, sur notre jeune patrie, 
souhaitons que de ces fêtes Québec sorte mieux connu, 
mieux apprécié sans doute et plus populaire, mais par-
dessus tout plus attaché à ses fortes traditions, et plus 
profondément enraciné que jamais dans son sol et dans 
son esprit français. 

Juillet 1908. 
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Le couronnement du roi 
 

Allocution prononcée, dans la basilique de Québec, le 
jour du couronnement du roi George V, le 22 juin 1911. 

 
L’Empire britannique offre aujourd’hui le plus 

admirable spectacle. 
Au centre même de ce vaste Empire, dans la vieille 

abbaye de Westminster, dans un merveilleux décor 
d’architecture, d’oriflammes et de draperies, en 
présence des plus hauts dignitaires de sa cour, des 
représentants de tous ses peuples, et des délégués de 
toutes les nations, au pied de l’autel où s’agenouillèrent 
ses ancêtres de la puissante maison de Hanovre, Sa Très 
Haute et Très Gracieuse Majesté George V reçoit sur 
son front la double couronne de roi et d’empereur. À 
cette heure où nous sommes ici réunis, là-bas, dans la 
capitale débordante et tumultueuse, les foules 
acclament dans un même triomphe le roi et la reine, 
unissent dans un même élan de piété patriotique le culte 
du Dieu Souverain et le culte traditionnel de la 
monarchie ; et par toute la terre britannique, chez tous 
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les peuples qu’a touchés le sceptre royal d’Angleterre, 
l’hymne universel de l’action de grâces et de la prière 
monte vers le ciel. 

Spectacle unique que celui de tant de nations 
autonomes, dispersées sur tous les continents, mais 
unies au même instant dans une même pensée loyale, 
exprimant à Dieu la même supplication ardente, et 
faisant tour à tour éclater dans l’aurore successive qui 
se lève sur elles, les accents d’une même joie profonde 
et des vœux sincères ! 

Vous avez voulu, Monseigneur,1 que votre peuple 
catholique de Québec, de cette capitale historique du 
Canada français, mêlât sa prière à tant d’autres, et vous 
l’avez convoqué dans votre cathédrale, dans cette 
basilique, où le « Te Deum » qui a tant de fois retenti 
pour les rois très chrétiens de France et de Navarre, a 
aussi souvent appelé, avec une égale et franche piété, 
sur les rois de l’Angleterre, la louange et la divine 
bénédiction. 

Certes, il y a dans ces cérémonies religieuses 
multipliées à l’occasion du couronnement de nos 
souverains, il y a dans toutes ces prières qui vont 
aujourd’hui vers Dieu, la plus belle et la plus 
significative leçon. 

                                     
1 Mgr L.-N. Bégin, archevêque de Québec. 
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C’est Dieu qui donne aux rois la puissance, et c’est 
Dieu qui leur donne aussi la sagesse. Toute autorité 
vient de Celui qui règne dans les cieux, et à qui seul 
appartient la gloire, la vraie grandeur, l’unique 
indépendance. S’il est permis aux hommes de désigner 
l’élu, celui qui sera parmi eux le chef ou le roi, les 
hommes ne peuvent conférer à cet élu ce qu’ils ne 
possèdent pas eux-mêmes, le droit de commander à 
autrui, et d’imposer aux peuples la règle de leurs 
devoirs. C’est de Dieu, de Celui-là seul qui est le vrai 
maître et le vrai souverain, que vient tout pouvoir : et le 
pouvoir n’est saint que parce qu’il procède de Celui qui 
est la Sainteté même, et les chefs, les rois ne sont 
augustes que parce qu’ils représentent sur la terre Celui 
qui est toute majesté. 

C’est pourquoi le respect à Dieu est ce qui assure le 
respect à l’autorité de ceux qui gouvernent ; et c’est 
pourquoi la foi à Dieu, et les pratiques religieuses de la 
foi sont aussi les meilleurs garanties de tout l’ordre 
social. Aucune stabilité n’est assurée dans l’ordre, 
quand celui-ci n’est pas consacré par la religion des 
peuples, quand l’autorité n’a pour soutien que les 
caprices changeants de la faveur publique, quand la 
société n’a pour règle que les mobiles appétits de la 
foule. 

Jamais peut-être on ne vit mieux qu’à certaines 
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heures de l’histoire moderne la vérité de ces 
élémentaires principes. Si tant de trônes ont chancelé, si 
d’autres menacent encore de s’écrouler, si tant de 
pouvoirs ont été ruinés, si tant de sociétés sont 
bouleversées par des agitations malsaines qui effraient 
ceux-là mêmes qui les ont d’abord provoquées, n’est-ce 
pas, entre autres causes, parce que la notion de l’ordre, 
en même temps que la notion de l’autorité, a été faussée 
par les doctrines de l’impiété ? n’est-ce pas parce qu’on 
a détruit dans les consciences vides de Dieu le 
sentiment du respect ? n’est-ce pas parce qu’on a voulu 
supprimer de la hiérarchie sociale Dieu lui-même ? 
Dieu qui est au sommet et qui est à la base, parce qu’il 
est au commencement et à la fin de toutes choses ? 

On a voulu, selon le mot du sectarisme 
contemporain, laïciser l’État, affranchir de l’idée 
religieuse tous les esprits, l’esprit du politique, l’esprit 
du professionnel, l’esprit de l’ouvrier, et l’on oubliait 
que tout un peuple ainsi laïcisé, que toute une nation 
sans Dieu, sans foi, sans religion, manquerait de ce 
culte de l’ordre, de ce respect de l’autorité qui est l’un 
des plus nécessaires éléments de la vie et de la grandeur 
nationales. 

L’Angleterre, qui a toujours si soigneusement retenu 
les leçons de son passé, dont la politique prévoyante 
plonge encore par tant de racines profondes jusqu’au 
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sol de ses plus anciennes traditions, l’Angleterre s’est 
toujours gardée des dangereuses doctrines de l’athéisme 
social. Aujourd’hui, sous le gouvernement de la maison 
de Hanovre, comme aux époques lointaines où les 
dynasties des Saxons, des Normands, des Plantagenets, 
des Stuarts, se succédaient sur le trône, c’est à l’autel 
que s’appuie ce trône, et le roi qui s’y assied est pour 
cela sûr de voir monter jusqu’à lui le respect et la 
fidélité du peuple. Georges V est deux fois sacré aux 
regards de ses sujets, puisque sa couronne, déjà 
précieuse par tant de gloires séculaires, brille d’une 
auréole sainte qu’elle emprunte ce matin aux splendeurs 
de Westminster, mais dont les plus purs reflets lui 
viennent du ciel. 

 
*     *     * 

 
C’est, d’ailleurs, dans cette conception religieuse du 

pouvoir, que le peuple trouve le gage le plus certain de 
sa liberté. La religion chrétienne qui, au témoignage 
même des historiens philosophes du dix-neuvième 
siècle, est le facteur essentiel de l’histoire et de la 
civilisation modernes, est, de sa nature, tutélaire de tous 
les droits. Elle n’a pu, sans doute, produire qu’avec le 
temps tous les bienfaits sociaux dont elle gardait la 
promesse : le temps est nécessaire à toutes les 
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évolutions de la politique ; mais sa mission qui est, 
d’abord, d’apprendre aux hommes la vérité, a pour 
conséquence inévitable d’établir parmi eux non pas une 
chimérique égalité, mais la véritable et très douce 
fraternité. 

Aussi, ne semble-t-il pas que les peuples les plus 
religieux soient les peuples les plus libres et les plus 
heureux ? Quel peuple, par exemple, a mieux que le 
peuple anglais compris et de meilleure heure goûté la 
liberté ? L’Île des Saints fut, dès les siècles du moyen 
âge, la terre classique et libérale de la grande Charte. Et 
quel empire peut mieux que l’empire britannique se 
flatter aujourd’hui de compter sous un plus large 
drapeau plus de nations adultes, fières et libres ? La 
véritable tolérance, ce n’est pas l’athéisme officiel qui 
l’inspire. Vit-on jamais, au cours de l’histoire 
contemporaine, de plus injustes tyrannies, qu’à 
certaines heures où certains gouvernements pris de 
haine contre Dieu, voulurent ajuster leur politique aux 
desseins étroits de l’impiété ? Oh ! non, la véritable 
tolérance ne naît pas des passions antireligieuses ; la 
liberté et la justice sont des vertus trop hautes pour 
qu’elles croissent en des âmes toutes terrestres ! Elles 
ont besoin pour s’épanouir de l’air pur du ciel. Et il faut 
donc aux peuples qui ont soif de justice, aux chefs et 
aux princes soucieux de liberté, il faut garder la foi 
protectrice de tous les droits, le culte de Dieu 
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inspirateur de tous les devoirs... 
 

*     *     * 
 
Aussi, sommes-nous heureux de voir aujourd’hui 

notre souverain, agenouillé devant Dieu, demander au 
Roi des rois, avec la couronne insigne de Sa Majesté, la 
confirmation de sa puissance, et l’inspiration de sa vie. 
C’est au pied de l’autel qu’il prononce son serment 
solennel : et ce serment George V, respectueux de la foi 
de tous ses sujets, l’a voulu dégagé de toute étroite 
formule, et plus conforme à son royal désir. Au moment 
de ceindre la couronne de ses aïeux, c’est un premier 
acte de tolérance que fait notre roi, et c’est un nouveau 
titre qu’il ajoute au respect et à la gratitude de ses sujets 
catholiques. 

C’est pourquoi l’Église s’empresse de joindre 
aujourd’hui ses prières à tant d’autres qui montent vers 
Dieu pour le Roi. Elle, qui fut toujours gardienne de 
toute légitime autorité, qui a toujours rendu à César ce 
qui appartient à César, ne fait que continuer ce matin, 
sur la terre canadienne, ses traditions déjà séculaires de 
loyauté. 

C’est l’Église catholique qui fut ici, à certaines 
heures violentes de notre histoire, le plus solide rempart 
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du pouvoir royal d’Angleterre. Les Briand, les Plessis, 
les Lartigue, tous les évêques qui gouvernèrent l’Église 
du Canada, n’ont cessé d’enseigner à leurs peuples la 
soumission à l’autorité établie ; c’est d’eux que nos 
pères ont appris à rester fermes, mais loyaux ; c’est à 
eux, en grande partie, que nous devons d’avoir vécu 
depuis cent cinquante ans une histoire qui est toute 
entière faite de fidélité britannique et de dignité 
nationale. 

Groupés ce matin autour de notre vénérable 
archevêque, en présence de celui qui, dans cette 
province, représente,1 avec tant de dignité, Sa Majesté 
le roi, faisons donc monter sous les voûtes de cette 
basilique le chant d’actions de grâces et la prière. 
Puisque la lourde couronne d’Edouard VII, de Victoria, 
de tant de rois, pèse maintenant sur le front de notre 
monarque, remercions le ciel de nous avoir donné un 
prince qui déjà s’inspire des bienfaisantes traditions de 
sa maison, mais prions Dieu pour que le règne qui 
commence dans l’allégresse se continue dans la paix et 
dans la liberté. 

Fils et héritier du « roi pacifique », Sa Majesté 
George V ne désire rien tant que de contribuer à donner 
la paix au monde, et de la conserver à ses sujets. Que le 

                                     
1 Sir François Langelier, gouverneur de la Province de Québec. 
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Dieu tout-puissant accorde donc à la terre cette paix 
internationale à laquelle s’emploient, avec tant de tact 
et tant de zèle les souverains de la Grande-Bretagne ; 
mais qu’il donne aussi à tous les peuples qui vivent 
sous le drapeau de l’Angleterre la concorde et la 
prospérité ! Paix à l’extérieur de l’empire ! Paix à 
l’intérieur dans l’union fraternelle de tous les légitimes 
désirs, et dans le respect de tous les droits ! Paix à 
l’extérieur ! Paix à l’intérieur dans l’échange cordial 
des relations nécessaires, dans la généreuse activité de 
toutes les initiatives, dans le plein épanouissement de 
toutes les races ! 

Paix et liberté ! Ce doit être le vœu le plus ardent 
des rois ; c’est le bien le plus sacré des peuples ! 

Paix et liberté ! Liberté dans l’unité de la justice, et 
dans la variété des aspirations ! 

Que chaque peuple dont se compose l’immense 
empire, fidèle d’abord à son sang et à son histoire se 
développe dans l’harmonie de ses traditions, ajoute ses 
énergies propres et sa beauté particulière à la puissance 
de tous et à la gloire commune ! 

Paix et liberté pour les peuples ! Bénédictions pour 
leurs Excellentes Majestés le roi et la reine ! Qu’ils 
soient bénis dans la sainteté de leur vocation 
providentielle ! Qu’ils soient bénis dans l’exercice de 
leur royale puissance ! Qu’ils soient bénis dans la 
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prospérité de leurs États ! Qu’ils soient bénis dans la 
félicité de leurs peuples ! Qu’ils soient bénis dans 
l’intimité familiale de leur vie ! Qu’ils soient bénis, 
enfin, dans leur longue et heureuse postérité ! 
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Propos scolaires 
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À l’école primaire 
 
Cette semaine s’est faite la rentrée générale des 

classes. Nos collèges et séminaires avaient donné 
l’exemple, il y a huit jours, et maintenant il n’y a plus 
de jeunes gens, ni d’enfants oisifs en nos campagnes 
recueillies. 

L’école primaire est donc ouverte ; elle est peuplée ; 
elle est remplie. Cette maison aux volets fermés que 
l’on voyait assise, solitaire et triste, au bord des routes, 
pendant les mois chauds de l’été, paraît avoir secoué sa 
langueur ; elle est sortie de son silence de veuve 
ennuyée, et par les fenêtres où se groupent des petites 
têtes d’enfants curieux s’échappent le bourdonnement 
studieux des écoliers et les rappels à l’ordre de la 
maîtresse vigilante. 

Rien n’est beau – même, surtout peut-être, quand on 
l’aperçoit à travers ses lointains souvenirs – rien n’est 
beau comme le spectacle que nous offrent ces écoles où 
les tout petits, rassemblés autour du maître ouvrent 
leurs esprits aux premières révélations de la science. 
L’innocence, la grâce, l’intelligence brillent à la fois sur 
ces fronts que n’ont pas encore effleurés les cruels 
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soucis, et ces petits êtres portent encore en leur âme et 
conscience tout ce que notre humanité peut contenir de 
fraîcheur et de tendresse exquise. Ce sont des fleurs 
délicates, toutes pleines encore de la rosée du ciel, et 
qu’il faut manier avec une pieuse dextérité. 

Ils le savent bien, d’ailleurs, ces mioches, ou ils 
paraissent le soupçonner, qu’ils sont l’orgueil et la joie 
des foyers, et l’espérance très douce de leur patrie, 
quand ils s’en vont, crânes et hardis, [sac] au dos, la 
main dans la main, le long des chemins qui aboutissent 
à l’école. Déjà parfois ils devisent de leur fortune, ils 
veulent presser le pas trop lent de la vie, ils s’élancent 
comme des petits fous vers l’avenir inconnu. « Quand 
je serai grand, » disent-ils, et ils s’entretiennent de leurs 
rêves, ils se confient leurs ambitions, ils s’appuient de 
leurs mutuels espoirs, et ils s’attachent ainsi les uns aux 
autres par ces relations où ils mettent en commun le 
meilleur de leurs âmes, par ces amitiés d’enfance qui 
sont si bonnes et si indestructibles, par ces liens très 
étroits que la mort seule pourra dénouer. 

 
*     *     * 

 
Enfants, caressez ces premiers songes, enivrez-vous 

de ces parfums d’espérance que font arriver déjà 
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jusqu’à vous les brises matinales de votre aurore. Mais 
souvenez-vous surtout que vous êtes dès maintenant les 
ouvriers de votre fortune, les artisans de votre destinée. 
Et puisque septembre vous a rappelés à l’école 
primaire, entendez son appel, et allez-y bien travailler. 

Oh ! sans doute, le travail n’est pas toujours facile à 
vos six ou douze ans, et il pèse sur vos volontés comme 
un poids lourd qui parfois les écrase et les brise. Vous 
éprouvez dès maintenant que l’on n’acquiert rien sans 
peine, et ceci est une rude initiation aux exigences de la 
destinée. La science, si infime, et si simple, et si 
élémentaire que soit son objet, ne pénètre en nos esprits 
qu’au prix de l’effort ; et c’est peut-être les rudiments 
qui coûtent le plus à nos courages, parce que l’esprit 
encore inhabile se trouve seul, ou presque seul, engagé 
dans cette étude ; l’imagination de l’enfant n’y trouve 
pas suffisamment son compte. Un et un font deux, deux 
et deux font quatre, sont sans doute pour vous, comme 
pour le petit Augustin qui fréquentait les écoles de 
Tagaste, un chant odieux, tandis que plus tard peut-être, 
pour votre imagination comme pour la sienne, ce sera 
un spectacle enchanteur, tout fantaisiste qu’il soit, que 
le cheval de bois rempli de guerriers, ou l’incendie de 
Troie et l’ombre de Créüse. 

Et pourtant apprendre à lire, à écrire, à compter ; 
étudier la grammaire, le catéchisme, l’histoire et la 
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géographie de son pays : c’est le commencement 
nécessaire de toute formation intellectuelle, c’est la 
base indispensable sur laquelle vous pourrez plus tard 
édifier votre fortune. Commencez donc par là, et posez 
d’une main ferme ce fondement. 

Vous savez comme l’on veut vous donner une 
instruction pratique, et que quelques-uns de vos grands 
amis qui écrivent dans les journaux voudraient que vous 
sortiez de l’école primaire, capables de gagner dès le 
lendemain beaucoup d’argent, et vous savez même que 
si vous n’êtes jamais que des bons à rien, des 
incapables et des maladroits, c’est toujours à l’école 
primaire, et jamais à vous-mêmes que le reprocheront 
quelques-uns de ces grands et bons amis. 

On veut que vous appreniez à l’école à vous 
débrouiller et à vous enrichir ; et c’est pour cela sans 
doute qu’on ne vous y enseigne pas, à vous les petits 
garçons, ni la harpe ni la flûte, comme on faisait, il y a 
plusieurs années, aux petits Athéniens de votre âge, 
alors que Périclès vivait encore. Ces arts agréables, qui 
étaient indispensables à la jeunesse grecque, sont 
devenus presque inutiles à l’enfant du peuple dans nos 
sociétés modernes, où la fièvre de l’activité est si 
intense, où la lutte pour la vie est si ardente et si âpre ; 
et l’on croit avoir raison de vous montrer, à vous qui 
aurez tant de misère à garder votre vie, au lieu des lois 
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de la musique, les règles de l’hygiène ! 
Tout de même, comme ils étaient heureux ces 

enfants d’Athènes qui apprenaient à lire en épelant les 
vers de l’Iliade, et qui s’appliquaient à réciter les 
œuvres lyriques où le chant et la musique 
accompagnaient la cadence des strophes ! C’était 
souvent en plein air qu’on donnait aux petits leurs 
premières leçons, et ils apprenaient donc l’alphabet en 
écoutant chanter les oiseaux et en ouvrant tous leurs 
sens aux harmonies de la lumière, des couleurs et des 
souffles léger qui emplissent le ciel de l’Attique. Sans 
doute ils n’étaient pas toujours exempts des petites 
peines qui sont le lot de votre âge ; ils ne pouvaient 
toujours sans quelque contrainte apprendre la leçon du 
jour, et l’on sait, par d’illustres confidents, que la férule 
des maîtres redoublait parfois leurs vives émotions. 

Mais ils vivaient à une époque où l’homme n’était 
pas encore devenu pour l’homme ce terrible concurrent 
qu’il est aujourd’hui, et les préoccupations utilitaires 
n’arrachaient pas aussi brutalement l’enfant à ses rêves 
ingénus. Les conditions de l’existence humaine ont bien 
changé depuis les temps où l’on pouvait flâner tout le 
jour à l’agora pour demander au passant la dernière 
nouvelle. Démosthènes reprochait, d’ailleurs, et déjà, à 
ses compatriotes leur singulière apathie, et s’il vivait 
aujourd’hui en notre pays, il serait bien consolé des 
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nonchalances d’Athènes puisqu’il verrait chaque 
citoyen se préparer à combattre pour la vie, occupé 
surtout à prévenir, à vaincre la misère, cet éternel 
ennemi, ce Philippe multiforme qui menace sans cesse 
notre sécurité, notre fortune, notre indépendance. 

 
*     *     * 

 
Il faut donc aujourd’hui travailler plus qu’on ne le 

faisait il y a vingt siècles, et c’est de cette vérité qu’il 
faut pénétrer l’esprit des enfants. Les maîtres doivent 
s’employer à faire comprendre à leurs élèves cette loi 
de la vie contemporaine, ils doivent surtout s’efforcer 
de faire aimer le travail, de rendre plus attrayantes et 
plus attachantes les choses qu’ils enseignent. Les 
parents eux-mêmes ont aussi à exercer sur le travail de 
leurs enfants une surveillance toujours active. Combien 
de bambins, dès qu’ils sont sortis de l’école, ne songent 
guère à préparer la classe du lendemain, et gaspillent 
sous le regard trop complaisant ou trop distrait du père 
et de la mère le temps que chaque jour ils devraient 
consacrer à l’étude. Et il n’est pas étonnant que ces 
jeunes élèves, qui n’ont jamais compté sur eux-mêmes 
pour s’instruire, mais uniquement sur les autres, 
quittent l’école primaire avec le plus mince bagage de 
connaissances utiles. Il ne leur reste plus qu’à devenir 
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des sujets d’observation pour ceux qui s’inquiètent de 
guérir ce qu’ils appellent notre mal scolaire. 

On n’écrit guère aujourd’hui sur l’école primaire 
sans parler de ce mal, et sans charger tout le monde d’y 
trouver un remède. Le vent est aux réformes. L’on veut 
réformer, et c’est tant mieux ; l’on ne sait trop comment 
réformer, et c’est tant pis, et cela vient sans doute de ce 
que beaucoup de ceux qui parlent ou écrivent de la 
question scolaire ne s’avisent pas de suffisamment 
préciser leurs doléances. Mieux payer les instituteurs, 
construire de spacieuses maisons où les enfants puissent 
respirer et se mouvoir à l’aise, où l’air circule avec la 
lumière, c’est faire quelque chose déjà, c’est beaucoup 
faire, mais ce n’est pas tout corriger. 

Les programmes et les méthodes sont ce qu’il 
importe le plus de réviser et de redresser. De quoi 
s’occupent d’ailleurs, ou paraissent s’inquiéter 
beaucoup ceux-là qui sont sans doute les plus 
compétents en ces matières, parce qu’ils sont du métier, 
je veux dire les instituteurs eux-mêmes, et quelques 
inspecteurs, et les directeurs de nos Écoles Normales. 

Leurs congrès annuels, et notamment celui qu’ils 
tenaient l’autre jour à Nicolet, attestent une bonne 
volonté évidente et le désir sincère de s’informer et de 
s’éclairer. Les primaires auront même l’honneur d’avoir 
les premiers en cette province compris qu’il faut, dans 
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l’enseignement, s’intéresser très sérieusement et très 
assidûment aux questions pédagogiques. Le zèle dont 
ils font preuve depuis quelques années pourrait servir 
d’exemple aux maîtres de l’enseignement secondaire. 
Nous savons bien que toutes les réunions pédagogiques 
ne sont pas également fructueuses, et que congrès n’est 
pas toujours synonyme de progrès, mais il faut savoir 
aussi que l’isolement des professeurs, l’éparpillement 
des initiatives, l’absence d’études pédagogiques 
constituent des causes de faiblesse, et des moyens 
certains de s’enliser dans la routine. 

Que nos instituteurs continuent donc d’observer, 
d’étudier les méthodes qui leur sont soumises, d’adapter 
ce qu’elles ont de bon ou d’excellent à leur 
enseignement, et ils contribueront très efficacement à 
dissiper certaines inquiétudes que l’on entretient au 
sujet de nos études primaires. Ils seront surtout le plus 
utiles possible à tous ces milliers d’enfants qui ont 
repris hier le chemin de leurs écoles. 

Ils seront, au surplus, des instituteurs presque 
parfaits s’ils s’avisent en même temps de former à la 
piété et à la vertu les consciences toutes neuves et 
tendres qu’on leur confie. Les lois de la grammaire ne 
doivent pas être plus profondément gravées dans l’âme 
des enfants, que les lois divines de l’Évangile. 

Septembre 1905. 
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À propos des écoles séparées 
 
L’organisation que l’on prépare des nouvelles 

provinces de l’Ouest, remet en question le très grave 
problème des écoles séparées. L’on voit bien déjà, par 
de nombreux articles, et suffisamment violents, que 
publient certains journaux français et anglais de ce 
pays, quelle importance on attache à l’étude de ce 
problème, et que sur lui se concentre l’attention de ceux 
qui veulent que dans l’Ouest l’on ne taille pas 
seulement des provinces, mais que l’on y façonne aussi, 
d’après un idéal précis, l’esprit et la conscience du 
citoyen. 

L’école est bien vraiment le laboratoire où l’on 
pétrit, modèle et cultive l’âme des nouvelles 
générations. Il faut donc qu’elle soit bonne, excellente, 
et constituée selon les règles et les lois les plus 
efficaces, les plus propres à procurer le progrès 
intellectuel et moral des enfants. 

Dans un pays comme le nôtre, qui est le moins 
possible habité par des populations homogènes, où ni la 
foi ni le parler ne peuvent être des liens communs qui 
unissent les esprits, il importe, pour ne blesser ni les 
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convictions religieuses des uns, ni le sentiment national 
des autres, de donner aux enfants des écoles où leur foi 
sera respectée et affermie, et où leur langue sera 
pieusement gardée. C’est pourquoi, dans notre province 
de Québec, où l’on comprend et pratique si bien les 
légitimes tolérances, l’on a admis le principe des écoles 
séparées, dites confessionnelles. Et de ce régime des 
écoles séparées, nous nous trouvons fort bien. 

C’est, à coup sûr, le plus apte à prévenir tout 
dangereux conflit. L’école neutre, qui ne l’est guère 
jamais que de nom, ne constitue pas une garantie 
suffisante qui rassure la foi inquiète des pères et des 
mères de famille. Elle se transforme fatalement, et elle 
devient impie ou confessionnelle, selon que le maître 
est lui-même indifférent en matière religieuse ou 
professe une foi quelconque. Et parce que c’est à 
l’école que se forme, en une grande mesure, la 
conscience de l’enfant, celui-ci sera plus ou moins 
attaché à ses convictions religieuses, il sera plus ou 
moins croyant, il sera plus ou moins pénétré de l’esprit 
et des vérités de sa foi selon que chaque jour, par 
l’influence et par l’enseignement du maître et du livre, 
il recevra les connaissances et les inspirations qui 
devront éclairer son esprit et guider sa vie. Et nous, 
catholiques, qui gardons avec un soin jaloux l’unité et 
l’intégrité de notre foi, et qui savons à quels graves 
dangers se trouve exposée dans l’école neutre cette foi 
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une et intègre, nous ne pouvons consentir à 
compromettre dans la promiscuité des doctrines ou dans 
la déprimante indifférence d’une morale incolore, 
l’esprit et la conscience des tout petits, Et c’est 
pourquoi les catholiques, suivant en cela leur propre 
inspiration d’abord, et aussi les conseils et les ordres de 
leurs pasteurs, ne peuvent accepter ni le principe, ni 
même, en général, la pratique de l’école neutre ; ils 
s’imposent en certains pays, comme aux États-Unis et 
en France, les plus lourds sacrifices pour assurer à leurs 
enfants une éducation et une instruction qui soient 
vraiment conformes à leur croyance. 

Pourquoi donc, au moment où l’on veut donner aux 
nouvelles provinces de l’Ouest une organisation 
politique tout ensemble progressive et libérale, et qui 
sauvegarde les droits des minorités, pourquoi n’y 
établirait-on pas un système d’instruction publique qui 
soit fondé sur le principe des écoles séparées ou 
confessionnelles ? Et ceux qui prêchent une doctrine 
différente, qui, oublieux de l’esprit si large et si 
clairvoyant qui animait les créateurs de la 
Confédération canadienne, veulent à tout prix ignorer, 
en cette question, les convictions religieuses et ignorer 
les minorités, ceux-là veulent-ils vraiment autre chose 
que froisser ces convictions et asservir ces minorités ? 

Sans doute, ils ne peuvent avouer un pareil dessein : 
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ils colorent de bien autres nuances, et ils couvrent de 
très spécieux prétextes leurs discours et leurs 
démarches. Et ils ont déclaré, par exemple, que s’il 
importe à un si haut degré d’épargner aux nouvelles 
provinces le régime des écoles séparées, c’est que les 
écoles confessionnelles catholiques sont manifestement 
inférieures, et qu’il faut préserver d’un enseignement 
médiocre et arriéré les enfants des populations de 
l’Ouest. Et parce que la province de Québec est 
précisément, dans la Confédération canadienne, celle où 
les écoles catholiques sont les plus nombreuses et les 
plus typiques, ils ne manquent pas de répéter encore 
cette légende que cent fois l’on a victorieusement 
combattue, et que seuls parmi nous des esprits chagrins 
continuent à faire circuler, à savoir que la province de 
Québec, avec ses écoles catholiques, est inférieure aux 
autres provinces, et surtout à sa grande sœur et rivale, 
l’Ontario. 

 
*     *     * 

 
Observons d’abord combien injuste et boiteux est le 

raisonnement que l’on se plaît à construire. Que la 
province de Québec ait des écoles catholiques qui 
soient inférieures et médiocres, c’est évidemment une 
question ; et que ces écoles, si elles sont inférieures et 
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médiocres, le soient précisément parce qu’elles sont 
confessionnelles et catholiques, c’en est une autre, et 
bien différente. Et il faudrait bien ne pas confondre 
l’une avec l’autre. Ni la première, ni la seconde ne sont 
sans doute démontrées ; mais surtout il ne faudrait pas 
démontrer la seconde par la première. Le journaliste qui 
ferait une pareille confusion se rendrait coupable du 
plus malveillant des sophismes. 

Il peut y avoir des écoles catholiques qui soient mal 
organisées et qui donnent de piètres résultats ; il peut y 
en avoir aussi qui soient fort bien conduites, et qui 
obtiennent les meilleurs succès. Et l’on pourrait bien en 
dire autant des écoles confessionnelles protestantes, et 
aussi, semble-t-il, des écoles neutres elles-mêmes. D’où 
il suit que l’efficacité pédagogique d’un système 
scolaire tient à toute autre chose qu’au principe de 
l’école confessionnelle ou neutre ; qu’elle tient à toute 
autre chose aussi qu’aux leçons de catéchisme que 
comporte le programme, et à toute autre chose encore 
qu’aux idées morales et religieuses dont sont pénétrés 
les livres de classes. Il faut enseigner la morale à 
l’école, et il faut mettre entre les mains de nos enfants 
des livres où ils la puissent étudier. Il y a pour les 
écoles neutres de France, je ne sais combien de manuels 
d’honnêteté, composés par je ne sais combien de 
théologiens laïques ; mais que ce soit le catéchisme de 
Rome, celui de Luther ou le catéchisme de l’État qui est 
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inscrit au programme de l’école publique, cela ne peut 
empêcher qu’on y enfonce à souhait, dans la tête des 
élèves, la grammaire et l’histoire, les mathématiques et 
la géographie. 

Ce n’est donc pas la place convenable que peut 
prendre dans le programme, et le temps raisonnable que 
peut occuper dans la journée l’enseignement moral ou 
religieux, qui pourraient constituer une cause certaine et 
suffisante de l’infériorité des écoles catholiques. Aussi 
bien, les écoles, de quelque nom qu’on les appelle, sont 
bonnes quand elles sont bien outillées au point de vue 
des livres, des méthodes, et des instruments de travail, 
quand l’enfant les fréquente assidûment, et, ajoutons-le, 
puisqu’on y insiste tant aujourd’hui, quand elles sont 
propres, bien aérées et bien éclairées. Chercher ailleurs 
les raisons profondes de la supériorité des écoles 
publiques, c’est, à coup sûr, perdre son temps. Or, peut-
on vraisemblablement refuser aux catholiques 
l’intelligence pratique et les aptitudes qui sont 
nécessaires pour organiser, dans les conditions que nous 
venons de signaler, leurs écoles ? Et l’oser faire n’est-il 
pas, en vérité, une sorte d’impertinence, une injure 
gratuite et nullement séante ? 

Certes, nous le reconnaissons volontiers, tout n’est 
pas parfait dans les écoles de notre province, et il y a 
encore bien à faire pour les développer. Mais les écoles 
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protestantes d’Ontario sont-elles donc en tous points 
irréprochables ? et pourquoi donc, il y a quelques 
semaines encore, les journaux nous apportaient-ils les 
plaintes, les récriminations violentes de leurs 
réformateurs ? Et pourquoi donc affirmait-on en ces 
couplets désolés que les écoles de la grande province 
sont vraiment trop mal conduites ? Certes, nous 
n’attachons pas plus d’importance qu’il ne faut à la 
prose toujours aigre de ceux qui dénigrent, et que le 
commerce exclusif d’un certain idéal ne peut 
réconcilier avec les choses, mais ne peut-on pas 
conclure de tout cela qu’à Québec comme dans Ontario 
les écoles séparées sont susceptibles d’être améliorées 
et que les écoles protestantes ne sont pas moins que les 
catholiques capables de se trouver imparfaites ? 

 
*     *     * 

 
Au surplus, s’il fallait par des statistiques faire voir 

en laquelle de ces deux provinces l’on a fait le plus 
d’efforts pour soutenir les écoles publiques, et si l’on 
peut par ce moyen se faire quelque idée des conditions 
plus ou moins satisfaisantes où se trouvent placées ces 
écoles, nous croyons bien que les journalistes d’Ontario 
ne pourraient s’en réjouir. Ce travail de statistiques 
comparées a été fait, il y a deux ans, par M. Magnan, 
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directeur de la revue l’Enseignement Primaire, et il est 
tout à l’honneur de la province de Québec.1

                                     
1 Nous ferons remarquer au lecteur que les chiffres fournis par M. 

Magnan sont empruntés, pour les provinces autres que celle de Québec, à 
des documents officiels. Quant aux chiffres qui concernent la province de 
Québec, ils ne peuvent être qu’approximatifs. Dans notre province, 
l’éducation et l’instruction des enfants, ne sont pas tout entières à la 
charge de l’État ou des municipalités. Beaucoup d’écoles, de couvents et 
de collèges sont indépendants du trésor provincial. Ces institutions, en 
général très prospères, ont donc un budget très considérable qui n’apparaît 
pas dans le Rapport annuel du Surintendant de l’Instruction publique. Ce 
budget non officiel est formé des dépenses faites et pour les frais de 
pension et pour les frais d’instruction. Nous ne croyons pas que M. 
Magnan ait songé à faire ce départ, et qu’il n’ait tenu compte que des frais 
probables d’instruction. Et il serait donc possible que l’on jugeât ses 
chiffres un peu majorés. Cependant, on voudra bien se souvenir à quel prix 
modique, souvent trop peu élevé, sont données et l’instruction et la 
pension dans beaucoup de ces maisons indépendantes. Les salaires si 
modestes des religieux, religieuses, ou prêtres qui y travaillent permettent 
aux directeurs ou aux directrices de ces institutions de ne réclamer qu’une 
faible contribution de la part des enfants. Il arrive que le prix de pension 
ne dépasse guère le prix raisonnable de l’instruction. De plus, il faut bien 
songer que beaucoup de parents envoient dans les pensionnats leurs 
enfants, pour que ceux-ci y reçoivent tout ensemble une éducation et une 
instruction plus surveillées. En réalité, et le plus souvent, c’est à 
l’éducation, dans son sens large et complet, qu’ils veulent consacrer les 
sommes d’argent dépensées pour le pensionnat. De telle sorte qu’il ne 
faudrait pas dans le partage des argents donnés soit pour la pension, soit 
pour l’instruction, retrancher du chiffre total une somme trop considérable, 
si l’on veut trouver le chiffre probable du budjet spécial de l’instruction. 
Et si donc, l’on estime que les chiffres fournis par M. Magnan pour 
Québec sont excessifs, il faudra reconnaître qu’ils ne le sont pas beaucoup. 
On peut d’ailleurs retrancher du chiffre $4,921,785.00 proposé par M. 
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Voyons plutôt. En 1898, la province d’Ontario 
dépensait pour ses écoles primaires la somme de 
$4,043,233.00, pendant que la province de Québec 
consacrait à cette même œuvre au moins $4,921,785.00. 
Si maintenant l’on fait attention au chiffre de la 
population de l’une ou de l’autre province, l’on constate 
que pour l’enseignement primaire Ontario dépensait 
$1.87 par tête, tandis que Québec poussait la générosité 
jusqu’à y sacrifier $3.30 par tête. 

Que d’ailleurs les catholiques de la province de 
Québec, qui constituent l’immense majorité de la 
population de cette province, soient plus que tous 
autres, parmi nos concitoyens du Canada, zélés et 
généreux quand il s’agit d’éducation, c’est ce qu’établit 
encore très nettement le tableau comparatif suivant, où 
l’on met en regard les dépenses totales encourues pour 
des fins d’enseignement primaire et secondaire dans 
nos différentes provinces. Ces chiffres sont empruntés 
aux rapports sur l’état de l’éducation dans les provinces 
pour l’année 1898-1899 : 

 

                                                                                           
Magnan pour l’enseignement primaire un demi-million, ou même, si l’on 
veut, un million, et il restera que la province de Québec, étant donnée sa 
population moins considérable que celle d’Ontario, dépense encore bien 
autant que sa voisine pour les fins d’éducation. 
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Québec 
Ontario 
Nouveau-Brunswick 
Nouvelle-Écosse 
Île du Prince-Édouard 
Colombie anglaise 
Manitoba 
Territoires 

$5,533,953 
4,772,242 

508,911 
838,810 
150,850 
290,255 
723,592 
142,455 

 
Dépenses moyennes par tête, dans chacune de ces 

provinces : 
 

Québec 
Ontario 
Nouveau-Brunswick 
Nouvelle-Écosse 
Île du Prince-Édouard 
Colombie anglaise 
Manitoba 
Territoires 

$3.42 
2.93 
2.21 
1.83 
1.53 
1.52 
1.45 
0.94 
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Ce n’est un secret pour personne que les maîtres et 
les maîtresses de l’enseignement primaire dans la 
province de Québec sont assez mal rétribués, et 
reçoivent un salaire bien inférieur à celui que reçoivent 
les instituteurs et les institutrices des écoles d’Ontario. 
Nous dépensons donc, non pas en salaires, mais en frais 
destinés à améliorer autrement notre système 
d’instruction publique beaucoup plus que nos voisins. 
Et si nous faisons observer ceci, ce n’est pas, certes, 
pour approuver la façon plutôt mesquine dont on paye 
ici nos maîtres et maîtresses, car nous estimons que 
bien récompenser les professeurs est une manière très 
sûre de s’assurer un bon personnel enseignant, et qu’il 
est manifestement naïf d’affirmer, comme on le fait 
trop souvent, que, dans nos écoles comme dans nos 
collèges et séminaires, la grandeur du dévouement se 
mesure sur l’infériorité même des salaires. Mais encore 
ne faut-il pas non plus supposer une proportion très 
exacte entre la somme payée et la science donnée, et 
c’est pourquoi le chiffre des salaires ne peut très 
sûrement servir de terme de comparaison pour établir la 
supériorité ou l’infériorité des maîtres de 
l’enseignement primaire. 

 
*     *     * 
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C’est beaucoup par l’ensemble des dépenses et des 
sacrifices que l’on fait pour organiser l’instruction 
publique que l’on peut juger de sa valeur et de son 
efficacité – et, à ce point de vue, Québec vaut, au 
moins, autant qu’Ontario, s’il ne lui est pas supérieur – 
mais c’est bien plus encore par les résultats que donne 
cette instruction, et que l’on constate. Or, ces résultats 
ils sont ici très satisfaisants, et c’est bien injustement 
que les partisans de l’école neutre essaient de les 
déprécier. 

Est-ce parce que la proportion des illettrés est plus 
considérable dans Québec que dans Ontario que l’on 
s’avisera de nier la valeur pédagogique de notre 
système d’éducation ? Il serait bien étrange, 
assurément, que l’on jugeât de nos écoles par 
l’instruction de ceux qui ne les fréquentent pas ! Or, nos 
illettrés, ceux qui ne savent ni lire ni écrire, ce sont 
précisément, du moins pour la plupart, ceux qui n’ont 
pas pu s’asseoir, ou pas assez souvent, et pas assez 
longtemps, sur les bancs de nos écoles. Et leur 
ignorance tient donc à de tout autres causes qu’à 
l’inefficacité de notre enseignement. 

Et l’on sait, d’ailleurs, que nous autres, gens de la 
province de Québec, nous avons des raisons spéciales 
de compter parmi nos compatriotes, parmi les anciens 
surtout, beaucoup d’illettrés. Et la faute en est bien plus 
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aux Anglais qui nous ont longtemps marchandé nos 
libertés scolaires, qu’à notre système d’éducation. 
Pendant que les Anglais ont bénéficié tout le long du 
siècle dernier du régime de l’institution royale, et de la 
loi de 1841, et de celle de 1846, nous autres Canadiens 
français, nous avons dû refuser d’accepter les écoles 
neutres, gratuites, contrôlées surtout par le clergé 
protestant, qu’établissait en ce pays l’institution royale 
de 1801, écoles qui étaient surtout destinées à détruire 
en l’âme de nos enfants l’esprit français et la foi 
catholique. Nous eûmes bien, après 1824, les écoles des 
fabriques, mais, nullement secourues par le budget 
officiel, elles ne pouvaient que difficilement s’organiser 
et se développer. La loi de 1841, qui soustrayait à 
l’influence directe des commissaires électifs la direction 
de nos écoles, ne donnait pas encore aux Canadiens 
français toutes les garanties qu’ils réclamaient en vain 
depuis si longtemps, et ce n’est en réalité que depuis 
1846, où l’on vit s’établir enfin, dans notre pays, les 
écoles séparées, que nous jouissons d’une organisation 
scolaire vraiment efficace. Ce n’est donc que depuis 
cinquante ans que nous avons nos écoles catholiques, et 
serait-il vraiment raisonnable, après cela, d’attribuer 
une signification sérieuse à cette proportion très 
considérable d’illettrés que nous avons dans la province 
de Québec ? et faut-il s’étonner que les protestants 
d’Ontario soient, à ce point de vue, en une meilleure 
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situation que nous ? 
N’oublions pas, d’ailleurs, que le Canadien français 

qui pendant le siècle dernier s’est surtout attaché au sol 
pour le cultiver et à la forêt pour l’abattre, s’est donc 
appliqué par dessus tout à faire de la colonisation, et à 
créer sur divers points de notre province des régions 
agricoles nouvelles. Il s’est dispersé sur les bords du lac 
Saint-Jean, dans les campagnes du Saguenay, dans les 
vallées de la Gatineau et de la Matapédia, dans les pays 
situés au nord de Montréal, et dans les cantons de 
Bellechasse et de l’Est. Isolés souvent et pauvres, 
éloignés des centres populeux, ces colons n’ont pu 
procurer à leurs enfants l’instruction qu’ils souhaitaient 
leur donner, et il faut bien tenir compte de ces 
conditions très défavorables et incontrôlables quand on 
veut apprécier avec justesse l’état des choses de 
l’éducation dans notre province. 

Si, d’ailleurs, nous étions si apathiques quand il 
s’agit de l’instruction des enfants, et si inférieurs aux 
protestants, nous devrions constater que l’assistance 
moyenne dans les écoles d’Ontario est plus 
considérable que dans celles de la province de Québec. 
Ontario n’a-t-il pas au moins vingt-quatre villes dont la 
population dépasse 5,000 âmes, tandis que Québec n’en 
a guère plus de onze ? et cela même n’assure-t-il pas 
dans Ontario une assiduité scolaire plus satisfaisante ? 
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Cependant les statistiques officielles prouvent encore 
que sur ce point nous sommes plus zélés et plus amis de 
l’école que nos voisins, puisque notre assistance 
moyenne est d’environ 75 pour cent, tandis que dans 
Ontario elle se chiffre à peu près par 60 ! 

Au reste, la province de Québec n’a jamais refusé de 
se mesurer dans les grandes expositions internationales 
avec les pays étrangers, ou même avec la province 
d’Ontario. À Chicago, en 1892, nous avons exposé avec 
une si grande variété et une telle abondance que les 
experts américains en furent ravis, et l’on put 
vraisemblablement porter sur notre système d’éducation 
un jugement assez précis. Or, nous avons obtenu là des 
succès et des récompenses qui firent grand bruit dans le 
monde pédagogique du Canada, et qu’Ontario aurait 
bien pu, certes, nous envier. 

À Paris, en 1900, le jury nommé pour l’examen des 
œuvres scolaires, accordait un « Grand Prix » à la 
province de Québec, et l’on sait que c’est la plus haute 
appréciation que l’on pouvait faire de ses méthodes 
d’enseignement. Des publicistes français, qui ont étudié 
d’une façon spéciale l’exposition scolaire canadienne, 
ont commenté par les éloges les plus flatteurs la 
récompense que nous venions de recevoir, et ils ont 
surtout fait observer quelle large part de notre « Grand 
Prix » devait être attribuée à nos congrégations 
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enseignantes. Nos religieux et nos religieuses ont été 
bien vengés, ce jour-là, des défiances et des attaques 
plus passionnées que réfléchies dont ils sont parfois, à 
Québec et dans Ontario, les victimes. 

« Nous avons feuilleté beaucoup de ces cahiers, » 
écrit M. de Caux, un éducateur français très distingué, à 
propos de notre exposition scolaire ; « voici comment 
peut se résumer notre impression générale : 
enseignement « très complet et très varié, » se 
modifiant selon les besoins locaux, « très bien donné, 
très bien compris » par les élèves qui, évidemment, en 
tirent profit... 

« Chez les Sœurs de la Charité, c’est surtout « la 
sage et régulière méthode » révélée par les cahiers de 
devoirs journaliers qu’il faut admirer, et l’album de 
couture et de tricot prouve quelle importance on 
attribue à l’enseignement des travaux manuels : 
l’exposition « de toutes les écoles, de tous les 
pensionnats canadiens » nous l’ont d’ailleurs montré 
« pratique et florissant. » 

Et voilà comment, pour le noter en passant, notre 
enseignement, que l’on accuse parfois d’être trop 
théorique, a été jugé si capable d’initier nos enfants de 
l’école primaire à la vie réelle. 

La Revue pédagogique de Paris, dans un article bien 
documenté signale, à propos de l’Exposition de 1900, la 
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grande variété qui caractérise l’enseignement canadien 
placé sous le contrôle exclusif de chacune de nos 
provinces, et elle ajoute : 

« Cette absence d’unité se manifeste à l’exposition 
par l’importance très différente que les provinces ont 
donnée à leur participation. Ainsi, Ontario, où 
l’enseignement primaire paraît pourtant très en 
honneur, ne montre que des photographies, des 
statistiques et des ouvrages classiques... Quant à 
Québec, elle offre un ensemble très complet. Tels états 
importants de l’Europe sont loin de présenter leur 
système d’enseignement primaire avec une pareille 
richesse de documents... » 

Puis l’auteur de l’article, M. Beaudrillart, expose par 
le menu le mérite incontestable de nos institutions 
scolaires tant protestantes que catholiques ; il examine 
les théories pédagogiques proposées par nos écoles 
normales, et il ajoute : 

« À côté des cahiers qui montrent ce qu’est l’école 
d’aujourd’hui, les conférences (pédagogiques) 
permettent de prévoir ce que sera l’école de demain. 
Disons de suite qu’elle ne le cédera à celle d’aucun 
peuple, si les conseils donnés sont suivis. » 

Nous pourrions multiplier encore ces citations et ces 
témoignages ; mais il faut finir, et nous n’estimons pas 
que pour les esprits libres et modérés : il en faille 
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davantage. 
 

*     *     * 
 
Ce que nous voudrions voir se dégager nettement de 

ces quelques observations que nous soumettons au 
lecteur, c’est que nos écoles séparées de la province de 
Québec, et en particulier nos écoles catholiques ne sont 
pas dignes d’autant de mépris et d’autant de haine 
qu’on le veut faire entendre parfois ; et c’est aussi que 
des écoles séparées ou confessionnelles ne sont pas, 
pour ce seul fait qu’elles sont confessionnelles, des 
écoles médiocres et inférieures. Et puisque l’on est en 
frais d’essayer de faire aux écoles séparées une 
mauvaise réputation, et de vulgariser par le moyen de 
certains journaux le sophisme très misérable que nous 
avons dénoncé, on ne saurait trop réprouver encore ce 
sophisme, et le combattre sans merci. Qu’on ne s’y 
trompe pas, les provinces de l’Ouest pourront avoir de 
bonnes écoles, même si ces écoles sont 
confessionnelles, comme elles pourront en avoir de fort 
médiocres même si elles sont neutres. Que les 
gouvernements fournissent à ces écoles des secours 
suffisants, et catholiques comme protestants 
s’empresseront, leurs intérêts même les y engagent, de 
les faire aussi parfaites que possible. Le mérite réel des 
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écoles, au point de vue pédagogique, ne peut 
s’identifier avec leur qualité d’écoles confessionnelles 
ou neutres. 

Si, d’ailleurs, des journalistes et des députés font 
une campagne très active pour empêcher que l’on 
inscrive dans la constitution des nouvelles provinces 
une clause qui garantisse à nos compatriotes de là-bas 
le régime des écoles séparées, ce n’est pas seulement 
pour des motifs d’intérêt public qu’ils s’emploient à une 
telle besogne. Les partisans de l’école neutre savent ce 
qu’ils font quand ils veulent arracher l’enfant aux 
influences religieuses de l’éducation ; et ils ne doutent 
pas que ce soit le moyen le plus sûr de déchristianiser 
sa conscience, et de ruiner en notre pays le prestige de 
la morale et de la foi catholiques. Tout autre motif 
qu’ils invoquent n’est que prétexte, et c’est pourquoi il 
nous plaît d’espérer que nos législateurs ne se laisseront 
pas captiver par leurs arguties, mais qu’en ce pays de 
tolérance, ils sauront protéger efficacement tous les 
graves intérêts et toutes les légitimes libertés.1

                                     
1 Cet article parut dans le Soleil, de Québec, le 11 février 1905. On 

sait ce qu’il advint des espéranees que l’on avait un moment entretenues 
au sujet des libertés scolaires des provinces de l’Ouest. 
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Notre enseignement secondaire 
 
Le 22 juin 1906 s’ouvrait à Québec, dans les salles 

de l’Université, le congrès des professeurs de 
l’enseignement secondaire. Près de quatre-vingts 
ecclésiastiques, venus de tous les collèges et petits 
séminaires de la province, assistaient à ces réunions et 
prirent part aux délibérations du congrès. 

Nous ne voulons pas résumer ici l’œuvre des 
congressistes, ni énumérer leurs conclusions. Aussi 
bien, cette œuvre, du moins l’œuvre la meilleure et la 
plus féconde consiste-t-elle dans l’échange des idées, 
dans la discussion pacifique des méthodes plus encore 
que dans la rédaction officielle des décisions du conseil 
des supérieurs. Les conversations, les renseignements 
mutuels, les observations émises au hasard des 
délibérations, les rencontres ou les oppositions d’idées 
et de sentiments, tout cela stimule l’ardeur des maîtres, 
renouvelle leurs énergies, et déchire et agrandit leurs 
horizons beaucoup plutôt que le vote final qui modifie 
un règlement, rejette une proposition ou consacre une 
réforme. 

Les questions étudiées pendant les séances du mois 

 237



de juin se rattachaient trop exclusivement – on l’a, du 
reste, constaté et reconnu – à la discipline des examens 
et à la rédaction littérale du programme des études. Les 
questions purement pédagogiques, et celles qui 
regardent l’éducation proprement dite, ne figuraient pas 
dans une assez large mesure au chapitre des 
discussions. Mais ajoutons aussitôt que les 
mouvements, les variations de la discussion elle-même 
ont bien vite fait corriger cette lacune, et inévitablement 
les questions de méthodes et d’enseignement sont sans 
cesse revenues, dans les différents comités, sur le tapis 
des tables présidentielles. Chemin faisant ont été 
soulevés et remués quelques-uns des problèmes les plus 
graves qui intéressent l’enseignement des sciences et 
des lettres classiques. 

 
*     *     * 

 
Le travail des élèves a été particulièrement l’objet 

des attentions du congrès, et c’est pour l’aiguillonner 
d’avantage qu’il a été décidé que les bacheliers de 
rhétorique, exposés souvent à s’endormir sur leurs 
lauriers, ne pourront avoir droit à leur diplôme de 
bachelier ès lettres que s’ils obtiennent, au deuxième 
examen, non plus seulement le tiers, mais la moitié des 
points sur l’ensemble de cet examen. 
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D’autre part, le congrès a porté au programme des 
deux examens de rhétorique et de philosophie les cours 
de religion qui sont donnés aux élèves pendant les 
quatre dernières années des études classiques. Et il a 
également inscrit au programme du premier examen du 
baccalauréat l’histoire de la littérature canadienne. 
Cette dernière décision du congrès est un grand pas fait 
vers ce que l’on appelle, d’un mot dont on abuse 
quelquefois, la nationalisation de notre enseignement. 

Au surplus, il a été beaucoup question de 
nationalisation au dernier congrès. Et il était évident 
que nos éducateurs ne perdent pas de vue que ce sont de 
jeunes Canadiens qu’ils ont à former, et que c’est pour 
la vie canadienne qu’ils les doivent préparer. Il a été 
surtout facilement admis que notre enseignement 
secondaire sera plus national, c’est-à-dire plus adapté 
aux préoccupations de l’esprit canadien, le jour où nos 
professeurs, mieux outillés qu’ils ne le sont encore 
aujourd’hui, seront en mesure de nous faire eux-mêmes 
les manuels classiques, et plus spécialement les 
manuels d’histoires et de géographie dont nos élèves 
ont besoin. Des vœux particulièrement pressants ont été 
émis à ce sujet, et nous espérons qu’ils seront vite 
réalisés.1

                                     
1 Ces vœux sont en train de se réaliser. Nos manuels canadiens, pour 
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*     *     * 

 
Mais qu’on ne s’y trompe pas, nationaliser notre 

enseignement secondaire ne veut pas dire le 
bouleverser, en déplacer les bases traditionnelles, ou le 
détruire. Cet enseignement doit rester classique, c’est-à-
dire initier largement l’esprit à la pensée et aux lettres 
anciennes, et donner à l’âme des enfants une culture 
intellectuelle, non pas tout à fait, mais suffisamment 
désintéressée. Nos collèges classiques ne peuvent pas 
devenir des institutions hybrides où les sciences 
industrielles et commerciales absorberaient la meilleure 
part de l’attention des enfants et des jeunes gens. Non 
pas que nous voulions insinuer que la jeunesse 
canadienne-française doive s’abstenir des ces études 

                                                                                           
l’enseignement secondaire, se multiplient. Nous avons aujourd’hui, en 
plus des Éléments de Minéralogie, de Géologie et de Botanique, de Mgr 
Laflamme, et du Traité de Physique de M. l’abbé Henri Simard, qui 
existaient avant 1906, le Manuel de Philosophie de M. l’abbé Lortie, 
publié en 1909, l’Art d’écrire de M. l’abbé Albert Dion, publié en 1911, et 
Les Genres littéraires par le même auteur, publié en 1912, la Grammaire 
française de M. l’abbé Aubert, publiée en 1911 et 1912, la Géographie de 
M. l’abbé Adolphe Garneau, publiée en 1912, le Manuel d’Histoire de la 
Philosophie, de M. l’abbé Arthur Robert, publié en 1912. Nous avons 
nous-même publié en 1907, un Tableau de l’Histoire de la Littérature 
canadienne-française. D’autres manuels sont en préparation. 

 240



pratiques ou les abandonner à nos compatriotes 
anglais ! nous reconnaissons volontiers qu’on ne l’a pas 
jusqu’ici assez dirigée du côté de ces études ; nous 
concéderons même sans peine que nous ne nous 
sommes pas assez préoccupés de fonder des écoles de 
commerce et d’industrie. 

Mais nos collèges classiques ne peuvent pas ne pas 
donner un enseignement qui soit à base de langues et de 
littératures classiques. Il nous faut des industriels, des 
ingénieurs, des commerçants : il nous faut aussi des 
esprits qui soient vraiment cultivés et qui se soient 
affinés au contact habituel des chefs-d’œuvre de la 
pensée humaine. L’expérience a démontré que nos 
collèges classiques ont formé dans ce pays une élite qui 
assure à la race canadienne-française une supériorité 
intellectuelle dont nous sommes fiers ; n’allons pas 
compromettre une œuvre si bonne, par de hasardeuses 
et problématiques entreprises. La province de Québec 
est riche de vertus intellectuelles ; celles-ci ont leur 
prix, qui ne s’estime pas toujours au poids de l’or, mais 
qui doivent peser de toutes leurs influences supérieures 
et fécondes dans la balance de nos communes destinées. 

Certes, aujourd’hui plus que jamais, il faut que les 
Canadiens français sortent de leurs passives et 
platoniques habitudes ; il faut qu’ils sachent être 
pratiques, exercer autre chose que leur virtuosité, et 
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qu’ils oublient de temps en temps qu’ils sont nés sur 
l’acropole. Il est donc nécessaire de les orienter vers les 
études scientifiques, et de les préparer à lutter avec les 
Anglais sur tous les terrains de la vie économique. La 
richesse nationale, celle-là qui sonne et qui brille, nous 
est aussi nécessaire que l’autre : même elle doit être 
comme le fondement solide sur lequel nous pourrons ici 
édifier sûrement la supériorité artistique de l’âme 
française. Outillons-nous donc, puisqu’il le faut ; 
fondons des écoles de hautes études pratiques ; que nos 
gouvernements suppléent à l’initiative privée qui 
manque de ressources ; développons même dans ce sens 
utilitaire l’enseignement de nos universités, mais ne 
demandons pas, comme on l’a fait quelquefois, à nos 
collèges classiques et à nos petits séminaires de se 
transformer en usines où l’on prépare les apprentis de 
tous les métiers. Pour avoir voulu faire des jeunes gens 
propres à tout, nous n’en ferions pas dont l’esprit fût 
suffisamment initié au culte de l’art, et à la pratique et 
au maniement des idées. 

 
*     *     * 

 
Au reste, notre système d’enseignement classique 

est le produit de longues et sages expériences. La 
France, qui nous l’a donné, en a soigneusement 
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conservé le type parmi les formes si compliquées 
d’enseignement secondaire dont elle s’est payé le luxe 
il y a quelques années. Et c’est pourquoi nous n’avons 
pas bien compris le reproche que nous adressait 
récemment un sociologue français dont le livre a 
beaucoup de succès auprès d’un grand nombre de 
lecteurs canadiens. M. André Siegfried a trouvé que 
nous avons ici un respect exagéré pour les langues 
mortes. Si par là cet écrivain, qui est doublé d’un 
observateur sagace, veut entendre que nous avons ici 
trop de collèges classiques et pas assez d’écoles 
d’enseignement secondaire industriel ou commercial, 
nous sommes bien prêt d’être d’accord avec lui ; si, au 
contraire, il déclare par là que nous consacrons trop de 
temps dans nos collèges et petits séminaires à 
l’enseignement du grec et du latin, nous pourrions lui 
répondre facilement que le programme de nos études 
classiques est calqué sur le programme des études 
classiques françaises, sur celles-là qui préexistaient à la 
réforme de 1900, et que l’on a maintenues dans l’un des 
cycles de l’organisation nouvelle. Même, un grand 
nombre de nos collèges ayant double cours, commercial 
et classique, l’on fait dans ces maisons moins de 
langues mortes qu’on en faisait en France avant 1900, 
et que l’on en fait encore dans le cycle actuel qui 
continue l’enseignement traditionnel français. 

Quant à la question de savoir s’il peut y avoir une 
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autre forme vraiment équivalente de la culture 
classique, il serait téméraire de la trancher d’un coup de 
plume ; et à coup sûr, l’on peut penser que cette autre 
forme ne saurait être celle qui diminuerait, au profit des 
études techniques, la culture artistique et philosophique 
de l’esprit. 

 
*     *     * 

 
Qu’on se rassure, cependant. Si nous voulons garder 

notre enseignement classique, nous ne voulons pas qu’il 
se cristallise dans la routine. Tout changement n’est pas 
un progrès, mais le progrès se manifeste souvent par le 
changement. Vie et mouvement sont à peu près 
synonymes, et l’on veut que notre enseignement 
classique soit vivant : et c’est précisément pour lui 
assurer cette vie et pour la décupler que sont institués 
nos congrès. Nous ne pensons pas que les directeurs de 
nos collèges veuillent mettre sous le couvert de la 
prudence professionnelle ce qui ne serait qu’hésitations 
stériles et apathie coupable. 

Or, il y a deux questions essentielles auxquelles se 
trouve lié tout le progrès de notre enseignement 
secondaire, et qui ont été plusieurs fois agitées, non pas 
officiellement, mais officieusement, – et, malgré cela, 
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nous l’espérons, non inutilement – dans plus d’un 
groupe de congressistes : c’est la question de la 
formation des professeurs, et celle du renouvellement 
ou perfectionnement des méthodes. Celle-ci est même 
subordonnée à celle-là : attendu qu’il est malaisé de 
persuader de l’opportunité ou de la supériorité de telle 
ou telle méthode un esprit qui par sa formation est resté 
étranger à ces méthodes, et qui pour cela serait assez 
embarrassé de les pratiquer. On se heurte alors à des 
résistances invincibles. 

Par la force des choses, d’abord, et peut-être un peu 
par indifférence ensuite, on n’a pu donner à la 
formation des maîtres toute l’attention qu’elle requiert. 
Nous avons longtemps vécu sur nos seules traditions, et 
des générations de professeurs se sont successivement 
passé le flambeau, sans qu’on ait pu le raviver à une 
autre lumière, au foyer d’une autre vie intellectuelle 
plus ardente et plus intense. Cela est dû surtout aux 
conditions d’existence matérielle, plutôt précaire, de 
nos collèges et petits séminaires. Car, quoi qu’en dise 
M. Siegfried, qui a cru, en parcourant les corridors de 
nos maisons, y constater que nous vivons « en plein 
dans le grand courant des richesses romaines », nos 
collèges sont plutôt indigents ; et s’il arrive que ces 
maisons sont neuves de vingt ou cinquante ans, c’est 
qu’elles sont jeunes, occupées à s’établir, et elles ne 
sont pas pour cela luxueuses. Si ou ne pratique pas 
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assez ici le procédé de François 1er qui commençait par 
bâtir en hommes, et si l’on consacre aux murailles des 
sommes qui ne profitent pas à l’esprit, c’est qu’il faut 
bien s’abriter dans ce pays du Canada : et d’ordinaire 
on l’a fait avec une suffisante modestie. 

Aujourd’hui, pourtant, la question de la formation 
des professeurs se pose avec une insistance plus 
impérieuse. Pourquoi ne serait-elle pas la première 
inscrite au programme du prochain congrès ? Cette 
question est, d’ailleurs, assez difficile à résoudre. Nous 
souffrons de la non-existence d’une École normale 
supérieure où se pourraient préparer nos maîtres. Nous 
avons bien eu à Québec et à Montréal des essais 
d’enseignement supérieur des lettres ; mais ces cours 
isolés, où l’élève, ne collabore pas assez avec le 
professeur, ne peuvent constituer un entraînement 
suffisant. Ils peuvent être agréables à la galerie ou au 
parterre, mais démontrent surtout que ces entreprises 
sont plus coûteuses qu’efficaces, et qu’il vaudrait mieux 
employer les sommes qu’on y consacre à faire préparer 
en pays étrangers des jeunes gens canadiens qui feraient 
ensuite bénéficier les lettres et les sciences canadiennes 
de leur travail et de leur formation. 

Car, il faut bien le reconnaître, aussi longtemps que 
nous ne pourrons créer ici une Faculté des lettres, ou 
une sorte d’École normale supérieure, c’est vers les 
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universités étrangères qu’il faudra tourner les yeux et 
diriger les futurs professeurs. On l’a fait pour la 
philosophie et la théologie ; pourquoi ne le ferait-on pas 
aussi volontiers pour les lettres et les sciences ? Et 
puisque l’on envoie à Rome tant de jeunes ou futurs 
maîtres, pourquoi n’en dirigerait-on pas aussi 
assidûment vers Paris, Lille ou Lyon ? Le courant est 
établi, d’ailleurs, et déjà, entre nos maisons 
d’enseignement secondaire et Paris. Et plus d’une fois 
nos jeunes ecclésiastiques sont allés chercher à l’École 
des Carmes la science et la formation pédagogique. 
Mais ce courant pourrait être plus continu ; et l’on 
pourrait avec plus d’assurance le développer et 
l’agrandir. 

L’École des Carmes de Paris n’est-elle pas, en effet, 
le centre naturel et fort bien organisé où se pourraient 
former nos professeurs ? Elle a tant fait pour le 
relèvement des petits séminaires français, et pour 
assurer quelque prestige aux professeurs de 
l’enseignement libre. Sans doute, et nous le savons bien 
pour l’avoir tant de fois entendu dire, Paris est un centre 
de vie intellectuelle où les esprits peuvent être en péril. 
Mais sans doute aussi, et nous le savons pour y avoir 
longtemps vécu, on s’exagère parfois ici outre mesure 
ce péril, et l’on ignore trop quelles influences bonnes et 
éminemment salutaires viennent contrebalancer, même 
à Paris, l’action des doctrines dangereuses. À mille 
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lieues de distance, on aperçoit le mal qui est plus visible 
et plus remuant, et on ne tient pas assez compte du bien 
qui fait moins de bruit, et des sollicitudes sulpiciennes 
qui enveloppent la vie de l’étudiant des Carmes. 

Il ne faudrait pas, sous le prétexte d’une exclusive 
prudence, risquer faire tomber dans une anémie 
déprimante l’enseignement classique de nos collèges et 
petits séminaires canadiens. Ce danger d’épuisement 
pourrait être aussi réel que le danger parisien, et il serait 
plus grave le jour où l’on nous reprocherait de n’avoir 
pas suffisamment perfectionné notre outillage et nos 
méthodes. Au reste, pourquoi ne pas l’ajouter, nous 
aurons de plus en plus besoin, même, et surtout peut-
être, dans notre clergé, de maîtres à qui une formation 
spéciale assure le prestige qui s’attache aux œuvres de 
la parole et de la plume. Il est excellent d’avoir la tête 
pleine de bons principes ; mais dans ce temps de luttes 
et de discussion il est presque aussi nécessaire de savoir 
exprimer ses idées, et de leur donner une forme qui les 
fasse vivre, qui les féconde et les multiplie. 

C’est donc avec raison que l’attention de nos 
éducateurs est particulièrement préoccupée aujourd’hui 
de ce problème capital de l’enseignement classique, et 
nul doute qu’il recevra bientôt une solution 
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satisfaisante.1 La formation plus complète des maîtres 
entraînera comme un corollaire inévitable le progrès 
incessant des méthodes ; et nos collèges et petits 
séminaires continueront alors à exercer, dans la plus 
grande mesure possible, l’influence sociale si heureuse 
dont nous leur sommes redevables. 

Juillet 1906 

                                     
1 Depuis que cet articte a été écrit, on a fait de louables efforts pour 

résoudre ce problème. Un certain nombre de jeunes professeurs sont allés 
perfectionner leurs études à Paris, à Louvain et à Fribourg. 
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Comment écrivent vos fils et vos filles ? 
 
Comment écrivent nos Fils et nos Filles ?1 C’est une 

plaquette que tout écolier devrait avoir sous les yeux, 
non pas pour y prendre et imiter les formes 
grammaticales qu’on y signale, mais pour s’inspirer 
l’horreur salutaire des fautes qu’on y relève. Aussi bien, 
est-ce justement ce que souhaite M. Ch. Guerlin de 
Guer, et tout le dessein qu’il se propose. 

Mettre sous les yeux des élèves leurs propres 
bévues, les fautes collectives qu’ils commettent, c’est-
à-dire celles-là que l’on retrouve dans un grand nombre 
de leurs copies ; « faire nos jeunes Spartiates les 
spectateurs de leur propre ilotisme », pour qu’ils en 
rougissent, et s’en corrigent, voilà ce qu’un professeur 
expérimenté du lycée de Caen, un ami ancien de notre 
Bulletin du Parler français au Canada, vient de tenter, 
et ce dont nous le remercions. 

Il n’est guère de professeurs qui n’aient chaque 
semaine aligné sur une fiche la collection sans cesse 

                                     
1 Comment écrivent nos Fils et nos Filles, par Ch. Guerlin, de Guer, 

chez Henry Paulin, à Paris. 
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renouvelée des incorrections grammaticales ou 
lexicologiques qu’ils rencontrent dans les versions ou 
les compositions littéraires de leurs élèves. M. Guerlin 
de Guer a voulu coordonner ces notes, les systématiser ; 
et après avoir opéré sur plus de mille copies, il nous 
livre sa gerbe. 

Ces observations nous intéressent beaucoup ; elles 
intéressent tous ceux qui se préoccupent d’enseigner à 
écrire ou à parler correctement la langue française. Les 
élèves qui font des rédactions, qui s’essaient dans notre 
langue, commettent un certain nombre de fautes qui 
sont les mêmes à Québec et à Caen, en France et au 
Canada. 

Et cela prouve que nos élèves, quand ils violent leur 
syntaxe, ou forgent leur vocabulaire, obéissent à des 
lois d’analogie qui règlent partout et toujours le 
développement, les transformations, disons même la 
corruption de la langue. Et M. Guerlin de Guer le fait 
bien voir dans son premier chapitre où il parle de la 
« propreté » du style, et poursuit les barbarismes de 
formes et les barbarismes de mots. « Chaque élève, dit-
il, recrée en partie la langue pour son propre usage, et 
ses créations personnelles, véritables répliques de 
créations plus anciennes, parfois séculaires, reposent 
sur les lois immuables de l’analogie, du minimum 
d’effort et du maximum de force significative. » 
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Et voilà comment les fautes elles-mêmes sont 
soumises à des lois, et deviennent, pour ainsi parler, 
régulières. Que de barbarismes, par exemple, ne relève-
t-on pas dans les copies, qui tiennent à ce fait constant 
que l’on rapporte aux lois de la première conjugaison 
les formes verbales que l’on ignore et dont on a besoin. 
Il s’asseya, je riai de ma peur, je m’enfuyai. J’ai 
entendu l’autre jour, en Rhétorique : il fuya. Et l’élève 
qui laissait échapper cet affreux vocable, ne faisait que 
démontrer à son tour que « la première conjugaison 
demeure la plus solide, la seule vraiment résistante sur 
les ruines des trois autres ». Les trois autres ne peuvent 
plus que conserver les formes acquises ; elle ne 
s’enrichissent guère des mots nouveaux que le besoin 
fait surgir du fond de la langue. Souvenez-vous que « le 
jour où le français sentit la nécessité d’un verbe formé 
sur téléphone, il ne songea pas plus à téléphonoir qu’à 
téléphonir. C’est la conjugaison vivante qui lui fournit 
le néologisme fatal en -er. » 

Et à propos des barbarismes de mots, observons 
encore que l’on surprend souvent sur les lèvres de nos 
élèves, et parfois jusqu’au bout de leur plume, d’autres 
formations analogiques très curieuses, et, par exemple, 
des produits bizarres de contamination. La 
contamination est d’ailleurs un procédé bien particulier 
à la langue populaire. Elle consiste à combiner deux 
radicaux de noms ou de verbes en vue de constituer un 
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mot nouveau. Ne rencontre-t-on pas sur des copies 
ridiculariser qui est le produit de « ridiculiser » + 
« particulariser » ? N’entend-on pas défilade qui est 
« défiler » + « enfilade » ; voriace qui est « vorace » + 
« coriace » ? 

Et nos écrivains en herbe créent avec non moins 
d’assurance les dérivés les plus significatifs. Il arrive 
que des mots s’usent pour avoir longtemps servi, et 
perdent le sens fort qu’ils eurent à l’origine. Pour s’en 
convaincre, il n’y a qu’à lire avec soin une page des 
auteurs du dix-septième siècle, de La Fontaine, ou de 
Bossuet, ou de Racine, ou de Molière, et à comparer les 
significations assez distantes que peuvent avoir au dix-
septième siècle et au vingtième siècle certains vocables. 
Et cependant, nous avons parfois besoin encore du sens 
fort, et plein ; nous inventons alors un mot nouveau, un 
dérivé, et si « émouvoir » ne nous satisfait plus, nous 
dirons émotionner qui nous paraît plus chargé 
d’impressions. 

Beaucoup de mots dérivés que l’on crée tous les 
jours dans la langue populaire ou dans la langue 
littéraire ont chance de vivre. Il pourrait bien se faire, 
écrit justement M. Guerlin de Guer, que « manœuvre » 
ne résiste pas devant manœuvrement, comme le 
rentrage des carottes pourrait aussi remplacer la 
« rentrée ». 
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Seulement, il faut mettre en garde les étudiants 
contre ces innovations dangereuses ; et la langue qu’on 
les doit seulement autoriser à écrire, c’est la bonne 
langue classique. Peu importe que leurs maîtres se 
permettent eux-mêmes des libertés de vocabulaire, qui 
les invitent à l’audace. Nous nous souvenons qu’à 
l’Institut Catholique de Paris, et en Sorbonne, nos 
professeurs étaient impitoyables pour certains 
néologismes que nous risquions dans nos dissertations, 
néologismes que l’Académie n’avait pas encore 
acceptés, mais que nous pouvions lire dans les articles 
ou dans les livres de nos maîtres. C’est qu’il faut 
d’abord bien apprendre sa langue, bien connaître 
d’abord ses exigences et son génie et s’habituer à la 
rigoureuse propriété des termes. À cette seule condition 
l’on pourra ensuite, plus tard, essayer d’assouplir cette 
langue, ou de l’enrichir, et l’on aura quelque chance de 
le faire en conservant à cette langue « ses qualités 
primordiales de concision et de clarté ». 

 
*     *     * 

 
On sait que les écoliers ont devancé, pour 

l’orthographe, la commission de la réforme. Ils se 
chargent eux-mêmes de supprimer les lettres inutiles, et 
d’écrire au son. Ils défigurent ainsi les mots que l’on est 
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accoutumé de voir avec leurs organes traditionnels, et 
ils horripilent leurs vieux professeurs. Ils écrivent 
discution avec un t, et volontiers, comme M. Caboussat, 
dans la Grammaire de Labiche, ils mettraient un c à 
« nation ». 

Cependant, bien orthographier, qui était une science 
négligeable au dix-septième siècle, et au dix-huitième, 
si bien que « ni Voltaire, ni Racine n’auraient été reçus 
au baccalauréat, » est devenu une nécessité de l’art 
d’écrire. Et il faut donc que nos élèves, à l’exemple de 
M. Jourdain, apprennent l’orthographe. M. Guerlin de 
Guer relève des fautes d’orthographe que commettent 
les potaches de Normandie, et que je n’ai jamais vues à 
Québec, peut-être parce que je n’ai jamais corrigé les 
copies des élèves de septième. Il est bien possible, et 
très probable, qu’on entende ici comme à Caen des voix 
armonieuses et des cris égus ; quant au ridicul et aux 
scultures, il y en a partout où l’on fait des dictées 
françaises. 

Il est donc opportun de réprimer ces licences 
phonétiques, et, en général, toutes les irrégularités 
d’orthographe, en attendant le jour où une circulaire 
ministérielle, ou plutôt l’usage, les pourra autoriser. Il 
est fatal qu’une évolution se fasse en ce sens, et que 
certains mots soient un jour débarrassés de leurs lettres 
parasites. Notre langue ne serait pas vivante si elle était 
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fixée et figée dans ses formes et dans son orthographe. 
Mais il n’est pas prudent d’abandonner aux écoliers 
l’initiative des changements désirables ; ils pourraient 
bien n’y pas mettre la mesure qui convient. M. Guerlin 
de Guer ne veut pas être sévère pour ceux qui 
supprimeraient de leur chef, et sans la permission du 
ministre de l’Instruction publique, les lettres doubles 
qu’on ne prononce plus. Il accepterait volontiers qu’on 
écrive balants, bizarerie, buissonière, buter, 
concurence, embarasser, tranquilement. 

Et M. Guerlin de Guer se montre donc nullement 
intransigeant. L’on peut, en effet, disputer sur tant et de 
si menus détails. Il y a des mots où la double consonne 
ne se fait plus sentir, mais il y en a d’autres, et parmi 
ceux que vient de citer M. Guerlin de Guer, où l’on 
prononce encore ces deux consonnes : bizarrerie, 
concurrence. Les gens du peuple suppriment, souvent, 
ces doubles consonnes ; mais nous nous souvenons 
avoir entendu, en France, des diseurs excellents, et 
artistes, certains maîtres qui faisaient entendre 
discrètement les nuances subtiles de l’écriture, et 
l’oreille y prenait un plaisir des plus délicats. D’autres, 
et ils sont encore très nombreux, font sonner un peu 
violemment ces doubles consonnes ; leur diction est 
moins euphonique, elle est plus dure, mais elle 
témoigne quand même, et nous ne voyons pas bien 
pourquoi les réformateurs n’en tiendraient pas compte, 
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et décréteraient une suppression que le temps seul nous 
préparera à accepter. Au surplus, n’est-ce pas le temps 
qui est le grand, et l’unique, et le véritable 
réformateur ? 

La langue n’appartient à personne, pas même aux 
grammairiens, pas même aux philologues, pas même au 
ministre de l’Instruction publique, et pas même à 
l’Académie. Elle est à tout le monde. Et si donc il y a 
lieu de réformer, soyons sûrs que l’usage s’en chargera 
bien un jour. Ne le devançons pas trop ; et, surtout, ne 
brusquons rien. Elle fut, malgré tout, assez avisée, la 
circulaire ministérielle du 26 février 1901,1 qui, à 
propos de certaines chinoiseries syntaxiques dont nous 
étions fort embarrassés, a décrété qu’à l’avenir chacun 
pourrait écrire... comme il le voudrait. Et désormais une 
modiste pourra faire des chapeaux de femme, ou des 
chapeaux de femmes, et vous pourrez manger à votre 

                                     
1 Il s’agit de la circulaire de M. Georges Leygues, alors ministre de 

l’Instruction publique et des Beaux-Arts, en France. On sait combien fut 
contesté l’ukase ministériel, et comme il parut abusif que la syntaxe fût 
ainsi bouleversée par l’autorité. Dans notre province de Québec, la 
circulaire fut ignorée de ceux qui ont charge d’enseignement. Au congrès 
de l’enseignement secondaire, tenu à Québec en juin 1911, il fut décidé 
qu’on ne tiendrait aucun compte de cette circulaire, et que l’on 
n’accepterait que les réformes autorisées récemment par l’Académie 
française. On trouvera ces réformes, consignées en premières pages, dans 
la Grammaire française, que vient de publier M. l’abbé Aubert, du 
Séminaire de Québec. 
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goût, avec ou sans s, des confitures de groseille. Plût au 
ciel que la circulaire n’eût décrété que cela, et que le 
ministre eût à cela borné son officiel et étrange désir de 
régenter la langue de France ! 

 
*     *     * 

 
Il est, d’ailleurs, bien difficile de réformer 

officiellement et d’autorité, et, pour ainsi parler, ex 
cathedra ; et ceux qui l’osent ne doivent pas oublier 
qu’il y a deux langues françaises, l’une qui est la langue 
du peuple, et l’autre qui est la langue littéraire. La 
syntaxe classique, par exemple, a toujours été plus 
rigoureuse que la syntaxe populaire. Souvenez-vous des 
textes grecs ou latins que vous avez traduits, des 
irrégularités qui s’y rencontrent parfois, que l’on 
s’ingénie à expliquer et qui sont des traces de l’usage 
du vulgaire. Et combien d’exemples ne pourrions-nous 
pas citer qui seraient empruntés à notre langue 
française ! Mais convient-il de rapprocher les deux 
syntaxes, et de régler la première sur la seconde ? 
Convient-il de laisser l’entrée libre, dans la langue 
littéraire, à tous les emplois de la langue populaire ? 
Évidemment non. Mais alors, quelle sera la limite, ou 
plutôt la mesure ? et de combien de degrés faut-il que la 
porte soit ouverte ? 

 258



On sait que l’imparfait du subjonctif répugne aux 
gens du peuple. Il fallait que vous chantassiez, ne se dit 
plus à la campagne ; on ne l’entend plus dans les villes. 
Et on ne se sert plus en conversation de cette façon de 
s’exprimer que pour s’en moquer ou paraître 
aimablement pédant. Proscrit du parler commun, 
l’imparfait du subjonctif avait encore sa place dans les 
livres, dans la littérature. Il s’y pouvait réfugier comme 
dans un dernier et très sûr asile. Et il importait, certes, 
que notre langue ne perdît pas cette forme verbale, 
puisqu’une langue est plus ou moins riche selon qu’elle 
a plus ou moins de formes pour rendre exactement, et 
minutieusement, et subtilement la pensée. Or, notre 
langue va perdre très vite l’imparfait du subjonctif ; car 
il est arrêté et décrété qu’« on tolérera le présent du 
subjonctif au lieu de l’imparfait dans les propositions 
subordonnées dépendant de propositions dont le verbe 
est au conditionnel présent ». Voilà donc que les 
écoliers de France, et les auteurs, sont invités – car il y 
a tentation, et donc invitation, partout où il y a tolérance 
– à n’employer plus l’imparfait du subjonctif. S’il reste, 
en effet, quelques autres cas où ils doivent s’en servir 
encore dans la langue écrite, puisque la circulaire 
ministérielle n’en dispense pas, – en quoi, d’ailleurs, la 
circulaire ministérielle apparaît bien illogique ou 
capricieuse, puisque la langue populaire dédaigne aussi 
ces emplois – nul doute qu’on en fera bientôt justice, et 
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que le jour n’est pas éloigné où il n’y aura plus que nos 
Sallustes archaïsants qui glisseront dans leurs textes, 
pour les pénétrer d’un parfum d’antiquité, des mots très 
doux et vénérables comme trouvassiez, et 
photographiassiez. Et ce sera le triomphe de nos futurs 
candidats à la licence ès lettres – quand nous aurons une 
licence et des candidats – que de commenter, sous l’œil 
réjoui du maître, ces formes anciennes d’une langue qui 
fut parlée par des barbares. 

M. Guerlin de Guer déplore qu’on tolère la 
suppression de la négation ne dans les propositions 
subordonnées. Et il ajoute avec raison : « Je ne nie pas 
que les règles qui en régissaient l’emploi ne fussent 
compliquées, difficiles, abusives, comme le veut la 
circulaire. Mais je vois dans cette tolérance une 
nouvelle entreprise contre la syntaxe française. Il n’est 
peut-être que la syntaxe grecque qui lui soit comparable 
pour son infinie souplesse, pour sa variété, pour sa 
richesse dans l’expression des nuances les plus 
délicates et les plus intimes. N’est-il pas barbare d’y 
porter la sape et la pioche ? L’influence de la langue 
parlée s’exerce déjà dans une mesure suffisante sur la 
langue littéraire sans qu’une influence ministérielle 
vienne s’y ajouter par surcroît. C’est là qu’est, en effet, 
toute la question. » 

Il faut donc ne pas trop céder à la démagogie 
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grammaticale, et pour reprendre, après M. Guerlin de 
Guer, une expression de Victor Hugo, il ne faut pas 
mettre à notre syntaxe, aussi bien qu’à l’orthographe, 
« le bonnet rouge ». « Les littératures amorphes 
(littérature au rabais, littérature de journal) ont agi 
puissamment sur le style, qui s’encanaille, se relâche et 
se déforme. » L’on tend à écrire de plus en plus comme 
l’on parle, cependant que nous, professeurs, nous avons 
encore la mission de faire connaître à nos élèves les 
bons auteurs classiques qui ont écrit en un français très 
correct et très digne, et que nous nous efforçons de leur 
montrer en ces artistes les modèles qu’ils doivent 
imiter. Si l’on continue à vulgariser la langue littéraire, 
quelle sera bientôt notre autorité, et sur quoi pourrons-
nous fonder nos sages conseils ? Craignons de 
décharger trop notre syntaxe, et de lui ôter tant de 
moyens qu’elle a de traduire finement nos idées. Le 
mécanisme de la syntaxe latine est fort compliqué. 
Lisez Riemann pour vous en convaincre. Mais vous 
constaterez en même temps quelles ressources il y a 
dans toutes ces règles multiples, qui permettent à 
l’écrivain de marquer les plus discrets mouvements de 
l’esprit. Et que deviendrait la bonne langue de Platon 
s’il fallait en retrancher le jeu si habile, si savant et si 
aristocratique des particules, tout l’art avec lequel 
l’écrivain peut exprimer par les seules formes verbales 
la notion du temps, et tant d’autres procédés 
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syntaxiques dont Cucuel ou Gœlzer vous révèlent le 
secret ? 

Non, gardons à la langue littéraire ses subtilités et 
ses nuances, celles-là du moins que l’usage des bons 
écrivains maintient encore ; et, au collège, loin 
« d’abaisser le style de l’écolier jusqu’à la langue de 
tout le monde, élevons-le au contraire jusqu’à la langue 
du plus petit nombre, de ceux – du moins – chez qui le 
respect de la forme ne va pas jusqu’à la préciosité. » 

 
*     *     * 

 
Les professeurs observent, d’ailleurs, tous les jours, 

que la plupart des fautes que commettent les écoliers ne 
sont que des transpositions de la syntaxe populaire dans 
la langue savante ou littéraire. Et la collection d’erreurs 
scolaires que nous offre M. Guerlin de Guer a ceci 
d’intéressant pour nous, qu’elle nous fait voir que la 
syntaxe des gens du peuple, en France, ressemble 
étrangement, même dans ses irrégularités tout actuelles, 
à la syntaxe de nos gens du Canada. 

Voyez, par exemple, « l’emploi abusif du pronom 
personnel ou relatif pour représenter un substantif pris 
dans un sens indéterminé ». « Elle lui demanda 
pardon : son père le lui accorda. – Après peu de temps, 
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mais qui me parut un siècle ». De combien 
d’incorrections analogues nos élèves ne parsèment-ils 
pas leurs copies ! 

Ou bien, ces élèves feront « le pronom adverbial y 
substitut du pronom le ». Êtes-vous malade ? oui, j’y 
suis. M. Guerlin de Guer relève dans une de ses copies : 
« Je ne trouvai pas ce phénomène curieux, mais ce qui y 
était surtout, c’était... » 

Et que dire du pléonasme vulgaire et agaçant dont je 
retrouve quelque exemple dans presque toutes les séries 
de discours que je corrige ? « Dans cette maison, il y 
rentra un ami. Voici un champ où, si vous le voulez, 
vous pourrez y travailler activement. » Je signalais hier 
en classe cet autre pléonasme emprunté à la langue 
populaire : « Mgr de Laval, admirable dans toutes les 
œuvres dont j’en ai cité quelques-unes... » 

Et enfin, en plus du pronom y et du pronom en que 
l’on emploie de façon pléonastique, il y a le pronom où, 
dont on abuse aussi bien dans les rhétoriques 
normandes que dans les rhétoriques canadiennes : 
« C’est à la campagne où l’on est le plus en sûreté ». 

Il faut rapporter à une tendance évidente de la 
langue du peuple ces incorrections, et M. Guerlin de 
Guer a raison d’y voir une nouvelle manifestation de la 
loi du « maximum de force significative. » Les 
pronoms, les relatifs surtout, n’ayant plus dans l’esprit 
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des gens toute la force significative qui leur revient, on 
éprouve le besoin de les renforcer par un mot, pronom 
ou adverbe, de sens voisin. Les conséquences de ce 
phénomène de déperdition du sens propre, surtout s’il 
s’agit des relatifs, pourraient, à la longue, devenir 
graves. L’idée de relation syntaxique s’obscurcissant 
dans l’esprit des gens du peuple, elle pourrait peu à peu 
s’effacer si nous n’avions pas soin de la bien préciser 
dans l’esprit des enfants ; et l’on voit comme cette 
« disparition provoquerait un réel bouleversement dans 
l’organisme de la langue. » 

 
*     *     * 

 
La syntaxe du verbe ne fournit pas moins que celle 

des pronoms l’occasion de multiples erreurs 
grammaticales. Combien de fois faut-il répéter aux 
élèves qu’on ne doit pas écrire : je m’en rappelle ; il se 
rappela de cet incident, mais plutôt : je me le rappelle ; 
il se rappela cet incident. 

L’on confond obstinément les emplois de se 
souvenir avec les emplois de se rappeler. La 
substitution du régime indirect au régime direct est, 
d’ailleurs, l’une des fautes où donnent habituellement 
les enfants. À moins qu’ils ne fassent juste le contraire. 
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« La ville qu’on lui avait tant parlé. La palette qu’il 
s’était servi. » 

Et lorsqu’ils construisent régulièrement leur verbe 
avec le régime indirect, combien de fois ne se trompent-
ils pas sur la nature de la préposition qui doit précéder 
ce régime. « Avec (à) la neige s’ajoutait une bise qui 
soufflait... Il sut accorder une politique profonde à 
(avec) une justice inaltérable. » 

Ou bien encore, il arrive que l’élève donne un 
complément commun à deux verbes qui exigent des 
compléments de nature différente. J’ai relevé hier dans 
une copie : Pourriez-vous abandonner, pourriez-vous 
dire un éternel adieu à cette terre que Jacques Cartier a 
découverte ? » Et encore : « Pouvons-nous 
humainement, avons-nous le droit de briser ainsi 
l’existence d’une nation ? » 

C’est aussi une trace de l’influence de la langue 
populaire sur le parler ou la littérature des écoliers que 
l’emploi de l’auxiliaire avoir au lieu de l’auxiliaire être 
avec certains verbes intransitifs. M. Guerlin de Guer 
rappelle avec à propos que l’éminent historien de la 
langue française, M. Ferdinand Brunot, a constaté 
« dans la langue parlée une tendance à conjuguer les 
intransitifs et les réfléchis avec l’auxiliaire avoir, » et il 
apporte à l’appui de cette loi quelques faits 
significatifs : « Il avait parti ; j’avais rentré trop tard ; 
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ils ont enfin arrivé au but... Quand il s’eut remis 
d’aplomb. » Et ne voit-on pas que ces emplois 
s’expliquent par une intention d’insister sur l’action au 
moment où elle est faite, en la distinguant de l’état 
résultant d’une action accomplie ? » 

Toutefois, l’on ne saurait trop recommander aux 
élèves l’exactitude rigoureuse dans la conjugaison des 
verbes, comme aussi il faut leur rappeler souvent la 
précision dans l’emploi des modes. Cet emploi n’est-il 
pas l’un des plus difficiles, et l’un des plus subtils de la 
langue ? Le subjonctif surtout obéit à des lois qu’il faut 
retenir sous peine de faire sans cesse les plus étranges 
confusions. Et ces lois, on les retiendra aisément, si l’on 
en aperçoit la raison et la logique. Les grammaires 
françaises, comme aussi certaines grammaires grecques 
ou latines, ne font pas toujours assez comprendre la 
raison d’être des règles qu’elles énoncent. Et il en 
résulte que la syntaxe n’apparaît à l’élève que sous la 
forme d’un mécanisme dont le jeu est aussi brutal que 
compliqué. Qui ne se souvient du dogmatique Lhomond 
et de ses formules que l’on apprenait sans en connaître 
le pourquoi ? L’enseignement de la grammaire n’a été 
trop souvent qu’un exercice aride, autoritaire, machinal. 
Les récentes grammaires, fondées sur une analyse plus 
intelligente de la phrase et de la pensée, habituent 
mieux nos élèves à se rendre compte des règles, et à 
raisonner des choses. 
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Il peut arriver, sans doute, qu’il y ait dans ces 
manuels bien des observations grammaticales que des 
élèves de treize et quatorze ans ne peuvent pleinement 
saisir, ou qu’il ne serait pas opportun de leur expliquer 
maintenant ; mais n’oublions pas que l’enseignement de 
la grammaire française ne se doit pas terminer avec la 
classe de cinquième, que l’élève doit continuer, au fur 
et à mesure qu’il se heurte à des difficultés, l’étude de 
la syntaxe, que les professeurs de lettres, et même les 
correcteurs de dissertations philosophiques doivent 
surveiller de très près la tenue grammaticale des 
copies ; que jusqu’à la fin du cours classique il est 
nécessaire d’attirer l’attention des élèves sur les 
emplois les plus délicats de la syntaxe, qu’il faut pour 
cela que les élèves aient entre les mains, et jusqu’à la 
fin de leurs études – et ensuite toute leur vie – un 
manuel qui n’enferme pas seulement ce qu’un élève de 
treize ans y peut prendre. Le cours supérieur de 
grammaire doit offrir des explications logiques, 
raisonnables qu’y pourront chercher aussi l’humaniste, 
le rhétoricien et le philosophe. Les manuels les plus 
détestables, et il s’agit ici de ceux que l’on met entre les 
mains des enfants de quatorze ou quinze ans, ce sont 
ceux qui s’adressent trop exclusivement à la mémoire, 
qui ne contiennent que le quod justum, et qui n’invitent 
pas assez à la réflexion. 

Apprendre sa grammaire, c’est donc l’affaire de tous 
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les jours, et qu’on ne peut mener à bien sans un manuel 
qui offre, dans la mesure où cela est possible, – car 
l’« usage » qui règle le développement des langues est 
souvent fort capricieux – le moyen de faire une étude 
logique de la langue. 

La syntaxe du subjonctif est peut-être, de toutes les 
parties de la grammaire, celle qui exige le plus 
d’attention et de jugement. M. Guerlin de Guer rappelle 
justement que de « bons lettrés ont pu, sans exagération 
de purisme, voir dans le subjonctif le mode littéraire par 
excellence, celui qui, chez nous, distingue l’Attique du 
Béotien ». 

C’est pour cela que le peuple l’ignore tant, et que 
nos écoliers le remplacent si volontiers par l’indicatif. 
« Attendait-il que je fus debout ?... La première que 
j’eus déjà vue... Je n’aurais pas pensé que j’eus ce 
bonheur ». 

Pour que les élèves évitent ces fautes et d’autres 
semblables, il convient de leur rappeler souvent que le 
subjonctif est le mode du doute, tandis que l’indicatif 
est le mode de l’affirmation pure et simple : Il prétend 
qu’on obéira. Je prétends qu’on obéisse. Le subjonctif 
est le mode du doute, et c’est pour cela qu’il est le 
mode de la délibération, de l’exhortation, de la crainte, 
du souhait, du désir, de la défense, du fait présenté 
d’une manière générale et vague ; et ce principe est 
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essentiel, et il faut donc le retenir si l’on veut bien se 
débrouiller, surtout quand il s’agit de l’emploi du 
subjonctif dans les propositions subordonnées. 

Au surplus, il n’y a guère, en syntaxe, qu’une chose 
qui soit aussi difficile que la règle du mode du 
subjonctif, et c’est de savoir quel temps du subjonctif il 
faut employer. Il est décrété sans doute qu’il ne faut 
plus maintenant, dans les écoles de France, s’inquiéter 
de l’imparfait du subjonctif quand le verbe de la 
proposition principale est au conditionnel présent : c’est 
le présent du subjonctif qui alors supplante les formes 
en asse ou usse ou isse de l’imparfait. 

Nous aurions pu écrire nous-mêmes, tout à l’heure, 
nous autorisant de la bénévole permission de M. 
Georges Leygues : « Pour que les élèves évitent ces 
fautes, il conviendrait de leur rappeler... » L’on pourrait 
encore écrire aujourd’hui : « À voir le climat affreux de 
la Moscovie, on ne croirait jamais que ce soit une peine 
d’en être exilé. » Montesquieu, qui a vécu à une époque 
de servitude grammaticale, a écrit : « ...on ne croirait 
jamais que ce fût... » 

Mais si le premier verbe n’est pas au conditionnel 
présent, il faudra bien encore, quoi qu’il en arrive à nos 
oreilles délicates, nous servir quelquefois de l’imparfait 
pour marquer la concordance rigoureuse des temps. Et 
que de fautes l’on commet contre cette exigence de la 
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bonne syntaxe ! Les exemples que cite M. Guerlin de 
Guer, nous rappellent cent autres incorrections du 
même genre. « Il aurait bien voulu que Black lâche 
(lachât) l’os... Je me mis à courir de peur qu’il 
m’emmène (m’emmenât)... Il fallut bien qu’il se 
soumette (soumît)... Ils ne pouvaient avoir d’aussi 
belles récoltes que le voisin, bien que ses terres soient 
(fussent) plus petites. » Et pourtant la règle est très 
claire : lorsque le verbe de la proposition principale est 
au passé, il faut mettre à un temps passé celui de la 
proposition subordonnée au subjonctif. 

Que si l’on trouve dans Racine un vers comme 
celui-ci : « N’avez-vous pas ordonné qu’on observe ses 
pas ? » et dans Pascal une phrase comme cette autre : 
« Dieu a voulu que les vérités divines entrent du cœur 
dans l’esprit, » on se souviendra que le passé indéfini 
français, comme le parfait latin et le parfait grec, 
exprime souvent une action passée en la rapportant au 
moment où l’on parle ; et il y a donc alors mêlée à 
l’idée du passé l’idée du temps présent. Et c’est 
pourquoi, dans ce cas, l’on peut quelquefois s’autoriser 
de cette nuance pour construire au subjonctif présent le 
verbe de la proposition subordonnée. Vous avez 
ordonné, et cet ordre existe au moment où je parle, et 

 270



vous ordonnez donc encore qu’on observe ses pas1. 
Nous reconnaissons volontiers, avec M. Guerlin de 

Guer, que c’est sur ces parties essentielles de la 
grammaire, à savoir l’emploi des modes, des temps, et 
des auxiliaires du verbe, l’emploi des pronoms 
personnels, adverbiaux et relatifs, qu’il faut arrêter le 
plus souvent l’esprit des élèves ; que ce sont là les 
questions qui tiennent le plus profondément aux 
destinées de notre langue, et qu’on leur pourrait peut-
être sacrifier, dans les classes, et sans grand dommage, 
quelques exercices sur la question de l’accord des 
participes. 

 
*     *     * 

 
M. Guerlin de Guer consacre les trois derniers 

chapitres de son opuscule à des observations qui se 
rapportent, non plus au vocabulaire ou à la grammaire, 
mais au style de « nos Fils et de nos Filles ». Et il 
constate chez les étudiants de là-bas ce que nous 
pouvons reprocher si souvent aux étudiants de nos 
maisons canadiennes, à savoir le vice de l’impropriété. 

                                     
1 Voir sur ce point la Grammaire française de l’abbé Ragon, Cours 

supérieur, pp. 74, 325. 
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De tous les défauts de style que nous remarquons 
dans les copies de nos élèves, et que nous pouvons 
aussi apercevoir dans la littérature de nos journaux 
canadiens et dans les discours de nos hommes publics, 
l’impropriété des termes est le plus fréquent, et peut-
être bien le plus détestable. C’est qu’il faut commencer 
par bien dire ce que l’on veut faire entendre, et par le 
dire avec les mots qui rendent exactement le sens de la 
pensée. La doctrine de La Bruyère est si juste : « Entre 
toutes les différentes expressions qui peuvent rendre 
une seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la 
bonne ;... tout ce qui ne l’est point est faible et ne 
satisfait pas un homme d’esprit. » 

Mais pour arriver à cette exactitude de l’expression, 
il faut bien connaître d’abord sa propre pensée, l’avoir 
bien clarifié dans son esprit, et connaître aussi le sens 
propre des mots, et ne se contenter jamais de l’à-peu-
près. Souvent l’impropriété du style n’est qu’une forme 
de la négligence ou de l’insouciance. On ne prend pas 
la peine de chercher, ou de choisir le terme le plus 
juste ; on dédaigne ce labor limae dont parle Horace. Et 
l’on se justifie en pensant que l’on sera toujours 
compris. 

Il semble vraiment que cette insouciance, ou cette 
ignorance du terme propre soit l’un des défauts les plus 
ordinaires de ceux qui parmi nous se mêlent d’écrire. Et 
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ne pourrait-on pas ajouter que cette insouciance, on 
l’apporte du collège ou du petit séminaire ? et ne 
pourrait-on pas affirmer aussi que cette insouciance ne 
se développe chez nos élèves que parce qu’elle n’est 
pas chez eux assez réprimée, et parce que les 
professeurs n’attachent pas toujours une assez grande 
importance, dans l’appréciation des copies, à la 
correction grammaticale et à la correction du style ? 
Combien d’élèves se surveillent assez dans les 
classiques « compositions de mémoire », qu’il s’agisse 
de préceptes, d’histoire, de philosophie ou de science ? 
L’essentiel pour eux, et l’unique préoccupation, c’est de 
« tout mettre », c’est-à-dire de mettre tout ce que le 
manuel apprend et tout ce que le professeur peut exiger. 
Et il arrive que s’ils « ont tout mis », on leur donnera 
tous leurs points, eussent-ils écrit dans une langue 
souvent incorrecte, et impropre ; comme si, entre deux 
élèves qui ont « tout mis », il ne fallait pas donner 
quelque préférence à celui qui est capable d’une 
rédaction plus correcte. Et c’est de cette façon que l’on 
habitue les élèves à ne soigner pas assez leur phrase, à 
les négliger plutôt, et à mal écrire. 

Et qu’on veuille bien remarquer que nous ne 
prétendons pas transformer en dissertations littéraires 
les « compositions de mémoire » ; il ne s’agit ici que 
d’en proscrire ce laisser-aller, cette mauvaise tenue, ces 
incorrections que les élèves s’y permettent trop 
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volontiers, et de ne jamais laisser impunément un élève 
écrire comme il marche. 

Nous pourrions faire des observations toutes 
semblables au sujet des lettres qu’écrivent nos écoliers. 
Que de termes impropres l’on pourrait relever dans 
cette littérature épistolaire ! L’on ne veut pas faire de 
phrases, ou paraître pédant ; et l’on oublie que le style 
propre peut être très simple, que la distinction ou la 
dignité du style n’est pas du pédantisme ; et l’on 
continue, comme l’on dit très familièrement, à torcher 
ses lettres, comme l’on torche ses « compositions de 
mémoire ». 

Il arrive que les impropriétés sont aussi un effet du 
mauvais goût de l’écrivain. L’on a voulu faire du bon 
style, et l’on est tombé dans la bizarrerie. Je signalais 
l’autre jour en classe cette phrase : « Les figures qui s’y 
(dans notre histoire du Canada) rencontrent l’ont rendue 
si belle par leurs hauts faits... », où l’élève avait oublié 
qu’on ne doit pas attribuer aux figures les hauts faits ou 
les grandes actions. Un autre écrivait : « Aux pieds de 
cette vénérable figure, les élèves du Séminaire 
viendront le remercier... » et il parut étrange que cette 
figure eût des pieds. 

C’est parfois dans les comparaisons ou les 
oppositions que l’on commet des impropriétés, pour ne 
pas rapprocher ou opposer des termes qui sont de même 
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nature, et que l’on peut donc mettre en regard les uns 
des autres. Je détache d’une copie de discours cette 
phrase : « Contrairement à l’ingratitude et à l’oubli qui 
sont devenus une plaie générale, le Canadien français 
veut demeurer reconnaissant... » L’on ne peut mettre en 
opposition ou en parallèle un homme ou un peuple 
qu’avec un autre homme ou un autre peuple ; et il aurait 
donc fallu écrire ici : Contrairement à tant de peuples..., 
le peuple canadien-français... 

 
*     *     * 

 
Je ne fais que signaler en passant d’autres défauts de 

style scolaire, sur lesquels insiste M. Guerlin de Guer : 
la familiarité des termes ou des locutions, l’abus des 
épithètes, la manie de se mettre en scène, ou d’annoncer 
qu’on va dire quelque chose. 

Il convient plutôt d’insister en finissant sur les 
moyens à prendre pour habituer nos élèves à écrire 
proprement et convenablement. Nous avons parlé tout à 
l’heure de l’enseignement méthodique et logique de la 
grammaire. On ne saurait trop le prolonger dans les 
classes et y revenir à l’occasion des corrections de 
devoirs : versions, narrations, discours, dissertations. 
C’est un procédé excellent que celui qui consiste à 
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faire, pour chaque série de devoirs, une liste – pas trop 
longue – des principales erreurs de syntaxe qu’on a pu y 
relever – de celles qui ne sont pas de pures étourderies 
– et à consacrer au moment de rendre compte de la 
version, du discours, de la dissertation, quelques 
minutes à l’explication des deux ou trois principales 
règles qui ont été violées. Les élèves retiennent 
facilement quelques règles isolées qu’on leur rappelle et 
qu’on leur explique, et ils finissent par les bien 
respecter si l’on a soin d’y revenir souvent et de ne pas 
laisser passer inaperçues leurs ignorances. Il ne faut 
jamais dédaigner de descendre jusqu’à ces détails : 
l’enseignement ne va pas sans reprendre sans cesse ou 
répéter souvent les mêmes choses. Soyons sûrs, 
d’ailleurs, que nos grands élèves de lettres ou de 
philosophie négligeront bien vite l’exactitude 
grammaticale s’ils s’aperçoivent que leurs professeurs 
n’y attachent pas d’importance. 

Nous nous souvenons qu’à l’Institut Catholique de 
Paris nos correcteurs de dissertations commençaient 
toujours leur correction hebdomadaire par le quart 
d’heure obligé d’observations grammaticales où ils 
relevaient les fautes les plus caractéristiques qu’ils 
avaient rencontrées dans les copies. Et ils faisaient là 
une besogne fort utile ; et nous apprenions là mieux 
encore peut-être que dans nos grammaires, à écrire 
soigneusement et correctement. Et si cet exercice 
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préliminaire du compte rendu des devoirs était utile à 
des candidats à la licence, comment ne le serait-il pas à 
des candidats au baccalauréat de rhétorique et de 
philosophie ? 

En plus de l’enseignement de la syntaxe qui apprend 
aux élèves à écrire, il y a aussi, évidemment, la 
composition française et l’explication des auteurs. 

Pour enseigner à écrire, ces deux exercices sont, à 
coup sûr, plus utiles que celui qui consiste à mettre en 
tête des élèves deux ou trois manuels de préceptes 
littéraires. Il faut des préceptes, sans doute, et un 
manuel de préceptes, parce que l’élève doit savoir qu’il 
existe des lois générales de la composition, et il doit 
surtout les connaître ; mais outre que ces lois 
s’apprennent encore en composant sous la direction 
d’un maître, ou en étudiant et expliquant le texte des 
auteurs, et que c’est peut-être la meilleure façon 
d’enseigner les règles que de les aller surprendre dans 
des applications pratiques, il est certain que ces 
préceptes seraient assez inutiles s’ils n’étaient pas assez 
souvent accompagnés de la composition personnelle, et 
de l’étude détaillée de textes français. 

Or, faisons-nous assez grand cas dans nos classes de 
ces deux exercices ? Et s’il arrive que nous les 
pratiquons, le faisons-nous assez tôt, et n’attendons-
nous pas qu’il soit bien tard ? Il y a une sorte de préjugé 
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qui existe chez nous, je veux dire dans nos collèges et 
nos petits séminaires, – et il peut se faire que je me 
trompe, mais je crois que ce préjugé existe, et je 
souhaite que l’on me désabuse – et qui consiste à penser 
que dans nos classes de grammaire il n’y a pas lieu de 
se préoccuper beaucoup d’apprendre à écrire. L’on 
estimera que l’on a assez fait si l’on a dicté des devoirs 
où l’on s’ingénie à accumuler les difficultés 
grammaticales, si l’on a exigé des élèves trois ou quatre 
petites lettres par année, et surtout si on leur a donné 
chaque semaine l’occasion de faire des versions que le 
plus souvent ils n’ont pas comprises, et qu’ils ont donc 
traduites en iroquois. L’on renvoie, d’ailleurs, aux 
professeurs de littérature la tâche d’enseigner l’art 
d’écrire. Et tant pis, si, ayant commencé en troisième, 
les élèves n’ont pas fini de l’apprendre en rhétorique. 
Dans les classes de grammaire, et de philosophie, on ne 
fera que peu ou point d’exercices de composition, et 
surtout, dans les classes de grammaire, on fera peu ou 
on ne fera point d’explication de textes français. 

Et des élèves arriveront donc en versification ou en 
troisième sans avoir à peu près jamais manié une 
plume. Il n’ont pas appris à faire de tout petits 
développements, qui eussent été proportionnés, en 
cinquième et en quatrième, à leur condition 
intellectuelle, et voilà qu’on les lance tout de suite dans 
les narrations compliquées et héroïques que se 
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transmettent comme un pieux héritage les professeurs 
de troisième et de versification. Parce qu’ils n’ont pas 
été entraînés, peu à peu, et petit à petit, à faire des 
phrases, à combiner deux courtes idées, ou à lier deux 
faits, ils se perdront longtemps dans le dédale des longs 
développements qu’on leur propose, et il est à craindre 
qu’ils ne puissent jamais apprendre à bien écrire. Ils 
n’auront pas, non plus, suffisamment vu, pour n’avoir 
pas disséqué en classe ou à l’étude des textes faciles et 
bien faits, comment on exprime dans une bonne langue, 
correcte, et avec des mots qui soient propres, une 
pensée. Je n’ajoute pas ici que cette explication de 
textes aurait, par surcroît, déposé, ou fait surgir, dans 
ces petites têtes d’enfants, quelques idées intéressantes 
dont ceux-ci auraient pu enrichir leur esprit, et que cela 
n’est pas d’une médiocre importance s’il est vrai qu’on 
ne fait un cours d’étude que pour apprendre à penser et 
à exprimer sa pensée. 

Il convient donc, nous semble-t-il, d’initier de bonne 
heure, et avec quelque insistance, les enfants aux 
secrets de la phrase française. Et les petits exercices de 
composition et d’explication, auxquels ils seraient 
souvent appliqués, leur apprendraient tout à la fois à 
écrire correctement et proprement : la grammaire et 
l’art y trouveraient tous deux leur compte. 

Nous nous plaignons volontiers, nous, Canadiens 
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français, que nous ignorons les richesses et les 
ressources de notre langue. Cette lamentation est ici 
classique ; et le sujet n’en est que trop véritable. Et nous 
essayons de nous excuser, et de nous justifier par toutes 
sortes de raisons dont quelques-unes peut-être ne sont 
apportées que pour masquer notre paresse ou nos 
négligences. Faisons plutôt un état exact de notre 
conscience grammaticale. Avons-nous assez cultivé 
notre langue, et l’avons-nous assez méthodiquement 
étudiée ? avons-nous le courage de chercher toujours à 
la plier aux exigences de la pensée, et apportons-nous à 
surveiller notre conversation et notre plume une assez 
grande diligence ? Si notre vocabulaire est si pauvre, et 
notre syntaxe si défectueuse, c’est que peut-être nous 
commençons par trop dédaigner de bien parler et de 
bien écrire. Quant à nous, professeurs, interrogeons-
nous aussi avec sincérité ; voyons si nos méthodes 
d’enseignement sont les meilleures, et si vraiment, 
depuis la huitième jusqu’à la philosophie 
inclusivement, nous avons suffisamment tâché, de 
former des élèves qui sachent écrire. 

Novembre 1908. 
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Pour le grec et le latin 
 
Voilà déjà deux mois qu’une nouvelle année 

scolaire est commencée. Dans nos régions boréales, si 
les mois de juillet et d’août ont de chauds rayons et 
même de jolis sourires, qui fascinent plus d’un 
jouvenceau en vacances, l’automne a tôt fait de mettre 
fin à ces complaisances de la nature et de rappeler nos 
écoliers au devoir professionnel. Rayons et sourires, 
couleurs et parfums, brises caressantes et flots légers, 
tout cela est peu durable sous notre ciel inconstant. 
Septembre a des vents rudes qui flétrissent ; ses soleils 
mélancoliques tour à tour font rêver et donnent la 
nostalgie du livre ; octobre qui fait rougir et flamboyer 
nos forêts nous surprend déjà recueillis, et novembre 
nous trouve depuis longtemps studieux. 

Donc, les collèges et les petits séminaires ont depuis 
deux mois ouvert leurs portes, et par toutes celles qui se 
sont ouvertes le flot des écoliers, débordant et 
tumultueux, a envahi nos asiles de la science. Quelques 
maisons ont été, paraît-il, inondées, et l’on se demande 
s’il ne faudrait pas enfin opposer une digue à cet 
anormal débordement. 
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Mais cette question, ce problème social, pour parler 
la langue des gens sérieux, n’est pas de ceux que l’on 
tranche, ou que l’on résout dans une incidente, ou par 
une digression, et nous revenons plutôt à cette 
consolante pensée que la vie intellectuelle, – traduisez 
la vie d’études, – a repris parmi nous son cours 
interrompu par nos deux mois de vacances ; que les 
cerveaux jeunes et vieux sont sous pression ; que 
partout sont ouverts ce que saint Grégoire de Nazianze 
en son oraison funèbre de Césaire appelle les 
laboratoires de toutes sciences, et que là, d’une main 
plus ou moins souple, nos écoliers manipulent des 
idées, les universelles et les particulières, et en général 
toutes les catégories de l’entendement. 

 
*     *     * 

 
Or, l’on sait que dans ce vaste laboratoire, dans 

l’ergastirion classique du vingtième siècle, il y a un 
département et comme une « chambre » dont plus d’un 
contemporain voudrait qu’elle fût désormais 
introuvable, c’est le département des langues anciennes, 
c’est la chambre du grec et du latin. 

Ce vieux cabinet où s’est réfugié comme en sa tour 
d’ivoire le vieil esprit traditionnel, est aujourd’hui de 
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toutes parts attaqué, assiégé, et si habilement qu’il ne 
faudra rien moins que la majesté sereine et comme 
l’insaisissable et l’indéfinissable puissance des grandes 
ombres qu’il abrite, pour le protéger efficacement. 

Sans vouloir entrer aujourd’hui dans ces âpres 
discussions qu’a soulevées la réforme Leygues-Ribot, 
et où tant d’arguments ont été mille fois répétés, nous 
souhaiterions pourtant causer un peu de l’enseignement 
du grec et du latin, et rappeler au lecteur ce que l’on 
fait, ce que l’on peut faire dans ce département des 
langues anciennes où sont encore depuis deux mois 
réunis tant de nos enfants et de nos jeunes gens. 

Ce département, d’ailleurs, est bien celui que dans le 
collège classique on fréquente le plus souvent et le plus 
longtemps. Et vraiment, de toutes les parties du 
programme des lettres il n’en est pas qui préoccupe 
autant l’esprit du maître, ni surtout qui sollicite plus 
constamment celui de l’élève que l’étude des langues 
grecque et latine. Aussi bien, cette étude est-elle à la 
base même de notre enseignement secondaire ; c’est sur 
elle que l’on fait reposer comme sur le plus solide 
fondement toute la formation littéraire de nos 
bacheliers. Une longue tradition qui s’obstine à ne 
vouloir pas finir, nous assure que c’est dans le 
commerce habituel de nos esprits avec le génie antique, 
que la pensée trouve les meilleures conditions de son 
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développement artistique, s’assouplit et s’élève, se délie 
et s’affine davantage. Sans toujours nous rendre bien 
compte du pourquoi de cette persistante et 
indestructible tradition, nous croyons tous à la vertu 
mystérieuse de ces langues anciennes qui cachent sous 
leurs lettres de si divines choses ; nous faisons traduire 
sans relâche ces textes sur lesquels nos aînés ont aiguisé 
leurs regards ; volontiers nous, professeurs de grec ou 
de latin, nous estimerions perdue telle journée où 
l’esprit de nos élèves, emporté par je ne sais quel 
souffle capricieux, se serait égaré loin de Rome et 
d’Athènes, sans se poser une fois sur ces pages 
vénérées où nous croyons que s’est exprimée la sagesse 
ancienne. 

Et certes, nous avons raison ! Aimons bien nos 
vieux classiques ; faisons-les chérir, et, comme 
Philaminte, sautons au cou de tout homme qui 
aujourd’hui les cultive et les honore ! 

Mais préoccupons-nous surtout de les bien faire 
connaître ; soyons attentifs à les bien expliquer à nos 
élèves. Croyons-le bien, si tant d’ennemis se sont élevés 
contre les humanités traditionnelles, si tant de fois on a 
dénoncé l’enseignement des langues anciennes, c’est 
que bien souvent cet enseignement n’a pas donné tout 
ce qu’il contient de vraiment efficace pour l’éducation 
des esprits, c’est que trop souvent peut-être on n’a pas 
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su lui faire rendre ce qu’il promet, et en exprimer 
suffisamment la sève dont il doit nourrir les jeunes 
âmes. 

 
*     *     * 

 
Et d’abord, n’étudions pas le grec ou le latin pour 

cette seule fin de connaître ces deux langues. Ou bien, 
pour parler autrement, ne rapportons pas toute l’étude 
des anciens à la seule connaissance technique de leurs 
grammaires, ni la traduction de leurs œuvres à la seule 
vérification de cette connaissance. Au reste, nous ne 
croyons pas que quelque part ici on borne à cela 
l’enseignement des langues anciennes, et qu’on 
s’imagine avoir démesurément ou assez ouvert l’esprit 
des enfants quand on y a fait entrer les éléments de la 
morphologie, ou les particularités des syntaxes grecque 
et latine, et quand on les a exercés quelque temps à une 
exacte application de tant de règles. 

Sans doute il est très utile, il est nécessaire de les 
faire sûrement manœuvrer à travers le potentiel et 
l’irréel, les causales et les concessives ; et nous 
soupçonnons même qu’ils trouvent un plaisir infini à 
faire mouvoir tous les ressorts d’un mécanisme aussi 
savant. Mais nous ne croyons pas que là soit le but ou le 
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terme de l’enseignement des langues anciennes et de 
l’étude des auteurs grecs ou latins. 

On nous assure qu’en France, quand, il y a quelques 
années, une vague de philologie venue des régions 
profondes et embrumées de l’Allemagne passa sur elle, 
et que pour imiter les savants d’outre-Rhin, les suivre 
ou les dépasser, on se mit à fouiller et à agrandir tous 
les recoins de la linguistique, quand surtout on eut là 
organisé cette agrégation de grammaire qui prépara 
pour l’Université de si habiles spécialistes, ou abusa 
quelque peu d’une science dont on venait de s’éprendre, 
on chargea d’un peu beaucoup d’observations 
grammaticales très érudites l’explication des auteurs 
grecs et latins ; on faillit presque ramener tout entière à 
ces recherches minutieuses l’étude des textes. Et l’on 
s’est plaint beaucoup pendant ces dernières années de 
l’orientation nouvelle et vraisemblablement fausse 
qu’en certains lieux on avait donnée aux humanités 
classiques, et l’on parle même de faire disparaître 
l’agrégation qui fut cause d’un si grand mal. 

Certes, ici au Canada, nous n’avons pas encore à 
redouter les excès de la science philologique ; les vents 
de l’Allemagne ne paraissent pas souffler encore dans 
la vallée du Saint-Laurent, et c’est toute autre chose que 
de l’érudition que nous apportent, à Québec, les brises 
froides et périodiques de l’est. Mais un danger analogue 
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à celui qu’ont couru les études classiques françaises ne 
pourrait-il pas menacer, quoique pour des causes 
différentes, les études classiques canadiennes ? Et nous 
qui vivons si loin des bords du Rhin, et qui ne sommes 
pas même agrégés, ne serions-nous pas exposés à 
réduire l’étude des auteurs à la simple traduction du 
texte et à son explication élémentairement 
grammaticale ? 

Cette explication grammaticale, et l’effort préalable 
ou simultané que fait l’élève pour découvrir le sens 
d’une page grecque ou latine, est sans doute le premier 
travail qu’il faut faire, et nous ne nions pas qu’il soit 
déjà très fécond et bien propre à délier l’esprit des 
enfants. Ce travail constitue une gymnastique puissante 
qui assouplit, comme fait l’autre pour le corps humain, 
tous les organes de la pensée, et l’on ne manque jamais 
de faire valoir ce très considérable argument quand on 
s’avise de défendre, pour les faire revivre à l’usage des 
générations d’aujourd’hui, les langues mortes. Mais 
encore peut-on croire que si à cette étude technique des 
langues mortes, et à la seule traduction des textes devait 
se borner l’étude des anciens, on n’aurait pas retiré des 
humanités classiques tout le profit, ni même le plus 
considérable qu’on en peut attendre. 

Une fois, en effet, que le sens du texte classique a 
été bien mis au jour ; une fois que les formes et que les 
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propositions ont été grammaticalement expliquées, et 
que l’on a soigneusement fait remarquer à l’élève ce qui 
peut intéresser l’étude générale de la langue, il reste à 
faire de ce texte une étude littéraire, à le commenter au 
point de vue des idées et des réalités qu’il enferme. 

 
*     *     * 

 
Non pas précisément qu’il faille séparer tout à fait 

l’étude grammaticale de l’étude littéraire et 
philosophique du texte. La nature des vocables et des 
tournures syntaxiques employés par l’auteur a toujours 
des rapports très étroits avec les questions de fond et 
d’art que soulève l’examen d’un texte. Et souvent 
l’auteur n’a eu recours à telle expression qui paraît plus 
recherchée, ou à tel tour de phrase qui semble 
inaccoutumé que parce qu’il voulait produire un effet 
tout particulier de pensée et de style. C’est donc à 
démêler ces rapports des éléments d’une proposition 
avec le dessein de l’auteur ; c’est donc à faire voir 
comment un mot, ou telle façon de dire trahit telle ou 
telle intention de l’écrivain ; c’est donc à montrer 
comment telle construction grammaticale met mieux en 
lumière une pensée de l’artiste que le professeur pourra 
utilement employer quelque temps. 
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Aussi bien, la grammaire ne se suffit pas à elle-
même ; elle ne doit pas être étudiée pour elle-même, 
mais uniquement pour nous permettre de mieux saisir et 
de mieux analyser toute la substance et tout l’art des 
grands écrivains. Entendue de cette façon, surtout dans 
les classes où l’esprit des élèves est apte à s’y 
consacrer, l’explication grammaticale, toujours assez 
aride, offre beaucoup plus d’intérêt, s’imprègne de plus 
d’idées, s’anime d’une vie nouvelle, se colore même de 
toutes les nuances dont l’auteur a voulu faire briller sa 
pensée. 

Au reste, on le sait, le style des anciens, leur façon 
de dire les choses est d’autant plus digne d’une étude 
attentive que ce style ou ces façons de dire diffèrent 
considérablement des procédés de nos langues 
modernes. 

Ces anciens n’avaient pas comme nous le long 
héritage de réflexions et de spéculations philosophiques 
que nous ont transmis tant et de si studieuses 
générations ; ils n’étaient pas aussi subtilisés que nous 
l’avons été par une si longue suite de siècles d’une 
civilisation intense ; ils étaient en quelque sorte plus 
près que nous de la nature et des choses, et c’est 
pourquoi leur style emprunte surtout à la nature et aux 
choses ses formes et sa couleur. Tout prend corps et vie 
en leur langage, et c’est un plaisir, d’une saveur qui 
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n’est pas banale, que de lire et de relire en leur texte 
d’une aimable naïveté ou d’une simplicité charmante, 
ces classiques qu’au seizième siècle on estimait plus 
vrais que la nature elle-même. 

 
*     *     * 

 
Que s’il importe que le professeur rende compte de 

tout cela à ses élèves, et souligne au fur et à mesure ces 
qualités ou ces particularités de forme que l’on 
rencontre dans la lecture des ouvrages anciens, il ne 
faudrait pas tout de même qu’il se complût outre 
mesure dans cette étude du style, ni même qu’il lui 
accordât une trop minutieuse ou trop puérile attention. 
On s’est élevé à bon droit contre ces professeurs, ou 
contre ces rhéteurs qui font leurs plus chères délices de 
l’analyse et de l’étude des procédés du style, qui s’y 
attardent sans mesure, qui démontent sans cesse et qui 
classifient sans se lasser, et pour charger de leur 
énumération la mémoire des enfants, les plus naturelles 
constructions de la pensée, ou qui s’évertuent à admirer 
toujours, qui se vautrent dans l’enthousiasme, qui 
s’acharnent à faire voir partout le beau et le sublime. Ce 
sont eux sans doute qui sont coupables de la mauvaise 
réputation dont parfois a été, dont trop souvent est 
encore victime, la littérature ; ils ont fini par persuader 
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certaines gens que la littérature n’était pas autre chose 
qu’une affaire vaine et légère, toute de forme ; et 
certaines gens que l’on rencontre encore ne s’avisent 
pas assez souvent de penser que la littérature puisse être 
autre chose, qu’elle puisse être cette chose extrêmement 
sérieuse qu’elle est en effet. 

Ce qui importe le plus, en littérature comme en tout 
autre domaine où s’exerce la pensée de l’homme, ce 
sont les idées. Nous ne concevons pas un enseignement 
littéraire où l’on s’occupe principalement à tourner des 
phrases, à défaire et à refaire des périodes. On 
n’apprend à écrire que si l’on apprend à penser, et c’est 
donc aux idées, à leur invention et à leur valeur aussi 
bien et plus encore qu’à leur expression artistique, qu’il 
faut sans cesse ramener l’esprit des élèves. 

Et donc, nous voulons dire que tout n’est pas fait, 
que l’essentiel reste à faire quand on a donné aux élèves 
la traduction littérale du texte, et qu’on a risqué devant 
eux une courte et solide étude des procédés du style. Il 
reste à pénétrer jusqu’à la substantifique moelle, 
comme disait Rabelais ; il reste à comprendre les idées 
de l’auteur, c’est-à-dire à les soumettre à une sérieuse 
réflexion, à les méditer, à les analyser avec les élèves, à 
les apprécier, à faire voir quelle part de vérité elles 
enferment, et quelle d’exagération ou de fausseté. Il 
reste, en d’autres termes, à faire en classe l’étude 
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philosophique du texte classique. Et qu’on ne s’effraie 
pas de ce mot très considérable. Il y a une philosophie 
que l’on peut adapter à toutes les intelligences. 
Monsieur Legendre en faisait ici même il y a quelques 
mois pour les humbles ; nous pouvons en faire en classe 
pour les imberbes de la sixième comme pour les plus 
graves rhétoriciens. C’est au professeur qu’il revient de 
doser la mesure, d’accommoder ses leçons à l’âge et au 
développement de ses auditeurs. Seulement, n’oublions 
jamais que notre ministère consiste surtout à verser des 
idées dans l’esprit des enfants, ou à les y éveiller. Et dès 
lors, rappelons-nous bien que ce que nous demandons 
aux anciens ce n’est pas uniquement ou surtout le secret 
de leur syntaxe, mais c’est aussi, c’est surtout le secret 
de leur pensée, c’est quelque chose de leur esprit lucide 
et avisé, c’est une initiation à leurs habitudes 
intellectuelles, c’est tout ce qu’il y a de bon et de 
vraiment éducateur dans leurs œuvres, et dans leur 
civilisation. C’est donc cela même qu’il faut observer 
avec nos élèves et qu’il faut expliquer, quand nous 
traduisons ces œuvres, et que par celles-ci nous prenons 
contact avec cette civilisation. 

Mais on le voit bien, on ne pourra fournir une 
pareille explication que si l’on prend le temps et le soin 
de rechercher tout ce qu’il y a de caché sous les textes 
que l’on fait traduire, que si l’on s’inquiète d’examiner 
de très près, dans les multiples manifestations que nous 
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en donnent les œuvres classiques, cette vie de l’esprit 
qui était particulière aux Grecs et aux Romains, que si 
encore on s’entoure de toutes les informations qui 
aident à comprendre et à juger la civilisation des 
anciens. Il importe donc que le professeur se condamne 
lui-même à ce travail quelquefois pénible, mais toujours 
intéressant et fécond ; il importe surtout d’associer les 
élèves à ce travail, et de faire qu’ils ne négligent jamais 
l’étude des idées qu’ils se sont efforcés de traduire, ni 
non plus l’étude des faits qui souvent se trouvent mêlés 
au développement des idées. 

 
*     *     * 

 
M. Gustave Fougères, maître de conférence en 

Sorbonne, examinant quelques-unes des faiblesses dont 
est coupable notre enseignement classique, écrivait l’an 
dernier, dans la Revue universitaire,1 et avec assez d’à-
propos, il nous semble, que « ce qui a le plus manqué à 
l’enseignement des langues mortes, c’est de faire une 
place plus large aux réalités. » Et M. Fougères entend 
par réalités « tout ce qui, dans une œuvre littéraire, est 
l’expression de la vie ambiante et du milieu concret. » 

                                     
1 Revue univ., 15 oct. 1901, « Les réalités dans l’enseignement du 

grec, » page 226. 
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Les auteurs que nous étudions ont, en effet, vécu à un 
moment déterminé de l’histoire ; ils ont dans leurs 
écrits plus ou moins reflété telles ou telles 
préoccupations de leurs contemporains ; ils se sont faits 
l’écho de tels ou tels événements ; ils ont eux-mêmes 
disserté sur tous les graves accidents qui intéressaient 
leur vie nationale. Il est dès lors évident que l’élève 
n’aura qu’une très pauvre et trop incomplète 
intelligence de l’ouvrage qu’il traduit si le maître ne 
prend soin de bien reconstituer en leur place historique, 
et avec une précision toute scientifique, les faits sur 
lesquels roule le texte que l’on étudie. Il faut que 
professeurs et élèves se transportent résolument au 
temps et au pays où écrivait l’auteur, qu’ils aperçoivent 
bien dans leur imagination et comme sous leurs regards 
les hommes et les choses, qu’ils revivent en quelque 
sorte eux-mêmes ces âges disparus, qu’ils deviennent 
enfin pour plusieurs heures de vrais citoyens de 
l’antiquité. C’est par la vision des choses qu’ils 
arriveront à la claire intelligence des idées, et le 
professeur ne remplit pas bien tout son rôle qui passe 
légèrement, en se contentant de l’à-peu-près, sur les 
réalités que le texte rappelle à son esprit, et le sollicite 
de mettre sous les yeux de ses élèves. Faire abstraction 
de ces réalités, ou bien estimer qu’il n’est pas 
nécessaire ni même besoin de s’y attarder sous prétexte 
que les idées générales et le sentiment du beau sont tout 
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ce qu’il faut rapporter du commerce des anciens, c’est 
croire qu’une œuvre littéraire peut impunément être 
arrachée au sol et au temps qui l’ont vue se produire, et 
où pourtant elle plonge de nombreuses, de fortes et 
d’indispensables racines. 

« Détacher », en effet, « une littérature de toutes ces 
choses où elle adhère par d’innombrables filaments, 
c’est arracher un arbre à son terroir et en faire du bois 
sec. Les racines d’une littérature, c’est l’observation ; or 
l’observation ne se réduit pas à l’introspection. En 
dehors des idées abstraites et des sentiments généraux, 
elle capte les apparences multiples du milieu où elle 
pousse : elle s’en sature, elle en tire sa valeur complexe 
et ses couleurs ; les éléments de sa beauté sont faits des 
réalités qu’elle s’est assimilées. »1

Il faut donc ne pas dédaigner dans les œuvres 
antiques ce par quoi souvent elles s’expliquent le 
mieux, « ce qui en elles est l’expression de la vie dans 
sa fraîcheur et dans sa vérité. » Usons dès lors de tous 
les moyens qui sont à notre disposition pour rendre 
intéressante et vraiment intelligente l’explication des 
auteurs anciens. Les nouvelles éditions classiques 
seront d’un grand secours au professeur qui trouvera 
intercalées dans le texte de bonnes gravures, ou bien 

                                     
1 Revue univ., loc. cit. 
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mis au bas des pages ou renvoyés à la fin du livre sous 
forme d’index tous les principaux renseignements 
historiques, géographiques, politiques, militaires, 
religieux, dont il pourra avoir besoin. Ne négligeons pas 
non plus d’user souvent du tableau noir ; il nous servira 
à préciser, à faire voir et comme toucher du doigt ce 
que de simples explications verbales laisseraient peut-
être insuffisamment apercevoir. Si nous expliquons un 
récit de bataille, ayons soin de bien faire voir le 
mouvement des armées ; le geste de tel ou tel guerrier 
qui dans Homère, par exemple, ne combat pas comme 
font de vulgaires conscrits. Si nous traduisons un drame 
de Sophocle, disons à nos élèves comment était 
construit le théâtre où ce drame a été représenté, et dont 
on voit quelques vestiges attachés encore aux flancs de 
l’acropole ; mettons bien les acteurs en scène ; 
expliquons bien leur jeu, et les mouvements du chœur. 
Et ne pensons pas que nous aurons perdu notre temps si 
nous avons réussi à bien reconstituer ces choses, à bien 
remettre l’œuvre classique dans le cadre que l’auteur 
lui-même lui avait donné. 

Au reste, nous en sommes sûr, l’élève s’intéressera 
davantage à cette antiquité qu’on aura rendue vraiment 
présente à son esprit, qu’il verra se lever sous son 
regard, et reprendre une vie nouvelle. Il la comprendra 
mieux, et surtout il rapportera de l’étude qu’il en aura 
pu faire un profit plus considérable. Non seulement il 
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aura emprunté aux livres grecs et latins des idées 
générales qui intéressent l’esprit, mais encore il leur 
devra une intelligence plus précise et plus complète de 
l’histoire. 

 
*     *     * 

 
Nous n’insistons donc pas davantage sur ces idées 

que de bonne foi nous livrons au lecteur. Ce que nous 
avons voulu signaler surtout, c’est le sens éminemment 
pratique pour la formation des esprits qu’il convient de 
donner à l’étude du grec et du latin. Certes, nous ne 
nous flattons pas que ces observations puissent 
satisfaire l’extrême gauche des congrès pédagogiques, 
mais nous espérons que, sans doute, elles pourront 
rallier tous ceux qui respectent les traditions, qui ont 
horreur de la routine, et qui souhaitent tous les 
véritables progrès. 

Novembre 1902. 
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Impressions académiques 
 

La Société royale du Canada 
 
Ottawa est la capitale politique du Dominion. C’est 

aussi la capitale fédérale des lettres canadiennes, et 
c’est là qu’il y a quelques jours la Société royale 
conviait – comme elle fait chaque année – tous ses 
membres, réunissait ses quatre sections, et tenait 
concile général. 

Ottawa est donc un centre d’impressions 
académiques. Comment, d’ailleurs, en pourrait-il être 
autrement ? N’y a-t-il pas là une chambre des députés 
toute remplie d’orateurs ? Et pendant six mois de 
l’année l’éloquence n’y coule-t-elle pas en flots 
abondants, tour à tour calmes et endormis comme les 
eaux du canal Rideau, désordonnés et bouillonnants 
comme l’onde écumante des cascades des Chaudières ? 
La chambre des députés, c’est l’agora ou le forum des 
modernes républiques, des royaumes constitutionnels, 
et l’on sait que la littérature ancienne doit à ces 
« places » fameuses, où s’agitaient les intérêts de la 
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nation, une gloire aussi vive que celle qui lui vint des 
jardins d’Academus ou de la villa de Tibur. Donc, 
Ottawa, pour cela seul qu’on y a érigé, sous les arceaux 
gothiques de la salle des délibérations du Parlement, la 
tribune où nos Démosthènes dénoncent Philippe, et où 
nos Cicérons démasquent Antoine et Catilina, doit être 
une capitale académique, une sorte d’Athènes ou de 
Rome construite par les Canadiens sur les bords très 
pittoresques de la rivière des Outaouais. 

Et c’est justement parce qu’Ottawa est le centre de 
notre vie nationale qu’il est aussi le siège officiel de 
notre Société royale, et qu’il devient une fois l’an le 
foyer de notre activité littéraire. 

Au reste, il faut avouer que l’on pourrait 
difficilement trouver pour ces réunions de notre Institut 
un lieu plus agréable aux immortels, une cité plus jeune 
et plus fraîche, un théâtre mieux orné de décors variés 
et gracieux. Ottawa est si coquettement assis sur ses 
collines, et il s’étend par de si riantes avenues vers les 
coteaux qui l’entourent ; et les arbres dont il borde ses 
rues, dont il remplit ses parcs et boise son acropole, 
sont tout ensemble si jeunes, si frémissants et si 
vigoureux ! C’est pour cela, bien sûr, pour ces jardins, 
pour ces gazons, pour ces sentiers et ces routes qui 
appellent tour à tour l’ombre et la lumière que le 
printemps se hâte de venir poser sur le front de la cité sa 
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couronne de feuilles vertes et de fleurs blanches. Et 
Ottawa. était donc paré déjà de toutes les grâces de la 
saison nouvelle quand l’autre jour s’y réunissaient les 
gens de lettres et de science qu’on y avait appelés. 
C’était à la fois une fête de la nature et une fête de 
l’esprit : et si la Société royale avait eu à couronner 
quelque poète, on n’eût pas été embarrassé de trouver le 
long des collines du Parlement, au flanc du capitole, le 
laurier symbolique. 

 
*     *     * 

 
Mais la Société royale ne distribue pas de 

couronnes ; elle n’accorde pas de prix ; elle ne se 
permet guère que de juger. Elle écoute d’abord d’une 
oreille patiente les rapports que lui envoient les sociétés 
littéraires ou scientifiques qui ont lié avec elle des 
relations amicales ; elle s’intéresse, par surcroît, aux 
associations de bienfaisance qui viennent lui raconter 
leurs initiatives, et puis elle s’examine elle-même, et 
elle se fait à elle-même le récit de ses œuvres, et elle 
s’entend lire de précieux manuscrits que lui apportent 
du fond de leurs retraites quelques studieux 
académiciens ; et elle déclare ces œuvres dignes ou non 
de la publication officielle, de l’insertion glorieuse et 
sépulcrale que l’on en fait dans le livre bien authentique 
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des « Mémoires. » 
Mais est-ce là vraiment tout le rôle qu’il convient 

d’attribuer à la Société royale du Canada ? Et faut-il 
qu’une telle institution ne produise que de si peu 
considérables résultats ? Nous ne croyons pas, en vérité, 
que là se termine toute la mission de cette Société, et 
qu’à cela se réduise tout le profit que l’on en peut 
retirer. Si, en effet, cette Académie n’avait pas d’autre 
ambition que de réunir une fois l’an ses membres pour 
qu’ils s’applaudissent et se jugent dignes de gloire, elle 
ne serait vraiment pas autre que cette société 
d’admiration mutuelle contre laquelle souvent déjà des 
incompris ou des dépités ont exercé leur facile ironie. 
Mais s’il est naturel que des savants et des gens de 
lettres soient assez clairvoyants et assez sincères pour 
se connaître eux-mêmes et s’admirer quelquefois, il 
serait injuste de méconnaître l’esprit qui les anime, le 
but qu’ils veulent atteindre, et le bien qu’ils peuvent en 
effet réaliser. 

Une société, quelle qu’elle soit, est la mise en 
commun des forces et de l’activité de plusieurs. Et l’on 
sait qu’il est toujours utile à l’homme d’ajouter sa force 
à celle d’autrui, et de mêler ensemble des activités qui 
se décuplent en s’unissant et se pénétrant les unes les 
autres. Et c’est pourquoi les sociétés littéraires et 
scientifiques existent à côté des sociétés industrielles, 
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commerciales, ouvrières et philanthropiques. Nous 
vivons vraiment sous le régime des unions ; c’est 
maintenant l’âge des syndicats, des associations, des 
groupements de toute nature. L’homme qui travaille 
associe son effort à l’effort du voisin, et il en résulte un 
accroissement de vie, et, en toutes sphères, de réels 
progrès. 

Et voilà pour quelles raisons philosophiques et 
déterminantes les ouvriers de la littérature et des 
sciences se sont rassemblés et agglomérés, tout comme 
font chaque jour les artisans de la fortune privée et de la 
fortune publique. Et la Société royale a donc pour 
décisif résultat, qu’elle fait se connaître, s’éclairer, 
s’encourager à une œuvre commune, ceux-là qu’elle 
réunit, et qui cherchent à développer notre avoir 
littéraire ou scientifique. Et cela est bon, cela est utile, 
et cela est, croyons-nous, le principal, et à lui seul 
suffisant motif qui justifie sa fondation, et son 
obstination à vivre et à se perpétuer. 

D’ailleurs, la Société royale n’est pas un être unique 
en l’histoire des créations humaines. Il y a beau temps 
que de telles associations existent, depuis les écoles 
d’Athènes et d’Alexandrie, qui n’étaient, au fond, que 
des sociétés littéraires ou philosophiques, jusqu’à cette 
récente Société du Parler français au Canada, qui est 
une des dernières, et, sans contredit, l’une des plus 
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estimables corporations académiques qu’on ait vues 
sous le soleil. 

Et même l’on n’avait pas attendu le marquis de 
Lorne pour créer ici un premier cercle de gens d’esprit. 
Bougainville nous assure que déjà il en existait un, à 
Québec, en 1757. Et ne sait-on pas que, vers 1778, des 
intellectuels de Montréal avaient formé une société qui 
s’appelait tout modestement l’« Académie naissante de 
Montréal » ? Et ce ne fut pas, d’ailleurs, la moins 
orgueilleuse de nos académies canadiennes. Ceux qui 
en faisaient partie, et qui déclaraient s’unir pour 
travailler à devenir savants, écrivaient alors dans la 
Gazette littéraire, et ils ajoutaient volontiers à leur 
pseudonyme la formule honorable et traditionnelle : 
« Membre de l’Académie ». Les Québécois jaloux de 
s’être laissé devancer, mais capables de sacrifier à une 
bonne cause leurs vives susceptibilités, s’empressèrent 
d’aller frapper à la porte de ce cénacle, et ils 
demandèrent avec obséquiosité à pénétrer dans 
l’Académie. Et celle-ci délivrait aux nouveaux venus 
ses lettres patentes les plus pompeuses et les plus 
officielles. 

En 1809, alors que l’Académie naissante de 
Montréal était morte depuis longtemps, Québec 
organisait à son tour une Société littéraire dont Louis 
Plamondon était l’un des plus actifs fondateurs, et en 
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1824 l’on formait encore, en notre capitale, sous le 
patronage de Lord Dalhousie, cette « Société littéraire 
et historique de Québec » qui eut des jours si glorieux 
que leur seul souvenir lui donne encore l’illusion de la 
vie. Et nos « Instituts canadiens » ne sont-ils pas nés, 
eux aussi, de l’inspiration généreuse qui avait créé 
toutes ces autres et précédentes associations ? 

Quand donc, en 1881, le marquis de Lorne, alors 
gouverneur du Canada, fondait la Société royale, il ne 
faisait que reprendre, en lui donnant cette fois plus 
d’ampleur, le dessein qui avait tant de fois stimulé les 
plus louables ambitions. Cette Société royale ne devait 
pas être seulement une association locale, groupant 
ensemble les lettrés et les studieux d’une ville ou d’une 
province, mais elle était plutôt, dans la pensée de ses 
fondateurs, une Académie nationale ouverte à ceux-là 
qui honoreraient le plus en ce pays les lettres et les 
sciences, ou qui du moins s’emploieraient avec le plus 
d’ardeur à les cultiver et à les développer. Et elle est 
donc, en quelque sorte, une société fédérale, où Anglais 
et Français, tous compatriotes, doivent se rapprocher, se 
connaître, unir leurs efforts, et fraterniser. Et cette idée, 
et cette création, et cette institution, en un pays 
composite comme le nôtre, est chose excellente. Une 
confédération des intelligences permet de grouper les 
travailleurs qui sont dispersés en nos différentes 
provinces, et de faire converger vers un but, sinon vers 
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un idéal commun, les meilleures et les plus 
persévérantes initiatives. 

 
*     *     * 

 
C’est donc pourquoi les Canadiens français qui 

appartiennent à la Société royale ont, tout comme leurs 
confrères anglais, un rôle important à jouer, et une 
véritable mission à remplir. Ils représentent la province 
de Québec dans ce grave sénat des plus sereines 
activités. Ils doivent s’inquiéter de travailler avec 
ardeur à l’œuvre qu’on y élabore, et qui est le progrès 
des lettres et des sciences canadiennes. Et parce que 
nous incarnons en ce pays l’esprit latin, et qu’il importe 
que cet esprit n’y paraisse pas inférieur à l’esprit saxon, 
il est nécessaire que dans la Société royale, où ces deux 
esprits voisinent, et souvent s’opposent, et toujours se 
doivent prêter un secourable appui, chaque membre de 
la section française apporte à cette œuvre patriotique, 
qu’il faut accomplir, son concours généreux et 
personnel. Être membre de la Société royale, ce n’est 
pas seulement un honneur, c’est aussi, et c’est surtout 
un rôle, une fonction à remplir. Et la section française 
de cette Société ne peut être vraiment prospère, et elle 
ne peut convenablement figurer à côté des autres 
sections, que si elle fournit un travail sérieux, et 
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constant. Et à l’époque des réunions annuelles, cette 
section française ne peut, sous... le plafond, occuper 
une place honorable, que si ses membres se veulent 
bien donner la peine d’y paraître. 

Or, pourquoi faut-il le reconnaître et le dire, les 
Canadiens français, membres de la Société royale, n’ont 
peut-être pas tout le zèle dont ils pourraient brûler pour 
leur Académie. Et ils la laissent trop volontiers prendre, 
au jour des réunions officielles, toutes les allures d’une 
société exclusivement anglaise. D’ordinaire, ils 
apprécient fort l’honneur d’y entrer ; ils s’empressent 
beaucoup moins de contribuer à faire ses séances 
intéressantes et utiles pour les lettres canadiennes. 
Quelques-uns ne vont s’asseoir en ces fauteuils que 
pour y endormir leur vanité satisfaite. Et c’est sans 
doute ce qui explique pourquoi il y a si peu de 
Canadiens français qui assistent à ces assemblées 
générales, et y fournissent des travaux personnels, 
quand les Anglais y accourent toujours nombreux et 
très actifs. Tout honneur oblige ; et les honneurs 
académiques n’exigent pas moins que les autres leurs 
douloureuses compensations. 

Si, lors de la dernière réunion des membres de la 
Société royale, il y avait eu plus de cinq Canadiens 
français présents, le président général, l’un des nôtres, 
aurait-il eu la pensée de ne se servir que de la langue 
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anglaise, avec laquelle il est certainement moins 
familier que ne l’était Ben Johnson ? Il n’aurait pu, du 
moins, pour paraître se justifier, déclarer ce prétexte 
que son auditoire n’était guère composé que 
d’académiciens anglais. Il n’eût peut-être rien changé à 
son dessein, mais peut-être aussi, en présence de ses 
compatriotes venus pour l’entourer, eût-il au dernier 
soir de nos réunions, après avoir fait chanter sur la 
scène et dans sa mémoire nos vieilles chansons 
canadiennes, laissé parler sur ses lèvres françaises le 
verbe que lui apprit sa mère. Et tous, nous eussions été 
plus fiers de nous-mêmes ; nous serions sortis de ces 
solennelles assises plus heureux de porter sur cette terre 
canadienne le périlleux honneur de continuer en toutes 
nos œuvres, et jusque dans nos discours académiques, 
les traditions et la fidélité vaillante des ancêtres. 

Juin 1905. 
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Journalisme décadent 
 
Il est incontestable que le journalisme canadien a 

réalisé depuis la fin du dix-huitième siècle où il naquit, 
les plus considérables progrès matériels. Nos machines 
d’imprimerie sont aujourd’hui si perfectionnées que 
leur mécanisme savant, compliqué, intelligent, fait 
apparaître comme des enfantillages de l’industrie ces 
instruments très primitifs et si misérables dont se 
servaient Brown et Gilmore pour imprimer, en 1764, 
notre premier journal, la Gazette de Québec. Comme la 
pensée des rédacteurs est prompte aujourd’hui à 
prendre sa forme typographique définitive, à se fixer 
sur le papier, et comme elle va dans une course effrénée 
vers la curiosité avide du lecteur ! Québec est 
extrêmement mieux outillé qu’il ne l’était il y a cent, 
cinquante, et même dix ans, et l’on sait que Montréal 
rivalise, pour la perfection de ses presses, avec les 
grandes capitales du journalisme américain. 

Il y a donc progrès dans l’art d’imprimer ce qu’on 
appelait au commencement du siècle dernier nos 
papiers-nouvelles, et les journaux à vingt-quatre, trente-
six, et quarante-huit pages le prouvent avec une 
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indéniable évidence. Il faut pour publier de si 
volumineux quotidiens tout le secours du machinisme 
le plus moderne. 

Et c’est justement grâce à la grande facilité et à la 
prodigieuse rapidité du travail d’impression, que notre 
journalisme est aussi devenu beaucoup plus abondant et 
copieux qu’il ne l’était autrefois. Mais l’on va si loin en 
ce sens qu’il semble que l’on pense, en certains bureaux 
de direction, que le progrès du journal est en raison 
directe du nombre de pages qu’il emporte chaque jour 
dans la circulation. Ce qui est certain, c’est que les 
fondateurs du journalisme canadien-français ne 
concevaient guère un journal aux fascicules épais 
comme ceux que publient les propriétaires de certains 
de nos quotidiens. Nos premiers journaux ne 
dépassaient pas quatre pages, et encore était-ce les 
formats in-quarto et in-octavo qu’avaient adoptés le 
Canadien, en 1806, et le Courrier de Québec, en 1808 : 
lesquels sont, en réalité, les aînés de nos journaux 
politiques publiés en langue française. 

 
*     *     * 

 
Notre journalisme canadien se développe donc, et il 

se transforme. Il n’est pas le moins curieux chapitre de 
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l’histoire de notre littérature canadienne. Mais à coup 
sûr, si l’on en excepte quelques pages qui sont 
convenables et de bonne tenue, ce chapitre, auquel 
chaque jour on ajoute quelques lignes, et quelques 
paragraphes, est le plus mêlé, le plus inégal, parfois le 
plus bizarre, que l’on puisse offrir au lecteur. 

Le directeur d’un grand journal de Montréal osait 
écrire, le vingt-quatre décembre dernier, à la trente-
sixième page d’un numéro tout gonflé d’annonces, de 
reproductions, d’images et de mauvais « reportage, » 
que le tirage de ce numéro étant « deux fois plus 
considérable que celui de l’an dernier, le succès qui 
avait couronné ses efforts était sans précédent dans 
l’histoire du journalisme canadien ». Et il ajoutait 
modestement : « Nous croyons sans orgueil pouvoir 
dire que notre numéro d’aujourd’hui fait honneur au 
journalisme canadien. » 

Halte là ! Quand on considère le journal comme une 
« affaire », quand on mesure sa valeur sur le poids de 
ses fascicules, et sur le nombre des sacs de toile qui 
l’emportent aux quatre coins du pays, quand on l’estime 
à la quantité de sous et de piastres qu’il fait tomber dans 
la caisse, on peut avoir de ces joies où se complaît 
l’âme d’un Euclion ou d’un Harpagon, mais quand on a 
quelque souci de la formation de l’esprit national, et du 
rôle que doit jouer le journalisme dans le ministère si 
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grave de l’éducation du peuple, on ne peut s’empêcher 
de regretter que les malfaiteurs littéraires et artistiques 
de la presse quotidienne se gaudissent en des 
satisfactions si réjouissantes. 

Notre journalisme quotidien est en décadence.1 Et 
quand nous affirmons ceci, nous voulons surtout 
désigner les grands journaux à douze, seize, vingt-
quatre et trente-six pages. Nous savons qu’il y a des 
feuilles plus modestes qui, si elles ne sont pas toujours 
des chefs-d’œuvre au point de vue de la pensée qui y 
circule, et de la phrase qui s’y déploie, ont plus de 
dignité dans la tenue, plus de discrétion dans la 
réclame, et plus de correction dans leurs manières. Si 
parfois elles ne laissent pas d’être imparfaites, de quoi il 
ne faut pas trop s’étonner, du moins elles ne s’enflent 
pas comme la grenouille, et ne s’avisent pas de devenir 
très épaisses pour paraître considérables. 

Notre journalisme quotidien s’égare vraiment dans 
les sentiers et les dédales du mauvais goût ; il descend 
et roule chaque semaine, disons chaque samedi, vers la 
vulgarité et la platitude. 

                                     
1 Ceci fut écrit en 1905. On voudra bien le remarquer et s’en souvenir 

au cours de ces pages. Nous ajouterions volontiers aujourd’hui que, depuis 
cette date, on a fait quelques efforts pour revenir à plus de mesure et de 
bon goût: et l’on n’a quelquefois réussi, et l’on n’a pas toujours assez 
réussi. Le journal jaune fait toujours tache dans notre presse. 
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Et pourquoi est-il décadent ? Parce qu’il a trop de 
pages et trop d’images ; et parce qu’ayant tant de pages 
et tant d’images, il ne peut remplir ses colonnes que 
d’une prose médiocre, et couvrir sa double ou triple 
façade que de dessins d’une valeur artistique très 
contestable. 

Il est assez pénible de le constater, mais il faut avoir 
le courage de le dire, nous n’avons pas encore ici tous 
les éléments nécessaires, toutes les forces dont il 
faudrait disposer, toutes les valeurs intellectuelles qu’on 
pourrait souhaiter pour alimenter, nourrir, fortifier, 
entretenir quotidiennement les quatre-vingt, les cent ou 
deux cents colonnes de chacun de ces journaux. Et bien 
que les annonces occupent en ces colonnes une place 
très large, quand elle n’est pas démesurée, bien qu’elles 
y soient distribuées avec un art que pourraient envier 
assurément les articles de fond, et qu’elles laissent ainsi 
très nettement apercevoir le caractère détestable et 
mercantile du journalisme quotidien, il reste encore trop 
de blanc à couvrir, pour qu’on ne réussisse pas à le 
simplement barbouiller.1

                                     
1 Nous croyons à propos de rappeler ici le jugement que portait, il y a 

trois ans, sur notre journalisme si plantureux quelqu’un qu’on ne pourra 
pas accuser « d’esprit de parti », un professeur éminent de la Faculté des 
Lettres de Poitiers, qui occupa pendant quelques années la chaire de 
littérature à l’Université Laval de Montréal, M. Louis Arnould. Voici ce 
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Les articles de la rédaction sont quelquefois soignés, 
et s’ils sont écrits dans une langue assez terne, ils sont 
assez souvent corrects. Mais souvent aussi le lecteur y 
constate une grande inexpérience de la langue française, 
et il traîne son regard à travers les constructions 
lourdes, les termes impropres et les anglicismes 
barbares ; il subit la prose de scribes en herbe qui n’ont 
pas encore donné leur première fleur. Si du moins 
l’abondance et le choix des pensées pouvaient faire 
oublier ou pardonner les pauvretés de la forme ! mais 
d’idées l’on est souvent plus indigent encore que de 
mots : et c’est en tête du dernier chapitre de l’histoire 
de notre journalisme quotidien que l’on pourrait avec 
raison mettre cette épigraphe : On demande des idées ! 

Nous n’osons parler ici de ces réclames politiques, 
tapageuses et impudentes, de ces discussions 
acrimonieuses et sans dignité, de ces personnalités de 

                                                                                           
qu’il écrivait au cours d’un article très élaboré et très soigné, qui parut 
dans une revue de France, sur la littérature canadienne: « Il faut dire la 
vérité, quitte à s’attirer d’implacables inimitiés: la presse est un des 
principaux obstacles au progrès intellectuel du Canada, les plus grands 
journaux étant, dans leur seize à trente-deux pages, des paquets 
d’annonces qui coupent les dépêches, voire les articles de fond. Parmi 
ceux-ci il en est qui sont bien rédigés et intéressants, mais ils se trouvent si 
irrémédiablement noyés dans un tel fatras tout américain que de pareilles 
feuilles n’inspirent que du découragement... Presque seules, les feuilles 
hebdomadaires s’occupent sérieusement, sincèrement, d’idées... » (Le 
Mois littéraire et pittoresque, juillet 1908, pp.110-111) 
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gens mal élevés auxquelles on se laisse entraîner trop 
souvent, et surtout pendant la mobilisation des 
campagnes électorales. Les rédacteurs et directeurs de 
la plupart de nos journaux spéculent alors vraiment sur 
la bêtise humaine, et loin de songer à réformer nos 
mœurs politiques, ils ne s’appliquent guère qu’à les 
avilir davantage. 

Sans doute, et nous le reconnaissons volontiers, il y 
a dans quelques-uns de nos grands journaux des traces 
évidentes de louables efforts pour servir aux abonnés 
une prose quelque peu substantielle ; et tous, depuis le 
Soleil et l’Événement jusqu’à la Presse et la Patrie, en 
passant par le Journal et le Canada, donnent parfois des 
signes d’une vie intellectuelle qui réjouit l’esprit, et 
console des longues attentes ; mais les heures brillantes 
sont trop rares le long de la semaine, et les lecteurs qui 
ont quelque culture et quelque curiosité des choses bien 
pensées et bien dites sont unanimes à déplorer que bien 
incolore, indigeste, superficiel et sans consistance 
apparaisse le plus souvent l’article que chaque jour l’on 
bâcle sur les questions qui intéressent notre vie 
politique et sociale. 

Et que faudrait-il ajouter à ces sévères jugements, 
s’il fallait qualifier maintenant les longs et fades récits, 
de tous genres, dont les reporters inondent le journal ? 
Plus habiles à découvrir l’incident et le détail piquant 
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qu’à écrire en leur langue maternelle, ils contribuent 
dans la plus large mesure possible à transformer le 
journal en un sac à nouvelles où l’on entasse sans ordre 
tous les potins. Ils souillent trop souvent les pages 
qu’ils rédigent mal de récits qu’il aurait fallu ne pas 
faire. Ils violent tous les secrets, déchirant d’une plume 
indiscrète le voile qui cache la honte des foyers. Ils 
étalent sous les regards du lecteur des actions qui ne 
font qu’exciter la plus mauvaise curiosité. Ils manquent 
à la charité et au savoir vivre.1 Et ces comptes rendus 
que l’on publie avec force gravures et dans le style le 
moins capable de faire aimer notre doux parler, se 
prolongent en des narrations interminables, qui 
commencent à la première page pour se continuer à la 
dix-septième, reprendre à la douzième et se prolonger, 
se terminer à la cinquième, à moins qu’il ne faille 
poursuivre encore et finir à la dixième. Ces va-et-vient 
du récit à travers la labyrinthe des fascicules du journal 
est, à coup sûr, la disposition des matières la plus 

                                     
1 Le journalisme jaune ne sévit pas seulement en Amérique. Il a 

jusqu’à Paris ses organes indiscrets. À propos d’une malheureuse affaire 
qui déshonora, il y a quelques mois, une excellente famille française, et 
autour de laquelle certain grand journal de Montréal s’est livré à une 
véritable chasse au crime, M. Léon Daudet a justement flétri les 
vidangeurs de l’encrier, ces feuilles à potins et à racontars qui comme le 
Matin, et la Patrie, de Paris, n’ont pas craint de livrer à la curiosité 
malsaine du public des choses et des noms qu’il fallait taire. Il appelle ces 
journaux jaunes « des hyènes ». Voir l’Action française du 17 mai 1911. 
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cocasse, la plus baroque, celle qui fait le mieux 
apercevoir quel mauvais goût préside à la mise en page, 
et avec quel sans-gêne on traite le complaisant lecteur. 

Et pourquoi ne demanderions-nous pas ici à tous les 
écrivains de nos journaux, rédacteurs ordinaires, ou 
reporters ambulants, un souci très scrupuleux et 
extrême de l’exactitude et de la vérité ? Car, ce qui 
importe par dessus tout, c’est le respect de la vérité, 
c’est le culte du fait. L’art, d’ailleurs, peut-il bien 
exister en dehors de ce respect, et indépendamment de 
ce culte ? Nous ne parlons pas ici, évidemment, des 
opinions politiques que chacun peut avoir en son esprit, 
qu’il tient pour les seules raisonnables, et qu’il élève 
parfois jusqu’au niveau et à la hauteur d’un dogme, 
mais de tous les faits, petits ou grands, qui se peuvent 
introduire dans les colonnes du journal. N’est-ce pas le 
devoir grave du rédacteur de n’appuyer ses 
démonstrations que sur les faits nettement aperçus et 
loyalement exposés ? et n’est-ce pas même le devoir du 
reporter de ne raconter jamais que ce qui est arrivé ? Or, 
combien de fois, à cause d’une certaine mauvaise foi 
inconsciente de l’écrivain, ou de l’empressement 
indiscret des nouvellistes, ne sommes-nous pas 
aujourd’hui trompés sur les événements considérables 
ou minuscules qui se sont passés hier ? Que de comptes 
rendus qui sont faux ! Que de relations ont été 
évidemment imaginées dans le cabinet du reporter 
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avant que l’événement ne soit arrivé ! Que 
d’exagérations et que de retranchements ne commet pas 
la passion mesquine du nouvelliste politique ! 
Cependant, n’avons-nous pas le droit, nous lecteurs, 
d’exiger qu’on nous renseigne avec précision et 
loyauté ? Songeons, d’ailleurs, que les journaux que 
l’on publie ce soir sont des documents que devront 
consulter demain ceux qui feront l’histoire des temps 
heureux où nous vivons. N’enlevons pas au journal 
contemporain ce caractère documentaire qui convenait 
beaucoup mieux à celui d’autrefois ; ne le dépouillons 
pas de sa valeur historique. 

 
*     *     * 

 
Est-ce parce qu’ils ne peuvent suffisamment 

intéresser l’intelligence, et parce que de cette faiblesse 
ils ont pleine conscience, que des directeurs de nos 
grands journaux se sont avisés de pourvoir autrement 
aux exigences de la clientèle, et de remplacer l’idée par 
la caricature ? Veulent-ils amuser l’œil pour ce motif 
qu’ils ne peuvent assez fournir à l’esprit ? et 
désespérant de satisfaire les hommes, ont-ils entrepris 
de récréer les enfants ? Ou plutôt, est-ce qu’ils estiment 
qu’un journal doit tout ensemble former des électeurs et 
des badauds, et mener de front deux besognes si 
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différentes ? 
Nous ne parlons pas seulement de ces portraits que 

l’on distribue sans mesure et sans raison à travers les 
pages de nos quotidiens, qui trahissent et déforment les 
plus respectables visages, et qui consacrent grands 
hommes les plus obscurs ou les plus médiocres de nos 
compatriotes ; nous ne parlons pas seulement de ces 
dessins fantaisistes, gauches et mal faits, qui visent à 
l’élégance ou à l’originalité et qui n’attrapent que 
l’ineptie, images ou symboles qui ne traduisent pas 
autre chose que l’inexpérience de l’artiste et le mauvais 
goût du directeur du journal : tout cela sans doute est 
faux, détestable, sent la réclame exagérée, est une 
provocation au bon sens ; mais il y a pis encore, et 
quelque chose de plus invraisemblable : il y a 
Timothée, Ladébauche, Citrouillard et compagnie.1

Et nous voici donc en présence des personnages les 
plus grotesques, et des fils les plus représentatifs qu’ait 
mis au monde notre journalisme quotidien. Et l’on 
déroule tous les samedis, avec l’orgueil satisfait qui est 
propre aux charlatans des foires, les scènes les plus 
sottes de la vie de ces trop fameux héros. Si nous 
apercevions de telles gravures à la première page de 

                                     
1 Personnages burlesques dont se sont longtemps décorées la Presse 

et la Patrie. 
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journaux humoristiques ou plaisants que l’on débite au 
coin du boulevard pour l’amusement de ceux qui 
veulent procurer à leur imagination des plaisirs si 
délicats, nous n’aurions qu’à plaindre les acheteurs 
quand ils ne sont pas des enfants, ou qu’à laisser faire 
ceux qui font leur métier ; mais ce que nous ne 
comprenons pas, ce que regrettent tous ceux qui ont 
souci de l’honneur du journalisme canadien, et ce que 
nous ne pourrons jamais trop sévèrement stigmatiser, 
c’est que des hommes qui estiment que le journalisme 
est un apostolat, qui se piquent d’avoir quelque 
distinction et quelque culture, mais qui sont de 
vulgaires marchands d’images en même temps que 
propriétaires ou directeurs de journaux, étalent avec 
complaisance dans ce qu’il faut reconnaître comme les 
feuilles les plus importantes de la presse canadienne, de 
semblables et aussi stupides vulgarités. Si c’est là ce 
que l’on veut offrir à notre public et à l’étranger comme 
le type et le modèle de notre journalisme, nous devons, 
en vérité, protester énergiquement, et dénoncer ceux qui 
prétendent ainsi incarner et représenter à leur façon 
l’esprit national. 

Sans doute, l’on trouve des admirateurs, et beaucoup 
de clients ; sans doute l’on fait se récrier les enfants, 
petits et grands ; et sans doute aussi, les caricatures les 
plus extravagantes auront toujours l’heur de plaire au 
vulgaire, et la satire, fût-elle grossière comme celle 
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d’Aristophane, excitera toujours le rire et 
l’applaudissement des foules. Mais il faut laisser à 
chacun sa vocation et son métier, et nous ne croyons 
pas que le rôle du vrai journaliste, du journaliste qui se 
respecte et veut aussi respecter ses lecteurs, soit de 
satisfaire les plus enfantines curiosités, de se faire 
corrupteur du goût, et barbouilleur d’images. Ne 
confondons pas des emplois si divers, et laissons aux 
comédiens de café le soin de réjouir par les plus 
étranges grimaces l’oisiveté des passants. 

Si seulement l’on s’inquiétait, quand on prodigue 
ainsi, dans le journal, les portraits, les images et les 
caricatures, de faire œuvre d’art ! Mais on sait ce que 
valent ces façades en couleurs, et qu’il n’y a rien là qui 
puisse éveiller le sens de la beauté. 

 
*     *     * 

 
Nous ne souhaitons rien tant que de voir se 

développer notre journalisme canadien, mais nous 
souhaitons par-dessus tout qu’il se développe en se 
perfectionnant, et qu’il s’inspire d’un autre zèle et 
d’ambitions plus nobles. 

C’est le goût américain, sans doute, qui envahit le 
journal, comme il envahit nos mœurs. Mais ne faut-il 

 321



pas nous protéger contre tout ce qui peut être une 
dégradation de l’esprit canadien-français ? Le 
journalisme peut contribuer puissamment à créer ici une 
tradition littéraire et artistique ; il est un des agents les 
plus actifs de la formation des idées et du sentiment 
populaires. Pourquoi donc ne s’efforcerait-il pas 
d’orienter cette éducation dans le sens de nos qualités et 
de nos vertus ancestrales ? et si l’on veut créer ici un 
journalisme qui soit nôtre et distinct de l’américain, 
pourquoi ne pas lui donner par-dessus tout ces qualités 
de bon goût, de discrétion, de sobriété, de tact, de 
politesse et de distinction qui sont les plus précieuses 
que nous ayons héritées du génie français ? 

Les journalistes canadiens qui écrivaient il y a 
quarante et cinquante ans, comprenaient mieux qu’on 
ne le fait aujourd’hui leur rôle. Ils ignoraient le journal 
à trente-six pages, qui est une des extravagances 
américaines ; ils n’avaient guère que quatre pages à 
couvrir ; mais quand on parcourt les collections des 
meilleurs journaux de cette époque, on n’y est pas 
embarrassé par tout le fatras qui encombre aujourd’hui 
nos quotidiens, et l’on respire à travers ces feuilles je ne 
sais quoi de calme, de serein, qui est sans doute le 
parfum pénétrant des choses passées, mais qui révèle 
aussi en quelle atmosphère plus saine vivaient ou 
savaient s’enfermer les Parent, les Taché, les Cauchon 
et les Fabre. La politique avait bien, certes, en ce 
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temps-là, ses agitations ardentes, et l’on entend parfois, 
à travers ces pages, l’écho des tourmentes électorales : 
mais la réclame et les gros titres n’y ont pas ces allures 
effrontées qu’ils ont prises naguère encore en nos 
journaux quotidiens. Bref ! les journalistes d’autrefois 
avaient mieux que le plus grand nombre des journalistes 
d’aujourd’hui ce sentiment de la mesure que l’on est en 
train d’oublier tout à fait, ou que par la littérature de la 
presse l’on fait peu à peu disparaître de l’âme 
canadienne. 

Et c’est pourquoi notre journalisme quotidien n’est 
trop souvent qu’un journalisme décadent ; c’est 
pourquoi aussi beaucoup de nos rédacteurs et de nos 
directeurs de feuilles canadiennes, s’ils avaient vécu au 
temps de Socrate, auraient été accusés, à bon droit, de 
corrompre l’esprit national, et justement condamnés à 
boire la ciguë. 

Janvier 1905. 
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Mgr Laflamme 
 
Avec Monseigneur Laflamme est disparu hier1 l’un 

des Canadiens français qui ont le plus fait honneur à 
leur province, et à leurs compatriotes. Sa mort afflige 
tous ses confrères du Séminaire et de l’Université, tous 
ses anciens élèves et tous ses amis ; mais elle est aussi 
un véritable deuil national. Par lui a rayonné d’un 
nouvel et vif éclat le prestige intellectuel qui fut 
toujours en ce pays la gloire du clergé ; et par lui 
surtout a pénétré jusque dans les milieux laïcs et 
savants du Canada et de l’étranger l’influence de la 
science, de la culture sacerdotale. 

 
*     *     * 

 
Ce prêtre qui vient de mourir à soixante et un ans, 

fut sans doute et d’abord un prêtre d’une régularité 
irréprochable : et ceux-là seuls qui ont vécu dans son 

                                     
1 Le 6 juillet 1910. Mgr Laflamme naquit à Saint-Anselme le 18 

septembre 1849. 
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commerce pouvaient apprécier tout le prix de sa piété 
personnelle. Mais Mgr Laflamme apparut surtout aux 
regards du public comme le type admiré du professeur 
et du savant. 

Professeur, il le fut dans toute l’acception classique 
de ce mot. Désigné dès l’âge de vingt-deux ans, en 
1871, pour occuper à l’Université Laval de Québec la 
chaire d’histoire naturelle, il n’a cessé toute sa vie, 
jusqu’à l’année dernière, jusqu’au moment où une 
cruelle maladie l’obligea à abandonner tout travail, de 
remplir avec assiduité et allégresse sa tâche 
quotidienne. 

Du professeur, Mgr Laflamme avait d’abord le goût 
de l’étude. Il fut avant tout l’ami du silence et des 
livres. Il n’ouvrait sa chambre qu’à ceux à qui il pouvait 
être utile sans nuire à sa vie professionnelle ; il 
n’acceptait qu’avec répugnance les charges toujours 
onéreuses, distrayantes, de l’administration. Il ne se 
plaisait que dans la société des intimes, et dans la 
fréquentation des livres préférés. Il acquit bientôt dans 
les sciences qu’il avait adoptées une compétence 
vraiment remarquable, et son nom ne tarda pas à être 
connu dans tous nos milieux intellectuels. C’est à la 
géologie surtout qu’il s’appliqua avec le plus d’intérêt, 
et il a contribué autant que pas un de nos savants 
canadiens, par ses études et ses recherches, à 
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développer ici cette science. 
Mais Mgr Laflamme estima toujours que le 

professeur d’Université doit posséder les connaissances 
les plus étendues, et que c’est par sa culture générale 
autant que par ses études spéciales qu’il peut donner 
une plus grande mesure de sa valeur. Aussi n’était-il 
étranger à aucune étude, à aucune science humaine. 
Sans doute, il ne les approfondit pas toutes ; mais il 
avait des clartés sur toutes questions, et il en avait assez 
pour ne s’aventurer jamais dans des domaines, dans des 
discussions où il n’aurait pu apporter une suffisante 
lumière. Il eut du savant toute la curiosité et toute la 
prudence. Sa bibliothèque est l’une des plus variées et 
des plus complètes ; son esprit fut l’un des mieux 
avertis que nous ayons eus dans l’Université. 

Avec quelle facilité d’élocution, avec quel 
enjouement de la pensée et de l’expression Mgr 
Laflamme savait communiquer à ses élèves son savoir. 
Ses cours furent toujours recherchés, et il restera 
comme l’un des maîtres les plus aimés de la Faculté des 
Arts. Son abondance même avait une sobriété et une 
discrétion du meilleur goût. Le public de Québec eut 
souvent la bonne fortune d’applaudir les leçons et les 
conférences où Mgr Laflamme groupait toujours dans 
l’amphithéâtre de l’Université l’auditoire le plus choisi 
et le plus nombreux. 
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*     *     * 

 
Mais, l’action du professeur dépassa les murs de 

l’Université. Par ses consultations verbales et écrites, 
par les explorations géologiques dont le gouvernement 
l’a souvent chargé, par ses missions scientifiques à 
travers le Canada, par sa présence dans les congrès en 
Amérique et en Europe, par les mémoires qu’il a 
rédigés pour la Société Royale du Canada, par les 
articles qu’il a fournis à différentes revues canadiennes, 
Mgr Laflamme a exercé un véritable apostolat de la 
science. Toujours sa parole a été religieusement 
écoutée ; partout l’on a accueilli avec empressement le 
concours de son travail et de sa pensée. 

Pratique, comme tous les hommes de cabinet et de 
laboratoire, Mgr Laflamme a voulu faire bénéficier son 
pays de tous les progrès. Il s’est préoccupé d’organiser 
à l’Université les écoles qui pouvaient le mieux 
contribuer à notre fortune économique et scientifique. 
L’École forestière, qui sera ouverte au mois de 
septembre, doit à ses conseils, à ses écrits, à ses études 
la plus large part de son existence. Il eut la joie, avant 
de mourir, de voir réalisé l’un des projets auxquels il 
attachait le plus d’importance pour l’avenir de notre 
province. 
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*     *     * 

 
La haute valeur de Mgr Laflamme lui valut les 

responsabilités et les honneurs qui l’ont souvent arraché 
à ses études et à sa modestie. Recteur de l’Université, 
membre fondateur de la Société Royale du Canada, 
dont il fut président en 1891-1892, protonotaire 
apostolique, chevalier de la Légion d’honneur, membre 
de nombreuses sociétés savantes d’Amérique, de 
France et de Belgique, les dignités religieuses, civiles, 
académiques vinrent tout naturellement à lui. On sait 
que Mgr Laflamme refusa l’épiscopat croyant que c’est 
à l’Université qu’il pouvait être le plus utile à l’Église 
du Canada. 

 
*     *     * 

 
Nous n’avons pas besoin de rappeler ici le caractère 

de l’homme et du professeur. Alerte, vif, gai, tout 
pétillant, jamais pris au dépourvu, à la fois simple et 
très digne, Mgr Laflamme exerçait sur tous ceux qui 
l’approchaient la fascination de l’esprit. Il eut de 
l’esprit on ne peut plus, et du meilleur, et de cet esprit 
qui ne connaît pas la vulgarité, et qui en a l’horreur. 

 328



Ami de tous les beaux arts, de la musique et du 
chant, il fut longtemps au Séminaire l’âme, le boute-en-
train de toutes les soirées d’écoliers. Il les aima tant les 
écoliers ! Il se plaisait tant à les voir se grouper autour 
de lui, et à les instruire en les amusant. Au Petit Cap, 
pendant les vacances, comme au Séminaire, il n’avait 
pas de joie plus grande que de se retrouver avec les 
écoliers, et de mettre sa perpétuelle jeunesse en contact 
avec la leur. Il fut, d’ailleurs, pour eux d’une grande 
charité. Combien parmi ces enfants qu’il aimait ont dû à 
Mgr Laflamme une large part du bienfait de leur 
études ! 

 
*     *     * 

 
Il est disparu maintenant. Longtemps nous ne 

pourrons nous habituer à son absence. Il s’était 
tellement identifié avec le Séminaire ! Quel regret ce lui 
fut de se séparer de tant de choses, de tant de personnes 
qu’il avait aimées ! Nous savons pourtant qu’il fit 
généreusement son sacrifice, quand il lui parut que 
Dieu le voulait au ciel. Sa maladie fut longue, pleine 
d’angoisses. Il l’accepta avec résignation. Du haut du 
ciel, il continuera d’aimer et de secourir l’œuvre à 
laquelle il a consacré sa vie. 
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Mgr Laflamme ne meurt pas tout entier. Il laisse 
plus qu’un souvenir impérissable. Il laisse plus qu’un 
souvenir, une œuvre utile et féconde. Il est peut-être 
celui qui parmi nous, et jusqu’ici, a le plus honoré et 
développé la littérature scientifique. Nous regrettons 
aujourd’hui plus que jamais que la trop grande modestie 
de Mgr Laflamme l’ait toujours empêché de réunir en 
volumes ses études dispersées dans les brochures, dans 
les revues et les Mémoires de la Société Royale. L’on 
pourrait facilement, avec tous ces articles qu’il a 
publiés, former deux ou trois volumes qui seraient un 
monument élevé à la gloire de l’Université et de la 
science canadienne. Ce serait aussi le monument le plus 
durable élevé à la mémoire de l’auteur. Nous formons 
des vœux pour qu’une main pieuse et diligente recueille 
bientôt les pierres de ce monument, et en fasse surgir 
l’œuvre une, solide, harmonieuse, qui portera la 
signature de celui que nous pleurons. 

7 juillet 1908. 

 330



 
 

Chez les Français du Canada 
 
M. Jean Lionnet, président de la société la 

Canadienne, à Paris, a voulu visiter l’an dernier ce 
Canada qui l’intéresse tant, et qu’il désire faire mieux 
connaître à ses compatriotes. M. Lionnet apportait ici 
une âme sympathique, un esprit averti, des yeux ouverts 
et capables d’observations précises. Ses études 
préalables sur notre pays l’avaient admirablement 
préparé à recueillir les matériaux d’un chapitre nouveau 
et vraiment neuf qu’il pourrait ajouter à la littérature 
des voyages. Dans la Revue hebdomadaire de Paris, il a 
livré d’abord ses impressions, et les articles réunis en 
volume composent ce livre si alerte, si rapide, si 
spirituel, et si instructif qui a pour titre : Chez les 
Français du Canada. 

Les Français du Canada sont de deux sortes. Il y a 
les Français qui sont arrivés ici depuis deux ou trois 
siècles, et il y a ceux qui sont débarqués hier. M. 
Lionnet étudie les uns et les autres. Il fréquente les 
Canadiens français à Québec, à Montréal, à Ottawa, et 
il rapporte de ces visites, et de ces causeries, des idées 
et des faits, des images et des tableaux où se réfléchit 
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avec une rare fidélité notre vie canadienne. Puis il s’en 
va dans l’Ouest voir ses compatriotes émigrés, et il note 
scrupuleusement leurs impressions satisfaites ou 
découragées. Et nous croyons vraiment que les 
observations de M. Lionnet peuvent compter parmi les 
plus justes que l’on ait faites sur notre pays et ses 
habitants. 

 
*     *     * 

 
M. Lionnet nous paraît avoir suffisamment compris 

l’âme canadienne-française, ses qualités certaines et ses 
défauts incontestables. Il sait, par exemple, que nous ne 
sommes plus des Français, que nous ne voudrions pas 
d’une union politique avec la France, et que, héritiers 
des meilleurs instincts de notre race, nous nous sommes 
ici développés dans le sens de nos traditions, mais aussi 
selon des formes et des habitudes qui nous font nous-
mêmes et nous distinguent nettement des Français 
contemporains. Et c’est pour cela justement que nous 
aimons la France d’hier plus que celle d’aujourd’hui ; et 
que si nous savons encore admirer dans la France du 
vingtième siècle ses merveilleuses ressources de vie, de 
générosité, d’art, d’apostolat, nous détestons 
franchement sa conception étroite de la liberté, sa 
politique et sa tyrannie. D’où il se fait que nos 
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sentiments pour la France sont un mélange de 
sympathies et d’antipathies, d’amour et d’indignation, 
et que l’âme canadienne-française se porte tout 
naturellement vers ceux qui là-bas continuent les saines 
traditions, souffrent pour les idées, les croyances, les 
aspirations qui sont les nôtres. 

Aussi bien, sommes-nous restés solidement attachés 
à la foi ancienne, à l’Église qui, au prix de nobles 
sacrifices, a fondé sur ses propres assises la nationalité 
canadienne-française. M. Lionnet le remarque très 
justement : « Ailleurs, comme en France, en Italie ou en 
Espagne, ce qu’on prétend le plus souvent reprocher à 
l’Église, c’est son passé. Ici, au contraire, ce passé fait 
sa force1 ». Appuyé sur l’Église comme sur un guide 
sûr et clairvoyant, le peuple canadien va son chemin, 
confiant dans l’avenir qui ouvre à son regard tant 
d’horizons inconnus. 

Les Québécois sont les premiers Canadiens-français 
que M. Lionnet a rencontrés. Il les a trouvés 
singulièrement optimistes, et il a fait de leur ville un 
tableau, des paysages de leur Québec tant aimé une 
description, qui justifient ou expliquent leurs 
enthousiasmes généreux et leur confiance dans la vie. 

                                     
1 Chez les Français du Canada, par Jean Lionnet, Paris, Librairie 

Plon, 1908, p. 58. 
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« La lumière qui éclaire le paysage de Québec ou, 
mieux, qui le pénètre, a la pureté et l’intensité de la 
lumière méridionale. Oui, ce soleil-là, je l’ai vu sur 
l’étang de Berre, – ou en Orient, sur la baie de Saint-
Jean-d’Acre. Mais il caresse un monde jeune, aux 
contours moins durs, aux champs rieurs ; un monde que 
l’on croirait sorti à peine de l’Océan primitif et tout 
frais encore du dernier reflux. »1

Quant à la ville elle-même, 
« singulièrement mouvementée, elle monte par 

bonds vers la citadelle ; elle s’étend, plus calme, sur une 
partie de ce vaste plateau si improprement appelé la 
plaine d’Abraham ; elle se repose enfin le long du 
fleuve. Par l’architecture, elle est européenne. Mais les 
murs en briques peintes des maisons et leurs toits en 
tôle peinte me montrent bien que je ne suis pas en 
France. Partout des tours ou des flèches jaillissent : les 
Québécois, qui ont toujours des montagnes sous les 
yeux, ont voulu que leurs monuments s’élevassent 
comme elles vers le ciel. »2

Dans ce Québec, 
« on ne conçoit qu’une existence de paix physique et 

intellectuelle, magnifiée par des pensées larges comme 
                                     
1 Cf. p. 50. 
2 Cf. pp. 51-52. 
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les horizons. Si Amérique signifie industries fiévreuses, 
génie des entreprises matérielles, monomanie du gain, 
combien peu américain est donc ce Québec supérieur ! 
Ah ! restons-y le plus longtemps possible : l’âme 
française formule ici le vœu de saint Pierre, au 
Thabor. »1

M. Lionnet a donc bien vu dans notre bonne ville de 
Québec le véritable foyer de la race française au 
Canada. Il n’a peut-être pas assez précisé et mis en 
lumière la vie intellectuelle qui est ici plus qu’ailleurs 
abondante. 

Il n’a guère qu’un mot pour l’Université qui y 
accomplit depuis cinquante ans son œuvre, un peu lente 
il est vrai, mais féconde quand même, et toute pénétrée 
de vie française. Un groupement de forces 
intellectuelles a surtout frappé l’œil et l’esprit de M. 
Lionnet visitant Québec, c’est la Société du Parler 
français au Canada. Il lui consacre huit pages 
intéressantes, et ce n’est pas moi qui le lui reprocherai. 
Cette société, tout entière vouée à l’étude scientifique, à 
la conservation, et à la préservation de notre parler 
populaire, était bien propre à exciter profondément la 
curiosité et l’intérêt de celui qui cherche par tant de 
bons et utiles moyens à prolonger sur cette terre 

                                     
1 Cf. p. 53. 
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canadienne les saines influences françaises. 
Mais ce que M. Lionnet aurait pu dire – et pourquoi 

faut-il que je reproche à un voyageur de n’avoir pas tout 
vu et de n’avoir pas tout dit ? – c’est l’œuvre 
essentiellement conservatrice et combative des 
écrivains que Québec a fournis à l’histoire de notre race 
au Canada. Québec a son École littéraire, tout comme 
Montréal s’honore de la sienne, que loue M. Lionnet : 
avec cette différence que l’École de Québec, moins 
systématiquement organisée et ramassée, se compose 
d’une lignée d’écrivains dont les premiers furent les 
vrais créateurs de notre littérature nationale, dynastie 
vaillante et sans cesse renouvelée qui se rattache, 
comme à de glorieux ancêtres, à ceux que nous 
nommons avec orgueil Étienne Parent, F.-X. Garneau, 
Octave Crémazie, Philippe Aubert de Gaspé. 

Quoi qu’il soit de ces lacunes – et quel livre en peut 
être exempt ? – M. Lionnet a bien aperçu l’esprit de nos 
concitoyens et l’a bien compris ; et il a saisi avec 
précision les vertus si françaises de ces Québécois qui 
se complaisent dans les vertus sociales et dans les 
satisfactions de l’idéalisme plus qu’ils ne cherchent à 
multiplier le chiffre de leur fortune, les arrivages de leur 
port, et à étendre et accroître la prospérité de leurs 
affaires. 

Montréal, d’ailleurs, supplée à l’optimisme 
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québécois, et s’agite, et démontre que les Canadiens 
français ont aussi bien que les Anglais le sens pratique. 
Il ne manque vraiment aux premiers que les capitaux. 
N’ont-ils pas admirablement lancé certaines industries ? 
La banque Nationale et la banque Hochelaga ne sont-
elles pas bien administrées ? Et que dire de ces 
entreprises mercantiles qui sont la Presse et la Patrie ? 

Ici, M. Lionnet aurait pu, semble-t-il, avoir autre 
chose que de l’admiration pour ces feuilles 
quotidiennes qui n’ont à peu près rien du bon goût 
français, et qui apparaissent chaque jour comme une 
collection trop touffue de nouvelles, de réclames et 
d’annonces. Et nous lui reprochons vivement d’avoir 
écrit cette phrase à propos de la Presse : 

« Pas un de ces entrefilets qui ne soit utile, qui n’ait 
un but précis, qui ne satisfasse un goût, un besoin ou 
quelque innocente faiblesse des lecteurs ! Au point de 
vue pratique, c’est un chef-d’œuvre quotidien ; et son 
tirage d’environ cent mille n’a rien qui surprenne. »1

Nous reprochons cela à M. Lionnet parce que, 
d’abord, nous n’aimons guère ces sortes de chefs-
d’œuvre du genre de la Presse, et parce qu’ensuite il est 
exagéré de dire que tous les entrefilets de la Presse sont 
utiles même au point de vue de la caisse des 

                                     
1 Cf. p. 77. 
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propriétaires ou des curiosités du lecteur, et parce 
qu’encore et surtout nous craignons que les directeurs 
de la Presse ne prennent pour un compliment cette 
phrase qui enferme plus d’une critique et qu’il faut 
rapprocher de l’expression « journal de faits divers » 
dont se sert ailleurs M. Lionnet pour définir la Presse ; 
et parce qu’enfin ces mêmes directeurs s’autoriseront 
peut-être de cet éloge trop nuancé pour continuer un 
genre de journalisme populaire et jaune, et mêlé, et 
diffus, et surchargé, et encombré, qui ne peut être le 
genre supérieur dont se réclame la Presse, et qui ne fait 
en aucune façon honneur à l’esprit et au goût des 
Canadiens français. 

M. Louis Arnould, ancien professeur de littérature à 
Montréal, a plus justement apprécié nos journaux quand 
il écrivait, au mois de juillet dernier, se souvenant 
visiblement de nos grands quotidiens de Montréal, et de 
quelques autres : 

« La presse est un des principaux obstacles au 
progrès intellectuel du Canada, les plus grands journaux 
étant, dans leurs seize à trente-deux pages, des paquets 
d’annonces, qui coupent les articles de fond. Parmi 
ceux-ci il en est qui sont bien rédigés et intéressants, 
mais ils se trouvent si irrémédiablement noyés dans un 
tel fatras tout américain que de pareilles feuilles 
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n’inspirent que du découragement. »1

Et c’est peut-être cet aspect rébarbatif du journal 
canadien qui dégoûte de la lecture et des livres le public 
lettré. M. Lionnet cite le mot pessimiste de M. 
Gonzalve Desaulniers : « On a peur du livre chez 
nous. »2 Et cela termine tout un couplet où le poète 
montréalais déplore « cette indifférence un peu 
dédaigneuse des Canadiens envers ceux qui se livrent 
aux travaux de l’esprit. » Et voilà donc que d’une part 
l’on reproche aux Canadiens français d’être un peuple 
d’artistes, trop étrangers à la conduite des affaires, et 
que d’autre part on leur fait un crime de ne pas assez 
encourager les travailleurs de la pensée. Comment 
voulez-vous qu’un voyageur se puisse reconnaître au 
milieu de tant de contradictions ? Aussi bien M. 
Lionnet, fidèle à sa méthode qui est prudente, ne fait-il 
guère que rapporter ce qu’il voit et ce qu’il entend, et 
abandonne au lecteur le soin de juger. Nous permettra-
t-il de lui faire observer que l’antinomie qui a pu le 
rendre perplexe n’est qu’apparente ? Les Canadiens 
sont très aptes aux affaires quand ils ont des capitaux à 
faire fructifier, et ils sont aussi très capables de vertus 
littéraires. Ils sont américains et français, comme l’on 
pouvait s’en douter. Ils montrent de réelles qualités 

                                     
1 Le Mois littéraire et pittoresque, juillet 1908, pp. 110-111. 
2 Cf. p. 80. 

 339



d’artistes. Ils ne les cultivent pas toujours assez parce 
qu’ils sont pour cela placés dans un milieu trop 
dépourvu d’entraînement et de moyens intellectuels, 
parce qu’il leur faut s’inquiéter beaucoup du pain 
quotidien, et aussi parce que le succès littéraire est chez 
eux trop facile, parce qu’ils accordent sans assez de 
discernement la gloire de l’esprit, parce qu’ils 
multiplient avec une étonnante naïveté leurs grands 
hommes éphémères, et enfin parce que l’effort qu’exige 
la production artistique leur coûte, et qu’ils sont 
intellectuellement trop paresseux. 

 
*     *     * 

 
Si intéressés que nous soyons par les récits qui nous 

font revoir des choses connues, et qui nous procurent le 
plaisir d’apercevoir à travers d’autres yeux et un autre 
esprit des faits et des personnages qui nous entourent, 
nous éprouvons encore une joie très grande à pénétrer 
avec M. Lionnet dans l’Ouest à nous si inconnu. Cette 
partie de son livre est la plus neuve, et aussi peut-être la 
plus spirituellement écrite. 

M. Lionnet va voir là-bas des plaines, sans doute, et 
des lacs et des montagnes, mais aussi des Français 
émigrés, des « pays ». Il s’en va étudier la civilisation 
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de provinces qui se remplissent d’immigrants, et où 
l’on ne se soucie guère d’autre chose que de faire 
fortune. Il s’en va étudier les mœurs de gens qui 
s’attachent au sol, à la terre féconde, et qui ont là 
transporté toute la rudesse de leurs instincts populaires. 
Aussi n’a-t-il pas été ravi par ces mœurs, par cette 
civilisation de l’Ouest nourricier. Certains tableaux que 
M. Lionnet nous a tracés des villes de l’Ouest et de la 
vie qu’on y mène, ne nous offrent rien qui puisse 
satisfaire une âme assoiffée d’atticisme. 

M. Lionnet n’aime pas les mœurs américaines, le 
sans-gêne qu’elles autorisent, les manières frustes 
qu’elles laissent s’étaler. Et ce sont les mœurs 
américaines qui ont pénétré dans l’Ouest, avec le flot 
d’immigrants qui franchit la frontière des États-Unis. Et 
plus d’une fois, sans doute, le laisser-aller, la politesse 
rude, et les familiarités grossières du peuple mercantile 
l’ont fait sourire. 

« Ah ! les mœurs américaines ! Le barman qui leur 
donnait de grands coups de poing dans le dos, en 
manière de plaisanterie ! Et l’immense corporation des 
cracheurs ! Oui, l’on circule au milieu d’une mitraille 
de salive !... Un jour, me dit un de mes Belges, indigné, 
comme il était assis dans un fumoir, un rancher s’arrêta 
devant lui, et très grave, lui cracha entre les jambes... Il 
y avait là un crachoir que le Belge n’avait pas 
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remarqué. On doit reconnaître que ces gaillards visent 
très juste. Cependant il n’est pas agréable de se trouver 
toujours, en face de ces projectiles spéciaux, dans une 
situation analogue à celle du fils de Guillaume Tell... »1

Toute la gloire de ce pays de l’Ouest lui vient donc 
de sa richesse vite grandissante. Il ne faut pas lui en 
demander d’autre. 

« Pour admirer Winnipeg, il faut se placer à un autre 
point de vue que le point de vue esthétique : celui de 
son développement et de sa prospérité matérielle ; 100 
habitants en 1870 ; 42,340 en 1901 ; 90,153 en 1906 ; la 
gloire de cette ville se résume tout entière dans la 
comparaison de ces trois chiffres. »2

Cette impression de M. Lionnet sur notre Chicago 
canadien traduit toute sa pensée sur la vie sociale de 
l’Ouest. Un habitué des villes européennes, un lettré 
comme l’est notre touriste n’en saurait avoir d’autre. 
Nous sommes ici au pays de l’argent, de la lutte pour la 
vie, du confort, et non pas assez ou pas encore au pays 
de l’art. Et il faut pourtant à une grande ville qui se 
respecte des musées, des monuments, des arts, une 
littérature. 

« Citoyens de Winnipeg, vous êtes civilisés sans 
                                     
1 Cf. p. 248. 
2 Cf. p. 164. 
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doute... je l’admets, quoique sans enthousiasme. Mais 
votre civilisation commence seulement à pousser... 
Pour la goûter, j’attendrai qu’elle soit en fleur. C’est à 
la fleur que les botanistes reconnaissent la plante... À la 
fleur aussi, nous autres, Européens trop délicats, nous 
jugeons les nations. »1

 
*     *     * 

 
Mais quelle est, au juste, la situation des Français 

qui sont venus chercher fortune dans cette terre promise 
de l’Ouest ? M. Lionnet ne la précise pas autrement que 
par des faits, des exemples, et c’est la meilleure réponse 
qu’il puisse donner à tant de jérémiades que font parfois 
entendre des immigrants déçus. 

Pour réussir dans l’Ouest, et beaucoup de Français, 
et beaucoup de Belges y font fortune, il faut d’abord du 
courage et de la persévérance. 

« Certains Français se découragent aussitôt : ils sont 
trop dépaysés ; les moindres difficultés les affolent ; ils 
s’en vont, dès qu’ils peuvent et comme ils peuvent... De 
même ceux qui trouvent l’hiver trop dur. Les 
persévérants, qui se refusent à suivre cet exemple de 

                                     
1 Cf. p. 190. 
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désertion, quoique peu enthousiastes parfois, n’ont 
généralement pas à se plaindre. Les bons abatteurs de 
besogne arrivent à deux dollars et demi, voire même à 
trois. »1

Il est fort utile aux émigrés français d’apprendre 
d’abord les méthodes de travail qui conviennent à la 
culture dans l’Ouest, et il faut qu’ils se résignent à 
changer les habitudes qu’ils avaient chez eux. Il est 
aussi nécessaire qu’ils ne reculent pas devant le travail 
personnel, et qu’ils s’y mettent eux-mêmes jusqu’au 
cou, et qu’ils aient quelque aptitude pour le métier 
d’agriculteur. M. Lionnet raconte plaisamment les 
aventures de ce médecin nantais improvisé cultivateur à 
Duck-Lake, et qui apprit à ses dépens au bout de deux 
ou trois ans que le mieux était de faire ce qu’il savait 
faire2. Et ce bibliothécaire venu dans l’Alberta avec sa 
femme et ses enfants, et qui ne savait d’autres méthodes 
de culture que celles que recommande Virgile en ses 
Géorgiques !3

Ce ne sont pas, d’ailleurs, les plus riches émigrés 
qui réussissent le mieux. Il leur arrive plutôt de faire de 
grandes dépenses d’argent, et de perdre là-bas leur 
fortune. Ce sont les rudes travailleurs, les gaillards, qui 

                                     
1 Cf. p. 172. 
2 Cf. p. 220. 
3 Cf. p. 249. 
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se débrouillent et qui prospèrent. Cela se passe dans 
l’Ouest 

« selon la formule du Magnificat : Esurientes 
implevit bonis, et divites dimisit inanes. Parmi les 
pauvres, le plus grand nombre s’est tiré d’affaires ; 
tandis que tous les riches ou bourgeois incapables de 
travail manuel ont échoué plus ou moins 
misérablement. »1

Et M. Lionnet cite cent cas de braves colons français 
qui, à Fannystelle, à Saint-Claude, et ailleurs, ont 
solidement établi leur vie, et qui répéteraient volontiers 
cette parole d’un jeune émigré : « Quand on a bu de 
l’eau de la Saskatchewan, on ne peut plus se passer 
d’en boire. »2

 
*     *     * 

 
Nous ne pouvons dire ici avec quel art M. Lionnet a 

fait son livre. Les croquis, les tableaux, les portraits font 
de ce livre une très variée et très agréable galerie. Les 
descriptions sont à la fois sobres et vraies, et nous font 
voir très nettement les choses. Lisez, par exemple, le 

                                     
1 Cf. p. 220. 
2 Cf. p. 227. 
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chapitre où l’auteur nous emmène à travers les 
Montagnes Rocheuses. 

C’est une longue route qu’il faut parcourir ; et il faut 
des jours et des nuits pour arriver au but du voyage qui 
est Vancouver. Des plaines sans limites d’abord, et des 
montagnes incessamment enchevêtrées ensuite. 

« Je m’éveille dans une couchette du sleeping-car ; 
je lève le petit rideau bleu qui me cachait le paysage, 
tandis que le grand rideau vert, de l’autre côté, continue 
à m’isoler du reste du wagon. L’impression est aussi 
agréable que bizarre. Béatement étendu, je regarde, 
comme d’une nacelle, passer le pays. Nous sommes 
dans l’Alberta. Voici des collines très vertes, des 
ranches, des troupeaux de bœufs et de chevaux. Des 
cow-boys galopent, et je souris, tellement ils 
ressemblent à ceux des images. Quelques arbres 
surgissent le long des rivières : ils paraissent 
étonnamment grands au voyageur venu de Régina et 
des plaines chauves de la Saskatchewan du sud. » 

Et enfin apparaissent 
« les premières montagnes Rocheuses ! Elles 

méritent bien leur nom, ces cimes triangulaires de roc 
nu qui me font penser à la chaîne des Pyrénées vue du 
Pic du Midi de Barèges. Mais il n’y a pas ici de chaîne 
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proprement dite : c’est un inextricable enchevêtrement ; 
ce sont aussi d’incessantes variations d’aspect... »1

Et nous courons avec le touriste à travers ces 
paysages de rochers gigantesques qui portent sur leurs 
épaules des neiges éternelles. 

« Les glaciers descendent en coulées immobiles 
sous le ciel gris troué de bleu. Parfois un trait de soleil 
donne brusquement à quelque sérac l’éclat d’une 
pierrerie. » 

Et les montagnes succèdent aux montagnes. 
« Une fois encore, je m’éveille dans ma couchette 

du sleeping-car et je lève mon petit rideau. Des 
montagnes ! Des montagnes toujours ! le Canada 
déconcerte. Il m’avait offert des centaines de kilomètres 
de plaines. Et maintenant qu’il passe aux montagnes, il 
en allonge des séries si interminables qu’on ne sait plus 
concevoir autre chose, qu’on devient incapable de se 
représenter les pays plats. Il est vrai qu’avant ces pays 
plats, c’étaient des lacs – et quels lacs ! – qui 
semblaient aussi ne pas pouvoir finir. Décidément le 
Canada est trop grand. » 

M. Lionnet décrit ainsi, et sans s’y appliquer 
autrement, le pays qu’il traverse. Ce sont des coups de 

                                     
1 Cf. p. 269 et suiv. 
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pinceau qu’il semble jeter d’une façon distraite ou 
indolente sur la toile immense qui se déroule sous son 
regard. 

Et puis, il y a à travers tout cela, et à travers tout le 
livre, de l’esprit, beaucoup d’esprit, et du meilleur. Non 
pas que l’auteur y tâche et s’y évertue. Il laisse plutôt 
échapper comme des traits rapides les réflexions les 
plus narquoises et les plus justes. 

M. Lionnet ne s’est pas soucié de faire un chapitre 
où il aurait résumé ses impressions et dégagé ses 
conclusions générales. Peut-être eût-il mieux valu 
l’écrire. Cependant l’auteur a pris soin, au cours de ses 
pérégrinations et de ses récits, de préciser au fur et à 
mesure des événements sa pensée. Il a jugé inutile de 
disserter pour finir ; il laisse au lecteur lui-même de 
tirer les conclusions qu’il souhaite, et c’est une façon 
qui en vaut bien d’autres de rester voyageur discret et 
impartial. 

Janvier 1909. 
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Les Arpents de neige1

 
M. Joseph-Émile Poirier, le poète si estimé de la 

Légende d’une Âme et du Chemin de la Mer, vient de 
publier, non pas un recueil de vers, mais un livre de 
bonne prose, un roman canadien. L’événement nous 
réjouit doublement : parce que le livre est tout plein des 
choses du « chez-nous » lointain de la Saskatchewan, et 
parce que l’auteur débute dans le roman par une œuvre 
originale et de bonne marque. 

La fable de ce roman est une heureuse inspiration 
qu’un vent de la plaine a quelque jour apportée à M. 
Poirier. Des compatriotes de retour de l’Ouest canadien, 
ou qui se préparaient à y aller fixer leur vie, lui ont 
parlé sans doute de ces champs immenses, aux horizons 
perdus, où d’abord et tour à tour le Français et le Métis 
ont déployé leur activité. On lui a dit les malheurs de 
ces demi-blancs, insurgés contre le gouvernement, pour 
défendre un sol dont ils prétendaient qu’on les 

                                     
1 Roman canadien, par Joseph-Émile Poirier. Avec une préface de M. 

Adjutor Rivard, Secrétaire de la Société du Parler français au Canada. 
Nouvelle Librairie Nationale, Paris, 1909. 
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dépossédait un peu brutalement. Son âme de poète s’est 
émue au spectacle de ce duel héroïque où la faiblesse 
entreprenait de vaincre la force ; elle aperçut dans ce 
drame le sujet d’une sorte de roman-épopée, et elle 
imagina sans peine la trame si mouvementée des 
Arpents de Neige. 

Pourquoi ce titre ? pourquoi ce groupe de mots qui, 
vraiment, en dit bien long à nos esprits canadiens, et 
leur rappelle le dédaigneux sourire de Voltaire, et les 
échecs de la politique coloniale de Louis XV ? Il ne 
s’agit plus, dans le roman de M. Poirier, des Plaines 
d’Abraham ou de Sainte-Foy, mais des plaines de 
l’Ouest ; ce n’est pas en 1759 ou en 1760 que se 
développe l’action ou la fable, mais en 1885 et 1886 ; et 
ce ne sont pas, ici, des Canadiens français qui résistent 
aux soldats de Wolfe, mais des Métis et des Indiens 
qu’écrasent les carabiniers et les artilleurs de 
Middleton. Seulement M. Poirier a vu dans cette 
insurrection fameuse des Sangs-Mêlés de la 
Saskatchewan une suite, un prolongement lointain des 
luttes qui furent ici livrées contre les anglo-saxons, et 
c’est pour relier au passé glorieux les batailles récentes 
qu’il a imaginé ce titre : les Arpents de Neige. Nous ne 
le chicanerons pas sur ce laborieux rapprochement : 
nous avons trop de bien à dire du roman lui-même. 
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*     *     * 
 
L’insurrection des Métis, les combats qu’ils 

livrèrent, en 1885, aux troupes canadiennes du général 
Middleton ; les espoirs et les illusions de ce petit peuple 
que conduisait aux batailles hasardeuses Louis Riel, le 
chef inspiré, le prophète vaillant et mystique : voilà le 
fond sur quoi M. Poirier a tracé le dessin de son roman. 
La prairie, les rivages de la Saskatchewan, Fish-Creek, 
Batoche, Fort-Pitt, la salle de l’Exovidat ou Riel tient 
conseil, la rudimentaire habitation du Métis, les tentes 
mobiles des Anglais : voilà le décor habituel de 
l’action. Sur cette toile, où se déroule la plaine immense 
et monotone, l’auteur a simulé la rencontre des passions 
contraires ; il a fait se jalouser, puis se détester, puis se 
haïr profondément, puis se réconcilier dans un héroïsme 
commun deux frères, dont l’un, l’aîné, avait pensé, à 
tort, que l’autre, le cadet, trahissait lâchement la cause 
des Bois-Brûlés. Et cette situation dramatique entraîne 
des épisodes, des incidents, des surprises, où se joue 
avec une grande dextérité l’imagination de l’auteur. 

Pierre et Jean La Ronde, deux jeunes gens, fils de 
braves Bois-Brûlés, déjà un peu jaloux l’un de l’autre 
parce que tous deux se disputent la même Rosalie, vont 
bientôt se détester, se haïr profondément. Le plus vieux, 
Pierre, est persuadé que le cadet, Jean, trahit les Métis. 
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On l’a surpris deux fois au camp des Anglais, et il joue, 
apparemment, le rôle d’un traître. Au premier 
engagement des troupes ennemies à Batoche, Pierre 
aperçoit Jean qui, au plus fort de la mêlée va rejoindre 
un officier anglais, et il lui loge une balle entre les 
côtes. Jean n’est pas blessé mortellement. Il est 
rapporté, après la bataille, à la maison des La Ronde. 

Forcé par Gabriel Dumont de s’expliquer sur sa 
conduite louche, Jean proteste de sa fidélité à la cause 
de Riel. Seulement, une passion trop vive qu’il a 
conçue pour une jeune Anglaise prisonnière des Métis à 
Batoche, l’a fait servir d’intermédiaire entre cette jeune 
captive et un officier anglo-saxon qu’elle lui a dit être 
son frère, et qui est, en réalité, son fiancé. Jean n’a 
jamais livré aux Anglais que les billets doux de Miss 
Elsie Clamorgan. Les frères se réconcilient en une 
scène de haute tragédie, au moment où, décidés de 
sacrifier leur vie pour expier leurs erreurs, ils s’en vont 
tous deux, sous les balles anglaises, chercher au clocher 
de l’église de Batoche le drapeau de Riel. Après la prise 
de Batoche, Pierre va porter dans le camp de Grand-
Ours ce drapeau blanc du prophète ; il est frappé à mort 
pendant la bataille dernière qui fut livrée pour la cause 
des Métis ; il s’affaisse sur le drapeau dont il avait la 
garde et qu’il rougit de son sang. 

Mais il faut au roman un dénouement heureux. 
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Après que la paix fut rétablie dans les plaines de 
l’Ouest, Jean La Ronde épousa Rosalie Guérin, qu’il 
avait failli un jour oublier, et il devint un des laborieux 
et vaillants fermiers des bords de la Saskatchewan. 

 
*     *     * 

 
Je ne puis dire ici tous les incidents, toutes les 

rencontres, toutes les démarches, toutes les péripéties 
de ce long drame. Mais ce qu’il ne faut pas oublier de 
faire connaître, c’est l’art avec lequel M. Poirier a tissé 
cette trame forte et variée. Les Arpents de Neige sont le 
premier roman qu’il ait fait. Et véritablement il y a dans 
ce livre toutes les manifestations d’un beau talent. 
L’action qu’il dirige est ferme, rapide, tout ensemble 
complexe et simple, chargée de détails qui sont 
quelquefois de très heureuses trouvailles. 

M. Poirier a longuement étudié son sujet. Il a lu 
toute la littérature de l’affaire Riel, et il parle de cette 
affaire aussi pertinemment qu’un Bois-Brûlé. On dirait 
qu’il a bu l’eau de la Saskatchewan, et qu’il a parcouru 
la plaine immense... Il détaille avec précision les 
progrès de la lutte ; on suit en toute confiance, sur la 
carte des territoires insurgés, la marche pénible des 
troupes ; on refait avec les héros du roman les étapes 

 353



d’une guerre où le nombre devait fatalement écraser la 
vaillance héroïque ; avec l’auteur on admire, on aime 
ces malheureux Métis qui s’engagèrent sans doute dans 
une folle équipée, mais qui défendaient un sol qu’on 
leur arrachait bien arbitrairement de dessous les pieds. 

 
*     *     * 

 
Il y a, entre toutes les qualités du livre, une que nous 

tenons particulièrement à signaler parce qu’elle est, en 
toute œuvre, précieuse ; c’est la sobriété élégante et 
preste des développements. 

Cette sobriété, on la constate d’abord dans la 
description. M. Poirier n’est pas un descriptif, au sens 
que, d’ordinaire, on attache à ce mot. Les paysages de 
l’Ouest sont, d’ailleurs, assez uniformes : la prairie s’y 
étend sans limite, et elle s’en va confondre ses champs 
de neige, ou ses tapis de hautes herbes, avec la ligne 
indécise, imperceptible de l’horizon. Seulement il arrive 
que l’auteur décrit avec une grâce discrète telle ferme 
de Métis, ou tel rivage plus pittoresque de la 
Saskatchewan ; et l’on voit alors le poète tenir un court 
instant la plume du romancier. Ou bien l’artiste, avide 
d’émotions, nous communique en quelques phrases 
rapides la joie calme et profonde que l’on peut goûter 

 354



dans les solitudes occidentales : 
« La soirée était pure et douce, et une lune jaune se 

levait déjà au-dessus des forêts. Des voix rieuses de 
femmes, des cris aigus d’enfants montaient, affaiblis 
par la distance, de lointains log-buts essaimés sur les 
rives de la Saskatchewan. Une paix pastorale 
enveloppait ce coin perdu et sauvage de la terre, la paix 
des beaux soirs de mai faits d’ombre lumineuse, les 
mêmes partout avec leur odeur de jeunes feuilles, leur 
tiédeur voluptueuse, leurs étoiles rares et timides qui 
tremblent au ciel comme si elles redoutaient un retour 
subit du jour. »1

Si l’auteur veut peindre ses personnages, il le fait, 
non pas en accumulant en quelques paragraphes les 
traits caractéristiques, mais en distribuant ici et là, avec 
à propos, les observations utiles. Et c’est ainsi qu’à 
travers tout le livre se dessinent, s’accentuent, 
s’enlèvent en un ferme relief les figures dominantes de 
Jean et Pierre La Ronde. C’est aussi de cette façon que 
se précise le hideux portrait de Pitre-le-Loucheux, le 
traître hypocrite et vindicatif. 

M. Poirier n’a pas insisté sur le personnage de Louis 
Riel : aussi bien celui-ci n’est-il pas le héros principal 
du roman, encore que son action puissante domine les 

                                     
1 Cf. p. 195. 
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événements historiques qui encadrent la fiction. Le 
romancier, pourtant, en a heureusement esquissé la 
silhouette. Une première fois, il nous le montre au 
conseil des chefs métis, de l’« Exovidat », ainsi que 
l’avait baptisé Riel lui-même. 

« Au milieu de tous, Louis Riel, avec sa face tour à 
tour souffrante et inspirée comme celle d’un prophète, 
ses yeux à la fois profonds et brillants, l’autorité de sa 
parole chaude, vibrante, imagée, lui était apparu comme 
un homme extraordinaire et séduisant. Il comprenait 
maintenant l’énorme ascendant qu’un pareil chef 
exerçait sur ses compatriotes, et lui-même (Henry de 
Vallonges) s’était senti entraîné par l’éloquente 
conviction de ses moindres discours, qui coulaient 
tantôt dans l’harmonieuse langue des Cris, tantôt en un 
français pur auquel les tournures surannées venaient 
ajouter, de temps à autre, un charme archaïque doux et 
prenant comme une musique ancienne. »1

Une autre fois, Riel apparaît au milieu de ses 
soldats, lors du dernier engagement de Batoche, à 
l’heure inévitable où vont sombrer les espérances du 
grand agitateur. Il harangue les Métis blottis, tout noirs 
de terre et de poudre, dans les tranchées : 

« Frères ! voici s’approcher les soldats de nos 
                                     
1 Cf. pp. 73-74. 
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oppresseurs... Songez que vous allez donner votre sang 
pour le droit, pour ce drapeau qui fut celui du vieux 
pays...1 Soyez braves, soyez forts comme vous l’avez 
été jusqu’ici... Tenez bon... Tenez ferme jusqu’à votre 
dernière balle ! Dieu vous voit... Soyez forts ! » 

Tout à coup la sonnerie des bugles anglais déchire 
l’air, et la voix de Riel continue de se faire entendre. 
« Elle semblait, cette voix presque surhumaine, venir du 
fond de l’espace et voler de tranchée en tranchée pour y 
porter des paroles inouïes de consolation, de réconfort... 

« À cette minute suprême, avec sa face pâle, son air 
inspiré de prophète et de martyr, Louis Riel, les bras 
étendus, les yeux levés au ciel, apparut à tous comme 
l’incarnation même de l’héroïsme et de la foi. »2

D’ailleurs le chapitre où M. Poirier raconte la 
bataille de Batoche, celle des dernières cartouches 
surtout, et les chapitres où il décrit les combats de Fish 
Creek, l’attaque du camp de Grand-Ours par le colonel 
Strange comptent parmi les meilleurs de son roman. 
Nulle part les personnages n’apparaissent en des 
attitudes plus précises et plus caractéristiques. 

 

                                     
1 Le drapeau arboré par Riel était le drapeau blanc à fleur de lys. 
2 Cf. p. 272-273. 
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*     *     * 
 
Ce que l’auteur a évidemment cherché, et réalisé 

dans son livre, avec un soin joyeux, c’est la 
glorification de l’âme française. N’est-ce pas le drapeau 
même de l’ancienne France que Riel avait choisi pour 
signe de ralliement, et qu’il promenait à travers la 
prairie ? 

C’était donc le drapeau de Montcalm qui une fois 
encore se levait en face du drapeau anglais. Henry de 
Vallonges, jeune français établi au bord de la 
Saskatchewan et qui avait épousé la cause des Métis, se 
sentait tout heureux de combattre « pour cette petite 
France d’outre mer qui avait fleuri si merveilleusement 
sur le beau sol canadien. » Pour la première fois, il 
voyait flotter aux brises du ciel le drapeau aux fleurs de 
lys, et « tout habitué qu’il fût à saluer sa patrie dans un 
beau frissonnement vivant et tricolore, il se sentit 
pénétré d’un immense respect attendri pour ce témoin 
de nos gloires passées, pour cet emblème vénérable et 
pâle, impressionnant comme un fantôme... »1

Mais cette petite France que Henry de Vallonges 
retrouvait si malheureuse dans l’Ouest bouleversé par 
l’insurrection, ressemblait plus à l’ancienne, à la France 

                                     
1 Cf. p. 121. 
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du dix-septième siècle qu’à la moderne. Et c’est sans 
doute pour accentuer ces ressemblances, pour les faire 
comprendre et aimer, que M. Poirier a tant de fois voulu 
mettre sur les lèvres des Métis la langue que l’on devait 
parler à l’époque des grandes migrations françaises en 
Amérique, et que l’on retrouve encore, si savoureuse et 
archaïque, sur les lèvres de nos bonnes gens. Il y a, dans 
ces chapitres où s’engagent les causeries entre demi-
blancs, toute une collection de mots, de formules, de 
tournures populaires que l’on pourrait signaler aux 
amants du parler français au Canada. Nous ne pouvons 
garantir que les Métis emploient véritablement tous ces 
vocables, et déforment ainsi comme nous certaines 
prononciations, mais il y a dans ces pages une sorte de 
vraisemblance suffisante qui justifie l’effort du 
romancier. C’est assurément pour mieux marquer ce 
dessein et sa fraternelle sympathie que M. Poirier a eu 
l’heureuse idée de demander à M. Rivard une belle 
préface pour son livre. 

Dans la conclusion des Arpents de Neige, dans les 
derniers chapitres où l’on voit se reformer et se 
raffermir les cadres de la vie sociale et politique de 
l’Ouest, l’auteur a particulièrement insisté sur le rôle 
que pourrait jouer dans cette partie du Canada l’élément 
français ; il a surtout invité ses compatriotes de France à 
venir joindre leurs capitaux et leur travail aux capitaux 
et au travail des Métis et des Canadiens français de 
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l’Ouest. Après la défaite des insurgés, Henry de 
Vallonges est allé en France commencer l’œuvre 
patriotique, prêcher la nouvelle croisade. Il revient avec 
de l’argent, et avec des espérances. Il rassure les 
vaincus d’hier. « Nous avons été vaincus... par la force, 
c’est vrai... ils avaient des canons... toute l’Angleterre 
derrière eux... et nous, nous n’avions que nos fusils, et 
nous étions seuls... Mais, laissons faire ! Ils n’auront 
peut-être pas toujours le dessus... C’est la lutte 
pacifique qui commence... la lutte avec nos capitaux... 
avec notre énergie... la seule lutte possible, quoi ! Celle 
d’où renaîtra peut-être la France du Canada ! »1

Ce sursaut d’énergie qui fait éclater en discours 
abondants l’enthousiasme de Vallonges, le fait aussi 
célébrer avec chaleur la cause des insurgés. Une telle 
fermeté dans la résistance prouve que l’âme française 
ne veut pas mourir dans l’Ouest. Sans doute la révolte 
des Métis fut, dans l’ensemble, fâcheuse au point de 
vue de la colonisation ; l’essor du progrès en fut pour 
un temps ralenti ; et, sans doute aussi, il est déplorable 
qu’on ait fait couler tant de sang généreux qui faisait 
battre la forte poitrine des premiers occupants de la 
plaine. 

« À mon tour, réplique Vallonges au Père Léonard 

                                     
1 Cf. p. 344. 
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qui lui a exprimé son sentiment sur la révolte des Métis, 
je vous accorderai que la lutte de cette poignée de 
descendants de Français contre la puissance anglaise fut 
un anachronisme, mais un bel anachronisme, avouez-
le ! Quel magnifique exemple de fidélité ils ont donné, 
ces demi-Français qui se faisaient tuer sous les plis de 
notre ancien drapeau ! » 

Oui, c’est un bel exemple de fidélité qui nous fut 
donné. Bien que la révolte des Métis ait été surtout une 
question de droits contestés et une question d’affaires, il 
est sûr que les antipathies de race ont été pour quelque 
chose, et peut-être pour beaucoup, dans ce conflit 
douloureux : le récit des événements de 1885 constitue 
une page nouvelle, et sanglante, de l’histoire des 
rivalités ataviques qui ont tant de fois précipité les uns 
contre les autres des peuples qui ont tant d’intérêts 
opposés. Et il faut donc espérer que l’âme française, qui 
depuis 1885 s’est multipliée dans la prairie, et s’est 
fortifiée, se souviendra des sacrifices que lui ont déjà 
coûtés la vitalité de son sang et la permanence de ses 
traditions. Le Sang-Mêlé, le Canadien français, et le 
Français venu de France sur l’invitation de Henry de 
Vallonges ou de M. Joseph-Émile Poirier, travailleront 
de concert, d’un même cœur, d’une même âme, à la 
conservation de la race supérieure. 

Nous accepterons volontiers, pour assurer l’œuvre 
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de vie, le concours fraternel des Français d’outre mer, 
mais à une condition que ne peut récuser l’auteur si 
bien inspiré des Arpents de Neige, à la condition 
expresse que la France de là-bas n’envoie dans nos 
champs historiques, où s’édifie l’avenir, que des 
ouvriers qui vivent de notre foi, et qui peuvent 
consolider nos espérances. Ces ouvriers-là, nous les 
accueillons comme des frères, et c’est d’eux comme de 
nous-mêmes que M. Poirier a écrit, avant de finir, cette 
page, qu’il faut relire : 

« L’heure était radieuse. La lente approche du soir 
commençait à tempérer les feux du jour. Une petite 
brise douce, qui semblait monter de la Saskatchewan, 
passait à l’ombre de la maison, caressant les mains et 
les faces. Un bien-être infini, une calme joie de vivre 
dilatait les cœurs, gonflait les poitrines... Et les deux 
Français, l’un assis près du seuil, l’autre debout à son 
côté, se sentaient prêts à de grandes choses dans la 
plénitude de leur enthousiasme, de leur patriotisme, de 
leur foi. Cette immense terre encore presque vierge 
pouvait seule convenir à l’effort de leurs énergiques, de 
leurs viriles jeunesses... Plus que jamais, ils étaient 
décidés à la lutte obscure et pacifique, mais grandiose, 
pour le triomphe de la race... »1

                                     
1 Cf. p. 363. 
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*     *     * 

 
Pour toutes ces raisons : pour l’intérêt historique, 

national, qui s’attache à l’insurrection des Métis, pour 
la vie intense qui circule à travers les pages du roman, 
pour la qualité artistique, pour la sobriété et l’élégance 
du style qui jaillit toujours en un flot clair et rapide, 
pour l’inspiration noblement française et chrétienne de 
l’œuvre, nous recommandons à nos compatriotes la 
lecture saine et instructive des Arpents de Neige. 

Février 1910. 
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