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Ordonné prêtre, Camille Roy poursuit ses études à 

Paris, puis enseigne la philosophie et la littérature au 
Séminaire de Québec, et à l’Université Laval, dont il 
sera recteur pendant plusieurs années. Il a écrit de 
nombreux livres, notamment de critique littéraire. En 
1925, il est couronné par l’Académie française pour 
l’ensemble de son œuvre. On a dit souvent que son 
approche était trop complaisante, mais il a le mérite 
d’avoir aimé cette littérature et d’être à l’origine du 
discours critique au Québec. 
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Au lecteur 
 
On trouvera ici des pages qui nous furent dictées, en 

différentes circonstances, par notre désir de servir notre 
langue, nos lettres canadiennes, nos traditions, notre 
apostolat national. 

Ce sont des articles, des études, des paroles où nous 
avons essayé de traduire quelques-unes des meilleures 
ambitions de notre race. Ce sont aussi des croquis, 
quelques dessins où sous les mots transparaissent de 
chères images du pays. 

Tout cela s’adresse à la fois à l’esprit, au cœur, à 
l’imagination du lecteur : et tout cela tend à faire mieux 
aimer les choses de chez nous, et à faire mieux servir la 
patrie. 

C’est pour cette simple raison que nous osons offrir 
au public un si modeste ouvrage. 

C. R. 
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Les jardins en deuil 

Impressions de novembre 
 
Les jardins aussi ont leurs deuils et ils leur viennent, 

comme les nôtres, de tout ce qui meurt en eux et ne 
revivra plus. Les jardins nus, dépouillés, semblent 
regretter leur parure flétrie. Et c’est pourquoi novembre 
les trouve si tristes, nos jardins, même quand aux 
heures de midi, il répand sur eux sa lumière tiède. 

 
*     *     * 

 
Je regardais hier le jardin vaste, impersonnel, et 

pourtant familier, dont l’image très douce s’imprime 
depuis plus de trente ans dans mes regards et dans mes 
souvenirs. Vous le connaissez peut-être. Les hauts 
bâtiments du Grand Séminaire et de l’Université Laval 
l’emmurent au nord et à l’ouest, cependant que vers le 
soleil du matin, il ouvre, par dessus les remparts de 
Québec, ses horizons larges et splendides. C’est le 
jardin à demi fermé où n’entrent que la lumière, le vent 
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d’est, la joie des fleurs et celle des âmes. Des allées 
longues, dessinées à la française, s’y croisent à travers 
les pelouses et les carrés en culture. Au milieu et au 
fond, à partir du haut bout de la grande terrasse, une 
large serre allonge obliquement son toit aigu et vitré, 
pendant que tout à côté le vieux berceau s’enveloppe de 
vignes folles et sauvages. La petite maison grise du 
jardinier, autrefois plus élégante, maintenant humiliée 
de sa propre laideur, s’élève sans orgueil au pied de la 
terrasse aux lilas ; dans son voisinage prochain, à 
droite, par delà deux couches chaudes et grasses, se 
dresse en écran, appuyé sur un vigoureux tilleul, le haut 
pan du jeu de balle. Ici ou là grandissent des peupliers 
sveltes, de larges marronniers, des ormeaux vivaces, 
des bouleaux blancs aux feuilles odorantes ; pendant 
l’été, ces jeunes arbres, espoir de nos neveux, humilient 
par leur facile abondance le vieux noyer solitaire qui, 
dans l’ombre de l’Université, étend encore vers eux ses 
rameaux noueux et fatigués. 

Aux heures des récréations, les allées larges 
s’emplissent de lévites qui y promènent en soutanes 
noires leurs pensées graves. Quand la cloche a rappelé 
ces hôtes à leurs cellules et à leur travail, le jardin 
redevient silencieux et presque désert ; le jardinier 
l’anime encore de ses mouvements, cependant que des 
prêtres, discrètement, circulent au pas lent de leurs 
méditations, murmurant des psaumes, ou égrenant le 
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long des plates-bandes leur chapelet fervent. 
Il est vraiment beau, notre vieux jardin, quand le 

soleil y verse sa chaleur, quand le printemps y fait 
fleurir ses promesses, quand l’été y multiplie son 
abondance. Mais hier, en cette journée de novembre 
pourtant très claire, il m’a paru bien sombre. Il n’offrait 
plus à mes yeux que des images de la mort. 

Les pelouses y sont toutes encadrées de deuil ; 
autour d’elles se dessinent en larges rubans noirs les 
plates-bandes dépouillées : là où ont brillé les roses et 
les lys, les pensées violettes et les géraniums écarlates, 
il n’y a plus que le sol nu. Les massifs de verdure et de 
plantes qui renflent en coupoles au milieu des pelouses, 
sont eux-mêmes découronnés de leurs parures, et les 
statues blanches se dressent seules sur des tertres 
désolés. Les chèvrefeuilles et les genêts dispersés à 
travers les gazons, ont perdu leur dernière grâce : des 
ficelles s’enroulent autour de leurs branches et les 
ramassent en gerbes. 

Les carrés en culture, où végétaient les richesses 
potagères, ne sont plus jonchés que de pourriture et 
d’ignobles débris. Ils étaient si beaux, d’une beauté 
copieuse et pratique, quand hier le soleil d’octobre y 
faisait mûrir les derniers fruits, ou qu’ils étalaient sur 
les sillons le panache apulent de leurs plantureux 
légumes ! Il ne reste plus de cette végétation nourricière 

 9



qu’une image somptueuse fixée avec complaisance 
dans les souvenirs de l’économe ou du jardinier. 

 
*     *     * 

 
Maintenant, sur les sillons bouleversés comme sur 

les pelouses encore vertes ou dans les allées mornes, 
tombent une à une les feuilles qui restent encore aux 
arbres épuisés. Depuis tant de semaines, elles ont 
commencé à pleuvoir sur le sol : tantôt arrachées par 
des vents violents et brusques, tantôt emportées par un 
souffle qui a rompu leurs dernières attaches. Vertes ou 
jaunes, elles voltigent parfois encore sous la rafale et se 
dispersent en tourbillons ailés ; elles se posent sur les 
gazons ou s’attardent aux plates-bandes ; quelques jours 
encore elles rutilent, brillent comme de larges fleurs 
rousses sous le soleil de novembre : dernière et 
mélancolique parure que l’automne laisse à nos jardins 
en deuil. 

Pendant les longs mois d’été, les papillons butinent 
au jardin. Ils sont de toutes couleurs et rivalisent en 
beautés éclatantes avec tant de corolles dont le parfum 
les nourrit. Au mois d’octobre l’on en voit encore, des 
blancs surtout, qui voltigent, boivent aux calices, puis, 
ivres et rapides, montent deux à deux dans la lumière 
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chaude du midi. Ils sont disparus maintenant, et l’on ne 
voit plus, dans l’air trop froid, leurs vols minuscules et 
gracieux. 

Partis aussi les oiseaux, rossignols, merles, pinsons 
ou mésanges, que ramènent les printemps et que 
chassent nos hivers. Par les fenêtres ouvertes nous 
arrivaient leurs chansons, et il faisait si bon d’entendre, 
à travers les criailleries des moineaux, des notes 
d’harmonie. Ils sont partis. Ils ont quitté l’arbre où ils 
avaient fixé leurs amours, et ils portent maintenant vers 
d’autres climats leurs refrains et leurs joies. 

Seuls restent au jardin les moineaux piailleurs et 
fidèles. Ils se rassemblent souvent aux branches nues 
des arbres. Ramassés en boules grises et frileuses, ils 
tiennent des propos monotones ; ils se querellent avec 
âpreté et gazouillent avec aigreur. Ne nous en plaignons 
pas cependant. Ces oiseaux rudes sont la dernière grâce 
de nos jardins dépouillés. Comme ils seraient plus 
tristes, les jardins, s’ils n’étaient plus traversés par la 
bande furieuse des moineaux, si jamais plus, dans les 
jours froids de novembre, l’on n’entendait la voix 
familière de ces tenaces amis ! 

Oiseaux chanteurs et papillons, feuilles des 
peupliers et des bouleaux, panaches rustiques des choux 
et des asperges, fleurs vives des plates-bandes : toutes 
ces créatures harmonieuses ou fragiles, toutes ces 
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parures élégantes, toutes ces choses qui réjouissent les 
jardins ou les parfument, s’en sont allées ou sont pour 
toujours flétries ; et c’est pourquoi novembre les trouve 
si tristes, nos jardins, même quand aux heures de midi il 
déploie sur eux sa lumière tiède. 

 
*     *     * 

 
Je pensais hier à toutes ces choses en regardant le 

jardin vaste, impersonnel et pourtant familier du 
Séminaire. Et, malgré moi, ma pensée dolente 
recherchait vers des années lointaines de semblables 
tristesses ; elle s’en allait vers d’autres jardins animés, 
où gisent les débris de nos souvenirs, et que mettaient 
aussi en deuil les bises de novembre. 

Oh ! les jardins modestes que l’on voit dans nos 
campagnes, qui prolongent la maison paternelle, 
entourés de clôtures robustes, et protégés parfois sur 
l’un des côtés par la longue corde de bois ! C’est là 
surtout que poussent en bel orgueil et que se multiplient 
sur des carrés inégaux les plantes abondamment 
potagères ! Et comme ils nous sont précieux les jardins 
où notre enfance a sarclé, que nos mères conduisent 
leurs voisines pour et où nous avons mangé nos 
premières cerises ! 
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Le jardin, c’est la terre préférée, celle que l’on 
cultive avec plus d’amour, et où l’on sème les plus 
pratiques espérances. C’est là que l’on revient chaque 
jour pour surveiller les croissances nouvelles, protéger 
contre trop d’ardeurs les jeunes plantes, et promener sur 
les tiges frêles l’arrosoir bienfaisant. C’est là que nos 
mères conduisent leurs voisines pour leur faire admirer 
les succulentes primeurs ou pour deviser avec elles sur 
les maléfices de la lune, et les chances variables de la 
saison. 

Et il y a des fleurs au jardin préféré. Et chaque 
dimanche, avant de partir pour la messe, garçons et 
filles y vont cueillir la rose symbolique. Ils 
l’échangeront peut-être le long des routes, au hasard des 
rencontres ; rien n’égale pour les amoureux la fleur 
prise au parterre, la décoration que fournit aux 
boutonnières le jardin familial. 

Les jardins qui entourent ou prolongent la maison, la 
font donc aussi plus heureuse. Et c’est pourquoi, l’été, 
sous le soleil ardent, les jardins domestiques prodiguent 
les couleurs, les fruits et les parfums. Mais quand 
l’automne les a dépouillés, ils sont particulièrement 
tristes à la campagne, les jardins en deuil. Ils encadrent 
de leurs terres noires les foyers clos. 

Certains matins de novembre, des brouillards lourds 
qui s’étendent sur les guérets, viennent s’abattre sur les 
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jardins. Les carrés nus se couvrent alors de draperies 
froides et grises : c’est un linceul que la nature jette sur 
la mort. Par ces matins lugubres, les âmes elles-mêmes 
souffrent de la tristesse des choses. Parfois, un soleil 
mélancolique et rare vient fondre ces brumes épaisses ; 
il effleure de sa lumière douce le sol dénudé ; il caresse 
les arbustes et répand sur les herbes mortes la dernière 
joie de ses rayons pâles. Mais qu’ils soient éclairés de 
lumière pâle ou qu’ils soient couverts de brouillards 
humides, ils sont toujours tristes les jardins en deuil : ils 
donnent au paysan qui les voit mourir la nostalgie de 
leurs beautés absentes. 

 
*     *     * 

 
Nos âmes aussi sont des jardins en fleurs ou des 

jardins en deuil. Tour à tour le soleil ou la mort y 
répandent la lumière ou la nuit, la tristesse ou la joie. La 
vie abondante y multiplie ses promesses ; la jeunesse et 
la fortune y font croître des espérances, ou resplendir 
des rêves d’or. Hélas ! pour nos âmes, l’heure sombre 
de novembre sonne en toutes saisons. Il semble parfois 
que le soleil joyeux brillera longtemps encore sur les 
sillons commencés ; tout à coup, des horizons clairs 
arrive le vent d’automne, qui ravage les pensées et les 
amours ; et sur tous nos projets abolis tombent en 
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tourbillons les feuilles mélancoliques. 
C’est Dieu qui le veut ainsi, pour que nous fixions 

en lui seul nos espoirs suprêmes. Et si novembre, qui 
sonne le glas des morts, fait si triste la nature en deuil, 
c’est que nous ne devons pas toujours à la terre attacher 
nos regards, et qu’il faut, plus haut que les nuages 
errants porter nos âmes inquiètes. Les jardins flétris 
font penser aux bonheurs sans fin de l’Éden retrouvé. 

(1916) 
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La mort de l’arbre 
 
Le vieux noyer du jardin est tombé, hier, avec des 

craquements sinistres, dans l’allée poudreuse ; il est 
mort. Il est mort du coup violent que lui a porté la 
hache du jardinier cruel. L’arbre ne dresse plus, près 
des hauts murs de l’Université, son tronc rigide ; et le 
jardin triste s’afflige d’avoir vu tomber le vieux noyer. 

Depuis si longtemps, il surgissait, droit et ferme, de 
l’étroite plate-bande qui longe le carré potager. Il 
ombrageait encore de ses feuilles tardives et rares les 
fleurs vives, les groseilliers abondants, les sillons 
parallèles où poussent de plantureux légumes. Au bord 
de l’allée académique qui, depuis quelques années, a vu 
presque chaque automne disparaître quelqu’un de ses 
vieux arbres, au bord de l’allée maintenant veuve et 
nue, il restait seul, solide encore comme une colonne 
rugueuse dont le chapiteau parasol se couvrait de vivant 
feuillage. Et il voyait avec tendresse grandir au jardin 
les jeunes peupliers, les marronniers courts dont la 
grâce nouvelle devait remplacer sa chétive vieillesse. 
Mais il est tombé avant que ces adolescents aient pu 
porter jusqu’à son front l’orgueil de leur ramure. 
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L’ombre qu’il faisait sur les violettes et sur les roses ne 
sera pas remplacée. 

Il faut dire qu’il manquait de sève, le vieux noyer ; il 
ne pouvait plus nourrir tous ses rameaux. Pendant la 
saison dernière, il avait tristement tendu vers le ciel une 
branche robuste et desséchée. Ce geste stérile lui a été 
funeste. Au lieu de retrancher le membre paralytique, 
c’est tout l’arbre qu’a frappé la hache meurtrière. Et le 
vieux noyer est tombé ; il s’est allongé comme un 
cadavre sur la terre nue et sombre ; la cime de l’arbre 
s’est brisée contre le sol ; elle a rompu et couvert de ses 
débris les tiges frêles et vertes des beaux lys qu’elle 
avait si doucement protégés. La force qui croule ne peut 
plus que détruire. Et les jeunes peupliers et les 
marronniers courts se sont étonnés l’autre midi de ne 
voir plus au-dessus de leurs frondaisons jaunissantes le 
maigre panache du vieux noyer. 

 
*     *     * 

 
Il était le doyen des arbres dans ce jardin 

ecclésiastique. Et il regardait par dessus les jeunes 
ramures, à l’autre extrémité du jardin, le vieux tilleul du 
jeu de paume. Tous les deux, en leurs places 
symétriques, rappelaient les jours anciens. L’un et 
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l’autre, en leurs lieux fixés, paraissaient nécessaires à 
l’ordre établi. En attendant que les arbres petits eussent 
pris de l’âge et longuement poussé vers le ciel, le vieux 
noyer maintenait au jardin cet équilibre des choses qui 
est une loi de l’harmonie. Les vieux arbres sont si 
beaux quand ils encadrent d’une majesté vénérable les 
ramures neuves où monte la vie légère. Et c’est 
pourquoi les forêts retiennent si longtemps leurs 
patriarches. Demandez à celle de Fontainebleau si elle 
laisserait périr Pharamond ? L’eurythmie du paysage 
est maintenant, chez nous, brisée. Le vieux noyer 
perclus avait perdu ses grâces élégantes, et l’esthétique 
s’est trop brusquement vengée. Et le tilleul ancien, 
penché sur l’aile grise du jeu de paume, regrettera 
longtemps son frère disparu... 

 
*     *     * 

 
De ma fenêtre j’aimais à voir le vieux noyer. Tant 

de saisons laborieuses s’étaient imprimées sur son 
écorce, qu’il me faisait songer au passé lointain, à tous 
ceux-là qui nous ont précédés au jardin studieux. Et 
puis il entrecroisait sur l’horizon bleu qui, là-bas, 
couronne la falaise de Bienville, ses gros rameaux 
noirs. C’est à travers ses feuilles vertes et rares que, 
pendant l’été, je voyais resplendir sous le soleil un 
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morceau du grand fleuve ; et quand aux dernières 
heures du soir, dans la nuit qui commence, la lune 
surgissait au-dessus des coteaux de Lévis, et traçait sur 
les flots sombres son sillon d’argent liquide, c’est 
encore à travers les gestes anguleux de l’arbre endormi 
que je contemplais ce spectacle de douce lumière. 

De bonne heure, en septembre, je voyais l’arbre 
fatigué se dépouiller lentement de sa chevelure mobile, 
puis laisser tomber bientôt dans les sillons, pour les 
mains avides, ses noix délicieuses et veloutées. Ses 
dernières feuilles caduques s’en allaient éperdues au 
vent frileux de l’automne, ou bien elles descendaient en 
grâces tournoyantes dans les allées droites, sur les 
gazons frais. 

Volontiers les moineaux du jardin s’assemblaient 
dans ses branches hospitalières. Ils tenaient là, avant de 
partir pour la récolte des blés ou des avoines, leurs 
conciliabules piailleurs et gourmands. Quand ils 
reviendront cette année, à la Toussaint ou aux 
premières neiges, ils ne retrouveront plus leur vieux 
perchoir, les tribunes aériennes d’où retentissent leurs 
aigres discours. 

Combien d’arbres l’automne a vu mourir, et qui ont 
laissé s’en aller pour jamais, au vent frileux, leur 
dernière parure ! Les paysages désolés portent le double 
deuil de leurs rameaux desséchés et de leur présence 
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abolie... 
Depuis que sur le long pan de l’Université ne se 

projette plus la silhouette chenue du vieux noyer, il 
manque quelque chose au jardin. Il s’est fait au-dessus 
de l’allée où régnait l’arbre ancien un grand trou de 
lumière, que l’imagination et les souvenirs emplissent 
de leurs regrets. De ma fenêtre où frappe le pâle soleil 
d’automne, je vois mieux le grand morceau de fleuve 
gris et les falaises inclinées de Bienville ; mais je 
cherche dans le champ des visions familières les gestes 
accoutumés du vieil arbre qu’a fait tomber, hier, la 
hache du jardinier cruel. 

 (1917) 
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Les enfants de chœur aux crèches de Noël 
 
Il faut des anges au berceau de Jésus. Il y en avait à 

Bethléem, dans le ciel, au-dessus des collines. Ces 
anges éclatants de lumière emplissaient d’aurore la nuit 
froide, et ils annonçaient aux bergers la naissance de 
l’Enfant ; et ils chantaient : « Gloire à Dieu au plus 
haut des cieux ; Paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté. » 

Les anges reviennent-ils près des crèches de Noël ? 
Oui, sans doute. Et ils y continuent leur cantique de 
Bethléem. Mais on ne les voit plus : ils sont invisibles à 
nos regards... On ne les entends plus : ils chantent pour 
les concerts du ciel. 

Cependant, petits enfants, je sais, autour des crèches 
de nos églises, des anges que l’on voit encore et des 
anges que l’on entend. Ils prennent des formes 
gracieuses et souriantes ; ils sont vêtus de blanc ; ils ont 
des yeux clairs et vifs ; et parfois des boucles blondes 
ou noires encadrent leurs petites têtes mobiles. Ils prient 
avec des mains jointes sur leurs petits cœurs fervents ; 
et ils chantent dans la nuit des airs joyeux. Je les 
connais ces petits anges de la terre qui tournent autour 
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des crèches de Noël ; vous les connaissez bien, vous 
aussi, chers enfants de chœur, puisque c’est vous-
mêmes. Vous devez être bien heureux de prendre tout 
près du petit Enfant Jésus la place des anges du ciel ! 

Vos parents assemblés dans la nef du temple, et qui 
vous voient, sur la colline du sanctuaire, vêtus de blanc, 
avec des têtes blondes ou noires, et qui vous entendent 
chanter la Nouvelle agréable, songent aux autres anges 
qui apparurent aux bergers, et ils écoutent, tout 
attendris, vos doux cantiques. Chantez, enfants ! Par 
vos voix fraîches et sonores passe l’adoration de vos 
âmes candides ; et cette harmonie qui vient de vos 
prières et qui enveloppe nos crèches, monte jusqu’à 
Dieu. 

Et puis approchez, approchez tout près de l’Enfant 
qui vous appelle. Écoutez les paroles – car il parle cet 
Enfant-Dieu, il parle au cœur des petits et des grands – 
écoutez les paroles qui semblent passer par ses lèvres 
roses. Quelles leçons Il vous donne, et que vous devez 
bien apprendre ! Il vous dit d’abord qu’il faut être 
obéissants, obéissants comme lui, et que c’est une 
grande sécurité pour les enfants que de bien obéir à leur 
parents. Leurs parents ne sont-ils pas près d’eux la 
Providence qui les aime, et qui les protège ? Il vous dit 
aussi qu’il s’est fait humble pour vous préserver de 
l’orgueil ; et que si plus tard vous avez à pâtir et à 
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pleurer, vous devez vous souvenir que Lui-même a 
pleuré et souffert sur la paille rude de son berceau. Il 
vous dit encore que le bonheur n’est pas dans le péché, 
que la vie n’est pas une course au plaisir, puisque sa 
joie à Lui est d’être pur, et que sa vie le doit conduire 
jusqu’à la Croix. Si vous êtres pauvres, sans gîte et sans 
feu, Il vous montre sa crèche misérable, et l’âne et le 
bœuf qui seuls réchauffent ses petits bras grelottants. 

Enfants, recueillez ces leçons ; gardez-les dans vos 
mémoires tendres ; un jour elles consoleront votre vie. 

Et quand Noël aura passé avec sa nuit peuplée de 
rêves et d’espoirs, avec ses arbres chargés de jouets et 
de tendresses, souvenez-vous, ô enfants qui habitez les 
sanctuaires, que chaque matin à l’autel de la messe que 
vous servez, Jésus vient encore au monde, entre les 
mains du prêtre, sur la nappe blanche où repose 
l’hostie. Soyez près de cet autre berceau les anges qui 
adorent et qui prient. Aimez à servir la messe pour 
assister à ces Noëls eucharistiques, et pour tendre vers 
l’Enfant vos mains jointes et suppliantes. 

Songez aussi que Jésus qui naît sur l’autel, se 
retrouve, là, au pied de la croix. Sa vie y recommence 
sous l’image de sa mort. Et la messe ne finira pas sans 
que l’Enfant s’immole et consomme le sacrifice. Toute 
l’histoire de Jésus est là ramassée, condensée en des 
minutes adorables dont vous ne devez perdre aucune. 
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Mais avant que Jésus disparaisse, entendez-le qui vous 
invite à lui ouvrir votre cœur. C’est dans votre cœur 
qu’il veut chaque matin refaire son berceau. 
Communiez, enfants des sanctuaires. La communion, 
c’est le baiser tendre que vous donne Jésus ; c’est la 
caresse très pure que vous offrirez à son amour. 

Les anges de Bethléem ne purent qu’adorer et 
chanter sur la colline ; cette nuit, petits enfants 
privilégiés, vous pourrez prendre et garder dans votre 
cœur Jésus aimable ; vous l’emporterez avec vous dans 
vos chambres recueillies ; et Lui, le Dieu très saint et 
très bon, Il bénira votre sommeil, et, dans vos têtes 
blondes ou noires, il mettra des visions d’anges, des 
pensées divines et des rêves d’or. 

(1915) 
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Québec, un soir...1

 
C’était le soir de la grande journée du 21 juillet, 

consacrée à Champlain. Québec s’irradia dans une fête 
splendide de lumière. 

Une foule plus considérable encore que celle qui, 
l’après-midi, s’était répandue par les rues, envahit les 
hauts lieux. Hommes, femmes et enfants voulaient voir 
les brillants spectacles qu’on avait promis. Il semblait 
que les habitants de la ville, confiants dans les 
« hommes du guet », s’en étaient remis à eux, ce soir-là, 
de garder leurs foyers abandonnés. 

La Terrasse, les remparts, les pentes de la citadelle, 
les toits des édifices publics, furent de nouveau 
couverts de la multitude curieuse. En montant vers la 
Haute-Ville, la population des faubourgs pouvait 
admirer déjà, tout le long des rues, les parures 
éblouissantes qui décoraient de leurs feux variés, les 
maisons privées, les façades des magasins, les 
bâtiments publics, les arcs de triomphe et les 

                                     
1 Le soir du 23 juillet 1908, pendant la grande semaine des fêtes du 

troisième centenaire de Québec. 
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monuments. 
Des hauteurs de Québec ou de Lévis, il était 

possible de jouir tout à son aise de scènes également 
merveilleuses. Lévis s’était nimbé d’une large auréole 
de flamme : au sommet de la falaise couraient des 
traînées de feu, s’éparpillait le brillant chapelet des 
lampes ardentes. Au pied de cette falaise, dans la demi-
obscurité, se dressaient, toutes dessinées en formes 
étincelantes, les tourelles crénelées de la gare de 
l’Intercolonial. 

Québec, aperçu de Lévis, avait à son tour 
l’apparence d’une ville de fée. Depuis les quais 
jusqu’au sommet du cap, depuis le marché Findlay 
jusqu’à la place du Parlement, ce n’était que faisceaux 
et jaillissements de lumières. Tout près du fleuve, sur 
les flancs sombres du rocher, se détachait en lignes 
incandescentes l’Habitation de Champlain. La place de 
l’Habitation paraissait elle-même tout embrasée : elle 
faisait du marché Findlay un foyer électrique qui 
éclairait tout le quartier de la Basse-Ville, et projetait 
vers la Terrasse ses ondes de lumière. 

Au second plan, à l’extrémité est du Cap, 
l’Université Laval déroulait sur son toit, d’un clocheton 
à l’autre, la ligne souple, flottante, multicolore de ses 
guirlandes d’ampoules électriques ; au centre, derrière 
le dôme enflammé des kiosques de la Terrasse, et 
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derrière les cordons de feu qui les reliaient les uns aux 
autres, apparaissait, comme une forteresse ou un palais 
enchanté de la Renaissance, le Château Frontenac. Les 
arêtes des toits, les lignes des tours et des donjons, les 
corniches, l’encadrement des fenêtres, les fenêtres elles-
mêmes, tout étincelait de milliers de lampes 
électriques ; le Château rayonnait comme un phare 
immense, dressé au bord de la Terrasse, versant sa 
lumière sur le bronze de Champlain, inondant de clarté 
immense la foule des promeneurs qui se pressaient 
autour de ses larges murailles. Plus haut que la citadelle 
et plus à l’ouest, sur la colline des députés, et 
couronnant tout le paysage nocturne de leurs lointaines 
irradiations, l’on apercevait les mansardes et les tours 
du Parlement. La tour principale plongeait hardiment 
dans le ciel obscur son diadème de feu, d’où 
s’échappaient et retombaient en courbes gracieuses vers 
les tourelles angulaires, trois banderoles de lumières 
tricolores, flottant comme une longue écharpe au-
dessus de l’édifice. 

Une immense auréole enveloppait toute la ville ; on 
eût dit un incendie partout allumé et faisant monter 
dans un ciel sans étoiles ses lueurs fulgurantes. 

Entre Québec et Lévis, sur le fleuve, l’on voyait 
partout, immobiles sur les eaux sombres, de longs 
palais illuminés. C’étaient les neuf cuirassés et 
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croiseurs ancrés en face de la ville, et tout gréés de 
lumières. De la poupe à la proue, suivant la ligne de 
flottaison et tout le long des bordages d’acier, couraient 
des cordons de feu qui dessinaient avec une netteté 
parfaite la forme des navires. On a particulièrement 
admiré la décoration vraiment artistique et toute 
française du Léon Gambetta et de l’Amiral Aube. Au 
milieu de ces vaisseaux géants, apparaissait le Don de 
Dieu, la caravelle de Champlain, dépourvue, comme il 
convenait à un tel revenant, de tout appareil électrique, 
mais qu’enveloppaient de clartés vives les puissants 
projecteurs du Lady Grey. Le long des quais illuminés, 
les vaisseaux amarrés avaient aussi fait toilette de 
lumière, et là-bas, à l’extrémité du brise-lames, 
l’énorme transatlantique de la compagnie du Pacifique, 
l’Empress of Ireland, tout éblouissant, rivalisait, par sa 
parure splendide, avec les navires de guerre eux-
mêmes. À travers le fleuve et parmi les vaisseaux 
géants, des chaloupes, des yachts, des petits bateaux 
pavoisés, décorés de lampes et de lanternes chinoises 
ou vénitiennes, promenaient les curieux. Le fleuve était 
tout sillonné de ces esquifs rapides, d’où partaient des 
chants joyeux. Jamais notre port n’avait été à la fois si 
animé, ni si pittoresque. 

Mais la foule qui se repaissait de ces spectacles 
nouveaux, attendait avec une curiosité plus grande les 
feux d’artifice que l’on avait mis au programme de la 
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soirée. On ne la fit pas longtemps languir. Dès neuf 
heures et quart fut lancée, sur la falaise de Lévis, la 
première pièce qui annonçait le commencement du 
spectacle. C’est de là, en effet, sur les terrains qui 
avoisinent, à l’est, l’Hospice de la Délivrance, que 
devaient partir toutes les pièces. 

Pendant plus d’une heure et demie, le ciel fut 
déchiré par les fusées qui s’y enfonçaient avec rage 
pour retomber en pluie d’étoiles sur les falaises et sur le 
fleuve. Quelques-unes de ces pièces aériennes 
produisirent les plus brillants effets : elles éclataient 
dans le ciel en des gerbes si éblouissantes qu’elles 
éclairaient, comme en un midi plein de soleil, le 
panorama de Québec ; de ces gerbes tombaient des épis 
d’or, des cascades de rubis ou d’émeraudes, qui 
s’égrenaient en poussière ardente, ou dont les feux 
plongeant vers le fleuve s’éteignaient tour à tour. 

Parmi les pièces fixes qui faisaient tableau sur la 
falaise de Lévis et qui pouvaient le mieux intéresser la 
foule, il y eut des portraits de personnages officiels, 
bruyamment dessinés dans leurs cadres flamboyants, 
puis la cataracte de Niagara, et la chute de 
Montmorency, où des flots d’étincelles et de flamme 
simulaient l’écroulement des eaux ; il y eut aussi des 
bombardements de forteresse où le bruit du canon 
s’ajoutait à l’éclair fulgurant des boulets, et enfin 
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l’incendie, tout d’artifice, de l’Hospice de la 
Délivrance. 

À cause de la pluie qui, par intervalle, était tombée 
sur Québec et Lévis, l’on dut remettre à un autre soir le 
lancement de pièces importantes. Il parut à la foule que 
le programme si merveilleux qu’on lui avait annoncé 
n’était pas complet, mais l’ensemble de cette fête de 
nuit fut d’une telle splendeur que chacun, s’en 
retournant, en apportait dans son œil et dans sa 
mémoire une vision qu’il ne pouvait pas oublier. 

(1908) 
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Le baiser des drapeaux1

 
Nous n’assistons pas, cette fois, à la représentation 

d’une action historique : c’est un long défilé qui 
processionne sous le regard de milliers de spectateurs. 
Mais ce défilé est beau comme une prouesse guerrière ; 
tous ceux qui passent sont des héros. Héros ! Montcalm 
et Wolfe, Lévis et Murray, Carleton et Salaberry, qui 
conduisirent leurs armées à la victoire ou à de 
glorieuses défaites. Héros ! les soldats qui se battirent 
sur les Plaines, et sur les champs de Sainte-Foy, qui 
moururent pour le drapeau, ou triomphèrent avec lui. 
Héros ! les défenseurs de la patrie envahie par 
l’étranger, qui en 1775, arrêtèrent aux portes de Québec 
les armées d’Arnold et de Montgomery. Héros aussi, et 
les plus populaires de notre histoire, les voltigeurs de 
1813 qui renouvelèrent, aux fourches de Châteauguay, 
les exploits des Thermopyles ! 

Or, voici que tous ces braves ressuscitent à l’appel 
des clairons, ils arrivent par toutes les avenues de la 

                                     
1 Parade finale des représentations historiques, aux fêtes du troisième 

centenaire de Québec, juillet 1908. 
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scène ; élégants et crânes sous les costumes 
multicolores de leur époque. Les tuniques rouges 
d’Angleterre, les jaquettes bleues de France font éclater 
leurs couleurs dans la lumière douce du jour qui finit. 
Sous leurs perruques poudrées et sous leurs plumes 
légères, les officiers, l’épée au poing, l’œil assuré, 
commandent encore la victoire. Toutes ces troupes 
viennent prendre la place qui leur est assignée près des 
drapeaux ; et les soldats sous les armes attendent 
maintenant l’ordre du départ. 

Le signal est donné ; les trompettes éclatent, les 
tambours battent aux champs, et les colonnes guerrières 
s’ébranlent. En tête s’avancent les drapeaux de 
Montcalm et de Wolfe, tout près l’un de l’autre, 
frissonnant au bout de leurs hampes, mêlant leurs 
couleurs, se caressant sous le souffle léger de la brise, 
échangeant le baiser pacifique de la réconciliation. 
Derrière ces drapeaux, côte à côte, deux à deux, un 
soldat français coudoyant un soldat anglais, marchent 
les fantassins de Montcalm et de Wolfe : ils s’en vont 
désormais, fraternels, aux mêmes batailles et aux 
mêmes labeurs. 

La foule applaudit ce symbolisme significatif, et 
proclame à sa façon l’union féconde de deux grandes 
puissances et de deux grandes races. 

Après les soldats de 1759 et de 1760, défilent ceux 
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de 1775, et, peu après ceux-ci, les soldats de 1813. Et le 
peuple ne cesse de prodiguer ses acclamations à tous 
ces revenants qui lui apportent du passé lointain des 
souvenirs de gloire... 

Ainsi se termine la représentation des scènes 
historiques. Elle a duré près de trois heures, évoquant 
tour à tour quelques-uns des épisodes les plus fameux 
de nos origines françaises. La lumière peu à peu s’éteint 
sur la falaise ; en toute hâte, la foule se disperse, et 
chacun emporte dans sa mémoire l’image ineffaçable 
des grandes actions d’autrefois. 

(1908) 
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La messe du troisième centenaire de Québec 
sur les Plaines d’Abraham 

 

Dimanche.1 Ce fut l’un des plus beaux jours du 
jubilé : le plus beau peut-être pour cette fête de soleil et 
de lumière qui s’harmonisait si bien avec l’âme dévote 
et radieuse de la foule ; le plus beau, assurément, pour 
cette grande démonstration de foi religieuse et nationale 
dont nous fûmes les témoins. 

C’est à l’action de grâces, c’est à la prière que fut 
exclusivement consacrée cette journée. Et jamais, 
vraiment, sur les hauteurs de Québec, l’action de grâces 
et la prière n’avaient monté vers le ciel en un hommage 
aussi solennel et aussi triomphal. 

La messe fut célébrée sur les Plaines d’Abraham, à 
l’endroit même où toute la semaine s’étaient déroulés 
les spectacles historiques. De l’aveu de tous, aucun de 
ces spectacles ne fut comparable à celui de cette messe. 
Rien ne pouvait égaler l’éclat merveilleux de cette 
lumière du matin, l’harmonie de ces chants sacrés, le 
riche déploiement de ces robes de pourpre, et de ces 

                                     
1 Dimanche, 26 juillet 1908. 
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draps d’or ; rien surtout ne pouvait être plus 
impressionnant que l’attitude, la piété, le recueillement 
de cette foule qui priait, qui recevait du sol même où 
elle s’était agenouillée, du sol trempé autrefois des 
larmes et du sang des anciens, l’inspiration sainte et 
l’élan de sa foi. 

C’est à dix heures que devait commencer la 
cérémonie religieuse. Dès huit heures l’on voyait 
monter des faubourgs vers les Plaines les braves 
ouvriers, les femmes et les filles du peuple, les enfants, 
les jeunes gens, tous désireux de se mettre en bonne 
place pour bien voir et pour réciter tout à leur aise leurs 
dévotes oraisons. Les estrades réservées ne devaient 
être ouvertes à la foule qu’après l’arrivée des porteurs 
de cartes et du clergé. 

Pendant que le peuple s’en allait à la messe, les 
militaires, marins et soldats catholiques, se dirigeaient 
aussi vers les Plaines. Quatre cents marins français, 
deux cents marins anglais, et une centaine d’américains 
vinrent se ranger de chaque côté du vaste sanctuaire, 
l’encadrant de leurs lignes bleues régulières. Les gardes 
indépendantes de Québec faisaient avec grâce et 
diligence le service d’ordre... 

Bientôt l’on put estimer à plus de dix mille 
personnes, la multitude qui s’était répandue dans le 
vaste amphithéâtre et sur les terrains voisins. 
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Aux applaudissements de la foule, à un signal donné 
qui les y invitait, les marins firent prestement l’assaut 
des gradins de l’estrade latérale de droite. Le peuple 
suivit, remplit tous les longs bancs disponibles, et l’on 
ne vit plus distribuée à tous les degrés de l’immense 
galerie, qu’une assemblée compacte, un peu distraite 
d’abord, puis recueillie, où se mêlaient aux costumes 
ecclésiastiques, les cravates claires et les toilettes 
fraîches du dimanche. 

En face de l’estrade, à plus de deux cents pieds vers 
la falaise, se dressait le large Tabernacle qui abritait 
l’autel : sorte de kiosque ajouré, soutenu par 
d’élégantes colonnettes, et surmonté d’une coupole aux 
flancs brisés d’où s’élançait la croix. De longues 
draperies, rouges et or, couraient en souples ondulations 
aux bords du toit ; tout autour flottaient dans la brise et 
le soleil des oriflammes fleurdelisées et des étendards 
aux couleurs nationales. Sous le toit du kiosque, au 
centre, s’élevait l’autel décoré de fleurs et de lumières ; 
à gauche, du côté de l’Évangile, avait été préparé le 
trône de Mgr l’archevêque ; des prie-Dieu étaient placés 
à droite, en face du trône, pour les prélats. Le kiosque, 
où l’on avait accès par un escalier central d’une dizaine 
de marches, offrait l’aspect d’un sanctuaire élégant : 
c’était le tabernacle riche et parfumé d’encens, où tout à 
l’heure Dieu allait habiter parmi les hommes. 
Tabernacle véritable, beau et grand sur cette scène 
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historique où on l’avait fixé, mais, en réalité, se 
dressant minuscule dans un si vaste temple qui était 
l’univers, sous une voûte profonde qui était le ciel de 
flamme et d’azur ; tabernacle mobile élevé au bord 
d’une falaise abrupte, ceinturé à l’arrière de buissons 
rustiques, et devant lequel se déroulait le tapis vert de la 
plaine. Des angles du kiosque à l’estrade, les rangs 
pressés des fidèles faisaient à la scène, où allaient se 
déployer les processions et les cérémonies, un cadre 
robuste et vivant. 

Et sur tout cet ensemble merveilleux de grâce et 
d’harmonie, le soleil épandait toujours sans mesure le 
flot d’or de sa vibrante lumière. 

Dix heures ont sonné à toutes les horloges de la 
ville. Les fidèles attendent sans impatience. Tout à coup 
des cors et des trompettes retentissent. C’est le cortège 
épiscopal qui s’avance sur les Plaines. Les archers du 
guet et les hérauts d’armes sont en tête. Ils défilent 
maintenant devant l’estrade, suivis des Chasseurs de 
Salaberry et des Zouaves. Ceux-ci précèdent 
immédiatement la voiture de gala, traînée par deux 
chevaux, où ont pris place, revêtus de leur costume de 
pourpre, Sa Grandeur Mgr Bégin, archevêque de 
Québec, et son auxiliaire, Mgr Paul-Eugène Roy. Au 
moment où le carrosse, découvert, passe devant 
l’estrade, la foule se lève et acclame son archevêque, 
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pendant que la fanfare de l’artillerie royale joue la 
Marche des Prêtres. Suivent d’autres voitures occupées 
par les prélats en habit de chœur. La Garde Jacques-
Cartier ferme le cortège. 

Monseigneur l’archevêque, qui doit célébrer la 
messe, revêts ses ornements pontificaux, en dehors de 
la scène, à droite de l’estrade. Les ministres qui 
l’accompagnent prennent la chape et les dalmatiques ; 
les enfants de chœur ont déjà leur costume rouge, si joli 
sous la dentelle légère des surplis blancs. Au signal 
donné par les cérémoniaires, la procession du clergé se 
met en mouvement vers l’autel. 

Le défilé est imposant, solennel, d’une majesté 
incomparable. Un héraut d’armes ouvre la marche, 
suivi de cinq archers qui s’avancent de front. Le clergé, 
croix en tête, vient ensuite. C’est, d’abord, la longue 
file, gracieuse et pittoresque, des enfants de chœur, puis 
les prêtres, les prélats, le sous-diacre et le diacre 
d’office, vêtus de la dalmatique, l’archiprêtre, et, 
précédé de la croix d’or archiépiscopale, le pontife, 
mitre précieuse en tête, enveloppé d’une chape de drap 
d’or, balançant sa crosse qui scintille sous le soleil. De 
chaque côté de lui, retenant les pans de sa chape, les 
diacres d’honneurs.1 Immédiatement après viennent les 

                                     
1 Voici les noms de ceux qui assistaient Mgr l’archevêque: Mgr O.-E. 
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chantres, revêtus de la chape. Le cortège s’avance 
lentement, selon le rythme grave et solennel des 
cathédrales. La foule s’agenouille pour recevoir la 
bénédiction du pontife ; puis elle regarde cette 
harmonie qui passe, elle se recueille devant ce spectacle 
d’église ; et sa piété qui va des choses à Dieu admire 
cette longue théorie sacrée, la dignité calme des 
officiants, l’éclat somptueux des costumes et des 
vêtements liturgiques : aubes de dentelles, surplis de 
mousseline blanche, robes rouges, manteaux de 
pourpre, houppes violettes, dalmatiques et chapes d’or 
mariant leurs couleurs, sous les rayons dardants du 
soleil. 

Plus d’une fois, pendant les jours précédents, la 
foule avait vu se déployer sur cette même scène le faste 
suranné des cours royales du XVIIe siècle ; elle avait 
applaudi des acteurs grimés et maquillés, couverts des 
livrées de l’étiquette de Fontainebleau ; mais elle avait 
toujours aperçu la convention dans les attitudes, l’acteur 
sous le masque, et le mensonge derrière la réalité. 
Aujourd’hui, au moment où défilait sous les regards la 

                                                                                           
Mathieu, archiprêtre; MM. les abbés François Pelletier et Walter Cannon, 
diacres d’honneur; Victorien Grenier et Adélard Turmel, diacre et sous-
diacre d’office; Eugène Laflamme et Jules Laberge, maître des 
cérémonies. Les prélats présents étaient: S. G. Mgr P.-E. Roy, évêque 
auxiliaire, Messeigneurs H. Têtu, C.-O. Gagnon, Th.-G. Rouleau, prélats 
de la Maison de Sa Sainteté. 
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longue procession pontificale, l’on avait conscience que 
toute comédie, que toute fiction avaient cessé, et que 
l’on était en présence de la plus auguste vérité. C’était 
non plus l’histoire imparfaitement ressuscitée, mais la 
religion vivante qui passait avec ses prêtres, sa foi et ses 
bénédictions. Et c’est pourquoi la foule, saisie par la 
puissante impression du vrai, se tenait si respectueuse 
devant cet autre spectacle ; et c’est pourquoi aussi ce 
spectacle parut à la foule plus grand et plus vénérable 
que tous les autres. 

Après le défilé de la procession religieuse, les 
Zouaves, arborant le drapeau du Pape et celui de 
Carillon, vinrent prendre place au centre de la scène, en 
face de l’autel : c’était la garde d’honneur. De chaque 
côté se développèrent, en lignes rigides, les gardes 
Champlain, de Salaberry et Jacques-Cartier. 

 
La messe commence. Pendant que le Pontife prie au 

pied de l’autel un chœur de quatre cents voix pousse 
vers le ciel, en un puissant unisson, le cri qui s’échappe 
de toutes les âmes : « Gaudeamus in Domino »1. C’est 
la joie de tout un peuple qui monte vers Dieu et chante 

                                     
1 On faisait ce jour-là la solennité de la fête de sainte Anne, patronne 

de la province de Québec. L’Introit de la messe de sainte Anne commence 
par ces mots: Gaudeamus in Domino. 
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sa reconnaissance. La fanfare de l’Artillerie Royale 
accompagne et soutient les voix. On chante encore à 
l’unisson, avec accompagnement de fanfare, le Kyrie, le 
Gloria, le Sanctus et l’Agnus Dei de Rillé. Le Credo en 
plain-chant, du second ton, de Dumont est 
merveilleusement rendu par le chœur et par la foule. Le 
peuple s’empare de l’air et des mots qui lui sont 
familiers ; sa grande voix peu à peu domine le son des 
cuivres ; et bientôt ce n’est plus quatre cent choristes, 
mais c’est dix mille qui font éclater sous le ciel 
l’affirmation vigoureuse de la foi catholique. Les 
falaises et les eaux du fleuve retentissent de cette 
harmonie souveraine ; elles en répercutent l’irrésistible 
clameur ; elles portent d’échos en échos, à la terre et à 
Dieu, l’hommage spontané, profondément sincère, de 
toute une race. 

Mais voici que les clairons sonnent, et annoncent le 
moment solennel de la consécration de l’hostie. Au 
commandement : « Genoux terre ! » gardes et zouaves 
s’agenouillent ; la foule fait de même ; les têtes se 
découvrent ; les officiers présentent les armes. De 
nouveau les cors se font entendre : l’hostie s’élève 
lentement sous la coupole ; les tambours battent aux 
champs, les drapeaux s’inclinent, les fronts se penchent, 
les chœurs adorent : sur toute la multitude, prosternée 
dans l’immense cénacle où la coupe d’or s’est 
maintenant remplie du sang de Dieu, passe le souffle du 
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ciel. 
Jamais ce coin de terre canadienne n’avait été 

témoin d’un tel prodige. 
Sur le sol même où les soldats de Montcalm avaient 

versé leur sang, le Christ maintenant répand le sien. Au 
sacrifice qui sauva l’honneur d’un peuple, s’ajoute le 
sacrifice qui racheta l’humanité. Jésus bénit, entre les 
mains du Pontife qui deux fois le montre aux fidèles ; et 
deux fois, dans les mêmes gestes d’harmonie, les 
fidèles offrent au Christ la foi pieusement gardée des 
ancêtres, la foi sainte qui avait consolé dans leur agonie 
les héros malheureux des Plaines d’Abraham. 

Après la communion, on chanta la prière pour le 
Roi, Domine salvum fac regem, et après la messe le 
Pontife officiant entonna le Te Deum. C’était le 
cantique d’action de grâces. Cette fois encore les fidèles 
chantaient avec les choristes ; toutes les voix se 
confondirent, soutenues par les fanfares militaires, et 
firent lentement monter au ciel la reconnaissance du 
peuple. 

Après le Te Deum, on rendit à l’unisson Dieu sauve 
le Prince de Galles ! Cet hymne, traduit du God save 
the Prince of Wales, fut suivi de l’autre, devenu 
populaire et cher à notre loyal patriotisme : Dieu 
protège le Roi ! 
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Le clergé quitta l’autel, retournant au vestiaire dans 
l’ordre que l’on avait suivi au commencement de la 
cérémonie. À droite et à gauche, Mgr l’archevêque 
donnait une dernière bénédiction aux fidèles qui se 
signaient pour la recevoir. Il était midi. La foule 
s’écoula lentement par tous les sentiers des Plaines, 
l’âme tout heureuse du grand acte de religion qui venait 
de s’accomplir. 

(1908) 
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Études 
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Pourquoi nous aimons notre langue 
 
Pourquoi nous aimons notre langue ? 
Parce qu’elle est nôtre et quelque chose de nous-

mêmes. La langue française est un bien de famille, 
héréditaire et inamissible. Elle nous fut transmise au 
foyer. C’est un joyau tombé des lèvres maternelles. 

Nous l’aimons parce qu’elle est le verbe qui contient 
toute la pensée des anciens et où se retrouve et 
s’exprime encore tout notre esprit. 

Nous l’aimons parce qu’elle est inséparable d’une 
histoire très longue à laquelle, par nos aïeux, nous 
fûmes mêlés avant que de naître ; parce qu’elle raconte 
une légende qui remonte, dans le passé, aussi loin que 
l’âme française, et qui, à travers les siècles, s’est 
prolongée jusqu’à nous. 

Notre langue ne date pas des origines de Québec. Ni 
non plus elle naquit aux lèvres des découvreurs. Elle est 
de bien plus haute et plus ancienne lignée. Par delà la 
Cantilène de sainte Eulalie, et par delà les Serments de 
Strasbourg, elle accorde avec l’âme naïve et robuste 
des vieux Gaulois sa première harmonie. Puis, tout le 
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long des âges, elle se travaille, se règle et se précise ; et 
elle descend avec les générations qui la parlent, jusqu’à 
notre âge. Elle vient jusqu’en notre Amérique. Elle y 
vient en syllabes très douces, chargée de tout ce qu’elle 
emporte de l’âme et du sol de la France ; elle s’y 
perpétue et s’y enrichit de tout ce qu’elle prend à la 
terre et à l’âme du Canada. 

 
*     *     * 

 
La langue, c’est l’expression instinctive, et comme 

une manifestation appropriée et spécifique d’un peuple 
ou d’une race. On sait pourquoi deux peuples voisins 
parlent des langues différentes, et que cela tient 
précisément à ce que ces voisins n’ont ni même 
tempérament ni même esprit, ni même vouloir. Sur 
leurs sols aux inégales beautés, dans leurs frontières 
plus ou moins ouvertes, sous un ciel différemment clair, 
ils se sont faits des âmes non pareilles, un sang 
inégalement vif, des mœurs dissemblables et comme 
une pensée distincte, qui ne sauraient que par des mots 
différents, de sonorité toute spéciale, et d’une syntaxe 
propre, se traduire exactement, et se faire tout à fait 
comprendre. Si l’anglais nous paraît rude ou heurté, 
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avec des façons à la fois brèves et trop vagues de rendre 
la pensée,1 et s’il est incapable de la souplesse et des 
nuances subtiles de notre langue française, c’est que 
l’âme anglo-saxonne n’a pas été comme la nôtre, et 
pendant des siècles, formée par les plus délicates 
cultures, adoucie par les plus tendres climats, policée à 
l’image de la terre la plus élégante, illuminée et comme 
égayée par le ciel le plus radieux. Il y a quelque chose 
des brumes froides de Londres et de ses humides 
vapeurs dans l’idiome britannique ; et il y a quelque 
chose du soleil de la France, de ses doux pays et de 
leurs parfums d’atticisme, dans le verbe que nous 
parlons ; et c’est cela d’abord qui le fait si cher à tous 
les Français. 

Chaque fois que l’on vante les qualités de ce verbe, 
on s’applique justement à célébrer les convenances 
manifestes qui existent entre ses mots et les grâces 
harmonieuses du ciel et de la terre des Gaules. Pourquoi 

                                     
1 Dans la vitrine d’une boutique de la rue Saint-Joseph, Québec, en 

plein quartier français, on peut lire en grosses lettres blanches ces trois 
mots: Cash meat market. On nous assure que cette formule brève, que 
cette juxtaposition incohérente et brutale de trois substantifs veut dire 
quelque chose en anglais. On croit, dans le quertier, que c’est un « marché 
de viande au comptant ». La langue française a besoin de préposition et 
d’articles pour lier les mots et faire s’assembler les idées; elle aime 
qu’apparaissent dans les phrases, par ces articulations, tous les rapports ou 
tout l’ordre des pensées. Et c’est ainsi plus précis et plus clair. L’anglais, 
moins subtil ou moins délicat, n’éprouve pas ce besoin. 
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rappeler ici la clarté, la franchise, la finesse très simple, 
la justesse rigoureuse, la chaleur discrète de notre 
langue française ? Ce qu’il importe de retenir, c’est la 
loi qui a présidé à l’organisation et au développement 
de cette langue ; c’est son étroite dépendance des 
conditions géographiques, historiques et 
psychologiques de la vie du peuple qui la parle ; c’est le 
rapport de cette langue avec l’âme des ancêtres ; c’est 
tout ce qu’elle contient de l’ancienne patrie, de vertus et 
de tendances, d’idéal et de réalités, de pensées et de 
gestes qui sont le commun patrimoine de tous les fils de 
la race. 

Il ne s’agit pas, évidemment, d’affirmer ici un 
déterminisme psychologique qui exclut toute liberté ou 
toute spontanéité dans la pensée et le verbe qui 
l’exprime : nous voulons seulement marquer, dans la 
mesure où il convient, les influences inévitables qui 
s’exercent sur l’esprit et sur la langue d’un peuple, pour 
en rapporter cette conclusion nécessaire que la langue 
que nous parlons, nous, Canadiens français, est une 
portion, un prolongement de l’âme et du sol de la 
France. Par elle nous nous rattachons comme par le lien 
le plus solide à nos origines les plus lointaines ; par elle 
nous tenons aux racines mêmes de notre vie. Par elle 
aussi nous rejoignons jusqu’en leurs foyers gaulois, et 
jusqu’à l’ombre religieuse des vieux temples gothiques, 
nos chrétiens et vénérables aïeux. 
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Oui, quand je prononce les mots de ma langue, 
quand j’en écris les vocables, quand j’en construis les 
phrases, il me semble qu’au fond de ces mots, au cœur 
de ces vocables, dans la ligne souple de ces 
propositions, je vois briller l’étincelle ou circuler la 
flamme de la vie française ; je surprends un mouvement 
de l’âme ancestrale, je découvre le rythme d’une 
lointaine et familière harmonie. Dans la beauté 
souveraine de ce verbe je vois se refléter toutes les 
beautés d’une première patrie. Et que ce soit le ciel de 
Normandie, la mer bretonne, les campagnes angevines, 
les grèves saintongeaises, ou les jardins de l’Île-de-
France qui se réfléchissent ou se dessinent encore dans 
mes phrases sincères ; que ce soit en des mots de 
Bayard, de saint Louis, de Jeanne d’Arc, ou de Henri 
IV que mes vocables retrouvent leur parentage, je ne 
puis être indifférent à toutes ces reviviscences du passé, 
je ne puis m’empêcher de sentir en moi, et derrière les 
mots par lesquels je m’exprime, une âme française, et je 
ne puis me retenir de songer qu’en cette âme et en son 
langage se perpétuent des âmes qui sont mères de la 
mienne, et un langage qui seul a pu traduire les formes 
heureuses de leurs pensées. 

Et c’est pour ces premières raisons, les plus 
lointaines et les plus profondes, que nous aimons la 
langue de France. 
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*     *     * 

 
Mais voilà trois siècles que cette langue fut ici 

apportée par nos ancêtres découvreurs et colonisateurs. 
Elle les suivit comme le verbe nécessaire et inséparable 
de leurs grands desseins. Et comme elle traduisit un 
jour leurs pensées d’héroïque aventure, elle exprime 
depuis trois cents ans tous les sentiments qui sont nés 
de leur courage, toutes les générosités qui ont affermi 
leurs entreprises, tous les rêves qui ont enchanté leur 
fortune. Depuis trois siècles, les réalités les plus 
profondes, parfois les plus douloureuses de notre 
histoire, ont été imaginées, conçues, proposées par des 
âmes françaises avec des mots français : de toutes 
façons ces choses essentielles et les formes verbales par 
quoi elles furent dites, apparaissent comme des 
manifestations inhérentes au génie de notre race. Et la 
langue de France s’est donc ici pénétrée de pensées 
nouvelles, son verbe a ici exprimé des actions neuves ; 
et toutes les ambitions et tous les sacrifices du peuple 
canadien ont passé comme naturellement dans la 
flamme ardente, inquiète ou joyeuse de ses syllabes. 

C’est notre vie trois fois centenaire, c’est notre terre 
du Canada, ses forêts mourantes et ses champs fertiles, 
ce sont nos Laurentides aux coupoles harmonieuses, 
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nos montagnes discrètes et nos fleuves excessifs ; c’est 
le parfum rude des savanes et le souffle large des 
grandes plaines ; c’est le ciel vif de nos climats et c’est 
la clarté souple et mobile de nos aurores boréales ; c’est 
l’image du sol et le reflet du ciel, c’est la légende de 
nos sillons et l’histoire des âmes prochaines qui se 
retrouvent maintenant dans les mots récents ou usagés 
de notre langue. 

Quand je les prononce, ces mots vivants du vieux 
parler français, quand je les écris, lorsque je les 
construis en phrases nouvelles, il me semble que sous 
leurs formes gracieuses, au cœur de leurs combinaisons, 
je surprends la vie elle-même de mes frères canadiens, 
je vois briller l’étincelle de leur esprit, j’entends le 
rythme de leurs douces affections. Et que ce soit le ciel 
de Québec avec ses alternances de soleil et d’orages, le 
Saint-Laurent avec ses flots larges et ses grèves 
embaumées de varech ; que ce soit les campagnes 
ondulées de la Beauce, les vergers abondants de 
Montréal, les sables arides de Tadoussac ou les baies 
lumineuses de Gaspé ; que ce soit les collines boisées 
du Saguenay ou les lacs dormeurs des forêts profondes 
qui se réfléchissent et se dessinent dans mes phrases 
sincères ; que ce soit en des mots de Champlain, de 
Laval ou de Montcalm, d’Étienne Parent, de La 
Fontaine ou de Crémazie, que mes vocables retrouvent 
leur sonore harmonie ; toujours j’éprouve à les 
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prononcer ou à les écrire l’orgueil d’un si étroit 
parentage, et j’admire en eux les âmes qui y ont mis 
leurs ardeurs, les paysages aimés qui ont sur ce métal 
imprimé leur beauté. 

Et nous la chérissons donc, cette langue devenue 
deux fois nôtre, et nous la vénérons pour ce qu’elle 
contient de l’âme et de la terre canadiennes. 

Mots hardis des explorateurs qui descendirent sur 
nos rivages, s’avancèrent à travers le pays inconnu, et 
portèrent toujours plus loin la frontière changeante de la 
patrie ; mots pieux des « robes noires » et des martyrs, 
qui dans la forêt ou les wigwams révélaient aux 
indigènes le Dieu rédempteur ; mots très doux, plaisants 
ou résignés, du colon qui raconte à son foyer le labeur 
des journées fécondes, et chante près des berceaux ses 
espérances vivantes ; mots naïfs et adorables des mères 
qui y enferment toute l’âme chrétienne de la race, et les 
confient comme un tendre baiser aux lèvres des petits ; 
mots héroïques de Dollard au Long-Sault, paroles 
sublimes de nos miliciens, qui ont retenti comme une 
victoire à Carillon et à Sainte-Foy, et qui ont salué d’un 
si dolent adieu l’aile blanche et repliée du vieux 
drapeau ; mots fidèles de l’allégeance anglaise, qui ont 
révélé la sincérité de nos serments, mais aussi la fierté 
de nos défaites et la loyale survivance de nos 
souvenirs ! Tous ces mots nous appartiennent : ils 
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n’appartiennent qu’à nous, puisqu’ils ont été renouvelés 
en leur sens original par notre unique histoire, et qu’ils 
ont ici signifié ce que jamais encore ils n’avaient dit. 

Et que d’autres vocables ont reçu l’empreinte, 
l’ineffable marque de notre vie ! Mots du terroir sortis 
du sol en touffes rustiques, et qui portent encore la fleur 
de notre esprit ! Syllabes frileuses de nos rudes hivers 
qui redisent pendant les soirs, au coin du feu, les 
poudreries de la rafale, et le revers des longues 
tempêtes ; syllabes grasses des bûcherons qui flottent 
dans la boucane des camps, qui racontent, entre deux 
touches, les gaudrioles plaisantes de nos gars, ou les 
convenables aventures du « père Michel » ;1 syllabes 
sonores et rutilantes que les gelées d’avril font éclater 
dans nos érablières, et qui, autour de la cabane des 
sucriers, à l’heure où déjà la tire suspend à la palette ses 
fils d’or, ou se répand en couches d’ambre sur la neige 
éclatante, s’imprègnent sur les lèvres des convives de 
tous les arômes de la sève nourricière ; syllabes 
amoureuses des garçons et des filles quand, au soir des 
épluchettes, dans le vieux hangar où s’abrite la joyeuse 
corvée, l’épi rouge qu’une main timide a dépouillé, fait 
saillir les propos galants et s’égrener les rires 
moqueurs ! Comment les pourrions-nous oublier, tous 

                                     
1 Voir Forestiers et voyageurs de Joseph-Charles Taché. 
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ces mots qui enferment des parcelles vives de notre 
âme, qui contiennent toute notre piété, et où s’incrustent 
chaque jour nos plus chers souvenirs ? Ils font partie de 
notre substance et de notre vie ; et notre langue 
s’attacherait à notre palais plutôt que de cesser jamais 
d’en redire l’inépuisable harmonie. 

 
*     *     * 

 
Et voilà donc encore pourquoi nous avons le culte 

profond, inaltérable du parler de France. Et voilà 
pourquoi aussi, sachant bien que les lois du langage 
sont liées aux lois de la pensée, et qu’il y a des unes sur 
les autres des répercussions mutuelles et fatales ; 
sachant que la pratique trop hâtive et trop exclusive 
d’une langue étrangère peut insensiblement changer les 
cerveaux, nous voulons que ce soit en langue 
maternelle que soient disciplinées chez nous les petites 
âmes françaises. Nous ne pouvons accepter qu’en ces 
âmes d’enfants soient rompues ou altérées les lois 
nécessaires du verbe familial. 

Il est inouï que, dans ce pays du Canada qui fut 
éveillé aux accents des mots de France, et où nous 
sommes chez nous, des hommes s’imaginent que l’on 
peut faire taire « le doux parler », circonscrire son 
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légitime domaine, en limiter l’indispensable usage, et 
dans nos écoles canadiennes-françaises substituer à son 
étude principale celle d’une langue qui n’offre à nos 
oreilles que le son d’une âme ou l’écho d’une terre 
étrangères. 

Cela est inouï parce que cela implique un grave 
contresens psychologique, et une sorte d’égarement de 
l’esprit ; et cela est inouï parce qu’une telle politique ou 
une telle exigence méconnaissent violemment la 
conscience que nous avons de notre vie, blessent en son 
inviolable sanctuaire le sentiment juste de notre dignité 
nationale. 
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Notre langue et notre littérature 
 
Notre littérature canadienne peut-elle servir notre 

langue française ? 
Évidemment une littérature rend à toute langue dont 

elle est écrite l’inappréciable service – le service 
extérieur – de la faire connaître à l’étranger, hors des 
frontières du pays où on la cultive. Une langue sans 
littérature est vouée à l’obscurité barbare du peuple qui 
la parle. La réputation, l’influence, la gloire, voilà donc 
un incomparable bienfait qu’une langue tient 
nécessairement de ses œuvres écrites. Il serait oiseux de 
chercher dans l’histoire les faits qui établissent ce lieu 
commun. 

Notre littérature canadienne peut donc rendre à notre 
parler ce service extérieur : le faire rayonner au dehors, 
prolonger au-delà de nos frontières son harmonie. 

Sans doute, notre langue française n’a pas attendu 
nos productions littéraires pour se faire connaître, et 
même pour devenir une langue internationale. Nos 
livres n’ont pas révélé au monde notre verbe. Les 
poésies de Ronsard ont précédé de quelques siècles les 
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strophes de Crémazie ; et certaines pages apologétiques 
de Pascal sont certainement antérieures à celles que 
vient d’écrire Monsieur Routhier. Ni la réputation, ni 
l’influence, ni la gloire ne manquaient à notre langue 
avant qu’Étienne Parent se fît journaliste, ou avant que 
Garneau écrivît notre histoire. Et je crois bien que nos 
livres n’ont pas augmenté en son intensité artistique 
l’éclat dont brille devant le monde, et depuis plus de 
quatre siècles, la langue française. 

Mais est-ce à dire que notre littérature canadienne 
est, à ce point de vue de la notoriété, inutile à notre 
langue ? Non. Elle peut quand même accroître sa gloire 
extérieure, puisqu’elle fait mieux connaître son 
extension géographique, puisqu’elle révèle à plusieurs 
toute la profondeur avec laquelle notre race a pris 
racine au Canada, et avec quelle ténacité se perpétue sur 
nos lèvres et au bout de nos plumes, le parler des 
anciens. Et il n’est pas indifférent que ce fait soit plus 
connu par nos livres, et que par eux il s’affirme avec 
éloquence. N’y a-t-il pas encore des peuples que l’on 
croit barbares, puisqu’ils vivent autour de nos Grands 
Lacs, et qui ignorent que notre parler soit celui de 
France, et qui croient que nous nous servons, pour 
truchement de nos naïves pensées, d’un patois 
laurentien, inconnu encore des lexicographes, et qu’ils 
ont dénommé le Canadien patois ? 
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*     *     * 

 
Mais ce service extérieur n’est pas le seul, ni le plus 

considérable dont une langue soit redevable à sa 
littérature. La littérature a pour premier effet, et 
indépendamment de ses succès de propagande, de 
mettre en valeur les éléments dont une langue est faite, 
mots, locutions, syntaxe, de les faire se rencontrer, se 
coordonner, se construire selon les lois propres à 
chaque langue, et de créer en quelque sorte les formes 
les plus heureuses par lesquelles puisse s’exprimer 
l’âme d’un peuple. Ce n’est pas dans la conversation 
banale et quotidienne, c’est dans le livre, c’est dans le 
discours, c’est dans l’œuvre d’art qu’une langue atteint 
sa plus haute valeur d’expression. Évidemment, il ne 
s’agit pas ici d’un vain jeu de mots juxtaposés pour 
l’harmonie, et dont l’emploi serait principalement de 
satisfaire l’oreille : les Isocrates et les Balzacs resteront 
toujours des représentants secondaires de leur langue et 
de leur littérature, encore que Balzac et Isocrate aient 
été nécessaires, comme le seront toujours les 
professeurs de rhétorique. Nous voulons plutôt parler de 
l’heureuse rencontre des idées et des mots, des idées les 
plus hautes ou les plus profondes s’exprimant par les 
mots les plus justes, les plus clairs, les plus forts et les 
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plus doux ; nous voulons rappeler l’alliance 
incomparable, unique, des idées et des mots qui ont fait 
la littérature française, et qui honorent à jamais notre 
langue. 

Mais, ici encore, l’on pourra faire observer que nous 
arrivons bien tard, nous Canadiens, et que peut-être 
même les plus grands chefs-d’œuvre dont soient 
capables notre langue et notre esprit ont été faits. Notre 
littérature peut-elle donc encore, à cet autre point de 
vue, servir la langue française ? Nous pensons bien que 
oui. 

Et d’abord, qui pourrait empêcher un Canadien qui 
aurait du génie et de la science, et qui connaîtrait à fond 
sa langue, d’écrire le plus beau livre français qui puisse 
exister ? Est-ce bien sûr que ce livre ne soit pas encore 
à faire ? Et n’a-t-on pas remarqué que ce sont justement 
des coloniaux, ou tout au moins des écrivains nés aux 
colonies, Heredia et Leconte de Lisle qui ont écrit, au 
dix-neuvième siècle, quelques-uns des plus beaux vers 
français ? 

Mais quand bien même nos prosateurs et nos poètes 
n’écriraient pas la plus belle phrase ou la plus belle 
strophe qu’attend peut-être encore la langue française, 
n’auront-ils pas rendu à notre langue un service évident, 
si par leurs œuvres saines, correctes, soignées, ils 
contribuent à maintenir ses traditions artistiques et lui 
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conservent jusqu’en notre pays la beauté de ses lignes, 
l’éclat ferme de son métal, la variété harmonieuse de 
ses couleurs ? Et si l’on conteste que nos livres puissent 
rivaliser avec ceux de France, si l’on prétend – avec 
quelque raison – que notre langue du Canada est moins 
souple, moins nuancée, et plus pesante que celle que 
l’on écrit à Paris, qu’elle se meut un peu plus 
difficilement à travers les formes anciennes de notre 
vocabulaire ou de notre syntaxe, si l’on estime, en un 
mot, que notre littérature canadienne est artistiquement 
inférieure à la française, n’a-t-elle pas alors, et pour 
toutes ces raisons elles-mêmes, et en notre pays, une 
mission très spéciale à remplir, et une œuvre 
particulièrement bienfaisante à faire ? N’est-ce pas elle 
qui doit par tous ses moyens de publicité et de 
propagande contribuer à l’enrichissement de notre 
vocabulaire, à l’assouplissement de notre phrase, au 
progrès de notre langue ? Plus se multiplieront parmi 
nous les écrivains qui s’appliqueront à faire œuvre 
d’artiste, et plus notre langue littéraire s’enrichira de 
formes variées, plus elle s’affirmera, plus elle rendra le 
son clair, harmonieux du verbe français. 

Il n’est pas étonnant que notre langue soit 
relativement pauvre, quand on connaît son histoire en 
ce pays, quand on sait de quelles sources d’alimentation 
on l’a privée, et de quels moyens insuffisants on a 
disposé pour en développer la valeur. Le rameau trop 
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tôt détaché de l’arbre a manqué de sève nourricière. Nul 
doute que cette langue canadienne – supérieure déjà 
aujourd’hui à celle que l’on écrivait en 1830 dans les 
recueils de Michel Bibaud – reconquerra toutes les 
énergies et toutes les grâces de sa nature par l’effort 
constant et multiplié de ses écrivains. Il ne nous suffira 
pas, pour perfectionner cette langue littéraire, de lire 
d’excellents livres français : il faudra tâcher d’en écrire 
nous-mêmes. En bonne pédagogie, les lectures ne 
servent pas beaucoup à la formation artistique, si l’on 
n’a pas soin d’y ajouter le principal exercice, qui est la 
composition personnelle. 

 
*     *     * 

 
Loin de moi la pensée d’insinuer que notre langue 

française du Canada, notre langue populaire, est de 
qualité inférieure, et qu’elle mérite la dédaigneuse pitié 
dont l’accablent certains voisins ignares. J’affirmerais 
plutôt que nos gens du peuple, dans l’ensemble de nos 
paroisses rurales, parlent un français meilleur que celui 
que l’on entend dans maintes provinces de France. Ce 
n’est pas la langue populaire qui a le plus pâti de 
l’insuffisance de nos moyens de développement 
français, c’est plutôt notre langue littéraire, la langue de 
nos gens instruits ; c’est elle qui, en général, s’est 
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quelque peu alourdie, qui manque de vocables et qui a 
laissé se nouer les articulations de la phrase ; c’est donc 
à elle surtout qu’une littérature canadienne laborieuse 
peut être utile. 

Il ne s’agit pas, d’ailleurs, de nous faire ici une 
langue qui soit en tous points semblable à celle de 
France. Il est même désirable que notre langue 
française du Canada se distingue en certaines formes et 
en certains tours de la langue de Paris ou de Marseille. 
Nous avons des archaïsmes charmants qui n’ont plus 
cours là-bas et qu’il faut garder, précieux comme de 
vieilles monnaies qui portent encore l’effigie de la 
France ancienne ; nous avons des néologismes, que 
notre vie très spéciale a créés, et qui expriment des 
choses de chez nous : il est à propos de leur donner 
ample circulation, et d’enregistrer soigneusement dans 
nos livres ces vocables que le bon usage a inventés et 
consacrés. 

Quels services notre littérature ne pourrait-elle pas 
ici rendre à notre langue ! Sans doute, ce ne sont pas les 
écrivains qui font les mots et qui les imposent ; trop 
d’expériences fâcheuses, depuis la Renaissance, leur 
ont appris à être prudents ! Mais ils peuvent du moins 
prendre aux lèvres du peuple ces mots savoureux ou 
pittoresques qui expriment de façon si juste sa pensée 
ou sa vie, qui peignent si admirablement les objets et 
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les mœurs, et leur donner dans la littérature écrite cette 
consécration spéciale qui les anoblit, et les élève à la 
vie et à la dignité de l’art. À ce point de vue, nos livres 
ont déjà été secourables à notre langue populaire. Il faut 
louer de Gaspé, Gérin-Lajoie, l’abbé Casgrain, Joseph-
Charles Taché, et combien d’autres d’avoir fait effort 
pour reconstituer, dans leurs romans ou dans leurs 
récits, le parler des gens de chez nous, d’avoir consigné 
pour des générations prochaines déjà oublieuses, des 
mots qu’il ne fallait pas perdre. Les Anciens Canadiens, 
Jean Rivard, Forestiers et Voyageurs, et combien 
d’autres pages depuis les récits de M. Pamphile Le May 
jusqu’au Chez nous de M. Adjutor Rivard, sont des 
œuvres précieuses pour notre langue autant que pour 
notre littérature, et qui contribuent à fixer dans la 
matière solide de l’œuvre d’art les formes changeantes 
et fuyantes du verbe populaire. De tels livres 
nationalisent à la fois notre parler et notre littérature : 
ils sont deux fois utiles. 

 
*     *     * 

 
Ajouterai-je, enfin, que notre littérature peut aussi 

rendre à la langue française du Canada un autre service, 
qui est de la défendre ? 
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Depuis plus de trois cents ans qu’elle est parlée dans 
ce pays, il se trouve encore des gens qui lui contestent 
ses plus légitimes libertés, et qui, au mépris de tous les 
droits naturels, historiques, constitutionnels, cherchent à 
conscrire le plus possible son action et son influence. 
Nos livres, pour cette seule raison qu’ils seront 
nombreux, bien faits, de haute valeur, rendront 
témoignage, auprès de ceux qui ne nous entendent pas 
parler ou qui ne nous connaissent pas assez, de la 
qualité de nos mots, et aussi de l’irrésistible force de 
notre génie. D’autre part, nos livres pourront eux-
mêmes publier, faire valoir les titres indiscutables de 
notre langue française, et construire les plaidoyers qui 
fortifieront sa cause. 

Tel a toujours été, d’ailleurs, le rôle traditionnel de 
nos lettres canadiennes. C’est pour défendre le parler 
français que notre éloquence parlementaire a essayé ses 
premiers discours, en 1792, quand Richardson proposait 
dans la première séance du premier parlement 
l’abolition de notre langue. En 1806, le Canadien a été 
fondé pour lutter contre les empiétements des 
bureaucrates et des « chouayens » ; et quand Étienne 
Parent le ressuscita en 1831, il lui donna pour mot 
d’ordre la fameuse devise : « Nos Institutions, Notre 
Langue, Nos Lois ». Plus tard, après 1840, après l’Acte 
d’Union qui décrétait brutalement la radiation du 
français de tous nos débats et documents officiels, c’est 
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encore notre éloquence politique qui se fit secourable, 
et Lafontaine voulut prononcer en Chambre, dans sa 
langue méconnue et ostracisée, son premier discours. 
L’éloquence canadienne s’est toujours empressée de 
défendre notre langue comme un bien essentiel, comme 
l’instrument merveilleux et nécessaire de notre vie 
nationale. On a souvent reproché à notre éloquence 
patriotique ses harangues vaines et solennelles ; ces 
reproches ont pu être mérités surtout par nos orateurs 
du 24 juin ; encore faut-il ajouter que leur éloquence a 
été plus souvent banale qu’inutile. Cette éloquence 
patriotique s’est, d’ailleurs, relevée plus d’une fois en 
de vigoureux accents dont l’écho n’est pas perdu. 

D’autre part, n’est-ce pas un plaidoyer toujours 
renouvelé en faveur des droits du français, que tous ces 
livres qui racontent l’histoire de notre race, ou son 
action civilisatrice sur ce continent ? Ces œuvres de 
Garneau, Ferland, Casgrain, pour ne parler ici que des 
historiens disparus, constituent un fond solide et comme 
un terrain sacré sur lequel peuvent s’édifier avec 
assurance nos revendications. Et que d’autres livres où 
sont accumulées les preuves historiques ou morales de 
notre droit à la vie française ! Je ne veux signaler que 
l’un des derniers, mais le plus complet qui ait jamais 
paru, le volume des Mémoires de l’inoubliable Congrès 
de 1912. Ces Mémoires, avec le compte rendu du 
Congrès lui-même, sont le livre d’or de la langue 

 65



française au Canada. 
 

*     *     * 
 
Faisons donc ici une bonne littérature canadienne ; 

et cette littérature sera le prolongement nécessaire des 
vertus de notre langue française, et elle en sera aussi 
comme un rempart solide et respecté. Faisons cette 
littérature aussi nationale que possible, c’est à dire aussi 
chargée que possible des choses et des pensées en des 
sentiments de chez nous, et elle portera ainsi au grand 
jour, en plein soleil, la fleur de notre vie ; faisons-la 
aussi artistique que possible, et elle montrera que notre 
parler n’est pas celui de colons barbares, mais qu’il est 
plein des harmonies de la plus belle langue du monde ; 
faisons-la militante, appliquée à défendre le verbe 
gardien de la foi, et elle s’érigera jusqu’à la hauteur du 
plus généreux apostolat. 

(1916) 
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Notre langue et nos traditions1

Une leçon des « Anciens Canadiens » 
 
Il est facile de dégager du roman des Anciens 

Canadiens la leçon qu’il enferme. De Gaspé lui-même 
nous l’indique : conservons les habitudes, les mœurs de 
notre vie canadienne-française. Faisons, à la manière 
des Anciens, « la petite histoire. » 

Or, savez-vous à quoi l’on peut reconnaître notre 
« petite histoire », le caractère traditionnel et précieux 
de notre vie canadienne ? C’est, d’après les Anciens 
Canadiens, à la langue savoureuse que nous parlons, et 
à la simplicité chrétienne, cordiale des mœurs 
populaires. 

La langue que nous parlons ! C’est pour en graver 
l’expression franche, harmonieuse, pittoresque dans 
toutes les mémoires que de Gaspé excelle à reproduire 
le langage des gens du peuple, à faire revivre leurs mots 
significatifs, leurs locutions originales, et toute cette 

                                     
1 Extrait d’une conférence faite au Cercle Charest, de l’A.C.J.C., à 

Saint-Roch de Québec, le 10 mars 1909. 
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manière de dire qu’on retrouve encore dans Saint-Roch, 
sans doute, mais surtout dans nos bonnes campagnes de 
Québec. Et il nous fait aimer cette langue si délectable, 
qui nous est deux fois sacrée, puisque nous, Canadiens 
français, nous la parlons par droit de naissance et par 
droit de conquête. 

Or, respectons-nous assez cette langue ? et faut-il 
vous recommander de n’en pas laisser refroidir le culte 
dans vos âmes de jeunes gens ? Certes, ce n’est pas à 
Saint-Roch dans ce centre de vie française, dans cette 
paroisse qui est bien, n’est-ce pas, le cœur de Québec, 
qu’il faut prêcher la conservation de notre parler 
ancestral. Cependant, me permettriez-vous de vous 
adresser quelques reproches, à vous surtout les jeunes, 
et de vous déclarer comme nous regrettons parfois que 
dans votre paroisse même, comme dans tout Québec, la 
langue du commerce et de l’industrie ne soit pas assez 
pure, qu’elle se laisse trop pénétrer de mots anglais, 
qu’elle emprunte à l’idiome saxon beaucoup trop de ces 
vocables qui sonnent à une oreille française comme des 
mots étrangers ? 

Oh ! je ne sais bien qu’à vos foyers, près de vos 
mères, vous parliez aussi bien que possible la langue 
très douce qu’elles vous apprirent sur leurs genoux ; 
c’est votre âme canadienne qui monte alors à vos lèvres 
d’adolescents, et elle y porte avec elle la pensée 
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française qui est une part précieuse de sa substance, et 
avec la pensée française, les mots français qui seuls la 
peuvent bien rendre et bien chanter. Non, ce n’est pas 
dans vos maisons, dans l’intimité de la vie familiale que 
vous négligerez votre langue française ; c’est plutôt 
dans l’atelier, dans la boutique, dans les bureaux, dans 
la manufacture que vous émaillerez votre langage, vos 
conversations, votre prose, de locutions anglaises, et 
que vous déflorerez la beauté pure de votre idiome 
maternel. 

Je n’ignore pas, certes, que les exigences du 
commerce vous obligent souvent à vous servir de 
l’anglais, et que ce n’est pas toujours votre faute si vous 
ignorez les noms français qu’il faut donner à tel 
instrument que vous employez, à tel article que vous 
fabriquez ou que vous vendez. Mais, est-ce que 
vraiment parfois nous ne poussons pas trop loin notre 
empressement à nous servir de l’anglais, et est-ce bien 
dans Québec, et surtout dans Saint-Roch qu’il faut lire 
sur la façade de certaines boutiques, et de certaines 
manufactures qui appartiennent à des Canadiens 
français, des annonces qui ne soient qu’en anglais ? Si, 
plus tard, mes jeunes amis, la fortune vous fait 
propriétaires et patrons, n’imitez pas ceux qui ne savent 
s’afficher qu’en anglais ; vous imiterez plutôt tels ou 
tels propriétaires et patrons que vous connaissez, que je 
ne veux pas nommer, mais qui font de leurs 

 69



établissements, et à n’en pas douter, des établissements 
canadiens-français. 

Vous estimerez que notre langue est un patrimoine 
sacré, et qui nous a coûté trop cher, pour que nous n’en 
soyons pas très jaloux. Et peut-être que, 
scrupuleusement fidèles à votre langue, vous garderez 
avec soin cette autre part de votre héritage qui consiste 
dans nos bonnes vieilles mœurs françaises. 

 
*     *     * 

 
Comme M. de Gaspé les aimait, et comme il les a 

bien racontées ! Mais, est-ce qu’en lisant son livre nous 
n’avons pas l’impression de voir repasser sous nos 
yeux, dans notre mémoire, le souvenir de choses qui 
s’en vont ? 

Je vous disais que c’est à la simplicité toute cordiale 
des manières et de la vie, que l’on reconnaît le caractère 
traditionnel et français de nos coutumes canadiennes. 
Cette simplicité ne tend-elle pas à disparaître pour faire 
place au luxe et au snobisme américain ? Et s’il y a 
dans nos habitudes de vie des améliorations que ne 
connurent pas nos grands-pères, et qu’il faut approuver, 
est-ce que vraiment nous ne donnons pas trop parfois 
dans des dépenses et des extravagances qu’ils eussent 
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justement condamnées ? Et n’est-ce pas précisément ce 
goût effréné du confort et de la toilette qui bannit de 
notre vie canadienne ces bonnes vieilles coutumes, si 
simples, si naïves, si aimables que regrettent bien nos 
grand-mères, et que parfois dédaignent trop leurs petits 
enfants ? 

Il y a quelques années, vous avez ressuscité dans 
Québec la guignolée ; et je pense bien que c’est du 
cœur de Saint-Roch qu’est partie cette pittoresque 
inspiration. Et il arrive maintenant qu’à vous voir 
passer joyeux dans nos rues, le soir de Noël, chantant 
les vieux refrains de la charité française, vous donnez à 
notre ville une gaieté, un entrain qui nous font croire 
que pour quelques heures sont revenus parmi nous les 
compagnons d’Hébert, les soldats en congé de 
Montcalm, ou les colons généreux du régiment de 
Carignan ! 

N’y aurait-il pas lieu d’appliquer à d’autres 
coutumes moins bruyantes peut-être, mais bien 
françaises encore, ce zèle si louable ? Et puisque l’on 
veut nous rendre nos Noëls français, ne pourriez-vous 
pas faire en sorte que le petit Jésus qui visitait autrefois 
les cheminées, et remplissait les souliers ne soit pas 
remplacé par ce grotesque et lourd Santa-Claus ? Voyez 
donc encore, si sur vos lèvres ne meurt pas aujourd’hui 
la vieille chanson française, remplacée par je ne sais 
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quelles romances sentimentales, fades ou trop 
piquantes, qui font se pâmer aux dépens du bon goût, 
les jeunes filles qui vous entendent. 

M. de Gaspé a pris soin de consigner dans son livre 
quelques-uns de ces vieux couplets que chantaient nos 
pères, et qui étaient l’accompagnement obligé des 
joyeuses agapes, des soupers si gras, si copieux, que 
voisins, parents et amis s’offraient avec la plus large 
cordialité. 

Je n’insiste pas sur tant d’autres vieilles choses que 
l’on oublie : il faudrait y consacrer toute une 
conférence ; et dans cette conférence, il faudrait 
précisément faire une large place à ces relations de 
voisins à voisins, de familles à familles, de parents à 
parents, qui avaient peut-être alors une franchise, et une 
allure, et une simplicité, et un entrain qui tendent à 
diminuer, que remplace déjà l’égoïsme froid et 
besogneux de nos mœurs nouvelles. 

Mais rappelez-vous que c’est tout cela qui fait la vie 
intime des peuples, et qui lui donne son cachet spécial ; 
et que c’est aussi tout cela qui compose ce que, dans les 
Anciens Canadiens de M. de Gaspé, nous avons appelé 
notre « petite histoire ». 
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Les hôtes de notre doux parler1

 
Nos hôtes ! Ce mot est bien français et l’un des plus 

naturels à notre langue ; il a jailli de vive source, du 
cœur généreux de la race. Une de nos vieilles chansons 
populaires, que les bonnes gens aiment beaucoup à 
chanter quand l’amitié les rassemble, déclare que le 
Canadien, « comme ses pères, est galant et 
hospitalier ». Ces deux vertus, manifestation exquise de 
l’âme française, sont nées, en effet, d’un même 
mouvement de sensibilité cordiale ; elles sont 
inhérentes au tempérament de notre peuple, comme les 
deux mots qui les expriment sont ineffaçables dans 
notre vocabulaire. 

Mais si l’hospitalité est douce en nos mœurs 
canadiennes, et dans notre vie française, jamais elle 
n’est plus spontanée, jamais elle n’est plus large, ni plus 
chaude que lorsqu’elle s’exerce au foyer entre gens de 
même parenté. Les hôtes, alors, ne sont plus des 
étrangers qu’il convient d’accueillir avec bienveillance, 

                                     
1 Toste porté au banquet du Congrès de la Langue française au 

Canada, le samedi soir, 29 juin 1912, au Château Frontenac, à Québec. 
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ce ne sont plus des amis que nous recevons avec 
cordialité, ce sont des frères à qui nous ouvrons toutes 
grandes les portes de la maison, et les portes du cœur. 

Or, ce soir, ce sont des gens de même parenté que 
les Canadiens français et les Acadiens reçoivent à leur 
table. C’est la France qui est venue prendre place au 
foyer de ses enfants ; en ses fils nous la saluons comme 
une mère ; vers cette mère, pour l’étreindre avec filiale 
piété, depuis huit jours nous tendons tous nos bras ; à 
elle nous ouvrons tous nos cœurs. 

Vraiment, il n’y a pas d’hôtes ici, ce soir, puisque 
nous sommes tous de même langue et de même sang, et 
que nous formons autour de ces tables une étroite 
famille ; et je ne puis proposer ce toste qu’à la condition 
de torturer un peu le sens des mots. Me pardonne la 
langue de France ! Il lui arrive parfois de souffrir en son 
vocabulaire des ferventes générosités de la race ! 

Vous êtes venus, frères lointains, à l’appel de ceux 
qui organisaient, au foyer de Québec, la fête de notre 
commun parler. Notre joie n’eût pas été complète, si 
vous n’aviez pas jeté dans nos concerts la note franche, 
émue, de l’âme maternelle. Il fallait que la France fût 
parmi nous, pendant ces jours de rapprochement 
familial ; il fallait qu’elle entendît elle-même sur nos 
lèvres le verbe que nos pères ont apporté de la France 
ancienne dans la France nouvelle, et dont l’écho chaque 
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jour se répète comme un chant de fidélité, depuis 
l’Acadie, terre d’héroïsme, jusqu’à l’Ouest extrême, 
terre d’espérance, depuis Québec, la cité qui se 
souvient, jusqu’à la Nouvelle-Angleterre, le pays qui 
souffre, jusqu’à la Louisiane, la province qui ne veut 
pas trahir !... 

Jamais nous ne l’avons mieux éprouvé que pendant 
ces jours du Congrès, ce qui fait certains peuples frères, 
c’est sans doute l’âme semblable qui les fait vivre, mais 
c’est aussi la langue commune qu’ils font chanter sur 
leurs lèvres. Cette langue n’est, en réalité, que le signe 
extérieur, identique chez ces peuples, des pensées qui 
contribuent le fond intellectuel, le patrimoine moral de 
la race ; elle n’est que l’expression spontanée de ce 
qu’il y a de plus intime et de plus inviolable dans leurs 
consciences ; c’est l’instrument forgé par des siècles de 
joyeux commerce ou de patientes méditations, et dont 
les notes instinctivement combinées, sont appropriées à 
l’âme qui y fait passer sa substantielle harmonie. Ce 
n’est que cela, le parler commun des peuples frères. 
Mais c’est tout cela. Et si ce sont des aspirations 
semblables qui importent pour l’unité et pour la fidélité 
de la race, ces ressemblances supérieures de la vie 
projettent nécessairement leurs images harmonieuses 
dans le verbe qui les exprime ; aussi est-ce aux lèvres 
qui parlent, et aux mots qu’elles disent, mieux encore 
qu’aux regards qui s’illuminent et qui s’échangent, que 
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se reconnaissent d’abord les fils d’un même peuple, 
depuis longtemps dispersés, mais pour un jour réunis. 

Et il fallait que la France vînt elle-même, pendant 
ces jours de rencontre fraternelle, entendre ici les 
mêmes syllabes qu’il y a trois siècles elle confiait aux 
lèvres de nos pères. Il fallait qu’elle vînt écouter, au 
bord du Saint-Laurent, la mélodie de ce verbe qui est le 
sien, dont les variantes ne peuvent étonner ses oreilles, 
puisqu’en ces variantes se retrouve surtout l’accent 
pittoresque, naïf et gracieux, de ses vieilles souches de 
Québec ou de l’Acadie, couvrant comme d’une parure 
la terre d’Amérique, faisant fleurir, chanter et bruire 
dans un ciel libre leur riche et inépuisable frondaison. 

Et la France est venue. 
Elle est venue : et M. le consul général nous a dit, 

l’autre jour, comment, toute entière, l’ancienne mère 
patrie s’émeut du spectacle de notre inlassable fidélité. 
Elle est venue : l’Académie française, la gardienne 
séculaire de la langue, a proclamé ici, pour la première 
fois, un droit de royauté qu’aucun de nous ne lui 
conteste sur ses possessions d’au-delà des mers. C’est 
l’impérialisme du verbe qu’elle a fondé à Québec ! 
Nous nous glorifions d’avoir provoqué cette politique 
nouvelle et pacifique de Richelieu. Nous avons été 
heureux d’applaudir l’ambassadeur éloquent, courtois, 
délicat, le penseur avisé et profond que l’Académie a 
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bien voulu envoyer vers nous. Nul ne pouvait mieux 
que M. Étienne Lamy nous faire sentir comme la 
royauté de l’Académie française est constitutionnelle, et 
qu’il n’y a qu’honneur et profit à recevoir ses lois 
classiques et sages. 

Elle est aujourd’hui chez nous, la France : et c’est 
un poète de sa bonne terre, c’est le chantre épique des 
conquêtes de sa langue, qui est venu – M. Gustave 
Zidler nous permettra de l’espérer – accorder sa lyre 
aux harmonies encore neuves, parfois un peu rudes, de 
la vie canadienne. 

Les victoires de la langue : M. Zidler les multiplie 
chaque fois qu’il chante ; combien d’autres triomphes 
de notre doux parler lui auront appris ces journées 
laborieuses où il a voulu travailler avec nous, et mêler 
aux autorités de notre prose le reflet de sa claire poésie. 

Elle est chez nous, la France ; et c’est un apôtre qui 
représente ici son inépuisable sacerdoce. 

Le prêtre de France ! Quelle formule, messieurs ; et 
quelle grande chose elle signifie ! Le prêtre de France ! 
il se dessine en toute grandeur sur le fond séculaire de 
l’histoire du peuple. Son geste, qui est le geste de Dieu, 
symbolise la providentielle mission de la race ; sa 
parole, qui est à la fois le verbe de France et le verbe du 
Christ, se traduit depuis plus de dix siècles en des 
formes où ont souvent passé en larges souffles les 

 77



accents les plus profonds, les plus puissants de l’âme 
national. Le prêtre de France est resté le type du 
dévouement, de la piété, de la science sacerdotale : et 
nous saluons en M. l’abbé Thellier de Poncheville, en 
celui qui représente si dignement parmi nous 
l’admirable clergé français, l’un des ouvriers les plus 
aimés, les plus actifs, les plus éloquents de la grande et 
actuelle restauration. 

Comme il nous plaît d’associer au nom du fils celui 
du père : tous deux dignes l’un de l’autre, tous deux 
inscrits au livre d’or de l’action catholique française ! 

Heureux les pères quand ils se sentent glorieusement 
revivre en leurs fils ! Heureux les fils quand ils peuvent 
prendre au cœur de leurs pères la flamme ardente des 
chrétiens dévouements, dans leurs pensées les leçons 
qui orientent la vie, sur leurs lèvres l’éloquence qu’ils 
feront à leur tour retentir comme une harmonie 
bienfaisante ! 

Ce bonheur, ce fut celui du fils que Québec a 
souvent acclamé ; ce fut celui du père vénérable, du 
Français catholique, du président si distingué des 
Congrès des catholiques du Nord, que nous voyons ce 
soir parmi nous, vieillard dont le front blanchi s’auréole 
d’une gloire ancienne où se mêlent déjà les premiers 
rayons de la gloire plus jeune et grandissante d’un 
apôtre qui est deux fois le fils de son amour ! 
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Messieurs, c’est pour toutes ces raisons, que vos 
esprits et vos cœurs ont comprises, c’est parce que la 
France est ici représentée par ce qui symbolise le mieux 
l’idéal si élevé de sa pensée, l’essor conquérant de son 
génie ; c’est parce que ce soir nous avons à notre table 
des convives aimés qui sont des frères, qu’à cette heure 
à la fois tardive et matinale1 je propose, à mes frères 
dans le sacerdoce de bénir à l’autel ce matin la France, 
et à tous ceux qui peuvent encore boire à leurs verres 
d’y boire à la santé de nos hôtes ! 

                                     
1 Minuit était sonné quand fut prononcé ce toste. 
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Notre littérature en service national 
 
Il faut être secourable aux lettres canadiennes. Il faut 

se préoccuper de les développer, de les faire produire, 
chez nous, la fleur de vie qui doit s’épanouir à la 
surface de toute civilisation. 

Sans doute, la littérature n’est pas toute la vie d’un 
peuple ; elle n’en est pas le premier besoin, ni non plus 
le premier bienfait. Pour nous, Canadiens français, à 
l’heure première de notre histoire, il y eut 
antérieurement au besoin d’une littérature, le besoin de 
la vie matérielle, qui est bien le premier de tous, et sur 
quoi s’appuient ou se fondent tous les autres ; et il y 
eut, après 1760, le besoin d’une liberté politique égale à 
nos droits naturels et historiques, liberté sans laquelle 
ne pouvait subsister l’âme elle-même de notre race. 

À notre peuple et à notre histoire, comme au peuple 
de l’histoire de France, s’applique cette phrase que 
prononçait, le 25 novembre 1926, sous la Coupole de 
l’Académie française, M. Louis Bertrand qui y allait 
prendre le siège de Maurice Barrès : 

« Qu’importe que nous soyons les premiers 

 80



littérateurs, les premiers artistes du monde, si nous ne 
sommes pas les Maîtres chez nous ? » 

Il fallait aux Canadiens français commencer par être 
maîtres chez eux ; et la littérature ne pouvait ici 
s’animer, prendre force, vivre, qu’à la condition d’être 
l’expression d’un peuple libre, qu’à la condition de 
faire passer dans ses premières strophes, d’abord sans 
doute un sentiment d’espérance, puis un hymne, un 
chant de liberté ! 

 
*     *     * 

 
Et ceci nous indique déjà quel fut, quel doit être 

dans notre histoire le rôle des lettres canadiennes. 
Ce rôle est, avant tout, un rôle de service national. 

Servir : telle doit être la mission de l’écrivain, et telle la 
mission d’une littérature. 

C’est pourquoi l’écrivain doit rester en contact étroit 
avec son pays et, si l’on peut dire, exister en fonction de 
sa race. 

L’écrivain qui n’est pas fortement enraciné au sol de 
son pays, ou dans son histoire, peut bien s’élever vers 
quelque sommet de l’art, monter vers les étoiles... ou 
dans la lune, mais il court risque de n’être qu’un rêveur, 
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un joueur de flûte, ou d’être inutile à sa patrie. Certes, 
je ne dis pas que seule la littérature patriotique, ou la 
littérature régionaliste, ou la littérature de terroir, puisse 
servir la nation à laquelle appartiennent le poète et le 
prosateur. Non ! la littérature peut chercher son objet 
plus loin que l’horizon du pays où est né l’écrivain, et 
plus haut que les choses ou les monuments de son 
histoire : elle peut aller même jusqu’aux étoiles ; elle 
peut être, elle doit être, au besoin, humaine, c’est-à-dire 
qu’elle peut alors et doit dépasser toutes frontières, 
s’étendre à tout ce qui est digne de la pensée et de la 
destinée de l’homme. Servir l’humanité, n’est-ce pas, et 
d’une façon supérieure, servir son pays ? 

Seulement, alors même que l’écrivain porte sa 
pensée sur des sujets supérieurs à tout intérêt national, 
ou extérieurs à son pays, il ne peut pas, s’il est 
fortement original et sincèrement lui-même, ne pas 
mettre sur ces produits de sa pensée la marque de 
l’esprit national, et ne pas les imprégner des vertus de 
sa race. Le Cid de Corneille a beau être un sujet 
exotique de tragédie, il est un chef-d’œuvre français ; 
les Pensées de Pascal ont beau être un sujet 
d’universelle philosophie, elles sont de telle sorte 
exprimées et mises en axiomes qu’elles portent le sceau 
du génie de la France. 

Corneille et Pascal étaient l’un de Rouen, l’autre de 
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Clermont-Ferrand, l’un de Normandie, l’autre de 
l’Auvergne. Tous deux, fortement enracinés au pays 
natal, tous deux sortis des entrailles de la France, 
nourris de son sang et de la substance de ses traditions 
classiques, n’ont pas pu ne pas être tout à la fois 
humains et français, et écrire des œuvres qui sont et 
l’honneur du monde et la gloire d’un peuple, parce 
qu’en ces œuvres resplendissent tout ensemble et le 
génie de l’homme et le génie d’une race. Il reste donc 
vrai de dire que la littérature pousse ses premières 
racines, et les plus profondes, dans la terre natale, et 
dans la vie spirituelle de la nation, et que, quelle que 
soit la fleur qu’elle produit, fleur d’humanité ou fleur 
du terroir, cette fleur porte en son éclat un reflet 
nécessaire de l’esprit qui l’a fait monter dans la lumière. 

Je sais bien que chez nous l’on a reproché à nos 
écrivains de n’avoir pas toujours été assez eux-mêmes, 
et d’avoir trop souvent démarqué la littérature de 
France, et que ce reproche, en ce qui concerne surtout 
nos ouvrages d’imagination, comporte beaucoup de 
vérité ; et que cette vérité constatée prouve soit 
l’insuffisance encore trop grande de nos moyens, soit 
une déviation de certaines disciplines intellectuelles. 

Mais je sais bien aussi que, malgré ce défaut 
d’imagination trop livresque dont peu à peu nous nous 
débarrassons, notre littérature est dans une grande 
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mesure, et dans la plus grande, canadienne. Elle a 
fatalement obéi à cette loi qui veut qu’une littérature, 
dans son ensemble, accompagne de ses œuvres et de 
son art les développements, les évolutions de la vie 
d’un peuple, et que son rôle prenne de ce fait une 
nécessaire valeur historique. 

Depuis Étienne Parent qui créa notre journalisme, et 
depuis Garneau qui écrivit notre première histoire ; 
depuis Crémazie qui composa le poème du Vieux 
Soldat, depuis Fréchette qui chanta notre héroïque 
« Légende » ; et depuis de Gaspé qui raconta nos 
Anciens Canadiens et Arthur Buies qui burina ses vives 
Chroniques ; depuis tous ces pionniers de nos lettres 
jusqu’aux écrivains qui aujourd’hui, dans le domaine de 
l’histoire, de la poésie, du roman, de la philosophie et 
de l’éloquence, produisent une œuvre toujours 
meilleure, notre littérature s’est appliquée aux choses de 
chez nous, elle s’est alimentée principalement de 
substance canadienne. Malgré certaines naïves ou trop 
serviles imitations, elle fut, en somme, et en son fond, 
une littérature canadienne. 

Depuis ses origines jusqu’à nos jours, notre 
littérature canadienne-française est en service national. 
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Patrie et patriotisme 
 
L’on parle souvent de patrie et de patriotisme, et 

l’on craint parfois que ces deux mots, trop souvent 
prononcés, ne s’affaiblissent ou ne s’usent sur nos 
lèvres. Je ne crois pas à ce danger, si l’on sait mettre 
toujours dans ces deux vocables le sens vrai qui leur 
appartient. 

Le patriotisme n’est pas autre chose qu’une piété 
filiale : une piété qui commence au foyer domestique, 
qui bientôt le déborde, et s’en va jusqu’au sol et jusqu’à 
l’âme du pays. 

Et c’est une piété que la reconnaissance inspire. 
Saint Thomas d’Aquin, qui a soumis à sa pensée 
théologique tous les plus nobles objets de la vie, déclare 
que nous avons trois grands créanciers : Dieu, nos 
parents et la patrie. Et si la patrie compte parmi les 
créanciers dont tout homme est débiteur, c’est qu’elle 
est douce à ceux qui l’habitent, c’est qu’elle est 
maternelle et caressante, c’est qu’elle est une 
personnification de choses sacrées. 

On l’a dit bien avant moi : toute patrie est faite 
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d’une âme et d’un corps. Le corps c’est la terre elle-
même : la terre avec ses formes solides et 
harmonieuses, avec ses prairies, ses montagnes, ses 
fleuves, avec toute l’architecture gracieuse de ses 
paysages, et tous ces lieux familiers où s’attachent nos 
yeux et nos cœurs ; la terre bienveillante qui, de 
l’abondance de son sein, nourrit ses enfants ; qui porte 
comme des fleurs nos berceaux, qui s’ouvre pour 
recevoir nos tombes, et qui se renouvelle dans la cendre 
de nos morts. 

Toute race épouse en quelque sorte, dans ces 
relations de tendresse, le sol du pays où elle vit, et c’est 
de cette union, faite de travail et de fidélité, que 
résultent pour la race et pour le sol les plus fécondes 
prospérités. Et il se trouve qu’un jour la race porte dans 
sa chair et dans son sang quelques choses des 
générosités, des ardeurs, des vertus du sol ; elle porte 
jusque dans ses yeux des reflets de sa grâce et de sa 
beauté. 

C’est pourquoi, nous, Canadiens français, qui depuis 
trois cents ans habitons un pays aux immenses étendues 
et au sol prodigue, nous avons en nous-mêmes quelque 
chose de ses exubérances ; nous avons sur cette terre 
robuste fortifié les muscles et l’âme de la race ; nous 
avons mesuré toujours sur des horizons infinis et 
splendides notre activité, notre vocation, notre idéal. Et 
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cette activité, cette vocation, cet idéal, aussi larges que 
les horizons de la patrie, jamais nous ne pourrons les 
contenir, les enfermer dans les frontières étroites d’une 
province ! 

Mais autant et plus que la terre de la patrie, son âme 
doit nous être chère, et se reconnaître dans la nôtre. Or, 
l’âme de la patrie, elle est faite des multiples choses qui 
forment l’ensemble de la vie historique et des habitudes 
morales du peuple qui l’habite ; elle est faite des 
vicissitudes de sa destinée, de ses actions belles ou 
douloureuses, de ses luttes, de ses épreuves, de ses joies 
et de ses douleurs ; elle est faite des rêves communs qui 
ont enchanté l’esprit des aïeux, et des aspirations 
nouvelles qui entraînent les jeunes générations vers 
l’avenir ; elle est faite de pensées et de sentiments, de 
choses immatérielles et impalpables, mais aussi, je 
m’empresse de l’ajouter, de ces choses très réelles et 
tangibles, petites ou grandes, plus souvent petites, dont 
l’ensemble constitue le dépôt sacré des traditions. 

 
*     *     * 

 
Les traditions nationales, voilà l’élément le plus 

précieux peut-être de l’âme et de la patrie ; et c’est de 
cette portion de l’âme de la patrie qu’il faut souvent 
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parler. 
Le culte des traditions est l’une des formes les plus 

fragiles de notre religion patriotique. Toute race est 
emportée dans un mouvement perpétuel qui l’éloigne 
sans cesse de son passé, et sans cesse lui offre les 
nouveautés, les caprices changeants de la mode ou de la 
fortune. Et il faut constamment, contre ces nouveautés, 
contre les engouements irréfléchis de l’heure présente 
réagir et lutter. Autrement l’on verrait bientôt changer 
l’âme de la patrie ; nous deviendrions trop différents de 
nos pères ; il y aurait discontinuité dans la vie 
nationale ; nous serions bientôt installés sur les 
tombeaux de nos ancêtres comme des étrangers 
ignorants de leurs mœurs et de leurs vertus. 

Et c’est pourquoi l’oubli ou le mépris des traditions 
est toujours une faute, une trahison de la race. 

Or, le culte des traditions, nous l’avons, nous, 
Canadiens français ; mais nous l’avions peut-être plus 
fervent autrefois qu’aujourd’hui. Nous sommes trop 
débordés par les influences étrangères, anglaises, 
américaines, européennes, pour que nous n’ayons pas 
perdu, à ce contact de mœurs cosmopolites, bien des 
choses, coutumes, goûts, habitudes religieuses ou 
profanes, qui faisaient partie intégrante de notre vie 
canadienne. Et c’est pour cela qu’il sera toujours utile 
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de rappeler aux Canadiens exposés à perdre des 
traditions précieuses, le devoir d’y rester fidèles. 
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Vertus et traditions de notre race 
 
Nos traditions nous viennent de nos vertus. Elles en 

sont le produit nécessaire et souvent fragile. 
Les traditions ne se forment pas au hasard de la 

fantaisie populaire. Elles sont déterminées par les 
instincts et les qualités de la race. Elles poussent 
comme des fleurs familières sur le fond permanent de la 
conscience du peuple. Et les peuples ont donc les 
traditions qu’ils méritent. 

Si nous avons de belles et glorieuses traditions, si 
notre âme a pu se transformer en des habitudes de vie à 
la fois nobles, pittoresques et joyeuses, c’est qu’elle 
porte en elle-même de hautes vertus, c’est qu’elle est 
faite, elle aussi, de rares qualités spirituelles ; c’est 
qu’elle est toute pleine de pensées élevées, de charité 
ardente, de gaieté claire, de franche et belle humeur. 
Très apte aux relations sociales, elle sait les faire servir 
à l’agrément de la vie. Et elle jette pour cela, sur tous 
ses plaisirs, et sur toutes les choses qu’elle touche, les 
mots alertes, sonores, savoureux ou piquants de son 
délectable parler. 
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Il faut donc bien conserver notre joie, notre esprit, 
nos vertus et notre langue : c’est par tout cela que nous 
ferons survivre nos traditions. 

Traditions aimables du foyer, traditions charmantes, 
naïves ou sublimes, de la vie close, intime et familiale ; 
traditions plus larges de l’amitié, qui débordent le foyer, 
qui groupent de multiples sympathies, et lient d’une 
chaîne gracieuse les âmes prochaines : elles sont toutes 
le trésor précieux de notre vie sociale. Ces traditions, 
fleurs exquises de notre tempérament français, il faut 
avoir soin de les cultiver et de les perpétuer : elles sont 
aujourd’hui menacées par tant d’influences étrangères 
qui nous pénètrent ; elles sont mises en si grand péril 
par tout le cosmopolitisme de notre vie contemporaine. 

Il y a aussi chez nous, les grandes et austères 
traditions de la vie historique et nationale : les traditions 
profondes qui nous ont faits, comme peuple, ce que 
nous sommes aujourd’hui. Traditions de labeur 
opiniâtre, de ténacité dans l’épreuve, de persévérance 
dans les desseins, de courage invincible à accomplir 
toujours nos destinées. C’est par ces traditions de 
volonté forte que nous avons colonisé, défendu, 
labouré, peuplé ce pays ; c’est par elles que nous avons 
été partout des pionniers, et que nous avons tracé sur ce 
continent tous les chemins de peine et de gloire où s’en 
va notre race. 
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Prenons garde de laisser s’amoindrir de telles vertus, 
de laisser s’énerver de telles habitudes austères et 
laborieuses. 

Dans tous les domaines, dans ceux-là surtout de la 
vie économique et de la vie intellectuelle, soyons des 
ouvriers diligents, appliqués à augmenter sans cesse 
notre avoir, et à faire rayonner notre génie. Les succès 
solides, ceux de la richesse comme ceux de la pensée, 
coûtent de pénibles efforts. Issus d’un peuple qui n’a pu 
survivre que par le bienfait du plus héroïque effort, 
n’allons pas trop à la recherche des fortunes faciles et 
fragiles. Partout où nous sommes, dans la Province de 
Québec ou ailleurs, soyons des travailleurs appliqués, 
capables d’initiatives clairvoyantes, de progrès 
constants et nécessaires. 

 
*     *     * 

 
Dans l’ordre intellectuel nous n’avons pas encore de 

tradition assez longue ni assez ferme de haute et 
patiente culture. Nous sommes encore coupables de 
paresse de l’esprit ; et nous nous complaisons trop 
souvent dans de faciles médiocrités. Et nous ne 
souffrons pas assez qu’on nous reproche notre 
infériorité. Nos susceptibilités nationales sont sur ce 
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point trop vives et trop jalouses : elles s’accroissent 
chez beaucoup des nôtres de l’ignorance où ils sont de 
ce que peut être la véritable supériorité. 

Ce sont les conditions pénibles où nous avons vécu 
notre histoire, qui nous ont empêchés, dans une grande 
mesure, de produire assez les œuvres de l’art et de la 
pensée. Mais l’effort intellectuel, le grand effort de 
l’esprit, est une tradition de notre race, et nous nous 
devons à nous-mêmes de le reprendre au Canada et de 
l’appliquer à l’illustration de notre vie nationale. 

Nos collèges classiques peuvent, en cet ordre de 
choses, rendre les plus précieux services. C’est chez 
eux, et sous la direction de leurs maîtres, que se forme 
l’élite de notre race. Ils jouissent d’une sorte de 
monopole qui leur crée les plus graves obligations. Ils 
ont longtemps été empêchés de faire assez bien leur 
œuvre : faute de ressources et faute d’un personnel 
suffisamment préparé à l’œuvre difficile de la 
formation intellectuelle. Ce n’est pas la volonté des 
hommes qu’il faut ici accuser ; ce sont les conditions de 
fortune de nos maisons d’enseignement secondaire qui 
retardèrent leurs désirables progrès. 

Mais il faut, aujourd’hui que notre vie nationale 
s’agrandit de toutes façons, que nos éducateurs soient 
préoccupés d’une plus haute culture personnelle, et que 
nos collèges deviennent des foyers de plus vive 
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lumière. Il faut que par l’exemple et le travail des 
maîtres, il se forme, dans ces maisons et dans notre 
pays, une atmosphère propice à de plus féconds labeurs 
de l’esprit. La jeunesse a besoin de cette atmosphère 
pour s’appliquer à sa formation, pour se hausser au-
dessus de la médiocrité, et pour échapper à tant 
d’influences utilitaires qui veulent abattre son élan. 

La création, il y a quelques années, d’une École 
Normale Supérieure à Québec, favorise désormais une 
meilleure préparation de nos professeurs de 
l’enseignement secondaire. Cette création fut 
assurément, dans ces derniers temps, l’une des 
entreprises les plus opportunes et les plus louables de 
l’Université Laval. 

D’ailleurs, nos universités canadiennes-françaises, 
elles-mêmes si longtemps et encore si mal pourvues de 
ressources, ne demandent qu’à collaborer au grand 
travail de restauration et d’élévation de notre vie 
intellectuelle. Elles y collaboreront avec plus 
d’efficacité le jour où, comme leurs sœurs les 
universités américaines, elles trouveront dans la 
générosité plus grande des fortunes privées, des 
concours indispensables. 

 
*     *     * 
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Dans l’ordre économique, on nous accuse d’avoir 

été un peu lents à organiser l’industrie et à nous établir 
solidement dans les affaires. Nous avons consenti trop 
longtemps à aller chercher ailleurs ce que nous aurions 
dû produire chez nous. Nous n’avions pas la fortune, et 
il fallut compter avec le temps pour faire la conquête 
des ressources naturelles de notre province, ou pour en 
établir une fructueuse exploitation. En attendant, nous 
restions un peuple d’agriculteurs : ce qui est encore la 
façon la plus certaine de rester les maîtres du sol. 

Il est possible que, dans les luttes ardentes de la vie 
économique, nous ayons parfois manqué de flair et de 
hardiesse. On nous a opposés aux Anglo-Canadiens, et 
on nous a reproché d’être, par tradition, trop idéalistes. 
De grâce, ne laissons pas s’accréditer la légende que, 
étant Français, nous sommes impropres aux affaires. 

Nous sommes assurément les fils d’une civilisation 
qui a toujours placé la richesse spirituelle au-dessus des 
fortunes commerciales, et qui a porté aussi haut que 
possible le regard et les pensées de l’âme humaine. 
Notre esprit est latin, et la France dont nous nous 
réclamons est idéaliste : c’est entendu. Mais depuis 
quand l’idéalisme d’une race lui est-il un obstacle à ses 
progrès matériels ? Souvenez-vous d’Athènes au temps 
de sa splendeur artistique, qui n’avait alors d’égale que 
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la prospérité de la république. Depuis quand est-ce une 
infériorité pour l’action économique que de vouloir 
superposer toujours à la vie matérielle les travaux et les 
joies d’une vie supérieure ? Depuis quand est-ce une 
infériorité que de pouvoir jeter sur les réalités moins 
nobles qui nous entourent, la poésie et les clartés d’un 
grand idéal ? L’idéalisme n’est-il pas au contraire, la 
plus irrésistible des forces, et ne l’a-t-on pas vu 
travailler toujours avec autant d’efficacité pratique que 
les plus pesantes énergies ? N’a-t-on pas vu la France 
idéaliste, brusquement arrachée à son rêve pacifique, 
improviser plus prestement que certain voisin réaliste, 
et qui se croyait plus pratique, la plus merveilleuse des 
résistances, se jeter avec entrain et méthode dans 
l’action la plus précise et la plus vigoureuse ? Et ne l’a-
t-on pas vue renouveler ainsi, en les agrandissant, les 
gestes les plus glorieux de son histoire ? 

Et la France idéaliste n’a-t-elle pas toujours été 
l’une des nations les plus laborieuses et les plus riches 
du monde ? 

Soyons donc, à sa manière, un peuple idéaliste et 
restons, ce que, depuis toujours, nous sommes par 
atavisme et par tradition. Dans l’Amérique utilitaire, ne 
perdons pas de vue l’étoile qui appelle en haut le regard 
de tous les travailleurs, mais soyons capables aussi, 
toujours, des plus pratiques prospérités. 
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*     *     * 

 
C’est assurément à notre idéalisme que nous devons 

d’avoir été sur ce continent un peuple d’apôtres. Et 
quelle tradition précieuse que celle de notre apostolat ! 
Apôtres de la foi et de la plus haute civilisation, apôtres 
de la pensée chrétienne et de la pensée française, 
apôtres des plus nécessaires et des plus loyales vertus 
civiques : nous avons été tout cela à toutes les périodes 
de notre histoire ; et cela devrait nous être un titre 
indiscutable au respect de toutes les races qui sont 
venues ici après nous, et qui ont bénéficié de nos 
premiers labeurs. C’est dans les sacrifices de l’apostolat 
que nous avons construit, pour eux comme pour nous, 
les bases solides, les assises de la patrie. Et depuis, ce 
que nous avons jeté d’idées, de vertus, de paroles et 
d’actes dans la vie commune de la nation, nous ne 
l’avons voulu mettre que pour faire cette nation plus 
noble et la patrie plus belle. 

C’est pourquoi, notre apostolat fut toujours un 
ministère de charité. La charité affectueuse et tolérante, 
douce et familiale : c’est la fine fleur des vertus 
françaises. Combien nécessaire elle fut toujours chez 
nous ! Dans ce pays composite, où les âmes sont parfois 
si disparates, il faut entre toutes les races la charité 
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suave et conquérante. Elle seule peut faire régner la 
justice. Et ce sera la gloire de la Province française de 
Québec, où se rencontrent, comme en toutes les autres 
provinces, des populations d’origines différentes, 
d’avoir toujours montré à tous les peuples de ce pays, 
dans ses institutions comme dans ses lois, l’image 
sainte de la fraternité. 

Gardons en nos âmes sensibles et justes cette 
tradition généreuse de la charité. Notre verbe, dont les 
syllabes sont faites de tendresse, n’est jamais lui-même 
plus doux, ni plus persuasif, ni plus victorieux, que 
lorsqu’il annonce la charité. Ne nous lassons pas de 
faire retentir par tout le Canada cette nécessaire 
harmonie. 

Ainsi toutes nos traditions, les petites et les grandes, 
les graves et les pittoresques, celles du foyer et celles de 
la vie publique, celles de la charité et celles de la 
justice, tout en nous conservant fidèles à nous-mêmes, 
seront pour tous nos concitoyens des autres provinces, 
l’exemple des plus bienfaisantes vertus sociales. Elles 
nous permettront de réaliser toujours de mieux en 
mieux, malgré tant d’obstacles et d’efforts contraires, 
l’idéal nécessaire vers lequel toujours nous voulons 
tendre : la fortune prospère, la noblesse et l’unité de la 
Patrie. 
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Les mœurs canadiennes dans « Jean Rivard » 
 
Toute âme qui vit et qui se traduit par des actes, crée 

autour d’elle un ensemble de décors, de mœurs, 
d’habitudes, qui lui font le milieu le plus adapté à ses 
besoins et à ses tendances. Gérin-Lajoie ne pouvait 
donc, dans Jean Rivard, animer ses personnages, leur 
donner une âme canadienne, sans faire en même temps 
le tableau plus ou moins complet, et plus ou moins 
coloré des mœurs de ce pays. Certes, il n’y a pas insisté 
outre mesure ; souvent même il n’y a pas donné aux 
scènes de vie canadienne, qui se déroulent au fur et à 
mesure du récit, toute l’ampleur, toute l’intensité que 
l’on eût souhaité ; mais il est intéressant, toutefois, de 
rechercher à travers son livre quelques esquisses de 
cette vie forestière et rurale où il a situé ses 
personnages. 

C’est vers la forêt qu’il dirige Jean Rivard. Il ne 
pouvait donc ne pas décrire l’habitation primitive du 
colon qui n’a pas encore bâti son logis, et qui se réfugie 
chaque soir, comme font encore nos bûcherons, sous le 
toit plat des cabanes que les forestiers appellent des 
« camps ». 
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« Ces habitations primitives de la forêt sont 
construites au moyen de pièces de bois superposées et 
enchevêtrées l’une dans l’autre aux deux extrémités. Le 
toit qui est plat est pareillement formé de pièces de bois 
placées de manière à empêcher la neige et la pluie de 
pénétrer à l’intérieur. L’habitation forme généralement 
une espèce de carré d’un extérieur fort grossier, qui 
n’appartient à aucun style connu d’architecture, et n’est 
pas même toujours confortable à l’intérieur, mais qui 
cependant offre au défricheur un abri temporaire contre 
les intempéries des saisons. À quelques-unes de ces 
cabanes, la lumière vient par des fenêtres pratiquées 
dans les côtés, à d’autres elle ne vient que par la porte. 
La fumée du poêle doit tant bien que mal sortir par un 
trou pratiqué dans le toit. »1

Tel fut, pendant près de deux ans, le palais qu’habita 
Jean Rivard. La seule vision de cette cabane, de ce 
« camp » suffit pour situer le lecteur en plein bois. Mais 
la description toute simple et un peu fruste qu’en fait 
Gérin-Lajoie doit être rapprochée d’une autre, où 
l’auteur a voulu, cette fois, nous faire pénétrer dans 
l’intérieur d’une de ces maisons comme l’on en voit 
partout dans nos paroisses nouvelles, et aussi dans 
quelques-unes de nos vieilles campagnes. Il s’agit de la 

                                     
1 Jean Rivard, I, 27-28. 
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maison que Jean Rivard fit construire lorsqu’après deux 
années de travail, il songea à se loger convenablement, 
à s’arranger un petit nid où il inviterait Louise à venir 
partager sa vie. 

Cette maison est située dans une « éclaircie » de 
forêt, parsemée encore de souches noirâtres, sur une 
colline où elle fait briller sa blancheur et sa propreté. 
Elle est meublée simplement, économiquement, mais 
tout y est si bien rangé, si propre, si clair, qu’on reçoit 
en y entrant, comme un reflet du bonheur de ceux qui 
l’habitent. Douze chaises de bois et une couple de 
fauteuils ont remplacé les bancs grossiers de la cabane 
primitive ; une table de bois de pin, d’une certaine 
élégance, recouverte d’une toile cirée, sert de table à 
dîner ; le lit large et moelleux apporté par Louise a 
remplacé le grabat des deux années précédentes ; 
quelques lisières de tapis de catalogne, fabriquées à 
Grand-Pré par Louise Routier elle-même, couvrent le 
plancher de la chambre de compagnie. C’est aussi dans 
cette dernière chambre que se trouve le buffet ou 
l’armoire contenant le linge du ménage. 

« La chambre à coucher des jeunes époux ne se 
distingue par aucun meuble ou ornement superflu. À 
part le lit et l’armoire de Louise, une couple de chaises 
et le miroir indispensable, on n’y voit qu’un petit 
bénitier et un crucifix en bois peint suspendus à la tête 
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du lit, et un cadre modeste représentant la sainte Vierge 
et l’enfant Jésus. 

« Dans la salle à dîner, à part les chaises, la table et 
le garde-manger, on ne voit qu’une pendule qui peut 
avoir coûté de cinq à dix chelins, et la croix de 
tempérance, accolées sur la cloison. »1

Quiconque a vécu à la campagne reconnaît à cette 
description la véritable maison canadienne, celle que 
n’a pas déformée le luxe américain, et que décrivait 
d’une façon plus précise encore, dans sa légende du 
Tableau de la Rivière-Ouelle,2 l’abbé Raymond 
Casgrain. C’est dans cette maison qu’ont vécu nos 
grands-pères, et c’est là qu’ils ont fondé les traditions 
de vie familiale qui sont l’honneur et la force de notre 
race. Gérin-Lajoie a souvent appuyé sur ces naturels 
ornements de la maison canadienne, que sont les vertus 
simples et cordiales de la vie domestique. Nos pères 
étaient de bien braves gens. Ils songeaient moins à faire 
fortune qu’à créer du bonheur autour d’eux ; et ils 
estimaient que l’on est assez heureux quand on a établi 
sa maison dans la joie des mœurs honnêtes et 
chrétiennes. Aussi la plus précieuse dot que le père 
Routier pouvait donner à sa fille consistait, pour parler 

                                     
1 Jean Rivard, II, 5-6. 
2 Voir Oeuvres complètes de l’abbé Casgrain, I, 23-26. 
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comme Molière, dans un grand fond de vertu.1 Cela 
n’eût pas satisfait Harpagon, mais Jean Rivard savait 
s’en contenter et s’en réjouir. 

 
*     *     * 

 
Cependant, nos pères avaient quelquefois le plaisir 

bruyant. Certains événements de la vie domestique 
réunissaient sous un même toit tous les voisins, et l’on 
s’y amusait résolument. Gérin-Lajoie n’a guère 
qu’indiqué la joyeuse veillée de l’épluchette de blé 
d’inde, qui se terminait infailliblement par la danse. On 
regrette qu’il n’ait pas marqué de traits plus 
caractéristiques ce détail des mœurs d’autrefois ; il a 
seulement souligné l’inévitable cérémonie de l’épi de 
blé d’inde rouge, présenté à Louise Routier par le rival 
galant de Jean Rivard. 

En revanche, notre austère romancier s’est plu à 
raconter la noce que l’on fit à Grand-Pré le jour où Jean 
Rivard s’unit à Louise. C’est d’abord une procession 
d’environ quarante calèches, « traînées chacune par un 
cheval fringant, brillamment enharnaché, » qui se dirige 
de la maison des Routier à l’église. « Dans la première, 

                                     
1 Jean Rivard, I, 195. 
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on voyait la mariée vêtue de blanc, accompagnée de son 
père » ; dans la deuxième avaient pris place le garçon et 
la fille d’honneur ; et « dans la dernière calèche se 
trouvait, vêtu de noir, le marié accompagné d’un oncle 
qui lui servait de père. » Inutile d’ajouter que tout le 
long de la route, l’on voyait « les femmes et les enfants 
se précipiter vers les portes et les fenêtres des maison, 
en s’écriant : voilà la noce !... » 

Après le mariage, « les deux fiancés, devenus mari 
et femme, montèrent dans la même voiture, et prirent 
les devants, leurs pères respectifs occupant cette fois la 
calèche de derrière »... 

« De retour chez Monsieur Routier, – car c’est là 
que devait se passer le premier jour des noces, – le 
jeune couple dut, suivant l’usage, embrasser l’un après 
l’autre tous les invités de la noce, à commencer par les 
pères, mères, frères, sœurs, et autres proches parents. 
Près de deux cents baisers furent ainsi dépensés dans 
l’espace de quelques minutes, au milieu des rires, des 
éclats de voix, et d’un mouvement général »... 

La longue table du festin fut dressée dans la grande 
chambre de compagnie. « Elle était littéralement 
chargée de mets de toute sortes, surtout de viandes, 
dont les pièces énormes, d’un aspect appétissant, 
faisaient venir l’eau à la bouche et flamboyer les yeux 
des convives »... 
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« Parmi les hommes, quelques-uns regrettèrent, sans 
oser toutefois s’en plaindre tout haut, l’absence de 
spiritueux... Mais depuis quelques années, grâce aux 
prédications de quelques prêtres zélés, des sociétés de 
tempérance s’étaient établies dans toutes les villes et 
provinces du Bas-Canada ; et durant les chaleurs de 
l’été, le sirop de vinaigre, la petite bière d’épinette, et 
dans quelques maisons, le vin de gadelle remplaçaient 
invariablement les liqueurs fortes du « bon vieux 
temps »... 

« Plusieurs des invités renommés pour leurs belles 
voix chantèrent pendant le repas diverses chansons 
populaires, chansons d’amour, chansons à boire, 
chansons comiques, etc., auxquelles toute l’assistance 
répondait en chœur. « Vive la Canadienne » n’y fut pas 
oubliée, non plus que « la Claire Fontaine » et nos 
autres chants nationaux. 

« Les premiers violons de la paroisse avaient été 
retenus d’avance, et les danses commencèrent de bonne 
heure dans l’après-midi. Le bal fut ouvert par le marié 
et la mariée, et par le garçon et la fille d’honneur, qui 
dansèrent un reel à quatre ; vinrent ensuite des 
cotillons, des gigues, des galopades, des menuets, des 
danses rondes, et nombre d’autres danses dont les noms 
sont à peine connues aujourd’hui... quoiqu’elles soient 
de beaucoup plus intéressantes, au dire de certains 
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connaisseurs, que la plupart des danses maintenant à la 
mode dans les salons canadiens... » 

Pierre Gagnon, le compagnon rude et franc de Jean 
Rivard, son auxiliaire vaillant dans la forêt de Bristol, 
prit part aux danses et aux chansons. « Il réussit même, 
dans le cours de la soirée, à faire faire, au son de sa 
bombarde, quelques pas à sa gentille Dulcinée, au 
grand amusement de toute la réunion. » 

Cette page où la simplicité de bon aloi le dispute à la 
vérité des détails, est une des plus pittoresques qu’ait 
écrites Gérin-Lajoie, l’une de celles où il donne 
davantage au lecteur l’impression, le sentiment de la vie 
et des mœurs canadiennes. La corvée, qu’il raconte en 
un autre endroit de son livre, le jour où Jean Rivard 
voulut « lever » la maison qui devait remplacer son 
camp, nous fait voir que si nos pères savaient s’associer 
pour la joie des fêtes de famille, ils savaient aussi se 
grouper, s’unir pour les devoirs de la charité sociale. 
D’ailleurs, la corvée canadienne ne va pas non plus sans 
ses plaisirs sonores et réconfortants. Les cris, les chants 
des travailleurs se mêlent aux bruits du marteau, de la 
scie et de l’égoïne. Et quand, au soir de la journée, on 
eut planté le bouquet sur le faîte de la maison nouvelle, 
quand on eut fait honneur à la soupe aux tourtes et aux 
petits pois qu’avait préparés la mère Guilmette, et que 
l’on eut épuisé les beaux vaisseaux de lait caillé tout 
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couverts de crème et de sucre d’érable que l’on servit 
comme dessert aux travaillants, « les jeunes gens 
s’amusèrent à tirer à poudre sur le bouquet de la bâtisse, 
et Pierre Gagnon chanta son répertoire de chansons. »1

Il est un autre incident, et nous pourrions écrire une 
autre fête de la vie canadienne, que Gérin-Lajoie ne 
pouvait se dispenser, dans ce roman de colon, de 
décrire minutieusement et longuement : c’est la 
première brassée de sucre. 

Le chapitre qu’il a consacré à la sucrerie2 nous 
transporte en pleine forêt, nous fait vraiment courir les 
érables dans la gaie compagnie de Jean Rivard et de 
Pierre Gagnon, et nous initie à tous les détails de la 
cuisson du sucre. Depuis les goudrelles de bois que 
fixaient autrefois les sucriers au-dessous de l’entaille, et 
les casseaux qui recevaient goutte à goutte l’eau 
d’érable, jusqu’à la micouenne que l’on plonge dans le 
liquide doré, nous revoyons un à un tous les instruments 
qui servent à l’industrie de sucre d’érable. Nous 
assistons aussi à toutes les phases de la cuisson ; des 
saveurs de trempette nous reviennent au palais ou à la 
mémoire ; dans la chaudière qui continue à bouillir 
nous voyons s’épaissir l’eau, puis se gonfler le sirop qui 

                                     
1 Jean Rivard, I, 180-183, passim. 
2 Jean Rivard, I, 56-64. 
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ressemble au miel ; sur un lit de neige nous versons une 
couche de ce sirop devenu plus solide, et nous 
savourons, pendant que Pierre Gagnon chante à tue-
tête, la vraie tire canadienne. Nous sommes même 
presque trop absorbés, retenus par ce repas des dieux, et 
c’est à peine si nous nous apercevons que la sève a 
continué de se transformer, quelle s’est réduite 
maintenant en solides granulations. Heureusement que 
Pierre Gagnon, qui veille, annonce lui-même par un 
hourra qui retentit dans toute la forêt, que la première 
brassée de sucre fabriquée au canton de Bristol est 
cuite ! Aussitôt on enlève du brasier la chaudière que 
l’on dépose sur des branches de sapin ; on l’y laisse 
refroidir lentement pendant que l’on agite encore, avec 
une mouvette de bois, le sucre en grain qui achève de se 
former. C’est dans des moules préparés d’avance que 
l’on transvase le sucre, et Jean Rivard n’a pas oublié, 
entre tous ces moules de formes variées, de remplir 
avec soin un « cœur » qui sera pour Louise le plus 
savoureux témoignage de sa fidélité. 

 
*     *     * 

 
Mais si nos mœurs de la vie privée peuvent fournir à 

l’écrivain des sujets multiples et des thèmes sur lesquels 
il peut sans fin broder les variations de nos agréments, 
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de nos joies domestiques, il ne manque pas dans notre 
vie publique de scènes originales, d’habitudes louables 
ou mauvaises qu’un romancier peut exploiter à loisir. Et 
l’on sait comme Jean Rivard fut appelé, par des 
circonstances qu’il n’a pu éviter, à se mêler à la vie 
municipale et politique de sa paroisse. Gérin-Lajoie ne 
pouvait donc, en suivant sur ces terrains nouveaux son 
personnage, ne pas créer des situations où 
s’affirmeraient quelques-unes des vertus, et quelques-
uns des travers de notre vie sociale. 

Tout le roman de Jean Rivard est plein des qualités 
incontestables, des vertus que nous portons dans la vie 
publique, et par exemple, de cet esprit de fraternité que 
Gérin-Lajoie s’est plu à louer souvent chez nos 
compatriotes. Mais à côté de cette charité sociale qui est 
un héritage que notre race transmet à ses fils, il y a ce 
besoin malicieux que l’on éprouve de heurter sa volonté 
à la volonté d’autrui, et quand il s’agit de la vie 
municipale ou politique, de faire de l’opposition quand 
même, pour le plaisir – très normand celui-là – de 
n’être pas de l’avis des autres. C’est dans le personnage 
de Gendreau-le-Plaideux que Jean Rivard a incarné ce 
travers ; et l’homme qui, en quittant la paroisse où il 
était conseiller municipal, refusait de démissionner, et 
avertissait ses collègues que pendant son absence il 
devait être considéré comme opposé à toutes les 
mesures que l’on proposerait, méritait bien de jouer ici 
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le rôle de la chicane. 
Mais il est rare que ces héros de discorde ne 

rencontrent pas un jour quelque adversaire qui les frotte 
d’importance. Et c’est bien ce qui arriva à Gendreau-le-
Plaideux, quand on discuta à l’assemblée des 
commissaires l’opportunité d’imposer une taxe scolaire. 
Gendreau avait sorti toute sa rhétorique d’avocat de 
village : « On veut vous taxer, on veut vous ruiner à 
tout jamais pour le seul plaisir de faire vivre des maîtres 
d’écoles ; à bas les taxes, à bas les gens qui veulent 
vivre aux dépens du peuple, à bas les traîtres... » et il 
allait continuer sur ce ton quand survint Pierre Gagnon 
qui le saisit par les épaules et lui cria dans les oreilles : 
« Ferme ta margoulette, vieux grognard ! » Ce geste 
éloquent, et les deux poings de Pierre Gagnon qui 
restaient fermés terminèrent, sans réplique, la harangue 
de Gendreau-le-Plaideux.1

Les querelles municipales sont, d’ailleurs, bien 
dépassées par les violences de nos mœurs électorales. 
Gérin-Lajoie, qui détestait franchement certaines 
habitudes de notre vie politique, et tout ce qu’elles 
comportent d’étroitesse d’esprit, et de jalousies 
mesquines, a plus d’une fois insisté sur ces graves 
défauts du peuple canadien. Il a tout particulièrement 

                                     
1 Jean Rivard, II, 132-133. 
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regretté que nos jeunes gens, nos jeunes étudiants aient 
l’imprudence de se mêler si tôt aux luttes électorales, de 
monter sans préparation suffisante sur les hustings, pour 
n’y porter guère que les ressources d’une éloquence 
creuse, grossière ou sophistique. Gustave Charmenil 
raconte un jour à Jean Rivard ses exploits.1 Comme 
beaucoup d’étudiants, il profitait du temps des élections 
pour tâcher de faire quelques piastres qui étaient la 
récompense d’un verbiage inappréciable. 

« Juchés sur un escabeau, sur une chaise, sur une 
voiture, sur n’importe quoi, à la porte d’une église, au 
coin d’une rue, dans une salle publique ou dans un 
cabaret, nous haranguons de toute la force de nos 
poumons, les libres et indépendants électeurs. Nous 
parlons avec force, car, dans ces circonstances, il 
importe plus, comme dit Voltaire, de frapper fort que de 
frapper juste. Nous passons en revue toutes les affaires 
du pays, et tu comprends que nous ne ménageons pas 
nos adversaires ; nous leur mettons sur le dos tous les 
malheurs publics, depuis le désordre des finances 
jusqu’aux mauvaises récoltes. Quand nous nous 
sommes bien étrillés, que nous avons épuisé les uns à 
l’égard des autres les épithètes de chenapans, de 
traîtres, voleurs, brigands, et mille autres gracieusetés 

                                     
1 Jean Rivard, II, 60-62. 
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pareilles, et que les électeurs ont paru nous comprendre, 
nous nous retirons satisfaits... Ce qu’il y a de 
désagréable dans le métier, c’est qu’il prend 
quelquefois envie à ces messieurs de nous empêcher de 
parler, et qu’ils se mettent à crier, d’une voix qu’aurait 
enviée le fameux Stentor de la mythologie : « il 
parlera ; non, il ne parlera pas », et que nous sommes là 
plantés en face de cet aimable auditoire, n’apercevant 
que des bouches ouvertes jusqu’aux oreilles et des bras 
qui se démènent en tous sens. Nous recommençons la 
même phrase cinquante fois sans pouvoir la finir : bien 
heureux encore si, pour ne pas nous faire écharper, nous 
ne sommes pas obligés de prendre la poudre 
d’escampette... » 

Gustave Charmenil se dégoûte vite de ce métier 
méprisable, où l’on se moque de la sincérité, et du 
devoir social ; et Gérin-Lajoie, pour en dégoûter ses 
lecteurs, leur propose, dans le personne de Jean Rivard, 
l’idéal d’un candidat honnête, qui ne compte, pour 
gagner le vote des libres et indépendants électeurs, ni 
sur les hâbleurs de tréteaux, ni sur le whisky, ni sur 
l’argent, ni sur les cadeaux, ni sur les promesses 
d’emploi public ; et il fait voir comment cette 
honnêteté, ce désintéressement finit toujours par être 
compris des foules, puisque Jean Rivard fut élu par une 
immense majorité. 
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La votation, il est vrai, n’en fut pas moins très 
accidentée et mouvementée. On était à l’époque des 
grandes violences électorales. Des fiers-à-bras, très 
zélés pour l’adversaire de Jean Rivard, étaient 
descendus à Rivardville, pour s’y emparer du poll, et 
empêcher de voter les amis du candidat des honnêtes 
gens. La foule se rassembla. « On entendit des cris, des 
menaces. Un électeur, suivi de plusieurs autres, voulut 
s’approcher du poll ; les fiers-à-bras les repoussèrent ; il 
insista en menaçant : on le repoussa de nouveau, en se 
moquant de lui. Il se fâcha alors, et d’un coup de poing, 
vigoureusement appliqué, étendit par terre l’un des 
fiers-à-bras qui s’opposaient à son passage. Ce fut le 
signal d’un mêlée générale. Deux ou trois cents 
hommes en vinrent aux prises et se déchiraient à belles 
dents. Les candidats eurent beau intervenir, leurs 
remontrances se perdirent dans le bruit de la mêlée. 
Cette lutte ne dura pas moins de dix minutes, et il 
devenait difficile de dire comment elle se terminerait, 
lorsqu’on aperçut le chef des fiers-à-bras étrangers 
tomber tout à coup, renversé par un des partisans de 
Jean Rivard. L’individu qui l’avait ainsi repoussé 
continua de frapper de droite et de gauche ; chaque 
coup de poing qu’il assénait retentissait comme un coup 
de massue ; en moins de rien, une vingtaine d’hommes 
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étaient étendus par terre, et le reste des fiers-à-bras crut 
plus prudent de déguerpir... »1 L’Hercule qui les avait 
mis en fuite n’était autre que Pierre Gagnon. 

 
*     *     * 

 
Les scènes de la vie religieuse contrastent 

étrangement dans notre vie publique, et dans le roman 
de Jean Rivard, avec celles de la vie électorale. Celles-
ci sont tapageuses et toutes pleines de divisions 
qu’engendre la politique ; celles-là sont plutôt 
recueillies, et elles témoignent de l’union étroite 
qu’établissent entre les hommes une foi commune, et 
une active charité. Dans notre Province de Québec, où 
la foi des croyants est vive, où les vertus sont encore 
fortes, rien n’est beau comme les spectacles de la vie 
religieuse paroissiale ! et rien n’est au même degré 
salutaire et réconfortant ! Les dimanches à l’église sont 
les plus beaux jours de l’année et ils laissent dans la 
mémoire des souvenirs qui ne s’effacent pas. 

Comme Jean Rivard, exilé dans sa forêt de Bristol, y 
songeait souvent à ces cérémonies dominicales dont il 
fut longtemps privé ! Pendant les longs jours du 

                                     
1 Jean Rivard, II, 151-152. 
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dimanche, où il s’enfermait avec Pierre Gagnon dans sa 
rustique cabane, il reconstituait dans sa pensée les 
scènes si touchantes, et aussi celles-là, si joyeuses, qui à 
Grand-Pré avaient frappé son imagination d’enfant. « Il 
voyait la vaste nef de l’église remplie de toute la 
population de la paroisse, hommes, femmes, enfants, 
qu’il pouvait nommer tous ; il voyait dans le sanctuaire 
les chantres, les jeunes enfants de chœur, avec leurs 
surplis blancs comme la neige, puis, au milieu de 
l’autel, le prêtre offrant le sacrifice ; il le suivait dans la 
chaire où il entendait la publication des bans, le prône 
et le sermon ; puis au sortir de l’église, il se retrouvait 
au milieu de toute cette population unie comme une 
seule et grande famille, au milieu d’amis se serrant la 
main et, tout en allumant leurs pipes, s’enquérant de la 
santé des absents. Il lui semblait entendre le carillon des 
cloches sonnant le Sanctus ou l’Angélus, et, après la 
messe, le son argentin des clochettes suspendues au 
poitrail des centaines de chevaux qui reprenaient 
gaiement le chemin de la demeure. »1

Aussi ce fut une grande joie pour lui-même et pour 
Pierre Gagnon, quand, au jour de Pâques, ils s’en 
allèrent tous deux faire leurs dévotions à la plus proche 
paroisse. « Parlez-moi de ça, s’écrie Pierre Gagnon en 

                                     
1 Jean Rivard, I, 54. 
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sortant de l’église, ça fait du bien des dimanches 
comme ça. Tonnerre d’un nom ! ça me faisait penser à 
Grand-Pré. Sais-tu une chose, Lachance ? C’est que ça 
me faisait si drôlement en dedans que j’ai quasiment 
braillé !... Et moi étou, dit Lachance. »1

Gérin-Lajoie a longuement décrit dans la deuxième 
partie de son roman, la vie religieuse de Rivardville, et 
il y a très largement indiqué la place qu’occupe le prêtre 
dans la paroisse canadienne. Jean Rivard y était, 
d’ailleurs, le bras droit du curé ; il y fut marguillier, et 
plus d’une fois il fit avec, l’abbé Doucet, à l’occasion 
du jour de l’an, la visite pastorale et la quête de l’Enfant 
Jésus. 

« Quelle touchante coutume, écrit Gérin-Lajoie, que 
cette quête de l’Enfant Jésus ! C’est la visite annuelle 
du pasteur à chacune des familles qui composent son 
troupeau. Pas une n’est oubliée. La plus humble 
chaumière aussi bien que la maison du riche, s’ouvre ce 
jour-là pour recevoir son curé. L’intérieur du logis 
brille de propreté ; les enfants ont été peignés et habillés 
pour l’occasion ; la mère, la grand-mère ont revêtu leur 
toilette du dimanche ; le grand-père, a déposé 
temporairement sa pipe sur la corniche, et attend assis 
dans son fauteuil. Tous veulent être là pour marquer 

                                     
1 Jean Rivard, I, 160. 
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leur respect à celui qui leur enseigne les choses du 
ciel. »1

Et c’est ainsi que Gérin-Lajoie peint en quelques 
traits rapides et justes l’une des coutumes les plus 
anciennes et les plus respectueuses de notre vie 
nationale. 

                                     
1 Jean Rivard, II, 83. 
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La chanson populaire 
 
Parmi les traditions précieuses d’une race, il faut 

placer la chanson populaire. 
C’est dans la chanson populaire que se réfugie et 

s’exprime l’âme des bonnes gens. Et c’est pourquoi la 
chanson peut être un genre littéraire de si haute 
signification. Qui n’a pas entendu chanter le peuple, le 
vrai peuple des campagnes, ne le connaît pas à fond et 
ne sait pas tout ce qu’il peut y avoir de sentiments 
généreux, de délicatesse, de nuances, de tendresses 
exquises, d’harmonie dans cette âme au verbe austère et 
fruste. Et comme ils savent bien voir l’esprit sous la 
lettre des couplets ! et comme ils savent bien souligner 
les hémistiches, les rimes significatives, reporter sur qui 
il faut le sentiment qui fait battre le cœur du chanteur, et 
lui met des trémolos dans la gorge ! Aucune allusion ne 
leur échappe ; et c’est pour cela que la chanson 
populaire est une œuvre d’intelligence et d’art. 

Cette œuvre devient une forme précieuse de 
l’apostolat, quand elle s’avise de porter en ses strophes 
des pensées moralisantes, des mots qui réconfortent, 
des ambitions qui élèvent, des générosités qui 
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ennoblissent. 
Botrel a bien vu tout le parti qu’il pouvait tirer de la 

chanson, quand il a commencé sa campagne en faveur 
des traditions bretonnes. Il a cherché à faire parler dans 
ses vers bien rythmés et prenants l’âme des vieux 
bretons ; il y a mis l’esprit de la Bretagne, esprit ferme 
et tenace, le cœur de la Bretagne, cœur sensible et 
fidèle. Et il est arrivé... ce qui devait arriver. La 
Bretagne s’est reconnue dans les chants de Botrel, et 
ces chants sont devenus les refrains préférés du peuple. 

La piété des Bretons, leur vaillance, leurs deuils, 
leurs joies ; les matelots qui s’en vont, les fiancées et 
les femmes qui restent ; les fils qui partent, les mères 
qui prient ; les jeunes qui rient, les vieillards qui se 
souviennent, la chaumière bretonne, le seuil si 
hospitalier, la table ouverte, le pot de cidre qu’on vous 
offre ; et là, au fond, le grand lit clos avec ses panneaux 
sculptés, et ses rideaux en couleur ; la vieille horloge 
qui a marqué les heures au foyer, et dont le cœur bat 
encore après que tous les autres se sont arrêtés ; les 
clochers bretons, ajourés et fiers ; les églises vieilles et 
pieuses, et les pardons où l’on prie, où l’on se 
rassemble, où l’on met en commun les âmes 
fraternelles ; c’est tout cela qu’il y a dans les chansons 
de Botrel ; et c’est tout cela que nous avons entendu un 
jour de juillet 1913. C’est tout cela que nous 
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apercevions dans le rêve que ces chants évoquaient, 
lorsqu’à Pont-Aven, il faisait lui-même retentir ses 
couplets brefs sous les grands arbres du Bois 
d’Amour... 
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La défaite victorieuse de Québec1

 
Québec est la ville des souvenirs, et il se complaît 

toujours dans les choses précieuses de sa longue 
histoire. Aussi éprouve-t-il aujourd’hui une joie très 
douce à revoir cet écusson que lui ravit, en 1759, le 
général Murray et que lui renvoie si aimablement la 
ville de Hastings. 

Quelle que soit l’origine incertaine de ce trophée, 
qu’il ait été détaché des portes de Québec ou de nos 
remparts, qu’il ait été pris à notre citadelle ou au vieux 
château Saint-Louis, il est assurément un souvenir de 
victoire auquel les Anglais, vainqueurs de 1759, 
attachaient quelque prix. 

Mais il est aussi un souvenir de défaite que les 
Canadiens français reçoivent aujourd’hui avec fierté, 
parce que ce souvenir d’une défaite des armes 

                                     
1 Allocution pour la remise officielle à la ville de Québec d’un 

écusson des rois de France, enlevé à Québec par le général Murray, après 
la bataille des Plaines d’Abraham, et qu’il donna à la ville de Hastings, 
Angleterre. L’écusson, conservé à l’hôtel de ville de Hastings, fut 
gracieusement remis par cette ville à la ville de Québec. La cérémonie se 
fit à Québec, sur l’Esplanade, dans l’après-midi du 9 septembre 1925. 
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françaises, ils le reçoivent, après plus d’un siècle et 
demi d’absence, dans une cité que 1759 n’a pas abattue 
ni amoindrie, dans une ville qui fut à la fois loyale à son 
roi et fidèle à son passé, dans une capitale qui sous le 
drapeau anglais a pu conserver, par tant d’efforts, ses 
anciennes et impérissables traditions françaises. Et 
donc, ce souvenir d’une grande défaite militaire, ils le 
peuvent auréoler aujourd’hui de tout l’éclat d’une 
grande victoire morale. 

C’est pour cela, d’ailleurs, que la ville de Hastings, 
après les démarches si bienveillantes, si pressantes de 
l’honorable Peter Larkin, Haut-Commissaire du Canada 
à Londres, remet si gracieusement à la ville de Québec, 
un écusson qui est devenu moins un souvenir de 
conquête qu’un rappel de nos énergies souveraines, et 
un gage de fraternelle amitié. 

Le Canada, qui vient de s’asseoir à la présidence de 
la Société des Nations, occupe aujourd’hui une place 
prépondérante dans la communauté des nations sœurs 
qui vivent sous le drapeau britannique. Et dans ce 
Canada nos deux races anglaise et française, 
s’affrontent depuis 1760 dans une émulation que nous, 
Canadiens français, nous voulons toujours progressive 
et pacifique, fraternelle. Aujourd’hui, il ne dépend ni de 
nous, ni des Pères de la Confédération qui ont fondé sur 
des principes de justice, et sur le principe d’égalité de 
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nos deux races, le pacte interprovincial, que chacune de 
ces deux races reçoive de sa voisine et de sa sœur toute 
la considération, toute l’amitié, toute la justice qui lui 
sont dues. 

Et le geste de Hastings tendant la main à Québec, à 
travers tant d’espaces qui les séparent, nous est une 
précieuse leçon. Il rappelle aux Canadiens anglais et 
aux Canadiens français ce devoir de bonne entente, de 
réciproque bienveillante qui doit être la première 
obligation de notre vie commune. 

Et placée dans cette lumière, la cérémonie de ce jour 
reçoit une signification dont l’importance dépasse celle 
même du trophée qui nous est rendu. 

La présence ici de M. le gouverneur de la province 
de Québec et de tous les gouverneurs des provinces du 
Canada ; la présence de M. le consul général de France, 
de l’honorable Haut-Commissaire du Canada à Londres 
et de tant de citoyens distingués, de races différentes, 
qui confrontent ici, dans un même esprit toutes leurs 
pensées ; tout cela marque avec quel empressement 
chez nous on saisit toute occasion de se rechercher, de 
se comprendre et de s’unir. 

Les Canadiens français de Québec, qui sont les 
premiers nés du Canada, mettent toujours en ces 
rencontres de l’amitié, d’inlassables espérances. 
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Dans notre Hôtel-de-ville, où il sera mis en place 
d’honneur, cet écusson, marqué au chiffre de Louis roi 
de France, et que Hastings remet à Québec, cet écusson 
sera toujours pour nous à la fois un souvenir et un 
symbole ; il sera le souvenir d’un grand passé auquel 
nous ne renoncerons jamais ; il sera le symbole d’un 
avenir commun à nos deux grandes races, et que nous 
voulons édifier toujours sur de mutuelles sympathies et 
sur une véritable fraternité. 
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Le centenaire d’un grand idéal1

 
C’est pour le Supérieur du Séminaire de Québec et 

le Recteur de l’Université Laval, une grande joie de 
souhaiter la bienvenue dans cette salle à tous ceux qui y 
viennent ce soir commémorer un grand événement, un 
impérissable souvenir. 

Québec se devait à lui-même de célébrer avec 
reconnaissance le troisième centenaire de l’arrivée des 
Pères Jésuites au Canada. C’est ici, à Québec, c’est 
dans le bourg modeste qui fut le berceau de notre ville 
que, le 15 juin 1625, débarquaient les cinq premiers 
missionnaires qui apportaient en Nouvelle-France le 
message héroïque de la Compagnie de Jésus. C’est ici, 
à Québec, que ces missionnaires venaient fixer le centre 
de leurs œuvres apostoliques ; c’est ici qu’ils firent se 
répandre par tout le pays la grande pensée 
évangélisatrice qui avait inspiré leur dévouement. 

C’est aussi à Québec que les Jésuites se firent les 
éducateurs admirables de la jeunesse, et fondèrent, en 

                                     
1 Allocution pour le troisième centenaire de l’arrivée des Jésuites au 

Canada, célébré à l’Université Laval, lundi soir, 22 juin 1925. 

 125



1635, en même temps qu’une école primaire, ce collège 
qui rendit à la Nouvelle-France, et jusqu’au jour où une 
main rude, une main de conquérant, l’obligea à 
disparaître, les plus nécessaires et les plus 
inappréciables services. 

Les élèves du Petit Séminaire fréquentèrent les 
classes de ce Collège jusqu’au moment tragique de la 
conquête ; et c’est de cette époque lointaine que datent 
entre nos deux Compagnies, celle de Loyola et celle de 
Laval, ces relations de fraternelle amitié qui furent si 
douces à nos anciens et que l’heureux retour des 
Jésuites, vers le milieu du siècle dernier, devait si 
étroitement renouer. 

Messieurs, c’est un grand idéal que la Compagnie de 
Jésus apportait ici en 1625 : idéal de civilisation 
chrétienne, dont le rayonnement splendide s’ajoutait 
alors si harmonieusement à l’action apostolique des 
Récollets. Et cet idéal évangélique des Pères Charles 
Lalement, Edmond Massé, Jean de Brébœuf et des deux 
frères coadjuteurs qui les accompagnaient en 1625, cet 
idéal était le flambeau nécessaire, plus tard multiplié en 
tant de mains laïques, religieuses ou sacerdotales, qui 
devait éclairer toutes les routes, toutes les destinées de 
notre histoire. Vous le savez, on vous le redira sans 
doute tout à l’heure, tant d’autres préoccupations 
d’ordre matériel, tant d’intérêts souvent égoïstes 
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menaçaient en 1625 de diminuer jusqu’à la faire 
méconnaissable l’œuvre religieuse et française de 
Champlain. Il fallait, au-dessus de toutes ces ambitions 
trop humaines placer tout de suite, et montrer, et faire 
régner des pensées plus hautes, plus vraiment 
conformes aux desseins de la France et de Dieu sur 
notre Canada. Honneur donc à Champlain d’abord, 
honneur aussi aux Récollets, mais aujourd’hui, à cette 
heure jubilaire du troisième centenaire, honneur, 
immense honneur aux Jésuites qui furent après eux les 
hérauts intrépides de ces sublimes pensées, les ouvriers 
incomparables, vaillants jusqu’au martyr, des tâches 
héroïques qu’elles devaient susciter. 

L’Église elle-même s’est plue à mettre dans les joies 
et dans la gloire de ce centenaire que nous célébrons, 
une auréole qui est un rayonnement du ciel. 

Hier, Rome proclamait bienheureux nos grands 
martyrs jésuites ! Hier, en présence de leurs reliques 
sacrées placées sur les autels, sous le regard et sous la 
main bénissante du Pape, la basilique de Saint-Pierre 
retentissait d’acclamations qui montaient vers nos 
grands missionnaires, vers les origines admirables et 
sanglantes de notre histoire religieuse. Et cette 
béatification consacre plus que ne le pourraient faire 
tous nos discours, les réalisations merveilleuses de 
l’apostolat des Jésuites dans la Nouvelle-France. 
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Aucun événement ne pouvait donc mieux coïncider, 
par un providentiel à propos, avec le souvenir séculaire 
que nous célébrons ce soir. Pour ce surcroît de bonheur, 
c’est vers Rome sans doute que s’en va, sincère et 
pieuse notre gratitude, mais c’est aussi ce soir vers la 
Compagnie de Jésus, mère féconde de tant de vertus et 
de tant d’héroïsme, que monte la reconnaissance 
fervente de l’Église et de la patrie canadiennes. 
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La fidélité de l’Université Laval1

 
Il me semble que tout a été dit de ce que l’on devait 

dire ce soir. Et vraiment l’amabilité de M. le Président 
qui m’invite à ajouter d’autres paroles à celles que vous 
avez entendues, surpasse toute mesure. 

On demande un mot au Recteur de l’Université 
Laval. 

Voulez-vous donc savoir si l’Université Laval est 
prête à travailler toujours au profit de toutes les causes 
supérieures, nationales ou religieuses, qui vous ont 
préoccupés aujourd’hui ? Voulez-vous savoir si 
l’Université mêle ses espérances aux vôtres, et ce qui 
est mieux que des espérances, sa volonté à la vôtre ? 
Voulez-vous savoir si l’Université acclame avec vous 
ces héroïques Jésuites qui furent ici, il y a trois siècles, 
des pionniers de la civilisation ? et qui continuent d’être 
parmi nous les collaborateurs les plus précieux de nos 
grandes activités religieuses et sociales ? 

                                     
1 Allocution prononcée au banquet de la Société Saint-Jean-Baptiste 

de Québec, au Château Frontenac, mercredi, 24 juin 1925, jour de notre 
fête nationale. 
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Messieurs, vous savez bien que sur tous ces sujets 
nos esprits pensent comme les vôtres ; vous savez qu’à 
vos généreuses ambitions nous joignons les nôtres, qui 
s’identifient avec les vôtres. Et vous savez aussi que 
l’acclamation qui monte aujourd’hui vers l’illustre 
Compagnie de Jésus, trouve dans nos cœurs un écho qui 
se charge des plus fraternelles amitiés. 

L’Université Laval, depuis qu’elle existe, n’a jamais 
voulu qu’une chose : travailler au bien public, au bien 
commun de la patrie ; créer parmi nous des élites qui 
soient des forces bienfaisantes, préparer des vies 
professionnelles qui soient égales aux plus hautes 
responsabilités sociales. Ce qu’elle a voulu, ce qu’elle 
veut encore en développant ses Facultés, en établissant 
à grands frais des Écoles nouvelles, c’est mettre si 
possible plus de science et plus de lumière dans la vie 
de notre peuple, c’est faire rayonner ici, d’un éclat de 
plus en plus vif, ces puissances spirituelles de notre race 
qui permettront à celle-ci d’être au Canada, en 
Amérique, ce qu’elle fut en Europe, inspiratrice d’idéal 
et ouvrière de tous les progrès. 

Voilà ce que veut l’Université Laval, et quel est son 
rôle supérieur. Elle ne veut pas apparaître devant le 
peuple, devant notre peuple, comme une institution 
étrangère à ses intérêts. Elle veut être plutôt, dans notre 
Province de Québec, dans notre pays, un centre d’action 
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sociale et bienfaisante : disons mieux, l’un des 
sanctuaires, l’un des lieux sacrés où le peuple canadien 
tout entier retrouvera toujours tous les éléments 
essentiels de sa grandeur. Et elle ne demande en retour 
que d’être comprise par ceux-là qu’elle veut servir ; elle 
ne demande que la sympathie et les appuis nécessaires à 
l’accomplissement de sa tâche difficile mais 
véritablement sociale. 

On a exalté avec raison l’héroïsme merveilleux de 
ces apôtres qui, en 1625, apportaient ici le message de 
la Compagnie de Jésus ; on a acclamé à bon droit ces 
martyrs invincibles, qui ont fécondé de leur sang les 
sillons de l’apostolat canadien, et que Rome hier plaçait 
sur les autels. 

N’oublions jamais que de si héroïques devanciers, 
que de si sublimes actions, que de si hautes et si nobles 
origines nous créent à tous des devoirs de fidélité : et 
des devoirs de fidélité qui devront toujours se 
confondre avec des sacrifices. 

L’Université Laval, le Séminaire de Québec qui l’a 
fondée, et qui a mis dans cette fondation non seulement 
ses ressources d’argent, mais le capital inappréciable de 
ses hommes, l’Université Laval et le Séminaire de 
Québec n’ont pas d’autre ambition fervente que de 
continuer, pour notre jeunesse et pour notre race, 
l’œuvre commencée, leur œuvre séculaire de fidélité et 
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de sacrifices. 
Je vous remercie de m’avoir invité à placer ce soir 

sur l’autel de la patrie, et sur l’autel sacré de nos 
bienheureux martyrs, cette expression de nos 
sentiments. Qu’elle y soit déposée comme une modeste 
offrande faite à toute la nation par notre Université de 
Laval. 
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Le message de Québec à nos frères de l’Ouest1

 
Je vous remercie d’être venu, avant votre départ, 

prendre contact avec Québec, et dans Québec, avec ces 
deux institutions ouvrières de son passé et de son 
avenir, le vieux Séminaire et l’Université Laval. 

Vous partez, sous les auspices de « l’Action 
catholique », en voyage de liaison française. Vous 
n’êtes donc pas de simples touristes, vous êtes des 
missionnaires. Ce n’est pas seulement une promenade 
que vous faites ; c’est une œuvre que vous 
accomplissez : une œuvre de rapprochement et de plus 
étroite collaboration entre les groupes français qui sont 
disséminés depuis Québec jusqu’à l’Océan Pacifique. 

L’histoire nous a suffisamment appris – l’histoire 
des vingt-cinq dernières années surtout – que c’est 
l’étroite solidarité de tous ses groupes qui protégera, qui 
fortifiera notre race sur tous les points du Canada, sur 
tous les points de l’Amérique, et qui assurera partout sa 
survivance. C’est la mise en commun des forces de tous 

                                     
1 Aux voyageurs de la Liaison française. Allocution prononcée dans la 

cour des Petits, au Séminaire, le vendredi, 3 juillet 1925. 
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les groupes qui les sauvera tous. 
Vous le savez ; et vous partez vers nos frères de 

l’Ouest, animés de cette pensée ; et au moment du 
départ, vous venez demander au Séminaire de Québec 
et à l’Université Laval, le message de leur affection 
pour tous les enfants dispersés de la grande famille 
française du Canada. 

Ce message, deux mots le résument : fraternité et 
fidélité. 

Fraternité : il faut que tous les Canadiens de langue 
française, dans quelque province qu’ils soient fixés, se 
souviennent toujours qu’ils sont frères. Ce qui importe 
entre nous tous, c’est l’union étroite, pas seulement 
sentimentale, mais agissante. Ce qui importe c’est que 
notre famille ne soit jamais disloquée ; c’est que les 
pierres du foyer ne soient pas dispersées ; c’est que les 
liens ne soient pas rompus entre frères : je ne parle pas 
des liens du sang qui sont infrangibles, mais de ces 
liens d’amitié, de sympathie, de solidarité, qui sont plus 
ténus, et que la distance pourrait affaiblir. C’est pour 
que de tels liens subsistent toujours et se fortifient que 
vous faites ce voyage de « liaison ». 

Le jour où il n’y aurait plus de fraternité, je veux 
dire d’entente, de concours effectifs, de coopération 
entre les groupes français de ce pays, le jour où il n’y 
aurait que de l’indifférence les uns pour les autres, ce 
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jour-là l’isolement succéderait aux relations familiales, 
l’isolation politique, social et religieux. Et comme 
conséquence de l’isolement, ce serait pour les groupes 
les plus faibles établis au milieu d’éléments étrangers, 
un affaiblissement plus grand, ce serait le danger plus 
immédiat de l’absorption meurtrière, ce serait peut-être 
la disparition prochaine, l’effacement successif d’un 
grand nombre de ces foyers lointains où brille une 
flamme de la race ; ce serait pour nous-mêmes de la 
Province de Québec, une diminution de force ; ce serait 
aussi, nous pouvons bien le dire, pour tout notre pays 
une altération grave de sa puissance et de sa beauté. 

Allez donc dire à nos frères de l’Ontario et de 
l’Ouest que Québec veut que les relations soient de plus 
en plus étroites entre eux et nous. Mais dites-leur 
surtout que Québec veut comme motif, comme raison 
suprême de cette fraternité, une fidélité inébranlable à 
tous nos intérêts communs. 

Fidélité, c’est l’autre terme du message de Québec. 
Fidélité à tout ce qui nous est commun : notre langue, 
notre foi, nos traditions, nos ambitions comme race, nos 
droits, nos exigences légitimes comme peuple premier 
né sur cette terre travaillée, évangélisée par nos 
ancêtres. Droits sacrés, exigences légitimes qui 
n’excluent pas la liberté d’autrui – on le voit bien dans 
la Province de Québec – mais qui supposent la nôtre 

 135



pleinement et partout satisfaite ; ambitions de notre 
race, ambitions très nobles de voir notre idéal français 
rayonner sur ce pays, c’est-à-dire de voir notre esprit, 
notre génie mettre sa lumière incomparable dans la vie 
supérieure de la nation ; nos traditions qui relient le 
présent au passé et assurent la continuité de notre 
histoire ; notre foi qui fait nos âmes plus que françaises, 
qui les fait catholiques ; notre foi, essentiel facteur de 
nos destinées, sans laquelle nous ne serions plus 
capables de notre vocation en Amérique ; notre langue 
qui exprime toutes ces choses infiniment précieuses, et 
qui les exprime en des mots dont l’harmonie doit en ce 
pays se répandre d’un océan à l’autre, partout où il y a 
des lèvres pour la chanter. 

Fidélité à tout cela, messieurs ; et fidélité dans la 
fraternité : voilà ce que vous allez demander à tous les 
groupes français que vous rencontrerez, et voilà ce qui 
donne à votre voyage qui commence un sens supérieur, 
une signification d’apostolat. 

Ce message de Québec, je vous remercie d’avoir 
bien voulu le prendre ici dans ces vieux murs du 
Séminaire tout chargés de la plus belle histoire, près de 
l’Université Laval qui est sur ce rocher une forteresse 
de la pensée canadienne-française. Je vous invite à 
venir le chercher encore et à le recueillir à genoux, dans 
notre chapelle, sur le tombeau de Mgr de Laval : 

 136



tombeau qui est pour notre race, qui reste pour vous 
tous, comme pour nous prêtres du Séminaire, une pierre 
angulaire sur laquelle pourront toujours s’édifier nos 
grandes et invincibles espérances. 
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L’apostolat de notre race dans l’Ouest1

 
L’Université Laval et le vieux Séminaire de Québec 

sont heureux de souhaiter la plus vive, la plus cordiale 
bienvenue aux pèlerins de la survivance franco-
canadienne. 

Messieurs, vous nous arrivez de l’Ouest canadien, 
de l’Ouest lointain, des provinces de l’Alberta, de la 
Saskatchewan et du Manitoba. Vous venez du pays des 
grands horizons, des grandes cultures, et des grandes 
espérances. 

Voici bientôt deux siècles que l’un des nôtres, né 
aux Trois-Rivières en 1685, qui avait dans ses veines 
notre sang, et toutes ses hardiesses apostoliques, voici 
bientôt deux siècles que le chevalier de la Vérendrye, 
accompagné de missionnaires, traça dans l’Ouest, à 
travers vos plaines, le premier sillon de l’apostolat 
franco-canadien. Lorsque, le 13 janvier 1743, arrivé aux 
premières chaînes des Montagnes Rocheuses, il put se 
reposer un moment et porter son regard sur le chemin 

                                     
1 Bienvenue aux Pèlerins de la Survivance franco-canadienne, à 

l’occasion de leur visite à l’Université Laval, le jeudi, 24 décembre 1925. 
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parcouru de ses douze années d’expéditions 
audacieuses – long chemin de souffrances qui mesurait 
à la fois son héroïsme et les ambitions de notre race – 
ce jour-là, sans doute, le Chevalier de la Vérendrye vit, 
dans le beau rêve de sa pensée ardente accourir sur ses 
pas l’armée innombrable de ceux qui, plus tard, 
recommenceraient son effort, peupleraient ces régions 
immenses, laboureraient ces terres fertiles, et 
placeraient de si vastes domaines sous les influences 
conjointes de l’Église et de la France. 

Le rêve de la Vérendrye ne devait pas en tous points 
se réaliser. La France devait un jour renoncer à son 
empire occidental ; et des races nouvelles devaient 
aussi, en notre siècle surtout, envahir le pays de ses 
découvertes, et y multiplier leurs commerciales 
activités. Mais si la France devait s’absenter du Canada, 
les Canadiens français y restaient ; et avec eux l’Église 
qui est la compagne inséparable de nos destinées. 

Et l’Église et les Canadiens français n’ont cessé de 
reprendre la route tracée par la Vérendrye, de 
recommencer sa mission généreuse, et de chercher à 
assurer, là-bas, une double survivance : celle de notre 
race et celle de notre foi. 

Messieurs, vous représentez, vous nos frères de 
l’Ouest, cette double survivance. Vous vous appelez 
« la survivance franco-canadienne », et c’est juste. 
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C’est votre beau nom et c’est votre gloire ! Mais qui dit 
survivance franco-canadienne, dit aussi survivance 
catholique : et vous rapportez donc à la vieille province 
de Québec, dans ce pèlerinage heureux qui vous ramène 
vers nous, le témoignage de votre double fidélité à vos 
origines religieuses et à vos origines françaises. 

Chers messieurs, qu’il est beau là-bas votre rôle 
d’apôtres ! Apôtres, vous l’êtes et d’une grande cause ! 
Par vous se multiplie dans l’Ouest, nombreuse et 
prospère, la famille canadienne-française ; par vous, se 
maintient, et par vos berceaux s’affirme pour demain, 
là-bas, l’influence canadienne-française ; par vous 
continue de s’exprimer dans vos plaines le verbe 
français, notre langue sans laquelle il manquerait une 
harmonie, et la plus douce, dans notre Confédération ; 
par vous pénètrent dans les institutions sociales, 
scolaires, municipales, et politiques de l’Ouest, l’esprit 
de justice, la pensée religieuse, l’idéal de notre race ; 
par vous s’édifient des écoles, des couvents, des 
académies, des collèges qui sont des centres de vie 
franco-canadienne et aussi des forteresses où se 
retranche, pour la lutte et pour la survivance, l’espoir 
des générations nouvelles ; par vous, en un mot, pénètre 
et rayonnera, nous l’espérons, de plus en plus dans le 
génie complexe et tumultueux des populations de 
l’Ouest, la lumière plus calme, et plus belle, plus 
limpide, la lumière nécessaire de notre âme franco-
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canadienne. Et je puis l’ajouter aussi, c’est pas vous que 
se maintiendra là-bas plus ferme, plus solide, plus 
profonde, plus désintéressée, plus apostolique, la foi de 
nos pionniers, la foi de nos missionnaires, la foi de 
notre Église. 

Voilà quels apôtres vous êtes, et quel apostolat vous 
représentez aujourd’hui parmi nous, auprès des parents 
et des amis, auprès des compatriotes que vous venez 
revoir. Et c’est de quoi, messieurs, vous nous 
permettrez de vous féliciter et de vous remercier. 

Nous savons au prix de quels efforts, et parfois au 
prix de quels sacrifices vous faites dans l’Ouest l’œuvre 
de la survivance. Dans un milieu qui vous enveloppe 
d’influences indifférentes ou étrangères et parfois 
contraires à vos aspirations traditionnelles, il vous faut 
une ténacité généreuse pour rester fidèles à tout ce que 
vous avez mission de propager et de conserver. Et nous 
savons par quelles organisations toujours plus 
florissantes, paroissiales, éducationnelles, patriotiques, 
vous entendez protéger, faire subsister chez vous tout 
ce qu’il y a de meilleur et de nécessaire dans notre 
héritage franco-canadien. 

Et c’est ainsi, messieurs, que restant dans l’Ouest ce 
que vous devez être, vous devenez entre l’Ouest et l’Est 
des agents de liaison indispensables, vous consolidez la 
chaîne qui doit tenir en solide faisceau les provinces de 
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notre Confédération. 
On se plaît à dire ou à penser que nos groupes 

canadiens-français sont les anneaux d’or de cette chaîne 
qui de l’Est à l’Ouest, d’un océan à l’autre, de la 
Nouvelle-Écosse à la Colombie, attache à une même 
fortune politique tant de races qui se partagent nos 
immenses territoires. Que par vous, dans le Manitoba, 
dans la Saskatchewan et dans l’Alberta, l’anneau d’or 
reste pur, et sans alliage ! 

 
*     *     * 

 
Messieurs, vous avez eu l’excellente pensée de venir 

nous voir. Vous êtes revenus au pays d’origine, dans la 
vieille Province maternelle, aux foyers très chers où un 
jour s’alluma la flamme du vôtre. Soyez les bienvenus 
parmi vos frères ! Ou plutôt, laissez-moi vous faire 
entendre comme l’autre jour, à Hearst, Monseigneur 
Hallé, le mot si vrai de Monseigneur Latulippe : « À 
des frères il faut dire non pas : vous êtres les 
bienvenus ; mais : vous êtes chez vous ! » 

Vous revenez ici au temps joyeux des fêtes. 
Plusieurs d’entre vous en prendront occasion pour 
séjourner un peu parmi nous, pendant ces semaines 
d’amitié plus étroite. Vous y revivrez les jours anciens, 
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les réunions familiales d’autrefois, les soirées intimes et 
bruyantes du jour de l’an ; et, pendant ce temps 
d’agapes plantureuses, vous goûterez mieux, avec la 
douceur de se revoir, le fumet succulent des traditions 
et des cuisines canadiennes. Rapportez-en au pays de 
l’Ouest l’unique et délectable saveur. 

Je vous remercie d’avoir bien voulu accorder à 
l’Université Laval et au Séminaire de Québec l’honneur 
et la joie de votre visite. 

L’Université Laval, issue du Séminaire, fondée par 
lui, ne forme avec lui qu’un cœur et qu’une âme pour 
vous dire leur commune sympathie, et leur vive 
admiration. 

Voilà plus de deux siècles et demi que le vieux 
Séminaire travaille, sur ce rocher historique de Québec, 
au berceau de nos origines, à faire se survivre notre 
race ; voilà soixante et treize ans que l’Université 
Laval, créée elle aussi pour une vie meilleure et plus 
haute de l’âme canadienne-française, fait dans sa sphère 
de l’enseignement supérieur, la même œuvre de 
survivance. 

C’est par tous les dons magnifiques de son âme, 
c’est par le rayonnement de sa pensée, c’est par 
l’influence de ses hautes traditions intellectuelles et 
morales que notre race doit régner partout au Canada. 
Nous essayons, au vieux Séminaire de Québec et à 
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l’Université Laval, d’assurer ce règne de l’esprit ; nous 
essayons de faire avec soin la culture des intelligences, 
de renouveler sans cesse et de faire briller toujours les 
vertus essentielles de notre âme française ; nous 
essayons d’en perpétuer sur ce continent le prestige et 
l’autorité. De nos deux institutions réunies, nous 
voulons faire toujours un vaste foyer où s’entretienne 
avec ferveur la flamme qui ne doit pas s’éteindre. 

Les enfants, les jeunes gens que nous formons, nous 
les formons pour l’idéal séculaire de notre peuple, pour 
la fidélité à leurs pères et à leur destin. Nous voulons 
qu’ils se souviennent que si Champlain a fondé Québec, 
c’est la Vérendrye qui a prolongé jusqu’à vos 
Montagnes Rocheuses le noble geste de cette action 
française. Et nous espérons que, par eux, notre jeunesse 
et la vôtre tiendront avec fermeté aux deux points 
extrêmes de ce vaste Canada la chaîne d’or qui relie nos 
communes destinées. 
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L’éducation de la race française en Amérique1

 
Pour le toste inscrit à votre programme : 

« l’éducation de la Race française en Amérique », vous 
avez bien voulu demander à l’Université Laval de 
Québec, à son modeste recteur, de dire en quelques 
mots ce qu’il signifie. 

Vous n’avez pas oublié que l’Université Laval, la 
première, la plus ancienne université française de 
l’Amérique du Nord, a été pour l’éducation supérieure 
de notre race en Amérique, une héroïque pionnière. Par 
le vieux Séminaire de Québec dont elle est issue, elle 
remonte en quelque sorte aux origines de la vie 
française en Amérique, et elle plonge au sol même des 
plus anciennes, des plus fécondes traditions de notre 
race, la racine indestructible de sa propre vie. Vous ne 
l’avez pas oublié, et au nom de Laval, je vous en 
remercie. 

Je comprends que ce soir vous ayez voulu un toste à 
l’éducation de la race française en Amérique. En une 

                                     
1 Allocution prononcée au banquet de la fête de Saint-Jean-Baptiste, à 

Chicago, le 23 juin 1926. 
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journée comme celle-ci, à l’heure où vous vous groupez 
pour évoquer des souvenirs communs, et pour formuler 
des espérances, vous vous préoccupez à bon droit de ce 
par quoi une race subsiste, grandit, s’illustre, assure 
dans ses frontières son rôle propre, et dans le monde 
son influence internationale. 

Vous vous rappelez que le principe premier de la 
survivance, de la fortune, de la grandeur d’une race, 
c’est son éducation. C’est par l’éducation qu’elle 
discipline son esprit, qu’elle oriente sa pensée, qu’elle 
décuple ses valeurs morales, qu’elle se fait égale à elle-
même et égale à ses plus hautes destinées. 

L’éducation fait la race, comme elle fait les 
individus. 

Nous nous en sommes souvenus en Amérique, et 
nous, de race française, nous n’avons rien négligé, je 
pense, pour assurer son éducation. 

Et le toste que j’ai l’honneur de proposer évoque 
tout à la fois ce soir un grand fait accompli, un droit 
essentiel qu’il faut conserver, et un grand idéal à 
réaliser. 

 
*     *     * 
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Le fait, vous le connaissez : c’est l’immense effort 
de notre race en Amérique pour se donner à elle-même 
l’éducation nécessaire à sa fortune. 

Je ne veux pas insister sur ce fait : il est inscrit à 
toutes les pages de l’histoire canadienne-française, 
acadienne ou franco-américaine. 

Ici, aux États-Unis, vous, nos frères franco-
américains, quels héroïques sacrifices vous avez 
consentis pour organiser vos écoles paroissiales, pour 
ériger partout où il a été possible ces forteresses de 
l’âme française où l’esprit de vos enfants se discipline 
selon nos traditions intellectuelles, et se prépare aux 
luttes inévitables de la survivance. 

À ces écoles paroissiales s’ajoute déjà le collège 
classique franco-américain où vous faites briller, 
comme une flamme nécessaire à la vie totale de la race, 
la culture supérieure de l’esprit. 

C’est l’école qui vous a sauvés, chers compatriotes 
des États-Unis, et qui a empêché l’élément franco-
américain de se perdre dans l’immense creuset ici 
préparé pour la fusion des races. 

Au Canada, sous le régime français comme sous le 
régime anglais, ce fut à toutes les époques souvent 
pénibles de notre histoire, un effort semblable pour 
assurer l’éducation de l’enfance et de la jeunesse : 
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effort souvent contrarié, en ce qui concerne 
l’enseignement primaire, par la pénurie des ressources, 
par la difficulté géographique des groupements, par des 
hostilités politiques, et souvent par de fâcheuses 
rivalités de races. Effort, cependant, qui place la 
province de Québec, au point de vue éducationnel, au 
premier rang des provinces du Canada ; effort qui a 
doté cette province de collèges classiques et 
d’universités françaises qui assurent à notre race, dans 
l’ordre de la culture supérieure, une illustration de 
l’esprit que lui envient nos compatriotes d’origines 
différentes. 

C’est le même effort pour l’éducation de la race qui 
a reconstitué sur une base indestructible l’Acadie 
héroïque, l’Acadie ressuscitée malgré ses bourreaux, 
qui s’enracine de nouveau à ses rivages animés, qui 
s’auréole maintenant d’institutions florissantes 
d’enseignement primaire et supérieur, et qui reprend, au 
doux pays d’Évangéline, et dans tout le Canada, la 
place que lui méritent ses souffrances et sa gloire. 

C’est enfin le même effort pour fonder et protéger 
l’école qui assure notre survivance dans l’Ontario, dans 
cette province où il faut lutter contre une législation 
hostile, mais où les enfants veulent apprendre quand 
même leur langue, et où les mères, à l’heure tragique et 
nécessaire, se font sentinelles pour monter la garde 
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autour de leur école française. 
Mêmes sacrifices de nos compatriotes dans le 

Manitoba, dans l’Ouest canadien, vastes pays où nous 
fûmes des pionniers, que sillonna avant les chemins de 
fer l’apostolat de la France, et où nos frères veulent à 
tout prix garder intact, avec la trace des anciens 
dévouements, l’héritage de la vie française. 

Voilà le fait, que vous savez tous, que je m’excuse 
d’avoir trop longuement rappelé. 

Ce fait correspond à un droit que je ne veux que 
vous signaler aussi : le droit pour un peuple de parler sa 
langue, le droit, pour la parler, de pouvoir l’apprendre, 
et le droit, pour la bien apprendre, d’avoir des écoles où 
on puisse l’étudier. 

Droit naturel, imprescriptible, pour lequel nous 
avons sans cesse combattu, et pour lequel nous ne 
devrons jamais capituler. Avec ce droit s’identifie toute 
la fortune tout l’avenir de nos frères en Amérique. Avec 
ce droit s’identifie encore tout l’idéal de notre race. 

 
*     *     * 

 
Cet idéal, messieurs, il correspond à notre caractère, 

à notre génie et à la mission providentielle qui est notre 
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suprême honneur. 
On l’a répété souvent, chaque fois que l’on a voulu 

nous définir et opposer trop brutalement des âmes et 
des choses : le français est idéaliste, et l’Américain est 
pratique. En somme, ce qui est vrai, c’est que le 
réalisme et l’idéal sont, en mesure variable, à la base et 
au sommet de l’histoire de tous les peuples. 

L’Amérique, si attachée qu’elle soit à sa richesse 
matérielle, a des aspirations hautes qui justifient la 
présence de l’étoile dans son drapeau. Et la France, si 
passionnée qu’elle soit pour l’idée, n’a pas dédaigné de 
devenir, même au milieu des crises financières 
provoquées par la grande guerre, l’une des nations les 
plus riches du monde. 

On a parfois souri en parlant des Canadiens français 
idéalistes et pauvres, des Athéniens de Québec. Québec, 
comme Athènes, peut avoir des vicissitudes de fortune ; 
mais Québec idéaliste n’oublie pas qu’Athènes, aux 
plus beaux siècles de sa gloire intellectuelle, s’y 
entendait en impérialisme commercial, et butinait son 
immense fortune sur tous les rivages asiatiques. 

La race française est idéaliste : oui ! Elle est faite 
pour le règne de l’esprit : oui ! Elle est faite pour 
l’apostolat : oui, encore ! Et elle attend le reste par 
surcroît : pas toujours ! 
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Depuis le Moyen Âge, où sa pensée et sa culture 
s’imposaient déjà à toute l’Europe, jusqu’à nos jours où 
la baisse du franc n’infirme pas la hauteur de sa 
destinée, toujours la France s’est préoccupée de cet 
apostolat de l’idée, de cette expansion de vie supérieure 
qui assurent et retiennent dans sa main le sceptre de la 
royauté intellectuelle. 

C’est pourquoi, malgré tant d’apparences et 
d’actions politiques contraires, elle garde au fond de sa 
conscience historique et nationale, l’instinct religieux, 
la vertu généreuse et féconde du christianisme, et elle 
porte encore jusqu’aux extrémités du monde, par ses 
aumônes, par ses livres et par ses missionnaires, la 
doctrine, l’influence, le bienfait de l’Évangile. 

Eh bien ! nous, en Amérique, nous de race française, 
nous avons sans doute et sûrement modifié, au contact 
des réalités américaines, l’idéalisme ancestral ; des 
influences géographiques et ethniques, des événements 
d’une spéciale histoire, des habitudes nouvelles de 
l’esprit nécessitées par des situations différentes, ont 
peu à peu, et en mesure appréciable, changé notre âme, 
l’ont tour à tour dépouillée de qualités anciennes et 
enrichie de vertus nouvelles ; mais, en dépit de ces 
transformations inévitables de la vie, notre race est en 
son fond restée elle-même, et nous avons conscience 
que, de par Dieu, nous avons toujours la mission 
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d’exercer en Amérique le sacerdoce intellectuel et 
moral de la France. 

Ce sacerdoce est nécessaire au monde, à tel point 
que nous aurions le devoir d’en recueillir toute 
l’onction et tout l’apostolat, si jamais il venait à se 
perdre – ce qu’à Dieu ne plaise ! – au pays des ancêtres. 

Mais pour ce sacerdoce, il faut à notre race, en 
Amérique, une éducation qui y corresponde, qui le 
prépare, qui le consacre. 

Il faut que l’éducation de la race française en 
Amérique, tout en s’adaptant aux nécessités 
économiques des pays où elle se développe, tout en 
faisant au réalisme pratique la part qui convient, reste 
dans cette grande tradition classique qui a fait 
l’originalité et la force de l’esprit français. 

Dans l’ordre primaire, connaissance exacte de la 
langue qui garantisse, assure son intégrité, son 
harmonie, sur les lèvres des petits et des grands, et qui 
la préserve de l’anglicisme envahissant. 

Dans l’ordre secondaire et supérieure, culture 
classique à base gréco-latine, qui replonge notre âme 
française au bain nécessaire de ses origines 
linguistiques, qui lui redonne toujours le sens premier 
de son parler, qui l’imprègne à nouveau de tout le génie 
ancien dont elle a été pétrie, qui pétrie, qui discipline 
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ses forces sous la règle austère des humanités, et qui lui 
assure cette vigueur, cette logique, cette souplesse, cette 
subtile clarté, cette élégance et cette harmonie gracieuse 
qui depuis des siècles sont la séduction et la gloire de 
son génie. 

D’autre part, notre apostolat en Amérique doit être à 
la fois intellectuel et religieux. Nous sommes chargés 
de mettre dans la vie commune de l’Amérique, dans 
l’âme ou la conscience américaine, ce qu’il y a de 
meilleur dans l’âme ou la conscience française ; aussi 
devons-nous être sur ce continent, en même temps que 
des ouvriers de la beauté classique, des porteurs de 
vérités et d’Évangile. C’est à cela surtout que se doit 
reconnaître la vocation principale de notre race, et c’est 
pour cela qu’il faut pénétrer de vérité religieuse et 
d’Évangile notre éducation. L’école franco-américaine 
ou canadienne-française, à tous les degrés de 
l’enseignement, doit être catholique. Et l’enfant qui y 
étudie doit apprendre à la fois le credo de sa race et le 
credo de l’Église. 

Fort de cette double foi patriotique et religieuse, il 
sera capable des responsabilités supérieures qui 
l’attendent ; il sera capable d’être canadien ou 
américain sans doute, mais pour l’être mieux et 
supérieurement, capable aussi d’être français et 
catholique. 
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Voilà, messieurs, l’idéal que nous portons dans nos 
âmes franco-américaines, acadiennes, canadiennes-
françaises. 

Que notre effort d’hier pour le réaliser se prolonge 
toujours dans les victoires de demain ! 

Messieurs, levons nos verres à l’éducation solide, 
bienfaisante, supérieure de la race française en 
Amérique ! 
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À la France qui passe1

 
L’honorable Secrétaire provincial vous a souhaité la 

bienvenue en des termes qui assurément suffisent à 
vous dire toute la sincérité de l’accueil que vous fait ce 
soir le gouvernement de cette Province. 

Si l’on me demande d’ajouter un mot, c’est sans 
doute pour vous montrer, Éminence et Messeigneurs, 
comment, dans notre chère Province de Québec, le 
gouvernement et le clergé veulent toujours joindre leurs 
pensées, leurs actions, coopérer quand il s’agit du bien 
public, coopérer aussi quand il s’agit de manifester leur 
commune fidélité à nos traditions religieuses et 
françaises. 

Ce soir, c’est vraiment un acte d’une telle fidélité 
que pose le gouvernement de Québec. En posant cet 
acte, le gouvernement sent bien comme il traduit le 
sentiment profond de tous nos compatriotes canadiens-

                                     
1 Au banquet offert par le gouvernement de la province de Québec, au 

Château Frontenac, à S. E. le cardinal Dubois, archevêque de Paris, à NN. 
SS. Leynaud, archevêque d’Alger, Grente, évêque du Mans. Chaptal, 
auxiliaire de Paris, le vendredi, 2 juillet 1926. 
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français, et il sait bien aussi comment, en vous 
accueillant, il associe à sa piété française et religieuse 
celle du clergé de cette Province. 

C’est cette association de sentiments et d’actions, 
unissant dans un idéal commun le gouvernement, le 
peuple et le clergé canadien-français, qui a fait jusqu’ici 
la force de notre vie, qui a assuré la perpétuité de nos 
traditions ancestrales, qui a fait victorieuse et 
irrésistible au Canada la survivance de notre race. 

Tout cela, on vous l’a dit bien des fois, vous l’avez 
lu en bien des livres ; depuis votre séjour parmi nous, 
vous en voyez l’éclatante affirmation. 

Nous vous remercions, Éminence et Messeigneurs, 
d’être venus, après le pèlerinage eucharistique de 
Chicago, faire à Québec le pèlerinage d’une piété que 
vous nous permettrez d’appeler fraternelle. 

Après avoir vu à Chicago s’épanouir dans 
d’incomparables apothéoses la foi religieuse et 
catholique de l’Amérique, vous avez voulu voir le 
berceau même de cette foi en Amérique et à ce berceau 
d’âmes françaises qui y alluma la vie ; vous avez voulu 
voir, à ce berceau, la race dont vous êtes, dont nous 
sommes, et qui a créé ici même une France nouvelle, 
une France qui voulait sans doute la plus grande fortune 
de la mère-patrie, mais qui voulait aussi le rayonnement 
plus large et plus splendide de la foi catholique. 
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C’est ici même, où, avant le Château Frontenac, 
s’élevait le Château Saint-Louis des gouverneurs 
français, que Champlain médita souvent la pensée qu’il 
inséra dans ses récits : « le salut d’une âme vaut mieux 
que la conquête d’un royaume ». – Pensée religieuse et 
d’apostolat qui est une pensée bien française ! 

Pour rester fidèles à Champlain, fidèles à la France 
ancienne, qui créa la France nouvelle, nous nous 
efforçons de continuer toujours le double apostolat qui 
fit venir aux bords du Saint-Laurent nos pères 
héroïques : l’apostolat de l’influence française, et 
l’apostolat de la foi catholique romaine. 

Éminence, Messeigneurs, vous nous voyez occupés 
à cette double tâche. Nous sommes fiers de pouvoir 
vous dire que cette double tâche correspond à un double 
idéal qui est le vôtre, comme il est le nôtre, idéal vers 
lequel tendent toujours, comme vers une étoile divine, 
tous nos regards et toutes nos destinées. 

Nos maisons d’éducation sont les grandes ouvrières 
de cette tâche, et de ces destinées. Le vieux Séminaire 
de Québec, que fondait, tout près d’ici, en 1663, le 
vénérable Mgr de Laval, et l’Université Laval, qui est 
issue de ce vieux Séminaire, se glorifient tous deux de 
contribuer dans la plus grande mesure possible à former 
une jeunesse qui soit vraiment canadienne-française : 
c’est-à-dire une jeunesse qui reconnaît le Canada pour 
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patrie, mais qui veut, dans ce Canada, faire refleurir 
toujours, avec le sang et le génie de la France, les 
traditions et les vertus de l’Église. 

Je suis fier, comme Supérieur du Séminaire de 
Québec, le plus ancien séminaire français d’Amérique, 
et comme Recteur de l’Université Laval, de la première 
université française de ce continent, je suis fier de vous 
donner, au nom de mes collègues éducateurs, et au nom 
de notre jeunesse étudiante, l’assurance que, dans ces 
foyers où s’allument tant de pensées nouvelles, nous 
travaillons avec amour à la survivance des fidélités 
anciennes. 
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Aux pèlerins de la survivance 
franco-canadienne 

 

I. Bienvenue de l’Université Laval1. 
 
Au nom de l’Université Laval et du vieux Séminaire 

de Québec qui l’a fondée, je vous souhaite ici la plus 
cordiale, la plus fraternelle bienvenue. 

Depuis samedi dernier, nous vous suivions, étape 
par étape, le long de votre voyage vers nous, et nous 
avions hâte de vous accueillir, de renouveler avec vous 
connaissance et amitié. 

Comme vos frères de l’an dernier, vous venez du 
Manitoba, de la Saskatchewan, de l’Alberta. D’une 
extrémité à l’autre de vos plaines immenses, vous vous 
êtes concertés, vous vous êtes rejoints, et vous 
accomplissez à votre tour votre pèlerinage de fidélité 
française. 

La fidélité, quand elle a pour objet la foi, la langue, 

                                     
1 À l’occasion de la visite faite par ces Pèlerins, à l’Université Laval, 

le 22 décembre 1926. 

 159



les traditions d’une race, c’est plus qu’un acte de 
patriotisme, c’est un acte de religion ; et vous appelez 
justement votre voyage un pèlerinage ; et vous vous 
nommez justement les Pèlerins de la Survivance franco-
canadienne. 

C’est un acte de survivance que vous posez 
aujourd’hui : un acte qui témoigne de votre volonté de 
vivre toujours de la vie ancestrale, de la vie que vous ou 
vos pères vous aviez apportée de chez nous, de la vie 
qui eut son berceau dans notre Québec, et qui y a 
toujours son foyer le plus fervent. 

Mais l’acte significatif que vous posez en venant 
nous revoir, en vous replongeant aux origines de votre 
vie, en venant prendre aux eaux salutaires – et 
aujourd’hui un peu froides – du Saint-Laurent le bain 
réconfortant dont toute âme canadienne-française a 
besoin, cet acte fut précédé de bien d’autres qui vous 
honorent et qui vous ont coûté plus de sacrifices. 

Faire reprendre racine à notre race dans une terre qui 
fut découverte par nos pionniers français ; y faire 
croître et se multiplier les rameaux féconds de la 
famille canadienne ; construire là-bas vos foyers, et y 
allumer la flamme de la vie catholique et française ; 
fonder des paroisses, construire des écoles, des 
couvents, des collèges classiques ; lutter contre les 
influences étrangères qui vous enveloppent et parfois 
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menacent de vous étouffer ; reconquérir pied à pied des 
droits qu’on vous conteste ou qu’on vous supprime ; 
former des associations d’éducation, et des associations 
patriotiques où se groupent vos volontés et vos 
ambitions ; élargir de plus en plus le cercle des lois qui 
vous peuvent protéger, et qui peuvent garantir les droits 
naturels, et les droits historiques de notre race dans 
l’Ouest : voilà des actes que vous avez posés, que vous 
renouvelez chaque fois qu’il en est besoin ; et voilà des 
actes qui font de vous à nos yeux non pas seulement des 
pèlerins, mais des gardiens, des défenseurs, des apôtres 
de notre race. 

C’est pour tout ce passé héroïque que vous 
représentez, que notre accueil se nuance à la fois 
d’amitié fraternelle et de reconnaissance. 

Chers messieurs, voilà deux siècles et demi que le 
Séminaire de Québec fait ici œuvre de vie catholique et 
française, et qu’il forme pour la survivance de ce que 
nous avons de plus cher une jeunesse qui ne demande 
qu’à rester fidèle à tout notre passé. Voilà soixante et 
quinze ans bientôt que l’Université Laval travaille à 
illustrer, à faire briller davantage par le haut 
enseignement, la vie supérieure de notre race. Combien 
tous deux sont fiers d’acclamer en vous des ouvriers 
tenaces d’une œuvre commune, et de notre commune 
destinée ! 
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Je vous remercie d’être venus. Il est bon pour nos 
élèves du Séminaire, pour nos étudiants de l’Université 
Laval, de vous voir et de vous applaudir. 

Cela leur est bon, cela est bon à nous tous, parce 
que, ici même, dans notre Province de Québec, une 
tâche de survivance, moins difficile que la vôtre sans 
doute, s’impose à tous, s’impose à nos jeunes surtout, à 
ceux-là qui vivront demain, et qui en eux devront faire 
revivre toute l’âme canadienne-française. 

Il y a tant de choses parmi celles qui doivent 
survivre, qui sont exposées à mourir ! Il y a tant de 
traditions dont se compose notre patrimoine héréditaire, 
qui sont en péril au milieu de tant d’influences 
étrangères qui nous entourent, et qui nous entament. 

Il faut cependant leur assurer, dans notre Province 
de Québec, la survivance ; et quand nous apprenons que 
dans l’Ouest vous faites d’héroïques sacrifices pour 
rester Canadiens français, nous apprécions mieux le 
dépôt qui nous est ici confié, et nous prenons la 
résolution de le mieux défendre. 

Votre pèlerinage à Québec, votre présence ici est 
donc pour nous, à la fois, une grande joie et une 
réconfortante leçon. Soyez-en remerciés, et agréez en 
retour nos vœux de bonheur, d’heureux séjour dans 
notre Province auprès des vôtres, et le vœu sincère de 
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vous revoir souvent au foyer ancien et toujours jeune de 
notre race : Québec ! 

 
 

II. Au Château Frontenac1. 
 
Vous avez donné à votre course trop rapide vers 

Québec le nom de « pèlerinage ». C’est donc un acte de 
piété que vous croyez faire, en venant vers nous, vers 
notre province, vers Québec, vénérable comme un 
sanctuaire, vers le vieux rocher où repose depuis plus 
de trois siècles le berceau toujours vivant et toujours 
plein de notre race. 

J’ai lu, dans vos journaux de l’Ouest, votre 
littérature de propagande, l’expression de votre joie 
fraternelle au moment du départ. 

De vos plaines, de vos marches de l’Ouest, Québec 
vous apparaissait, non seulement comme le berceau 
d’un race, de la vôtre, mais comme « la patrie des vieux 
souvenirs français », comme un champ de batailles 
sacrées où s’est fixée pour nous la victoire. 

                                     
1 Allocution prononcée au Château Frontenac, à la fin du banquet 

offert aux mêmes Pèlerins de la Survivance franco-canadienne, le 22 
décembre 1926. 
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Là-bas, l’un de vos prêtres de Gravelbourg1 appelait 
Québec « la Ville Éternelle » des Canadiens français. Et 
l’un de vos poètes adressait aux pèlerins de la 
Survivance des vers gracieux où il chante notre 
Québec : 

 
Je te revois sous le soleil 
Qui dore tes lys et tes roses ; 
Écrin, où, d’un passé vermeil 
Toutes les perles sont encloses...2

 
De tout cela messieurs, nous vous remercions : de 

cette fidélité à nous revenir, et de ce culte que vous 
gardez pour notre vieille province, pour la terre 
ancienne qui a porté les berceaux de vos pères, et qui 
porte toujours, qui fait sans cesse refleurir toutes les 
espérances de son peuple. 

C’est un pieux sentiment qui vous a ramenés vers 
Québec, vers vos parents et vers vos amis. Les 
sentiments parfois sont fragiles ; mais le vôtre fait 
partie de votre vie ; il n’est pas une émotion 

                                     
1 Le Rév. Père Georges Boileau, du Collège Mathieu, dans Le 

Patriote de l’Ouest, 15 déc. 1926. 
2 Miguel Lerène, dans Le Patriote de l’Ouest, 15 déc. 1926. 
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accidentelle qui passe et se dissipe avec un 
enthousiasme d’un jour. 

Le sentiment de la race, dans les âmes bien nées, 
s’identifie avec elles et règle leurs devoirs. 

Or, il est un devoir de notre race sur ce continent, un 
devoir providentiel dont vous êtes, vous, les apôtres. 

Ce devoir de notre race, c’est celui de répandre sur 
notre pays, d’un océan à l’autre, l’influence de sa 
pensée, de sa foi, de ses ambitions, de son idéal 
catholique et français. Ce devoir, c’est de communiquer 
par tout le Canada la flamme de vie française qui brûle 
au foyer de Québec ; ce devoir, c’est de créer, dans 
l’immense pays que nous habitons, dans toutes les 
provinces de ce pays, où d’ailleurs nous fûmes les 
découvreurs et les précurseurs, des centres de vie 
française, qui soient des centres de distribution de notre 
esprit, de notre mentalité, de nos traditions, de nos 
influences religieuses et nationales. 

Être dans la masse lourde et encore informe de 
toutes les races qui se rencontrent chez nous, le levain 
actif qui la pénètre et la transforme, et qui lui donne une 
âme meilleure, voilà notre devoir, parce que voilà notre 
mission, et la vocation de la race française en 
Amérique. 

Ce devoir, vous le remplissez, vous, nos frères de 
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l’Ouest, avec un courage qui nous donne de la fierté. 
Nous savons vos luttes pour la conservation de votre 
langue, pour l’éducation et l’instruction française de 
vos enfants, pour l’école que vous voulez être le 
prolongement et comme l’image de vos foyers. Nous 
savons tout cela, et c’est de tout cela que nous vous 
remercions ce soir. 

Il importe que la vie française dont vous êtes les 
fidèles missionnaires, ne change pas dans l’Ouest sa 
nature, ne modifie pas ce qui lui est essentiel, à savoir 
sa foi, sa langue, ses traditions. 

L’expansion d’une race l’expose à une déperdition 
de ses énergies et de sa vie. 

Nous voulons, nous, au foyer de Québec, conserver 
intactes ces énergies séculaires ; vous voulez, vous, 
dans l’Ouest, les grouper en faisceaux infrangibles. 
Rencontrons-nous donc souvent ; rapprochons les 
distances qui nous séparent. Mêlons nos âmes et nos 
pensées ; multiplions les pèlerinages de survivance, 
vous vers l’Est, nous vers l’Ouest ; échangeons souvent 
avec des poignées de mains fraternelles, nos communes 
ambitions ; aidons-nous par de communs et généreux 
sacrifices ; et nous aurons fait plus que des gestes qui 
passent, nous aurons contribué à faire une œuvre qui 
demeure. 
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Pro domo1

 
Ma première parole doit être un merci respectueux à 

la France qui a bien voulu m’associer à sa Légion 
d’Honneur. 

La France, Monsieur le Consul général, nous est 
toujours le motif d’un pieux souvenir : elle reste pour 
chacun de nous la terre des anciens, le lieu natal de 
ceux-là, nos pères, qui ont ici fondé son action politique 
et religieuse, le foyer très cher d’où s’est transmise 
comme une flamme la vie qui est nôtre. 

Et la France se plaît elle-même à revenir vers un 
peuple qui est le prolongement de sa maternité, et à 
multiplier chez nous les témoignages de son affection. 
Ce soir, elle veut bien se montrer une fois de plus 
attentive, extrêmement bienveillante, en ouvrant pour 
Québec sa Légion d’Honneur : noble Légion, plus que 
séculaire, créée en 1802, et qui depuis, subsistant à 

                                     
1 Allocution prononcée au Château Frontenac, le mardi soir, 28 avril 

1925, au banquet où fut remise à l’auteur et à deux de ses collègues de 
l’Université Laval, M. le docteur Arthur Rousseau, doyen de la Faculté de 
Médecine, et M. le docteur Arthur Vallée, secrétaire de la même Faculté, 
la croix de Chevalier de la Légion d’Honneur. 
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travers toutes les vicissitudes, toutes les contingences 
de la vie publique, placée au-dessus de tant de choses 
qui divisent, reste chez vous comme un centre d’unité 
infrangible où se peuvent toujours rencontrer, dans un 
sentiment supérieur, les âmes fraternelles. 

Je sais comme l’ordre national de la Légion 
d’Honneur représente là-bas, dans notre ancienne mère-
patrie, les forces les plus hautes, les dévouements les 
plus sacrés, les gloires les plus pures ; comment il a été 
encore anobli par tous les héroïsmes de la grande 
guerre ; je le sais et j’en suis confus à la pensée que l’on 
a bien voulu placer sur ma poitrine une croix, dont la 
signification surpasse trop évidemment mon mérite. 

Je remercie très particulièrement Monsieur le 
Consul général qui représente ici avec tant de 
distinction son bien-aimé pays. Je vous remercie, 
Monsieur le Consul, d’avoir bien voulu venir jusqu’à 
Québec remettre à mes collègues et à moi, les insignes 
de la Légion. 

 
*     *     * 

 
Vous avez voulu voir dans ma personne, en même 

temps que le Recteur de l’Université Laval, un modeste 
auteur qui a quelquefois, par son travail, essayé de 
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servir ici la pensée française. 
Je me souviens que vers 1850, l’un des pionniers de 

nos lettres canadiennes – et qui a laissé quelque chose 
de son âme et de sa vie dans l’un de ceux que vous 
décorez avec moi ce soir – vers 1850, Chauveau avait 
recueilli à Québec des lèvres de l’un de ses pratiques 
contemporains, cette parole qui est pleine de sens 
américain : « ce jeune ne fait rien, il écrit. » 

Je pense que la formule ne se pourrait plus entendre 
aujourd’hui dans cette Athènes que croit être devenu 
Québec, et que maintenant, à notre tour, nous habitons. 
Mais sur notre acropole encore mal dégagée des brumes 
d’une laborieuse aurore, sur ce rocher où ne brille pas 
encore en plein ciel le soleil attique, peut-être que plus 
d’un qui se croit sage pourrait au moins dire avec 
raison : « cet écrivain ne fait rien, il critique ! » 

Vous avez pensé, Monsieur le Consul, que ce sage 
n’aurait pas tout à fait raison : et j’apprécie comme il 
convient votre jugement et votre bienveillance. 

Si écrire n’est pas une occupation toujours vaine, 
quand celui qui écrit ajoute quelque chose, si peu que 
ce soit, à la vie intellectuelle de son pays, critiquer n’est 
pas toujours non plus une médisance inutile, ni une 
louange infructueuse, quand la critique se propose de 
corriger des inexpériences, d’encourager des efforts, de 
signaler des œuvres, et de stimuler, en faveur des 
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écrivains, la sympathie du public. 
La littérature sera toujours, même en Amérique, une 

forme essentielle de la vie nationale. Et ceux-là qui 
chez nous s’y appliquent, en quelque genre que ce soit, 
et qui ne font encore qu’ébaucher de cet art des formes 
trop imparfaites, croient facilement à leur utilité, surtout 
quand on veut bien les assurer qu’ils ne sont pas 
uniquement des frelons dans la ruche canadienne. 

 
*     *     * 

 
Mais la littérature est, au surplus, chez nous, une 

expression de la survivance de la race française en 
Amérique, et un moyen certain de la perpétuer. Et c’est 
sans doute pour cela que la France s’est montrée 
toujours si accueillante à tous les efforts, à toutes les 
manifestations de notre vie littéraire, et qu’elle veut 
bien quelquefois attacher le ruban rouge à la plume de 
nos écrivains. 

Dans un pays comme le nôtre où tant d’influences, 
d’ordre inférieur, peuvent compromettre ou fausser 
notre vocation historique, la littérature peut avoir pour 
mission, et pour conséquence, de nous rappeler 
toujours, par le fait seul de la langue dont elle est écrite, 
que nos origines se confondent avec celles de vos 
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compatriotes, Monsieur le Consul ; elle doit pouvoir 
montrer toujours par ses œuvres, et par le souci de leur 
perfection, que notre langue, travaillée par l’âme 
commune de nos deux peuples, contient vraiment la 
flamme qui fait briller la vôtre ; elle doit nous avertir 
aussi que pour rester fidèles au génie qu’elle exprime, il 
nous faut, à nous Canadiens français, rejoindre sans 
cesse par notre culture vos traditions classiques. C’est 
par ces traditions intellectuelles conservées que nous 
développerons toujours, selon leur sens originel, les 
qualités foncières que nous tenons de notre âme 
française. 

Et cette fidélité à vos traditions spirituelles ne peut 
empêcher la littérature canadienne d’être elle-même, 
d’être nôtre, de s’exprimer par les mots pittoresques ou 
savoureux qui ont fleuri sur notre terroir, de se faire 
l’image de notre vie propre et de notre pays, de porter 
en ses œuvres la substance la meilleure de nos mœurs et 
de notre histoire ; cela ne peut l’empêcher, enfin, de 
refléter en ses pages les lumières de notre ciel et les 
lumières de notre esprit : lumières douces ou ardentes 
dont le faisceau splendide se projette sur tous les 
chemins de notre apostolat. 

Je puis vous assurer – et c’est le seul mérite que je 
me connaisse – que si j’ai osé, il y a vingt-cinq ans, 
commencer à griffonner en marge des devoirs de mes 
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élèves de Rhétorique, et à écrire sur notre histoire 
littéraire et sur ceux qui la font, si j’ai à cette époque 
entrepris de travailler avec bien d’autres dans un champ 
où les sillons tracés étaient encore trop rares, c’est qu’il 
nous a semblé qu’il y avait là, dans notre jeune 
littérature, une force latente, trop inexpérimentée, une 
force qu’il fallait accroître, une force qui pouvait 
développer notre personnalité ethnique, consolider ici, 
pour sa part, nos destinées françaises ; c’est qu’il nous a 
semblé que dans ce champ encore trop délaissé, où la 
rosée ne demandait qu’à féconder des labeurs, il y avait 
à semer, comme un froment précieux, avec les pensées 
de notre âme, toutes les espérances de notre race. 

Vous ne serez pas étonnés qu’un prêtre ait vu dans 
tout ce travail une forme de l’apostolat sacerdotal. Le 
prêtre, qui est fait pour les fonctions sacrées, est 
toujours chez lui au sanctuaire où s’élaborent les 
progrès de la vie nationale. Et le prêtre qui vous parle 
ce soir, le modeste critique à qui l’on a pu reprocher 
parfois bien des complaisances trop faciles, ose se 
justifier et expliquer qu’il a toujours voulu plutôt 
raviver qu’éteindre les flammes qui s’allument ; il se 
flatte aussi, d’avoir toujours exprimé une pensée sincère 
où assurément circulait un double amour, l’amour de sa 
patrie et celui-là, nécessaire aussi, de la France. 
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*     *     * 
 
Mais je ne puis oublier que dans ma personne, c’est 

aussi le recteur de l’Université Laval que l’on a voulu 
faire chevalier. 

Si peu habitué qu’il soit à porter l’épée, et n’ayant 
jamais manié – avec quelle charité – que des glaives 
spirituels, il a conscience pourtant de l’honneur qui lui 
est fait de conduire dans le champ universitaire une 
grande et importante bataille : la bataille pour la 
conquête du savoir, la bataille pour l’avenir de notre 
chère jeunesse étudiante, la bataille plus grande pour 
l’avenir intellectuel de notre race. 

Voilà plus de soixante-dix ans que l’Université 
Laval est le champ clos de cette lutte ardente et 
pacifique. Cette lutte n’est elle-même, en somme, qu’un 
épisode des luttes séculaires de l’âme française et de la 
pensée française en Amérique ; elle n’est qu’un 
fragment de la grande épopée spirituelle de notre race. 
Et je comprends encore que la France elle-même, dont 
l’influence extérieure, dont l’ambition légitime, dont la 
vie profonde est l’enjeu de ce combat, s’incline ce soir 
vers l’Université Laval et place sur la poitrine du 
recteur et de deux distingués professeurs la croix de ses 
légionnaires. 
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L’Université Laval, d’ailleurs, n’a qu’à rester fidèle 
à la pensée et aux desseins de ses fondateurs, les prêtres 
du Séminaire de Québec, pour se souvenir toujours 
qu’elle est une université à la fois catholique et 
française, que son action doit s’exercer à la fois dans le 
sens du passé et dans le sens de l’avenir, qu’elle est ici 
tout ensemble une gardienne de traditions religieuses et 
intellectuelles et une ouvrière de progrès, qu’elle doit 
ici illustrer, défendre, faire rayonner et notre vieille foi 
et notre verbe incomparable. Et voilà pourquoi 
l’Université Laval, appliquée à sa mission supérieure, 
veut pour les âmes de ses jeunes gens une science 
nouvelle, mais aussi des vertus anciennes, et avec des 
espérances largement ouvertes, une fidélité inviolable 
aux aspirations séculaires de notre race. 

Si c’est pour tout cela, Monsieur le Consul, que 
vous offrez à l’Université Laval vos croix d’honneur, 
l’Université a conscience qu’elle s’est au moins 
efforcée de les mériter, de servir dans notre pays, sur ce 
continent, des intérêts supérieurs qui sont à la fois les 
nôtres et ceux de votre chère patrie. 

 
*     *     * 

 
Je remercie très respectueusement Monsieur le 
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Gouverneur1 qui nous fait le grand honneur d’être avec 
nous ce soir. Dès votre arrivée à Québec, Monsieur le 
Gouverneur, vous avez bien voulu témoigner à 
l’Université et à son recteur une haute et précieuse 
sympathie. Nous vous en sommes profondément 
reconnaissants. 

Je remercie l’honorable Premier Ministre,2 qui se 
souvient toujours de Laval comme d’un Alma Mater qui 
lui fut sans doute très douce, qu’il se plaît à encourager 
aujourd’hui de sa haute influence, et qu’il honore par sa 
brillante et si fructueuse carrière. 

Je remercie Monsieur le Maire dont la présence 
nous rappelle que l’Université Laval et l’Hôtel-de-Ville 
sont bien deux maisons toutes près l’une de l’autre, 
voisines, et que rapprochent davantage des intérêts 
communs et d’étroites sympathies. 

Je remercie nos chers professeurs de Laval, mes 
confrères du vieux Séminaire, qui ont bien voulu 
s’asseoir fraternellement à cette table, et donner aux 
légionnaires cette nouvelle marque de précieuse 
collaboration. 

Je remercie très particulièrement ceux-là de nos 
collègues qui ont préparé avec tant de soin, et tant de 

                                     
1 L’honorable Narcisse Pérodeau, lieutenant-gouverneur de Québec. 
2 L’honorable Alexandre Taschereau. 
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délicatesse et tant de succès, ces agapes familiales. 
Je remercie enfin tant de convives, venus si 

nombreux de tous les horizons de l’amitié. Tous 
ensemble, messieurs, vous donnez à cette fête un éclat 
que nous n’aurions pas osé souhaiter, et une 
signification que nous apprécions hautement. 

C’est l’Université Laval qui est décorée ce soir dans 
la personne de trois de ses humbles ouvriers, et c’est 
l’Université Laval que vous êtes venus applaudir, 
entourer, envelopper d’une si chaude et si réconfortante 
sympathie. 

Personnellement, je suis extrêmement touché de ce 
témoignage d’estime. Vous nous persuadez que 
l’Université, qui travaille, qui fait une tâche si difficile, 
qui s’efforce avec tant de dévouement de former notre 
jeunesse étudiante et de lui assurer les meilleures 
conditions possibles d’études scientifiques, accomplit 
une œuvre qui est comprise chez nous. Vous nous 
persuadez que l’Université qui, il y a quelques années, a 
reçu de la générosité publique et du gouvernement des 
moyens nouveaux d’agrandir ou de perfectionner son 
action, a reçu en même temps l’appoint d’une 
sympathie qui nous est infiniment précieuse. À côté du 
capital monétaire qui est indispensable, il y a, pour une 
institution comme la nôtre, un capital d’amitié publique 
qui lui est nécessaire. 
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Ce capital, je sens que vous nous l’apportez ce soir ; 
vous ouvrez très larges vos cœurs pour nous dire que 
vous êtes avec nous, que vous comprenez l’œuvre 
supérieure de l’enseignement universitaire, que vous 
tous, bienfaiteurs, anciens élèves, amis, vous ne voulez 
pas être étrangers à nos efforts, que vous êtes disposés à 
les seconder toujours, que vous voulez comme nous, sur 
ce rocher de Québec, poste avancé du Canada et de 
l’Amérique française, une Université qui soit vraiment 
la force, la lumière, l’orgueil de notre race. 

Permettez au recteur, au modeste chef de la grande 
famille de Laval, de vous dire merci, de vous assurer, 
au nom de tous ceux qu’il représente, qu’il gardera du 
spectacle de si douce et si franche sympathie que vous 
lui offrez ce soir, une profonde et inaltérable 
reconnaissance. 
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L’âme canadienne1

 
Nos amis les Canadiens. Le titre est sympathique ; 

le livre l’est aussi. 
Rarement l’on a écrit sur le Canada avec une pensée 

plus abondamment informée, et avec une âme plus 
bienveillante. M. Louis Arnould, qui fut pendant deux 
années titulaire de la chaire de littérature française à 
l’Université de Montréal, n’a pas fait que parler à ses 
élèves, il les a observés ; il n’a pas fait que préparer en 
sa chambre studieuse des leçons substantielles, il est 
sorti de chez lui, il a circulé à travers la ville, visité 
quelques régions de notre province, et scrupuleusement 
noté tout ce qu’il a vu et tout ce qu’il a entendu. De 
cette enquête patiente, et d’ordinaire bien conduite, est 
sorti le livre qu’il a écrit, et dont le titre résume ses 
impressions. 

Ce livre a été vivement discuté ; on a reproché à son 
auteur de n’avoir pas toujours été suffisamment exact. 

                                     
1 Étude faite à l’occasion d’un livre de M. Louis Arnould, ancien 

professeur à l’Université de Montréal, intitulé: Nos Amis les Canadiens, 
publié en 1912. 
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Et, certes, il était fatal qu’à travers tant de faits 
observés, il y en eût auxquels M. Arnould attache une 
importance qu’ils n’ont pas, et qu’il y en eût d’autres 
que l’on puisse autrement que lui interpréter. Mais il 
nous semble qu’il convient de louer d’abord la grande 
exactitude d’ensemble de l’ouvrage, la loyale pensée de 
l’auteur, l’apport considérable, et l’un des plus 
précieux, que fournit son livre à cette littérature 
exotique qui aujourd’hui, en France, s’occupe de nous. 

Mais, que nous sommes difficiles à contenter ! 
Quand il y a dix ou quinze ans encore, la France 
paraissait nous ignorer, ou ne pas s’inquiéter assez de 
notre existence, nous accusions avec âpreté la mère 
oublieuse de son enfant resté fidèle ; aujourd’hui que la 
France nous étudie et nous découvre presque tous les 
jours, nous nous emportons avec une quotidienne 
susceptibilité contre ses écrivains qui osent parler de 
nous sans nous connaître aussi bien que nous nous 
connaissons nous-mêmes, et qui commettent à notre 
endroit ces erreurs d’observation qu’il est impossible de 
tout à fait éviter quand on parle d’un pays ou d’un 
peuple étranger. Ne décourageons pas nos meilleurs 
amis ; tenons plutôt un large compte du soin avec lequel 
ils cherchent à démêler les éléments fort complexes – 
avouons-le – de notre spéciale civilisation. 
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*     *     * 
 
M. Arnould a divisé son livre en trois parties. La 

première traite d’histoire, de psychologie et de 
littérature. L’histoire que raconte M. Arnould, c’est 
« l’année terrible » du Canada, celle de 1759, celle qui 
vit mourir Montcalm et s’abattre le drapeau blanc ; la 
psychologie qu’il fait, c’est celle de l’âme canadienne, 
la littérature qu’il juge, c’est la nôtre. La deuxième 
partie traite de colonisation ; on y discute la politique 
canadienne d’émigration française, et l’on y étudie les 
chances d’établissement des colons français au 
Canada ; à cette deuxième partie est rattachée une page 
très vivante où l’auteur décrit notre forêt, les procédés 
de fabrication du sucre d’érable, et nous fait assister, « à 
la cabane », à quelques scènes pittoresques de vie 
canadienne. La troisième partie du livre est consacrée à 
la question irlandaise, à ce que l’auteur appelle « le 
péril irlandais ». M. Arnould y donne l’hospitalité à un 
long article qu’il n’a pas fait, qui fut écrit au lendemain 
du Congrès eucharistique de Montréal, par un Français 
qui habitait depuis huit ans notre pays, qui résume, 
d’ailleurs, la pensée de M. Arnould lui-même, et qui 
présente, sous son aspect véritable et douloureux, le 
problème de la langue française dans l’Église du 
Canada. 
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On le voit donc, les préoccupations de M. Arnould 
se sont dispersées et posées sur tous les principaux 
sujets qui intéressent notre vie canadienne-française. 
Son livre révèle à ceux qui nous ignorent, il résume 
pour ceux qui nous connaissent, les manifestations 
essentielles de l’âme canadienne. 

 
*     *     * 

 
Mais c’est à l’étude même de cette âme, de ses 

qualités et de ses défauts, de ses tendances et de ses 
habitudes, que M. Arnould s’est surtout appliqué. C’est 
là que pouvait triompher son talent d’observation, c’est 
là aussi qu’il pouvait s’égarer ; c’est là, assurément, 
qu’il devait mettre en émoi toutes nos jalouses 
susceptibilités. 

Analyser l’âme d’une race ! faire la psychologie de 
l’âme canadienne ! Songez donc à la difficulté très 
grande d’une telle entreprise. L’âme d’une race est 
toujours assez composite ; elle se manifeste 
inévitablement de bien des façons variables et souvent 
contradictoires ; elle enferme souvent tant d’éléments 
disparates ! L’atavisme et l’esprit de nouveauté s’y 
mêlent, s’y heurtent en tant de rencontres imprévues ! 
Et combien ces divers mouvements de l’âme humaine 
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se décomposent ou se multiplient ou s’enchevêtrent 
quand il s’agit d’une âme comme la nôtre, héritière de 
la plus vive et de la plus mobile qui soit au monde, 
l’âme de France, soumise par sa vie historique, en terre 
du Canada, à toutes les épreuves qui pouvaient le mieux 
la fortifier, mais sollicitée par tant d’influences 
opposées qui pouvaient le plus sûrement la déformer ou 
l’agrandir. 

Il était sans doute assez facile à M. Arnould de 
constater que trois influences maîtresses ont pesé sur 
notre vie canadienne : l’influence française, l’influence 
anglaise, et l’influence américaine. Mais définir 
l’apport de chacune, et lui attribuer avec justesse tout ce 
qui lui revient, voilà qui est plus malaisé, et où nous-
mêmes qui sommes pourtant du pays, nous pourrions 
facilement différer, voire nous contredire. Nous varions 
tant, de Gaspé à Hull, de l’Anse-aux-Gascons à la Baie-
du-Fèvre, du Cap au Diable à la montagne de 
Chambly ! Nous ne sommes pas exactement les mêmes 
selon que l’on nous observe à Québec ou à Montréal ! 
et, dans Québec, sur le Cap Diamant ou à Saint-
Sauveur ! 

La remarque m’en était faite il y a quelques 
semaines, avec force preuves concluantes à l’appui, par 
quelqu’un qui n’est pas canadien, mais qui vit depuis de 
longues années au Canada, et que les hasards de sa vie 
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ont pour le moment fixé à Québec. Un étranger saisit 
parfois mieux que nous-mêmes, je ne dis pas toutes, 
mais certaines différences d’âme qui nous caractérisent 
en telle ou telle région, en telle ou telle ville de notre 
province. Il y a tels détails de notre vie domestique, 
telle habitude de nos réunions publiques, telle façon de 
se comporter dans la rue, telle insistance à exprimer tel 
sentiment, que nous ne remarquons pas assez, parce que 
nous les constatons depuis toujours, et parce que nous 
ne songeons pas que l’on puisse faire autrement, mais 
qu’un visiteur notera avec soin dans son carnet, et où il 
apercevra une nuance significative de nos mœurs ou de 
notre tempérament. 

Certes, M. Arnould eût été le plus fortuné des 
psychologues s’il avait pu surprendre, classer, mettre en 
place définitive toutes les nuances de l’âme canadienne. 
Mais un séjour de deux ans parmi nous ne pouvait 
suffire pour une pareille tâche ; et de plus le séjour 
habituel, et à peu près continu, en ville, et dans une ville 
comme Montréal, exposait M. Arnould à ne pas se 
rendre suffisamment compte de certains aspects de 
notre vie. C’est l’âme de la ville plutôt que l’âme des 
campagnes qu’il a observée ; et à la ville, c’est l’âme 
d’une société particulière, celle que l’on appelle ici 
société cultivée, et qui est plutôt une société légèrement 
mondaine, qu’il a connue, que ses fonctions mêmes 
l’ont fait plus souvent rencontrer. D’où il suit que c’est 
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l’âme urbaine, et plus spécialement l’âme montréalaise 
qu’il a analysée, et que ce sont nos qualités et nos 
défauts de ville qu’il a plus particulièrement décrits. Il 
eût été bon que M. Arnould en avertît davantage le 
lecteur. 

Mais si différente que soit à la ville ou à la 
campagne l’âme d’une race, elle reste pourtant et 
partout la même en son fond substantiel ; elle se montre 
partout avec des traits généraux que l’on peut assez 
sûrement définir. Il y a dans l’âme canadienne un 
ensemble de dispositions originales, qui la caractérisent 
où qu’on l’observe, et en quelque milieu, rural ou 
urbain qu’elle se soit développée. Et ce sont ces traits 
généraux, ces dispositions permanentes, ces vertus 
natives que M. Arnould a assez justement aperçus, 
attribuant, d’ailleurs, et assez justement encore, à telle 
ou telle influence, française, anglaise ou américaine, 
telles ou telles habitudes qui se juxtaposent sur le fond 
variable de notre vie nationale. 

 
*     *     * 

 
Il lui était sans doute facile de retrouver en nous ce 

que nous avons gardé de la France. La cordialité, 
l’enthousiasme prompt, la générosité, la gaieté, l’esprit 
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de famille, la foi chrétienne, le goût des choses de l’art : 
voilà bien par quoi nous nous apparentons avec l’âme 
française. Ce qui était plus malaisé, c’était de bien saisir 
les inévitables modifications, qui, au cours de notre 
existence coloniale, se sont glissées dans toutes ces 
vertus de la race. 

Le Français est essentiellement sociable, déclare M. 
Arnould, tandis que le Canadien est surtout cordial. 
Nous mettons donc plus de spontanéité là où le Français 
met plus d’art et plus de science de vivre. Et ceci paraît 
assez véritable. Notre cœur est large ouvert, nos bras se 
tendent volontiers pour l’accueil. M. Arnould a même 
remarqué que parfois nous aurions pu mettre plus de 
discrétion, et plus de prudence dans notre affabilité, 
surtout quand celle-ci s’offrait à l’étranger qui 
débarquait de France. Nous avons eu, c’est sûr, la 
superstition du cousin, et en particulier, de l’intellectuel 
de France ; encore aujourd’hui, dans certains milieux, 
l’on prise par-dessus tout la pensée et la phrase et la 
manière de Paris. Nous sommes devenus, cependant, 
paraît-il, et M. Arnould le constate, plus circonspects 
dans ces démonstrations de sympathie française. Le 
colonial, qui vit en chacun de nous, perd chaque jour de 
sa naïveté première. Seulement, si quelqu’un qui vient 
de France nous arrive avec une pensée, une foi, une 
âme sœur de la nôtre, et s’il est donc digne de notre 
affection, nous la lui donnons encore sans compter, 
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avec une plénitude qui surprend d’abord celui qui en est 
l’objet. Le Français croit volontiers qu’il faut passer ici, 
comme chez lui, par tous les stages de la confiance et 
de l’amitié. Nous n’imposons ces stages qu’aux gens de 
chez nous. Nous en dispensons le bon Français en qui 
nous reconnaissons un véritable frère, un membre de la 
famille. 

Non moins que la cordialité, notre gaieté est 
assurément un don de la race. C’est l’oiseau venu de 
France. Les Anglais ne connaissent pas nos légères et 
rieuses jovialités. Mais il se peut que notre gaieté soit 
assez provinciale. « Le Canadien rit d’un rien, raffole 
d’un mot, se pâme au seul soupçon d’une malice. » 

Le Canadien dont parle ainsi M. Arnould, c’est 
l’auditeur des conférences de Montréal... et d’ailleurs. 
Cet auditeur, étant d’ordinaire un esprit de moyenne 
culture, aussi avide de se distraire que de s’instruire, 
fait de la conférence une occasion de se récréer plus 
encore qu’une occasion de réfléchir ; il soulignera donc 
avec empressement, au milieu même d’un 
développement qui exige toute l’attention de l’esprit, un 
mot qui lui paraîtra drôle, une expression qui éveillera 
dans sa mémoire quelque joyeux souvenir. Qui ne l’a 
remarqué un soir de conférence ? Jamais vous ne serez 
témoin d’une semblable, et quelquefois d’une telle 
inconvenante hilarité dans un auditoire de Sorbonne ; 
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peut-être la pourriez-vous rencontrer dans certaines 
salles du Nord ou du Midi. La gaieté de nos villes, celle 
de nos gens instruits, est volontiers provinciale. Je ne 
reprocherai pas à M. Arnould de l’avoir constaté. Je ne 
nous reprocherai pas sévèrement une telle légèreté de 
l’âme : cette façon d’être gai est l’une des plus faciles et 
des plus saines qu’il y ait d’être heureux... 

Notre « manière générale d’envisager la mort, » a 
surpris M. Arnould, et a quelque peu dérouté sa 
psychologie. Il lui a semblé que nous ne pleurions pas 
assez nos morts ; ou du moins il a constaté que nous 
n’avions pas pour nos morts le culte du souvenir, et le 
respect qu’on leur accorde là-bas. Je comprends que M. 
Arnould ait été un peu étonné des formes plutôt rapides 
du respect extérieur que l’on donne au mort qui passe 
dans la rue. Quel est celui d’entre nous qui, ayant vécu 
à Paris, n’a pas été, au contraire, profondément ému de 
la façon tout autre dont on salue, au passage, le plus 
modeste chariot qui emporte au cimetière la plus 
modeste ou la plus petite tombe ? Nous sommes tout 
d’abord tentés de croire que les morts sont mieux traités 
en France qu’au Canada. Mais en pareille matière il faut 
tenir compte, plus qu’en toute autre manifestation de la 
vie, des sentiments qui ne se montrent pas, et des 
douleurs que l’on garde pour soi-même. Certes, en 
France, l’on a plus qu’ici le culte extérieur des morts ; 
et dans la famille, et surtout dans la famille peu 
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nombreuse, et dans les foyers presque stériles, l’on 
ressent très vivement la perte des chers disparus. Mais 
chez nous aussi, cependant, l’on tient au défunt par les 
mille liens de l’affection et du souvenir, et l’on pourrait 
écrire des Canadiens, ce que M. Arnould affirme des 
Français : « Qui de nous ne connaît, dans la bourgeoisie 
ou dans le peuple, des pères (je ne parle pas des mères) 
qui ne peuvent pas nommer un enfant perdu, même 
après des années écoulées, sans avoir des larmes dans 
les yeux ? »1

 
*     *     * 

 
Ce que M. Arnould a écrit de l’esprit canadien, de 

l’esprit de nos gens instruits, nous a paru plus 
particulièrement juste. Cet esprit est fort bien doué de 
qualités exceptionnelles ; il est très curieux d’idées 
générales et de sentiments ; en quoi il est excellemment 
français. Mais il manque de trois choses, dont l’absence 
est souvent préjudiciable à ses dons : il lui manque le 
discernement des nuances, l’esprit critique et le travail. 

Le discernement des nuances, et partant le goût de la 
précision, ne sont pas ici assez cultivés. Nos jugements 

                                     
1 Cl. p. 43. 
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sont pour cela trop souvent sommaires et simplistes. 
Nous approuvons en bloc, ou nous condamnons de 
même sans songer assez que la réalité est souvent 
complexe, et exige plus de subtilité et plus de 
distinctions. Et ce manque de subtilité provient, semble-
t-il, de ce que l’esprit critique n’est pas encore chez 
nous assez développé. Mais, entendons-nous, je parle 
de l’esprit critique qui juge des choses après les avoir 
consciencieusement étudiées, et qui n’en parle qu’après 
une suffisante information. Trop volontiers en matière 
d’art, de littérature, de science sociale ou politique nous 
nous en tenons à des généralités assez vagues, ou à des 
affirmations non contrôlées ; nous ne nous soucions pas 
assez d’aller voir par nous-mêmes. 

Cette fâcheuse habitude d’esprit entraîne un autre 
défaut, qui est la paresse intellectuelle. Celle-ci, 
d’ailleurs, pourrait tout aussi bien être cause de celle-là. 
Avouons-le, nous sommes encore intellectuellement 
paresseux. Ils sont assez rares chez nous ceux qui, 
vraiment, travaillent, et qui savent utiliser leurs loisirs. 
Pour cette raison, beaucoup, selon la juste expression de 
M. Arnould, laissent peu à peu tomber leurs dons 
naturels sans les pousser jusqu’au talent. 

Où se trouvent les causes d’une telle disposition 
d’esprit ? M. Arnould semble bien près de croire que 
nos examens de baccalauréat, et nos examens de 
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Faculté ne sont pas assez difficiles, et qu’ils favorisent 
la nonchalance des jeunes gens. Il signale ce fait que les 
épreuves collégiales du baccalauréat assurent aux 
élèves une trop facile sécurité. Et tout cela pourrait 
assurément, être discuté. Mais ce n’est pas tant la forme 
des examens qui importe, que le programme proposé, et 
les méthodes de travail. Il faudrait donc pousser plus 
loin l’enquête, et chercher si vraiment dans nos collèges 
l’on apprend suffisamment aux élèves à se rendre 
compte et à penser par eux-mêmes, ce procédé étant le 
plus propre à donner le goût de l’étude et à développer 
ou provoquer l’initiative intellectuelle ; il faudrait voir 
si ces jeunes gens sont assez mis en contact avec les 
textes, et si on ne leur montre pas trop uniquement les 
choses – qu’il s’agisse de lettres, de sciences ou de 
philosophie – à travers la leçon verbale du maître ou la 
réponse toute faite des manuels. Nos écoliers ne sont-ils 
pas, dans les hautes classes de lettres, de sciences ou de 
philosophie, des étudiants trop passifs qui ont surtout 
pour devoir d’assimiler des leçons ? Mais nous ne 
pouvons ici résoudre tant de graves problèmes que 
soulève, sans pourtant les poser directement, le texte de 
M. Arnould. 

D’ailleurs, il ne faudra jamais oublier, chaque fois 
que l’on cherchera les causes de la paresse intellectuelle 
des Canadiens, le fait que les succès sont encore ici trop 
faciles dans les carrières professionnelles, que la 
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concurrence n’y stimule pas encore assez toutes les 
énergies de l’esprit, qu’on sacre beaucoup trop vite ici 
les grands hommes, qu’on proclame trop volontiers 
savants en notre pays ceux qui ne le sont pas, qu’on les 
dispense par ce fait des efforts nécessaires pour le 
devenir, et qu’enfin il n’y a pas en notre pays encore 
peu peuplé, agité presque uniquement par les soucis de 
la vie économique, et flanqué d’une mercantile voisine, 
cette atmosphère de vie intellectuelle, cette ambiance 
d’idées qui, en Europe, en France surtout, fait si intense 
le travail du cerveau. 

Ajoutons aussi que nous sommes en train de 
changer, que nous allons bientôt penser davantage. M. 
Arnould en convient, nos jeunes gens d’aujourd’hui, 
ceux qui sont sortis hier des collèges, sont plus curieux 
de s’instruire. Espérons que le spectacle des médiocrités 
applaudies ou triomphantes n’arrêtera pas demain leur 
effort vers l’étude et vers la science. 

 
*     *     * 

 
Mais notre âme canadienne, restée bien française 

par ses élans les plus généreux, autant que par ses 
défauts les plus certains, n’a pas pu ne pas emprunter à 
l’âme anglaise et à l’âme américaine qui l’entourent et 
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la veulent pénétrer de toutes parts, d’autres défauts et 
d’autres qualités. 

À l’Angleterre nous devons le sens de la liberté 
politique. Inutile d’ajouter, ce que n’a pas dit M. 
Arnould, que ce sens de la liberté politique nous le 
tenons de l’esprit d’outre-océan plutôt que de l’esprit 
anglais colonial : celui-ci étant particulièrement étroit et 
exclusif. De l’Angleterre encore, nous tenons, paraît-il, 
et cette fois on peut l’affirmer sans restriction, le 
respect de l’autorité et l’esprit d’association : l’esprit 
anglais étant hiérarchique et moins individualiste que 
l’esprit français. 

Quant à l’esprit de tolérance religieuse, nous ne 
voyons pas bien comment, selon M. Arnould, 
l’Angleterre nous l’aurait communiqué. Ce n’est 
sûrement pas sa première attitude vis-à-vis les 
Canadiens français qui le leur aurait inspiré. Sans doute, 
depuis, l’Angleterre a autrement compris son devoir ou 
ses intérêts, et nos libertés religieuses n’ont rien à 
redouter de ses interventions. Mais ici encore, il faut 
bien ajouter que l’esprit de tolérance ne nous fut pas 
assez inspiré par nos compatriotes anglais du Canada, 
par ceux-là surtout qui dans les provinces autres que 
celle de Québec, ont trop souvent cherché à restreindre 
nos activités religieuses, scolaires ou sociales. L’esprit 
de tolérance nous vient plus de notre âme française, 
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naturellement charitable, que de l’âme anglaise, trop 
facilement égoïste. 

L’influence américaine nous a surtout valu des 
défauts : une conscience très large en affaires, et en 
politique, c’est-à-dire pas toujours honnête, la passion 
de l’argent, le luxe, la prodigalité dans les dépenses, le 
goût du sport violent et des spectacles grossiers, le 
journalisme jaune, un esprit démocratique trop souvent 
sans-gêne et sans déférence pour les supérieurs, une 
sensible déformation de la politesse française. 

Sur tous ces points l’on sera bien près de penser 
comme M. Arnould. Évidemment, il ne faut pas 
toujours prendre rigoureusement et au pied de la lettre 
ces attributions d’influence. Nos défauts ont des causes 
multiples, et tous les défauts sont en germe et 
fleurissent même chez toutes les races ! Mais il y a des 
races qui cultivent de préférence certains vices d’esprit 
ou de tempérament, il y a certaines civilisations qui les 
portent plus vite à maturité, et la race américaine, et la 
civilisation américaine ont bien été le milieu de culture 
le plus favorable à l’éclosion, au développement de 
toutes ces tares que signale M. Arnould, et que nous 
sommes en train de nous incorporer. 

Le matérialisme règne incontestablement aux États-
Unis. Le peuple américain est un brasseur d’affaires. 
L’idéalisme n’est pas tout à fait exclu de sa politique, 
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sans doute : l’idéalisme reste toujours comme une 
flamme mobile, à demi éteinte ou brillante, au fond de 
toute âme, individuelle ou collective ; mais ce peuple 
est surtout préoccupé de s’enrichir ; et il semble bien 
que la passion de l’argent et la fièvre de la spéculation 
ont passé les lignes, ont franchi la quarante-cinquième, 
et que l’idéal de notre âme française et la dignité de nos 
mœurs publiques en ont été affectés. 

Il faut déplorer aussi ce goût excessif du sport, cette 
passion de la lutte qui lui est conséquente, et que 
vraisemblablement nous tenons des habitudes 
américaines. Rien ne va mieux aux esprits peu curieux 
d’étude et soucieux de réalités brutales que les joutes 
violentes de hockey et les spectacles de la lutte ou du 
pugilat. Et malheureusement, et bien que l’on semble 
récuser à Montréal le témoignage trop véritable de M. 
Arnould, nous allons vite vers ces plaisirs inférieurs et 
parfois grossiers. Montréal s’y complaît ; Québec, cette 
année surtout, s’y abandonne. Notre Auditorium se 
remplit tout à tour pour les chefs-d’œuvre de Massenet 
et pour les prises de tête, de bras ou de jambes, et les 
torsions de pieds de Vincent le Cubain et de Constant le 
Marin. Et l’on voit des spectateurs de toutes les classes 
de la société se rendre en foule à ces exhibitions de 
foire. 

Sur un point, cependant, et à propos encore de nos 
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voisins, nous ne pouvons partager l’opinion de M. 
Arnould. Celui-ci croit apercevoir l’influence 
prédominante de l’esprit américain sur notre conception 
pratique et démocratique de l’égalité sociale. J’y verrais 
tout autant, et plus, l’influence décisive des conditions 
de notre vie historique. Nous n’avons pas ici, et surtout 
depuis 1760, d’aristocratie proprement dite. Nos classes 
dirigeantes ne sont pas des castes fermées ou 
privilégiées ; c’est le mérite personnel, d’ordinaire, et 
non pas la naissance, qui assure chez nous la supériorité 
sociale. Notre bourgeoisie régnante est donc d’origine 
populaire ; elle sort du peuple, et comme elle s’est 
haussée par sa seule vertu, elle retourne aussitôt à la 
foule, à l’obscurité, et même à l’insignifiance dès que 
les fils sont trouvés incapables de soutenir le rôle de 
leurs pères. Il y a dans notre société un continuel va et 
vient de bas en haut et de haut en bas qui brise les 
inégalités, qui mêle les classes, et qui favorise 
singulièrement le développement du sens démocratique. 

Au surplus, notre esprit démocratique, héritier du 
vieil esprit français, reste encore largement ouvert à 
l’esprit de caste, et diffère encore beaucoup de l’esprit 
américain. Nos professionnels ne se mêlent pas, comme 
ceux des États-Unis, aux gens du peuple. Ils répugnent, 
du moins dans les centres, à la parfaite égalité sociale. 
Demandez plutôt à nos gens de la Haute-Ville. 
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C’est tout de même à ces mouvements, à ces flux et 
reflux de la vie sociale, qu’il faut attribuer ces mœurs 
plutôt simplistes, très cordiales, mais pas assez polies 
que M. Arnould a cru remarquer dans notre 
bourgeoisie, et chez les jeunes qui montent vers les 
professions libérales. Je ne contesterai pas à M. 
Arnould que notre étiquette, qui vise pourtant la 
correction des manières, et qui est par-dessus tout 
pleine d’affabilité, est en général moins compliquée, 
moins raffinée et moins souple en ses mouvements que 
celle qui règne aux salons aristocratiques ou bourgeois 
des vieux pays. Les vieilles traditions des classes 
supérieures, d’une part, et d’autre part une vie sociale 
très intense influent beaucoup là-bas sur le 
développement de toutes les élégances. Et puis, il est 
certain qu’il y a quelque correspondance entre la culture 
d’un peuple et sa politesse. Et les vieilles sociétés 
européennes sont incontestablement beaucoup plus 
cultivées que la nôtre : ceci soit dit sans trop de 
reproches pour la nôtre, qui étant jeune et américaine, 
ne peut l’être autant que les vieilles et les européennes. 
Donc, l’exquise et superfine politesse – que l’on 
rencontre pourtant chez nous en maintes compagnies – 
est ici moins répandue ou moins pratiquée que là-bas. Il 
y a souvent quelque survivance des mœurs anciennes et 
rudes dans les familles ou dans les individus qui chez 
nous brûlent l’étape, et qui emportent au sommet la 
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rusticité latente de leurs origines. Que cet aveu plaise 
ou ne plaise point, il faut en être capable. L’expérience 
successive de la vie européenne et de la vie canadienne 
le justifie. Mais il coûte moins à notre amour propre, 
quand l’on peut ajouter que notre affabilité canadienne 
est souvent plus sincère et plus bienfaisante que la 
politesse française. 

Dans le chapitre que M. Arnould a consacré à notre 
vie catholique, il y a une chose que nous approuvons 
volontiers, et une autre qui nous a semblé plutôt 
malheureuse. 

La foi de nos gens instruits, déclare-t-il, ne 
s’alimente pas assez de lectures apologétiques et 
religieuses. Et M. Arnould a touché là un point sensible 
et fort important de nos habitudes de piété trop 
routinière, d’une foi qui n’est pas assez curieuse de 
s’éclairer, qui ne plonge pas de racines assez profondes 
dans la théologie, la philosophie et l’histoire. En 
général, nos gens instruits ne lisent pas assez pour 
avancer leur culture personnelle, et quand ils lisent, ils 
ne se soucient pas assez de connaître la très solide et 
très artistique littérature religieuse française du dix-
neuvième et du vingtième siècle. Leurs convictions 
manquent souvent de cette fermeté qui les ferait 
inexpugnables, plus fortes que les sophismes ou les 
insidieuses théories de certains livres ou de certaines 
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revues. Seulement, M. Arnould se fait illusion quand il 
croit avoir introduit ici, le premier, certaine littérature 
apologétique, les ouvrages de Lacordaire, du Père 
Gratry, de Montalembert, de Didon, de Fouard, de 
Monsabré, d’Hulst, etc. En faisant le tour de nos 
collèges et de nos bibliothèques classiques il aurait pu y 
voir, en place d’honneur, ces livres précieux, dont nous 
lui savons gré, d’ailleurs, d’avoir recommandé la 
lecture à nos jeunes gens.1

Mais ce qui ne pouvait manquer d’étonner M. 
Arnould, ce qui étonne tout Français qui vient d’outre-
mer et déconcerte surtout son humaine sagesse, c’est 
l’action partout multipliée et si profonde du clergé sur 
nos populations canadiennes. Cette influence ne 
s’explique que par nos traditions et par notre histoire, et 
il faut être de chez nous pour comprendre une telle 
emprise de la religion sur la vie et sur les mœurs. Le 
rôle de l’évêque canadien a donc paru à M. Arnould 
singulièrement hardi. M. Arnould affirme qu’en France 
ce rôle ne pourrait être ainsi conduit : il est bien près de 
penser qu’il manque de discrétion ; et il rappelle, pour 
justifier son avis, certaines récriminations qui sont 
arrivées jusqu’à ses oreilles. Certes, nous nous doutions 
bien que l’intervention épiscopale dans nos désordres 

                                     
1 Voir le Semeur, mars et avril 1907. 
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moraux ou intellectuels pouvait provoquer des 
oppositions plus ou moins dissimulées, et que cette 
intervention se fait ici en des occasions où elle ne 
pourrait se produire en France. Mais outre que les 
restrictions imposées à l’action des évêques de France 
ne sont pas désirables en pays vraiment catholiques, il 
reste que l’autorité religieuse, avec ses rappels toujours 
humainement importuns à l’ordre, à la discipline, à la 
décence chrétienne, paraîtra toujours envahissante, 
« intolérable », aux fidèles qui ne vivent pas 
suffisamment leur foi, et qui ne mettent en leurs mœurs, 
avec le plus de paganisme possible, qu’un minimum de 
christianisme. L’évêque sera toujours, comme le Christ, 
un signe de contradiction. Et quand nos évêques, se 
souvenant de la mission apostolique et historique de 
l’épiscopat canadien, s’emploient à garder toujours 
active, toujours vigilante, toujours prévenante, leur 
autorité spirituelle et morale, nous ne pouvons que les 
louer d’un zèle qui s’identifie avec un devoir. 

Le tact et la discrétion ne sont jamais de trop sans 
doute dans les actions humaines, mais il serait 
dangereux de laisser juges de l’opportunité des 
démarches de l’évêque, ceux-là même que leurs 
faiblesses exposent aux paternels reproches de l’autorité 
religieuse. Renverser ainsi les rôles serait le plus sûr 
moyen de compromettre les situations acquises ; ce 
serait, avec une déviation du sens de la discipline 
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catholique, l’abandon des plus sages et des plus 
fructueuses pratiques de l’épiscopat canadien. 

 
*     *     * 

 
M. Arnould, professeur de littérature, ne pouvait pas 

ne pas s’occuper de la nôtre. Il l’a fait en un chapitre 
tout rempli de fines critiques, et très remarquable par 
ses nombreuses omissions. 

Nous nous demandons pourquoi M. Arnould 
commence son étude par l’éloquence canadienne. S’il y 
a chez nous un genre qui n’a pas produit beaucoup 
d’œuvres durables c’est bien celui-là. Notre éloquence 
politique est très peu soignée, pauvre d’idées, pleine de 
lieux communs, et de bavardage ; notre éloquence 
religieuse, d’ordinaire plus correcte, souvent plus haute, 
ne s’est pas encore, ou presque pas, laissée imprimer. 
En matière d’éloquence sacrée, M. Arnould est bien 
forcé de ne connaître que ce qu’il a entendu. Sa 
documentation paraît singulièrement indigente et 
incomplète. À propos d’éloquence politique, il signale 
l’œuvre de Sir Wilfrid Laurier, notre argyrostome 
parlementaire, comme traduit M. Arnould, et il définit 
ensuite la manière de M. Henri Bourassa. « C’est un 
professeur de droit qui s’animerait par instant. » 
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Vraiment je ne puis admettre que cela définisse le 
dialecticien sans doute, mais aussi l’ardent tribun qui se 
rencontrent en ce dernier orateur. 

La poésie canadienne a inspiré à M. Arnould des 
pages qu’il faut lire. L’école épique de Québec, l’école 
lyrique de Montréal, sont tout à tour étudiées avec soin. 
Mais je me demande pourquoi il n’y est fait aucune 
mention de M. Pamphile Le May. Est-ce que M. Le 
May, qui est de Québec, n’est pas épique ? L’auteur des 
Gouttelettes est un poète lyrique, c’est sûr, et d’une 
veine très abondante et jaillissante ; on ne peut lui 
refuser une large place dans l’histoire de notre 
littérature. 

C’est d’ailleurs par ces sortes d’inexplicables 
omissions que le chapitre de M. Arnould étonne le 
lecteur canadien. Le genre de l’histoire, qui fut jusqu’ici 
le plus florissant peut-être, est exécuté en une page trop 
rapide et insuffisante. M. Arnould ne connaît que 
Garneau, Casgrain et M. Ernest Gagnon. Les œuvres de 
Gérin-Lajoie, de l’abbé Ferland, de MM. DeCelles, 
Chapais, Edmond Roy, Auguste et Amédée Gosselin, 
lui ont échappé. Si, ailleurs, il signale un publiciste 
comme Edmond de Nevers, il ignore qu’en ce genre de 
littérature sociale et philosophique pratiquée par 
l’auteur de l’Âme américaine, Mgr L.-A. Paquet occupe 
assurément la première place. 
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Je ne parle pas d’erreurs de détails qu’il serait facile 
de relever. M. Arnould assure que Fréchette a fréquenté 
l’arrière boutique de Crémazie, où il n’est jamais allé, 
et que c’est à soixante et dix-neuf ans que de Gaspé a 
publié les Anciens Canadiens, alors qu’il aurait suffi 
d’écrire soixante et dix-sept pour que la chose parût 
encore extraordinaire. 

 
*     *     * 

 
Et pourtant M. Arnould soigne beaucoup le détail, il 

attache une importance considérable à tous les détails ; 
il lui arrive même de fonder sur un détail d’imprudentes 
généralisations. Il y était exposé ; aucun de ceux qui 
voyagent ne peut échapper à ce jeu d’imagination et 
d’esprit. 

Seulement, il y a certains faits que l’on n’aime pas 
du tout rencontrer dans son livre, et y prendre une 
signification trop large. Je ne parle pas de ce brave curé 
de campagne – évidemment enrhumé – qu’il a vu 
plusieurs fois cracher par terre pendant son sermon : 
c’est là un potin comme en peuvent raconter tous les 
reporters de tous les pays ; mais il y a telle parole 
entendue, tels incidents relevés que M. Arnould assure, 
sans plus de raison, être bien représentatifs de nos 
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habitudes ou de nos mœurs canadiennes. On a prononcé 
devant lui bèbé au lieu de bébé, et voilà démontré qu’ici 
l’on prononce ce mot à l’anglaise. Or, jamais de la vie 
je n’ai entendu bèbé ni à Québec, ni à Berthier, ni dans 
aucune de nos campagnes. La vraie prononciation 
canadienne est tout simplement bebé, comme en 
France ; chez le peuple on dit plutôt, sans fermer la 
première syllabe, bébé. 

Nous ouvrons beaucoup la diphtongue ai, dans le 
mot Français, mais à coup sûr, les femmes du peuple ne 
prononcent pas Françâs, comme l’écrit M. Arnould. 

M. Arnould a vu quelqu’un s’adresser à 
quelqu’autre, même à une dame, avec une pipe entre les 
dents. Et il nous avertit à ce propos « qu’un Français 
éduqué, saluant même un homme passant dans la rue, 
prendra immédiatement sa cigarette à la main... » M. 
Arnould aurait pu voir la même chose tous les jours à 
Québec. – Les commerçants canadiens, ajoute-t-il, ne 
reconduisent jamais à la porte de leur magasin. Jamais 
est imprudent. À Québec encore, l’on reconduit 
souvent, le plus souvent, le client jusqu’à la porte du 
magasin... 

Un jour M. Arnould a aperçu sur un bateau ou dans 
une gare une mère – : une syrienne sans doute – 
entourée de mioches et allaitant son petit dernier, et il 
déclare qu’ainsi fait la mère canadienne en voyage. Or, 
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l’on sait que chez nous la femme est d’une extrême 
réserve, d’une plus grande réserve même que la 
Française... 

 
*     *     * 

 
En vérité, M. Arnould a quelquefois trop facilement 

attribué à tous les mœurs de quelques-uns ; ne 
rapportant rien qu’il n’ait vu, il oublie que ce qu’il a vu 
quelque part pourrait bien ne pouvoir être ailleurs 
observé. 

L’âme canadienne, telle qu’il l’a aperçue et définie 
en ses principales habitudes, est bien la nôtre. Dans 
l’ensemble sa psychologie est fort judicieuse. Il lui a 
manqué, pour achever son analyse et la faire 
minutieusement exacte, une expérience plus profonde 
de notre vie, une connaissance moins exclusive de 
Montréal, une pratique plus assidue de la campagne, et 
quelquefois une réserve plus grande dans les 
conclusions. 

Il reste que le livre, tel qu’il s’offre à nous, peut 
nous être extrêmement utile. C’est un miroir où nous 
pourrions bien nous regarder avec profit, qui nous 
renvoie fidèlement nos plus attachantes beautés, mais 
où nous verrons, dans leur réalisme un peu brutal, 
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beaucoup de nos graves défauts. La littérature de ce 
livre est quelquefois un peu diffuse ; elle donne surtout 
l’impression d’une causerie familière ; mais elle se 
relève souvent en des paragraphes où s’envole une fine 
pensée, une éloquente émotion. On ne se lasse pas de 
suivre en ses formes variées et faciles l’esprit de 
l’auteur. La préface si drue, si ferme, d’une philosophie 
si pénétrante, que M. Étienne Lamy a mise en tête de 
l’ouvrage nous avertit déjà qu’il s’impose à nos 
méditations. Seul un clairvoyant, un impitoyable, un 
sincère ami pouvait écrire Nos Amis les Canadiens. 

Avril 1913. 
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