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Le contremaitre

C’est par une belle apres-midi de la fin de mai.
Depuis quelques semaines seulement, les rives
pittoresques du Lac des Bois se sont libérées des
dernic¢res crotltes de glace attardées au fond des
ravins ou embusquées a ’ombre des épinettes et
des cypres ; mais d¢ja une seve vigoureuse court
dans I’écorce lisse des érables et des bouleaux,
gonflant de jeunesse et de vie les bourgeons qui
¢clatent de toutes parts. Sur les talus, au pied des
grands arbres, la trille impatiente et brave vient
d’arborer la blancheur de son verticille trilobé,
voisinant avec les nuances jaune clair de
I’érythrone, qui grelotte sur sa hampe fine et
delicate.

Le merle d’Amérique, revenu des régions
tropicales, tire les premieres roulades de sa gorge



empourprée et parmi les violettes et les
sanguinaires s’en va picorer les vermisseaux,
ranimes par la tiedeur des effluves printanicres.

Partout le mouvement, 1’activité, la vie. C’est
le triomphe définitif du printemps sur le rude
hiver canadien. Honteuse de son retard, la belle
saison essaye de hater sa course pour racheter
I’avance des heureuses contrées du midi ; car la
chaleur arrive soudain, torride, aussi démesurée
que I’a ét¢ la rigueur du froid.

Depuis le matin cependant, une douce brise,
soufflant de la mer d’Hudson, a tempére 1’humide
et pesante atmosphere des jours précédents.

D¢ja embaumée des senteurs agrestes de
I’immense et sauvage prairie, naguere inculte, de
son haleine rafraichissante, elle incline vers le
sud-ouest les énormes panaches de fumée, que
vomit la ville industrielle de Winnipeg. La vie
circule débordante, dans les vastes artéres de la
jeune cité ; une activit¢ fébrile regne partout, et a
voir les gigantesques monuments qui surgissent
de terre, il semblerait que les fortunes elles-
mémes s’y edifient a la vapeur ou a I’¢lectricite.



Soudain une luxueuse automobile s’arréte
court devant un édifice sur la haute facade
duquel, en grandes lettres d’or, se détachent ces
simples mots: «Blamon & Cie, Engrais
Chimiques ».

A peine le chauffeur en livrée a-t-il mis pied &
terre, que la porticre livre passage a un homme
d’une quarantaine d’années : 1’¢légance aisée de
sa démarche, I’expression énergique de ses traits
réguliers, la sympathie d’un physique illuminé
par un regard vif et profond, tout en lui, jusqu’a
la correction de sa mise impeccable, commande
le respect et la considération. Apres une halte au
burecau de I’ingénieur en chef et une rapide
inspection au laboratoire, M. de Blamon, d’un
pas alerte, gravit ’escalier du premier étage. La
porte d’une immense salle s’ouvrit brusquement.
Des que le Directeur parut, escorté¢ de deux
ingénieurs-chimistes et d’un groupe de
contremaitres, son coup d’ceil circulaire embrassa
a la fois le travail, I’installation matérielle, non
moins que les attitudes cordiales et déférentes des
ouvriers, soudain attentifs, la coiffure a la main.
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Il les salua du geste et du sourire ; puis les
remercia par ces mots simples et paternels : « Ne
vous dérangez pas mes amis. » Conduit par
I’ingénieur en chef, Monsieur Blamon se dirigea
droit a un jeune homme d’une belle stature, a la
physionomie ouverte, €clairée par des yeux d’un
bleu limpide et singuliecrement vifs, sous la
blonde et abondante chevelure qui encadrait son
grand front.

— Monsieur Gaston Chambrun ? fit-il, en
accentuant de la voix et du regard.

—Pour vous servir, répondit honnétement
I’ouvrier.

Le Directeur reposa sur le jeune homme un
regard bienveillant ; avant de lui parler, il se
plaisait a le considérer et par 1’air de satisfaction,
empreint sur son visage de chef, a s’annoncer a
lui, comme messager d’une bonne nouvelle.

— Mon ami, prononga-t-il bient6t, en réponse a
un rapport tres €logieux, qui m’a €té fait sur votre
compte, par vos chefs de service, j’ai le plaisir de
vous apprendre que vous ¢&tes nomme
contremaitre de premiere classe et qu’a partir du



mois prochain, vous assumerez les fonctions et
toucherez les ¢émoluments inhérents a votre
charge. Cet avancement, justifi¢ par votre
diligence et le soin intelligent et scrupuleux que
vous avez montrés dans votre modeste emploi,
me permet d’augurer favorablement de 1’avenir.
L’ascendant moral, que vous avez su acquérir sur
vos camarades, vous sera d’un grand secours
pour les diriger dans leur travail, pour prévenir
leurs besoins et en gagnant leur confiance,
contribuer a leur bien-€tre ainsi qu’a la prospérite
de I’¢tablissement.

Sur ces sobres et males paroles, Monsieur de
Blamon tendit large ouverte, la main au jeune
contremaitre.

Gaston Chambrun y plaga la sienne, d’un
geste loyal et respectueux, puis ajouta :

— Monsieur le Directeur, je m’efforcerai d’étre
I’homme que vous souhaitez.

— I’y compte ! déclara gravement Monsieur de
Blamon.

Il laissa un silence solenniser 1’engagement



pris avant d’ajouter :

— Maintenant, vous pouvez porter cette bonne
nouvelle aux votres, je vous accorde a cet effet
quinze jours de cong¢ avec salaire, voyage non
compris.

— Oh ! merci, Monsieur le Directeur !...

Brusquement, celui-ci s’¢tait deérobé ; deéja il
disparaissait dans 1’escalier, tandis que d’un salut
respectueux, les ouvriers affirmaient une seconde
fois, I’excellence des relations qui existaient entre
le patron et ses employés.

Sans nul doute, «la question sociale » ne
serait point arrivée au paroxysme d’acuité ou
nous la voyons, si tous les chefs d’industrie
eussent ressemblé a Monsieur de Blamon. Issu
d’une noble et riche famille frangaise, originaire
de la Bourgogne, le Lieutenant Louis de Blamon
servait avec honneur au premier Régiment de
Dragons, en garnison a Lure, a quelques lieues
seulement de la frontiere allemande. Héritier du
sang, comme de la foi des anciens chevaliers, son
ame vaillante avait juré la méme fidélité a son
Dieu qu’a sa patrie ! Confondant leur culte dans



un méme amour, il €tait prét a se sacrifier pour
I’un comme pour ’autre.

C’¢était a I’époque néfaste, ou, sous I’'influence
judéo-magonnique, une campagne aussi sectaire
que anti-patriotique, tentait de corrompre la
superbe armée francaise ; la d¢lation était a
I’ordre du jour ; les « fiches » alors avaient plus
d’influence au tableau d’avancement que le talent
ou I’ancienneté. Bientot, devant le jeune officier,
fut posé¢ ce dilemme : « Renoncer aux pratiques
de sa foi ou a I’espoir des promotions ».

L’alternative ¢€tait cruelle : 1’1déal de sa vie se
trouvait brisé ; les traditions de la famille
rompues. Son ame en fut meurtrie ; mais I’ombre
d’une hésitation n’effleura pas méme son esprit ;
il ne fit pas a Dieu ’'injure de mettre en balance
son service avec celui des hommes. La foi
remporta la victoire, mais la santé de la noble
victime en fut altérée. Au sol, qu’il avait voulu
defendre au prix de son sang, il résolut de
consacrer du moins ses sueurs. Héritier de vastes
domaines ancestraux, il voulut appliquer a leur
exploitation, les méthodes scientifiques de la



culture actuelle; ses ¢études antérieures I’y
avaient préparé et ses golts aristocratiques
s’accommoderaient assez volontiers des antiques
relations de Seigneur a censitaires.

D¢ja une année s’¢tait €écouleée depuis que le
Lieutenant de Blamon avait di renoncer a
I’épaulette. Loin de se cicatriser, la blessure faite
a son patriotisme avait affecté sa constitution. Le
docteur lui prescrivit une saison a Vichy. Des le
retour de 1’¢été, une colonie aussi nombreuse que
cosmopolite, se pressait a la source celebre
envahissant tous les hotels. Nul lieu peut-€tre,
mieux que les stations baln¢aires, ne se préte, aux
etudes de moeurs, aux observations
psychologiques, au parallele des races. L’ancien
officier mit a profit ses longues journées de loisir,
pour recueillir sur place nombre de notions que
d’autres vont demander a des voyages lointains et
dispendieux.

A I’hétel, ou il était descendu, de bonne heure
il avait éte frappe des charmes et de la distinction
d’une jeune « Miss » qui ne sortait jamais qu’au
bras de son pére ; or c’était par une riante apres-



midi de juillet: il y avait foule au « Parc
Lamoriciere ». Une atmosphere limpide et douce
invitait a la promenade et les gazons qu’une pluie
matinale avait rafraichis, encadraient des
corbeilles odorantes de géraniums, d’héliotropes
et de camélias; sur [D’asphalte attiédie les
automobiles glissaient 1égeres et rapides dans un
va-et-vient incessant, comme sur la piste d’un
vélodrome.

Soudain, un coup de trompe aussi strident
qu’inattendu, fit faire un sursaut a la jeune fille
qui dans sa précipitation vint heurter un
monsieur, passant a proximit¢. Confuse de
I’accident, non moins que de sa vaine frayeur :

—Je vous demande mille pardons, mon
Lieutenant.

Elle avait mis tant d’ame dans le ton de sa
voix et le jeu de sa physionomie colorée par
I’émotion, que Monsieur de Blamon, car c’était
lui, en fut tout bouleversé en lui-méme : cette
jeune anglaise s’exprimait avec le plus pur accent
frangais et puis, 1l était connu d’elle et connu
comme ancien officier !... toute une révolution



venait de s’opérer dans son esprit et surtout dans
son cceur. La glace était rompue ; a dater de ce
jour des relations fréquentes et cordiales unirent
ces deux ames faites pour s’aimer et se
comprendre. Quelle ne fut point la joie de
I’ancien Lieutenant, lorsqu’il apprit que d’origine
canadienne-francaise, la jeune fille avait pu, dans
la Bourgogne méme, a trois siecles de distance,
retrouver les traces de ses ancétres... Un nouveau
lien venait fortifier la sympathie, qui
spontanément avait uni leurs cceurs des le
premier abord.

La famille de la jeune Canadienne €tait riche
et figurait parmi la haute société. Le pcre
possédait a Boston deux grandes manufactures de
conserves alimentaires. Si la fortune lui avait
souri, nombre de deuils, successivement, ¢taient
venus assombrir sa vie. Bien qu’ayant quitté le
Canada avec une famille nombreuse il ne lui
restait que cette unique enfant, dernier objet de
ses affections. Il ne formait plus qu’un réve :
trouver pour sa fille un parti qui fit a la hauteur
de son éducation et de sa fortune. La Providence
sembla se complaire a réaliser le souhait paternel.



Moins d’un an s’¢tait écoul€, que le lien conjugal
avait uni ces deux vies, qui devaient donner de
beaux exemples de vaillance chrétienne et de
fidélité au devoir social. De ce fait, la vie de
Monsieur de Blamon prit une orientation
nouvelle.

Le premier sacrifice qu’il avait consenti a sa
patrie, allait étre suivi d’un second. Il dut la
quitter pour celle de son épouse. D¢ja les
richesses de 1’Ouest canadien débordaient sur les
marchés d’Europe et [D’immensit¢ de ses
ressources, non moins que celle des espoirs
entrevus, retenait I’attention de tous ; ce fut donc
avec un juveénile et bien légitime enthousiasme
que Monsieur de Blamon se langa dans ce
nouveau champ d’action. L’amour du sol lui
inspira une idée non moins riche de conséquences
que de revenus. En vue de favoriser le rendement
agricole des immenses prairies de 1’Ouest, il
ctablit a Winnipeg méme, une vaste manufacture
d’engrais chimiques, dont la prospérité ne tarda
pas a dépasser toutes ses prévisions. Visiblement
une protection divine favorisait son entreprise.
Au jour ou Gaston Chambrun venait d’étre



nomm¢  contremaitre, plusieurs  centaines
d’ouvriers, dirigés par deux ingénieurs, ne
pouvaient suffire aux commandes, qui, de tous
les points de 1’Ouest et des FEtats-Unis,
s’entassaient chaque jour aux bureaux de
I’administration. Bientdt, pour répondre aux
demandes venant de 1’Est, une succursale s’éleva
dans la banlieue de Montreal et c’est de cette
dernicre, que Gaston Chambrun avait éte appelé a
Winnipeg.

Témoins réjouis de sa promotion, les
contremaitres de 1'usine, a 1’envie, s’étaient
empressés de le f€liciter ; aussi, ce soir-1a, le
restaurant de la « Pomme d’Or » voyait vers les
six heures, cinq joyeux convives attablés autour
du nouveau promu ; les agapes furent joyeuses
autant que cordiales. L hotelier trinqua avec ses
clients et se crut 1’obligation d’une amabilité, en
I’honneur de ce jeune contremaitre ; il offrit le
café et en deépit des lois de prohibition, sut
dénicher, pour couronner la féte, un flacon
poussi¢reux de vieille eau-de-vie de marque. Les
adieux et les souhaits d’heureux voyage
¢changés, les conviés se disperserent. Gaston,



tout boulevers¢ des émotions de la journée,
regagna la modeste chambre qu’il avait louce
dans une rue adjacente a dix minutes de son
travail. Au retour, 1l lui sembla que son humble
intérieur n’avait plus le méme aspect ; il ouvrit la
fenétre et s’y accouda réveur. Les lueurs du
crépuscule exaltaient la splendeur des beaux soirs
d’éte, dans les régions de 1’Ouest ; encadrée sur
trois faces par de hauts batiments, la cour
rectangulaire ou donnait sa fenétre, n’avait pour
tout horizon, que le sommet verdoyant des hauts
peupliers qui bordent la riviere Rouge, du coté de
Saint-Boniface. Depuis un an, sa vie avait tenu
dans cet espace restreint. Gaston se remémorait la
tristesse des premieres journées, la sensation du
dépaysement, celle de I’isolement qui 1’avaient
assailli dans ce milieu inconnu, entouré de
visages nouveaux a tout le moins indifférents. Le
soir, 1l s’était couché bien triste, la fievre aux
tempes, le coeur serré, loin des tendresses
familiales. Le lendemain cependant, un premier
réconfort lui fut réservé. Selon une louable
habitude, chaque mois, Monsieur de Blamon,
dans une sorte de confé€rence-causerie, prenait



contact direct avec ses ouvriers. Sa parole, ferme
d’ordinaire, dans ces circonstances se nuancait de
bonté. Les ouvriers sentaient des les premiers
mots, que ce chef se penchait sur eux pour les
connaitre, se révéler a eux et appeler leur
confiance. Cette fois entre autres il leur rappela,
que si leur tiche réclamait d’eux beaucoup
d’¢énergie, de conscience et de dévouement, ils
trouveraient par contre, en lui, le défenseur
deévoué de leurs droits, le gardien vigilant de leurs
intéréts physiques et moraux. S’adressant
spécialement aux plus jeunes :

— Mes amis, leur dit-1l, en toutes choses, vous
pouvez compter sur votre patron pour suppléer
aupres de vous, vos parents absents.

Ces paroles avaient ét¢ un baume pour I’ame
endolorie du nouveau venu...

Le ressouvenir de toutes ces impressions, déja
lointaines, emplissant son ame, lui avait fait
oublier I’heure du repos ; cette nuit-1a, 11 dormit
mal ; car tout a la pensée du retour, le jeune
homme savourait, par avance, la joie de ses
parents, qui doublerait la sienne ; puis, a coté de



leurs images vénérees, une vision se levait devant
lui, dans son aur¢ole de jeunesse : c’¢tait Marie-
Jeanne, la fiancée de son coeur.

Entre les pentes boisées, dont les sombres
masses s’¢chelonnent du flanc des Deux-
Montagnes jusqu’au lac qui porte leur nom,
s’¢tend le « Val de la Pommeraie ». Coin
enchanteur, au bord d’un tributaire du royal
Saint-Laurent, ce nouvel Eden n’est qu’a
quelques lieues, en amont de la grande cité
montrealaise. L’ardent soleil d’aolt se mire dans
le frais cours d’eau, qui chante au fond du « Val »
en courant porter ses ondes limpides a la riviere
du Nord. Tel un lacet d’argent, le chemin qui
conduit de Saint-Benoit a Saint-Placide, brille
dans la pleine lumi¢re du midi. Si vous prenez le
sentier qui, traversant le bois de I’Indien, gravit
jusqu’au plateau de la Sapiniére, de ce
promontoire votre ceil embrassera la vallée
entiecre avec les immenses vergers, dont les
branches torses et moussues, ploient sous la
charge des fruits malgré les perches qui les
ctayent.



Dominant la cloture delabrée d’une maison
antique, tapie dans un bosquet de pommiers, les
roses trémicres s’¢levent triomphales, tandis que
la guimauve s’€panouit a c6té des scabieuses plus
sombres, auxquelles s’accrochent les glycines
grimpantes. Bouquet de blancheurs odorantes au
printemps, ce bocage abrite ’humble toit sous
lequel vivaient deux femmes, la mere et la fille.
Toutes deux s’usaient les yeux et les doigts a des
travaux de couture, que, deux fois le mois, elles
venaient livrer a un grand magasin de confections
a Montréal.

Le pauvre immeuble et le travail de leurs
mains, constituaient leur unique fortune ; cela
suffisait a leurs modestes besoins et permettait a
la jeune fille, au renouveau de la belle saison, de
se procurer a la ville, soit une robe, soit un
chapeau neuf.

L’estime générale entourait les deux femmes
et le vénéré abbé Blandin, curé de Saint-Placide,
les citait en exemple aux fideles de sa paroisse.
De longue date, il connaissait Pauline, enfant du
pays, et des la premiere anneée de son ministere il



se rappelait avoir béni le mariage de la jeune fille,
avec Jacques Bellaire de Coteau-Rouge, excellent
ouvrier travaillant a une grande brasserie de
Lachine. Deux ans plus tard, une effroyable
catastrophe faisait veuve Pauline comme elle
devenait mere. L’explosion d’une bouilloire tuait
Jacques, provoquait I’incendie a la brasserie dont
les ruines ne rendirent que des os demi-calcinés.
La compagnie d’assurances ayant trouvé
quelques vices, dans la rédaction de la police, en
prit prétexte pour ne pas payer et le patron ruiné
ne put verser a la veuve, qu’une insignifiante
indemnité. Pauline Bellaire, alors s’était réfugiée
avec son nourrisson dans cette petite maison
héritée des siens et avait repris le métier de
couturiere qu’elle exercait avant son mariage. La
dignit¢ qu’elle montra dans son deuil, sa
diligence, sa prévoyante ¢conomie, le charme
melancolique de sa douce figure palie par la
douleur, lui avaient valu la recherche de plus
d’un galant; toujours elle se refusa a de
nouvelles épousailles. Elle gardait entier son
cceur au mari si tragiquement ravi a sa tendresse
et a enfant qui née de lui, ressuscitait aupres
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d’elle, un peu du cher disparu.

Cette enfant était Marie-Jeanne, celle-la méme
que Gaston évoquait sous ses paupieres fermées,
pour en garder la vision plus intime. Dans sa
réverie, 1l lui revint en mémoire, les multiples
circonstances révélant leur amour réciproque :
c’étaient les causeries amicales, sur le chemin du
retour de 1’école, les rencontres du dimanche
apres les offices, puis leurs promenades aux
paturages limitrophes, pour s’enquérir du petit
veau ou des vaches laiticres. Il revoyait leurs
excursions a travers les prés, ou 1l se plaisait a
escalader les clotures, a signaler a sa compagne
I’apparition d’un ¢€cureuil, a pourchasser des
corneilles, a lui dévoiler les nids dissimulés dans
la ramure ou [1’écorce des troncs creux ; il
songeait aux coins fortunés ou de bonne heure
fleurissent la renoncule, le populage, les reines-
marguerites ou les violettes; aux clairieres
ensoleillées ou mirissent les premicres fraises.
C’¢taient enfin les heures délicieuses au cours
desquelles, ils gofitaient ensemble la subtile
chanson des eaux fuyant sous les herbes, les
chuchotements de la brise caressant les feuilles
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nouvelles, le gazouillement des jeunes couvées
dans les aunes et les trembles. Dans quelques
jours, 1l la reverrait la douce amie ; serait-clle
ficre de saluer dans son compagnon
d’adolescence 1’un des contremaitres de la grande
usine Blamon ? Elle saurait, que si I’habit n’était
plus celui de I’ouvrier, le méme cceur, du moins,
continuait a battre pour elle ; sans doute, ’aveu
de son affection n’avait pas franchi ses levres ;
mais Marie-Jeanne avait bien su lire dans ses
yeux...

Le moment du départ tardait a [D’ardeur
impatiente du jeune homme : déja sa pensée et
ses affections qui 1’avaient devancé au pays,
donnaient a son humble chambre, ainsi qu’a
I’usine, un aspect morose. Pourquoi était-il retenu
si loin des objets de son amour ?... L’idée du
retour prochain altérait la joie de la présente
visite : il n’allait retrouver Marie-Jeanne que pour
la quitter !... Une teinte de meélancolie effleura
son ame, sans toutefois entamer son courage.
Cependant, avait-il le droit de se plaindre, lui,
apres les témoignages de bienveillance regus de
son patron ?
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Assurément, le jour, ou, au sortir de 1’Institut
agricole d’Oka, 1l €tait venu parfaire a Montréal
ses connaissances techniques sur la question des
engrais industriels, 1l ne songeait guere que la
capitale du Manitoba deviendrait un jour sa
résidence... Mais I’homme propose et Dieu
dispose...

Sixieme enfant d’une laborieuse et honnéte
famille canadienne, originaire de Saint-Philippe
d’Argenteuil, le pere de Gaston Chambrun avait
choisi son €pouse dans la paroisse méme. Tous
deux, non sans hésitation, étaient venus se fixer a
Saint-Benoit ou une occasion exceptionnelle leur
offrait, a bon compte, une terre excellente et déja
en plein rapport. Fils de cultivateur, il n’entendait
pas faire de ses garcons des déclasses ; 1l avait
révé pour eux une condition supe€rieure a la
sienne, mais non point une carriere différente.
Ayant gard¢ le cadet pres de lui, il avait résolu de
faire étudier 1’ainé en qui il remarqua des
aptitudes et des golts exceptionnels. Avec un
orgueil paternel bien légitime, déja il se le
représentait a la téte d’une vaste exploitation
agricole, conduite d’apres les méthodes et les
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progres de la culture moderne.

C’est a realiser ce plan que Gaston était
occup¢ a la succursale de Montréal, lorsque du
bureau de Winnipeg une lettre arriva. Le besoin
d’un contremaitre bilingue s’imposait la-bas
devant I’affluence croissante des ouvriers de
I’une et de I’autre langue. Le choix fut unanime :
la confiance de ses chefs, la transcendance de ses
aptitudes, tout désignait le jeune Canadien
francais pour cette situation, qui s’annoncait
brillante et lucrative ; mais c’¢était 1’¢loignement,
puis I’1solement dans la grande ville et peut-étre
la  déviation de [D’avenir entrevu. Moins
pessimistes, les parents consultés ne virent, dans
cette absence temporaire, qu’une occasion de
deévelopper I'initiative de leur fils et d’accroitre
ses connaissances agricoles, au centre méme du
commerce de I’Ouest. Le temps n’avait point fait
mentir leurs prévisions. Le simple « habitant » du
depart allait réapparaitre au pays en citadin, avec
le modeste prestige du rang, qu’il avait si
dignement et si rapidement conquis. Les siens, la
mere  de Marie-Jeanne 1’en  apprécieraient
davantage et 1’absence, désormais, ne saurait
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prévaloir contre I’impression heureuse, que son
passage laisserait derricre lui. Celle qu’il aimait,
le jugerait plus digne d’étre aime, aurait une foi
plus grande dans son caractere ; elle verrait enfin,
qu’elle avait bien placé son cceur. Muni d’une
simple valise, son pardessus au bras, le cceur
lIéger, d’un pas allegre le jeune homme traversait
I’Avenue Provencher pour se rendre a la station
du Pacifique Canadien, quand soudain, la vitrine
d’un bijoutier frappant sa vue, retint son attention
et fit jaillir dans sa pensée une inspiration subite.

QOui !... porter a Marie-Jeanne 1’anneau des
fiancailles... Mais ses modestes finances
suffiraient-elles a cette acquisition : le voyage est
long de Winnipeg a Montréal et la nourriture
colte cher au wagon-restaurant. Mentalement, il
supputa le prix de son passage, fit I’inventaire de
sa bourse et demeura perplexe. Enfin, il se
deécida : il pouvait toujours s’ informer des prix, et
il poussa la porte du magasin.

Devant lui, ’orfévre étala toute une série de
bagues, dont il énumérait le colit respectif :
Gaston eut un geste de découragement ; toutes
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celles qui Iui plaisaient étaient d’un prix
exorbitant. Longtemps, 1l manipula une perle qui
le tentait fort. A la fin, il découvrit un mince
cercle d’or étoilé d’une émeraude, dont la valeur
¢tait plus abordable ; le prix cependant dépassait
encore ses modestes ressources. Peut-Etre, le
marchand ne lui refuserait pas un certain crédit,
sur le versement d’un fort acompte... Mais
bientdt, il eut scrupule de donner en gage
d’affection, un bijou qui, grevé d’une dette, ne lui
semblerait pas completement son bien. Il fit un
nouveau calcul ; en prenant la derni¢re classe de
voyageurs, en réduisant son menu de table au
strict nécessaire, 1l pourrait rencontrer ses
dépenses. Il en serait quitte pour voyager moins a
son aise ; mais cela méme lui serait une joie, de
payer son présent d’un sacrifice. Il acheta la
bague. Serrée dans son petit €crin de satin bleu, le
contremaitre la déposa précieusement dans la
poche intérieure de son v€tement. Elle y faisait
un leéger relief et Gaston se r¢jouissait d’en
¢prouver la douce pression sur son cceur.

Dans toute autre circonstance, le jeune homme
elt €té charmé des agréments d’un voyage, aussi
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pittoresque qu’instructif ; mais 1’ardeur de son
impatience a rencontrer les objets de son
affection, d’un plaisir lui fit une fatigue ; ni
I’immense et majestueuse solennité des grands
lacs, ni la splendeur de vastes solitudes a demi
incultes, ni les rives poétiques de mille autres lacs
et rivieres entrevus, ne retinrent son attention : les
courts arréts du train aux grandes stations de
Fort-William, Port-Arthur, Sudbury, Ottawa, etc.,
lui semblaient interminables. A son gré, les ailes
de la vapeur ne ’emportaient point assez vite au
terme de ses désirs.
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I

La parole donnée

Gaston arrivait au petit jour ; la créte arrondie
des Deux-Montagnes dé¢ja se profilait au loin
dans la douce lueur du crépuscule matinal. Son
coeur battit en proie a une tendre émotion. Tant
pour se ménager le plaisir d’une entrevue avec
Marie-Jeanne, que pour ne point attirer sur lui
I’attention de la paroisse, il descendit a la station
précédente. Deux bonnes lieues le séparaient
encore de Saint-Benoit, ou son pere et sa mere,
ignorant son retour, allaient I’accueillir avec des
larmes de joie ; ce lui fut un bonheur, apres les
longues journées passées dans la lourde
atmosphere d’un wagon, de marcher par les
chemins de son enfance.

Un air vif lui caressait le visage, le grisant des
senteurs résineuses qu’une brise lui apportait de
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ses cheres montagnes. Le fleuve majestueux,
¢talé et resplendissant comme un immense miroir
d’argent, bordait le rivage d’une frange éclatante
et royale. Le soleil montait a I’horizon. Au
sommet de la cote le chemin s’engagea sous bois.
Le frais ombrage des pins et des érables se mélait
a celui des bouleaux élancés, dont les troncs se
haussaient en colonnes marbrées d’argent et
plaquées du sombre velours des mousses ; les
aiguilles légeres des melezes, jetaient des reflets
parmi les teintes dures et vernies des ormes et des
epinettes aromatiques.

A chaque détour du chemin, des aspects
familiers rajeunissaient sa mémoire, lui
gonflaient le cceur de tendres émotions. Leur
intensite allait croissant, a mesure qu’il se
rapprochait du verger qui encadrait la demeure de
Marie-Jeanne. Il en coOtoierait bientdt la
cloture !... De fait, au travers des branches, dé¢ja
se dessine le pignon du toit chéri, 1solé du village
par quelques arpents. L’enclos des pommiers lui
apparait, dans le poudroiement doré des feuilles,
qui au souffle du matin, ont un bruissement léger
semblable au chuchotement d’une priere. La, sans
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doute, sommeille encore, virginale et sereine,
sous 1’aile de son ange, celle dont la douce
pensee le pénéetre dans ce paysage témoin de leurs
muets aveux.

Devant la petite allée qui conduit a ’humble
demeure, Gaston s’arréta accoudé a la barriére. A
cette heure matinale, i1l ne peut songer a la
franchir et a se présenter chez la mere de Marie-
Jeanne. Une secreéte espérance pourtant, le tient
immobile, ’ame et les yeux tendus vers la porte
close : ne va-t-elle pas s’ouvrir pour encadrer
dans sa baie, I’1mage si1 douce de la jeune fille ?

Retenu par son réve, le jeune homme s’attarde,
ne pouvant s’arracher a la séduction de sa pucrile
attente. Le magnétisme du désir aura-t-il la
puissance de réaliser son espoir ?... Les minutes
coulerent... La maison demeure aveugle et
muette !... Enfin, sur la facade, un volet battit.
Alors, affolé craignant d’€tre surpris dans sa
contemplation, Gaston courut s’enfoncer sous la
feuillée.

Presque aussitot, il se reprocha I’émoi qui
I’avait mis en fuite, au moment ou son attente
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allait €tre comblee. Mais la pensée de ses parents
surgit ; c¢’¢tait mal de leur faire tort du temps
dépensé en songes. Ses pas 1’¢loignerent a regret
de celle pres de qui restait son cceur. Cependant,
d’une marche rapide, due a un effort de volontg,
il descendit les dernieres pentes, déboucha du
bois ; le Val de la Pommeraie s’ouvrit devant lui
plein de soleil, de verdure et de parfums. Au bout
de I’horizon il vit le clocher, les peupliers, a la
cime tremblante bordant le ruisseau qui coudoie
la voie ferrée ; puis, entre les toits, un peu plus
bas que les autres, mais qui [Dattirait
irrésistiblement : le logis de son enfance, la
vieille demeure ou son entrée imprévue allait
mettre en féte le cadet et surtout son pere et sa
mere.

Gaston atteignit le seuil ; 1l poussa doucement
la porte, pénétra dans la salle.

Deux cris simultanés avaient  jailli
spontanément :

— Mon Dieu !... s’était écriée la maman, levant
les bras au ciel, c’est toi ! mon Gaston ?...

—En voila une bonne, s’était émerveillé le
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pere. Ce matin, en parlant de toi, nous étions loin
de songer que tu serais ici pour midi. Tu aurais
dG nous avertir.

—J’ai voulu vous ménager la joie de la
surprise, répondit I’enfant.

Les bras maternels s’¢taient trop avidement
refermés dans I’étreinte, pour que les yeux de
Julie Chambrun aient vu autre chose que 1’enfant
de sa chair. Non moins ému, le pere, cependant,
des I’abord avait été frappé de la mise de son fils,
qui lui sembla d’une condition supérieure a celle
de son rang.

— Mon pere, dit Gaston, les mains dans les
mains paternelles, i1l y a du changement dans ma
position, ¢’est pourquoi vous en voyez dans mon
vétement. Depuis huit jours, je suis nommé
contremaitre de premiere classe a I’usine et mon
patron, a bien voulu m’accorder deux semaines
de vacances, pour me permettre de vous apporter
cette bonne nouvelle.

— Quinze jours seulement, soupira Julie : c’est
bien dommage !
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— Comment cela? dit a sa femme Alphée
Chambrun, crois-tu que c’est en faisant de la
paresse qu’on monte en grade et qu’on se montre
digne de la confiance de ses chefs ?

Mais Julie n’écoutait pas ; elle couvait des
yeux son fils, sans pouvoir rassasier sa faim de le
voir: bien vite sa sollicitude maternelle
s’inquiéta :

— Mais tu dois €tre affame¢, mon pauvre gars ?

—Ma fo1! maman, j’en conviens. L’air du
pays m’a creus¢ I’estomac, répondit Gaston, en
souriant au souvenir de la frugalit¢ de son menu
de route.

D¢ja, sur la table familiale, pain, beurre,
jambon, lait et café, couvraient un napperon de
toile bien blanche. Le jeune homme s’attabla
virtlement. Assise en face de lui, avec bonheur la
mere constatait son appétit dévorant, veillant
avec une tendre vigilance a ce que rien ne lui
manquat.

— Va donc a la dépense, pere, dit-elle ; il faut
bien que nous trinquions ensemble ; il ne nous
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revient pas tous les jours !

Alphée reparut bientdt, €levant au jour une
grande bouteille grise de poussiere ; bien vite un
vin rose et pétillant emplit les verres.

— Il est de I’année de ta Premiere Communion,
dit le pere, celle ou il y eut tant de framboises et
de pommes.

— Allons, a ta santé, mon garcon et a tes
premiers succes.

Gaston trinqua allegrement ; il but d’un trait,
puis tailla dans le jambon une nouvelle tranche ;
ses parents souriaient a son bel appétit.

L’apres-midi, s’€coula dans D’intimite¢ de la
famille. L’on vit se réaliser le mot du fabuliste !
«Qui a beaucoup voyagé a beaucoup a dire
aussi. » Dans le feu roulant des pourquoi et des
comment, coupés de francs éclats de rire, I’heure
du repos arriva vite, a la grande satisfaction du
voyageur, qui, de longtemps n’avait golté les
delices d’une nuit calme et réconfortante. Apres
le repas de midi du lendemain Alphée Chambrun
prit son chapeau.
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— Maintenant que tu es repos¢ aimerais-tu
venir avec moi, saluer les amis et faire un tour
dans le voisinage ?

— Volontiers ! dit Gaston en se levant. Mais
avant de sortir : Eh Maman, dit-i1l en la serrant
dans ses bras, vous allez excuser mon absence, et
il lui donna un filial baiser comme pour se faire
pardonner.

La premiere visite fut pour le pasteur de la
paroisse qui, bien que nouveau venu, avait déja
gagné toutes les sympathies; la seconde fut
destinée a 1I’abbé Blondin, curé de Saint-Placide,
et ami d’enfance du pére de Gaston ; la joie du
jeune homme fut au comble, quand on lui
proposa de faire a rebours, le chemin qu’a I’insu
de ses parents, il avait parcouru la veille ; peut-
étre serait-il plus heureux qu’il n’avait été alors ;
de fait, le seuil du presbytere franchi, Alphée et
Gaston apercurent dans le jardin le prétre en
conversation avec une de ses paroissiennes.
Celle-ci se retourna au bruit de leurs pas et le
jeune homme eut la délicieuse surprise de se
trouver face a face avec sa chere Marie-Jeanne...
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—To1! s’écria-t-elle avec I’explosion d’une
joie aussi ingénue que spontanée, je ne m’¢étais
donc pas trompeée !... Tu es passé hier matin
devant la maison, n’est-ce pas ?

Un peu interloqué et géné par la présence de
son pere, Gaston repartit :

—Tu n’étais pas bien réveillée, c’est sans
doute un autre que tu as pris pour moi !

—Oh'! non reprit-elle, je t’al bien reconnu,
malgré ton bel habit qui te fait si beau.

Elle se tourna vers Alphée :

— Pardon, Monsieur Chambrun, si je ne vous
ai pas salué... C’est la faute a votre fils !... Vous
m’excuserez : vous devez étre si content de le
revoir et si fier de sa belle prestance !...

— Va, ma fille, répliqua Alphée, je ne suis pas
jaloux de ce que tu aies f€té avant moi, ton ancien
camarade d’enfance ; on ne le voit plus tous les
jours ce grand garcon. Sais-tu qu’il promet de
faire honneur a sa race et a sa famille ?... Il ne t’a
pas encore dit qu’il vient d’étre nomme
contremaitre aux grandes usines « Blamon de
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Winnipeg ».

—Tous mes respects et mes felicitations
Monsieur Gaston fit la jeune fille de sa voix la
plus douce, dans une gracieuse révérence.

— Ta mere aura une de ses premicres visites,
ajouta Monsieur Chambrun.

— Cela lui fera un bien grand plaisir, répliqua
Marie-Jeanne, tandis qu’une subite mélancolie se
répandait sur son visage.

— Pauvre maman ! elle s’attriste... ses yeux
palissent pour avoir trop travaill¢ et je ne puis la
décider a quitter son « moulin a coudre ».
Justement, j’étais venue trouver Monsieur le Curé
pour qu’il la raisonne. L’affaiblissement de sa
vue cause mon tourment.

— Oui, déclara le prétre, j’iral voir votre mere,
mon enfant. Elle est jeune encore et a son age, il
doit étre possible de la guérir. Quoiqu’il advienne
cependant, souvenez-vous ma fille, que son
labeur vous a ¢€levée et que, le cas €chéant, c’est
au votre a suppléer le sien.

— Oh ! Monsieur le Curé¢, ce n’est pas la peine
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qui m’effraye, loin de 1a !... mais il serait si triste
pour ma chére maman, si ses pauvres yeux
venaient a se fermer pour jamais a la lumicre du
jour !

— J’espere que cette cruelle épreuve lui sera
¢pargnée, reprit le prétre ; toutefois, si cette croix
lui était réservée, votre tendresse aidée de sa foi,
serait alors son unique soutien. Priez bien pour
elle ; j’unirai mes supplications aux votres, pour
demander a Dieu qu’il épargne votre mere.

Gaston, avec complaisance contemplait Marie-
Jeanne, et la jeune fille, en dépit de ses
inquictudes  filiales, tout en  €coutant
respectueusement son pasteur, glissait souvent
ses regards vers le jeune homme, qui en avait le
coeur doucement réchauffe.

L’abb¢ Blandin, maintenant, complimentait
ses visiteurs.

— Je suis touché de votre démarche, dit-il, et
avec vous, Monsieur Chambrun, je suis fier du
succes de votre fils. Dieu vous récompense, mon
cher Alphée ; ceci est déja un acompte sur le prix
des sacrifices que vous a coltés son ¢ducation.
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Puis s’adressant a Gaston :

— Continue, mon cher ami, a marcher dans la
bonne voie ou tu es entr€ ; profite de ta situation
pour t’instruire des questions économiques et
pour te bien renseigner sur les conditions
agricoles, qui conviennent a notre province ; tu
nous reviendras ensuite, afin de faire bénéficier la
région, du fruit de ton expérience ; ce qui manque
a notre agriculture, c’est une classe dirigeante
instruite et patriote : tant vaut I’homme, tant vaut
la terre ; le jour, ou celle-ci fournira des salaires
au moins €équivalents a ceux des villes, nos jeunes
gens s’y attacheront davantage. Oui, gardons le
sol ; a son tour, il nous gardera fideles et loyaux a
notre race, a notre langue et a notre foi. Depuis
ton départ, tu sais sans doute, qu’ici tout pres de
nous, a Carillon, on a ¢érige a la vaillance
francaise le monument « Dollard ». Aujourd’hui,
I’ennemi a changé de nom ; mais son but est
demeure le méme : ruiner la colonie catholique et
frangaise. Déja pour faire face a I’adversaire sur
ce double terrain, sous les initiales A. C. J. C., de
jeunes légions fourbissent leurs armes et
organisent leurs bataillons ; mais 1l leur faut des
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cadres : une armée vaut surtout par ses officiers ;
tu seras un de ses chefs nous I’espérons.

L.’abbé Blandin s’arréta court :

— Ne voila-t-il pas, dit-il en riant, que je
m’oublie a te faire un sermon !... Que veux-tu, un
effet de I’habitude ; et puis, il est s1 facile, comme
dit le poete, d’exprimer ce que I’on congoit bien...

Marie-Jeanne avait pris conge du prétre et de
ses hotes. Elle regagnait le logis ou ’attendait sa
mere, 1’ame réveuse, le ccoceur gonflé, tel un
bouton de rose qui s’ouvre au baiser du soleil. Sa
marche accélérée, dans le Val découvert, se
ralentit sous le mystere protecteur des grands pins
et des crables touffus. L’hé¢lianthe, parmi la
spirée et les verges d’or précoces, ajoutait son
charme a la poésie du frais et verdoyant décor. La
calme et innocente tendresse, que son ame
virginale gardait a son camarade d’enfance, et qui
durant I’année d’absence sommeillait en elle
comme dans un nid, telle une couvee qui tarde a
¢clore, s’éveillait brusquement. Son jeune coeur
battait des ailes, souriant a la vie, prét a prendre
son essor !
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Gaston !... ce nom fleurissait sur ses lévres,
s’y attachait avec 1’obstination de 1’abeille a la
corolle du lis. Le soleil déclinant a 1’horizon, a la
chaleur intense de cette journée, succédait peu a
peu, une brise légere et caressante. Passant pres
de la fontaine Sainte-Luce, sertie au flanc d’un
rocher, que les eaux ont perfor¢ en formant de
joyeuses cascatelles, la jeune fille voulut s’y
rafraichir et prendre un peu de repos. Ses doigts,
distraitement  effeuillaient quelques fleurs
cueillies au bord du chemin, tandis que dans sa
pensée, se ranimait la vision du sourire et du
regard, par laquelle Gaston Chambrun lui avait
affirmé sa tendresse inaltérée par I’absence et
inaltérable dans 1’avenir. Non sans peine, Marie-
Jeanne comprima [’émotion que dans sa poitrine
ce souvenir avait provoqué. Tout a 1’objet de son
affection, elle s’assit bouleversée. La téte
appuy¢e a un bouleau pour dossier, elle laissa le
trop plein de son bonheur jaillir en larmes
heureuses et brilantes...

Un pas lointain s’¢éveilla sur les pierres du
chemin, grandit, puis s’amortit soudain dans les
feuilles et les mousses du sentier ; alors il
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s’arréta. Au travers de ses larmes, la jeune
couturiere vit devant elle, vivre son réve. Gaston
se penchait vers elle anxieux !

Obligé de rentrer a bonne heure, pour aller au
pré Lachaut, traire les vaches laitieres, Monsieur
Chambrun avait laissé son fils disposer de son
apres-midi pour ses visites, en ne lui fixant
d’autres limites que sept heures, pour le souper
de famille. La délibération ne fut pas de longue
durée : a peine eut-il salué son pere, que le jeune
homme suivait le chemin qui conduit a la
demeure de Marie-Jeanne. Et voila qu’il venait de
la surprendre toute en pleurs...

Quelle était la cause de ses larmes ?... La
jeune fille lut la question dans les yeux de
Gaston, secoua le front et pour démentir toute
alarme, laissa ses levres s’épanouir dans un
rayonnant sourire.

— Oh ! murmura-t-elle, c’est de joie !... je suis
trop contente !...

\

A son tour, I’ami avait senti ses prunelles se
noyer d’émotion et d’allégresse... Tous deux
s’¢taient compris. Silencieux et comme
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religieusement, il mit un genoux a terre et prit la
main de Marie-Jeanne. Alors, de son écrin
retirant le précieux gage, il glissa a ’annulaire de
la jeune fille le cercle d’or qui les fiangait.

Cette preuve, de la pensee fidele de Gaston,
combla Marie-Jeanne d’une joie infinie.

— O Gaston ! soupira-t-elle...
— Ma bonne Jeanne !

Leurs mains étaient restées unies. Sur le front
rougissant de sa fiancée, le jeune homme déposa
un chaste baiser comme consécration de leur
promesse réciproque.

« Tu m’attendras », murmura-t-il.
Elle répondit simplement : « Oui ! »

A pas lents, tous deux s’étaient remis en route,
appuyés au bras 'un de D’autre; 1ls allaient
silencieusement savourant 1’heure exquise des
fiancailles. C’¢taient leurs premiers pas a deux
dans le chemin de leur avenir, désormais
commun ; soutenus par la confiance de leur
mutuelle fidélité, ils se sentaient forts, strs d’eux-
mémes et unis par un amour, que la mort serait

43



impuissante a rompre.

A la porte de sa demeure, Marie-Jeanne,
quittant le bras de son ami, voulut reprendre sa
liberté. Gaston s’y opposa : du geste et du regard
il sut rassurer sa compagne. Ensemble, ils
pénétrérent dans la piece, ou pres de la fenétre,
malgré ses yeux malades, la veuve s’obstinait a
ses travaux de couture. Avec déférence, 1ls
s’inclinerent devant elle.

— Mere, dit le jeune contremaitre, voulez-vous
me la donner et nous bénir tous deux ?

Madame Bellaire passa sa main devant ses
yeux brouillés. Tout d’abord la surprise la laissa
comme muette. Enfin, elle reconnut le jeune
homme et dit :

— C’est to1, Gaston ?

—Qui !... Et je viens vous demander de me
nommer votre fils en me confiant votre Marie-
Jeanne.

— Mais tes ¢tudes ne sont pas terminees : tu es
encore en apprentissage.

— C’est vrai, pour deux ans au moins ; mais le
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temps ne nous fait pas peur, nous saurons
attendre.

La veuve branla le front :

— Deux ans !... Pauvres enfants, vous étes bien
jeunes, pour engager 1’avenir a si lointaine
échéance.

—Oh! protesta Gaston d’un ¢lan, nous
sommes sirs de nous. N’est-ce pas Marie ?

Pour toute réponse, la jeune fille, lui pressant
le bras, appuya son front sur son épaule.

Mais craintivement, la mere hochait la téte.

—Sars de vous?.. vivant loin D'un de
I’autre ?... Je veux bien croire, mes enfants, a
votre sincérit€¢ ; mais qui peut étre sir des
¢venements et de la vie ? Tu ne doutes pas,
Gaston, de la joie que j’aurais a te confier mon
enfant. J’estime tes dignes parents ; je connais
aussi ton bon cceur et je sais que tu es demeuré
bon chrétien dans un milieu ou tant d’autres
perdent la foi. Le congé que tu viens d’obtenir
montre que tu donnes satisfaction a tes patrons.
Mais tu n’es pas libre : la prudence m’interdit
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d’accepter de toi, un engagement a si long terme.
A ton retour définitif au pays, si tous deux, vous
¢tes toujours d’accord, tu pourras venir avec tes
parents, me demander ma fille ; je te la donnerai
sans hesiter. D’ici 1a, je n’ai pas le droit de
maintenir valable 1’engagement que tu veux
prendre aujourd’hui.

—Moi, je le considére comme tel, affirma
Gaston. Toutefois, je me soumets a votre volonté,
Mere... Je ne pourrais plus vous nommer
autrement, nos fiancailles demeureront secrctes
au fond de nos cceurs, mais sans rien perdre de
leur réalité ni de leur solidité. Tu as ma parole,
Marie-Jeanne ; n’ai-je pas la tienne ?

Les yeux de la jeune fille répondirent pour
elle.

— Que le Ciel vous protege, pria la veuve, et
puisse 1’avenir réaliser votre réve !... Mais, je le
répete, je ne vous tiendrai pour fiancés, qu’a
I’heure ou vous serez libres de faire bénir votre
union devant ’autel. D’ic1 1a Gaston, ne trouble
pas le cceur de mon enfant.

Ces paroles séparcerent les jeunes gens ; leur
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étre éprouva un méme frisson, analogue a celui
du froid tranchant d’un acier...

Marie-Jeanne se laissa choir dans les bras
maternels. « Oh ! Maman, maman, soupira-t-elle.
Mon cceur librement s’est donné a Gaston comme
le tiens, jadis, fut a mon pere ; je n’appartiendrai
jamais a nul autre qu’a lui ! »

Pauline Bellaire, émue inquiete, eut pour sa
fille, une caresse apaisante, mais leva sur le jeune
homme deux yeux séveres :

— Aurais-je a te reprocher la souffrance de
mon enfant ?

— Ah! protesta Gaston, moi qui la veux si
heureuse !

— Et cependant tu viens d’étre imprudent et
coupable, prononca la Mere. Le cceur d’une
vierge est une fleur délicate. Tu n’avais pas le
droit de la cueillir. Certes je te crois sincere.
N’importe ! Avant de t’ouvrir a elle tu devais ton
aveu a tes parents et a moi-mé€me. Ne reviens
désormais qu’avec 1’agrément des tiens et pas
avant ton retour définitif parmi nous ; jusque la,
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respecte la maison de ’orpheline et de la veuve.

— J’obéiral, dit Gaston douloureusement, et
I’avenir saura prouver la sincerité de mon
affection.

Toute en larmes, Marie-Jeanne regarda le
jeune homme s’éloigner. A peine avait-il franchi
le seuil, qu’elle se jeta au cou de sa mere et
balbutia dans un sanglot :

— O Maman, maman pourquoi nous séparer ?
Penses-tu que je puisse trouver mieux ?...

La veuve soupira :

— Pleure, mon enfant, ces larmes t’en
¢pargneront peut-€tre d’autres plus ameres.

Une ride se creusait sur le front maternel,
jeune encore, mais pali par le deuil de sa vie. Elle
taisait les craintes qui se pressaient dans son
esprit! Si jamais la cécité éteignait ses yeux
fragiles, les Chambrun ne détourneraient-ils point
leur fils d’une union, qui lui créerait la charge
d’une femme pauvre et de sa mere aveugle, qui
assoirait une infirme a son jeune foyer ?

Trop ému pour rentrer chez ses parents, sans
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trahir 1’émotion qui 1’agitait, au sortir de la
maison Bellaire, Gaston s’était enfoncé sous bois
et avait gravi les pentes qui le conduisirent au
plateau de « La Sapiniere ». La, accoudé aux
traverses d’une vieille cloture, 1l laissa ses
regards plonger dans le Val de la Pommeraie et la
majest¢  sereine du  paysage, pénétrant
insensiblement son ame, assoupit le tumulte de
son sang.

Le long versant des « Deux-Montagnes »
dévalait vers le fleuve par de larges
encorbellements €tagés et en une chevauchée de
petits domes verdoyants, dont les teintes
nuancées se dégradaient peu a peu, jusqu’a leur
fusion harmonieuse avec I’azur du ciel.

Insensiblement, ses yeux <¢blouis en
s’abaissant, se reprirent aux visions plus proches.
La splendeur de ce paysage, bien que familier a
son enfance, emplissait Gaston d’une
enthousiasme jusqu’alors inconnu. Un grand
amour s’en dégageait ; le jeune homme se sentait
possédé par ce coin de terre, dont le charme
empoignait son coeur. Un apaisement et une force
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naissaient de I’emprise du pays sur son ame. En
lui se révélait une foi capable d’affronter le temps
et de triompher des obstacles. Il ne modifierait
point le plan de vie qu’il s’était tracé ; demeurer
fidele aux siens, a sa race, a sa langue, a la terre
qui I’avait vu naitre et dont 1l sentait 1’amour
croitre en son ame. Cet amour serait vivace
comme les arbres du terroir, a qui chaque
printemps verse une seve victorieuse de ’apre
rigueur des rudes hivers canadiens. Il acceptait
I’épreuve, slir du triomphe final.

Les pieux tintements de 1’Angélus vinrent le
tirer de sa réverie et lui rappeler I’heure du retour
au foyer paternel ; d’un pas nerveux, comme si
déja i1l marchait a la conquéte, il descendit le
sentier qui le ramenait au seuil familial, qu’il
franchit d’un air rasserene.

— Enfin, te voici, exclama sa mére : tu me fais
bien jeliner ta présence !...

Et I’on s’attabla devant un menu aussi copieux
que séduisant.

Le premier appétit satisfait, Alphée demanda :
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— Eh bien, as-tu fait un bon emploi de ton
apres-midi ?

— En montant au plateau de la Sapiniere pour
revolr le « Val de la Pommeraie » je suis entre
pour donner le bonjour a la veuve Bellaire.

—Tu as eu la, une heureuse 1dée et tu as fait
une bonne action ! Et la pauvre femme souffre-t-
elle toujours de ses mauvais yeux ?

— Elle ne m’en a rien dit; elle était a son
« moulin a coudre » lorsque je suis entre.

Alphée marmotta :

—Oui ! out ! elle est courageuse ; elle peinera
jusqu’au bout ; malheureusement 1l est a craindre
que ce ne soit pas pour longtemps. Au dire de
Monsieur le Cur¢, le médecin estime qu’avant
deux ans, elle sera completement aveugle.

— Aveugle !... s’alarma Gaston, et son mal est
sans remede ?

— 11 faudrait qu’elle cessat tout travail et de
cela elle ne veut entendre parler. Ce serait un
grand malheur pour elle et aussi pour sa fille, qui
devrait gagner le pain de sa mere et le sien.
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— Mais insinua Gaston, elle ne sera pas
forcément abandonnée ; ne peut-clle pas trouver
un digne garcon, qui I’épouse et qui 1’aide ?

Alphée haussa les €paules.

— Quel ¢épouseur voudrait d’une fille sans le
sou, qui en surcharge aura encore une mere
infirme ?

Gaston réprima un frisson d’anxiéte. Ce
verdict prononcé par son pere, sapait ses projets
futurs. Mais faisant bonne contenance il ajouta :

— Marie-Jeanne, si elle est sans fortune, n’est
pas sans mgérite : elle est digne d’€tre aimee pour
elle-méme : combien se contentent a moins ;
celui qui la prendrait, aurait en elle une femme
laborieuse, jolie et sage.

—Je suis de ton avis, répondit le pere ; pour
sage et jolie elle n’a peut-€tre pas sa pareille dans
le région; de plus, elle n’a pas peur de la
besogne ; mais que rapporte le travail d’une
femme qui a en méme temps a tenir son
ménage ?... Ses qualités ne suffiront pas a garnir
la huche. Un gars pauvre ne s’en tirerait pas, avec
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la charge des deux femmes ; un riche a le droit de
demander une dot a sa fiancee.

—Bah ! on passe la-dessus quand on s’aime
bien.

— Ne crois pas cela, mon garcon : ces idées de
jeunesse ne tiennent pas devant I’expérience de la
vie. C’est tres beau d’€tre amoureux, mais pas a
la condition de sacrifier son avenir. Dans le
mariage, il ne faut pas calculer sur les besoins de
deux ; on ne s’épouse que pour fonder une
famille. Aussi toi, quand viendra ton tour, il te
faudra une fille qui ait du bien, soit que tu
viennes t’¢tablir au pays, soit que tu continues
dans le chemin ou tu es si bien parti.

Gaston garda le silence ; il ne voulait point
entamer une lutte qu’il sentait prématurée ; mais
un malaise assombrit son regard.

Le repas touchait a sa fin : le pere s’assit dans
la berceuse, bourra sa pipe ; le fils alluma une
cigarette, ils fumerent posément, tout en dirigeant
la conversation sur un autre terrain. Alphée avait
¢prouve une grande satisfaction, au récit de
I’affectueux intérét que Monsieur Blamon
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semblait témoigner a son enfant; attentif
longtemps a la conversation, il était devenu peu a
peu réveur : sa pipe s’¢tait €teinte sans qu’il
songeat a la rallumer.

Dans son esprit, il caressait une idée qui, s’y
affirmant avec persistance, suscitait dans son
cceur, une douce émotion.

— Julie, prononga-t-il soudain, 1l ne convient
pas que Gaston nous quitte sans €tre allé déposer
une priere sur la tombe des grands-parents ; puis
I’oncle Ludger aussi sera content de le revoir. Je
vais écrire un mot a nos amis Richstone ; apres-
demain, nous irons souper et coucher a Lachute
et de la, nous monterons a Saint-Philippe
d’Argenteuil, saluer les vivants comme les
defunts de la famille.
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1

La visite au pays des ancétres

Dans le courant d’une matinée pleine de soleil,
la famille Chambrun s’installa dans une voiture
complaisamment prétée par un voisin. Le pere et
le fils s’¢tablirent sur le siege d’avant, celui
d’arriere étant réserve a Julie et au gros panier de
provisions dont elle s’€tait munie, en vue d’une
surprise a causer a leurs amis. Moins rapide que
par le train, le voyage serait aussi moins
dispendieux et surtout plus poétique : d’ailleurs,
les travaux avancés de la saison, permettaient a la
famille, ce court et bien légitime repos.

La voiture ne devait les transporter que de
Saint-Benoit a Lachute. La, 1’automobile de
Monsieur Richstone aurait vite fait de gravir la
cote tortueuse mais pittoresque, qui, Ssepare
Lachute de Saint-Philippe.
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Sur un joyeux claquement de fouet, la jument
partit d’un trot allegre. Jusqu’aux environs de
Saint-Hermas, la route cotoie le cours d’un large
ruisseau ; sans rampe sensible, elle ne devient
montueuse qu’au début de la wvallee de
« Stonefields ». Comme la béte alors, ralentissait
le pas, Gaston sauta a terre.

— Allez toujours, je vais couper au court en
prenant le chemin forestier ; attendez-moi a son
debouché vers la croix de Lagny, si je n’y suis
pas rendu avant vous !...

D’un pas leste, 1l s’enfonca au creux du
sentier. Dans la solitude, I’émotion intime de son
ame s’identifia avec la religieuse beauté de cette
nature encore sauvage, qu’il traversait; la
vergerolle, I’obélie mariant leurs douces nuances
a celles de I’¢épilobe et de la verveine, ajoutaient
I’agrément de leurs senteurs a la symphonie de
tendresse et de melancolie, qui chantait au fond
de son cceur. Malgre le trouble ou 1’avaient jeté la
veille, les paroles de son pére, sa jeunesse ne
doutait pas de I’avenir. Il y aurait lutte sans
doute : la victoire n’en serait que plus belle. Sa
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réverie ’avait attardé : 1l pressa le pas. Quand il
atteignit le lieu du rendez-vous, il vit la voiture
arrétée et le geste impatient dont son pere
I’appelait.

— Eh bien ! Gaston, tu as donc flané ! lui cria
Alphée. Nous avons encore un bon bout de
chemin avant d’étre a destination et le soir
approche !...

Le jeune homme escalada lentement la route.

—Bah ! argua-t-il, dés que nous serons a la
croisée de Genos, nous n’aurons plus que deux
petites lieues de descente.

— Oui, mais auparavant, nous en avons bien
une demie de montée, fit le pére en secouant les
guides sur I’encolure de la jument.

Celle-c1 coucha les oreilles, sans pour cela
allonger I’allure. La cote ¢était rude. D’une
cadence ¢gale et patiente, elle allait le corps
embu¢ de vapeur et blanchi de I’écume due aux
frottements des traits.

Le faite atteint, elle partit au trot ; le chemin
dévalait sinueux dans la direction de Lachute.
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Aux cahots heurtés des chemins de campagne,
succeda bientot le doux glissement des roues, sur
I’asphalte poli de la bourgade. Rue de Chausse¢e,
les voyageurs €taient attendus.

Bien que de races différentes, les deux
familles étaient unies d’une amiti¢é profonde et
ancienne. Un incident 1’avait fait naitre et les
années n’en avaient pas affaibli [’intensite.
D’origine anglaise, le pere de Frank Richstone,
venu au pays sans fortune, fut d’abord en service
d’une compagnie chargée de fournir au Pacifique
Canadien, les bois nécessaires a la construction
du Trans-Continental. Cette exploitation avait
attire au Canada nombre d’immigrants
britanniques. Intelligent et actif, le jeune ouvrier
obtint de bonne heure I’estime et la confiance de
ses patrons. Promu chef d’équipe, puis
contremaitre, i1l passa plusieurs hivers dans les
chantiers du nord de la Gatineau. Une
cinquantaine d’ouvriers, différant de races, de
langue, de religion €taient sous ses ordres.

Mais la vie des chantiers n’est que trop
souvent déprimante de moral. Loin de la famille,
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en contact avec la nature sauvage, aux prises avec
un dur labeur journalier, mordu par un froid
intense et permanent, en lutte avec toutes les
nécessites de la vie, le caractére tend vite a
s’aigrir et les meilleures volontés elles-mémes ne
gardent la ligne du devoir et de I’honneur, qu’au
prix d’efforts soutenus.

Tous les subalternes de Monsieur Richstone
ne furent pas des victorieux, dans cette lutte
quotidienne.

Le tempérament ferme et un peu tranchant du
contremaitre, joint a la rare qualit¢ de fervent
catholique, servit de bases aux griefs des
mécontents, recrutés en grande partie dans les
sectes hétérodoxes. L’ opposition sourde d’abord,
gagna bientdt la majorité. De la, il n’y avait
qu’un pas a l’hostilite ouverte ; il elt éte vite
franchi, sans 1’obstacle constitu¢ par un groupe
de Canadiens francais, tous vaillants ouvriers,
aussi loyaux envers leur chef qu’envers leur
Dieu.

Outre la sympathie qu’une foi commune
ctablit entre le patron et cette catégorie
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d’employés, Monsieur Richstone se prit bientot
d’admiration pour une race, dont la mentalité,
nouvelle pour lui, avait forcé son estime et
conquis son affection. De ces sentiments
premiers, il ne se départit jamais. Cependant, il
advint qu’un retard du caissier a régler la paye au
jour marque, mit en €bullition les esprits les plus
montés. La calomnie fit fortune ; une seule
explication parut plausible : le contremaitre, de
connivence avec le commis-payeur, avait di
s’approprier 1’argent et frustrer ainsi ces
malheureux du prix de leurs sueurs. La justice
exigeait une vengeance éclatante. Eloignée des
juges et des tribunaux, pourquoi n’y
suppléeraient-ils pas eux-mémes ?

Le complot, ourdi par quelques meneurs,
devait avoir son dénouement fatal, le lendemain
méme. Trois hommes armés, placés en
embuscade, avaient recu mission de tirer sur le
prétendu voleur, au moment ou, 1solé, il devait se
rendre d’un chantier a 1’autre, puis, de faire
disparaitre leur victime.

L’air mystérieux et les agissements insolites
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de I'un des complices, éveilla [’attention de
quelques Canadiens; par des questions
insidieuses et le secours de quelques verres de
boisson, I’un d’eux obtint la révélation du secret
qu’il garda pour lui seul. Mais, par ses soins, un
crime fut évité¢ et a dater de ce jour, Monsieur
Richstone voua au grand-pere de Gaston
Chambrun, son sauveteur, une reconnaissance
plus durable que la vie, puisqu’elle s’est
perpétuce dans sa descendance.

L’arrivée du trésorier, en compagnie
d’ouvriers nouveaux, calma [’effervescence et
I’ouverture d’un second campement plus au nord,
permit d’¢loigner les hommes suspects et
dangereux.

Habile dans la conduite des affaires, le
contremaitre décida de s’¢tablir a son compte ;
c’est alors qu’il pensa a utiliser les pouvoirs
hydrauliques d’une des chutes de la riviere du
Nord, en vue de continuer I’industrie du bois, a
laquelle 1l s’était livré.

Héritier des sentiments et de la belle fortune
de son pere, Frank Richstone deéveloppa
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I’entreprise  paternelle, apres avoir ¢€pouse
Annette la fille du Docteur canadien de la
localité. Ami d’enfance du pere de Gaston, Frank
Richstone avait plaisir a le recevoir dans la belle
résidence qu’il s’¢tait fait batir au bord des
rapides, a proximité de la scierie.

En un instant, Monsieur Richstone avait fait
remiser la voiture et installer a I’écurie, la jument
devant une bonne provende. En quittant son
siege, Gaston était venu préter I’appui de son bras
vigoureux a sa mere, ravie de la robustesse de son
gars. Annette Richstone embrassa
impétueusement Julie, puis lui présenta sa fille
Aurélia, qui timidement la suivait. Madame
Chambrun eut pour la jeune demoiselle une
aimable caresse et un sourire attendri.

Entrée au logis, Julie réclama son panier de
provisions demeuré¢ dans la voiture. Elle en retira
un pate de truites, du vin de cerises, des galettes
aux prunes, des fruits, qu’elle déposa sur la table,
comme ¢chantillons de ses produits domestiques.

Apres quelques compliments de circonstance,
chacun se réserva de faire bon accueil au pate et
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aux gateaux non moins qu’aux superbes pommes
fameuses récoltées au Val de la Pommeraie.

Le menu servi et tout ¢&tant disposé,
joyeusement on s’attabla. Gaston prit place aux
cotés d’Aurelia. C’¢tait une jouvencelle de seize
ans, blonde et rose, a peine dégagée de
I’adolescence, vierge en bouton ou la femme
sommeillait encore. Plus d’une fois, durant le
repas, elle admira de ses grands yeux d’azur, le
beau et ¢légant jeune homme assis pres d’elle, au
point d’en oublier son assiette. La conversation
fut cordiale et enjouce ; a la fin du repas, Frank
Richstone se leva pour porter la sant¢ de ses
hotes avec un vieux vin, qui, a en juger par
I’étiquette de la bouteille, provenait des premiers
crus de la vieille France.

— A la prospérité de votre famille, Monsieur
Chambrun, dit-il en excellent francais, et aux
futurs succes du jeune contremaitre que nous
avons le plaisir de f€ter aujourd’hui; au
développement de notre vaste pays et a la gloire
de I’Empire !

Ce dernier mot avait sonné faux a 1’oreille de
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Gaston.
Alphée répondit a son tour :

— Je léve mon verre, Monsieur Richstone, et je
bois a la vieille amiti€ qui nous a toujours unis,
en souhaitant qu’une union semblable s’¢tablisse
entre nos deux familles, ainsi qu’entre les races
dont nous sommes issus, tant par leur bonheur
respectif, que pour le plus grand bien de notre
cher Canada !

—Que Dieu vous entende et vous exauce,
ajouta religieusement Annette Richstone, en
joignant les mains.

Au souhait d’alliance entre les deux familles,
qu’il avait formulé, Alphée Chambrun avait
surpris les yeux ardents d’Aurélia, ratifier son
espérance, dans une muette admiration, qui
s’attachait a Gaston. Aussitot, un rayon d’espoir
tacite vint réchauffer le coeur de I’heureux pere :
celle-ci un jour, peut-€tre, 1l aurait la joie de la
nommer sa fille.

Puis, une inspiration lui vint, soudaine.

— Au moins, Monsieur Richstone, vous allez
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nous donner votre fille pour la journée de
demain : ¢a lui fera du bien a cette enfant.

Une rougeur s’épanouit sur les traits de la
jeune fille, dont le regard bondit a son pere.

Implorant, Monsieur Richstone sourit :
— Ca te va-t-il fillette ?

Pour toute réponse, quittant sa place, vite elle
courut de ses deux bras entourer le cou de son
pere.

— Ah!... Ah!... plaisanta celui-ci ; la jeunesse
ne boude jamais au plaisir. Remercie nos amis,
Aurélia ; en méme temps souhaite le bonsoir a
tous. Il faut étre debout a bonne heure demain,
pour se mettre en route.

Aur¢lia, gentiment, embrassa chacun a la
ronde. Seul, Gaston la trouva intimidée ; elle eut
pour lui un sourire et une révérence, tandis que
deux roses fleurissaient ses joues.

Le lendemain matin, dés les six heures, le
chauffeur de Monsieur Richstone, devant Ila
maison, faisait ronfler le moteur d’une puissante
et somptueuse automobile. Mis en gaieté par un
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chaud et succulent déjeuner, les voyageurs,
confortablement, s’installérent : Alphée aux cotés
du conducteur, les jeunes gens avec Julie sur le
siege d’arricre. Les souhaits et les « au revoir »
¢changés, en un clin d’ceil la machine disparut au
coin de la rue. La journée s’annoncait radieuse.
Blanc de poussicre, le chemin longea d’abord les
vieilles  clotures  délabrées des  prairies
verdoyantes. Les troupeaux d’un bétail
multicolore y paissaient, avec une application que
le passage des voyageurs ne parvint pas a
troubler. Plus loin, d’immenses champs, aux ¢épis
d’or, attendaient 1’arrivée de la moissonneuse.

Bientot, le chemin, taillé a mi-cote, d’une
chaine de collines, remonta la vallée de la
Clairette. Au bas des pentes luxuriantes, la petite
riviere gonflée, cabriolait dans son lit, semé de
roches moussues et obstru¢ de vieux troncs
renverses. L’allure de I’automobile devenant plus
lente, celle des conversations s’anima. Au travers
des fusées d’un franc rire, c’étaient de joyeuses
exclamations, tant6t de surprise, tantot
d’admiration, suivies des explications de Gaston,
lequel s’était constitu¢ le cicérone de sa jeune
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compagne. Par échappées, a travers la sombre
ramure des pins, on apercevait, soit I’écume des
cascades sautillantes, soit les toits luisants de
quelques blanches fermes, enveloppées dans les
frondaisons.

Auré¢lia, d’abord sagement assise a la droite de
Julie, qu’encadraient les deux jeunes gens, voulut
cueillir une branche fleurie, aux arbustes, qui a
gauche, débordaient sur le chemin. Son
stratagéme, ayant réussi a souhait, lui permit de
satisfaire son impatience d’€tre aux cotés de
Gaston.

IIs causcérent amicalement, énumérant les
noms et les particularités intéressantes des lieux
traversés. Elle émit des remarques naives et
jolies, auxquelles le fils de Monsieur Chambrun
ripostait par des phrases gaies et courtoises.

Gaston, ayant tenté une fois de converser en
anglais, Madame Chambrun, qui n’entendait
point cette langue, ne prit pas de temps a rappeler
son fils a I’ordre.

— Voyez-vous, dit-elle, ce jeune homme qui a
des confidences a faire et qui veut me les cacher !
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L’allusion fut courte mais efficace.

Au débouché d’un sous-bois, formé d’ormes et
d’¢érables touffus, apparut, arrondi comme un
joyau, le lac de Rodmer ; vraie coupe d’eau
céleste, sertie dans I’écrin de roches abruptes
d’une part, 1l présente sur 1’autre versant, des bois
ombreux, coupés de fraiches et grasses prairies.

La jeune fille admirait avec des exclamations
joyeuses, et plus d’une fois, pour satisfaire sa
légitime curiosité, 1’automobile s’arréta en cours
de route. Gaston s’en amusait ; il prenait plaisir a
I’émerveillement de ses yeux, qui du paysage
revenaient finalement a celui qui en était
I’initiateur. Il sympathisait avec les élans de cette
ame droite, impressionnable aux beautés de la
nature et qui, si ingénument, réveélait la candeur
de son étre.

La raideur des pentes, ayant disparu, 1’auto
courait rapide vers Saint-Philippe, quand soudain,
a 1’horizon, sur la teinte sombre de la cote boisée,
se détacha le scintillement du clocher natal. Un
cri spontané, ponctu¢ du grand geste que fit
Alphée en se découvrant, indiqua a chacun que
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I’on touchait au terme du voyage. Tous
I’tmitérent, et dans le silence d’une religieuse
surprise, sembleérent se recueillir un instant.

Ce sol, que I’on allait fouler, était celu1 des
ancétres, leurs pas avaient erré par ces chemins ;
quelque chose de leur ame demeurait a ce cadre
modeste ou s’¢tait écoulée leur vie, simplement
héroique dans la pratique de 1’apre labeur
quotidien.

A D’entrée du village, au milieu d’une grande
picce d’orge a moiti¢ fauchée, un attelage de
deux chevaux tirait une moissonneuse. De loin,
Alphée reconnut son frere, 1’oncle Ludger. Au
coup de trompe du chauffeur, il leva les yeux et
au milieu des signaux d’amitié, 1l eut vite
distingu¢ Alphée, puis la famille. Bientot les
mains s’étreignirent dans les démonstrations de la
plus cordiale fraternité. L’oncle eut quelque peine
a reconnaitre son neveu, dans sa taille
avantageuse, sous les dehors du citadin.

— Dans une demi-heure, dit-il, je suis a vous :
allez a la maison ; ma « bourgeoise » vous fera
bon visage ; j’acheve ma tache, puis je cours vous
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rejoindre.

L’accueil fut ce qu’il est dans nos campagnes
laurentiennes, entre parents et amis : empreint de
simplicité, mais surtout de franche et joyeuse
cordialite.

Sous la remise, on resserra un peu voitures et
tombereaux pour faire place a la riche et
scientifique machine, un peu dépaysée parmi ces
vehicules primitifs.

L’oncle Ludger ne tarda pas a arriver ; alors
les rafraichissements couleérent, les langues se
délicrent et une douce intimité mit a 1’unisson
toutes ces ames bonnes et droites, se rencontrant
sur le sol natal dans un commun domaine de foi,
d’aspiration et d’amour.

Le soleil déclinait a 1’horizon. Tandis qu’a la
ferme, activement on s’occupait a préparer le
repas du soir, la pieuse colonie, conduite par
I’oncle Ludger, se dirigeait vers le cimeticre
paisible, vers ce champ du repos ou tous les
absents de la grande famille dorment leur dernier
sommeil.
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L’antique église cependant, maison natale de
toutes ces ames chrétiennes, eut la premicre
visite. Apres s’€tre agenouillée au vieux banc de
famille, comme pour mieux s’imprégner de
I’esprit des aieux, apres avoir recite quelques Ave
devant D’autel de la Sainte Vierge, la petite
procession, dans un silence recueilli, sortit de
I’église, et Alphée poussa la vieille porte du
cimetiére. A I’aspect des pauvres croix, & moitié
enfouies dans 1’herbe, du revers de sa main,
furtivement, 1l essuya deux larmes et, chapeau
bas, suivi de la famille, i1l s’inclina devant la
tombe des siens.

D’une voix scandée par 1’émotion, il récita le
De Profundis auquel tous répondirent. Aurélia
mélant sa voix a celle de la famille ; une
semblable station eut lieu sur la tombe des
parents de Julie. Se relevant, Monsieur Chambrun
posa sa main caressante sur la téte blonde de la
jeune fille, puis, le doigt désignant un simple
monument de pierre :

— Les grands-parents de ta mere, mon enfant
reposent ¢galement ici ; tu le vois, nous tenons a
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notre terre par les mémes racines.

Et le regard du pere, enveloppait d’un
attendrissement la vision du réve qui ferait
rapprochées dans la vie comme elles 1’étaient
dans ce moment, les tétes, du fils de son sang et
la fille, qu’il elt souhaite s’¢élire.

Le souper termine, 1’oncle Ludger aurait voulu
hospitaliser ses visiteurs pour la nuit ; en depit de
ses instances réitérées, Alphée ne crut pouvoir
obtempérer a ses désirs. Monsieur Richstone les
attendait et aurait cru a quelque accident de route,
peut-€tre a un malheur, dont sa fille aurait été la
victime : 1l ne pouvait lui causer cette inqui¢tude.
Bien que plus rapide et moins poétique qu’a
I’aller, le retour cependant fut heureux : on arriva
nuitamment. Aussi, le lendemain, le soleil était
haut sur I’horizon, quand on éveilla les jeunes
gens pour le diner. Aurélia ne tarissait point, en
¢cloges sur les agréments de la journée ; de sa vie,
elle ne se souvenait pas d’avoir ressenti tant de
bonheur, en un seul jour. Sans doute qu’a son
insu, la compagnie de Gaston avait ét€¢ 1’un des
grands facteurs de sa joie. Aussi le repas, que
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I’on avait avancé, étant sur sa fin, émit-elle une
proposition qui déroutait tous les plans de
Monsieur Chambrun.

— Papa, dit-elle, puisque nos visiteurs ont €te si
aimables pour nous et pour moi en particulier, ne
serais-tu pas d’avis, qu’avec eux, nous allions
passer 1’aprés-midi, a notre ile de Pointe Fortune,
dans la nouvelle maison de campagne ?

Pour imprévue qu’elle fiit, la proposition n’en
rencontra pas moins 1’approbation générale, sauf
celle d’Alphée. D¢ja, a I’entendre, ils avaient
abus¢ de la complaisance de leurs amis, et d’autre
part, le travail comme le soin de la maison,
réclamait leur présence a Saint-Benoit ; le cadet,
demeur¢ seul, serait débordé et dans I’inquiétude,
si le retour était differe.

Apres une discussion animée, ou chacun fit
jouer les ressorts de sa diplomatie, pour le
triomphe de sa cause, la victoire fut pour Aurélia.

Fatigu¢e du voyage de la veille, Julie décida
de tenir compagnie a Annette Richstone et de
garder la maison, en attendant le retour de
I’expédition, que ne comprendrait que les jeunes
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gens et leur pere respectif.

Au comble de ses veeux, Aurelia se multipliait
pour activer les préparatifs, les paniers a
provisions de nouveau furent garnis et prestement
remisés sous les banquettes de I’automobile ; elle
n’eut garde d’oublier la clef de la maison et de se
procurer des amorces pour la péche.

Gaston, ¢tabli aux c¢oOtés du chauffeur,
tacherait de s’initier au role de conducteur. Le
chemin étant direct jusqu’a Saint-André, une
heure a peine, leur suffirait pour se rendre au

bord de I’Ottawa.

Le yacht de Monsieur Stratford étant toujours
a leur disposition pour faire la traversée, ils
pourraient facilement é&tre installés a leur
domicile insulaire avant les trois heures de
I’apres-midi.

L’atmospheére ¢tait lourde, la chaleur
excessive ; mais la vitesse de D’allure empécha
nos voyageurs d’en sentir le poids. Comme dans
un défilé magique, prairies, coteaux et vallées se
succedaient, rapides pittoresques autant que
varies.
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Bientot, le souffle d’une brise plus fraiche,
puis a I’horizon les miroitements du fleuve
argenté annoncent I’arrivée prochaine. Du doigt,
la jeune fille indique a ses hotes le point terminus
du voyage.

Assis a I’ouest du lac des Deux-Montagnes, ce
gracieux Eden fait partie d’un petit archipel, que
la force du courant a découpe en flots et que,
semblables a de vertes émeraudes, 1l enchasse
dans son cours majestueux.

Moins d’une demi-heure plus tard, les
voyageurs, confortablement installés sur la
terrasse de la toiture qui domine les bosquets
voisins, prenaient quelques rafraichissements.
Dans un ciel éthéré, leurs yeux ravis se
delectaient du superbe panorama, constitu¢ par
I’immense nappe liquide, contenue dans un cadre
incomparable.

Aur¢lia fit ensuite les honneurs de la maison.
Bien qu’inacheveée, la résidence excitait
I’admiration de Monsieur Chambrun, qui trouvait
tout admirable et merveilleusement disposeé.
Entre temps, Gaston de son cote, greait la vaste
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chaloupe, dont la voile gonflée ressemblerait tout
a I’heure, a la blanche aile de quelque mouette
geante, en quéte de sa proie.

— Le temps est a I’orage, fit observer Monsieur
Chambrun ; peut-€tre, serait-il prudent de ne
point trop nous €carter.

— On voit que vous €tes encore novice dans le
métier de pécheur, mon cher, répliqua Monsieur
Richstone souriant, tandis que cranement, il
s’installait au gouvernail. Nous sommes dans les
meilleures conditions pour faire une péche
miraculeuse.

Gracieuse et leégere, I’embarcation prit le vent,
puis rapide se dirigea vers un endroit favorable,
connu du pilote seul. C’¢€tait une petite anse, que
la coOte boisee mettait a 1’abri et dont les
nénuphars semblaient avoir fait leur domaine.
Deux roches énormes, distantes de quelque cent
verges, ¢mergeaient seules, de la surface
tranquille des eaux. Le voyage fut court, mais
joyeux et plein de poésie. L’ancre étant jetée, en
un instant tous les appareils furent disposés et
offrirent aux habitants des eaux, leurs traitres
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appats.

Aurélia fut la premicre a ’honneur. Apres un
brusque plongeon de son flotteur, d’un coup sec,
la jeune fille releva sa ligne. A I’extrémité, dans
un scintillement frénétique, elle entrevit un
respectable brochet, qui, échappant a ’hamegon
vint par meégarde tomber aux pieds de la jeune
fille en jubilation.

Un fou de rire s’ensuivit.

—Voila qui est de bon augure, dit Gaston
plaisamment. Nous sommes au concours, a savoir
st tu garderas le premier prix. Mis en liesse par
I’incident du brochet, les pécheurs ne préterent
pas [Dattention aux sinistres cumulus, qui
dissimulés par la forét voisine, s’entassaient a
I’horizon. Soudain, un serpent de feu, suivi
aussitot d’un formidable coup de tonnerre ébranla
les échos des Deux-Montagnes et vint jeter
I’épouvante dans la fréle embarcation.

— Voict 'orage !... Nous sommes perdus !...
s’écria I’enfant consternée.

Tout a coup, prompt et violent comme un
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cyclone, un coup de vent s’engouffrait dans la
voile déployée, couchant la chaloupe sur le flanc.
Gaston s’¢tait cramponné a la banquette, tandis
quun meéme mouvement, aussi rapide
qu’instinctif, les deux hommes s’¢taient jetés a
I’autre bord de I’esquif, pour rétablir 1’équilibre,
mais trop tard. Eperdue, hors d’elle-méme, la
jeune fille roula dans la fosse liquide, que
I’ouragan venait de creuser sous elle.

Un cri d’horrible angoisse jaillit a la fois de
toutes les poitrines oppressees. La tempéte faisait
rage. Au travers des cinglements d’une pluie
torrentielle et du sillonnement d’éclairs
aveuglants, deux fois, I’infortunée victime, aux
prises avec les vagues en furie, est réapparue, le
visage effar€, essayant a se maintenir aux herbes
qui cedent sous la tension. La minute est
angoissante, la lutte supréme ; encore un instant
et tout espoir sera perdu. Tournant alors son ame
vers Dieu, dans un ¢lan spontané, I’infortunée
jure de lui consacrer sa vie, s’il daigne la sauver.
Sa priere ne fut pas vaine.

Tandis que précipitamment les hommes
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retirent 1’ancre et carguent la voile, Gaston s’est
¢lancé dans les flots. En dépit des obstacles qui
encombrent sa route, il est assez heureux pour
arriver au moment précis, ou €épuisée et vaincue
par Deffort, la jeune fille allait disparaitre et
s’engloutir a jamais, 1l la saisit par un bras et
nageant de 1’autre, I’entraine pres de la roche qui,
a quelques brasses de 1a, constitue pour eux le
port du salut. Ils achevaient de s’y cramponner,
quand la chaloupe de secours arriva: il était
temps. A peine Monsieur Richstone, au comble
de P’anxiété, eut-il recu sa fille dans ses bras,
qu’elle s’évanouit. Terrifi¢, le malheureux pere
ne put que lui prodiguer les larmes de sa douleur,
mélées aux effusions de la plus touchante
tendresse.

Le plus fort de la tempéte €tait passé ; a force
de rames, qui heureusement ¢taient demeurées
dans la barque, Gaston regagna la résidence.
Moins d’un quart d’heure apres, la jeune fille qui
avait repris connaissance au débarquement,
reposait sur un lit, ensevelie dans de chaudes
couvertures de laine. Au cordial bienfaisant, que
lui administra son pére, succéda bientdt un
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sommeil profond et réparateur.

L’orage ¢tait dissipé, et de nouveau dans un
ciel serein, le soleil radieux tentait de faire
oublier la tragédie qui venait de s’accomplir. On
ne pouvait ce soir-13, songer au retour. A grand-
peine, en fouillant armoires et valises, chacun
parvint a s’affubler de vétements de rechange.
L’émotion avait coupé les appétits : aussi le repas
fut-il sommaire et les provisions apportées par
Auré¢lia demeurcrent presque indemnes.

Monsieur Richstone, en louant le sang-froid et
I’habilete¢ de Gaston n’avait pas manqué d’offrir
ses félicitations et remerciements au geéncreux
sauveteur de son enfant ; cependant I’expression
de sa gratitude avait semblé plutot restrictive ; il
lui faisait peine d’avoir laiss€é a un autre ce trait
d’héroique dévouement, qui, en le grandissant
aux yeux de sa fille, lui et acquis un nouveau
titre 2 son amour et a sa reconnaissance.

Soudain, la porte de la salle a manger s’ouvrit
doucement ; souriante, mais bléme encore,
Aurélia parut et vint, silencieuse, pres de son
pere, qu’elle embrassa affectueusement ; puis ses
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yeux chercherent son bienfaiteur. Trop ¢émue
pour traduire verbalement sa gratitude, devant lui,
elle mit un genou en terre, lui saisit la main sur
laquelle elle déposa un long et tendre baiser.

Tous les yeux aussitot se remplirent de larmes
et dans le méme silence religieux, la jeune fille
regagna sa chambre en proie a une indicible
e€motion.

Une nuit calme et réconfortante rendit a
chacun la joie avec I’énergie. Malgré les charmes
d’une belle matinée d’été, le retour fut hatif, en
vue de calmer 'inquié¢tude qu’avait fait naitre
I’absence de la veille.

Minutieusement  informées du tragique
accident, non moins que de [D’intervention
providentielle de Gaston, les deux familles
unirent leurs voix et leurs cceurs, pour remercier
Dieu de sa protection et bénir le wvaillant
sauveteur, de son héroisme aussi généreux que
spontane.
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1A%
Fidélité

Les deux semaines de vacances s’étaient
¢vanouies comme un réve ; aussi, ce ne fut pas
sans de poignantes émotions, que Gaston reprit la
route de 1’Ouest. Des les premiers jours de
rentrée a l’usine, Monsieur de Blamon [’avait
rencontr¢ dans [’exercice de ses nouvelles
fonctions et, affablement, s’était enquis de son
voyage et de la joie que les siens avaient eue a le
revoir.

Les travaux agricoles de la bonne saison,
secondés par une température humide des plus
favorables, avaient provoqué un regain d’activité
dans I’établissement. La maison se voyait dans
I’tmpuissance de répondre a toutes les
commandes de ses trop nombreux clients. C’est
pourquoi le Directeur avait songé a créer un
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nouveau centre de production a Edmonton,
capitale de I’ Alberta.

A en croire la rumeur, des gisements
importants de phosphate de chaux existaient dans
cette région. Avant de prendre une détermination,
Monsieur de Blamon résolut de s’enqueérir du
fait ; par ses soins, une commission composee de
I’ingénieur en chef, de deux contremaitres et de
quelques ouvriers intelligents, fut chargée d’aller
opérer le sondage des terrains, dans plusieurs
« Townships » des environs. Gaston fut ['un des
deux contremaitres désignés ; les opérations,
pénibles et dispendieuses durcrent trois mois, et
obtinrent des résultats plutét douteux ; mais les
pérégrinations dans ces vastes contrées, d¢ja
riches de profits et plus encore d’espérances,
agrandirent les horizons du jeune homme,
I’enrichirent de connaissances techniques
touchant I’exploitation des fermes et fortifierent
en lui cet amour du sol, qu’il avait puis€ au pays
natal et auquel il avait jure fidéelité.

La bonne harmonie, qui jusqu’alors, avait
toujours régné entre Monsieur Blamon et ses
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ouvriers, avait tenu ¢loignee toute idée de greve ;
en vue de maintenir cet esprit de famille, il
importait, autant que possible, que les chefs
eussent vécu dans le milieu et pussent se recruter
parmi I’¢lite de la population ouvricre ; telle était,
du moins, la conception et la pratique de
Monsieur le Directeur. C’est pourquoi ce dernier
constatant par les rapports, que Gaston lui avait
fournis touchant sa mission, qu’il avait sous la
main un excellent ingénieur futur lui parla en ces
termes :

—Mon ami, avec une vive satisfaction, j’ai
parcouru vos rapports relatifs a ’excursion de
sondage et par eux, j’en suis arrivé a la
conclusion que voici: si, mettant a profit les
loisirs que vous laisse votre charge, sérieusement,
vous vous appliquez a I’¢tude, je me fais fort,
moyennant les lecons que je m’offre a vous
donner, de vous faire obtenir votre diplome
d’ingénieur civil dans I’espace de deux ans. Votre
place ici est retenue d’avance ; ensuite, c’est
I’affaire d’une nouvelle année de travail soutenu,
pour conquerir le titre honorable et lucratif
d’ingénieur-chimiste.
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Monsieur de Blamon sentait croitre ses
sympathies pour ce jeune homme, sur lequel il
fondait de grandes espérances, outre la
communaute de race, de langue et de religion, il
trouvait en lui un esprit déli€, un caractere loyal
et énergique ; ¢’est pourquoi il elit aimé 1’attacher
a sa maison et en faire I'un de ses principaux
auxiliaires.

Gaston Chambrun fut comme ¢&bloui par
I’apparition d’une perspective aussi brillante
qu’inattendue ; mais bientdt se ressaisissant :

— Monsieur le Directeur, objecta-t-1l, je ne
compte point faire ma carricre de ’emploi que
j’occupe.

Son patron I’interrompit.

— Vous €tes jeune encore ; vous avez du temps
devant vous, vos plans d’avenir, sans doute, ne
sont point encore fixés définitivement ; vos idées
actuelles peuvent é&tre modifices par les
evenements ; ne pas saisir ’offre qui vous est
faite, c’est peut-€tre vous préparer d’amers
regrets pour un avenir prochain. D’ailleurs, vous
avez tout profit a développer, par le travail, votre
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instruction et votre intelligence, dussiez-vous
vous contenter de la position actuelle :
I’instruction n’est-elle pas un capital plus str que
la monnaie sonnante ?

I etait difficile d’échapper a cette
argumentation, dont on ne pouvait nier la
justesse. Le jeune homme parut se rendre a ces
raisons et courageusement se mit a 1’é¢tude, mais
plutdt pour condescendre aux désirs de Monsieur
de Blamon, que dans I’espérance du futur titre
d’ingénieur civil. Ce n’est pas que la position ne
lui et souri; mais elle était contraire a ses
projets et la tentation, si séduisante flt-elle, ne
pouvait prévaloir contre la sincérit¢ du serment
fait a Marie-Jeanne.

Parfaire ses connaissances en agriculture, se
constituer un modeste capital et retourner a sa
terre natale pour y unir son existence a la fiancée
qui I’y attendait, tel ¢tait le programme de sa vie
et le terme de ses aspirations.

Pour tenir son rang, au contraire, et figurer
avec honneur dans la situation qu’on lui offrait,
n’ayant pas de fortune personnelle, il et fallu a
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sa fiancée, une dot respectable ; d’ou, la nécessité
de sacrifier a son ambition, 1’aimée, mais pauvre
Marie-Jeanne ; son ame loyale et sincere serait-
elle jamais capable d’une telle f€lonie ?

Un assaut plus grave allait bouleverser son
ame, malgré elle chancelante. De Saint-Benoit,
une lettre arriva, qui semblait anéantir a jamais
ses réves d’aventr.

Son pere €crivait :

Mon cher enfant,

Tes dernicres lettres laissent transparaitre ton
impatience de rentrer au pays. Ce retour, naguere
le plus cher objet de nos désirs, serait aujourd’hui
une faute, que je ne puis te laisser accomplir. Ici,
pres de moi, a peine, pourrais-tu gagner ta vie.

Jusqu’a ce jour, je t’ai laissé ignorer les pertes
que j’ai subies, dans I’espérance que des jours
meilleurs viendraient a luire et rameneraient la
prosperité sous notre toit, avant ton retour parmi
nous. Mon attente a été décue. A peine puis-je
pourvoir a la subsistance de ton frere et a la notre,
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ta mere et moi ; encore ne le dois-je qu’a I’amitié
fidele et reconnaissante d’un cceur généreux.

La-bas, tu as devant to1 un avenir ouvert. Ton
patron a qui je me suis adressé a bien voulu me
répondre et m’affirmer que tu aurais des chances
sérieuses, dans deux ans, d’obtenir le diplome
d’ingénieur civil et peut-€tre mieux encore, avec
le temps. En tous cas, méme actuellement, tu
possedes une aisance que tu ne retrouverais
jamais chez nous. Et si tu réussis a I’examen,
comme le fait espérer ton directeur, ne sera-ce
pas un honneur pour notre famille et pour moi
une douce récompense des sacrifices que j’ai
consentis pour ton instruction ?

Mon fils, sache-le bien, en toi réside la seule
consolation de ma vie... Je te dois, aujourd’hui,
I’aveu de notre situation : la maison qui nous
abrite, la terre qui nous fait vivre, ne sont plus
mon bien. J’ai di les aliéner pour faire honneur a
ma signature.

J’en garde la jouissance, grace a une libéralite
rare, mais je n’ai plus rien a vous laisser en
héritage. C’est mon ami, Monsieur Richstone, qui

88



est venu a mon secours. Ses affaires sont
florissantes ; aussi, tant par fidélite a la vieille
amiti¢ qui nous unit, que par reconnaissance pour
ton sauvetage d’Aurélia, il a eu la dé¢licatesse de
me racheter mon bien, en m’en conservant
I’usufruit, peut-€tre ma vie durant; nos
ressources sont minimes et c’est a lui que nous
devons notre modeste et précaire sécurite.

Et vois-tu, de ce coté-la, peut encore se lever
pour nous toute une espérance. Deviens
ingénieur... A juste droit, Monsieur Richstone a
de ’ambition pour sa fille : et ta mere m’affirme
que la petite Aurc¢lia n’a pas oublié son
bienfaiteur et qu’avec bonheur elle accepterait la
main sur laquelle, le soir du sauvetage, elle
déposa un long et tendre baiser. Je ne m’arréterai
pas a te dépeindre ses charmes tant physiques que
moraux ; mieux que moi, sans doute, tu as ¢été a
méme de les apprécier.

Tu m’as compris. Je ne doute pas de ton coeur
de fils; c’est pourquoi, sirs de trouver en toi
notre consolation, ta meére et moi, nous
t’envoyons notre bénédiction avec nos tendresses.
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Ton pere qui t’aime,

ALPHEE CHAMBRUN.

La lettre glissa des mains de Gaston. Un chaos
de pensées confuses et contradictoires
tourbillonna dans son cerveau. Tout d’abord, la
nouvelle subite de la détresse de ses parents lui
¢treignit le coeur. Il savait trop ce qu’un tel aveu
avait di colter a ’orgueil de son pere, pour ne
pas comprendre, que 1’épreuve, qui I’atteignait,
¢tait plus douloureuse encore, que ne le faisaient
entendre les termes employés.

Mais pourquoi ses parents n’avaient-ils point
foi en lui et ne comptaient-ils pas sur sa présence
aupres d’eux pour adoucir leur détresse et
remeédier a leur ruine ? N’¢tait-1l point jeune,
actif, dévoué, prét a lutter contre la mauvaise
fortune ?...

Pourtant, si1 son retour elt été la solution des
difficultés, son pere, sans doute, le lui aurait dit et
I’elit bien vite rappelé au foyer ; mais non, ¢’était
le contraire qui avait lieu... enfreindrait-il 1’arrét,
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qu’avait prononcé¢ la sagesse paternelle, apres
mires réflexions ?...

D’ailleurs, quel labeur lucratif s’offrait-il a lui
au Val de la Pommeraie ?... Il le cherchait en
vain... Des lors, pourquoi abandonner, contre
I’avis de son pere, une carriere en bonne voie et
risquer une nouvelle situation, s’offrant dans des
conditions précaires et fort aléatoires ?

Mais alors, c’¢tait tout le plan de sa vie qui
¢tait a refaire : ¢’¢€tait une orientation nouvelle a
donner a ses golts, a ses aspirations, a ses
affections ; qui donc du soir au lendemain, peut
ainsi retourner son cceur ? L’amour qu’il avait
vou¢ au pays natal, au sol nourricier, aux
traditions de la race et surtout a la douce et fidcle
Marie-Jeanne, pouvait-il les 1mmoler a tout
jamais ?... Il s’¢tait promis tant de joie, pour le
jour ou I’elit accueilli celle qui, forte de sa parole
I’attendait la-bas, dans I’allée des pommiers, en
I’appelant tout bas, du nom de fiancé. Il était sr,
que malgré la consigne sévere, imposée a leur
affection par I’ordre de Pauline Bellaire, Marie-
Jeanne n’avait pas un seul instant douté de lui.
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En dépit de ’opinion défavorable €émise par
son pere, au sujet d’un mariage avec une fille
pauvre, il avait espéré jusqu’alors, triompher de
sa resistance ; mais 1l croyait les siens dans une
situation aisée. Désormais, avait-1l le droit
d’assumer la charge d’une femme sans dot et de
sa mere presque infirme, quand lui-méme, peut-
etre devrait assister ses propres parents ? Quel
métier assez rémunerateur s’offrait a lui, pour
assurer tant d’existences ?

Ne pouvant actuellement ¢épouser Marie-
Jeanne, pourquoi aller vivre pres d’elle : ne
serait-ce pas pour tous deux, une trop cruelle et
dangereuse ¢preuve ?

Eh bien, soit !... il immolerait pour un temps
son affection. Marie-Jeanne instruite des causes,
aurait assez d’abnégation et de grandeur d’ame
pour se reésigner a l’attente; par contre, il
n’admettrait jamais, que son pere lui imposat un
plus grand sacrifice...

Les Richstone pourraient €tre aussi riches
qu’ils le voudraient ; ce n’est point la dot de leur
Auré¢lia qui ramenerait la prospérité¢ sous le toit
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des Chambrun... Non, cela ne se pouvait : trop
d’obstacles s’élevaient en barriere,
infranchissable ; non, cela ne se ferait jamais.
D’ailleurs, c’était Marie-Jeanne qu’aimait Gaston
et non la descendante des oppresseurs de sa
race...

Et cependant, n’¢tait-il pas plus loyal de
rendre sa parole a Marie-Jeanne que de
I’astreindre a wune attente problématique et
indéfinie ?... Elle et sa mere n’en accueilleraient-
elles pas la demande comme une dérision ?

Dans ce cas, pourquoi s’insurger contre le
deésir du pere ? Pourquoi se refuser a un projet
d’alliance qui réjouirait son cceur, tranquilliserait
sa vieillesse et assurerait la sécurité de Julie ?

Lui-méme, serait-il donc si a plaindre, d’avoir
pour compagne, cette jeune Aurclia qui, jolie,
¢tait douce, riche, dont il était aimé et de laquelle
il conservait apres tout, un souvenir sympathique.

Mais... alors... Marie-Jeanne ?...

Et une intolérable souffrance, étreignait son
ame. Laisserait-il croire a celle dont son cocur
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raffolait, qu’un misérable amour de lucre
remporterait sur une amiti¢ tant de fois jurée ?

I ne pouvait tenir a I’'idée qu’elle le
mépriserait comme parjure d’un serment qu’il
aurait voulu garder. Un retard a leur union !... la
droiture d’esprit et la grandeur d’ame de la jeune
fille pourraient toujours 1’admettre ; mais d’une
trahison ?... non jamais, elle ne pourrait
I’absoudre !...

Lui-méme se sentait incapable de cesser de
I’aimer et de mentir a une nouvelle fiancée a qui
il ne porterait jamais qu’un ceeur partage.

Tout en se promenant dans la cour de 1’usine,
ou 1l présidait a la réparation d’une conduite de
gaz rompue, Gaston Chambrun demeura obsédé
par le flux et le reflux de ses débats intérieurs, au
point de ne pas remarquer 1’arrivée de Monsieur
de Blamon. Le contact d’une main sur son
¢paule, le fit tressaillir : il tourna la téte, se
deécouvrit et promptement devant son patron, un
peu confus de sa distraction. Des I’abord, ce
dernier avait lu sur la figure de son subordonné le
désarroi moral ou il s’agitait.
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— Que vous arrive-t-il de facheux, Chambrun ?
Vous ne me paraissez pas dans votre assiette
ordinaire, dit-il d’une voix affectucuse. Je
respecte vos secrets, croyez-le bien, et je ne
m’offre a votre confiance, qu’en autant que je
puis vous rendre service et vous donner quelque
conseil.

Conquis par cette parole chaude et ferme, le
jeune homme éprouva un soulagement dans sa
detresse. 11 tendit a son chef la lettre paternelle.
Monsieur de Blamon la lut, puis la relut, comme
pour se mieux pénétrer de ce qu’il pouvait y avoir
entre les lignes mémes. Observateur attentif, du
regard, Gaston cherchait a déméler la pensce
intime du Directeur.

Celui-ci1 enfin parla :

— Mon ami, je déplore pour vos parents leur
mauvaise fortune; en revanche, je conclus
qu’elle vous offre une compensation personnelle.
Les motifs qui vous appelaient pres des votres,
n’existant plus, votre pere vous donne un sage
conseil, que je ratifie de tout point. D¢ja, ainsi
qu’il vous I’écrit, il m’avait consulté a votre sujet.
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Je me bornerai a vous redire la réponse que je lui
a1 faite, a savoir que je regrettais de ne pas vous
voir poursuivre une carriere bien commencée et
pleine de promesses. Je vous réitere les
propositions dé¢ja faites : devenez ingénieur, vous
pourrez ensuite €épouser celle que votre pere vous
destine ; vous lui apporterez ainsi la joie avec
I’aisance de ses vieux jours.

— Si, assister ses pere et mere, déférer a leurs
avis, sacrifier ses plaisirs au désir de leur plaire
est le devoir et la gloire du jeune homme bien né,
n’est-il pas dans les obligations des parents, de
préparer ’avenir de leurs enfants, de les guider
par de sages conseils, mais sans aller jusqu’a
supprimer leur initiative et faire abstraction de
leurs gouts et de leurs aptitudes ; puisqu’ils
veulent le bonheur de ceux-ci, ne devraient-ils
pas se rappeler, qu’étant chose fort relative, ce
bonheur consiste moins, a satisfaire ses désirs,
qu’a poser des bornes a ses ambitions ?

Assiégé de toutes parts, Gaston essayait a se
debattre.

—Je ne saurais assez vous exprimer ma
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reconnaissance pour vos bontés, Monsieur le
Directeur ; puisque vous ’avez pour agréable, je
demeurerai dans I’exercice de mes fonctions,
c’est chose convenue... Quant a conquérir le titre
d’ingénieur...

— Eh bien ?...
— Je n’y suis point encore résolu, et sans doute,
je ne m’y deciderai jamais !... Oh!... ne m’en

demandez pas la raison ; je ne saurais vous le
dire, et 1l me serait pénible de paraitre ingrat en
répondant mal au généreux appui que vous
m’offrez.

Monsieur de Blamon plongea un regard en
coup de sonde dans les yeux ¢&plorés du
contremaitre. Il pressentit un drame obscur dans
ce cceur endolori et dit avec douceur :

— Loin de moi la pensée de violer vos secrets,
mon ami ; je suis prét a vous aider a supporter le
poids de vos chagrins, si jamais vous sentez le
besoin de m’en faire la confidence ; car, il est
difficile de soigner une plaie, dont on ignore
I’étendue et les origines. Je vous laisse,
Chambrun ; en attendant, gardez toujours haut le
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ceeur : la douleur est la fournaise ou s’€purent les
caracteres.

Gaston contempla son patron s’¢loigner dans
la cour ; un regret déja surgissait en lui : celui de
n’avoir pas ouvert son ame a cet homme, dont la
bont¢ virile 1’elt réconforté  peut-Etre ;
brusquement, il refoula ses larmes, s’essuya
furtivement les yeux et reprit intérét aux travaux
de ses hommes.

Rentré au bureau, il s’assit a sa table, prit une
feuille de papier a lettre et €crivit a son pere ;
plus d’une fois I’émotion 1’obligea a déposer la
plume. Il lui exprima sa douleur de le savoir
malheureux ; respectueusement il se rendait a ses
raisons et se conformait a ses désirs; il
continuerait dans la voie ou 1l était entré, sans
toutefois prendre 1’engagement de devenir
ingeénieur.

Une derniere tache lui restait a accomplir : la
plus pénible. Marie-Jeanne et sa mere devaient
¢tre instruites par lui, des motifs qui
I’empéchaient de se présenter au rendez-vous,
qu’il avait fixé a I’automne de cette méme annce.
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Bien que la veuve Bellaire n’elit point accepté
I’engagement qu’il prenait, Gaston avant de se
retirer, avait maintenu sa promesse formelle et
Marie-Jeanne, il en ¢€tait stir, comptait sur lui.

Les ¢événements semblant se complaire a
donner raison a la prudente veuve, il importait
que Gaston lui persuadat, en dépit de la lettre de
son pere, qu’il lui envoyait, que Marie-Jeanne
demeurait sa fiancée et qu’elle serait la seule
affection de sa vie.

Et les phrases se pressaient, tumultueuses,
sous sa plume, ardentes, fiévreuses, implorantes,
persuasives, tandis qu’une peur le hantait : celle
de n’étre pas compris... Moins d’une semaine
apres, arrivait la réponse qu’anxieusement
attendait et redoutait son ame.

Madame Bellaire lui faisait écrire de la main
méme de sa fille :

—Vous ¢é€tes libre, soyez ingénieur.
Accomplissez le veeu de votre pere. Nous
prierons pour vos succes et votre bonheur.

C’¢tait tout !... Marie-Jeanne avait pu lui
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envoyer cette lettre de rupture, sans le moindre
mot de restriction ni de réserve pour I’avenir ?...

Jamais de sa vie, il n’avait connu plus simple
ni plus cruel instrument de supplice, que ces
quelques lignes, jetées la, sur cette feuille devant
ses yeux, et portant en souscription, ce nom
naguere magique : Marie-Jeanne ! Sans doute,
elle n’avait pas agi ainsi, que sous I’inspiration de
la dictée de sa mére. Mais sa foi en lui, était-elle
donc si fragile ?... Quoi!... elle lui ordonnait
d’étre fils soumis, jusqu’au reniement de leur
réve ?... Elle le donnait a une étrangere !... Elle
estimait son cceur bien méprisable, ou alors,
jamais elle ne I’avait aimé !... Une tempéte
assaillait son cceur et son cerveau. Il eut prefere
des reproches amers, au sanglant laconisme de
cette réponse meprisante.

Il ne pouvait rester sous le coup d’un tel
jugement ; fiévreux il couvrit des pages de sa
protestation ; non il ne voulait point €tre dégagé ;
elle seule ¢tait libre de songer a d’autres liens ;
lui, n’aurait jamais d’autre fiancée, quelle dit étre
la longueur de ’attente.
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Pour toute réponse, il regut une petite boite
cachetée. Elle contenait la bague des fiancailles,
accompagnée de ce seul mot, d’une &criture
tremblée : « Adieu !... »

Ce dernier coup, qui I’atterra, faillit étre fatal a
sa raison — les extrémes se touchent — et le méme
instant fut bien pres de voir dans son coeur
succeder la haine la plus invétérée, a ’amour le
plus fort et le plus sincere... Les plus noirs
soupcons I’assaillirent. — H¢las !... s’1l avait pu
connaitre le drame silencieux qui se livrait la-bas,
au « Val de la Pommeraie » ; il aurait rougi des
soupgons injurieux qui flétrissaient I’aimée.

Mais la déception 1’aigrit; une révolution
s’opéra dans son ame désemparce. Oui, 1l serait
ingeénieur ; I’ingrate verrait que le sacrifice qu’il
avait consenti pour elle, n’¢tait pas le fait d’une
illusion présomptueuse ; il serait ingénieur
puisqu’elle  avait dédaigne le  modeste
contremaitre, qu’il demeurait par amour pour
elle.

Avec une ardeur fébrile, i1l s’acharna aux
¢tudes qui devaient préparer sa revanche.
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Que s’ctait-11 passé a Saint-Placide ?... La
lettre de Gaston y €tait arrivée, alors que la cécite
redoutée de Pauline Bellaire avait a jamais clos
ses yeux a la lumiere et immobilisé ses
infatigables mains de couturiere. Sans murmurer
contre la volonté divine, Marie-Jeanne, sur qui
retombait le poids de leur double existence, en
vaillante fille avait accepté I’épreuve. Son amour
filial était soutenu d’une secrete esperance : le
retour de Gaston dont jamais elle n’avait mis en
doute la fidélité.

Or une apres-midi, qu’elle rentrait de la wville,
ou elle avait regu le salaire de sa quinzaine de
labeur, sur le seuil, I’aveugle en entendant son
pas, I’appela hativement :

— Marie-Jeanne, viens me lire une lettre que le
facteur m’a remise.

Une lettre ! ¢’¢était presque un €vénement au
logis de la veuve. Au premier coup d’ceil, Marie-
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Jeanne avait reconnu 1’écriture de Gaston. D’un
doigt fébrile elle déchira I’enveloppe : une double
feuille s’en échappa : la lettre du fiancée et celle
de son pere. Gaston, dans 1’ignorance du malheur
de Pauline, avait pensé¢ que les lignes paternelles
ne seraient lues que de la mere seule. Le malheur
voulut qu’elles tombassent sous les yeux de
Marie-Jeanne, et qu’elle connit la torture de se
savoir une rivale, au moins dans les désirs
d’Alphée Chambrun. A haute et intelligible voix,
la pauvre enfant avait eu le courage d’aller au
bout des deux lectures ; puis défaillante, secouée
de sanglots, elle s’affaissa sur le sein maternel.
Madame Bellaire laissa la douleur de sa fille
s’épancher avec ses larmes, la caressant comme
au temps de son enfance, cherchant sans les
trouver, les mots qui panseraient la plaie de ce
coeur déchiré.

Appuyant la fiert¢ de sa généreuse nature,
d’une pensée de foi, elle dit :

— Mon enfant, soumettons-nous a la volonté de
Dieu. Gaston n’est coupable que d’avoir surpris
ton cceur, avant qu’il lui fit permis de te donner
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son nom. Comme toi, 1l souffre : sa lettre en fait
foi. En obéissant a son pere, 1l ne fait que
simplement son devorr. Préférerais-tu
m’abandonner pour realiser vos esperances ?

— Oh !... Maman !... protesta Marie-Jeanne.

— 11 te parle d’attente !... certes, il est de bonne
foi, mais jamais, dans son état, i1l ne pourra
assumer la charge de nos deux existences ; puis
tu connais les desirs de son pere. Qu’il te sache
perdue pour lui ; il travaillera, sera ingénieur et
en ¢€pousant la jeune personne que son pere lui
destine, ramenera le bien-€tre dans sa famille ; si
tu aimes Gaston, prouve-le lui en faisant de ta
peine, la source de ton bonheur ; tu auras alors la
noble consolation de le savoir heureux par toi.

Marie-Jeanne se leva grandie.

— Mere, dit-elle, vous serez contente de moi.
Puisse le Ciel, pour prix de mon sacrifice, vous
garder toujours a ma tendresse.

Alors, sous la dictée de sa mere elle avait écrit
a Gaston la phrase qui le libérait. Enfin, résignée
a I’holocauste supréme, elle avait retiré la bague
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qu’en secret elle gardait dans un médaillon
suspendu a son cou ; puis, I’ayant couverte de
baisers, a I’adresse du bien-aim¢, elle 1’avait
ensevelie sous le papier qu’elle scella de cire ; ce
furent les obseques de sa joie, les funérailles de
son bonheur.
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Au club Mc Donald

Les études auxquelles Gaston dut se livrer en
vue de ses futurs examens, modifierent
profondément son reglement de vie durant les
heures disponibles.

Devenu contremaitre, ses nouveaux collegues,
instamment 1’avaient press¢ de les suivre au club
Mc Donald ; tant par condescendance pour ses
amis d’hier, que pour 1’occupation de ses loisirs,
il s’¢était laiss€ gagner. Aujourd’hui, ses heures de
libert¢ lui étaient devenues précieuses et trop
rares a son gre.

Il ne crut pas cependant, devoir rompre
completement ses assiduites au « club ». Celui-ci
constituait pour lui, comme un apprentissage de
la vie sociale et pouvait, avec le temps et
I’influence, lui devenir un champ d’apostolat.
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Fréquenté surtout par la jeunesse aisée et
instruite, de dix-huit a trente ans, le club Mc
Donald, pratiquant un libéralisme peu commun,
ouvrait ses portes a tous indistinctement, sans
acception de races, de langues ou de religions.

Etabli dans un but philanthropique et social,
aux charmes d’une société choisie et cultivée, il
joignit les avantages d’une bibliotheque bilingue,
fournie et variée ; des salles de jeu y ¢taient
aménagees avec un restaurant accessible a toutes
les bourses.

Centre de récréation et d’amusement pour les
uns, de dépenses pour d’autres, il fournissait par
des conférences periodiques une occasion de
développement intellectuel aux jeunes gens
desireux de preéparer leur future carriere. Gaston
Chambrun fut de ces derniers.

Jouissant du privilege, assez rare dans le
milieu, de manier les deux langues officielles du
Canada avec une ¢égale aisance, ce relief lui
procura plus d’une fois 1’occasion d’intervenir
dans des discussions, entre les deux ¢éléments
dominants et trop souvent adverses du pays :
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Francais et Anglais.

Se souvenant des conseils de 1’abbé Blandin et
des espoirs que ce dernier fondait sur lui pour le
triomphe de la bonne cause, 1l s’enhardit peu a
peu ; ayant maintes fois constaté par lui-méme, la
pauvreté d’argumentation ou la mauvaise foi des
adversaires de sa langue et de sa religion
maternelles, il se résolut a prendre I’offensive et
bientdt donna son nom pour une conférence qu’il
intitula courageusement : « Du maintien de la
langue francaise au Canada. »

Le sujet fit sensation et ce jour-1a, la salle se
trouva trop petite. Le talent de 1’orateur, sa
competence en la matiere, les chaudes
sympathies qu’il sut rallier a la cause dont il
s’¢tait fait le champion, valurent au conférencier
de nombreuses et pathétiques félicitations : celles
de Monsieur de Blamon qui 1’avait honoré de sa
présence, lui furent particulierement sensibles.

Etant donné 1’actualité brilante de cette
question vitale, nous ne résisterons pas au plaisir
de donner ici1, un résumé substantiel de cette belle
conférence ;  peut-étre  ¢éveillera-t-il  des
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sentiments analogues, dans les ames droites et
sinceres que n’aveuglent ni un esprit de parti ni
un fanatisme étroit et haineux.

Messieurs, debuta le jeune orateur. Avant de
traiter devant vous, premierement des droits du
francais au Canada,' et deuxiémement de nos
raisons de le maintenir, je veux vous dire
immeédiatement que, sans dedaigner les garanties
légales de notre « Langue », enregistrées dans la
constitution du pays, je suis convaincu que ce ne
sont pas ces garanties qui sauveront notre « parler
francais ». Il nous faudrait une dose de naiveté
peu commune pour croire a la sécurité que
peuvent donner les textes de loi, quand ils n’ont
aucun appui moral. Le plus ferme appui du
francais au Canada, c’est la volonté déterminé¢e
d’un peuple fier, qui veut le parler. Nous sommes
en Amérique les témoins du sang francgais. Isolés
longtemps au milieu de la masse anglo-saxonne,
ruin€s, coupés pendant de longues années de
toute communication efficace avec le pays de nos
origines, ayant a combattre un ensemble de forces

' De « L’ Action francaise ».
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hostiles, nous avons réussi, en moins de cent
soixante ans, a porter notre nombre, de soixante-
cinq mille a trois millions ; nous avons bati toute
une organisation nouvelle, nous avons constitué¢
le groupe frangais le plus puissant, le plus
compact qu’il y ait en dehors de I’Europe.

Ces titres ne sont-ils pas suffisants pour nous
conférer des droits, sinon a la sympathie du
moins a I’équité ?

L’Acte de Québec de 1774, justement appelé
la grande charte des libertés canadiennes, fut
accord¢é a tout le territoire qui correspond
aujourd’hui aux provinces de Québec, d’Ontario
et nous pourrions ajouter avec un auteur : du
« Manitoba ».

Quand, en 1791, le parlement impérial
constitua 1’Ontario, 1l s’exprimait ainsi par la
bouche de Lord Grenville, alors ministre des
Colonies en  Angleterre:  « Il  faudra
soigneusement tenir compte des préjuges et
coutumes des habitants francais, qui forment une
si considérable partie de la population et veiller
avec le méme soin a leur conserver la jouissance
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des droits civils et religieux que leur garantissent
les articles de la capitulation de la province, ou
qu’ils doivent depuis, a I’esprit libéral et éclairé
du gouvernement britannique. »

Conséquemment, des le 3 juin 1793, la
législature du Haut Canada, décréta que ses lois
seraient traduites en langue frangaise, pour
I’avantage de ses habitants francais actuels et
futurs.

Pour ce qui concerne cette province,
Messieurs, laissez-moi vous lire, ’article XXIII
du troisieme chapitre des Actes du Manitoba qui,
depuis, a ét¢ confirmé par un statut impérial en
1871 :

L’usage de la langue francaise ou de la langue
anglaise sera facultatif dans les débats des
Chambres de la Législature ; mais, dans la
rédaction des archives, proces-verbaux et
journaux respectifs de ces chambres, 1’'usage des
deux langues sera obligatoire et ainsi de toute
plaidoirie ou piece de procédure, ¢émanant des
tribunaux du Canada, qui sont €tablis sous 1’Acte
de I’Amérique Britannique du Nord, 1867.
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Des textes si clairs se passent de
commentaires ; en présence de la situation
actuelle, créée a notre langue dans cette province,
ils prouvent simplement que des ministres se sont
déshonorés en foulant aux pieds cet acte
constitutionnel et se sont voués a jamais au
mepris des peuples qui ont gardé la notion de
I’honneur et de la foi jurée.

En second lieu, Messieurs, ¢tudions les motifs
que nous avons de maintenir la langue frangaise
au Canada. « Comme ce sont les fermes
convictions qui déterminent les wviriles et
geénéreuses resolutions, afin de fortifier celles-ci,
entre beaucoup de raisons nous choisirons les
trois suivantes.

(a) — L’avantage de notre fo.

Est-il vrai que le maintien du francais au
Canada n’a rien a faire avec la conservation de
notre fo1 ?

Ecoutons plutét ce qu’en pensent ceux qui ne
sont pas nos amis. Et d’abord voici ce qu’écrivait
Mazeres, le procureur geénéral de la Colonie en

1769 :
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«— D’un autre coteé, il peut €tre dangereux
d’octroyer aux Canadiens, de¢s les premiers jours
de leur soumission, une si grande somme de
pouvoir, car 1l est a présumer que pendant
quelques années, ils n’appuieront pas les mesures
prises en vue d’introduire graduellement la
religion protestante, 1’usage de la langue anglaise
et Desprit des lois britanniques. Ajoutons,
qu’ignorant presque tous la langue anglaise, toute
discussion dans une assemblée, s’y ferait en
frangais, ce qui tendrait a maintenir leurs
préjuges, a enraciner leur affection a I’égard de
leurs maitres d’autrefois, de méme qu’a retarder
pendant longtemps et a rendre impossible peut-
étre, cette fusion des deux races, ou 1’absorption
de la race francgaise par la race anglaise au point
de vue de langue, des affections de la religion et
des lois. »

Et cet esprit des premiers Anglais de Ia
colonie n’est pas mort; jugeons-en par ces
quelques extraits de journaux :

« Si1 les Canadiens francais €taient protestants,
il n’y aurait pas de question frangaise. » (7The
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Hamilton Times, Sept. 1912).

« La raison de I’opposition du Canada a la
langue francaise est simplement affaire de
religion. La majorité¢, au Canada, a décide de
vivre dans un pays protestant ». (St. Thomas
Times, Nov. 1912).

Qui ignore I’'influence du milieu, pour le bien,
comme pour le mal. La majorit¢ de langue
anglaise de ce pays est protestante ; la grande
presse anglaise, les relations commerciales
anglaises, se font, le plus souvent, parmi les
protestants ; cela constitue pour le catholique de
langue anglaise, une ambiance a laquelle il résiste
difficilement. Le curé d’une grande paroisse
¢crivait naguere : « Nous autres, prétres, nous
nous surprenons parfois a penser comme les
protestants. Comment voulez-vous que nos
fideles échappent a ce danger ? »

Nous ne préchons pas 1’ignorance
systematique de 1’anglais, loin de la. Cette langue
est nécessaire soit pour les relations sociales, soit
pour des fins commerciales ; mais que le frangais
reste 1’expression naturelle de tout ce qui touche

114



aux choses plus intimes du cceur et de la pensee
et soit 'unique langue de la prime enfance.

Le premicre conséquence du milieu protestant
est I’'indifférence religieuse ; quel est le nombre
des victimes ? Grave et douloureuse question
dont la réponse serait aussi pénible que
surprenante.

Un autre résultat de cette méme promiscuité
protestante, c’est la plaie des mariages mixtes,
plaie mortelle pour la foi catholique en ce pays.
D’autre part, si 1’on songe, que soixante a
soixante-dix pour cent des enfants issus de
mariages mixtes, sont perdus pour la foi
catholique, une conclusion semble s’imposer :
c’est que le probleme de la conversation du
francais pour les notres au Canada, n’est pas
¢tranger a la conservation de leurs croyances.

Inutile, Messieurs, de répliquer que la foi
s’accommode ¢galement bien, de n’importe
quelle langue. Cela, tous le concedent ; mais nous
n’envisageons pas le probleme a ce point de vue ;
c’est la lumiere de toutes les circonstances de
milieu, d’usages, d’influences ou il se pose, qu’il
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faut I’étudier.

Le deuxieme motif que nous avons de
maintenir la langue frangaise au Canada est :
notre intérét bien entendu.

Etudions, Messieurs, la seconde raison pour
laquelle nous devons de tenir au francais.
L’intérét, quand 1l reste dans de justes limites,
loin d’étre condamnable, va souvent jusqu’a se
confondre avec le devoir. Pas plus a Quebec
qu’en Ontario et au Manitoba, nous n’avons fait
pression  quelconque  pour induire  nos
concitoyens de langue anglaise a apprendre le
francais. Ils demeurent libres de se contenter de
I’anglais et nous n’avons pas a intervenir. Mais si
c’est notre désir d’apprendre deux langues,
sommes-nous donc coupables d’un si grand
crime ? Et n’avons-nous pas le droit d’exiger
qu’on nous laisse cette libert¢ ? En venant nous
dicter ce qui nous convient, veut-on nous donner
le role de gens irresponsables ? Allons-nous
permettre que 1’on fasse de nous des étres
inférieurs, diminués ?... Or, c’est ce qui arrivera
infailliblement si nous renoncons a notre culture
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frangaise pour prendre ’autre ; nous perdrons nos
qualités ataviques, sans acquérir celles que nous
ambitionnons.

Voici, Messieurs, 1’opinion d’un cé¢lebre
académiste francais, qui fait autorité dans Ila
matiere :

« — Parlent la méme langue, ceux qui ont le
méme sang, la méme histoire, les meémes
meeurs. »

« — Diffeérent par le parler, ceux qui différent
par I’origine, par les traditions, par le caractere. »

« Ces dissemblances héréditaires influent sur
les sensibilités de 1’esprit et du cceur, et la
diversité des mots par quoi elles s’expriment.
Chaque langue ainsi, sollicite, révele et consacre
le génie d’une race. »

Que ceux donc qui n’acceptent pas d’étre des
amoindris, des incomplets, cultivent d’abord leur
esprit selon la méthode frangaise, puis qu’ils
apprennent 1’anglais ; mais qu’ils ne s’y trompent
pas, un homme de langue anglaise leur sera
préféré toujours, excepté la ou 1’usage des deux
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langues sera nécessaire ; ils tiendront alors le haut
du pavé, car ils sont et seront longtemps peut-
etre, presque les seuls bilingues véritables.

Cet argument d’intérét se fortifiera dans la
mesure méme ou grandira notre fierté nationale,
qui est le troisieme motif qui nous presse de
garder le francais.

Concluons, Messieurs, en arrivant au coOté
pratique. Si nous voulons du frangais au Canada,
c’est a nous d’en mettre ; nous le demanderions
en vain a la masse de nos concitoyens de langue
anglaise. Sans exclusivisme ni €troitesse, nous
demandons aux noétres de se tenir debout, de
garder partout une attitude conforme a leur titre
de citoyens canadiens-frangais. Remisons nos
grandes déclamations patriotiques si  nous
n’avons pas le courage de nous montrer patriotes
agissants. C’est par ’action ferme et logique,
jusque dans les détails, que nous ferons triompher
notre cause.

J’ai une lettre a adresser, pourquoi ne pas le
faire en francgais ? Vétille diront un grand
nombre. Quand la vétille ne sera répétée que dix
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ou douze millions de fois au cours d’une année,
la résultante sera-t-elle vaine ? J’ai a écrire a un
ministere du gouvernement fédéral, le francais y
est officiel ; pourquoi €crivez-vous en anglais ?
Vous avez a mettre une enseigne au-dessus de
votre porte dans une ville ou village aux trois-
quarts de langue francaise ; allez-vous infliger a
votre race une marque d’infériorité et donner aux
¢trangers ’impression funeste que le francais
occupe fort peu de place au Canada, ou que 1’on
n’y tient pas ? Et combien me serait-il facile
d’allonger cette énumération de détails pratiques.
Pour résumer ma pensée je dirai: Soyons
déférents et courtois pour nos compatriotes de
langue anglaise, mais devant eux, n’abdiquons
aucun de nos droits ; nous y perdrions tout, méme
I’honneur !
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VI

Loyauté peu commune

La rupture produite par le renvoi de 1’anneau
des fiancailles avait atteint Gaston Chambrun en
plein cceur ; la torture morale qui s’ensuivit, le
surmenage intellectuel di a ses ¢études et a ses
conférences, le labeur de 1’usine sans cesse
croissant, eurent bien vite raison de ses forces.
Devant I’épuisement, il fallut céder. Un repos
complet de plusieurs semaines lui fut imposé par
le médecin.

Etant données les situations douloureuses du
«Val de la Pommeraie », Gaston ne pouvait
songer a aller refaire ses forces au foyer natal. Ne
valait-il pas mieux laisser ignorer aux siens,
jusqu’a I’existence méme de 1’indisposition ? Ce
fut I’avis de Monsieur de Blamon, qui, tout en
maintenant le salaire de son jeune contremaitre,
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lui prodigua des attentions et des soins vraiment
paternels.

Apres un mois de repos, Dieu aidant, les
forces revinrent peu a peu, et avec elles, la gaiete,
I’entrain au travail et la volonté arrétée du succes.

Intelligent et studieux, le jeune homme, dans
un temps relativement court, avait maitrisé¢ la
matiere de son programme, au point que son chef
d’usine, qui I’avait suivi et aideé, n’entretenait
aucun doute sur I’heureuse issue des examens.

Ceux-ci devaient avoir lieu a la mi-septembre.
Gaston se rendit a Ottawa aux bureaux du
gouvernement fédéral pour y subir les épreuves
¢crites. Il quittait son champ d’action, confiant
dans un succes que lui garantissait son patron. La
perspective d’un avenir brillant éclipsait, dans
son scintillement les nuages sombres qui
planaient sur son cceur ; de cette ame, naguere
meurtrie, s’échappaient des désirs de guérison,
qui ressemblaient a une convalescence.

Le lendemain de son arrivée a la capitale,
Gaston se promenait dans le parc pres du
Parlement, en attendant I’heure de se présenter a
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la salle des concours : Soudain, une voix connue,
le hele au passage, tandis qu’une main amicale se
posait sur son épaule.

— Monsieur Richstone ! s’¢cria le jeune
homme, a peine remis de sa surprise.

— En personne ! répondit gaiement 1’ Anglais.
(Ca te surprend, mon garcon de me trouver a
Ottawa !... C’est moins loin de Lachute que de
Winnipeg, cependant.

Puis désignant un hotel a proximite :

5

—Eh ! bien, mon ami, voici le motif de ma
présence. Tu sais que dans deux mois, nous
aurons les ¢€lections fédérales ; on veut que je
pose ma candidature. C’est pour régler cette
question, qu’a la demande du ministre, je suis
venu ¢étudier mes chances de succes. L’entrevue a
eu lieu hier ; celui-ci me promet tout son appui.
Une par une, il a réfuté mes objections : questions
de parti, de race, de langue, etc. ; il n’a rien voulu
entendre. Il a foi dans ma popularité et me promet
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un triomphe éclatant. J’avoue ne point partager
son optimisme : mais enfin, la victoire n’est pas
impossible. Et le cas échéant, il serait question de
vastes contrats avec le gouvernement, ou mes
bois trouveraient des débouchés aussi abondants
qu’avantageux. Voila qui aiderait pas mal a
arrondir la dot de la petite.

Ces derniers mots troublerent le jeune homme.
Son pere avait vu juste : les Richstone songeaient
a lui pour leur fille.

— A ta santé, Gaston, reprit le futur député, en
vidant son verre d’un trait. Mais tu ne bois pas,
mon ami, est-ce que la prohibition t’aurait fait
perdre le gotit de la biere ?...

Et de sa canne frappant sur la table de marbre :
— Garcon, deux chopes, s’il vous plait.

Puis 1l se rapprocha affectueusement de
Gaston.

— Et toi ?... Tu es ici pour tes examens... sans
doute ? Dans moins d’un an, dire que tu peux
sortir ingénieur !... Ce jour-la, il te faudra revenir
a Lachute; tu seras bien accueilli par tous...
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crois-moi. Mais... tu me laisses parler seul !... Il
n’y a donc personne a qui tu t’intéresses au

pays ?
(Gaston se ressaisit :

— Pardon, Monsieur Richstone, j’aurais di
d’abord vous dire mille mercis pour avoir sauve
les miens du malheur !

Mais aussitot I’interrompant :

—Bah ! bah ! laissons cela, dit-il. Alph¢e est
pour moi un camarade d’enfance, un ami de ma
famille. J’ai fait pour lui ce qu’a ma place, il
aurait fait pour moi. Puis en agissant ainsi, j’ai
pens€¢ a toi: ne te dois-je pas la vie de mon
Aurélia, qui est aujourd’hui mon orgueil et tout
I’espoir de ma vie. Il m’a ¢ét¢ doux de saisir
I’occasion d’offrir un acompte sur une dette qui
me pesait au cceur. D’ailleurs, le transfert des
biens d’Alphée me garantit mes deébourses. Le
moins chanceux, c’est toi qui perds ainsi tout
héritage !... Mais on tachera de compenser cela.
Je connais quelqu’un d’ailleurs, qui ne demande
qu’a m’y aider.

124



Gaston palit. Cette allusion transparente a un
futur mariage entre mademoiselle Richstone et
lui, irritait la plaie mal cicatrisée de son ceeur. Il
ne pouvait evoquer 1’'1idée de fiancée, sans que le
souvenir de Marie-Jeanne ne s’imposat a son
esprit comme un regret, comme un remords.

Un impérieux desir le poussait a s’enquérir de
celle qui, malgré tout, occupait toujours sa
pensee. Mais comment parvenir a son but sans
aller a Dencontre de la prudence la plus
¢lémentaire ; il ne perdit pas cependant 1’espoir
d’y parventr.

La conversation roula d’abord sur la famille de
Monsieur Richstone, sur [’agréable visite de
I’année précedente, puis sur la tragique aventure
de 1’Ile Pointe-Fortune. Le pére alors se montra
plus prodigue d’affectueuse gratitude qu’au jour
du fatal accident. Il semblait se complaire a
décrire les charmes de son enfant.

—Une vraie gourmandise que ma petite
Aurélia : spirituelle, aimable, jolie et bientot en
age de s’¢tablir. Certes les partis ne lui
manqueront pas, avenante comme elle est et avec
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la dot respectable qui I’attend !... Si elle est
difficile sur le choix, elle en a bien le droit, apres
tout, et celui qui aura retenu sa preférence,
pourra, je crois, s’estimer un heureux mortel !...

Et ce disant, de sa main, il frappait
amicalement sur 1’épaule du jeune homme. Celui-
ci feignit de ne point comprendre la claire
signification de ce geste. Continuant a énumerer
les lieux et les personnes du « Val de la
Pommeraie », i1l en arriva au bon abbé Blandin.
La derniere fois que je 1’ai vu, glissa-t-il, nous
nous sommes trouveés chez lui, mon pere et moi,
avec une jeune fille de Saint-Placide dont la mere
avait les yeux malades.

—La fille Bellaire! s’exclama Monsieur
Richstone. Une belle et digne enfant qui est brave
dans son malheur...

— Son malheur ? interrogea Gaston anxieux.

— Oui ! depuis plus de six mois, sa mere est
definitivement aveugle. La pauvre enfant n’a que
son aiguille pour subvenir a la charge de leurs
deux existences ; elles font sans doute maigre
chere sous leur humble toit, mais elles sont fieres
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et ne veulent rien demander a personne... Mais,
ou vas-tu mon garcon ?

Le jeune homme s’¢tait levé, impuissant a
refréner le trouble dG a cette terrible révélation ;
il balbutia :

— Excusez-moi, il faut que je vous quitte,
I’heure me presse, je ne veux pas étre en retard.

— Tu as raison, mon ami, reprit I’ Anglais, 1l ne
s’agit pas de manquer tes compositions. Mais je
te retiens pour ce soir a six heures, ici méme :
nous souperons ensemble et trinquerons a tes
succes.

—QOui! oui! concéda Gaston dans sa hate
d’étre seul.

Rapidement, il serra la main de son
interlocuteur et s’¢loigna a pas précipites. Il allait
au hasard, droit devant lui ; dans un coin du parc,
sous le dome ombrage des vastes érables, un banc
solitaire s’offrit a lui ; il s’y affaissa en proie aux
debats tumultueux de ses pensées.

Aveugle !... la mere de Marie-Jeanne !... Alors
que la jeune fille restait seule a lutter contre les
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nécessités de la vie, lui ’avait abandonnée !... 11
n’avait pas su deviner la noblesse et I’abnégation
de I’acte, par lequel elle le libérait !... Mais dans
son dépit orgueilleux, il avait accepté ce sacrifice
et s’était cru dégage de la parole jurée. Quelle
lacheté en regard d’un héroisme si touchant ! De
plus, il acquérait la certitude que Marie-Jeanne
avait da lire, étant donné la cécité de sa mere, la
lettre dans laquelle Alphée pronait une autre
fiancée a celui qu’elle avait le droit de nommer le
sien !

La honte et le remords assi¢geaient 1’ame du
jeune homme. Une réparation ¢était-elle possible ?
Oserait-1l lui apporter ce cceur infidele qui, apres
s’étre donne, avait tent¢ de se reprendre ? La
fiert¢ de la jeune fille accepterait-elle son
repentir 7 Oh !... ce repentir, comme il était
sincere et absolu !...

Gaston rougissait de s’étre laiss¢ seéduire par le
mirage trompeur que son pere d’abord, puis
Monsieur Richstone ensuite, avaient fait miroiter
a ses yeux. Cette pensée le consternait : dire que
par vanite, par amour de lucre, il avait failli
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mentir aux siens, aux bienfaiteurs de sa famille, a
sa parole donnée, aux traditions et aux intéréts de
sa race, en acceptant une fiancée, avec une autre
image dans le ceeur !...

Quel moyen prendre pour parer, désormais a
une telle éventualité ? Car enfin, 1l en était sur,
Marie-Jeanne serait 1’unique affection de sa vie.
« Non jamais, 1l ne serait a une autre... »

Une résolution subite et décisive surgit dans sa
pensée : ¢chouer volontairement a ses examens,
puis en faire ’aveu loyal a Monsieur Richstone.
Ce dernier I’ayant convié pour le soir méme,
saurait que Gaston ne renongcait a la fois a la main
de sa fille et au titre d’ingénieur, que pour rester a
I’humble rang de la paysanne qu’il aimait.

S1 Marie-Jeanne lui pardonnait, il connaitrait
le bonheur ; sinon, il expierait sa défaillance par
sa résignation et son renoncement a tout autre
lien.

Fort de cette détermination, il se leva de son
banc, et résolument partit pour la réaliser. A
I’heure de I’examen, 1l se présenta dans la salle
ou se faisaient les épreuves écrites et s’assit a sa
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place, avec la ferme volont¢ de produire une
composition manquée.

Par une ironie du sort, les questions a traiter se
trouverent de celles qu’il possedait le mieux. S’il
I’etit voulu, sa réussite était certaine. Le brillant
avenir qu’on lui avait fait entrevoir, était la,
resplendissant a la portée de sa main, devant ses
yeux ¢blouis. Une supréme lutte se livra dans son
ame... Il n’avait qu’a vouloir...

Il ne voulut pas. Les heures de I’apres-midi
parurent longues. Gaston Chambrun quitta la
salle, bris¢ par le combat qu’il avait soutenu mais
apais€¢ par le sacrifice consenti. Il s’achemina
alors, pour parachever son ceuvre, vers 1’hotel ou
I’attendait Monsieur Richstone.

L’abord jovial du vieil ami de sa famille se
dressa comme une barric¢re infranchissable devant
le refus blessant et brutal que le jeune homme
avait a lui signifier. Le malaise de Gaston
transparut dans 1’embarras de ses premieres
paroles.

Croyant en deviner la cause : « Ca n’a donc
pas march¢, cet examen, mon garcon, que tu es
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tout morose », dit Monsieur Richstone.

—Non, je ne serai pas recu; j’ai fait de
mauvaises compositions, repartit le jeune
homme.

Une contrariété ombra le front de 1’Anglais ;
mais bientot 1l reprit, toujours cordial :

—Bah! tu peux te rattraper sur les autres
matieres. Au pis, ce ne serait qu’une année de
retard. Tu es jeune et ’avenir te sourit encore.

Le contremaitre secoua la téte :

—C’en est fait: si j’échoue, je ne me
représenterai pas.

—En voila une 1dée! protesta Monsieur
Richstone alarmé. Ah ! mon gar¢on, tu ne nous
fera pas ce tour a ton pere et a moi.

— A vous ? interrogea Gaston comme pour
connaitre quel intérét son interlocuteur pouvait
bien avoir a son succes. Mais ce dernier dissipa
bien vite toute équivoque :

— Qui, a moi1 !... Causons nettement, le coeur
sur les levres. Tu n’as donc pas compris que je
n’attends que ton diplome d’ingénieur pour faire
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ta fortune. Ignores-tu les liens d’amitie qui
unissent les deux familles et que le réve de ton
pere comme le mien, serait de parfaire cette
union par ton mariage avec ma petite Auréelia ?
Tu sais combien elle est bonne et jolie : elle
t’estime par-dessus tous ceux de ton age et ne
demande qu’a consacrer a jamais [’affection
qu’elle t’a vouée le jour ou tu I’as arrachée a la
mort. Cette vie qu’elle te doit, elle croirait la
profaner en la dévouant a un autre. Moi je ne
veux que son bonheur et le tien ; mais elle a un
rang dont elle ne peut deroger; acquiers la
position sociale qui s’offre a toi: deviens
ingénieur et tout obstacle est leve. Un an, deux
ans et plus s’il le faut: je le sais, Aurclia
t’attendra.

Gaston était devenu bléme et frémissant ; de
lourdes gouttes de sueur emperlaient son beau
front.

— Oh ! bégaya-t-il, vous si bon pour moi et les
miens ! faut-il que je vous paraisse ingrat et que
je vous cause de la peine !

Monsieur Richstone le dévisagea interloque :

132



— Que veux-tu dire, Gaston ? Allons, explique-
to1, mon ami.

Sous le coup de I’¢émotion, le jeune homme
saisit la main de son interlocuteur, le garda dans
une ¢treinte comme pour affirmer sa gratitude en
dépit de la déclaration qu’il allait faire.

— Mon cher Monsieur, dit-il, je serai avec
vous, aussi loyal que vous venez de I’étre avec
moi. Oui, je savais le réve de mon pere : ses
lettres 1’avaient maintes fois laissé transparaitre ;
je connaissais vos désirs ainsi que 1’obstacle qui
les entravaient. Quant aux sentiments de votre
fille dont j’ai gardé¢ le souvenir, je n’ignorais pas
cependant que je lui étais demeuré sympathique.

Par déférence pour mon pere, par gratitude
envers vous, j’oublial ce que je n’avais pas le
droit d’oublier, je travaillai a obtenir le diplome
qui leverait I’obstacle a [’alliance avec votre
famille. Telle était encore, ce matin méme, ma
ferme résolution. Mais au cours de notre
conversation, des noms ont €té prononces, qui
m’ont bourrelé de remords ; i1ls m’ont poursuivi
d’une telle obsession que je n’ai pas cru devoir
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les étouffer...

Volontairement, j’ai mal répondu aux
questions de I’examen, que je possedais
cependant a merveille ; j’ai ruiné mon avenir
pour ne pas céder aux tentations de bien-étre que
me promettait votre affection, mais que je
n’aurais pu accepter sans passer pour un lache,
menteur et parjure... Je ne puis Etre le mari
d’Aur¢lia... J’en aime une autre...

— Comment ? fit Monsieur Richstone
stupéfait.

Gaston continua fiévreusement, ayant hate de
vider son cceur.

—Oui, une autre et que je ne pourrai sans
doute jamais épouser !

— Elle est donc bien riche, celle-1a, exclama
naivement Monsieur Richstone...

— Plus pauvre que moi !... Mais, je vous dois
ma confession complete: c’est la fille de
I’aveugle dont nous avons parl¢ ce matin : Marie-
Jeanne Bellaire !... Je la chéris depuis mon
enfance. Lors de mon dernier voyage au pays, je
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me suis fiancé a elle, I’avant-veille du jour ou, a
Lachute nous flimes vos hotes. J’ignorais alors la
ruine imminente de mon pere. Je comptais rentrer
a Saint-Benoit apres deux ans et par mon mariage
prendre charge de Marie-Jeanne et de sa mere
infirme. Le désastre de mon peére m’a consterné
et a boulevers¢é mes projets. Me considérant
toyjours li¢ envers la jeune fille, j’adressai la
lettre de mon pere a Madame Bellaire, sans
savoir qu’elle fit aveugle. C’est donc la pauvre
fille qui, en la lisant elle-méme a di apprendre les
préférences des miens pour Aurélia et la ruine de
nos promesses réciproques. Noblement, elle m’a
rendu ma parole. J’ai insist¢ de nouveau la
suppliant de m’attendre, lui jurant un attachement
indissoluble. Elle a gardé¢ le silence puis m’a
renvoy¢ I’anneau des fiancailles que j’avais glissé
a son doigt. Alors, dépité, peu a peu, je me suis
laissé griser par les promesses d’un avenir facile
et brillant : devenir ingénieur puis votre gendre,
r¢joulr la vieillesse de mes chers parents, tout
cela m’a fait oublier qu’une pauvre enfant dans sa
sublime abnégation souffrait de mon abandon ;
aujourd’hui j’ai vu et compris la grandeur d’ame
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de celle que je sacrifiais. Et j’irais, ramassant le
bien-étre de ma vie, parmi les joies égoistes,
tandis que couleraient les larmes de
I’abandonnée ?... Jugez-en vous-meéme,
Monsieur, quel coté serait voué au mepris ? Puis
n’elt-1l pas ét¢ indigne de tromper votre fille, en
lui apportant un cceur ou git mal ensevelie mon
affection pour une autre ?...

— Voila ma confession, Monsieur Richstone :
plaignez-moi sans trop me mepriser !

Celui-ci avait écouté¢ avec un profond émoi,
cet aveu qui ruinait ses esperances. Passant alors
la main sur son front soucieux :

— Personne n’a le droit, dit-il, de mépriser qui
souffre pour la vérité. Ta confiance, Gaston t’a
colte a dire, et 1l m’a €té pénible de 1’entendre.
L’avenir que je révais est deétruit ; mais je te sais
gr¢ de ta franchise. Mieux inform¢, j’aurais
¢pargné a Auré¢lia la déception dont elle va
souffrir... Je ne t’accuse pas et le courage de tes
aveux te rehausse plutot dans mon estime. Mais
je te plains, car ton réve me parait sans issue ; ta
fiancée ¢tant sans dot et toi sans héritage, je me
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demande quel sera ton avenir.

—Vous vous intéressez encore a moi ?...
murmura le jeune homme interdit ; que vous étes
bon !...

— Tu me dévisages avec des yeux écarquilles ?
Penses-tu donc, mon ami, parce que de justes
scrupules t’interdisent d’€tre mon gendre, que je
t’aime moins pour cela ?...

L’¢tonnement de Gaston ne fit que grandir.

— Mais, Monsieur, permettez-moi de vous dire
que nous, Canadiens frangais, ¢tant si peu
habitués a rencontrer de la sympathie et du
desintéressement dans votre race, trop souvent
considérée comme adverse de la nodtre, ma
surprise est bien justifice.

— Mon garcon, je ne veux point faire ici le
proces de nos conflits ; mais il me plait de te faire
remarquer que la regle générale n’empéche point
les exceptions. Elles sont plus nombreuses qu’on
le croit communément, et je me flatte d’€étre du
nombre. A quiconque fait abstraction des
préjugés ataviques, il suffit d’avoir un cceur franc
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et loyal pour s’éprendre de 1I’ame canadienne-
francaise ; car a moins de hair le droit, la vérité et
la justice, on ne peut refuser son admiration et sa
sympathie aux descendants de la race francaise ;
a cette heéroique phalange qui, au lendemain de sa
defaite, s’entéta a vivre de sa vie, a pratiquer sa
foi et a vouloir continuer sur cette rive de
I’ Atlantique, le « gesta Dei per Francos » de son
admirable mere-patrie.

— Vraiment, Monsieur Richstone, répliqua
Gaston, vous me rendez plus cruel le regret de ne
pouvoir étre votre fils.

— Conserve-moi tes bons sentiments, mon ami,
ajouta le brave homme, et dis-moi ce que tu as
résolu.

— Il m’est difficile de wvoir clair dans un
horizon aussi chargé de brume, répondit le jeune
homme. Si Dieu me vient en aide, je compte
restreindre mes dépenses, accroitre mes
ressources par des travaux supplémentaires et
accumulant ainsi de notables €conomies, je serai
a méme, dans quelques années, d’assurer une dot
a Marie-Jeanne, si elle veut de moi.
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— Elle en voudra, mon gar¢on, car tu ’auras
mérité. La vie de privations a laquelle tu te
condamnes pour elle, te vaudra doublement son
estime et son affection. Mais une fois marié,
pourras-tu la faire vivre elle et sa mere ?

—La santé est un capital important, 1’amour
mutuel en est un autre, non moins précieux ; nos
labeurs réunis sous la benédiction de Dieu
suffiront a nos modestes besoins ; mais avant tout
il faut qu’elle me pardonne.

Monsieur Richstone frappa sur 1’épaule de
Gaston Chambrun :

— Ca, mon ami, j’en fais mon affaire.

Celui-ci le regarda avec stupéfaction :
— Vous ?

—Oui, mon garcon, moi-méme. J’estime la
droiture et la loyauté partout ou je la rencontre.
Tu m’as prouvé que tu étais digne de la lignée de
tes aieux que j’apprécie et que j’aime ; celle que
tu choisis mérite ton affection et de plus, elle est
de ta race ; double garantie pour le bonheur du
foyer.
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— Ah! s’é¢cria Gaston, puisque vous &tes si
bon, gagnez-moi aussi le consentement de mon
9
pere !...

L’ Anglais hocha la téte.

— Ceci !... ce sera plus long et plus dur. Je ne
te cache pas qu’Alphée prendra moins aisément
que moi, son parti de 1’aventure. Il comptait sur
ton mariage avec mon Auré¢lia pour la
réédification de sa fortune : je doute fort qu’il
approuve ton désintéressement d’amoureux, qui
lui semblera aussi extraordinaire
qu’incompréhensible. Néanmoins, ne t’inquiete
pas de la securité des tiens ; le contrat que j’ai
pass¢ avec eux les met a 1’abri du besoin, leur vie
durant. J’essayerai a leur inculquer peu a peu ta
maniere de voir ; surtout ne t’en meéle pas : toute
discussion entre vous, envenimerait plutot les
choses.

— Entendu, reprit Gaston. Je remets entre vos
mains mon avenir, mon réve !

— J’aime a croire que tu n’auras pas a t’en
repentir, répliqua Monsieur Richstone. Et,
maintenant tréve aux soucis, mon garcon. Voici
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une bonne bouteille, faisons-lui honneur.

Le jeune homme leva son verre et d’une voix
pénétrée de gratitude :

— A votre honneur et a celui des votres,
Monsieur Richstone.

— A la réalisation de ton réve, mon ami,
répondit ce dernier ; et choquant leurs coupes,
d’un trait ils les viderent.
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VII

Mission delicate

Le reésultat de I’examen ne tarda point a
parvenir aux candidats ; Monsieur de Blamon, en
depit des affirmations de son contremaitre, s’¢€tait
refusé a croire a la possibilité d’un échec ; aussi,
cet insucces fut-il pour Ilui une véritable
deéception. Toutes les questions lui paraissaient
simples et bien au-dessous des capacités de son
subordonne¢, auquel il avait servi lui-méme de
répétiteur.

En vain s’informa-t-il des causes de la non-
réussite ; le jeune homme sut garder le secret de
son renoncement volontaire; en raison du
dévouement de son chef, une question de
delicatesse lui en faisait une obligation. D’autre
part, n’elt-1l pas ét¢ imprudent d’appeler encore
du nom de fiancée, celle qui lui avait retourn¢ le
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gage de leurs fiancgailles ? et a laquelle 1l venait
d’immoler ses ambitions ? Une autre surprise
attendait Monsieur de Blamon, quand il conclut :

— N’importe Gaston ; ce sera 1’affaire d’un an,
avant de prendre une noble revanche ; et que le
contremaitre lui eut répondu :

—Je ne me représenterai pas Monsieur. La
legon que je viens de subir, dissipe le mirage qui
m’avait €bloui et me ramene a une vision plus
juste de mon avenir. Le nombre des déclassés
n’est que trop considérable et je prefere demeurer
dans une sphere plus humble, mieux en rapport
avec mon ¢ducation, mes aptitudes et ma modeste
origine.

Plongeant un regard scrutateur dans les yeux

du jeune homme, Monsieur de Blamon lui
répondit :

—Mon ami, voici la seconde fois que j’ai
I’intuition qu’un drame mystérieux trouble votre
conscience et bouleverse vos résolutions : je
respecte votre secret, mais je ne doute plus de son
existence.
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Gaston tressaillit devant la perspicacité de son
chef et fut touché de I'intérét que ce dernier lui
portait ; toutefois, il se contenta de répondre
respectueusement :

— Vos titres a ma confiance, Monsieur, sont
innombrables, mais le secret que vous avez
deviné en moi, n’étant pas uniquement le mien, le
jour ou j’en serai déli¢, il me fera plaisir de vous
en faire I’aveu, en recourant a vos conseils.

Impatiemment, Gaston attendait des nouvelles
du pays. D’une part, comment son pere
accepterait-il la nouvelle de I’échec, et de ’autre,
quel résultat avait eu la démarche de Monsieur
Richstone aupres de Marie-Jeanne ?...

Le pauvre jeune homme savait qu’il aurait a
subir de la part de son pere un assaut acharné ;
mais n’avait-il pas donn¢ la preuve de sa
déférence aux conseils contenus dans la lettre
subissant I’examen et en différant son retour au
foyer ? Puis, la promesse d’intervention de
Monsieur Richstone atténuerait sans doute, peu a
peu, le désappointement paternel.

L’autre question le tenait dans une anxiété
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plus poignante. Marie-Jeanne ne devait-elle pas
le juger d’un caractere faible et versatile : ayant
eu a douter de Ilui, sur quelle certitude lui
accorder un nouveau crédit, une absolue
confiance ?... La veuve Bellaire ne mettrait-elle
pas sa fille en garde contre la possibilité d’une
nouvelle déception ? La bonne foi ¢branlée
recouvre-t-elle jamais sa solidité premiere ?...
Gaston le constatait avec désespoir.

Dés son retour a Lachute, Monsieur Richstone
avait songe a ’accomplissement de sa promesse.
En automobile, la wvisite au « Val de la
Pommeraie » ¢tait 1’affaire d’une aprés-midi.
Pour plus de sécurite, il s’assura le concours du
cur¢ de Saint-Placide.

Sous le sceau du secret, il fit au bon abbé
Blandin le récit de son entrevue avec Gaston
Chambrun.

Quand il eut achevé :

— Vous étes un grand cceur, Monsieur, dit le
vénérable prétre : vous savez vous oublier pour le
bien des autres. Si tous vos compatriotes étaient
animes des mémes sentiments, notre antagonisme
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de race aurait vécu. Pour répondre a vos desirs,
Monsieur, et vous exprimer mon appréciation sur
la famille Bellaire, je n’aurai qu’un mot court
mais ¢logieux : « elle est digne de la votre. »

— Vous voulez me flatter, Monsieur le Curé,
reprit le pere d’Aurélia ; je ne suis qu’un honnéte
homme : mais de vos paroles, je tire la conclusion
que Marie-Jeanne merite les sacrifices de Gaston
Chambrun.

— Oui, elle les mérite, soyez-en sir, repartit
I’abbe.

— Alors, je puis compter sur votre appui, pour
m’aider a vaincre ’opposition d’Alphée a ce
mariage ?

— Je suis prét a collaborer a votre ceuvre, reprit
le prétre, car elle est bonne.

— Merci ! Monsieur le Curé, repartit 1’ Anglais.
A nous deux, nous serons forts et nous réussirons.

Du presbytere, I’automobile s’¢était dirigée
vers la demeure de Marie-Jeanne.

Somnolente dans sa chaise berceuse placée sur
la galerie, la veuve Bellaire, le chapelet sur les

146



genoux, fut soudain tirée de son assoupissement,
par le bruit insolite d’une automobile, qui s’arréta
net devant la petite allée du jardin.

Parvenu prés de [Daveugle, le wvisiteur
prononga :

— Madame Bellaire, je vous salue. Si vous ne
reconnaissez pas ma voix, vous savez mon nom :
Richstone de Lachute.

La veuve inclina le front :

— Oui, oui, dit-elle gravement, c’est le nom
d’un Anglais comme il en faudrait beaucoup !...
Soyez le bienvenu a mon foyer. Mais, je vous en
prie, donnez-vous donc la peine d’entrer.

Le regard avis¢ de Monsieur Richstone
pénétra aussitot les indices de géne, que lui
révélait cet intérieur humble mais reluisant
d’ordre et de proprete. Prétant le concours de son
bras a DI’'infirme, tous deux entrérent s’asseoir
devant la modeste fenétre ombragée de glycine et
de vigne sauvage.

— Mais, qu’est-ce qui nous vaut ’honneur de
votre visite, Monsieur ?
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— Vous savez peut-etre, Madame, que je suis
I’ami intime d’un des habitants de Saint-Benoit :
Alphée Chambrun.

—Et c’est de sa part que vous venez ? fit
I’aveugle alarmee... Je tiens a vous déclarer
immeédiatement que nous n’attendons rien de lui
ni d’aucun des siens.

—Sur ce dernier point, j’espere vous faire
changer d’avis, reprit le marchand de bois, car je
ne viens pas au nom d’Alphée mais bien a celui
de son fils Gaston.

La veuve reprit, severe :

— Vous auriez pu, alors, vous épargner la peine
de cette démarche, car le fils Chambrun sait qu’il
ne doit plus rien y avoir de commun, entre lui et
nous. N’est-ce pas assez de la peine qu’il a
amence sous ce toit !

— Mais se récria le digne homme, c’est de la
joie qu’il y amenera.

L’aveugle branlant la téte :

— C’est impossible ! Ob¢issant aux volontes de
son pere, il doit continuer dans la carriere ou il
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est engage ; on dit méme qu’il va €tre bientot
ingénieur ; de tout cela je suis loin de le blamer ;
mais il a eu un tort considérable : c’est d’avoir
troublé le cceur de ma fille par une promesse qu’il
n’a pu tenir. Je serais injuste en affirmant qu’il a
¢té parjure envers Marie-Jeanne, ayant moi-
méme refusé de tenir son engagement pour
valable ; 11 a donc toujours ¢té libre. Je le crois
bon jeune homme et sans arriere-pensée, vous
pouvez lui donner votre Aurélia.

—Que de paroles inutiles, la mere, dit
Monsieur Richstone, vous vous excitez bien mal
a propos. Votre erreur est complete. Gaston ne
sera pas ingenieur ; il n’épousera point ma fille,
mais votre Marie-Jeanne, a laquelle 1l a tout
sacrifié.

D’un jet, la veuve fut debout...
— Que dites-vous ? s’exclama-t-elle émue.

Puis aussitot elle retomba sur sa chaise,
accablée.

—Non! Non! c’est impossible, murmura-t-
clle. Marie-Jeanne et moi n’avons déja que trop
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souffert d’une telle duperie !...

—He ! n’est-ce pas de votre faute, rétorqua
vivement 1I’Anglais. Le jeune homme avait un
devoir filial a remplir et ce n’est pas vous,
j’imagine, qui 1’en blamerez. De votre cote, par
votre défiance, votre intransigeante fierté, vous
I’avez repoussé, en lui retournant brutalement le
gage d’alliance mis au doigt de votre fille. Qu’a-
t-i1 a se reprocher, ce brave garcon ? Peut-€tre
son découragement en présence de votre refus !...
Allez-vous lui faire un crime d’avoir chercheé un
remede a son mal, dans 1’ambition, d’une carricre
qu’on lui montrait accessible et glorieuse ?... Ce
n’est pas le blame, mais la plus cordiale
admiration, que vous lui accorderez, quand vous
connaitrez tout. Quant a moi, bien qu’il ait décu
mes espérances, je I’admire et ¢’est pour cela que
je viens vous parler en son nom. Sachez que, de
plein gré, il vient d’échouer a I’examen, qui lui
assurait le titre d’ingénieur, qu’il vit d’économies
et de privations, se refusant tout adoucissement et
les plaisirs les plus innocents, et pourquoi, et pour
qui ?... Pour vous et pour votre fille. Afin de
constituer une modique dot a Marie-Jeanne,
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quelques années de dur labeur, de parcimonie et
d’attente ne I’ont pas effrayé¢. Ce temps révolu, il
viendra vous chercher toutes deux, car il ne veut
pas vous separer, ¢tant str alors de vous garantir
une existence modeste mais digne. Et c’est cet
homme que vous rejetez, cet homme dont j’aurais
¢té heureux de faire mon gendre, mais qui s’offre
a vous, car ce n’est point ma riche Aurélia qu’il
aime, mais votre fille pauvre.

Pauline Bellaire joignit les mains :
— Que je voudrais vous croire, Monsieur.

— Mais 1l faut le croire, Maman ! dit une voix
douce pres de la porte.

Marie-Jeanne ¢tait arrivée comme Monsieur
Richstone pronongait ces paroles vehémentes.
Clouée sur le seuil par les premiers mots
entendus, elle était restée la, le coeur haletant
d’une émotion indescriptible ! Oh! les douces
paroles ! Le délicieux moment qui la guérissait
des longs mois de martyre. Quand, au cours de la
conversation, elle eut compris que c’¢tait la le
pere de celle qu’elle avait cru sa rivale et qu’elle
elit deviné son sublime abnégation, mue par un
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mouvement instinctif, elle se sentit pressée de se
jeter dans ses bras. Devinant ses sentiments,
Monsieur Richstone €ému, mit un baiser paternel
sur le front de la jeune fille, scellant ainsi la
rénovation des fiancailles ; car ayant pris la main
de Marie-Jeanne, il avait fait glisser a son doigt,
I’anneau que sur sa demande, Gaston lui avait
confie.

Une gratitude indicible inondait de larmes les
yeux de la jeune fille.

— Voila qui me paie amplement de mes peines,
ajouta Monsieur Richstone d’un ton satisfait.
C’est comme si le bon Dieu avait donné une sceur
a ma petite Aurelia !... car elle aussi a un brave
coeeur ! Ainsi quand au retour de mon entrevue
avec Gaston, je confiai a mon enfant les veeux du
jeune homme, elle me dit au travers de ses
larmes : — Allez vite, Papa, allez vite consoler
cette pauvre Marie-Jeanne et dites-lui bien de me
pardonner le chagrin que je lui ai causé sans le
savoir. Marie-Jeanne joignant les mains s’écria :

—Oh'! de tout mon cceur !... Mais Monsieur
Richstone, quelle famille est donc la votre 7 Ah !
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Puissent ceux de votre race vous ressembler
tous !...

— Simplement une famille de braves gens,
grace a Dieu, ajouta 1’Anglais, d’un sourire
mélancolique.

Gagnée un instant a la joie, [1’aveugle
subitement redevint grave et reprit :

— Je vous sais grace de vos bontés, Monsieur,
mais les garanties que vous nous apportez sont
insuffisantes.

Piqué, Monsieur Richstone demanda un peu
acerbe :

— Que réclamez-vous de plus ?
— Le consentement des parents de Gaston.

— Je me fais fort de I’obtenir : leur fils a eu foi
en ma promesse ; ne me ferez-vous pas le méme
bonheur ?

— Pardon ! insista doucement mais fermement
la veuve ; je ne doute pas de votre bonne volonté,
mais les €époux Chambrun se résigneront-ils a
perdre d’un coté, les avantages de votre alliance,
pour accepter a leur place, les charges de la nétre.
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Marie-Jeanne porta des yeux inquiets, de sa
mere a Monsieur Richstone.

Celui-ci, ajouta ;

— Chambrun me doit tout. Il est moralement
comptable envers son fils, de I’héritage qu’il a éte
dans la nécessité de m’abandonner : il ne pourrait
sans injustice mettre un obstacle au bonheur de
son enfant. Voila le point ou je compte [’amener ;
laissez-mo1 le temps d’agir; déja je me suis
trouvé un auxiliaire précieux dans le digne abbé
Blandin.

— Oh ! st Monsieur le Curé est avec vous, qui
résisterait ? s’écria Marie Jeanne.

L’aveugle hochait la téte avec la tenace
obstination des gens qui ont connu les déceptions.

—Maman ! supplia Marie-Jeanne, aie foi en
notre ami !

— Bravo ! approuva Monsieur Richstone ; au
moins vous croyez en moi, vous et Gaston.

—J’y veux croire aussi, dit ’aveugle : 1l faut
m’excuser ; I’experience de la vie rend défiant et
soupconneux. J’aime a espérer que l’avenir ne
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justifiera pas mes appréhensions.

Quelques jours apres, Gaston recevait ces
simples mots, de son intercesseur dévoug :

—Sois  heureux !  Marie-Jeanne  porte
désormais a son doigt la bague des fiangailles.

Une c¢re de bonheur semblait se lever a
I’horizon pour le jeune contremaitre.

Cependant, Monsieur Chambrun demeurait
sous le coup de la cruelle déception que lui avait
causee I’échec de son fils : ¢’était la faillite de ses
espérances les plus cheres. Il ignorait encore la
determination de ce dernier a ne pas se
représenter. Comment le pere accepterait-il ce
nouveau coup.

Une lettre de Marie-Jeanne vint revigorer le
cceur de Gaston ; elle €tait congue en ces termes :

Mon Gaston,

Hier, pour la deuxieme fois depuis votre
entrevue, Monsieur Richstone est venu a la
maison. Mais cette fois, comme il nous 1’avait
promis, il a amené Aurclia. Je n’ai pas voulu
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t’écrire avant de 1’avoir vue. J’¢tais bien un peu
génée en présence de celle qui devait voir en moi
une rivale victorieuse. Elle parle trés bien le
francais. De¢s [D’abord, elle est venue si
franchement m’embrasser que je n’ai plus songe
qu’a I’aimer, tant elle m’a paru bonne de coeur et
agréable de physionomie. Je crois qu’elle a fait
¢vanouir toutes mes préventions contre les
Anglais. Je serais imprudente de te faire 1’¢loge
d’une personne riche et distinguée, qu’il ne tenait
qu’a toi d’épouser si je n’étais pas assurce de ton
affection. Elle m’a parlé de toi sans embarras,
sans amertume, d’un ton ou percait une innocente
admiration en me priant de lui conserver une
place dans mon affection pour toi... J’avais envie
de pleurer. Je lui ai presque promis qu’elle serait
notre sceur ; va, je n’en serai point jalouse.
Jusqu’a Maman qui, en dépit de sa méfiance
habituelle a ¢ét¢ quasiment conquise par ce bon
petit cceur.

Maman t’envoie sa bénédiction et moi, tout
mon cceur.

Ta MARIE-JEANNE.
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P.S. — J’ai rencontré tes parents hier, en
portant mon ouvrage a Montréal. Ta mere m’a
embrassée, et ce baiser m’a mis 1’ame en féte.
Ton pere s’est affectueusement informé de la
sant¢ de Maman. Tous deux m’ont paru bien
portants, mais le Papa n’a plus sa bonne figure
d’autrefois. Son front est sombre, sa bouche n’a
plus de sourire. Ca lui donne un air sévere qui me
fait peur... Monsieur Richstone n’a pas encore
abordé¢ la question : mais qu’importe ! Il a promis
et je ne saurais douter de sa parole. Il a bien su
convaincre Maman !
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VIII
L’incendie

La prospérité croissante de 1’usine Blamon
avait réclamé¢ des agrandissements. Une aile,
s’adoptant a angle droit au corps principal, avait
¢té batie depuis deux ans, et déja, il était question
d’ajouter la seconde, dont la nécessité se faisait
chaque jour plus impérieuse.

La bonne harmonie qui jusqu’alors n’avait
cess¢ de régner entre le patron et ses ouvriers, eut
a souffrir de Dl’arrivée de quelques nouveau-
venus. De toutes parts, le vent était aux greves et
soufflait en tempéte. Les réunions syndicales
ouvrieres se multipliaient et d’un jour a ’autre
haussaient le ton de leurs revendications et méme
de leurs menaces. Les i1dées les plus subversives
de I’ordre social étaient émises en plein jour.

D¢ja, dans la ville, nombre de manufactures
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avaient di fermer leurs portes, devant les
exigences exorbitantes des salaires réclames.

La police ¢€nervée avait peine a maintenir
I’ordre a travers cette foule de désceuvrés, en
quéte d’amusements ou de pillages. Un peloton
de la police montée avait été réquisitionné a la
demande des autorités civiles, en prévision de
troubles, qui pouvaient surgir d’une minute a
’autre.

La jalousie ne tarda point a se faire jour, des
que I’on vit I’usine Blamon fonctionner comme
auparavant. Bientot, 1l fallut recourir a la force
constabulaire pour protéger I’entrée et la sortie
des ouvriers : cédant a I’entrainement, quelques-
uns, parmi ces derniers, désertérent leur poste,
aussitot occupe par de nouvelles recrues,
qu’aiguillonnait le besoin.

A la jalousie succéda la haine. Cette union, de
tant de volontés et de cceurs dans la main d’un
seul homme, constituait un rempart dangereux,
pour la propagande socialiste.

Faire pénétrer insensiblement 1’ennemi dans la
place, n’¢tait-il pas le plus siir moyen de vaincre
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cette résistance ?

Tel fut, apparemment, le role qu’eurent a jouer
un  contremaitre et  quelques  hommes
nouvellement admis.

Les allures €quivoques du nouveau collegue
de Gaston Chambrun, des les premiers jours, lui
inspirerent de la défiance. Des théories avancées,
I’esprit de critique et de raillerie, des
interprétations malveillantes faisaient le fond de
ses conservations.

Un malaise se manifesta : aux heures de repos,
des groupes d’ouvriers s’entretenaient a mi-voix,
le regard défiant. Le venin s’infiltrait. De
sinistres rumeurs circulérent.

Inform¢, Monsieur Blamon crut qu’il était
sage de s’entourer de précautions. Par ses soins,
un service de garde nocturne fut organisé dans
I’usine. Tour a tour, deux hommes €éprouvés, sous
la direction d’un contremaitre de confiance, se
partagerent les heures de la nuit allant et venant,
préts a donner ’alerte au premier danger.

Or, un soir, Gaston Chambrun était de veille ;
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apres avoir visité les différents €tages et s’€tre
assuré¢ avec ses deux auxiliaires que toutes les
portes extérieures €taient verrouillées, il avait lu
ou ¢tudi¢ dans le bureau, jusqu’a onze heures.
Baissant alors sa lampe en veilleuse, et ayant, par
précaution, placé son revolver aupres de lui, il
n’avait pas tardé a s’endormir, malgré un vent
fort, qui soufflait de 1’ouest. L’atmosphere était
pesante ce soir-1a et le ciel charge de gros nuages
brun cuivre.

Vers minuit, une rafale plus violente, le
réveilla soudain par ses sifflements stridents. Un
coup de tonnerre €clata sec et brutal, tandis qu’un
sillon de feu illuminait le bureau comme en plein
jour.

Gaston se leva en sursaut et courut ouvrir la
fenétre pour observer le ciel. La nuit était
profonde et dans les ténebres ¢épaisses le
contremaitre ne vit rien tout d’abord.

De nouveau, un ¢clair aveuglant sillonna les
nues, suivi aussitot d’une détonation formidable.
Le jeune homme ferma les yeux instinctivement,
mais dans la clarté trop rapide, il avait vu
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cependant. Il fit un pas en arriere stupéfait !

Un homme était 1a, en bas, dans la cour, sous
les fenétres de la salle adjacente au laboratoire.
Gaston avait distingu¢, a n’en pas douter, une
silhouette noire courbée qui, surprise par 1’¢clair,
n’avait pas eu le temps de se dissimuler.

Le jeune homme ¢tait trop maitre de lui pour
avoir peur. Lentement et calme comme s’il
n’avait rien remarqué, il referma la fenétre avec
précaution. Sans toucher a sa lampe, mais
s’armant de son revolver, 1l descendit a pas de
loup. Il ne crut point opportun de prévenir ses
deux compagnons. Doucement, il ouvrit une
porte de derriere, qui donnait sur la cour et
rampant le long des murs, en étouffant le bruit de
ses pas, 1l avanca dans la nuit.

Une pluie, mélée de gresil, fouettée par un
vent violent commengait a crépiter contre les
vitres de la grande facade. Bientot 1’orage battit
son plein. L’inconnu, qu’une lueur lui avait
montré s’acharnant a atteindre une fenétre du
dépot des acides, ne ’avait pas apercu. Gaston
s’approcha de I’individu a quelques verges. Il
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hésitait sur le partt a prendre. Tuer ce visiteur
nocturne, lui semblait un crime, et d’ailleurs,
I’inconnu  mort, qu’apprendrait-il de ses
intentions ? Ne valait-i1l pas mieux s’efforcer de
le réduire a I’impuissance et ne se servir de son
arme qu’a toute extrémité ?

Le jeune homme franchit avec un
redoublement de prudence, le court espace qui le
séparait du coupable. I s’apprétait a fondre sur
lui, quand un éclair sillonna le ciel. Les deux
hommes frissonnants, se trouverent face a face.
Mais I’inconnu portait un large chapeau rabattu
qui lui cachait le visage. Il étouffa un cri d’effroi
et bondit dans la nuit. Gaston voyant sa proie lui
¢chapper tira a tout hasard au milieu des ténebres,
ayant par un dernier scrupule vis¢ vers le sol. Un
jurement sourd, couvert par la tempéte gronda a
quelques pas. Le contremaitre s’¢lanca a sa
poursuite : ce fut en vain. Il entendit un bruit
d’escalade par-dessus la cloture de la cour, un
saut sur les cailloux de la ruelle, le bruit d’une
course, puis plus rien : le sinistre visiteur avait

fui.
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Que venait-il faire dans cette cour a pareille
heure et par une nuit d’orage ? Le doute n’ctait
plus possible : comptant trouver la vigilance en
defaut, le malfaiteur, qui ne pouvait €tre qu’un
habitu¢ de 1’usine, voulait provoquer une
explosion que I’on aurait attribuée a la foudre, et
dans quelques instants, transformer
I’¢établissement en un immense brasier.

Malgré la pluie battante, le courageux gardien
ne se retira point. Il se tint aux aguets dans
I’attente d’un retour possible de 1’inconnu. Mais
personne ne revint.

Une heure, deux heures sonnerent : [’orage
apaisait. Au firmament, quelques coins du ciel
bleu piqués d’¢toiles clignotantes réapparurent.
La lune, trés basse a 1’horizon se leva, éclairant
de sa lumiere blafarde, les murs noircis du vaste
¢difice.

Gaston grelottait. C’est fini pour cette nuit
pensa-t-il. D¢ja ’aube commencait a blanchir.
Ayant narr¢ I’aventure a ses deux compagnons, il
eut a en essuyer de Iégitimes reproches, car leurs
efforts combinés eussent sans doute abouti a la
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capture du scélérat.

Mais un fait demeurait acquis : I’hostilité était
manifeste et commandait des précautions
urgentes et minutieuses. Monsieur de Blamon
vivait dans des transes perpétuelles.

Cependant, grace au généreux dévouement et
a I’intelligente activit¢ de ses principaux
collaborateurs, aucun incident n’était venu
renouveler les alarmes des premiers jours de la
semaine ; celle-ci, s’achevant dans le calme,
semblait présager avec la fin de la crise, le retour
de la sécurité d’autrefois.

Ce répit n’¢tait que le calme précurseur de la
tempéte. Dans la nuit du dimanche au lundi, tous
les habitants du quartier furent réveillés en
sursaut par des clameurs lugubres coupees par le
roulement des voitures et les sonneries des
pompiers. Demeurant a proximité de 1’usine,
Gaston, un des premiers ¢tait arriveé sur le théatre
de I'incendie. Les rues adjacentes sinistrement
¢clairées de lueurs rougeatres, furent bientot
encombrées de curieux. Le spectacle ¢tait
terrifiant. Les flammes sortant des fenétres du
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deuxiéme étage montaient vers le toit, Iéchant les
murs de la partie neuve de 1’usine, se tordant sous
le vent qui soufflait avec force, paraissant faiblir
pour se redresser plus menagantes et plus
terribles, 1’instant d’apres.

Une odeur acre et pénétrante se dégageait des
tourbillons nuageux, parfois verdatres ou violets
résultant de la combustion des produits
chimiques. Les clameurs de la foule frissonnante,
se mélaient aux appels et aux ordres des chefs-
pompiers, aux crépitements des flammes, a
I’effondrement du toit et des planchers, car
I’incendie gagnait du terrain avec une vitesse
prodigieuse.

Arrivé sur les lieux du sinistre, Monsieur de
Blamon avait par I’intensit¢ méme de son
malheur, retrouveé toutes ses énergies. Entouré
d’un ingénieur et de plusieurs contremaitres, en
quelques mots clairs et décisifs, il avait suggére a
chacun son champ d’action et sa part de
dévouement.

Au plus généreux, incombait la tache la plus
ingrate. Le Directeur sortit deux clefs de sa
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poche, glissa quelques mots a ’oreille de Gaston
et tandis que deux larmes perlaient a ses yeux,
laissa échapper ces mots :

— Allez, mon ami, que Dieu vous protége ! A
tout prix 1l s’agissait de prévenir 1’explosion du
dépot aux acides et de préserver le laboratoire
avec les bureaux attenants.

Montes sur le faite du corps principal, quatre
ou cinq pompiers, munis de jets puissants, actives
par la pression a vapeur, s’efforcaient de
circonscrire la part du feu, en noyant les régions
voisines inflammables.

Partout régnait une fiévreuse activite. C’était
un va-et-vient continu d’ombres noires sur cette
facade illuminée des lueurs de la conflagration,
tour a tour éclatantes ou sinistres.

Sous 1’action intense du brasier, les vitres des
fenétres avoisinantes volent en éclats ; tantot,
d’énormes flammeches soulevées par le vent
tourbillonnent et vont retomber au loin,
menacantes.

Quinze longues minutes s’¢taient €coulées
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depuis le départ de Gaston. D’un ceil inquiet, le
Directeur fixait les fenétres de son bureau. Dans
son fébrile empressement il avait oubli¢ de
remettre la vraie clef de '« Office » et au prix de
mille efforts, le jeune contremaitre avait di
pénétrer en forcant le vasistas vitré, non sans
s’étre ensanglanté¢ les mains et le visage ; puis
dans sa chute a I’intérieur, 1l s’était fracturé le
bras gauche.

En dépit des blessures du wvaillant jeune
homme, les tiroirs contenant soit des valeurs, soit
les livres de comptabilité¢, furent promptement
vidés ; leur contenu, enfoui dans une sacoche
solidement fermée, fut lancé par la fenétre dans la
cour intérieure. C’est ce qu’attendait le Directeur.

Il était temps : par I’ouverture du vasistas, une
fumeée ¢€paisse et nauséabonde avait rempli le
burecau dont le plafond commencait a
s’enflammer. C’en ¢tait fait de 1’usine enticre si
le laboratoire et le dépdt, qui y €taient contigus,
venaient a prendre feu.

Gardant sa présence d’esprit au milieu du
péril, Gaston, de sa main valide, a grand peine
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manceuvre les extincteurs places a proximite et en
un instant, ¢touffe les flammes qui menacent les
deux pieces adjacentes.

Mais la douleur, jointe aux efforts accomplis
et a ’action toxique de I’atmosphere ambiante,
eurent raison de son ¢énergie: 1l perdit
connaissance et tomba inerte sur le plancher.

Heureusement, trois coups de hache viennent
de faire voler en éclats la porte du bureau ; en
méme temps qu’un air meilleur, deux pompiers
pénctrent dans 1’appartement, se précipitent vers
I’infortuné, le saisissent et I’entrainent sur un
palier a ciel ouvert, ou il ne tarda pas a reprendre
ses sens. Le danger de I’explosion avait été
prévenu. Le moment, critique était passé. Apres
un travail acharné et une lutte opiniatre de deux
heures, on était maitre du fléau.

L’aile du batiment principal, noyée sous le jet
continu des lances, laissait échapper par toutes
ses ouvertures, d’€paisses colonnes de fumée.

Sans doute, les pertes étaient considérables :
clles D’eussent ¢€té bien davantage sans
I’admirable dévouement de quelques ames
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geénéreuses.

Peu a peu, la foule s’¢tait ¢coulée ; entouré
d’amis sinceres, Monsieur de Blamon exprimait
sa gratitude a la vaillante brigade des pompiers
ainsi qu’a tous ceux qui lui avaient prété main
forte ou témoigneé de I’intérét et de la sympathie.

Une voiture avait transport¢ Gaston a la
résidence méme du Directeur, qui n’avait voulu
céder a personne, le soin de son héroique
contremaitre.

L’incendie de 1’usine Blamon eut un
retentissement considérable. La presse anglaise et
francaise, fut unanime a louer le brigadier-chef
des pompiers pour la tactique intelligente et slire
qui lui avait valu un si rapide contréle du
cataclysme.

Apres avoir donné 1’estimation approximative
des pertes, ¢évaluées a un cinquieme de la valeur
immobiliere totale et couvertes par des
assurances, elle signala I’affluence considérable
que la sympathie publique avait amené¢e sur les
lieux du sinistre.
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Suivait le proces du gouvernement, dont
I’incurie a s’occuper de la question des greves,
ctait la cause principale de ce tragique
dénouement.

Puis, tout au long, les journaux firent par le
detail le récit de la conduite du jeune héros, qui
au peril de sa vie, ayant su prévenir les
explosions avait sauvé 1’¢tablissement d’une
ruine complete. Sur plusieurs journaux, figurait
en premiere page la photographie de Gaston avec
cette suscription flatteuse : « Le héros du jour ».

Grace aux attentions délicates dont le combla
Monsieur de Blamon, le jeune homme se rétablit
assez rapidement.

Modeste dans I’apothéose dont on 1’entourait,
il se réjouissait intimement a la pensee de la fierte
dont se remplirait le cceur de Marie-Jeanne quand
elle connaitrait sa conduite et les louanges qu’elle
lui avait méritées. Il se sentait digne d’elle ; il
avait répare la faiblesse commise en cédant a une
ambition passagere et en oubliant un moment la
parole donn¢e.

Ses parents aussi seraient heureux !... Son pere
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se consolerait peut-étre de ne point le voir
ingénieur et sa bonne mere pleurerait d’orgueil et
de tendresse en admirant son fils et en tremblant
a la pensée du danger auquel il s’était expose.

L’activité ne fut point interrompue a 1’usine
Blamon. Dés le lendemain du désastre, le
directeur avait mis la main a D’ceuvre de la
réédification. La réduction momentanée du
personnel permit de faire une sélection et
d’¢loigner certains sujets plus ou moins imbus
des funestes doctrines a I’ordre du jour.

Lorsque Gaston fut remis de ses blessures,
Monsieur de Blamon, dans un diner de famille,
réunit ceux de ses auxiliaires qui au cours du
désastre, s’¢taient particulicrement signalés par
leur généreuse conduite.

Le repas fut somptueux et empreint de la plus
cordiale intimité. En termes émus, le Directeur
exprima son admiration et sa profonde gratitude
pour le dévouement de ses subordonnes.

Il leva son verre et but au succes de chacun de
ses  hotes. Arrive a  Gaston  que,
intentionnellement il avait réservé pour la fin, il
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voulut traduire les sentiments qui débordaient de
son ame, mais I’émotion [’emporta sur sa
volonté. Suppléant aux paroles par le geste, il
decrocha la superbe montre d’or qu’il portait et la
remettant au héros 1l dit :

—Recevez, mon ami, ce gage de mon
admiration et de ma reconnaissance en attendant
qu’ill me soit permis de faire davantage pour
VOus.

Une chaleureuse ovation souligna les paroles
du Directeur et imprima dans 1I’ame de Gaston un
de ces souvenirs qui durent autant que la vie. Ce
réconfort lui serait d’un grand secours dans
I’assaut moral que lui réservait 1’ambition
paternelle.
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XI

Une visite orageuse

Gaston sortait de I’usine pour le repas de midi,
mele a la foule empressée des ouvriers, qui
envahissaient les restaurants du voisinage ou
regagnaient leur logis.

Comme le jeune homme franchissait la grille
du portail, une stupeur 1’arréta court: sur le
trottoir d’en face, derriere un groupe d’hommes
qui causaient, une silhouette inattendue avait
accroché son regard. N’¢tait-il pas le jouet d’une
illusion ?... Mais non, c’¢tait bien son pere...
Alphée Chambrun a Winnipeg ?... était-ce
possible ? Quel événement extraordinaire avait
pu le déterminer a entreprendre un voyage si long
et s1 dispendieux ?... Alors, ses revenus devaient
¢tre moins modiques qu’il ne I’affirmait !...
Monsieur Richstone aurait-il dé¢ja parlé ?
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D’un pas allegre, Gaston s’¢tait dirigé vers
lui :

— Bonjour, Pere, dit-il, en lui tendant la main.
Quelle agréable surprise ! Je suis heureux de vous

voir en bonne santé. Maman et mon frére se
portent bien aussi, j’espere ?

— Tous deux sont bien, Dieu merci ! répondit
brusquement Alphée. Mais ce n’est pas cela qui
m’amene. Tu n’es pas ¢tonne de me voir ici ?

—Oui, je vous le confesse, j’¢tais loin de
m’attendre a votre visite.

— Sais-tu pourquoi je suis venu ? continua
Alphée, a la fois railleur et acerbe.

—Je ne le soupconne méme pas! riposta
Gaston en s’efforcant de garder un air dégage.

— Vraiment ! Eh bien, je te ’apprendrai quand
nous serons seuls. Ou demeures-tu ?

— A dix minutes d’ici.
— Bon ! conduis-moi.

Les deux hommes firent le trajet, graves,
silencieux : Alphée ne répondant guere que par
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monosyllabes aux questions de son fils.
Intérieurement, il repassait les phrases meditées
durant la longue monotonie de son voyage.

Gaston sentait poindre [Dattaque; mais
ignorant et le terrain et le point d’offensive, il se
tenait dans une prudente réserve. Ils pénétrerent
dans une rue plus étroite, traverserent une petite
cour puis monterent quelques marches. Sur le
palier, Gaston ouvrit une piece, s’effaca pour
livrer passage a son pere et ferma la porte
derriere eux.

Alphée s’assit dans la berceuse de paille qui
avec deux chaises de bois, constituaient les seuls
sieges du logis : il inspecta le mobilier quasiment
monacal qui comprenait un lit de fer, une vieille
armoire de noyer, le lavabo, une table de travail
avec quelques livres d’étude ; puis, faisant face a
la porte d’entrée, I’image du crucifix, une vieille
carte du Canada avec un miroir brisé au coin,
ctaient les seuls ornements des murs dénudés. La
maitresse de pension vint avertir Gaston que son
repas 1’attendait ; bientdt informée de la qualité
du visiteur, elle se confondit en regrets de n’avoir

176



pas ¢€té avertie a temps, puis s’attarda en ¢éloges
intarissables a 1’adresse de son pensionnaire
attitré. Ce n’est pas précisément ce qu’Alphee
¢tait venu chercher !... En se levant, il remarqua
sur la table de travail, bien que jaunies et fances,
sa photographie et celle de sa femme : 1l faillit en
¢tre attendri ! Le repas terminé et revenus tous
deux dans la chambre de Gaston, le pere
commenc¢a d’une voix contenue, les yeux fixés
dans ceux du jeune homme, resté debout devant
lui :

—Tu ne t’es pas représenté aux derniers
examens pour devenir ingénieur ?
— Non, mon pere.

— Et tu as pris cette décision sous ton bonnet,
sans méme me consulter ? Pourquoi cela ?...
Explique-to1 !...

Le contremaitre essaya a mettre dans sa voix
toute la déférence possible pour répondre :

— A la suite de mon échec de 1’an dernier, j’ai
reconnu ma présomption et D’inutilit¢ de mes
efforts pour un but bien au-dessus de ma portée.
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— Tu crois ? reprit Alphée d’un ton goguenard.
Ce n’¢tait point I’avis de ton patron, sais-tu !...

—Son appréciation et son affectueuse
indulgence a mon égard, lui ont fait croire que
J’avais les qualités qu’il me souhaitait, voila tout,
riposta Gaston. Parce que je lui donne satisfaction
dans mon emploi, il en a conclu que ce serait de
méme pour une satisfaction plus élevée.

— Et pourquoi pas ? interrompit Alphee.

— Parce que la bonne volonté ne supplée pas le
talent, mon pere. Il me manquait 1’instruction
genérale exigée des candidats ; j’ai travaillé pour
I’acquérir, mais quand les bases sont en déficit,
I’édifice ne peut s’¢lever bien haut. J’en ai eu la
preuve en voulant traiter les questions qui me
furent posees. Alors, a quoi bon €tre un perpétuel
candidat malheureux ?... N’¢tait-1l pas plus sage
de me cantonner dans ma sphere et de me limiter
a ses fonctions en rapport avec mes aptitudes ?

— Contremaitre... La belle affaire ... A quoi
cela te mene-t-il ? ajouta le pere en haussant les
¢paules... J’avais un projet plus glorieux pour toi,
plus profitable pour nous. En bon fils, tu devais te
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dire que seul ton mariage avec Auré¢lia Richstone
pouvait étre la revanche de mes revers, la
consolation de ma vie, le gage de notre bonheur a
tous. Pour cela 1l te suffisait d’atteindre au rang
social que Monsieur Richstone a le droit d’exiger
pour sa fille, c’est-a-dire que tu fusses ingénieur.
Tu ne I’as pas voulu !... Pourquoi ?... La jeune
personne et sa fortune ne valaient-elles pas bien
un effort ?

Gaston répliqua d’un ton énerve :

—Je vous le répete, Pere, vouloir et pouvoir
sont deux choses différentes quoi qu’en dise le
proverbe.

Alphée, a son tour, s’emporta :

— Eh bien ! moi, ton pere, je maintiens que tu
pouvais et que tu n’as pas voulu !... Oseras-tu me
donner le démenti ?...

Pour dévier I’entretien du terrain difficile ou
I’acculait son pere, le jeune homme répondit :

—Ne vous ai-je pas donné une preuve
suffisante de ma docilité a suivre vos désirs en
différant mon retour au pays et en continuant a
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marcher dans une voie contraire a mes projets et
a mes gotts ?... Vous voulez que je m’¢éleve au-
dessus de ma condition : n’y a-t-il pas d¢ja trop
de déclassés dans notre pays ? trancha Gaston.

— Non ! Non ! rétorqua Alphée, je ne me paye
pas de phrases ! Il faut étre insensé pour n’avoir
pas voulu saisir la fortune inespérée qui s’offrait
a toi. On ne refuse pas de gaiet¢ de cceur un parti
comme celui d’Aurélia et [D’honneur d’Etre
ingénieur. Une telle folie n’a qu’un explication :
tu as quelque amourette a laquelle tu sacrifies une
carricre honorable et le bonheur des tiens !... Et
comme d’ordinaire, en pareil cas, pour une
créature indigne et sans aveu, je le parierais !

Gaston s’indigna.

— Halte-l1a ! mon pere ! Vous outrepassez vos
droits en touchant mon honneur ! Vous pouvez, si
vous me faites I’injure de douter de moi, vous
livrer aux enquétes les plus minutieuses, je mets
au defi qui que ce soit, de me faire rougir de ma
conduite !

La vibrante protestation de Gaston en imposa
a Alphée Chambrun. Il n’obtiendrait rien de son

180



fils en le heurtant de front. Le soupgon blessant
qu’il venait d’exprimer au hasard, n’avait servi
qu’a faire cabrer la fiert¢ du jeune homme. Sa
tactique ¢tait fausse et n’aboutirait peut-€tre qu’a
lui fermer a tout jamais le cceur de son enfant.
Subitement il changea de procédé en essayant la
voie de la douceur.

— Mais, alors mon ami, dit-1l affectueusement,
pourquoi te défier ainsi de toi-méme, quand ton
chef, au contraire, affirme ta chance. Tu pourrais
au moins, ne flt-ce que par égard pour son
jugement, tenter a nouveau la lutte. Tu le peux,
car tu es jeune encore. Je te le demande par
affection pour ta mere et pour moi. Présente-to1 a
nouveau I’an prochain. Tu ne peux pourtant pas
nous refuser cela.

— Votre demande m’afflige profondément,
mon pere, car je ne puis m’y soumettre, malgré
tout mon désir de vous étre agréable. D’abord
parce que j’ai déclaré mon désistement définitif a
Monsieur de Blamon et qu’une volte-face de ma
part n’attirerait pour le moins son mépris. En
second lieu, parce que mon succes lui-méme
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n’aurait pas le résultat que vous espérez. J’ai
rencontré, 1’an dernier, votre ami Richstone :
nous avons cause¢ longuement et a cceur ouvert.
Eh bien, contrairement a votre conviction, méme
ingeénieur je ne serais pas le mari de sa fille. Si
vous ne m’en croyez, adressez-vous a lui, il vous
confirmera que dans aucun cas, je ne saurais €tre
son gendre.

— Que dis-tu ? s’écria Alphée interloqué.
— La vérite, répondit simplement Gaston.

—Et ce sont les conditions de Monsieur
Richstone qui t’ont deécourage, sans doute !...
Qu’importe, n’elt-ce ét¢ que pour I’honneur, tu
aurais di acquérir ton diplome.

— J’ai choisi une voie plus humble, mais plus
sire. Mon patron lui-méme, a qui je m’en suis
ouvert, a paru me comprendre et m’approuver.

Alphée ne sut plus contenir sa colere.
— Et ton pére ?... Ne compte-t-il donc plus ?

— Ne dénaturez pas ma pensee, mon pere ! j’ai
voulu simplement...

Mais I’interrompant brusquement :
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—C’est assez discourir ! s’écria Monsieur
Chambrun. Je rentre dans mon autorité paternelle.
Ecoute-moi bien, Gaston. Je suis aussi tétu que
tol, et je ne céderal pas: ou tu subiras tes
examens ou tu ne franchiras plus le seuil de ma
porte !... C’est mon dernier mot !

— Mon pere !...
— Assez !... je ne discute plus, j’ordonne !

— Vous étes injuste et tyrannique, mon pere !...
Vous me traitez comme un coupable quand je
suis sans reproche. Mais malgré tout, je
demeurerai votre fils respectueux et dévoué.

— Je n’exige de toi que ’obéissance !

— Mais, s’écria le jeune homme avec
désespoir, ce que vous demandez est
impossible !... Je suis 1i¢ d’honneur.

—Par quoi ? s’exclama vivement Monsieur
Chambrun.

— Demandez-le a Monsieur Richstone, votre
ami ; 1l sait mes raisons et seul il a le droit de
vous les révéler.

—Je connais trop la loyaut¢ de Monsieur
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Richstone, pour qu’il rétracte maintenant ce qu’il
m’a lui-méme certifié, ou alors il faut que tu aies
da I’offenser.

(Gaston secoua la téte.

—1II n’en est rien, mon pere, croyez-moi ; la
plus grande harmonie régne entre nous.

— L’un de vous n’a plus son bon sens, s’écria
alors Monsieur Chambrun. Quand les projets les
plus brillants pour toi sont rompus, c’est alors
que vous faites assaut de courtoisie ?...

— 11 s’en expliquera avec vous, mon pere : je
ne puis en dire davantage car il m’a fait promettre
le silence.

—J’en aurai le cceur net a mon retour. Mon
voyage aura ¢t¢ inutile, grommela Monsieur
Chambrun en se levant et Dieu sait ce qu’il
m’aura coute !... Allons, tréve de discussion pour
aujourd’hui...

Monsieur Chambrun voulut le soir méme
reprendre le train de Montréal, car devant 1’€chec
de ses neégociations, il ne sentait aucun attrait
pour prolonger une visite, qui achevait de ruiner

184



ses derniers espoirs.

Avant son départ, cependant, il exprima le
désir de remercier le patron de son fils, des
bontés qu’il avait pour lui ; sans doute aussi, qu’il
tenait a s’informer par lui-méme de la pensée de
Monsieur de Blamon a son sujet ; il saurait de lui,
s’il avait insist¢ pour que son contremaitre
perseverat dans ses €tudes et quelles étaient ses
chances de succes. Aussi, ce ne fut pas sans
appréhension d’une telle rencontre, que Gaston
entendit son pere formuler ce souhait. Depuis
deux jours, le Directeur n’avait point paru a
I’usine ; peut-€tre ¢€tait-il indisposé, peut-€tre en
voyage.

Le jeune homme s’en informa par téléphone.
Sa bonne étoile le favorisa. Monsieur de Blamon,
absent pour la semaine, ¢tait allé a sa maison de
campagne prendre quelques jours d’un repos
aussi légitime que nécessaire.

—Pas de chance! se plaignit Monsieur
Chambrun. J’aurais été bien aise de causer avec
lui. Mais je ne puis attendre : la vie est chere hors
de chez soi, sans compter le voyage. Allons, je
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vais te dire « Au revoir ». Je ne me figurais pas
que tu restais si loin de chez nous. Maintenant
que tu gagnes, parait-il, ne pourrais-tu venir faire
un tour au pays ? Ta mere soupire apres le
bonheur de t’embrasser ; puis nous ne sommes
pas encore brouillés. La rancune latente de ces
derniers mots mit des larmes aux yeux du jeune
homme. Son pere les apercgut ; la douleur de son
fils lui bouleversa le coeur.

— Allons ! allons ! embrasse-moi ; nous avons
oubli¢ de commencer par la notre entretien ; ¢a
nous aidera a mieux finir. C’est ton intérét que je
vois compromettre qui est la cause de mon
humeur. Oublions ¢a pour le moment et espérons
que ’avenir arrangera tout.

— Ah! s’é¢cria Gaston, mon cher pere, mon
coeur pour vous n’a pas changé et ne changera
jamais !

— Nous verrons ¢a, mon gargon, nous verrons
ca!

— Au revoir! Pére! et saluez bien Maman
pour moi.
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— Au revoir ! Et a bientot, reprit Monsieur
Chambrun, tout en montant en wagon.

Le train parti ; en toute hate, le contremaitre
detailla la visite paternelle dans une longue lettre
a Monsieur Richstone. Il ajoutait que suivant sa
recommandation, il n’avait rien révélé. Il s’en
remettait a lui pour expliquer le revirement de ses
idées et eviter entre Alphée et lui une rupture
peut-€tre irréparable. La lettre expédice, il sortit
faire un tour de promenade repassant dans son
esprit toutes les phrases et les péripéties de cette
visite si courte mais si émotionnante de son pere.

La nuit fut longue et le sommeil eut grand
peine a clore ses paupieres : il demeurait trouble
par la lutte soutenue et anxieux des événements.
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X

La voix du maitre

Levé de bon matin, Monsieur Richstone
s’assurait par une derniere inspection, que les
réparations faites par le chauffeur permettraient a
I’automobile de fournir une course laborieuse par
des chemins fatigués et peu entretenus ; car elle
devait le conduire a une coupe de bois a trente
milles dans le nord. Chaussé de fortes bottes,
I’imperméable au dossier de sa chaise, le riche
commer¢ant achevait de déjeuner. Soudain la
porte s’ouvrit pour livrer passage a Aurélia.
Apres avoir tendrement embrassé son pere, elle
lui remit le courrier de la veille que le facteur
avait tardivement dépos¢ dans la boite.

Neégligemment, il parcourut des yeux les
souscriptions des enveloppes dont les en-tétes
commerciaux lui indiquaient la provenance.
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Sur I'une d’elles se détachaient ces mots
« Usine Blamon » ; puis I’€criture ne lui était pas
inconnue. Aussitot I’enveloppe brisée, il lut : Une
perplexit¢ croissante fronga ses sourcils,
rembrunit sa physionomie habituellement joviale.

—Il ne doute de rien, 1’ami Gaston !
grommela-t-il entre ses dents. Facile a dire : « Je
m’en remets a vous... » Au reste, ¢c’est ma faute,
il ne fait qu’ob€ir a ma consigne. Mais je
comptais choisir mon heure... Et ne voila-t-il pas
que son brave homme de pere vient se jeter a
I’encontre de mes plans. Sans aucun doute, 1l va
m’arriver un de ces beaux matins. Comment lui
expliquer I’impossibilit¢ de ce mariage que je lui
avais pour ainsi dire offert? Je n’ai pas
I’habitude de biaiser devant la vérit€¢ moi !

Un peu a I’¢cart, Aurélia avait entendu le
soliloque, qu’inconsciemment son pere debitait a
mi-voix. D’un air résolu, elle s’approcha :

— Tu diras la vérit¢, Papa ! Mon mariage avec
Gaston est impossible parce que j’ai résolu
d’entrer en religion ; je veux é&tre Carmélite au
couvent de Montreal.
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—Hein !... Que dis-tu? s’écria Monsieur
Richstone effaré... Toi religieuse !...

La foudre tombant a ses pieds ne I’eut pas
atterr¢ davantage.

— Et tu oserais nous laisser seule ta meére et
moi ?...

De lourdes larmes sillonnérent ses yeux
soudainement blémes et étoufferent sa voix.

La jeune fille, le cceur serré, vint mettre les
bras au cou de son pere, appuya la téte contre son
¢paule et murmura :

—Papa, ne pleure pas!.. Pourquoi ce
chagrin ?... Tu voulais bien donner ta fille a un
homme et tu la disputerais a Dieu ?...

— Je ne t’aurais pas perdue autant ! balbutia le
pauvre pere.

— Bien davantage, Papa!... Songe donc si
j’avais épous¢ Gaston, il m’elt bien fallu quitter
le foyer quand méme, mon coeur elt ét€ partage
entre lui et nos enfants. Au cloitre, apres Dieu,
vous serez mes seules affections ici-bas et de lui,
vous ne serez point jaloux, j’espere !...
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La tendre enfant essuyait les larmes
paternelles de ses mains caressantes et s’ingéniait
a sourire pour ne point trahir les sanglots a grand-
peine contenus, qui bouleversaient son cceur,
torture.

— Ah! s’écria Monsieur Richstone d’un ton
amer, ce qu’ill me colte cher ce Gaston
Chambrun !

— Oh ! Pere, ne sois pas injuste !... Surtout ne
garde pas rancune a Marie-Jeanne et a son
fiancé... Je t’assure, je n’ctais pas faite pour le
mariage. Sans doute, quand j’ai rencontré Gaston,
en fillette qui ne sait rien, j’avais incarn¢ en lui le
réve de mes seize ans. Mais depuis, une autre
voix s’est fait entendre : celle du remords.

—Du remords ?... Que veux-tu dire, ma
fille ?... Quel crime ta conscience pourrait-elle
avoir a se reprocher, toi que nous avons toujours
connue si douce et si bonne ?...

— Je vais tout vous dire, mon pere, car 1’heure
est venue de vous révéler mon secret. Si je n’ai
pas voulu vous le dévoiler plus tot, c¢’¢tait afin
d’épargner a vos cceurs la déchirure qu’il va y
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faire. D¢ja je n’al que trop tardé et aujourd’hui
par les événements, la Providence me met en
demeure de lui prouver ma sincérite.

— Mon enfant, je ne comprends pas ou tu veux
en venir.

— Mon Pére, je m’explique :

— Vous avez encore présent a la mémoire, le
souvenir de la fameuse journée ou, en compagnie
de Gaston Chambrun et de son pere, nous fimes
cette partie de péche qui faillit me cofiter la vie.
Quant a moi, cette heure tragique, jamais ne
s’effacera de mon esprit. J’en revois toutes les
circonstances avec la méme netteté de détails,
que si elle ¢tait d’hier. Je me sens encore roulant
dans I’abime, en recommandant mon ame a
Dieu ; je me vois soutenant une lutte désespérée,
tachant de m’accrocher aux herbages fragiles,
tandis que Gaston accourait a mon secours, Or,
c’est dans cette minute d’angoisse supréme, que
mettant en Dieu mon unique espoir, je fis le veeu
de lui consacrer pour jamais ma vie, s’il daignait
me la conserver. Mon pére, vous savez le reste, et
comment attentive a ma priere, la Providence
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permit a temps [’arrivée de mon généreux
sauveteur.

Monsieur Richstone avait écouté sa fille les
yeux avides, I’ame bouleversce.

— Je suis moins génereux que toi, ma cheérie ;
mais es-tu stire que ta vocation, provenant de la
crainte, ait ét¢ libre et n’ait pas eu une origine
plus humaine que divine ?

— Mon Pe¢re, vous €tes trop loyal pour ignorer
ou meéconnaitre la valeur de la parole donnée ; si
par elle, en honneur, on se croit li¢ vis-a-vis d’un
homme, que sera-ce de la parole donnée a Dieu ?
En assistant, 11 y a quelques semaines, aux
grandioses et inoubliables manifestations de foi et
de piété qui se sont déroulées a Montréal, je
sentals mon ame toute honteuse d’avoir tant
différé I’exécution de mes promesses. Au passage
de la procession, j’entendis le divin Maitre me
redire au fond du cceur la parole adressée jadis au
Pere des croyants :

— Quitte ta famille et la maison de ton pere et
viens dans la terre que je te montrerai : puis cette
autre du Saint Evangile : — Marie a choisi la
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meilleure part, « celle de la contemplation du bon
Maitre ».

Un souffle de grace et de bénédiction en effet,
venait de passer avec le divin Maitre, entrainant
les foules a sa suite comme autrefois les
populations de la Judée. On était aux mémorables
et historiques journées du Congres Eucharistique
de Montréal.

Apres Londres, Cologne, etc., c’était au
Nouveau-Monde a offrir a 1’ancien, le spectacle
sublime de ces manifestations de foi
eucharistique.

A la proposition qui lui en avait été faite, sa
Grandeur Mgr Bruchési, archevéque de Montreal,
avait répondu :

— Je prédis un immense triomphe a notre bien-
aimé Sauveur sur les bords du Saint-Laurent.

La prédication devait se realiser. Partout,
depuis, on a ¢été¢ répétant: Le Congres de
Montréal a ¢éte le plus beau des Congres
Eucharistiques.

Nulle part, en effet, ensemble aussi imposant
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de cérémonies grandioses ne se déroula dans un
cadre aussi immense, dans des circonstances
aussi émouvantes, devant des foules aussi
recueillies.

Nulle part, affluence aussi empresseée de tant
de races diverses, unies par les liens d’une méme
fo1 et d’un méme amour, ne refléta avec autant
d’évidence la catholicité de I’église.

Nulle part, unanimit¢ des citoyens d’un
grand pays et la participation spontan¢e de toutes
les autorités municipales, provinciales et
federales ne donnerent a une manifestation en
I’honneur de Dieu de I’Eucharistie, le caractére
d’un hommage aussi enticrement officiel et
national.

Dans quel cadre grandiose va se déployer la
pompe des manifestations générales, telle la
messe pontificale et la bénédiction papale !...
D¢ja, I’'arrivee du Légat de Pie X, venant de
Québec par le Saint-Laurent, entouré d’éveéques
de toutes les nations, passant lentement entre les
berges du fleuve, couvertes de foules
enthousiastes venues processionnellement au son
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des cloches, avait ¢té un spectacle, que 1’on
croyait insurpassable.

Il n’en était rien cependant : au pied du Mont-
Royal a proximit¢ de la wville, s’étend une
immense esplanade, ou tous les amateurs de jeux
en plein air peuvent se livrer sans contrainte a
leurs sports favoris. Au dernier plan, s’¢leve la
masse 1mposante de la montagne, que 1’été a
parée de frondaisons épaisses, ou se mélent le
pourpre et I’or des automnes.

Sur ce fond de verdure, un gigantesque
reposoir dresse 1’éclatante blancheur de ses
quatre colonnes festonnées et de son baldaquin
aux reflets d’or. Aux co6tés du monument,
d’immenses estrades laissent voir, prosternés,
plus d’une centaines de prélats en manteau violet,
des chanoines en camail bigarré, des centaines de
prétres en blanc surplis et nombre de religieux,
aux costumes varies.

La foule des fideles, que I’on a ¢évaluée a plus
de cent vingt mille personnes, est debout sur le
gazon, admirable de recueillement écoutant la
grand-messe solennelle, dont les cérémonies se
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déroulent dans un nuage d’encens et le
scintillement des habits sacerdotaux.

Un radieux soleil, dans une matinée idéale
baigne de sa lumicre I’incomparable scene que le
légat proclame le plus beau jour de sa vie.

Cect n’est encore que le préambule de
cérémonies plus grandioses. Enfin, le jour si
attendu se leve : le temps est splendide ; dans
I’avant-midi, cent trains supplémentaires ont
deéversé dans la métropole plus de cent mille
pelerins nouveaux. Dés onze heures, les groupes
se forment aux points de ralliement prévus. A
midi et demi le signal du deépart est donné ;
I’immense cortége se met en marche pour la
procession finale.

Pendant trois heures, par rangs de six, societé
apres societé, paroisse apres paroisse, diocese
apres diocese, en tout, cinquante mille hommes,
tous chapelet en main, tant6t au bruit des chants
et des fanfares, tantdt dans un impressionnant
silence, vont défiler ; a leur suite s’échelonnent
les nombreuses fraternités du Tiers-Ordre, la
longue série des religieux de tous ordres ; la
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théorie multicolore des enfants de choeur, des
milliers de prétres en surplis ou en chasuble, cent
vingt évéques en chape et en mitre, la crosse a la
main.

Quatre heures ont sonné¢; le Trés Saint
Sacrement porté par le Légat parait au seuil de
I’église Notre-Dame. Derricre le dais, la
procession continue. Ce sont les cardinaux de
Baltimore et d’Armagh, les protonotaires et les
prélats, 1’Administrateur général du Canada, le
gouverneur américain du Rhode-Island, le
lieutenant-gouverneur de la province et leurs
ctats-majors, les ministres, sénateurs et députés
catholiques, le maire et les échevins, la
magistrature, le barreau, I’université en toges, les
corporations ouvrieres et les confréries.

Sur une longueur d’une lieue et demie, par les
rues jonchées de fleurs, sous des arcs de triomphe
monumentaux, entre les maisons pavoisees, a
travers une multitude innombrable qui remplit les
trottoirs, couvre les perrons, s’€crase aux balcons
et aux estrades ¢levés pour la circonstance,
envahit les toits, s’accroche aux arbres ou aux
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poteaux, le triomphale cortége s’avance
lentement au chant des hymnes et des cantiques.

Le recueillement est parfait, le respect incline
tous les fronts, 1’émotion met des larmes sur
beaucoup de visages et souvent I’admiration
impuissante a se maitriser ¢clate en
applaudissements.

Il est sept heures et ’ombre du soir descend,
lorsque le Tres Saint Sacrement arrive au
reposoir ; la foule massée sur 1’esplanade dépasse
un demi-million. C’est a perte de vue une mer de
tetes d’ou ¢émergent des oriflammes et des
ctendards.

Le Tantum Ergo s’¢lance, pouss¢ par des
milliers de poitrines; enfin 1’Hostie sacrée
s’¢leve au-dessus du peuple prosterné bénissant
la cité, le Canada, le monde entier. Dans un
silence religieux, en n’entend au loin, que le
carillon des cloches emportant vers le ciel
I’épanouissement sublime de 1’acte de foi
accompli sur les bords du Saint-Laurent par
Maisonneuve et le Pére Vimont, le 18 mai 1642.

Telles furent en résumé, les fétes
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eucharistiques dont I’atmosphere de foi et de
piéte raviva dans I’ame d’Aurélia le désir de se
donner a Dieu.

Toujours inconsolable, Monsieur Richstone,
une par une, épuisait la série de ses objections.

— Mais, ma fille, y as-tu réfléchi ; que sera la
maison sans toi ? Quel courage soutiendra ma
peine quand je n’aurai plus I’unique enfant pour
qui j’¢etais heureux et fier d’amasser une honnéte
fortune ? Mon Dieu !... Mon Dieu!... Que vous
ai-je donc fait pour que vous exigiez de moi un
tel sacrifice ?...

— O mon Pére, reprit la généreuse fille déja
¢prise de la folie de la Croix : La vanité humaine
transforme en féte un mariage terrestre et vous
oseriez faire un deuil des fiangailles d’une vierge
avec Jésus !...

Monsieur Richstone courba le front ; 1l était
trop chrétien pour disputer son enfant a Dieu.
Bien que sa volonté agonisat, il eut le courage de
prononcer le « fiat » de la résignation.

Auré¢lia, tendrement, se pressa contre son pere,
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comme pour lui communiquer la force dont la
grace céleste récompensait son holocauste.

Enfin, elle I’embrassa et lui dit :

—Va a tes affaires, Papa; si Monsieur
Chambrun se présente, ¢’est moi qui le recevrai.

—Toi?

— Sans doute. Tu n’avais engagé ta parole au
pere de Gaston qu’en autant que j’y serais
consentante. Moi seule conserve donc le droit de

delier ta parole... Allons, Pére, en route, tu vas
étre en retard.

— Ah ! que m’importe maintenant, fit I’Anglais
d’un grand geste exténué.

— Mais, ceux qui t’attendent, croiront que tu
violes tes engagements.

Puis en fermant la portiere de I’automobile :
— A ce soir ! pére chéri, lui jeta-t-elle en adieu.

A peine la voiture eut-elle tourné le coude de
la rue, que la jeune fille courut s’enfermer dans sa
chambre, se prosterna devant le crucifix, unissant
les sanglots de sa pricre a ceux du Maitre accablé

201



au jardin de I’Agonie.

Celul qui a beéatifi¢ les larmes de Madeleine
pénitente, ne pouvait avoir que pour agréables,
celles de cette tendre vierge, lu1 immolant la fleur
de sa jeunesse, avec les ardeurs de son cceur
innocent.

Des bruits de pas dans la cuisine et la voix de
sa mere qui rentrait du marche rappelérent a la
jeune fille d’avoir a maitriser ses émotions.
Rapidement, elle baigna sa figure dans 1’eau
fraiche, répara le désordre de sa chevelure et
descendit.

A D’approche de la cuisine, elle surprit ces
paroles :

—Je le regrette bien pour vous, mon bon
Monsieur Chambrun, mon mari est parti pour ses
coupes de bois et il ne rentrera que tard dans la
soirée. Il regrettera bien d’avoir manqueé votre
visite.

— Moins que moi, riposta ce dernier d’un air
contrari€ : j’ai a lui causer sans retard.

Aur¢lia venait d’entrer et de présenter ses
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hommages au pere de Gaston.

— Mon pere s’attendait a votre visite, dit-elle ;
mais des engagements antérieurs I’obligeaient a
s’absenter. Si1 les motifs de votre voyage, sont
ceux que je soupgonne, aussi bien que lui, je puis
vous fournir les explications que vous souhaitez.

Interloquée, Annette Richstone regardait
alternativement sa fille et son hote.

— Je t’expliquerai cela plus tard, Maman, dit
Aurélia. Tu me permets bien de conduire
Monsieur Chambrun au bureau pour lui
transmettre les explications qu’il désire.

Comme Aurc¢lia aidait son pere a tenir sa
comptabilité et sa correspondance :

— Va, mon enfant... dit-elle. A tout a ’heure,
Monsieur Chambrun : vous nous ferez le plaisir
de manger avec nous.

— Impossible, Madame, mon  voisin
Grandmaison, qui m’a amen¢, m’attend a bonne
heure avec sa voiture.

— Tant pis !... ce sera pour une autre fois ; mais
faites-vous moins rare : chacun ici a plaisir a
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vous voir, déclara aimablement Madame
Richstone.

Au bureau, Aurélia indiqua un siege a Alphée,
puis s’assit en face de son hote.

La premiere elle parla.

— Vous paraissez surpris, Monsieur, d’avoir
affaire 2 moi dans la circonstance ? Pourtant ne
suis-je pas la plus intéressee ?

— Effectivement, reprit  Alphée: mais
comment savez-vous ce qui m’amene ?

Aurélia sourit :

— Une lettre de votre fils a prévenu mon pere
de votre visite probable. Sans aucun doute, vous
aviez hate de connaitre la cause qui rend
irréalisable le projet révé entre mon pere et vous.
C’est un secret entre Papa, votre fils et moi1 ; ma
mere elle-méme n’en est pas encore informee : je
le confie donc a votre honneur: j’entre
prochainement au Carmel de Montréal.

—Vous! s’exclama Monsieur Chambrun
abasourdi.

— Moi-méme ! C’est ma vocation religieuse
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qui est ’obstacle insurmontable a I’espoir d’une
union entre votre famille et la notre. Cette vie qui
m’a été conservée miraculeusement, vous savez
dans quelles circonstances tragiques et au prix de
quel dévouement, j’ai juré a Dieu de la dévouer a
son service dans le cloitre.

Gaston est un ami dont le souvenir m’est tres
cher ; nul mieux que lui n’aurait su me plaire et
apres son geste héroique, personne n’avait autant
de titres a posséder mon cceur et ma vie. Mon
pere ignorait ma résolution quand il s’est ouvert a
vous. C’est pressée par les événements, que j’ai
dd lui avouer que ma vocation me s€parait de
votre fils.

—Et pourquoi, sur-le-champ, Monsieur
Richstone ne m’en a-t-il pas informe ?... Il était
peu genéreux de sa part, de me laisser 1’illusion
d’un bonheur irréalisable.

Emue de ’accusation dirigée contre son pere,
Aurélia dit :

— Votre fils avait échoué a son concours. Il
s’€tait rencontré avec mon pere qui loyalement
lui avait confié mon secret. LLa condition des
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fiancailles n’étant pas remplie, mon pere se
trouvait dégagé par le fait méme, de la parole
qu’il vous avait donng¢e.

Bouleversé, hors de lui en voyant s’évanouir
ses souhaits les plus chers, Monsieur Chambrun
ne prétait plus qu’une oreille distraite aux
arguments de la jeune fille. Epuisé par cette lutte
ou se brisait son cceur, 1l s’inclina et dit :

— Le sacrifice que je fais en vous perdant
comme bru, m’est plus douloureux que ne I’a été
celut de mes biens ; car j’escomptais alors les
revanches de ’avenir : 1’age et les circonstances
ne me permettent plus aujourd’hui d’espérer.

Il se leva pour prendre congg.
La jeune fille s’approchant, lui dit :

— Oserais-je encore vous demander le baiser
que vous me réserviez comme bru ?

Alphée sentit une protestation monter en lui ;
mais se reprenant bientdt :

— Vous me donnez un trop noble exemple de
renoncement aux biens et aux joies de ce monde
pour qu’oubliant mes griefs, je ne défere pas a
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votre désir.

Il embrassa paternellement la future novice,
salua sa mere, et repartit le cceur en deuil pour le
« Val de la Pommeraie ».

—Que voulait donc Monsieur Chambrun,
demanda Annette Richstone, aprés le départ du
visiteur.

— Nous en causerons tous trois ce soir, avec
Papa, répliqua simplement la jeune fille.

A la veillée, en effet, la révélation eut lieu au
travers des larmes et des sanglots. Aurélia leur
fille, la joie de la maison, le soleil de leur
automne voulait les quitter !... La mere ne
trouvait d’autres objections que la douleur dont la
séparation allait les abreuver. Monsieur
Richstone lui, ne luttait plus ; la volont¢ de sa
fille lui ¢tait apparue inexorable. Mais sa
résignation ¢€tait morne : il frissonnait comme si
son front et dé¢ja ¢té effleuré par le baiser glacial
de la mort.

Des journées grises s’e¢coulerent. Aurélia
n’avait pas annonc¢ la date ou elle exécuterait sa
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résolution. De crainte d’avancer I’échéance fatale
nul n’osait faire allusion a ce sujet. Mais la jeune
fille sentit le supplice que leur infligeait
I’angoisse de I’attente ; ne valait-il pas mieux en
hatant son sacrifice, mettre les siens devant
I’inexorabilit¢ du fait accompli ? Parfois, la
pensée de la détresse morale ou elle laisserait ses
parents, la jetait en de passageres défaillances
dont seule la relevait la pricre.

D’autres fois, il lui semblait entendre sa
vocation taxée de dépit amoureux. Mais aussitot
sa conscience affirmait que la voie ou Dieu
I’appelait, ¢tait la seule qui pat lui offrir la félicite
ici-bas et lui assurer le bonheur dans I’autre vie.

Le matin de Paques, apres s’étre agenouillée a
la table sainte, entre son pere et sa mere, sa
résolution définitive fut prise. Elle commencerait
son postulat dans huit jours. Elle se gardait une
derniere semaine pour dire 1’adieu supréme au
monde, aux lieux et aux €tres qu’elle avait aimés.

Elle demanda a son pere d’aller passer
quelques jours a leur ile de Pointe-Fortune. Il
s’empressa de la satisfaire, heureux de pouvoir
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réaliser un de ses derniers désirs. L’émotion fut
vive durant ce pelerinage aux lieux témoins a la
fois de ses réves d’avenir et cause déterminante
de sa vocation.

Ensuite, elle voulut demeurer une journce
entiecre a Saint-Placide preés de son amie Marie-
Jeanne. Le « Val de la Pommeraie » tout entier
revétu de sa floraison printanicre, présentait
autant de bouquets aux blancheurs virginales
qu’il comptait de pommiers. Dans les allées du
verger, Auré¢lia révéla a son amie ses fiancailles
avec le Dieu qui se plait parmi les lis.

Marie-Jeanne contempla sa compagne avec
une angoissante inqui¢tude : la future novice
n’ctait-elle pas sa victime ?... Mais non! Ses
yeux ¢taient irradi€s d’une telle flamme de foi et
de charite, que la fiancée de Gaston crut pouvoir
I’embrasser sans remords. Elle seule pleurait a
I’idée de perdre une amie qui déja souriait aux
joies surhumaines du sacrifice.

Pauline, D’aveugle, dans [D’intuition secrete
qu’elle avait de 1’holocauste sublime de la jeune
fille, avant son départ, voulut la presser sur sa
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poitrine en lui murmurant a 'oreille ces deux
mots ¢loquents :

—Pardon et merci!... Adieu, mon enfant,
soyez bénie !...

— Quant a toi, Marie-Jeanne, ajouta la jeune
fille, je te réclame pres de moi le jour de ma
profession. Papa et Maman t’ameneront au
Carmel. Ton bonheur, a cette époque sera bien
prét d’€tre realis€¢ ; avant d’aller a celur qui
t’attend, tu me diras :

— Adieu, ma sceur en Jésus-Christ !

— Ne I’es-tu pas déja ma sceur, s’écria Marie-
Jeanne, dans une dernicre étreinte.

Toute sa vie, Marie-Jeanne devait garder
devant ses yeux le souvenir du jour ou aux coOtés
des parents de I’immol¢e, elle vit vétue de blanc,
parée de la couronne nuptiale, Aurélia s’avancer
tenant d’une main, le cierge a la flamme
symbolique, de 'autre, la livrée du Christ son
bien-aimé.

Quand, pale, les yeux en terre, la jeune vierge,
revint dans son costume austere de Carmélite, un
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frisson parcourut I’assistance. Puis, dés que le
son de sa voix si pure eut fait résonner la formule
des engagements sacrés, les yeux de tous les
assistants, subitement se noyerent de larmes.

Auré¢lia ¢était I’épouse du Christ : elle venait de
choisir la meilleure part.

Anéantis dans leur douleur, mais 1’ame
embaumée des joies celestes du sacrifice,
Monsieur et Madame Richstone, en compagnie
de Marie-Jeanne, étaient revenus a leur demeure.
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XI

L’isolement

Bien que chrétiennement consenti et
libéralement accepté, le sacrifice des époux
Richstone pesait d’un poids bien lourd sur leurs
coeurs endoloris.

Avec Aure¢lia, le logis avait perdu son ame.
Une atmosphére morne enveloppa la maison
devenue solitaire. Objet commun de la tendresse
des siens, trait d’union de leurs existences, la
jeune fille par les charmes de sa personne et plus
encore par ses qualités d’esprit et de cceur, avait
maintenu en harmonie deux personnes différant
par la race, la mentalité et 1’¢ducation.

Partisan d’un libéralisme large, dont
s’honorent grand nombre d’Anglais, Monsieur
Richstone n’avait point voulu contrarier les idées
de sa fille et en acceptant sa vocation, 1l avait
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moins fait un sacrifice a Dieu qu’une concession
aux desirs de son enfant. Plus ¢€goiste, son
affection ¢tait aussi plus superficielle.

De souche canadienne-francaise, Madame
Richstone était plus foncierement chrétienne et
partant plus généreuse. Elle rappelait la femme
forte dont parle 1’Ecriture. Son 4me tendre mais
vaillante, tout en souffrant de la méme blessure
que son €poux, demeurait debout aupres de sa
croix, semblable a la Mére des douleurs. Son
offrande sans repentance était plus surnaturelle,
et par suite plus joyeuse.

La me¢lancolie des premiers jours s’usa dans
un redoublement d’activit¢ a sa tache de
maitresse de maison. L’ceil a tout, prétant main
forte a la servante, elle s’affairait en des
inspections, des rangements et nettoyages
multipli€s.

Aussi, les planchers ¢taient-ils nets, les vitres
claires, les cuivres brillants et le linge blanc
installé en piles régulieres dans les armoires.

C’est pourquoi, le soir, le souper terminé et la
priere dite, elle s’endormait d’un bon sommeil,
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tandis que I’esprit tourmenté de son mari,
¢voquait douloureusement le souvenir de la téte
blonde et rieuse, gaieté des veillées anciennes et
dont le baiser déridait le front creusé d’un pli
soucieux... L’image de 1’absente hantait les
insomnies de Monsieur Richstone.

Par un contraste singulier, 1’affection virile
mais toute chrétienne de sa compagne ne
comprenait pas une désolation par trop
sentimentale. Elle partageait la peine de son mari,
mais ne s’enfongait pas comme lui les €pines
dans la chair. A quoi bon se révolter contre
I’irrévocable, augmenter sa peine et perdre le
fruit du sacrifice! Son amour maternel,
supposant dans son mari des sentiments
analogues aux siens, ¢loignait d’elle I’id¢e de se
faire sa consolatrice.

Cependant Monsieur Richstone cherchait
autour de lui I’aide secourable d’une compassion
qui comprit sa souffrance. Ce besoin I’entraina
fréquemment vers la maison de Saint-Placide, ou
la veuve Bellaire et sa fille savaient lui parler de
son Aurélia. Sans fausse honte, i1l laissait sa
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douleur se répandre en larmes tendres qui ravivait
sa peine, augmentait son chagrin en affaiblissant
son courage.

Au retour, chaque fois le logis lui semblait
plus vide, malgre le mouvement et I’activité qu’y
déployait Annette son €épouse dévouée.

A voir cet entrain dont il n’appréciait ni la
noblesse ni le mobile, 1l sembla que peu a peu sa
femme s’¢loignait de lui et lui devenait comme
¢trangere. On aurait dit qu’avec elle, Aurélia
avait emporté toute [’affection de Monsieur
Richstone pour la compagne de sa vie.
Cependant, n’avait-elle pas été son Annette, la
bien-aimée de son ccoeur au temps de leur
union ?...

Tous les jours, le pere montait a la chambre de
I’absente. Il avait voulu que rien n’y fut changg,
qu’elle restat telle qu’Aurélia 1’avait laissée a
I’heure de son départ. Annette dans ses habitudes
d’ordre souffrait de ce désarroi. Elle et voulu
renouveler la literie et les rideaux, serrer les
vétements qui se perdaient inutiles, remettre les
choses en place, se battre contre la poussicre.
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Pour garder sa prise possession, le pere s’¢tait
chargé lui-méme de balayer le plancher, d’aérer
et d’entretenir la piece. Avec un soin minutieux,
il essuyait les moindres choses, les replagait au
méme endroit, baisait pieusement les objets
usuels qu’il avait vus aux mains de sa fille. Il
avait de ces enfantillages naifs, mais touchants
chez un pere qui lui faisaient recueillir comme
des reliques un bout de ruban, une image, une
fleur seche, etc...

Assis dans le fauteuil, pres de la fenétre ou de
préférence D’enfant travaillait, il contemplait sa
photographie sur la cheminée, et la, mentalement
il causait avec 1’exilée.

— Tu n’es pas raisonnable, mon pauvre ami, lui
dit sa femme, un jour qu’il s’était attardé dans la
chambre d’Aurélia au point qu’elle avait da, a
deux reprises, monter elle-méme 1’appeler pour le
déjeuner. A quoi aboutiront tous ces regrets
entretenus ?... Tu te ruines inutilement !... Sois
donc plus brave !...

Monsieur Richstone tressaillit indigné, puis
s’enferma dans un mutisme absolu. Une brisure
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venait de s’opérer dans son cceur : la 1ézarde dans
leur affection s’¢largissait de plus en plus.

Inquicte, Madame Richstone constatait le
résultat morbide de I’obstination de son mari et
cherchait un remede, qui pourrait le guérir de son
hypocondrie.

Un voyage d’affaires obligea le commercant
de bois a s’¢loigner pour une semaine environ.
Elle s’en réjouit pour mettre a exécution un projet
qu’elle crut étre le remede efficace.

Le pere était a peine embarqué que peintres et
platriers envahirent la maison. Des couleurs
claires, des tapisseries gaies, rajeunirent la
demeure.

Une des premicres, la chambre de la jeune fille
avait ¢té transformée. Ses ve€tements avaient éte
serrés et un ordre nouveau mis dans la disposition
des cadres, du lit et de ’ameublement. Annette
avait voulu, qu’au retour de son mari, rien dans le
logis ne rappelat I’absente. C’¢€tait dans son idée
I’unique moyen d’affranchir le pere de ses
réveries douloureuses. Sans doute, elle avait agi
avec plus de bonnes intentions que de prudence et
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n’¢tait pas sans quelque appréhension sur le
retour du voyageur.

Dés les premiers pas dans sa demeure.
Monsieur Richstone recula indécis, comme s’il
s’était trompe de porte ; mais non! sa femme
¢tait 1a, préte a lui donner ses raisons ; il se
contenta de hausser les épaules, quand soudain
une folle anxiété I’envahit. Sans mot dire, il
¢carta Annette de son passage, se jeta dans
I’escalier, en gravit les marches par enjambeées
précipitées, parvint a la chambre d’Aurélia, en
poussa la porte... Un cri effrayant s’étrangla dans
sa gorge... Rien n’¢tait resté de ’absente !...

Il porta les deux mains a son cceur et chancela.
Accourue sur ses pas Annette le vit osciller et
juste a temps le regut dans ses bras pour le
préserver d’une chute dangereuse.

Mais violemment, a son contact, il se ressaisit,
I’écarta de lui avec horreur... Ses poings se
leveérent lourds de malédictions... Annette palit.
Non jamais son mari ne s’¢était montré a elle
ainsi, formidable de colére.

Elle joignit les mains.
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Monsieur Richstone la contemplait tremblante
devant lui. Il eut piti¢é de sa femme et honte de
son geste.

Ses bras tomberent désarmés tandis qu’un
sanglot saccadait son grand corps blémi.

—To1!... Toi!... dit-il, le hoquet secouant sa
poitrine et brisant sa voix ; tu as fait cela !... Tu
I’as pu ?...

Devant cette douleur navrante, la pauvre mere
s’effara :

— Pardon, mon ami !... j’ai cru bien faire !... Tu
¢tais si triste chaque fois que tu sortais d’ici !...

Il ’interrompit :

— Tais-toi !... tais-toi !... Par toi, je perds une
seconde fois ma fille!... Dans sa chambre
respecteée, j’¢tais avec elle encore!... Ou la
trouver chez moi maintenant ?... C’est fini !...
fini !... On me I’a prise tout a fait !

— Mais tu te consumais ici, mon pauvre ami, se
defendit Annette. N’était-ce pas mon devoir
d’épouse, de travailler a te sauver. Toi qui fus la
seule affection de ma vie, oserais-tu croire qu’un
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autre sentiment m’ait guidé dans cette
circonstance ?

Monsieur Richstone secoua la téte :

— Peux-tu parler ainsi ?... Tout me chasse de
ma maison au lieu de m’y retenir.

Annette protesta :

— N’ayant plus notre chere enfant, j’ai voulu
du moins te conserver ; car je m’alarmais en te
voyant dépérir chaque jour ; parce que j’ai pens¢
a toi, ai-je donc péche en t’aimant trop ?

— Et cependant, tu m’as frapp¢ en plein ceeur !
riposta I’infortuné pere en se dérobant a sa
femme qui vers lui s’approchait les bras tendus.

Elle s’agenouilla :

—Pardon! si je me suis trompée !... Mais
crois-moi !... crois-moi !... Tu sais bien que je ne
t’ai jamais menti !...

Une piti¢ courba Monsieur Richstone vers le
corps prosterné d’Annette. Il la releva, I’assit
dans un fauteuil, puis murmura :

— I1 faut bien que je te pardonne ; toi seule me
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reste... ; helas ! ¢’est donc toujours ceux que nous
aimons qui sont destinés a nous faire le plus
souffrir ... Non!... je ne doute pas de ton
affection, Annette, mais je t’avoue, nos coeurs
n’¢taient pas faits pour se comprendre !

Ces mots tomberent comme un glas en verdict
sans appel. Entre elle et son mari s’accentuait le
divorce des ames.

N’¢tait-ce pas un malheur semblable qui
attendait Gaston Chambrun s’il eut li€ son sort a
celui d’Auré¢lia ?... Il y a une affinité héréditaire
entre les ames d’une méme race.

Qu’ils sont rares ceux qui ayant dédaigné ce
patrimoine moral, se felicitent de lui avoir préfére
’autre.

A dater de ce jour, le commergant fuyait la
maison transformée, n’y demeurait que le temps
nécessaire a sa correspondance et abrégeait le
temps des repas, de son attitude taciturne.

Sous pretexte de fatigue, 1l écourtait la veillée
et montait se coucher dans I’ancienne chambre
d’Aurelia qu’il avait voulu occuper seul

221



désormais.

Son humeur mélancolique fut encore aggravée
d’un coup, qui bien que prévu, lui fut cependant
sensible. Sa candidature aux élections avait éte
malheurecuse dans le comté d’Argenteuil, et
I’énorme majorit¢ de son concurrent canadien-
frangais, s’ajouta au différend familial pour lui
faire considérer sous un jour plus sombre une
race qui tout d’abord avait capté son estime et ses
sympathies.

Lui-méme demeurait inconscient du supplice
qu’il infligeait a son €épouse.

La pauvre femme torturée par les
conséquences de sa fausse manceuvre, désesperée
de voir son mari se détacher d’elle, avait perdu
son ancienne activit¢. Ayant abandonné le
ménage aux soins de la fille engagée, elle se
morfondait de longues heures, les mains
inactives, le front aux vitres a guetter les rentrées
de son ¢poux. Heélas! ses longues factions
souvent ¢taient vaines ; une carte postale de
Monsieur Richstone prévenait de ne pas
I’attendre.
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Parfois, durant les longues apres-midi du
dimanche, seul dans I’automobile, il franchissait
les quelques lieues qui le séparaient de la maison
Bellaire. La, au moins, il retrouvait toutes choses
semblables a ce qu’elles étaient lorsqu’il y ¢tait
venu avec Aurélia et il pouvait parler d’elle avec
des cceurs qui compatissaient a sa douleur et qui
comprenaient qu’elle lui fat chere.

Repli¢ sur lui-méme, le pere d’Aurélia ne se
rendait pas compte de I’altération progressive
dans la santé de sa femme. La malheurcuse,
ravagee de regrets, ayant perdu la tendresse et la
confiance du seul homme qu’elle elit aime et
qu’elle aimait encore, s’étiolait de jour en jour.
Son cceur ¢€tait a 1’agonie et lentement elle en
mourait.

Un soir, que Monsieur Richstone rentrait de
Saint-Placide, la servante lui annonca que sa
maitresse ¢tait alitée et le meédecin pres d’elle.
Madame ne voulait pas qu’on le fit venir ; mais il
¢tait nécessaire de transgresser ses ordres ; €tant
donné I’intensité de la fievre, la jeune fille avait
appelé le docteur Bernadot. Emu de cette
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nouvelle 1nattendue, @ Monsieur Richstone
approuva la servante et précipitamment, monta a
la chambre de sa femme.

La présence du danger réveilla subitement en
lui ses sentiments d’autrefois.

—Qu’as-tu donc, ma pauvre Annette ?
demanda-t-il d’une voix affectueuse.

Un sourire illumina la face tirée de la malade.
Elle dégagea une de ses mains, la tendit a son
mari qui chaleureusement la pressa dans les
siennes.

— Ca va mieux, mon ami, depuis que tu es pres
de moi !...

Monsieur Richstone se tourna vers le docteur :

— Ce n’est pas grave, n’est-ce pas, Monsieur
Bernadot ?
— Votre femme a pris froid, répondit le

médecin. Nous allons lui appliquer des ventouses
pour dégager I’oppression de la poitrine.

Monsieur Richstone se disposait a aller
chercher lui-méme de la ouate et des verres pour
la circonstance.
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— Non ! ne me quitte pas ! implora la malade ;
appelle la servante et dis-lui d’apporter ceux de
cristal taillé que tu m’avais achetés au premier
anniversaire de notre mariage !...

L’opération terminée, Annette ¢éprouva un
véritable soulagement.

— Voulez-vous me conduire a votre bureau,
Monsieur, dit le médecin pour que j’écrive
I’ordonnance.

—Je reviens tout de suite, s’excusa le mari

aupres de sa femme dont la main tentait de le
retenir.

Seul avec le docteur :

—Elle n’est pas en danger, au moins ?
demanda Monsieur Richstone inquiet.

Plutot réticent, 1’homme de la science
répondit :

— Une pneumonie est toujours grave et 1’état
déprimant de la malade indique que I’origine du
mal est surtout d’ordre moral.

— Oh ! sans doute, 1’entrée au couvent de notre
fille : ni elle n1 mo1 ne nous en sommes consolés.
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Mais vous la guérirez, n’est-ce pas, docteur ?
Sur la réponse dubitative de celui-ci :

— Alors balbutia le commercant, alors elle est
perdue ?...

—Je ne dis pas cela, reprit Monsieur
Bernadot ; mais je n’ose vous donner grand
espoir ; les cures sont difficiles quand le moral du
malade n’aide pas la science.

— Dieu veut donc tout me prendre, gémit le
pauvre homme, tout!... tout!... Le don de ma
fille ne lui suffit-il pas ?

L’ame d’Aurclia fut navrée quand derriere les
grilles de son cloitre, elle apprit le danger
imminent ou se trouvait sa tendre mere. Elle
répandit ses larmes devant le Seigneur avec le
sacrifice de sa volontaire captivité en vue de
conjurer le malheur qui la menacait. Mais Dieu
avait prépar¢ ses ¢paules pour la croix dont il
allait les charger.

Trois grandes journées d’agonie passerent.

Monsieur Richstone n’avait pas quitte le
chevet de la malade qui malgré ses souffrances
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semblait remplie d’une béatitude toute divine.
Elle avait retrouvé I’ami de la jeunesse, celui qui
I’avait aimée et qui 1’aimait encore, puisqu’il ne
voulait pas qu’elle mourtt !...

Vains espoirs !... Efforts superflus!... Elle
sentit sa fin approcher et réclama Monsieur le
Cure.

Le Divin Maitre vint la visiter dans sa maison.
Déja éclairée de ’aurore céleste, parmi les amis
agenouillés a son chevet, elle reconnut Marie-
Jeanne.

A la nouvelle du malheur qui menacait
Monsieur Richstone, elle ¢&tait partie par le
premier train et arrivait juste pour faire escorte au
« Saint Viatique ».

Longuement, Annette contempla la jeune fille
qui était la cause inconsciente de tous les maux
des siens ; son ame endolorie se serra en présence
de celle qui avait supplanté Aurélia dans le coeur
de Gaston, et vers qui allait 1’affection de
Monsieur Richstone au détriment de son épouse ;
mais le Dieu de charité vainquit et remporta la
victoire sur une basse jalousie. D’un geste
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defaillant, elle appela Marie-Jeanne et murmura a
son oreille d’une voix éteinte :

— Mon enfant, remplace aupres de mon mari,
la fille que le bon Dieu nous a reprise !...

Suffoquée par 1’émotion, Marie-Jeanne inclina
le front pour baiser la main qui avait attir¢ la
sienne.

Mais 1nerte, Annette Richstone n’entendait
plus. Sa victoire supréme la transfigurait dans la
mort.

Une lueur de prédestination rayonnant de ses
traits I’auréolait de miséricorde et de bonté.
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XII

Obstination

Six mois s’€taient €coulés depuis I’incendie
qui avait failli anéantir 1’usine Blamon. Les
agents de la Compagnie d’assurance, considérant
d’une part, 'imminence de la ruine totale a
laquelle 1’établissement venait d’échapper et de
I’autre, I’indemnité énorme qui s’en serait suivie,
se montrerent larges dans leur expertise. Les frais
de réparation furent couverts bien au-dela et la
maison retrouva la prospérité des jours anciens.
De ce fait, les finances dépasserent la moyenne
des années précedentes. Redevable a Dieu
d’abord, puis aux amis dévoués du jour de
I’épreuve, Monsieur de Blamon voulut cette fois
les associer a ses profits.

A TD’occasion de sa féte, un diner intime les
groupa une seconde fois autour de lui ; apres leur
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avoir réitéré 1’expression de sa gratitude, il leur
expliqua quel concours de circonstances lui
permettait de joindre I’action aux paroles. Ayant
porté¢ la santé¢ de ses hotes, il remit a chacun
d’eux un pli cacheté¢ renfermant un cheque
comme témoignage tangible de la sincérité de ses
sentiments.

Désireux de montrer leur reconnaissance, les
nouveaux obliges, a leur tour, s’empresserent de
publier la faveur recue. Le samedi suivant, deux
journaux illustrés de Winnipeg donnerent en
premiere page avec 1’image de 1’usine restaurée,
les photographies du Directeur et de Gaston
Chambrun.

On y louait le beau geste de Monsieur de
Blamon envers ses employ¢s, puis sommairement
ctait rappelée la geénéreuse conduite du jeune
contremaitre ; mais l’intérét primordial dans la
gratification de cinq mille piastres qui venait de
lui €tre faite. On devine le bonheur du jeune
homme a la réception de cette fortune inattendue.

Modeste autant que brave, il avait jusqu’alors
gardé le silence sur sa brillante conduite passée.
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Cette fois, dans I’espoir de faciliter la mission
delicate de Monsieur Richstone, il lui annonga
I’heureux événement par I’envoi d’un numéro du
journal. Sans aucun doute, celui-ci saurait en
faire I’'usage le plus opportun.

L’occasion était favorable pour entreprendre
Alphée au sujet du mariage de son fils avec
Marie-Jeanne. Depuis son isolement le
commerc¢ant fréquentait de plus en plus la maison
Bellaire. La du moins, il trouvait allegement a
son deuil, il oubliait la solitude de son existence.
Une affection, que chaque jour rendait plus
¢troite, le liait a la fille et a la mere. Le veuvage
les rapprochait, et de la communauté de leurs
peines, naissait une spéciale sympathie.

Monsieur Richstone croyait trouver chez la
veuve Bellaire cette communion intime de
sentiments qu’il n’avait pas su découvrir chez sa
pauvre Annette.

Puis, son travail terminé, Marie-Jeanne
s’asseyant pres d’eux, ouvrait quelques livres
prétés par le bon curé Blandin et les distrayait
d’une lecture attachante et pieuse. Parfois le
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prétre lui-méme survenait et la causerie s’animait
alors ; un charme familial se dégageait de ces
réunions. Aussi les visites de Monsieur Richstone
ctaient-elles desirées de part d’autre.

Celui-ci s’intéressait au bonheur de Marie-
Jeanne comme si elle elit été sa propre fille. En
plaidant la cause de Gaston, il songeait autant a la
fiancée qu’au jeune homme...

Or ce matin-1a, une espérance joyeuse lui
chauffait le cceur, il venait de recevoir le journal
de Gaston; en proie a un bonheur qu’il avait
peine a dissimuler, précieusement il mit le
« papier » dans sa poche, monta en automobile et
prit a2 bonne allure la route du « Val de la
Pommeraie ».

Monsieur Richstone comptait bien €tre aupres
d’Alphée I’annonciateur de la bonne nouvelle et
profiter de I’attendrissement paternel pour gagner
d’emblée sa cause. La matinée était radieuse ; la
nature de nouveau s’¢tait parée des frondaisons
printanieres.

En cours de route, une réflexion soucieuse le
taquinait cependant: Chambrun dans ses
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relations devenues assez rares, n’avait plus avec
lui ’expansion d’autrefois...

Il est vrai que les revers de fortune et la perte
de ses espérances suffisaient amplement a
expliquer 1’aigreur de son caractere.

En réalite, le pere de Gaston, malgré tout ce
qu’il devait a la généreuse amiti¢ de Monsieur
Richstone, lui gardait inconsciemment peut-Etre,
une rancune d’avoir fait luire a ses yeux un espoir
de revanche, que I’avenir ne devait pas ratifier. Il
soupconnait vaguement une entente mystérieuse
entre le pere d’ Aurélia et son fils et ne voulait pas
voir d’autre cause a la vocation de la jeune fille.

Tandis qu’il roulait sur la route poudreuse de
Saint-Benoit, 1’avocat de Gaston, tout escomptant
une vigoureuse résistance de  monsieur
Chambrun, ne mettait point en doute sa victoire
finale.

La chaleur montait forte ; pas un souffle
n’agitait les feuilles ; le voyageur un instant
arréta sa machine pour humer la senteur résineuse
des pins et jouir du frais ombrage produit par leur
ramure puissante et serrée. Il se sentait moins
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allegre qu’au depart et a mesure qu’il approchait
du terme, 1l voyait la confiance s’amoindrir.

La bifurcation sur Saint-Placide s’offrit a lui.
Pourquoi ne passerait-il pas d’abord a la maison
Bellaire raviver son courage par une visite a ses
protegées ?

De la main, palpant a travers sa poche, le
précieux journal regu la veille, 1l s’épanouit en
pensant a la joie dont il serait le dispensateur.

Devant le verger de [I’humble demeure,
Monsieur Richstone sauta lestement a terre,
ouvrit la barriere, entra dans 1’allée. Il souriait

dans sa barbe, ¢gayé par 1’idée de ménager son
effet.

Au bruit de I’automobile, Marie-Jeanne était
accourue, le sourire aux levres ; puis tendant son
front au visiteur, celui-ci y déposa un paternel
baiser.

—Vous avez chaud, Monsieur Richstone,
ajouta-t-elle aussitot ; la température aujourd’hui
est excessive.

— QOui ! ma fille. Allons chercher le frais dans
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la maison de votre meére.
Comme 1l entrait :

—Voila une bonne surprise, Monsieur
Richstone, fit I’aveugle.

Celui-ci insinuant ajouta :

— Ce ne sera peut-étre pas la meilleure de la
journee !

— Que voulez-vous dire ?...

— Rien !... rien !... marmotta le brave homme.

Ses yeux pétillaient : il était impatient de jouir
du bonheur de ses amies.

— Ce matin, dit-il, j’a1 apporté une lecture qui
va vous intéresser.

Il tendit a la jeune fille le bienheureux journal,
en désignant du doigt la photographie de Gaston.

Soudain un cri  vibrant d’émotion et
d’allégresse retentit :

— Gaston !... Gaston ! Mais, c¢’est lui !... ajouta
la jeune fille. Puis Monsieur de Blamon ?...
Quelle physionomie digne et sympathique !
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Sur les indications de Monsieur Richstone, a
haute voix, elle se mit a lire le récit du
dévouement de Gaston.

Des les premicres lignes, ses yeux s’¢taient
remplis de larmes, mais, arrivée au passage de
I’évanouissement du jeune homme, elle dut
déposer le journal et raffermir elle-méme ses
¢nergies défaillantes. De son c6te, la veuve avait
peine a maitriser sa muette admiration. Monsieur
Richstone jouissait du spectacle en attendant le
moment de la conclusion.

Un nouveau cri plus vibrant que le premier
venait de jaillir des Ievres de Marie-Jeanne.

— O Maman ! as-tu compris ?
Et la jeune fille de répéter :

— Gaston vient de recevoir cinq mille piastres
de gratification pour son dévouement !

N’osant croire a tant de  bonheur,
Mademoiselle Bellaire en pleurs, s’accouda a la
table, la téte dans les deux mains.

— Oh !... s’exclama la mere, ¢’est trop beau !...

— Trop beau ? s’insurgea Monsieur Richstone.
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Moi, c’est le double que je lui aurais donné !... Et
vous ne dites rien ma petite Jeanne ?

Elle tourna vers lui ses yeux illuminés de
larmes d’orgueil.

—Voila la meilleure réponse, approuva le
digne homme. S’il vous voyait, notre Gaston se
jugerait mieux pay¢ par vos pleurs de joie, que
par I’argent lui-méme ! ! | Ne vous avais-je dit a
toutes deux que vous seriez fieres de lui ?...

—Mais quand pourrais-je 1’appeler mon
gendre ? soupira Pauline Bellaire.

—Ca ne tardera guere, affirma Monsieur
Richstone. De ce pas, je vais traiter la question
avec Alphée, et j’espere vous ’amener, faire la
demande au nom de son fils.

— Auyjourd’hui ?... interrogea Marie-Jeanne,
palpitante.

\

— Sur I’heure méme !... Ayez confiance !... A
tout a I’heure, mes amies !

Monsieur Richstone s’¢loigna de toute la
vitesse de sa puissante machine. Les deux
femmes demeurerent émues et silencieuses ;
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I’assurance de leur meédiateur n’arrivait pas,
néanmoins, a dominer leur anxiéteé.

— Mere, dit la jeune fille, je descends a 1’église
implorer la sainte Vierge pour qu’elle inspire
notre ami et touche le coceur de Monsieur
Chambrun.

—Va, mon enfant, concéda I’aveugle. Moi
aussi je prierai pour toi.

Alphée Chambrun rentrait a la maison quand il
apercut 1’automobile devant sa porte.

Que lui voulait encore le riche commercgant ?...
Depuis, qu’entre les mains de celui-ci, le pere de
Gaston avait di aliéner son bien, il Iui semblait
que I’autre, en venant dans la maison, faisait acte
de propriétaire. L’amour propre d’Alphée en était
froiss€, bien qu’il sentit I’injustice de tels
sentiments envers celui qui, a vrai dire, €tait son
bienfaiteur ; mais sa déchéance 1’avait rendu
susceptible et ombrageux.

Il hata le pas et s’arréta surpris de trouver sa
femme tout émue, dans les frais d’une
conversation fort animée avec le visiteur.
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Intrigue, Alphée dit :

— Que peux-tu raconter a ma femme qui 1’agite
ainsi ?

— Oh ! s’écria celle-c1, remercie-le, mon ami, il
nous annonce un grand bonheur.

—Que dis-tu? fit Monsieur Chambrun
interloqué.

— Lis ! dit sechement I’ Anglais, froiss¢ du ton
de son interlocuteur.

Et il lui tendit le journal.

Le pere eut bientdt, avec un éclair d’orgueil,
des larmes dans les yeux.

—Et tu es venu pour nous faire cette
communication ?... C’est le geste d’un bon ami
cela, et le fait d’un grand cceur. Sois-en
remerci€ !... Excuse-moi si je ne t’al pas fait
meilleur accueil. Le trouble de Julie me faisait
augurer de mauvaises nouvelles, d’autant plus
que depuis longtemps, je ne connais guere que
celles-1a !

— En tous cas, en voici une qui rachete bien les
autres, dit Monsieur Richstone. Ton fils te fait
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honneur, Alphée !

—II me devait bien cela, reprit celui-ci, en
compensation du deésappointement qu’il m’a
caus¢ ; dire qu’il n’a pas voulu €tre ingénieur !
grommela le pere.

—Tu lui en veux encore ?... Eh bien ! tu as la

rancune tétue. C’est toi, plutét, qui lui es
redevable.

— Et de quot, s’il vous plait ?

— D’abord de I’oubli de tes vieux griefs, puis
d’un accueil favorable a la requéte que j’ai a te
présenter en son nom.

—Ah!... Ah!.. nous y voila, modula
ironiquement Monsieur Chambrun. Je me doutais
un peu de vos manigances mysterieuses... Eh !
bien, compere, vas-y de ta petite histoire.

Monsieur Richstone secoua la téte.

— Je n’admets pas ce ton persifleur, quand j’ai
a te parler sérieusement, Chambrun! Tu me
connais assez, J’espere, pour savoir que je€ ne suis

pas homme a plaider une cause injuste ou futile.
Est-ce le retour des preuves d’intérét et d’amitié
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que je t’ai données ? et parce que j’¢tends ces
sentiments a ton fils, suis-je donc si blamable ?

— O mon ami, intervint Julie, oublies-tu ce que
Monsieur Chambrun a ét€ pour nous ?

— Loin de moi pareille idée, répliqua Alphée.
Cependant, de ses titres a notre reconnaissance, il
ne peut exiger qu’entre ses mains j’abdique mon
autorite paternelle. Je reste chef de famille.

— Ma deémarche aupres de toi, est la preuve
que ni moi, ni ton fils, ne méconnaissons tes
droits de pere. En retour, je te demande de
m’accorder ceux de I’amitié.

Monsieur Chambrun, loyalement lui tendit la
main.

— J’ai tort !... Que veux-tu !... Le malheur m’a
rendu ombrageux. Parle, mon ami, je t’écoute et
sois slr que je suis prét a te contenter si ta
demande est raisonnable.

—Te la ferais-je, si elle était autre ? déclara
Monsieur Richstone. Tu n’ignores pas que mon
plus grand désir avait €té de cimenter notre vieille
amiti¢ par les liens d’une union entre nos enfants.
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La vocation de ma fille a ruiné ce réve ; mais ton
fils m’est demeuré cher et c’est au nom de cette
affection que je viens te dire : 1l aime !... 1l est
aime !... Sij’avais un fils, je ne lui choisirais pas
d’autre fiancée que celle ¢lue par Gaston, car je
n’en connais point de plus accomplie, de plus
capable d’assurer le bonheur d’un jeune homme.

—Son nom ?... interrompit anxieusement
Monsieur Chambrun.

— Tu le connais, comme moi ; c’est celui d’une
enfant, de ce pays que tu as pu apprecier : c’est
Marie-Jeanne Bellaire !

— Tu pouvais t’épargner le voyage et aussi ta
salive ! jeta amerement Alphée, qui d’un coup
d’ceil rapide, s’était enquis de la bonne foi de son
interlocuteur... Quoi ! mon fils que tu estimais
digne de ton Aurclia, s’accommoder d’une
pareille déchéance ? d’une pauvresse qui a encore
une mere infirme sur les bras !...

— Et qui sait lui rendre la vie douce, ajouta le
commercant.

—Qu’elle fasse son devoir, j’en conviens ;
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mais elle n’est pas de celles qu’épouse un jeune
homme comme Gaston, riposta Alphee.

Se campant cranement devant lui, 1’ Anglais
répondit :

—Et tu préférerais pour lui une poupée
quelconque ou quelque coquette qui aurait du
bien, n’est-ce pas ? Une ¢légante de Montréal qui
mépriserait ton costume d’« habitant », les
manieres et le langage campagnards de ta femme.
Heureusement que ton fils a du bon sens pour
deux. Est-ce que celle qui se montre enfant
pieuse et dévouce, ne sera pas une bru
respectueuse et aimante ?...

Alphée haussa les ¢paules.

— Trés beau !... Tres beau ! tout cela, mais on
n’en vit pas.

—N’aile pas de souci a ce sujet, reprit
Monsieur Richstone. Comptes-tu pour rien ses
¢conomies, la gratification qu’il vient de toucher

et les réserves d’énergie et de sant¢ des futurs
¢poux ?

—Et les enfants qui viendraient ? objecta

243



Chambrun.

— Dieu y pourvoira. Excuse ma franchise, mais
tu m’obliges a te demander: Est-ce que le
secours t’a manqué dans le besoin ?... Vraiment
ton €goisme avait besoin d’une petite lecon. Tu
avais réve pour ton fils un mariage brillant qui
elit satisfait ta vanité. Ne vaut-il pas mieux aider
ton enfant a trouver dans sa race, cette union des
ames, cette harmonie des coeurs, vraies sources
du bonheur familial qu’on demande en vain a la
beaute, a la fortune ou aux dignités ?

—Eh bien ! moi, je te dis, repartit Monsieur
Chambrun, que la géne est le tombeau du
bonheur. J’a1 aim¢ Julie. Apres trente ans, notre
affection est aussi vive qu’au jour de noces et
cependant depuis ma ruine, je ne suis pas
heureux. J’ai supporté 1’épreuve espérant le
retour de la fortune avec le mariage de mon fils et
tu voudrais que j’abandonne cette supréme
esperance pour le précipiter lui-méme dans cette
misere qui empoisonne mon existence ? Non !...
Non !... je I’aime trop pour cela !...

—Tu aimes trop ton orgueil, rétorqua
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hautement Monsieur Richstone, et voila la
principale cause de ta peine. Tu penses plus a ton
amour-propre qu’au bien-tre personnel de ton
fils. Oublies-tu qu’ayant engagé son patrimoine,
tu es moralement son débiteur. En retour, de toi,
il ne sollicite qu’une faveur : ton consentement a
une union a laquelle il est depuis six ans résolu.
Oui, avant de partir pour Winnipeg, 1l aimait
Marie-Jeanne ; revenu au pays 1’année suivante
avec le titre de contremaitre, 1l s’est fiancé a elle.
Contrairement a ses projets et a ses goits, il a
prolonge son s€jour a I’usine pour te complaire et
apres une si longue attente et une preuve de
soumission si1 dure, tu mettrais encore obstacle a
une joie tant méritée ?

—Ah! Ah! riposta aigrement Alphée : voila
pourquoi il n’a voulu ni de ta fille n1 du titre
d’ingénieur, ni condescendre a mes désirs ?... Eh
bien, cette revanche qu’il m’a refusée, je la
prends sur lui @ mon tour : je m’oppose nettement
a son mariage... Je comprends tout maintenant...
Inutile d’insister. Quant a toi, je n’oublierai
jamais que tu as ¢été son complice. Mon dernier
mot, entends-le bien, est celui-ci: Je refuse!
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Qu’il passe outre, s’il ’ose !

— Mauvais pere ! gronda Monsieur Richstone,
mauvais ami. Tu perds a mes yeux, 1’estime que
J’avais de ta race et j’en suis slr, ceux du
cimetiecre de Saint-Philippe d’Argenteuil te
renient.

Effrayée du ton de la dispute, Julie se jeta
entre les deux hommes dont les regards
provocateurs semblaient se défier.

— Oh'! supplia-t-elle dans un déchirement de
I’ame, taisez-vous tous les deux, je vous en prie
Ne vous quittez pas sur des propos si amers ;
n’allez pas consommer notre malheur par une
rupture si cruelle; oubliez ces paroles
offensantes, elles ne viennent pas de vos cceurs.
Que dans une affectueuse étreinte, vos mains
renouent la vieille et chére amitié qui vous a
toujours unis.

Monsieur Chambrun demeurait sombre et
ferme¢ devant les objurgations de sa femme
Monsieur Richstone se détournait pour s’essuyer
les yeux.

246



Derriére eux une voix s’éleva :

— C’est le Dieu de la paix qui m’a inspiré cette
visite ; vous ne pourriez dire votre Pater en vous
couchant ce soir, apres de telles amertumes.

L’abbé Blandin s’approcha des deux hommes,
leur prit les mains, et bien que rechignantes, les
réunit dans les siennes.

— Séparez-vous sans rancune et laissez
accomplir I’ceuvre de Dieu.

Le bon curé¢ avait trouvé Marie-Jeanne en
larmes, prosternée devant 1’autel de Marie. La
jeune fille, ouvrant son ame a son pasteur, [’avait
inform¢ de la démarche de Monsieur Richstone
aupres du pere de Gaston. Arrivé au plus fort de
la crise, le prétre avait appris que 1’heure n’était
plus aux explications decisives qui rallumeraient
I’incendie dans les cceurs. Il se chargea lui-méme
d’aller informer Marie-Jeanne de [’échec de
Monsieur Richstone, service dont ce dernier lui
fut fort reconnaissant.

— Ayez confiance quand méme, lui dit-il en le
quittant, les causes des nobles cceurs ne sont
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jamais désespérees.

Revenu pres des parents de Gaston, le prétre
leur parla de leur fils, de sa glorieuse conduite, de
I’honneur qui rejaillissait sur eux.

Puis le nom de Marie-Jeanne fut prononce.
Longtemps il s’¢tendit sur ses merites, sur
I’honorabilité de sa famille, sur la supériorité du
patrimoine de vertus, en regard de la dot la plus
princiere.

Ses paroles se heurterent a I’entétement tenace
de l’orgueilleux pere, muré dans un mutisme
invincible. Craignait-il en parlant de s’avouer
vaincu ?... Le cur¢ dut se retirer sans avoir rien
obtenu.

Fidele a sa promesse, tristement il se dirigea
vers la demeure ou les deux femmes attendaient
anxieuses. Il ne put, hélas ! leur donner que de
vagues paroles d’espérance dans le Dieu, qui a
son gré, peut changer les cceurs les plus endurcis.

Monsieur Chambrun se cantonnait dans son
obstination.
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XIII

Vicissitudes

Le soir méme des libéralités de Monsieur de
Blamon, Gaston Chambrun avait réintégré son
humble  appartement, le  cceur  dilate,
I’imagination travaillée de réves enchanteurs.

La gratification regue, jointe au montant de ses
patientes €conomies, le ferait possesseur d’un
capital, assez modeste encore, il est vrai, mais
suffisant pour constituer la dot de Marie-Jeanne.
Il éprouvait une certaine fierté a penser que seule,
la valeur personnelle de son €pouse décidait de
son choix. Par les durs sacrifices d’une fidele
attente, il aurait gagné le droit de s’unir a celle
qu’il aimait.

Ce bonheur entrevu comme un éclair, devait
¢tre de courte durc¢e. La notable différence que
I’on remarqua entre la rémuneration du jeune
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contremaitre, et celle de ses collaborateurs suscita
une jalousie qui fut d’autant mieux dissimulée,
que ce bas sentiment ¢€tait moins justifiable.
Oubliant D’ineégalit¢ des merites, quelques
envieux s’en tinrent a celle de la récompense.

Un conciliabule, animé du méme esprit que
I’Iscariote au jour de sa trahison, eut lieu
nuitamment, le soir méme de la rétribution.

Il s’agissait d’aviser aux moyens de dérober
I’argent, soit cinq mille piastres, avant que le
jeune homme ait eu le temps de le placer a la
banque ; d’ou la nécessité d’agir au plus tot.
L’agent pour les circonstances fut vite trouvé et
les rdles promptement distribués ; puis, en cas
d’insucces, viendrait rejoindre ses  deux
complices, pour dévaliser Gaston, rentrant pour le
diner.

Celui-ci-ci avait veilleé tard et son sommeil
avait €té court et agité, troublé sans doute par les
mémes craintes et les mémes soucis qui avaient
fait perdre au savetier de la fable « ses chansons
et son somme ».

Les appréhensions n’ctaient pas vaines. Le
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trésor avait été serré avec soin, dans un tiroir de
la commode. Ayant mis la clef dans sa poche,
I’heureux propri¢taire devait, dans la soirée du
lendemain, aller joindre ce dépot au montant de
ses économies, a la banque d’Hochelaga.

Fid¢le comme d’habitude, les sept heures du
matin trouverent le contremaitre a son poste de
service. Gai et affable envers ses hommes, il
souriait a un avenir, qui lui apparaissait radieux
d’espérances.

Vers les dix heures de la matinée, un homme
bien mis, a la chevelure grisonnante, aux
moustaches noires et fortes, se présentait devant
la maitresse de pension ou Gaston avait son
appartement. L’inconnu venait, soi-disant, au
nom du contremaitre chercher un rapport oubli¢
par lui et dont ’urgence ¢était extréme. La dame
du logis €tait une personne fort honnéte et toute
dévouce aux intéréts de ses locataires, qui étaient
unanimes a louer sa discrétion non moins que sa
diligente propreté. C’est a ce titre qu’elle
conservait une clef de chacun des logements ;
I’intrus put ainsi pénétrer sans difficulté, dans la
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chambre de Gaston.

L’honorabilité du nouveau-venu, du reste, ne
pouvait ¢Etre suspectée, car 1l avait eu la
précaution de montrer la clef du tiroir qui, a son
dire, lui avait €té remise par le jeune homme lui-
méme. D’un coup d’ceil, le malfaiteur eut vite
acquis la conviction que le trésor ne pouvait Etre
ailleurs que dans I’armoire.

Il ne devait pas étre a son coup d’essai,
assurément la méme fausse-clef servit pour la
commode et le tiroir. Le tout se fit sans effraction
et sans bruit : dans ’espace de quelques minutes
le forfait fut accompli.

Apres avoir salué¢ et remerci¢ poliment la
maitresse de pension, le prétendu
commissionnaire disparut pour toujours.

On devine aisément quel fut, au repas du midi,
le premier théme de conversation entre 1’hotesse
et son client. Mais bientot la stupeur de Gaston,
puis son désespoir furent indicibles ; peu s’en
falltt qu’il ne vint a défaillir.

Apres un interrogatoire long et circonstancie,
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avec la maitresse de pension, il acquit la certitude
que le malfaiteur s’¢tait servi d’un déguisement
complet, d’ou I’impossibilité de I’identification et
par suite celle de la restitution.

Prévenu aussitdt, la police fit vainement de
minutieuses recherches : elles n’aboutirent qu’a
des conjectures sans fondements sérieux.

L’infortuné contremaitre, écrasé sous le coup
du malheur, tomba dans une prostration
alarmante pour sa santé. C’¢était 1’écroulement
subit d’un avenir, qui lui était apparu aussi
consolant, qu’il avait été éphémere. Dans sa foi
seule, 1l trouva le courage de la résignation
chrétienne. Fondée sur la vertu, marquée du signe
de la croix, son alliance avec Marie-Jeanne lui
sembla porter le sceau des ceuvres divines : celui
de la contradiction. Aussi, loin d’ébranler sa
résolution, 1’épreuve raffermit bient6t sa volonté
de vaincre et de remporter un prix si cheérement
dispute.

Il n’osa s’ouvrir de son malheur a Monsieur de
Blamon, dans la crainte de peiner un bienfaiteur
auquel 1l était redevable a tant de titres. Monsieur
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Richstone fut le seul a qui il crut pouvoir confier
son chagrin.

En arrivant a Lachute, celui-ci avait trouvé la
lettre éplorée de Gaston.

— Ah'! le pauvre garcon s’¢était-il écri¢, le sort
semble s’acharner sur lui.

Mais cet obstacle matériel dont lui, riche
commercant, pourrait triompher, lui tourmenta
moins 1’esprit, que son échec devant 1’opiniatre
entétement d’Alphée. Une cuisante déception
d’amour-propre envenimait sa blessure.

Quoi ! lui, Frank Richstone, aurait vainement
certifié¢ sur sa parole, le succes de sa démarche, a
ses protégées de Saint-Placide, et Chambrun
oublicux de leur vieille amitié et des bienfaits
recus, lui infligeait 1’affront d’un démenti !... Il
en demeurait tout démoralisé.

Puis, comment oserait-il reparaitre devant
celles qu’il avait si longtemps leurrées : ¢’en était
donc fait de I’intimité qui, seule, lui faisait encore
prendre got a la vie.

Et dire qu’un Alphée Chambrun lui enviait sa
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fortune quand 1l possédait pres de lui 1’affection
de Julie son épouse, quand il n’avait qu’un mot a
dire pour étre entouré¢ et béni par Gaston, par
Marie-Jeanne, par Pauline Bellaire !... Ah! qu’il
et donne, lui ses biens inutiles, en ¢change des
joies familiales, que dédaignait son ancien ami.

Quatre ans d¢ja s’ctaient écoulés, depuis la
cécité complete de la veuve Bellaire. Avec un
dévouement inlassable, la jeune fille s’efforcant a
la tache, avait, non sans peine, pourvu a leurs
modestes besoins. Mais [D’infirmité, avec le
temps, avait paru plus lourde a la mere et a la

fille.

L’art médical, s’étant déclaré impuissant a
guérir un mal, réputé incurable, les deux
chrétiennes résolurent d’obtenir de leur foi, le
secours vraiment efficace. On ¢était au mois de
juillet : un pelerinage diocésain s’organisait a
Montréal, en vue de présenter ses requétes aux
pieds de la bonne Sainte Anne de Beaupre, le jour
méme de sa féte, 26 du courant.

En dépit des modiques ressources du ménage,
I’aveugle se joindrait aux pelerins. Marie-Jeanne,
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retenue par son labeur journalier, avait di confier
sa mere aux soins de quelques pieuses personnes
de la paroisse, sous la direction de Monsieur le
Curé.

La nouvelle fit sensation : du haut de la chaire,
I’abbé Blandin avait sollicité des prieres spéciales
en vue du miracle a obtenir ; bien rares les cceurs
qui ne firent pas ¢cho a cet appel : qui donc,

mieux que la pieuse invalide, méritait une faveur
du ciel ?

L’événement, cependant ne répondit pas a
I’attente géné€rale. Si 'infirmit¢ de la malade
resta la méme, son ame revint comme
transfigurée par une sainte et joyeuse résignation
a la volonté de Dieu, qui dispense les croix pour
le grand bien spirituel de ses €lus.

Sans rien perdre de sa confiance toutefois, la
chrétienne famille crut qu’il était réservé a Saint
Joseph d’accomplir un prodige qui, en procurant
sa gloire, comblerait les veeux de tous. La rumeur
publique d¢ja racontait nombre de guérisons
extraordinaires obtenues au sanctuaire de Saint
Joseph du Mont-Royal. Pourquoi aller chercher
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au loin une faveur que le ciel, peut-étre leur
réservait a proximité de leur foyer ?

Mais les voies de Dieu sont impénétrables et
ses desseins les plus mystérieux ont droit a nos
adorations ; c’est dans ces sentiments de foi
résignée que la veuve Bellaire et sa fille revinrent
de leur pelerinage de la Cote des Neiges.
Cependant la délivrance de I’infirme était proche
et devait venir du co6té ou elle était le moins
attendue.

Sur ces entrefaites, Marie-Jeanne venait de
recevolr une lettre de Gaston ; le vaillant jeune
homme ne pouvait pas la laisser plus longtemps
dans I’illusion d’une situation fausse. Ayant pris
son courage a deux mains, loyalement, il avait
confesse toute I’étendue de son malheur. La dot
qu’il comptait lui apporter avait surgi et s’ctait
¢vanouie dans [D’espace de quelques jours ;
brisées par le méme coup, leurs ames
communiant dans la douleur n’en seraient que
plus intimes et plus fortes sur 1’adversité. La
jeune fille garda pour elle seule la facheuse
nouvelle ; sa pauvre mere n’avait-elle pas assez
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souffert !

C’¢tait un des beaux dimanches de
septembre : une température idéale régnait sous
un ciel d’azur ou flottait la blancheur ouatée de
quelques nuages légers. Les vergers du « Val de
la Pommeraie » dépouillés de leurs fruits, déja
jonchaient le sol de feuilles or pale et rouge
vermeil.

De retour des vépres, Marie-Jeanne retirée
dans sa chambre, se disposait a répondre a la
lettre de Gaston. Elle cherchait dans son coeur les
arguments propres a consoler ’ami éploré, quand
soudain un cri de douleur la fait accourir sur la
galerie de devant. Un spectacle horrible s’offre a
ses regards : sa malheureuse mere est la baignant
dans son sang; la jeune fille se sent pres de
defaillir ; mais la conscience du danger ravivant
son €énergie, elle se précipite au bas des marches
et dans ses bras soulevant sa chére aveugle, elle
apercoit le flot de sang qui, de la tempe
entrouverte, coule sur I’épaule de la blessee.

Eperdue et comme affolée de douleur, la
pauvre enfant jette aux e€chos, des cris désespérés.
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Intrigu¢e, une amie du voisinage est accourue,
puis deux et bientdt un rassemblement se tint
devant la maison Bellaire.

Vite ! vite ! Monsieur le Cure¢ ! le docteur !
implora Marie-Jeanne, tandis qu’on lui aidait a
transporter la victime sur son lit.

Arrivé  le premier, le médecin réalisa
I’timminence du danger et insista pour la présence
du prétre ; celui-ci retenu par un baptéme, arriva
quelques instants apreés. En hate, il donna
I’absolution a la moribonde qui, inconsciente,
laissait étancher tout le sang qui avait jailli de son
affreuse blessure.

Marie-Jeanne qu’un cordial avait revigorée
¢tait penchee, sur le front de la mourante, lui
parlant, DI’interrogeant, cherchant a surprendre
quelques signes d’intelligence, suivant dans ses
yeux les progres de la mort qui approchait rapide,
inexorable. La foule continuait a grossir et
chaque arrivant de demander I’explication du
drame sanglant qui venait de consterner la
paroisse enticre.

Bien que sanglotante, ce fut la jeune fille qui
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en donna les raisons les plus plausibles. La
galerie extérieure du logis était partiellement
ombragée par un vert treillis de plantes
grimpantes et de fleurs variées : assise devant la
porte d’entrée, dominant les cinq ou six marches
qui y donnent acces, 1’aveugle, pour se garantir
du soleil tournant, avait d0 déplacer sa chaise
berceuse. L’ayant a son insu trop rapprochée du
bord, dans un mouvement, I’infirme avait perdu
I’équilibre et était tombée a la renverse, la téte
venant frapper le décrottoir de fer, fixé au coté de
la premiere marche.

D’ailleurs, la chaise retournée, la position de
la chaise de la victime, les traces sanglantes telles
que trouvées par Marie-Jeanne, indiquaient assez,
que sa version ¢tait la véritable.

En dépit des soins les plus assidus, moins
d’une heure apres la catastrophe, sans avoir repris
ses sens, la pauvre mere rendait son ame a Dieu.

Qu’¢tait la douleur de Gaston, dont le récit
¢tait la, sur cette table, dans la lettre que venait de
relire la jeune fille, comparée a la sienne qui, a
cette heure horrible, submergeait son ame dans
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un océan d’amertume ?

La fatale nouvelle fut connue de toute la
région dans I’espace de quelques heures. Pendant
deux jours, dans un défileé touchant, parents et
amis vinrent deéposer sur la couche funcbre,
I’expression attendrie de leurs sympathiques
condoléances.

L’un des premiers et des plus atterrés fut ’ami
de la famille, Monsieur Richstone. Depuis que la
solitude s’était faite a sa résidence de Lachute, le
digne commercant ne connaissait pas de moments
plus doux, que ceux qu’il passait dans I’intimité
de la famille Bellaire : les cceurs y battaient a
I’unisson : protecteur et protégées vivaient dans
une estime et une confiance mutuelles, chose
digne de remarque entre personnes de races
différentes.

Le jour des funérailles parut comme un deuil
public. L’¢église de Saint-Placide fut trop petite
pour contenir la foule pieuse qui se pressait
autour des restes de I’humble et wvaillante
chrétienne, ravie brusquement a [’estime
genérale.

261



Parmi les couronnes dont le cercueil fut
jonché, celles offertes par MM. Richstone et
Chambrun furent particulieérement remarquées et
sensibles au cceur endolori de Marie-Jeanne.

Le pere d’Aurélia avait télégraphi¢ a Gaston
auquel I’¢loignement ne permettait pas d’arriver a
temps. Quelques heures plus tard, la jeune fille
recevait de lui un télégramme ou, en termes
concis, ¢taient formulées et sa douleur pour
I’accident et sa compassion pour la bien-aimée de
SON CCeur.

Leurs ames, passant tour a tour par le creuset
de I’épreuve, s’y purifiaient en vue de 1’union si
attendue, dont Dieu lui-méme devait étre le noeud
sacre et permanent.

Le bon curé Blandin, avant 1’absoute, voulut
traduire en quelques mots et sa douleur et son
admiration pour la défunte ; mais ses larmes, plus
¢loquentes que ses paroles, eurent vite fait
partager a ’assistance, les sentiments dont son
ame débordait.

Brisée par ’affliction, Marie-Jeanne, au retour
des funérailles avait trouvé asile chez une amie,
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qui huit jours durant, la garda loin du théatre de
son malheur dont la vue, navrant son ame, en
aurait affaibli les ressorts.

L’¢écot paye¢ a la nature, a nouveau la jeune
fille dut envisager 1’avenir, et seule désormais en
ce monde, considérer les réalités nouvelles qui se
présentaient a elle.

D¢ja, une tante, sceur de la défunte, demeurant
a Saint-Lazare de Vaudreuil, avait offert
I’hospitalité a la jeune fille. Elle acceptait de la
prendre chez elle, malgré une nombreuse famille
occupee aux travaux des champs ; 1’orpheline fut
fort sensible a la touchante démarche de cette
ame généreuse. Mais ’ami des jours anciens ne
faillit pas au temps de 1’€preuve.

Ce matin-la, 1l s’était leve hativement, jetant
par la fenétre, a son chauffeur, I’ordre de préparer
I’automobile. Avec précipitation, il s’habilla.
Ayant trouvé la solution qui lui ¢tait venue
comme un réve, il allait I’offrir a Marie-Jeanne et
dire son dernier mot a Monsieur Chambrun.

Bientot, a toute vitesse, il roule sur la route du
«Val de la Pommeraie »; insensible aux
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agréments de la saison, aux attraits du paysage,
ses yeux cherchaient a I’horizon le clocher de
Saint-Placide ; jamais il n’avait trouve le chemin
st long.

Enfin le terme désiré apparut. Il poussa droit a
la maison de I’orpheline ; au souvenir des joies
passées et des douleurs récentes, un serrement de
coeur fit monter deux larmes a ses yeux ; mais,
messager de joie, il réagit sur lui-méme pour ne
pas raviver une plaie encore saignante.

L’arrivée de Monsieur Richstone fut un rayon
de soleil pour ’ame embrumée de Marie-Jeanne.
Sans long préambule, 1l en vint au point capital,
objet de sa visite.

—Toute la nuit, dit-il, fiévreux, je me
retournais sur [’oreiller a la poursuite d’une
solution inaccessible. Harass¢ par de vains
efforts, a 1’aube, je me suis assoupi. Et voici
soudain que je me revois dans la chambre telle
qu’elle était lorsque ’habitait Aurélia. Vers moi,
s’avance dans la robe de mariée de sa prise
d’habit, la carmélite de Sainte Thérése. Elle se
penche a mon chevet, incline le front pour un
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baiser. Puis, Otant son voile, sa couronne de
fleurs, les pose sur ta téte, Marie-Jeanne, et alors
revetue de sa bure, elle se retire pour mettre a sa
place en toilette d’€pousée, la fille de Pauline
Bellaire. Et sa voix me disait : — Elle m’a promis
de me remplacer preés de toi : elle est ma sceur,
fais-en ta fille !... » A ces mots elle disparut, et
seule pres du lit, tu €tais debout, Marie-Jeanne !...
Je me reéveillai alors... Voila ce que j’avais a te
dire mon enfant ; il ne dépend que de toi, pour
que ce réve devienne realité. Au nom de ma fille
absente, je t’offre sa place a mon foyer ; sans rien
perdre de mon affection pour ma chere Aurélia,
j’espere avoir le cceur assez grand pour vous
aimer tous deux d’un amour vraiment paternel.

La jeune fille eut comme un €blouissement.

— Ah ! Monsieur, s’écria-t-elle, des larmes de
joie inondant ses yeux, ne suis-je point, moi
aussi, le jouet d’une illusion ?... Moi, orpheline

indigente, devenir la fille adoptive de Monsieur
Richstone !

— Et son héritiere, s’empressa d’ajouter ce
dernier.
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—Non ! Non !... C’est trop de bonte, s’exclama
Marie-Jeanne en se jetant éplorée dans les bras de
son pere adoptif.

Une douce ¢étreinte les retint quelques instants
eémus, silencieux...

Que dirait Gaston Chambrun en apprenant la
nouvelle condition de celle qu’il appelait de tous
ses veeux ?... N’était-ce pas pour tous deux, la
douce revanche des terribles heures d’angoisse ?

Mais de quel ceil Aurélia verrait-elle sa place
occupee, au foyer, par celle qui déja avait éte
victorieuse dans le coeur de Gaston ?

Ame héroique et toute surnaturelle, I’épouse
du Christ, avide de renoncements, en était arrivée
au point de faire son bonheur de celui des autres.

Or, I’adoption de Marie-Jeanne consolerait
Monsieur Richstone de son isolement, serait une
sauvegarde pour 1’orpheline et réaliserait le
souhait d’Annette Richstone mourante : « Mon
enfant, remplacez pres de lui, la fille que nous
avons perdue ? »

Aurélia elle-méme, qui 1’avait nommeée sa
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sceur, le jour de ses adieux, pourrait désormais lui
garder ce nom, puisqu’elle en aurait le role et les
privileges.

Ce contrat tout intime, étant conclu, on
s’occupa de régler les conséquences de la
donation mutuelle. Ce ne fut point sans
déchirements, que la jeune fille dut quitter tout le
monde de souvenirs et d’émotions que fait surgir
ce mot magique : « La maison paternelle ».

S1 modeste soit le cadre ou il ait plu a la divine
Providence de placer notre berceau, il occupe le
premier rang dans le cercle de nos affections.
Mais, ¢étant rehaussé de tous les charmes dont la
nature a embelli le « Val de la Pommeraie ». Il
est facile de concevoir la peine de Marie-Jeanne.

Unique patrimoine de 1’orpheline, la maison
Bellaire ne fut pas vendue; elle permettait,
durant la belle saison, de continuer cette série de
pelerinages, ou Monsieur Richstone aimait tant a
venir refaire son cceur et raviver son courage aux
jours de I’isolement.

Autant que ses souvenirs et les dévastations de
sa femme le lui permirent, le pere d’Aurélia
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voulut conserver les traditions du passé. Tout ce
qui avait ét€¢ a l'usage de sa fille, devint la
propriéte exclusive de sa sceur d’adoption.

La servante ¢tait a ses ordres et, sur un signe,
le chauffeur tenait 1’automobile a sa disposition.

Bien qu’élevée dans la géne et les privations,
la rectitude de jugement et la haute éducation
morale de la jeune fille, lul enseignerent a tenir
son rang avec dignité, sans vaines prétentions ni
sot orgueil. Consciente de ses obligations envers
son pere adoptif, elle ¢était attentive a lui
témoigner en toute circonstance une humble
deférence, jointe a la plus cordiale gratitude.

Sa felicité, cependant, ¢tait loin de lui faire
oublier les joies de la maison paternelle et parfois
le souvenir de sa chere défunte mettait un nuage
au front de I’orpheline ; une priere alors, montait
de son cceur a ses levres, puis sa pensée volait
ensuite a celui qui, seul, manquait a la
consommation de son bonheur. Elle I’appelait de
ses veeux ardents, conjurant le Seigneur d’aplanir
leurs voies et de hater I’heure bénie de I’hymen
tant désire.
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X1V

Grandeur d’ame

Pass¢€ minuit, les rares magasins du coté ouest
de la rue Saint-Jacques sont tous clos. Ce
quartier, domaine des grandes banques
montréalaises, est comme le royaume de la haute
finance ; aussi, est-il 1’objet d’une sollicitude
spéciale de la part de la slireté. On y chemine
entre des edifices de huit a dix étages et de vastes
hotels aux facades en pierre de taille, dont les
riches portiques sont soigneusement fermés. Ce
soir-la, cependant, v€tu en bourgeois, le
lieutenant de police Golinet apercut soudain la
rutilante enseigne ¢lectrique d’un marchand de
tabac et de spiritueux.

— Bonne affaire, dit-1l aux deux constables qui
I’accompagnaient, je vais me payer un paquet de
« Murad égyptiennes » ; nous prendrons ensuite
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le Boulevard Saint-Laurent, pour gagner, par
Ahuntsic et Sainte-Rose, la région de Saint-
Eustache et de Saint-Joseph du Lac. J’ai idée que
nous sommes sur la bonne piste.

En achevant ces mots, il ouvrit la portiere de
sa limousine et, d’un pas alerte, pénétra dans le
magasin.

Depuis plusieurs semaines, en effet, la police
s’acharnait a la poursuite d’une bande de
cambrioleurs dont, quotidiennement, les journaux
relataient les sinistres exploits ; les bandits
choisissaient, tantdt un quartier de la ville, tantot
un autre pour théatre de leurs opérations. Parfois,
les campagnes environnantes devenaient leur
champ d’action, leur permettant ainsi de dépister
les agents lancés sur leurs traces.

Golinet, tardant a rejoindre ses auxiliaires,
ceux-ci avaient avancé jusqu’a 1’angle de la rue
suivante : comme la marque demandée se
trouvait €puisée, le marchand dut attendre que du
sous-sol, sa femme montat une nouvelle
provision de petits paquets. Entre-temps, Golinet
avait tiré de sa poche un porte-cigarettes vide,
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prét a recevoir ’emplette qu’il venait de faire.

En ce moment, la porte, laissée entrouverte,
s’ouvrit tout a fait; et un monsieur dont la
chevelure grisonnante et les fortes moustaches
noires contrastaient avec une physionomie
accusant la trentaine, en franchit le seuil.

Tout en garnissant son ¢étui, le lieutenant
regarda distraitement le nouveau-venu.

— Qu’y a-t-il pour votre service, lui demanda
aimablement le marchand de vin.

— Un simple renseignement. Ou pourrais-je me
procurer de suite quelques timbres-poste ? J’en ai
un besoin urgent.

— A cette heure tardive, la chose est assez
difficile, répliqua le propriétaire; tous les
bureaux sont fermés. Attendez, peut-€tre en
aurais-je moi-méme quelques-uns de reste.

— Vous me rendriez un signalé service, repartit
I’homme aux rudes moustaches, car il faut que
cette lettre parte ce matin, des la premiere heure.

La voix ¢tait nasillarde et trainante. Golinet la
trouva bizarre et regarda plus attentivement celui
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qui venait de parler. Tout en remerciant le
marchand, I’inconnu apposa un timbre de trois
sous sur une longue enveloppe jaunatre cachetée
de cire rouge. Comme en-téte, une automobile
encadrée par I’adresse du fabricant. Apres avoir
gliss¢ sa missive dans la grande boite rouge du
coin, I’individu disparut prestement, parmi les
attardés du theatre ou des bars malfamés.

Le lieutenant venait de rejoindre ses
compagnons, lorsque dans un geste de dépit, il
s’écria :

— Espece d’animal que je suis: dire que je
I’avais sous la main et qu’il m’a échappé !...
Inutile de nous éreinter a lui donner la chasse,
nous le pincerons quand méme avant
longtemps !...

— De qui parlez-vous, lieutenant, lui demanda
un des deux agents ?

— Du voleur de Winnipeg dont le télégraphe
nous a donn¢ le signalement la semaine derniere.
L’identité est frappante, impossible de s’y
méprendre ; sans aucun doute, il doit faire partie
de la bande qui, apres avoir opere la-bas est

272



venue faire diversion dans nos parages, Ah ! les
brigands ! ils n’ont qu’a se tenir : morts ou vifs, il
nous les faut !

—Oui! out! nous les aurons, reprirent les
deux policiers, tandis qu’a toute vitesse leur
automobile dévorait la longue avenue du
Boulevard Saint-Laurent. Moins de dix minutes
apres, la berline de Golinet stoppait devant la
prison de Bordeaux. Bien qu’arrivant a une heure
indue, il insista pour teléphoner au bureau central
de la streté ; puis ’automobile reprit sa course
dans la direction de Sainte-Rose et du Lac des
Deux-Montagnes.

De grand matin, la lettre au cachet rouge était
sur la table du chef de police. L’en-téte
commercial n’€tait qu’un palliatif pour €loigner
toute suspicion du co6té de la poste.

L’adresse comportait ces seules indications :
Poste restante, Casier 407, Winnipeg. La teneur
de style telégraphique, était congue en termes
tels, que seul un affidé pouvait en pénétrer le
sens. Les quelques mots intelligibles, perdus dans
un chaos de phrases ¢énigmatiques ¢taient les
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suivants : Succes !... attends... et Moulins-Nord...

De cette maigre capture, il ¢tait difficile
d’arriver a saisir le plan des malfaiteurs et moins
facile encore de les appréhender. De chaque mot,
cependant, des conclusions pouvaient étre tirées.

L’auteur du grimoire semblait rendre compte
de I’exécution d’un programme, a lui confi¢ et
qu’il avait fidelement rempli. Le second mot
dechiffrable confirmait 1’idée du premier ; il
s’agissait donc d’un subalterne et qui attendait,
soit des ordres, soit du renfort ou méme le
versement de son salaire pour achever une
besogne tracée. Dans le troisieme, le chef de
police crut voir, ¢&tant donné les dernieres
rumeurs venues de la région, le lieu du prochain
rendez-vous de la bande ; c’¢taient, a n’en pas
douter, les grandes scieries de Monsieur
Richstone, établies a Lachute sur la riviere du
Nord, lui étaient désignées par ces mots :
Moulins-Nord.

Satisfait de I’interprétation de sa découverte,
le chef s’assit a son bureau ; de sa main gauche
caressa les pointes de ses moustaches, puis
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saisissant une feuille de papier, d’une main
nerveuse y traca ses instructions. Bientdt, a
I’appel du timbre, se présenta un policier qui
recut ordre d’enfourcher son motocycle. Ayant
place le pli cacheté dans la poche intérieure de
son vétement, il salua son chef et disparut en un
clin d’ce1l, a la rencontre du lieutenant Golinet.
La matinée ¢était radieuse et les charmes d’une
fraiche nature, caressée par une légere brise,
changerent la course de [’expres, en une
delicieuse promenade.

Gaston Chambrun, en communiquant a la
police de Winnipeg les vagues indications
fournies par sa maitresse de pension, n’avait
guere foi dans leur efficacité. Un fait, surtout,
I’avait déconcerté : ¢’est qu’aucun des hommes
récompenseés avec lui n’était parti et n’avait
méme témoigne la moindre géne dans le maintien
de leurs relations. Il ne trouvait personne sur qui
faire peser des soupcons; donc nul espoir de
recouvrer jamais sa créance.

Le courrier du chef de police n’avait pas tardé
a rejoindre Golinet. I le trouva installé a la
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mairie de Sainte-Scholastique, comme quartier
général. Satisfait de la tournure des événements
et flatt¢ de la confiance que lui t€émoignait son
sup€rieur, il se fit adjoindre deux auxiliaires ; il
partagea ensuite les divers services, et en
prévision des ¢éventualités possibles, fixa a
chacun son role.

Deux jours, durant, toutes les paroisses de la
région furent visitées par ses limiers, distribuant
aux habitants, les feuilles annonces des grands
magasins de la métropole. Il leur ¢tait facile, en
faisant dévier la conversation, de s’enquérir des
rumeurs courantes. Toutes les informations
recueillies confirmaient les pressentiments des
¢missaires et augmentaient leur confiance dans le
succes.

Dans [D’apres-midi du dimanche, divers
¢trangers, d’allures suspectes, leur avaient été
signalés de Saint-Hermas. Les rideaux qui les
dissimulaient dans leur automobile vieillie, mais
légere et rapide, ne permirent d’autre signalement
que celui d’un cylindre-réservoir placé a ’arricre
du véhicule. Leur séjour au village fut de courte

276



durée. Bientot, par le chemin qui longe la voie
ferrée, ils disparaissaient dans la direction de
Lachute. Mais trois agents de la police secrete les
y ont précédes des la veille.

C’est un samedi, par une belle soirée de
septembre ; la nuit tombe : dans le calme et la
fraicheur du soir, les « habitants » golitent les
douces joies du repos en famille, achetées par une
dure semaine de labeurs champétres. Les seuils
des habitations sont garnis; d’une galerie a
I’autre, les conversations s’échangent bruyantes
mais amicales.

Graves, dans leurs berceuses, les hommes
savourent la pipe des jours de féte, les enfants
jouent sur la rue tandis que les jeunes filles en
cheveux, dans le charmant néglige de leur
blanche toilette, vont et viennent par groupes
intimes, excitées et rieuses, accueillant avec
deélices tous les saluts et les sourires que
provoque leur passage.

La nuit devenant plus sombre, peu a peu, les
groupements se font plus rares et le calme plus
profond. Soudain la corne stridente et accélérée
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d’une motocyclette, lancée a toute vitesse, coupe
les dernieres conversations et tourne tous les
regards vers le coude de la rue, ou elle vient de
disparaitre dans un nuage de poussiere. Deux
minutes se sont a peine €coulées, qu’une seconde
course, aussi vertigineuse que la premiere, se
reproduisit en sens inverse.

Chacun a Dintuition d’un ¢événement
extraordinaire. Intrigués par I’émoi, les plus
curieux vont en hate s’enquérir des causes du
trouble. Un jeune homme affirme avoir vu briller
une arme aux mains du cycliste. A n’en pas
douter, un drame doit se dérouler a peu de
distante.

Marie-Jeanne, avec quelques amies avait
convers€¢ sur la véranda, jusqu’a une heure
tardive, en compagnie de Monsieur Richstone.
Coup sur coup retentissent deux violentes
détonations qui les font tressaillir, suivies du choc
sinistre que produit la collision de vehicules
métalliques  retombant  aussitdét,  mutil€s,
silencieux, inertes. Des cris de douleur, des
gémissements lamentables se font entendre et
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I’on percgoit des bruits de pas, qui s’¢loignent
dans une fuite précipitée.

La catastrophe n’est qu’a quelques arpents de
la scierie, a ’entrée du pont de fer, qui enjambe
la riviere au bas des rapides.

Marie-Jeanne suivie de Monsieur Richstone
est accourue avec ses compagnes. Bientot, un
spectacle horrible lui retrace la sanglante tragédie
qui, I’année d’avant, brisa son ame a la vue de sa
mere baignant dans son sang... Sous les debris
informes d’une automobile broyée contre le
garde-fou du pont, parmi les morceaux de glaces
brisees, une forme humaine, la face sanglante, git
ralant, livide, les membres et les vétements en
lambeaux.

Déja, d’un groupe compact, le malheureux est
entouré. Deux hommes, au visage dur et irrité,
silencieusement s’emploient a dégager la victime,
tandis qu’arrive un cycliste, muni de flacons et de
bandages s’offrant a les seconder.

Nulle voiture d’ambulance, pas méme un
brancard de blessé. N’écoutant que son grand
cceur, Marie-Jeanne a prévenu I’embarras et du
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regard ayant consulté Monsieur Richstone, elle
offre spontanément son toit et ses services pour le
soulagement de I’infortune.

Et quand on eut apporté le jeune homme, pale,
les yeux clos et saignant sur un vieux matelas,
Jeanne le fit mettre dans sa propre chambre, porta
dehors son pardessus noir de sang et stimula le
zele de la servante dont le visage s’était fait
maussade. Lorsque le docteur fit le premier
pansement, la jeune fille ’assista de ses mains,
ainsi qu’elit fait une sceur pour un frere bien-
aime.

Enfin, quand le regard rempli de surprise et de
reconnaissance, le bless¢, parmi les couvertures
et les doux oreillers, se fut assoupi, la jeune
infirmiere s’assit a son chevet préparant des
bandages, faisant de la charpie.

Dans la matinée du lendemain, le docteur vint
revoir son malade ; des 1’abord, 1l fit une moue
etrange.

— Mauvaise nuit ! dit-1l ; la fievre, le délire et
ce qui s’en suit.
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— Est-11 en danger ? demanda Marie-Jeanne
anxieuse.

—Je le crains. Je vais tacher de couper la
fievre. Voici un remede efficace, mais qui
demande des soins assidus et scrupuleux. Il
faudrait observer les acces jour et nuit et ne pas
quitter le malade d’un instant.

— Je suis préte, docteur.

— Non pas, mademoiselle. Quelqu’un de vos
gens peut bien...

— Je me suis offerte et ne laisserai a nul autre
la responsabilit¢ d’une vie aussi précaire !...

—Soit ! dit le docteur ému en lui tendant la
main. Vous allez donc veiller ici jusqu’a mon
retour ; la moindre crise peut I’emporter ; donnez
la potion de quart d’heure en quart d’heure,
demain, je jugerai de 1’effet.

Le médecin partit, laissant Jeanne a son poste
de dévouement.

Que s’est-1l pass€ depuis vingt-quatre heures,
et par quelle suite d’événements tragiques un
moribond est-il installé a la résidence de
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Monsieur Richstone ?

Conformément a la direction du chef de
police, le lieutenant avait placé une vigie a
proximité du « Moulin-Nord ».

Sur un signal convenu, deux agents de la
stiret¢ devaient préter main-forte en cas de
besoin ; ceux-ci, sous des dehors de touristes
américains allaient et venaient dans les environs.
Telles que prévues, les choses arriverent. Vers
onze heures du soir, au moment ou 1’automobile
signalée a Saint-Hermas s’arréta a quelque
distance de la scierie, un individu encapuchonné,
ayant une valise a la main, descendit : a peine
cut-1l mis pied a terre, qu’un sifflet aigu retentit :
c’en fut assez; 1’homme déconcerté remonta
précipitamment et repartit a toute vitesse, quand
soudain deux policiers, révolver au poing,
apparurent en motocyclette, rapides comme le
vent, pour barrer la route au fuyard et a ses
complices.

Une seule issue reste aux malfaiteurs : gagner
le pont de fer a force de vitesse et par une
tactique habile, échapper a la capture ou a la mort
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qui les attend.

Fiévreux et terrifi¢, le chauffeur d’un coup sec
a manceuvré le volant, mais une seconde trop
tard : au tournant brusque, sous la pression de
I’allure, deux pneus éclatent coup sur coup dans
une détonation formidable, et la voiture n’évite le
plongeon dans la riviere, que pour avoir le sort
que I’on sait.

Malgré des blessures assez graves, deux des
victimes de la collision parvinrent a échapper aux
poursuites des hommes de police. Quant au
misérable, dont Marie-Jeanne s’¢tait faite 1’ange
tutelaire, son ¢tat semblait désespéré. Sur le
bless¢, la jeune fille wveillait depuis un quart
d’heure a peine, lorsque ouvrant 1’ceil a demi,
celui-ci se tourna vers elle :

— Le docteur, dit-il me croyait endormi ; mais
j’ai tout entendu ; merci mademoiselle, merci du
fond du cceur, moins pour moi que pour celle qui,
tous les jours me pleure, en m’attendant la-bas !

— Ne vous agitez pas, mon ami, dormez ; c’est
du calme et du repos que dépend votre vie.
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—Non!  reprit-il, des remords me
tourmentent : je veux m’en soulager, car la mort
peut venir ; j’al commis des crimes, il faut que je
les répare.

La jeune infirmicre palit d’effroi et feignit de
baisser la lumiere pour dissimuler son émotion.

— Je vais appeler un prétre, dit-elle, vous en
ferez votre confident.

— Nul autre que vous, repartit le blesse, ne
possede ma confiance ; refuserez-vous a mon
coeur coupable, la compassion et les soins que
vous prodiguez a mes chairs pantelantes ?

— Parlez donc, fit Marie-Jeanne, et soulagez
votre ame.

Haletant et d’une voix presque éteinte, le
mutilé commenca :

— C’¢tait a Winnipeg, alors que les greves y
battaient leur plein. La haine du patron, soufflée
au cceur de I'ouvrier, élevait des tribunes aux
orateurs démagogiques. Au grondement des
passions  populaires, succéda bientdt le
déchainement de I’orage. La foule des sans
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travail énervée par Dattente, dévoyée par les
meeurs socialistes, encombrait les rues de groupes
sinistres et  compacts,  promenait  ses
revendications sur de gigantesques €criteaux
qu’accompagnait la loque rouge des révolutions.
A sa suite, se bousculant, une cohue alcoolisée,
aux poings brandis, aux yeux hagards, vociférait
le refrain de 1’« International » :

Debout, les damnés de la terre !
Debout, les forgats de la faim !
C’est la lutte finale ;
Groupons-nous et demain
L’Internationale

Sera le genre humain.

Le malade épuis¢é et comme hors de lui
s’affaissa soudain, sans mouvements et sans
paroles ; apres lui avoir administré un tonique, la
jeune fille voulut lui imposer le repos dont il
avait tant besoin : ce fut en vain ; une nouvelle
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vigueur sembla lui revenir et reprenant le fil de
son récit, il ajouta :

— Parvenu a I’usine Blamon, (a ce nom, Marie-
Jeanne eut un frémissement qui ne fut point
remarque du moribond), la seule alors en activite,
la ruée de la foule forga les grilles d’entrée, tandis
que, semblable a la marée, montait ce cri
formidable : Sabotage !... Sabotage !... Flambons
I’usine ! En un clin d’ceil, des bidons de pétrole et
des cartouches de dynamite s’€taient trouvés
préts, lorsque tout a coup, un bruit de chevaux au
galop attira tous les yeux vers le haut de ’avenue
et provoqua ce cri: La police!... La police
montee !...

En effet, bien armés, quatre par quatre, sur six
rangs de profondeur, des cavaliers lancés a toute
bride, firent une charge d’un effet magique. La
multitude fondit par enchantement et avec elle
I’imminence du danger d’incendie. Mais la haine
désarme difficilement, seul, le procédé fut
modific. Deux hommes soudoyés regurent
mission d’incendier 1’établissement.

Ce fut par une nuit d’orage qu’eut lieu la
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tentative. La chose ¢tait facile : 1l suffisait de
provoquer I’explosion du dépot des acides, et
c’elit et¢ I’affaire de quelques instants, sans
I’arrivée subite, au plein milieu de la tempéte,
d’un gardien armé¢, lequel, sans ’atteindre, fit feu
sur ’auteur de I’attentat. Ce deuxiéme échec ne
fit qu’enflammer la vengeance du malfaiteur qui,
avec la perte de 1’usine, jura celle de son trop z¢le
protecteur.

Moins de trois semaines apres, la premiere
partie du programme ¢était réalisée ; mais la
seconde n’en devenait que plus difficile, car les
circonstances et la renommeée firent un héros de
celui qu’on voulait perdre.

Soudain, une idée fulgurante comme un éclair
a jailli dans Desprit de Marie-Jeanne : Elle a
devine... C’est bien Gaston Chambrun dont il
s’agit... Subitement torturée d’une douleur
mortelle, elle sent la haine lui mordre I’ame,
tandis qu’une nouvelle defaillance de son malade
la rappelle au devoir qu’elle a librement consenti.
Le sein palpitant, I’ceil en feu, I’infirmiere pres de
lui reste debout en proie a une lutte terrible ; car
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c’est de son amant, de son fiancé que le scelérat
gisant devant elle, a juré la mort. Est-ce bien a ce
meurtrier que Jeanne disait tantot : « Dormez en
paix... » ?

Oui, par une supréme et cruelle ironie du sort,
elle doit de ce front écarter 1’agonie, et a son
chevet demeurer jusqu’au matin, telle une tendre
mere pres de son enfant chéri.

Quoi, a celui que son ame abhorre, elle
verserait quatre fois I’heure, le remede prescrit
pour empécher son trépas ? Car il y compte bien,
cet homme qui repose confiant sous le toit de
I’hospitalité. Le flacon qui contient sa vie est 1a
sur la cheminée, le mutilé¢ I’attend !... se peut-il
quelque chose de plus épouvantable !...

— Allons donc! on n’est pas a ce point
geénéreuse !...

Et la lutte durait encore, quand tiré de son
sommeil, par un gémissement, le fiévreux s’agita
dans son réve et dit: « A boire ! » Surprise,
Marie-Jeanne, de son coeur geénéreux suivit la
pente naturelle : elle versa la potion dans un verre
et dé¢licatement fit boire le bless¢. Mais
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importuné d’un besoin plus pressant encore, le
malheureux, pour soulager sa conscience
criminelle, voulut par un supréme effort
compléter ses aveux.

— Je n’ai pas tout dit, osa-t-il déclarer et je sens
que je vais mourir.

Du regard alors, désignant une poche
intérieure de son vétement appendu :

— Cherchez 1la, Mademoiselle, vous me
soulagerez !

La jeune fille en retira une riche montre en or
portant gravées les initiales : L de B, puis un
portefeuille de marocain noir.

— L’adresse n’y est point, ajouta-t-il, mais le
cheque de $5000 est signé : Louis de Blamon.
C’est le fruit de mon dernier crime que je vous
priec de vouloir bien retourner a son légitime
proprictaire. Devenu possesseur de ce trésor,
plutot que de le partager avec mes anciens
collegues et complices, dont j’avais €pous¢ la
jalousie, je pris la fuite pour plus de sécurité.

« Par les journaux de la province, j’appris la

289



poursuite dont j’¢tais 1’objet; je m’adjoignis
alors a une troupe de mes semblables recevant
eux-mémes leur mot d’ordre du lieu que je venais
de quitter.

« Ma vengeance cependant n’était point
satisfaite. Le contremaitre qui m’avait fait
expulser de 1’usine Blamon, qui en faisant feu sur
mo1 avait entravé mes desseins criminels, cet
homme, ce protégé, ce favori du patron, notre
ennemi, il vivait encore !...

« Mais bientot, j’appris que dans la région, un
trésor plus cher que sa propre vie, lul demeurait :
n’ayant pu atteindre I’amant, je résolus de le
frapper dans sa fiancée. »

Foudroyante comme la lame du poignard,
cette horrible reévelation chavira le ceeur de la
jeune fille, qui défaillante s’affaissa dans un
fauteuil.

Croyant qu’elle va prendre quelque repos, le
misérable, auparavant, d’une voix mourante,
sollicite une nouvelle potion. Va-t-clle faire la
sourde oreille ou répondre a I’attente de son
intentionnel meurtrier ?
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Non !... ce flacon, avec fureur, elle va le
briser !... Mais... c’est inutile ; pour servir sa
vengeance, elle n’a qu’a laisser s’accomplir le
destin: le sommeil dont elle est accablce
expliquera tout !...

Marie-Jeanne, ayant levé un regard vers le
crucifix d’ivoire suspendu au mur, versait le
remede attendu, quand les pas accélérés du
docteur résonnerent dans 1’escalier.

Il entra. L’infirmi¢ére de son bras gauche
soutenant la téte du moribond approchait des
levres livides le médicament réclamé.

— C’est 1nutile, Mademoiselle, fit ’homme de
la science, vous n’avez plus qu’un cadavre dans
vos bras.

Puis s’arrétant stupéfait :

— Mais d’ou vient cette paleur étrange et cet
air bouleversé que portent vos traits ?

— C’est un peu de fatigue jointe aux €motions
d’une agonie !... répondit I’héroique infirmiere ;
car je suis encore novice dans le métier.
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XV

Marraine

C’¢était un matin de décembre ; dans un ciel
serein mais glacial, d’innombrables flocons,
légers et paresseux descendaient revétant les
arbres d’hermine et le sol de blancheur. A peine
les pales rayons du soleil eurent-ils teint¢ de rose
les fenétres de sa chambre, que Marie-Jeanne
s’éveilla, 1’ame en féte, comme sous le
pressentiment d’un bonheur prochain.

La douce atmosphere de la piece, contrastant
singulicrement avec la froidure extérieure, suscita
dans le cceur de la jeune fille une gratitude
attendrie a D’endroit de son pere adoptif. Le
parallele de sa situation présente, avec celle du
pass¢, mit un accent de particulicre tendresse
dans le salut, que chaque matin, elle venait offrir
a son généreux bienfaiteur.
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Les joyeuses volées des cloches annongant la
premiere messe du dimanche, firent remonter
jusqu’a Dieu I’expression de sa reconnaissance,
comme au Dispensateur de tout bien. Au son de
ces voix demeurées cheres, elle se remémora son
¢glise paroissiale de Saint-Placide, les picuses et
touchantes solennités qui charmerent son
enfance, les exemples et les lecons de sa
vertueuse mere, les douceurs de la vieille langue
jalousement gardée, I’ame entiere de sa race, en
communion avec la sienne, enfin les réves d’un
avenir heureux, dans la splendeur et les richesses
d’un pays neuf, tout rempli d’espérances.

La douce quiétude de cette nouvelle vie n’était
pas sans offrir des dangers ; la jeune fille grace a
ses habitudes de piéte¢ et de labeur, sut les
prévenir. Les travaux de couture qui avaient été
son gagne-pain, 1’avaient rendue fort habile au
maniement de I’aiguille ; aussi, ses heures de
loisir furent-elles sagement distribuées entre des
ouvrages de broderie et de saines lectures. Jeanne
s’ingéniait a les choisir conformes aux gofits de
Monsieur Richstone, qui volontiers en faisait le
theme de leurs conversations.
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Or, ce jour-la, tous deux revenaient de la
grand-messe, vers 1’heure de midi ; sur la place
de I’église, ils croiserent le facteur qui leur dit en
les saluant d’un air jovial :

— Vous étes les bienvenus ; votre rencontre me
sauve un quart d’heure de chemin. »

Le courrier du commergant était toujours
volumineux : tandis que d’un regard inquisiteur
la jeune fille suivait les recherches de I’employe.

— Prenez patience, Mademoiselle, ajouta celui-
cl en souriant, vous aurez votre part, et il lui remit
deux lettres.

Les remerciements et les saluts échanges :

— J’avais senti cela ce matin, s’exclama Marie-
Jeanne radieuse : quelque chose me disait qu’il y
aurait du nouveau aujourd’hui !...

L’écriture de Gaston lui était connue ; mais la
seconde I’intrigua tout le long du chemin qui les
ramenait a leur demeure. Bien vite les enveloppes
furent brisées, mais plus promptes encore furent
les larmes d’allégresse qui aussitdt noyerent les
yeux de I’ardente lectrice ; elle dut s’éponger les
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paupieres avant de poursuivre sa lecture, ou
plutdt avant de relire le passage qui mettait enfin,
le comble a des veeux formulés depuis longtemps.

Oui, c’en ¢était fait; la nouvelle bien
authentique ¢tait 1a devant ses yeux eblouis :
Gaston lui réitérait son serment de fidélite¢ et
ferait coincider son retour définitif au pays avec
celul la bonne saison ; ¢’était 1’aurore prochaine
de leur bonheur commun.

Monsieur Richstone applaudit de tout cceur au
succes d’une entreprise qu’il avait fait sienne et
dont la réalisation allait donner a son existence
une physionomie nouvelle.

La seconde lettre, datée de Saint-Lazare de
Vaudreuil, était formulée en ces termes :

Ma bonne Jeanne,

Il y a une huitaine, nous recevions la visite des
sauvages et nous leur avons acheté notre
huitiecme !... C’est une petite fille — tu me
comprends — mais elle nous est arrivée si fragile
et si fluette, que par prudence, sur 1’avis du
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médecin, nous avons procedé de suite a
I’ondoiement. Cependant le cher bébé s’est entéte
a vivre et aujourd’hui il a plus que triplé de poids.

Nous attendrons a la No€l pour la cérémonie
du baptéme : vous nous refuserez pas d’éEtre
parrain et marraine, Monsieur Richstone et toi.
Comptant recevoir au plus tot une réponse
favorable, d’avance nous jouissons du bonheur de
votre visite : nous aurons tant de choses a nous
dire !... Depuis la mort de ta chére Maman, il ne
se passe point de journées, ou notre souvenir a
toutes deux, ne soit dans mes pensees et dans mes
priéres. A bientdt le plaisir de vous posséder.

Ta tante affectionnée,

CELINE.

Marie-Jeanne, qui aux heures d’évagation
révait de berceau, de langes ou de dentelles, dont
les doigts agiles se plaisaient a broder des layettes
sans destination précise, fut aussi heureuse que
surprise de se voir devinée par sa tante. Ce
sentiment, joint au souvenir de la cordiale
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hospitalité que celle-ci lui avait offerte au jour de
I’1solement, commandait a la jeune fille une
prompte et franche adhésion a une demande
d’ailleurs si conforme a ses gouts.

Tante Céline elle-m€me serait heureuse de
s’enquerir de la nouvelle condition de sa niece et
des rumeurs relatives a son mariage ; elle aurait
plaisir a la féliciter de son bonheur actuel et d’en
remercier Monsieur Richstone, le premier et
principal auteur. Ce dernier, avec empressement
avait accepté la mission qui lui était offerte. Une
semaine encore les séparait des fétes de Noél.

Outre le rdle spirituel qui leur incombait, les
invités n’eurent garde d’oublier celui que les
circonstances semblaient leur imposer. Parrain !...
Marraine !... ces noms seuls associent dans
I’esprit de I’enfant les idées de joie, d’affection,
de caresses et aussi de cadeaux. Messagere de
bonheur au milieu d’une légion de cousins et de
cousines, la fiancée de Gaston dut envisager, vu
le mauvais état des chemins, le retard ou
I’absence possible de « Santa Claus » et se
pourvoir en conséquence !...
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Tous les plans combinés, il ne restait qu’a se
procurer le véhicule qui, a travers le fleuve et par
des chemins d’hiver en campagne, conduirait nos
passagers au terme de leur voyage ; il ne fallait
point songer a 1’automobile pour la circonstance.
La Providence se chargea de résoudre le
probleme.

Quelques jours avant la date du départ, un
cultivateur de Sainte-Marthe se présentait aux
bureaux de Monsieur Richstone pour des achats
assez considérables. La prospérité¢ croissante de
sa ferme neécessitait des agrandissements aux
ctables et I’obligeait d’ajouter un hangar aux
granges trop ¢troites. Les travaux devaient
commencer au printemps prochain ; lui-méme
avait voulu faire le choix de ses mat€riaux et ne
placer sa commande de bois, qu’a bon escient.

Effray¢ d’abord par le montant de son
emplette, notre homme hésitait devant Ila
dépense ; mais 1l se décida et revint bientot :
c’¢tait la veille de Noé€l. Absent depuis trois
jours, 1l lui tardait de rentrer au logis, se souciant
fort peu de passer cette veillée le long de la route,
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loin des siens.

Au cours de la conversation, le client eut vite
decliné ses titres et qualités, nom et prénoms, y
compris celui de sa paroisse.

— Vous repartez pour Sainte-Marthe ? reprit
Monsieur Richstone. Mais c¢’est le chemin de
Saint-Lazare, n’est-il pas vrai, pere Boudreau ?

— Oui, assurément, acheva le brave homme,
mais avec deux heures de route en moins.

— Jeanne ? appela le commercant : voici ton
cocher prét; ce monsieur part ce matin pour
Sainte-Marthe et doit passer a Saint-Lazare. Il va
se faire un plaisir de te prendre avec lui, n’est-ce
pas le Pere ?... on s’en rappellera au reglement
des comptes.

— Vous me faites injure, repartit 1’interlocuteur
piqué : il n’est pas dans mes habitudes de vendre
mes services. Ma carriole est a votre disposition
tous deux et ni elle, ni mes chevaux n’en
vaudront pire rendus a la maison.

—Vous étes un brave Canadien, Pere
Boudreau, répliqua Monsieur Richstone et
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jJaurais eu grand plaisir a accepter votre
invitation n’était-ce ce détestable rhume qui me
tient en chambre depuis deux jours. Il m’en cotite
assez de laisser partir Jeanne toute seule par des
temps si durs.

— Si vous le permettiez, Pére, ajouta la jeune
fille j’inviterais une amie qui se ferait un plaisir
de m’accompagner.

—Cela va sans dire, répliqua le généreux
voiturier, plus on est, plus on rit.

A 1a hate, on termina les préparatifs du départ.
Dans un traineau, a coté des étrennes réservées
aux enfants, on entassa quelques victuailles de
circonstances destinées a relever le menu du
traditionnel réveillon.

Bien que le ciel devint grisatre, rien ne faisait
présager le mauvais temps ; et d’apres les calculs
de D’automédon, 1’équipage entrerait a Saint-
Lazare un peu avant les quatre heures de 1’apres-
midi. Jeanne et son amie, bien emmitouflées de
couvertures et de fourrures, la peau de buffle sur
les genoux, achevaient de s’installer en arriere de
la carriole, tandis que, sur le siege d’avant le
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conducteur, ceinturé dans son capot de chat
sauvage, la pipe aux dents, le casque sur les yeux,
la barbe fleurie de givre, se battait les flancs avec
vigueur pour se rechauffer les doigts.

Les embrassements et les adieux e¢changés,
I’homme cingla d’un coup de fouet le ventre de
ses chevaux, qui, s’¢brouant dans la buée,
s’¢lancerent a grand trot secouant leurs sonnailles
avec un entrain superbe. Le froid sec et mordant
du matin avait adouci ses rigueurs et peu a peu
une poudre fine et blanche, soulevée par des
bouffées de vent, commenga a tourbillonner dans
I’air. Déja, une ¢épaisse couche de neige
recouvrait la plaine, comblant les fossés, cachant
les chemins, dérobant les clotures.

L’immensité de cette nappe monotone, la
sombre lisiere du bois s’inclinant vers le fleuve,
les croassements fameéliques des corneilles
attardées au pays, les mugissements du vent dans
les cimes onduleuses des épinettes et des cypres,
tout cet ensemble morne jeta comme une teinte
de mélancolie dans 1’ame des voyageurs, isolés
au milieu de la campagne.
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Jusqu’alors, a bonne allure, le traineau avait
gliss¢é sur la neige fraiche et prenante qui
graduellement emplissait la voie ; mais bient6t,
I’ardeur vigoureuse des chevaux ne tarda pas a se
ralentir.

Moins d’une heure apres, nos gens avancaient
a Daveugle par des chemins vagues et
impraticables, perdus dans des tourbillons de
neige et de gréle dont ne peuvent se faire une idée
ceux qui ne les ont point bravés. Les bétes
¢puis€es, avancaient avec peine, arc-boutant
contre le vent, la criniere embroussaillée, la téte
basse, aveuglées par le gresil, se laissant guider
au petit bonheur. Tant bien que mal, les
voyageurs aborderent 1’Ottawa, qu’il fallut
cotoyer jusqu’a Saint-André avant de prendre la
traverse de glace qu’un froid précoce avait établie
de bonne heure cette année-la. La fatalit¢ veut
qu’une malchance n’arrive jamais seule; a
I’entrée du village, un banc de neige dissimulant
un fossé, fit broncher un des chevaux qui, dans sa
chute, brisa le timon de la voiture. L’accident tout
matériel, fort heurecusement n’eut d’autre facheux
résultat pour I’expedition, qu’un retard de trois
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heures environ. La nuit tombait et avec elle le
plus fort de la tempéte ; mais le fleuve n’était pas
franchi ; était-1l prudent, a cette heure avancée, de
s’engager sur ce chemin de glace encore mal
affermi, dont les modestes balises de sapin,
placées a la hate, seraient a peine visibles ? Le
Pere Boudreau n’¢tait pas homme a s’effrayer, ni
a reculer devant le danger; apres s’€tre
réconfortée au physique comme au moral, la
petite colonie reprit ses pérégrinations.

La neige criait sous les lisses du traineau et
dans un ciel redevenu limpide, les ¢toiles, aux
rayons argentés, une par une s’allumaient au
firmament, timides et clignotantes. Bientot, au-
dessus de la plaine immobile et blanche du fleuve
glacé, apparut le disque €chancré de la lune,
noyant de clartés douces, des taches dispersées ca
et 1a, dans une solitude profonde, dont le calme
¢trange emplissait 1’ame d’une sereine et
solennelle majesté. Les rives du grand fleuve,
vagues et indécises dessinaient dans la pénombre,
leurs fuyantes perspectives, que les arbres sur la
cote, la clarté des fenétres au loin, le clocher
d’une église a I’horizon trouaient de points
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sombres et lumineux.

Sur ’autre rive, bient6t, par intervalles, ils
percurent dans le lointain, la chanson des grelots
et des clochettes, parmi les grincements des
carrioles sur la neige durcie, se mélant aux
« dangs dongs » des clochers, que la froide bise
apportait par volées intermittentes. Des rangs les
plus reculés, parents et amis arrivent en hate pour
la douce veillée de Noél en attendant la messe de
minuit.

En dépit de la saison on sent que la nature est
en féte. Les refrains angeliques semblent flotter
dans les airs et ce sont eux que redisent ensemble
les deux jeunes filles, blotties I’une contre I’autre,
transies de froid mais joyeuses, quand méme ;
puis dans un cceur a coeur intime les deux amies
¢changent leurs réves d’avenir, évoquant les
sourires des étres chéris et dans ce cadre sévere,
mais grandiose, leurs ames chrétiennes, éprises
d’ideal, fuient vers la volte étoilée, plongeant
dans I’infini des cieux a la rencontre des anges
entonnant le céleste cantique: « Gloria in
excelsis Deo et in terra pax... »
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L’inquié¢tude commencait a poindre a Saint-
Lazare.

— Sept heures passées, fit tante Céline en
regardant ’horloge d’un air soucieux, et nul
tintement dans le chemin des « éboulis » ; sans
doute, la tempéte les aura retardés, ou bien ils
n’auront pu venir pour raison de maladie...
Comment allons-nous faire ?...

— Dis, Maman !... a quelle heure vient ma tante
Zeanne ?... répétait peut-Etre pour la dixieéme fois,
Henriette, la plus jeune de la famille : mot
d’enfant terrible, dont la réponse est aussi
souvent complexe que la question est simple. La
mere 1’esquiva en disant :

— Elle a di rencontrer Santa Claus en chemin
et tous deux attendent sans doute que les enfants
soient couchés et dorment pour remplir leurs bas
et leurs bottines de bébelles et de bonbons.

L’argument fut aussi deécisif qu’efficace ; du
coup, trois des petits freres et sceurs Henriette
imiteérent son exemple et en quelques instants
furent au lit, livrant bas et chaussures aux
libéralités des visiteurs promis.
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D¢ja la grande salle commengait a se remplir
de parents et de voisins venus pour la veillée,
quand Pierre, le puiné de la famille ouvrit
brusquement la porte et s’écria tout joyeux :

— Les voici qui arrivent !

D’un méme mouvement instinctif, tous les
visages se tournerent vers 1’enfant, tandis que des
levres de Tante Céline s’échappe le : « Dieu soit
béni » coutumier aux ames foncicrement
chrétiennes.

Déja sa lanterne a la main, « I’homme
engage » se préparait a dételer les chevaux,
quand une vive protestation du conducteur vint
piquer I’attention générale. Entre temps Marie-
Jeanne s’¢tait jetée dans les bras de sa tante ;
puis, bientot attendrie par le portrait vivant de sa
mere disparue, elle eut mille peines a refouler ses
larmes et a maitriser son émotion.

Se deérobant aux remerciements comme aux
pressantes invitations qui lui furent faites, le pére
Boudreau ¢tait reparti en toute hate, impatient de
rejoindre les siens, estimant non sans raison les
joies de la famille préférables a toutes celles de

306



I’extérieur.

Avec une franche et cordiale simplicité, la
jeune fille salua chacune des personnes de la
maisonnee, puis présenta sa fidele compagne et
amie. Alors, moiti¢ souriante, moiti€¢ surprise,
Tante Céline d’ajouter :

— Nous voici avec deux marraines et sans
parrains !...

Jeanne aussitot excusa I’absence de Monsieur
Richstone, fit part de leurs profonds regrets, et a
tous, donna [D’assurance des plus cordiales
sympathies de son généreux protecteur. Ayant
mis en relief 1’obligation qu’elle avait a sa
vaillante amie, elle monta a la chambre ou
reposaient les enfants. De la main, écartant les
blancs rideaux qui voilaient la mignonne téte
blonde enfouie dans les dentelles de I’oreiller,
discrétement elle déposa un tendre baiser sur le
front de celle que bientot elle nommerait sa
« filleule ».

— Cependant, insista le chef de la famille, il
nous faut un parrain !
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— Un parrain ?... reprit plaisamment Gendron,
le plus proche voisin, du deuxi¢éme rang, mais
voici Lorenzo, voila Florent Gosselin; puis
I’oncle Pamphile, tous de braves et de beaux
hommes, qui seront heureux et fiers de donner le
bras a une aussi charmante marraine.

— Votre sentiment n’est pas le sien, répliqua
I’oncle Pamphile, comme pour sonder le terrain.

— Eh bien, vous aurez 1’occasion d’en faire
I’expé€rience, repartit Jeanne avec finesse aux
applaudissements de toute la compagnie.

Et la causerie continua son train : vive, alerte,
dans un feu roulant de bons mots, de joyeuses
réparties, les francs €clats de rire alternant avec le
souvenir attendri des gens et des choses du passe.
Mais voici que soudain les cloches s’¢branlent
pour annoncer le dernier coup de la messe de
minuit. Au dehors I’animation régne partout : les
maisons sont €clairées, les chemins remplis du
bruit des conversations, du carillonnement des
traines, des joyeux appels des enfants. Puis peu a
peu, les lumieres s’éteignent, les portes se
ferment, la grand-rue redevient silencieuse.
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Seule Tante Cé¢line reste a la maison pour
garder les enfants et préparer le réveillon, elle a
renoncé a la touchante et divine poésie d’une
messe de minuit dans nos campagnes
laurentiennes. Unie d’esprit et de cceur avec la
famille en pricre, elle va, diligente et recueillie,
préparant les sieges, serrant les meubles pour
ménager 1’espace, disposant toutes choses sur la
grande table qui tout a I’heure en groupant
parents et amis va resserrer [’union des ames dans
un commun sentiment de foi et d’amour.

La mere d’Henriette avait prophétisé juste :
Marie-Jeanne s’était trouvée de connivence avec
Santa Claus pour remplir bas et souliers, de
friandises et de joujoux. Il eut été trop cruel
d’infliger a la « fo1» des chers petits, une
déception si amere.

Les cérémonies sacrées touchent a leur fin et
lentement la foule compacte et recueillie se
disperse, regagnant ses foyers. Avec le flot des
fideles, arrivent jusque sur la place les vieux
refrains de Noél, mélées aux accords de I’orgue,
aux parfums de I’encens, aux scintillations des
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lustres en feu : on dirait un coin du ciel montré a
la terre.

Moins d’une demi-heure apreés « L’Ite, Missa
est » de Monsieur le Curé, de quinze a vingt
joyeux convives ¢taient attablés devant le plus
succulent et le plus plantureux réveillon qui se
puisse voir. Fin cordon-bleu, Tante Cé¢line avait
mis son talent culinaire a contribution, pour
régaler ses hotes et fé€ter la présence de Marie-
Jeanne.

Rien ne fit défaut a la féte tout assaisonnée de
gaiet¢ et de franche cordialité. Dans ces agapes,
vrais festins de famille, ou s’alimente I’ame
nationale, les heures coulent rapides et
inapercues. Le repas touchait a sa fin lorsque
I’ami Gendron se leva avec un clin d’ceil
significatif : puis de son vé€tement tirant un flacon
précieux qu’il caressa :

—J’ai cru faire plaisir a la société, dit-il ;
j’espere que vous la trouverez de votre got.

La ronde terminée, il leva son verre :

— A la santé de nos hotes, de toute la
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compagnie et spécialement de la belle marraine
qui ce soir va rendre tout le monde jaloux de
I’oncle Pamphile.

La cérémonie du baptéme, en effet n’eut lieu
que dans I’apres-midi, les vépres terminées. Cette
féte privée et d’un caractére tout intime piqua
néanmoins la curiosité, tant I’impression créée
par Marie-Jeanne avait €t¢ heureuse et
remarquce.

Tante Céline fut complimentée de son choix et
ficre d’une niece dont chacun se plaisait a faire
I’¢loge. Le nom de Jeanne fut donn¢ a la filleule
et dans son cceur I’heureuse mere pensait :

— Puisse-t-elle imiter sa marraine et me valoir
a nouveau le concert de louanges que j’ai entendu
aujourd’hui.

Sur le point de quitter Saint-Lazare, Marie-
Jeanne sentit un vide dans son ame ; une secrete
melancolie gagna son esprit, vint assombrir son
visage si gal d’ordinaire : ¢’¢€tait la nostalgie du
pays natal ; ’absence de sa mere surtout lui serra
plus fortement le cceur; et son ame affameée
d’affection cherchait un aliment a sa faim.
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Soudain la lettre de Gaston qu’elle retrouva sur
elle, ramena le calme et la sérénité dans son
horizon un instant troublé.

Une transaction a la Banque d’Hochelaga dont
les avait chargées Monsieur Richstone, alors
malade, obligea les deux amies a un départ plus
hatif qu’elles ne ’eussent souhaité. Le retour fut
aussi rapide que monotone. Le train qui les avait
amenées a Montréal dans la matinée, les
reconduisant le soir méme aux moulins de
Lachute, ou impatiemment les attendait le riche
commercant, anxieux de retrouver la compagne
de sa solitude, celle qui lui tenait lieu de famille.
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XVI

La victoire

La famille Chambrun avait applaudi au geste
de Monsieur Richstone, offrant asile et protection
a ’orpheline 1solée par la mort de sa mere. Mais,
ignorant a quel titre la jeune fille avait ¢té regue
sous le toit hospitalier, les Chambrun ne virent
dans sa condition précaire et subordonnée, qu’un
acte de bienveillance provisoire de leur ami
commun. Aucune qualité nouvelle, n’était venue
la relever a leurs yeux et accréditer les espoirs de
Gaston.

Plus d’une ann¢e s’¢€tait écoulee, sans que fit
dévoilé le secret, dans lequel Marie-Jeanne
semblait se complaire.

Aussi, lorsqu’un matin, Alphée vit s’arréter
devant sa porte, la riche automobile de Monsieur
Richstone, il réprima comme un geste de
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contrariété.

Allait-il étre encore longtemps harcel¢ tant par
son ami que par le curé¢ de Saint-Placide ?
Qu’espéraient-ils donc ? Le prenaient-ils pour
une girouette ? Il s’était prononce ; des lors, son
refus était irrévocable. Toute insistance nouvelle
n’aboutirait qu’a Dirriter et peut-étre, a
consommer une rupture qui, une année
auparavant, avait paru imminente.

Mais dé¢ja, Monsieur Richstone abordait
Alphée et le forgait en quelque sorte a 1’écouter.

—Un mot seulement, Chambrun ! Aurais-tu
refusé€ pour bru, celle que je t’offrais, si elle elt
apporté une fortune semblable a celle d’ Auré¢lia ?

Alphée haussa les épaules.

— La belle question ! Vas-tu me recommencer
un sermon sur le mépris des richesses ! La seule
cause qui me fait €carter la fille de Pauline
Bellaire, est sa pauvrete, j’en conviens ; mais elle
est suffisante. Je ne veux pas marier mon fils
avec la misere. Fortunée, ta protégée serait la
bienvenue chez nous. Par malheur, elle n’a rien
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ou a peu pres.

— Ne t’inquicte pas de ces choses... commenca
Monsieur Richstone.

L’autre riposta :

— Au contraire, c’est la seule chose qui
m’inquicte.

— Laisse-moi donc parler, reprit 1’ Anglais avec
un peu d’impatience.

— Qu’il ne soit pas question de Marie-Jeanne
plus que d’une autre. Donnes-tu ton
consentement au mariage de ton fils si je lui
trouve un parti de cinquante mille piastres.

Monsieur Chambrun réfléchit :

— Présentées par toi, famille et fortune ne
peuvent é&tre qu’honorables. Sans doute je
consentirais volontiers ; mais Gaston a sa Marie-
Jeanne en téte : il n’est pas moins obstiné que
moi. C’est lui qui refusera hélas !

—Je suis confus de tout I’intérét que tu veux
bien porter a ton fils ; en dépit de mes vivacites,
je vois que ta visible amitié pour moi demeure
invulnérable ; seulement, c’est bien dommage
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que le succes ne puisse répondre a tes efforts.

— Enfin, si j’y arrive, ratifieras-tu mon offre ?
C’est ta parole que je demande.

— Eh bien, je te la donne. En retour, dis-moi le
nom de I’héritiere.

—Tu le sauras plus tard ; une fois 1’affaire
conclue, dit en souriant Monsieur Richstone. A
bientdt ? Je ramenerai la fortune sous ton toit : ce
sera probablement de 1’inédit au pays ; et de ma
race a la tienne, le fait ne promet pas de devenir
contagieux.

Déja le parlementaire €tait a son sicge et a
toute vitesse dévalait le chemin qui conduit a
Lachute.

Alphée le regarda s’¢loigner, indécis ; il avait
retiré son chapeau et distraitement passait la main
dans ses cheveux.

— Que veut-il dire ? Allons donc !... ce n’est
pas possible !... Vais-je me mettre 1’esprit a
I’envers pour essuyer une deception semblable a
celle que m’a causée son Aure¢lia ? En tous cas,
I’ami1 Richstone n’est pas comme moi : il ne tient
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guere a son idee. Hier tout feu pour Marie-
Jeanne, aujourd’hui, il en préne une autre.
Enfin!... les caractéres sont comme les
physionomies, il y en a pas deux de semblables.

Il se recoiffa, bourra sa pipe, et ’ayant
allumeée, alla vaquer aux soins de la ferme.

De retour, le commercgant fit part a Marie-
Jeanne des promesses de Monsieur Chambrun et
lui laissa pressentir 1’aurore de bonheur dont
s’1lluminait son horizon.

Une ¢re nouvelle de félicit¢ allait rajeunir le
ceeur de Monsieur Richstone. Qu’il était donc
ingrat de s’€tre plaint a Dieu d’une vie qui lui
réservait encore tant de jouissances. L’union de
Gaston et de Marie-Jeanne n’était-elle pas son
ouvrage, et, par suite, leur bonheur ne serait-il
pas le sien ?

Mais il lui fallait consommer son ceuvre, avant
d’applaudir a son succes.

En homme d’affaires, 1l savait que les
combinaisons les plus savantes, les plans les
mieux tirés demeurent précaires et fragiles
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jusqu’au jour, ou, quittant le domaine de
I’abstraction, ils entrent dans celui de la réalité.
Mais quelle apparence d’insucces a redouter
encore ; le ciel était sans nuage. Oui, cette, heure
tant désirée de ses protégés, elle allait sonner
enfin ; ce jour, salaire de cruelles alarmes et de
poignantes vicissitudes, il allait bientot se lever
radieux, superbe, enchanteur...

Cependant, lorsque avec Marie-Jeanne au
bras, le pere d’Aurélia se présenta chez Monsieur
Chambrun, celui-ci eut un froncement de
sourcils. Mais avant qu’il eut proféré mot, le
riche Anglais annonga :

— Je t’avais promis, jadis, la main de ma fille
pour ton fils Gaston. Je viens tenir ma parole.
Aurélia, en entrant au couvent, s’est choisi une
sceur cadette, que j’ai adoptée pour mon enfant au
méme titre et avec les mémes priviléges que son
aince. Je te demande donc aujourd’hui ton
consentement a 1’union de Gaston Chambrun
avec ma fille, Marie-Jeanne.

Une stupeur clouait Chambrun, immobile,
sans paroles.
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— Elle les a les cinquante mille piastres de dot
que je t’ai annoncées, acheva Monsieur
Richstone. J’attends ta réponse, ou plutdt je 1’ai
de¢ja car tu m’as donné ta parole.

— Ah ! s’¢cria la meére de Gaston en joignant
ses mains sur 1I’épaule de Monsieur Richstone, au
nom de mon fils je vous bénis. Et des larmes
tremblaient dans sa voix.

Puis elle attira Marie-Jeanne sur son cocur.

— Viens 1a, ma fille, viens ; depuis des années
ta place y est faite. Pouvais-je ne pas aimer celle
qui depuis si longtemps avait réservé ses
affections pour mon fils !...

—Eh! bien, ajouta gaiement Monsieur
Richstone en secouant les mains de son vieil ami
vaincu et ébloui : la victoire a été dure ; mais ne
t’avais-je pas dit que je viendrais a bout de ton
obstination et que j’aurais le dernier mot ?...
Qu’en dis-tu Alphée de I’entétement de Frank
Richstone ?

Gaston et Marie-Jeanne €taient mariés depuis
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deux ans. Le festin nuptiale avait eu lieu a Saint-
Benoit; la cérémonie religicuse ayant été
c¢lébrée a Saint-Placide par le bon curé¢ Blandin.
Cote a cote, agenouillée devant 1’autel, Gaston en
grande tenue avait serré dans sa main celle de la
blanche épousée si patiemment conquise. Cette
heure délicieuse, tournant de leur vie, non ils
n’estimaient pas I’avoir payée trop cher.

Monsieur de Blamon avait fait le voyage pour
servir de témoin avec 1’oncle Ludger, a celui qui
avait su conquerir une si large place dans son
estime et retenir une si grande part dans son
amitie.

En termes émus, avant de bénir le couple, le
vieux prétre, avait retracé leur simple histoire
embaumeée de nobles vertus, louant leur fidélité,
leur droiture, leur courage dans les épreuves et
les proposant a 1’¢dification de tous.

La féte avait été cordiale et joyeuse. Le visage
assombri de Monsieur Chambrun avait retrouvé
sa jovialit¢ des beaux jours ; fermant le cortege
des convi¢s, au retour de 1’¢glise, i1l semblait
présider a un triomphe.
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La journée s’achevant dans les délices d’une
intimité toute familiale, Monsieur Richstone
convoqua [’assistance pour le lendemain a sa
résidence de Lachute. Il avait ét¢ a la peine, ne
devait-il pas €tre a I’honneur !

Chacun fut fide¢le au rendez-vous assigné. Le
pere d’Aurélia, qui avait révé d’un banquet, fit les
choses grandement, ayant voulu les mettre au
niveau de son cceur et de sa bourse.

Apres avoir dit son bonheur et port¢ la santé
des nouveaux ¢€poux, il eut un mot aimable a
I’adresse des principaux invités commengant par
le bon abbé Blandin. Monsieur de Blamon se leva
ensuite. Avec des accents €émus et pathétiques, il
releva en Gaston les qualités privées du fils
aimant et respectueux, I’intégrité consciencieuse
de IDouvrier, la dextérit¢ et le sympathique
ascendant du chef, enfin 1’héroisme sublime de
I’ami, aux jours du péril.

Puis se tournant vers la jeune marice,
rayonnante de grace et de joie, dans la blancheur
immaculée de sa toilette nuptiale, il la félicita de
son bonheur et résuma son ¢loge par ce mot court
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mais suggestif : « Vous ¢tes dignes ['un de
I’autre. »

Aux paroles aimables, il sut joindre ’action
bienveillante. Pour perpétuer le souvenir du jour
heureux conquis de haute lutte, il ouvrit devant
elle et lui remit un riche écrin de velours
amarante avec monture et fermoir d’argent. Sur
un ¢légant brocart moiré s’étalait une broche en
or, ornée de rubis et d’émeraude. Deux dates a
jamais meémorables s’y trouvaient gravées avec
art : celle de leur mariage, puis celle du
dévouement de Gaston lors de I’incendie.

— Quant a vous, dit-i1l en se tournant vers son
contremaitre, il ne sera pas dit que la jalousie et
la malveillance ’aient emporté sur le mérite et
I’équité. Je le sais, vous avez été indignement
frustré d’une récompense gagnée au péril de
votre vie.

Bien que le dévouement ne puisse s’¢valuer au
poids de I’or, vous me ferez plaisir en acceptant a
nouveau, ces cing mille piastres en témoignage
de ma gratitude et de mon indéfectible
attachement.
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Mais ici, une protestation aussi véhémente que
spontanée jaillit du ceeur de Marie-Jeanne, dont la
loyauté fut prompte a s’effaroucher. Ce fut alors
qu’elle raconta par quel concours de
circonstances providentielles, Dieu avait permis
le recouvrement de leur créance. Elle n’omit rien
de ce qui put intéresser son auditoire, rien, sinon
I’abnégation et I’héroique charité dont elle fit
preuve envers le misérable qu’elle ne voulut pas
nommer.

Apres avoir béni la divine Providence et
félicité les heureux bénéficiaires, Monsieur de
Blamon ajouta :

— Je maintiens mon offrande et me proclame
toujours le debiteur de ’ami que je quitte, mais
dont le souvenir ne m’abandonnera jamais.

Le repas terminé, la jeune femme
accompagneée de son mari, s’approcha de
Monsieur Chambrun. Le visage rayonnant, le
coeur €ému, celui-ci, largement, leur ouvrit ses
bras et dans une commune étreinte les embrassa
tendrement, mélant les larmes de sa joie a celles
de ses enfants bien-aimés. Marie-Jeanne
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cherchant dans son aumoniere en retira un pli
cachete, que souriante elle offrit a son beau-pere.
A voir le ravissement que sa lecture produisit
dans 1I’ame du cultivateur, 1’épouse de Gaston
experimenta que le plaisir de donner ne le cede
en rien a celui de recevoir. C’était P’acte de
cession de tous les biens que Monsieur
Chambrun, sous I’empire de la nécessité, avait di
consentir au pere d’Aurélia.

Par cet écrit, 1l redevenait maitre de sa maison,
de sa terre, de I’étang, de I’érabliere située a
I’extrémité, de toutes les choses en un mot, a
I’acquisition desquelles s’¢tait usee sa vie : 1l lui
sembla qu’un sang nouveau coulait dans ses
veines et qu’une juvénile ardeur se rallumait dans
ses yeux ; c’était le premier cadeau de noces de
ses enfants.

La joie de I’heureux pere cependant, n’avait
pu dissiper un nuage qui faisait tache sur I’azur
de son ciel. Mais Monsieur de Blamon ayant su,
jusqu’a quel point D’orgueil du pére aurait été
flatt¢ du titre d’ingénieur-civil décerné a son fils,
avait employé son crédit a la réalisation de ce
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souhait ardent.

Amplement renseigné sur les aptitudes et le
mérite de son contremaitre, le Directeur de
I’usine s’¢tait porté garant de la compétence du
candidat devant le corps des ingénieurs de la
province. C’est pourquoi, apres avoir examing les
¢preuves subies devant Monsieur de Blamon, le
conseil en considération du requérant octroya le
diplome d’ingénieur civil, au susdit Gaston
Chambrun contremaitre de premicre classe a
I’usine Blamon de Winnipeg. Le digne patron
avait voulu ménager son effet et concentrer le
plus de joies possible en un méme jour. Lui-
méme voulut faire la lecture solennelle du
parchemin, qui provoqua dans I’assistance un
tonnerre applaudissements. Monsieur Chambrun,
au comble de ses veeux, essaya, dans quelques
mots coupeés par |’émotion, de traduire son
bonheur et sa reconnaissance ; mais ses larmes
furent plus ¢loquentes que ses paroles, et sans
diminuer en rien sa félicité il sut la faire partager
a toute I’assemblée qui, en se dispersant porta
dans toutes les directions 1’écho des joies dont
elle venait d’€tre témoin.
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Les pressentiments de Gaston ne [’avaient
point trompé : ni les honneurs ni la richesse
n’avaient guidé son choix. L’¢lue de son cceur,
conquise au prix de durs sacrifices, avait ¢té aussi
I’¢lue de Dieu, puisque avec la bénédiction
nuptiale, était descendue la bénédiction divine.

Mais Monsieur Richstone, 1’artisan principal
de ce bonheur, eut peu de temps a en jouir, tant il
demeure avéré que les joies de ce monde sont
fragiles et leur possession éphémere. Atteint
d’une grippe maligne, I’hiver suivant fut le
dernier pour le pere d’Aurc¢lia. Il mourut
pieusement résigne, laissant pour le pleurer sa
chere Carmélite avec la famille adoptive qu’il
avait constituée héritiere de sa belle fortune. Aux
funérailles imposantes qui lui furent faites, une
foule respectueuse se pressa: témoignage non
equivoque de I’estime qu’il avait su conquérir.

Ce type de caractere, peu commun parmi une
nationalit¢ qui nous est moins sympathique et
dont la générosité ne forme pas le trait dominant,
est a tout le moins original. Il constitue un
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contraste singulier, dont la multiplication serait a
souhaiter, car mieux que toutes les théories de
tolérance, 1l haterait 1’heurcuse solution du
probleme des races au Canada.

Monsieur Chambrun qui n’avait approuveé ni
les gotits ni le choix trop modeste de son fils,
revint de sa méprise et désavoua son erreur.
Bientot appréciant des mérites qu’il avait voulu
ignorer, il prodigua aux jeunes gens les
témoignages d’affection qu’il leur avait mesurés
jusqu’alors.

Apres une jeunesse d’apres labeurs, la fortune
qu’avait dédaignée le vaillant jeune homme, ¢tait
venue s’offrir a Iui comme d’elle-méme, qu’en
ferait-il ?... Dangereuse tentation a laquelle bien
peu savent résister. A temps, Gaston sut se
rappeler le petit sermon du curé de Saint-Placide
et le programme que, réveur, il s’¢tait tracé, au
Plateau de la Sapiniere.

— Profite de ta situation pour te renseigner, lui
avait dit le bon prétre, et reviens-nous, afin de

faire bénéficier la région, du fruit de ton
expérience : ce qui manque a notre agriculture,
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c’est une classe dirigeante instruite, foncierement
chrétienne et patriote.

En homme de cceur fidele a sa parole et aux
intéréts de sa race, Gaston comprit le réle que lui
assignait la Providence, et sans hésiter y dévoua
toutes ses énergies. Un double champ d’action
s’ouvrait a son activité : d’une part, continuer en
la développant I’industrie que lui avait leguée
Monsieur Richstone ; d’autre part, en acceptant a
Montréal, la gérance de 1’usine ou il avait débuté,
il se ferait un des pionniers du progres agricole
dans la province de Québec.

Son esprit actif et ingénieux sut mener a bien
et de front ces entreprises paralleles. Par des
expériences directes faites sur ses terres, dont lui-
méme dirigeait 1’exploitation, il convainquit les
« habitants » de la supériorité des procedes
scientifiques tels que : drainage des sols humides,
substitution de 1’assolement a 1’ancien systeme de
la jachere, s€lection des semences, adaptation des
engrais chimiques a la nature du sol,
perfectionnement des instruments aratoires, etc.

Secondant les tentatives du ministére de
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I’agriculture, par ses soins, des conférences
populaires furent organisées, des congres
régionaux ¢€tablis, les expositions agricoles
multipliées, la diffusion des revues scientifiques
favorisées ; en un mot, un nouvel ¢lan fut
imprim¢ a P’intelligence comme a I’initiative des
populations rurales.

De vastes cantons forestiers qu’il acheta dans
les régions du Nord, offrirent un travail
rémunérateur aux désccuvrés de la morte-saison,
de sorte qu’au printemps la « drave » faisait
affluer aux scieries de Lachute, d’énormes
quantiteés de troncs, bientot transformeés en billots,
en madriers, en bois de toutes sortes.

Non moins soucieux des intéréts moraux du
nombreux personnel soumis a son influence,
Gaston n’eut qu’a se remémorer les nobles
exemples de Monsieur de Blamon pour connaitre
ses devoirs sociaux.

Il ne faillit point a sa tache : pere de famille
modele, patron chrétien, chef respecté et aimé,
defenseur des droits de sa race, il est aujourd’hui
I’une des gloires et I'un des soutiens de notre
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nationalit¢ canadienne-francaise. Puisse son
exemple susciter des imitateurs parmi les jeunes,
car notre peuple sera d’autant plus redoutable a
ses adversaires, que plus nombreux se leveront
les émules de ce vaillant « sans peur comme sans
reproche ».
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