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En introduction aux Contes vrais' de Pamphile
LeMay, les auteures recensent, dans le domaine
littéraire quéebécois, sept histoires de loups-garous, que

nous vous présentons ici.

« Devient loup-garou celui qui a manqué a ses
devoirs religieux, néglige, par exemple, de faire ses
paques ; il sera libéré lorsqu’une blessure lui fera

perdre quelques gouttes de sang. »

! pamphile LeMay, Contes vrais. Les Presses de I'Université de
Montréal, 1993. Edition critique par Jeanne Demers et Lise Maisonneuve.
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Une histoire de loup-garou

C’était a Saint-Francois de I’Tle d’Orléans — I’Tle des
Sorciers — un soir de novembre. Le fricot était terminé.
Mais on ne se leva pas de table pour cela. L’ inépuisable
cruche fit encore une fois le recensement des convives,
versant a chacun une derniere rasade de rhum.

Puis vinrent les histoires.

D’abord anodines et d’une gaieté fortement épicée,
elles ne tarderent pas a prendre une tournure plus en
rapport avec la prédilection ordinaire des narrateurs et
auditeurs. De drolatiques, elles devinrent serieuses, puis
extraordinaires, puis tout a fait lugubres.

Ce fut Antoine Bouet, I’huissier beau parleur,
I’avocat du village, qui les amena sensiblement sur ce
terrain, ou il était chez lui.

Ambroise Campagna venait de terminer une histoire
dans laquelle un quéteux avait jeté un sort aux bétes a
cornes de son oncle, Baptiste Morency ; et, comme il
était quelque peu esprit fort, ce Campagna, il n’avait
pas manqué d’ajouter :

—\Vous en croirez ce que vous voudrez ; mais, pour



moi, je trouve que tous ces contes-la, c’est des bétises.

— Des bétises ! interrompit vivement Antoine ; tu en
parles bien a ton aise, Ambroise Campagna. Il pourrait
bien t’en cuire, mon garcon, pour refuser ainsi de croire
aux chatiments que le bon Dieu nous envoie par
I’entremise de ses amis, les pauvres.

Il faut dire ici, entre paranthése, que ce finaud
d’Ambroise avait toujours le nom de Dieu a la bouche,
bien qu’il fGt moins croyant que n’importe qui.

— C’est vrai ! murmura-t-on, Ambroise aura queque
chose.

— Remarque, ami Ambroise, que je ne te le souhaite
pas, au moins, reprit Antoine... Mais si jamais il
t’arrivait comme a ce pauvre Jean Plante, de
I’ Argentenay...

— Qu’est-ce qui est arrivé a Jean Plante ? demanda-t-
on avec une curiosité inquiéte.

—Voila! reprit solennement Antoine, tout fier
d’avoir mis la puce a I’oreille de son auditoire et, se
placant a califourchon sur une chaise, dans I’attitude du
conteur qui se dispose a produire de I’effet.

—Si nous allumions avant de commencer! fit
observer une voix.

—OQui ! oui! bourrons les pipes! répondit-on de



partout. Antoine est beau parleur et en a pour
longtemps. D’ailleurs, on golte mieux une histoire en
tirant une touche.

Pipes, calumets, brile-gueules et blagues a tabac
sortirent simultanément de toutes les poches, et ce fut
enveloppé, comme Jupiter tonnant, d’un nuage de
fumée qu’Antoine Bouet, le beau parleur, commenca
son recit.

Jean Plante, de I’Argentenay, dit-il, était comme
Ambroise Campagna; il ne croyait pas aux loups-
garous, il riait des revenants, il se moquait des sorts.
Quand on en parlait devant lui, il ne manquait jamais de
dire avec un gros ricanement: «Je voudrais en
rencontrer un de vos revenants ou de vos loups-garous :
c’est moi qui vous I’arrangerais de la belle maniére ! »

Propos inconvenants, vous I’avouerez, et qu’on ne
devrait jamais entendre sortir de la bouche d’un
chrétien qui respecte les secrets du bon Dieu !

— Ne va pas croire au moins, Ambroise, que je dis ¢a
pour toi... je parle en général.

Il faut vous dire, mes amis, que Jean Plante vivait
alors — il y a de c¢a une trentaine d’annees — dans un
vieux moulin a farine situé en bas des coOtes de
I’ Argentenay, a pas moins de vingt arpents de la plus
proche habitation. Il avait avec lui, pendant le jour, son



jeune frere Thomas, pour lui aider a faire le plus gros de
I’ouvrage. Mais, la nuit, il couchait tout seul au second
étage.

C’est qu’il n’était pas peureux, Jean Plante, et qu’on
aurait bien couru toute I’fle d’Orléans pour trouver son
pareil.

Il était, en outre de cela, pas mal ivrogne et colére en
diable, quand il se trouvait chaud — ce qui lui arrivait
six jours sur huit. Dans cet état, je vous assure gu’il ne
faisait pas bon le regarder de travers ou lui dire un mot
plus haut que I’autre : le méchant homme était capable
de vous flanquer des coups de la grande faux qu’on
voyait toujours accrochée pres de son lit.

Or, il arriva gu’un aprés-midi ou Jean Plante avait
levé le coude un nombre incalculable de fois, un
quéteux se présenta au moulin et demanda la charité
pour I’amour du bon Dieu.

— La charité ! fainéant !... Attends un peu, je te vas
la faire, la charité ! cria Jean, qui courut sur le pauvre
homme et lui donna un grand coup de pied dans le
derriére.

Le quéteux ne dit pas mot; mais il braqua sur le
meunier une paire de z’yeux qui aurait da le faire
réfléchir. Puis il descendit lentement I’escalier et s’en
alla.



Au pied de la cote du moulin, il rencontra Thomas
qui arrivait avec une charge d’avoine.

—La charite, pour I’'amour du bon Dieu?...
demanda-t-il poliment, en Gtant son vieux chapeau.

—Va au diable: jai pas le temps! répondit
durement Thomas, qui se mit a fouetter ses bceufs.

Comme tout a I’heure, le quéteux ne souffla mot ;
mais il étendit sa main seche du coté du moulin et
disparut au milieu des arbres.

Ici le narrateur fit une pause habile, pour exciter
davantage la curiosité de son auditoire — lequel
pourtant, suspendu aux lévres d’Antoine, n’avait certes
pas besoin de cet aiguillon.

Puis il secoua la cendre de sa pipe sur I’ongle de son
pouce et reprit :

— Le quéteux n’avait pas plus tot fait ce geste que,
cric ! crac ! le moulin s’arréta net.

Jean lacha un juron et s’en fut voir ce qu’il y avait.
Mais il eut beau examiner la grand-roue, les petites
roues d’engrenage, les courroies et tout le bataclan... il
ne trouva rien. Tout paraissait en ordre. L’eau ne



manquait pas, non plus.
Il appela son fréere :
— Hé ! Thomas !
— Ensuite ?
— Le moulin est arréte.
— Je le vois bien.
— De quoi est-ce que ¢a dépend ?
— J’en sais rien.

— Comment !... T’en sais rien!... Mais c’est qu’il
faut le savoir, mon gars.

— C’est pas mon affaire, a moi. Regarde ce gu’il a,
ton moulin.

—Ah ! ah! c’est pas ton affaire ... On va voir ¢a,
mon gargon. Rempoche-moi un peu d’avoine que tu
viens de jeter dans la trémie : il y a des pierres dedans,
je le gagerais.

—Y a pas de cailloux dans mon avoine. Je les aurais
VUuS, je suppose.

— T’as pas la vue bonne aujourd’hui. Rempoche tout
de suite, ou sinon...

—Viens-y donc pour voir! repondit aigrement
Thomas. Mais il n’eut pas plus t6t regardé les yeux gris,
tout pleins d’étincelles, de son frére Jean, qu’il se baissa

10



immédiatement et se mit en devoir de vider le grand
entonnoir ou, comme vous savez, on jette le grain
destiné a étre moulu.

La meule se trouva bientot a découvert.

Jean se baissa a son tour, tata, palpa, fit toutes les
simagrées imaginables.

Rien.

— C’est pas mal drGle, tout de méme, cette affaire-
la... marmota-t-il entre ses dents : tout est correct, et
cependant le moulin ne veut pas marcher.

— Je sais ce que c’est ! fit tout a coup Thomas, en se
frappant le front.

— Si tu le sais, dis-le donc, imbécile.

— C’est le maudit quéteux de tout a I’heure qui lui a
jeté un sort.

— Cré béte ! tiens, voila ou je les loge, moi, les sorts,
ricana Jean Plante, en allongeant a son frere un maitre
coup de pied.

Ce pauvre Thomas, il en souleva de terre et alla
tomber sur les mains a dix pieds plus loin. Quand il se
releva, il était bleu de colere et il courut tout droit sur
Jean. Mais le meunier, qui pouvait en rosser une demi-
douzaine comme celui-la, lui prit les poignets et I’arréta
court.
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— Halte-l1a ! mon gars, dit-il : on ne leve pas la main
sur Jean Plante, ou il en cuit.

Thomas vit bien qu’il n’était pas le plus fort.
Pleurant de rage, il alla ramasser son chapeau.

Puis il sortit, en montrant le poing a son frere et en
lui disant d’un ton de menace :

— Quand tu me reverras !...

Jean resta donc seul.

Tout le reste de I’aprés-midi, il I’employa a essayer
de faire marcher son moulin. Mais, bernique ! la grand-
roue faisait un tour, puis, crac ! la mécanique s’arrétait
net.

— On verra demain ce qui I’empéche d’aller, se dit a
la fin Jean Plante. En attendant, fétons, puisqu’il n’y a
pas autre chose a faire.

Et notre homme installa sa cruche sur la table et se
mit a boire, que c’était un plaisir. Un verre de rhum
n’attendait pas I’autre, si bien qu’a minuit il était sodl
comme une bourrique.

Il songea alors a se coucher.
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C’est une chose facile a faire quand on est a jeun et
qu’un bon lit nous attend; mais, quand les jambes
refusent de nous porter, il faut s’y prendre a plusieurs
fois pour réussir. Or, cette nuit-1a, le meunier avait les
pattes de derriere molles comme de la laine. Il se
cognait a tous les meubles et prenait des embardées qui
I’éloignaient toujours de sa paillasse.

Finalement il se facha.

—Ah! ca! dit-il en se disposant a essayer une
derniére fois, de ce coup-la, je me lance pour la mort ou
pour la vie.

Et il prit son élan, les bras en avant. Mais ce ne fut
pas son grabat qu’il atteignit: ce fut la porte de
I’escalier, restée entrouverte.

Jean roula jusqu’en bas, comme un paquet de linge,
et se trouva dehors, a la belle étoile.

Essayer de remonter ?... Impossible. Il fallut donc
passer la nuit-1a, au beau milieu du bois et avec la terre
dure pour paillasse.

Aussi, quoique sodl, Jean ne put fermer I’ceil. 1l
s’amusa a compter les étoiles et a voir les nuages glisser
sur la lune.

Vers environ deux heures du matin, un grand vent
du nord s’éleva, qui, s’engouffrant dans la cage de
I’escalier, éteignit la chandelle restée allumée dans le

13



moulin.

— Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante : vous étes
plus ménagé que moi, vous soufflez ma chandelle.

Et il se mit a ricaner. Mais son plaisir ne dura pas
longtemps.

La lumiére reparut au bout de cing minutes, et,
pendant une bonne heure, elle se promena d’une fenétre
a l’autre, comme si une main invisible I’edt fait
marcher. En méme temps, il arrivait de I’intérieur du
moulin des bruits de chaines, des gémissements, des
cris étouffés, que c’était a faire dresser les cheveux sur
la téte et a croire que tous les diables d’enfer faisaient
sabbat la-dedans.

Puis, quand ce tapage effrayant eut cessé, ce fut
autre chose.

Des feux follets bleus, verts, livides, rouges, se
mirent a danser sur le toit et a courir d’un pignon a
I’autre. 1l y en eut méme qui vinrent effleurer la figure
du pauvre ivrogne au point qu’ils lui roussirent un peu
la chevelure et la barbe.

Enfin, pour combler la mesure, une espece de grand
chien a poil roux, haut de trois pieds au moins, rédait au
milieu des arbres, s’arrétant parfois et dardant sur le
meunier deux gros yeux qui brillaient comme des
charbons enflammes.
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Jean Plante avait froid dans le dos et les cheveux
hérissés comme les poils d’un porc-épic. Il essaya
plusieurs fois de se relever, pour prendre sa course vers
les maisons. Mais la terreur le paralysait autant que
I’ivresse, et il ne put en venir a bout qu’au petit jour,
alors que toutes les épouvantes de cette nuit terrible
avaient disparu.

Avec la clarté du soleil, Jean retrouva son courage et
se moqua de ce qu’il avait vu. Pourtant il lui resta une
certaine souleur, qui I’empécha d’abord d’en rire bien
franchement. Mais il n’eut pas aussitot lampé deux ou
trois bons verres de rhum, qu’il redevint gouailleur
comme la veille et se mit a défier tous les revenants et
les loups-garous de I’Tle de venir lui faire peur.

La journée se passa en essais inutiles pour faire
repartir le moulin. Il était ensorcelé tout de bon, car il
n’y eut pas tant seulement moyen de lui faire faire de
suite deux tours de roue.

Jean vit approcher le soir avec une certaine
appréhension. Il avait beau se dire qu’il avait réveé la
nuit précédente, son esprit n’était pas en repos. Mais,
comme I’orgueil I’empéchait de monter aux maisons,
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ou I’on n’aurait pas manqué de le railler, il coucha
bravement au moulin, — non toutefois sans avoir
soigneusement ferme portes et fenétres.

Tout alla bien jusqu’a minuit.

Jean se flattait que la scene de la veille ne se
renouvellerait plus et qu’il pouvait compter sur un bon
somme.

Mais... ding ! ding ! comme le douzieme tintement
de [I’horloge finissait de résonner, le tapage
recommenca. V’lan ! un coup de poing ici ; boum ! un
coup de pied la... Puis des lamentations !... puis des
gémissements de chaines !... puis des éclats de rire,...
des chuchotements,... des lueurs soudaines,... des
souffles étranges qui se croisaient dans la chambre, —
bref, un charivari a faire mourir de frayeur !

Jean, lui, se fécha blanc. Il bondit sur sa grande faux
et, jurant comme un possédé, il fureta dans toutes les
chambres du moulin, sans méme en excepter le grenier.

Mais — chose curieuse — quand le meunier arrivait
dans un endroit, le bruit y cessait aussitét pour se
reproduire a la place qu’il venait de quitter.

C’était a en devenir fou.

De guerre lasse, Jean Plante regagna son lit et
ramena les couvertures par-dessus sa téte : ce qui ne
I’empécha pas de grelotter de fievre tout le reste de la
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nuit.

Cela dura ainsi pendant toute une semaine.

Le soir de la huitieme journée — qui se trouvait étre
le propre jour de la Toussaint — Jean veillait encore
seul. Il n’avait pas été a la messe, sous prétexte qu’il
faisait trop mauvais, aimant mieux passer son temps a
buvasser et braver le bon Dieu.

Il était pourtant bien changé, le pauvre homme. Sa
figure bouffie et ses yeux brillants de fievre disaient
assez quelle affreuse semaine d’insomnie il avait
passée.

Au dehors, le vent du nord-est faisait rage, fouettant
les vitres avec une petite pluie fine, qui durait depuis le
matin.

Pas la moindre lune au firmament. Une nuit noire
comme de I’encre !

Jean était accoté sur la table, en face de son éternelle
cruche, qu’il regardait d’un air hébété.

La chandelle fumait, laissant retomber sur le suif
son lumignon carbonisé.
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Il faisait noir dans la chambre.
Tout a coup, I’horloge sonna onze heures.

Jean Plante tressaillit et fit mine de se lever. Mais
I’orgueil le fit retomber sur sa chaise.

— 1l ne sera pas dit que je céderai... murmura-t-il
d’une voix farouche. Je n’ai pas peur, moi !... Non, non,
je n’ai peur de rien !

Et il se versa a boire d’un air de défi.

Minuit arriva. L’horloge se mit a sonner lentement
ses douze coups : ding ! ding ! ding !...

Jean ne bougea pas.

Il comptait les coups et regardait partout, les yeux
grands comme des verres de montres.

Au dernier tintement, flac ! une rafale de vent ouvrit
violemment la porte, et le grand chien roux de la
premiéere nuit apparut.

Il s’assit sur son derriere, prés du chambranle, et se
mit tranquillement a regarder Jean Plante, sans
détourner la vue une seule seconde.

Pendant cing bonnes minutes, le meunier et le chien
se deévisagérent comme c¢a, — le premier rempli
d’épouvante et les cheveux droits sur la téte, le second
calme et menacant.
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A la fin, Jean n’y put tenir. Il se leva et voulut
moucher la chandelle, pour mieux voir...

La chandelle s’éteignit sous ses doigts.

Jean chercha vite le paquet d’allumettes qui devait
se trouver sur la table...

Le paquet d’allumettes n’y était plus.

Alors il eut véritablement peur et se mit a reculer
dans la direction de son lit, observant toujours I’animal
immobile.

Celui-ci se leva lentement et se mit a se promener de
long en large dans la chambre, se rapprochant peu a peu
du lit.

Ses yeux étaient devenus brillants comme des
globes de feu, et il les tenait toujours attachés sur le
meunier.

Quand il ne fut plus qu’a trois pas de Jean Plante, le
pauvre homme perdit la téte et sauta sur sa faux.

—C’est un loup-garou! cria-t-il d’une voix
étranglee.

Et, ramenant avec force son arme, il en frappa
furieusement I’animal.

Aussitot, il arriva une chose bien surprenante. Le
moulin se prit a marcher comme un tonnerre, pendant
gu’une lueur soudaine envahissait la chambre.
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Thomas Plante venait de surgir, tenant une allumette
enflammée dans ses doigts.

Le grand chien s’était évanoui !

Sans souffler mot, Thomas ralluma la chandelle.
Puis, apercevant son frére qui tenait toujours sa faux :

— Ah! ca! dit-il, que diable faisais-tu donc Ia, a la
noirceur ? Deviendrais-tu fou, par hasard ?

Jean, livide et hagard, ne répondit pas. Il regardait
Thomas, a qui il manquait un bout de I’oreille droite.

— Qui t’a arrangé I’oreille comme ¢a ? demanda-t-il
d’une voix qui n’était plus qu’un souffle.

— Tu le sais bien ! répondit durement Thomas. Jean

se baissa et ramassa par terre un bout d’oreille de chien,
encore saignant.

— C’etait donc toi ! murmura-t-il. Et, portant la main
a son front, il éclata d’un rire lugubre. Jean Plante était
fou !
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Charles-Marie Ducharme
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Boule de neige et loup-garou

Il 'y avait grand vacarme, un soir de décembre, chez
le pere Crédule, au village de Garouville.

La cuisine, piéce de réception par excellence, de
I’humble chaumiere du digne vétéran, était bondée de
veilleux.

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les vieux
oubliaient de rallumer leurs pipes culottées et les
jeunes, chose étonnante, faisaient fi des charmes
incontestables de mademoiselle Olivette Crédule, jolie
brunette de dix-sept printemps, et... le vrai portrait de
son peére !

Bref | on se serait cru en vraie campagne électorale,
si les mots « chasse-galerie » et « loup-garou », mille
fois répetés, n’eussent prouvé qu’on était loin d’un
engagement en regle entre bleus et rouges.

Au moment ou je vous introduis dans ce milieu
bruyant et superstitieux, le petit Sornet, le cog de la
jeunesse de I’endroit, venait de faire entendre un hum
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particulier, signe caractéristique qu’il en savait plus
long que ses voisins sur le theme de la discussion.

Aussitot, silence complet sur toute la ligne, car on
savait que le petit Sornet avait eu, dans le cours de
I’apres-midi, une entrevue avec le Dr Malin, I’Esculape
du village, au sujet d’une aventure arrivee, la veille, au
brave docteur, et qui n’était guére de nature a rassurer
les peureux.

— C’est vrai comme vous m’entendez, commenca le
jeune héros, le docteur m’a dit comme c¢a — et il était
d’un grand sérieux cet’ fois, not” docteur, et il n’aurait
pas ri pour ben de quoi :

« Il était bien minuit, je venais de soigner un malade
en danger. En passant devant le pin fourchu, au bas de
la colline a Grandpré, je vis soudain un petit homme
noir sortir du creux de I’arbre, et prendre sa course vers
le sommet de la colline. Je ne me serais guére occupé
du personnage, si je ne I’avais vu trainer a sa suite sur
la neige, une queue, mais une queue... longue comme
d’ici a demain. Il y avait longtemps que le petit homme
noir avait disparu au haut de la colline, et la queue
sortait, sortait toujours, en frétillant comme un anguille.
Je crus voir le diable en personne, et, sans prendre le
temps de mesurer cette queue phénoménale, je pris mes
jambes et j’arrivai a la maison plus mort que vif. »

Encore une fois, c’est vrai comme vous m’entendez,
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et not” docteur I’a ben dit qu’il n’avait jamais conté une
mentrie, de sa vie !

Cela devait étre vrai, en effet, et tous en étaient
convaincus, car le docteur était savant et peu crédule de
sa nature, puis le petit Sornet n’était pas un gars
ordinaire. Il possédait une mémoire de quatre. Il était
loin de parler suivant les régles quand il conversait,
mais quand il s’agissait de rapporter un discours, un
sermon, il n’avait pas son pareil a dix lieues a la ronde,
et il s’exprimait avec toute la netteté et la correction de
langage de ceux qu’il avait entendus.

Garouville n’ayant pas de pasteur résidant, et ses
habitants ne pouvant aller souvent a la messe au village
voisin, vu leur éloignement, le petit Sornet s’installait
dans la barouche du facteur rural, le samedi soir, et
revenait le dimanche, a la brune, sur le méme véhicule,
aprés avoir entendu le sermon du curé qu’il
s’empressait de répéter aussitot textuellement a toute la
population rassemblée dans I’une des maisons de la
localité.

Les personnes qui avaient entendu le curé, le matin,
et le petit Sornet, le soir, ne se faisaient aucun scrupule
d’avouer gue le sermon était identiquement le méme, et
qu’il n’y avait de différence que dans la personne du
prédicateur.

Donc, il n’y avait pas a en douter, le bon docteur
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avait vu un personnage extraordinaire.

Etait-ce le diable, ou bien un loup-garou doté d’une
queue démesurée ? Les opinions étaient partagées,
néanmoins, apres mire délibération, le loup-garou
obtint finalement tous les suffrages, attendu que — style
de notaire — le diable n’avait rien a gagner a exhiber
ainsi gratuitement sa personne, et que, d’un autre cote,
toute la famille Sansfacon en revenant un soir, de la
noce, avait rencontré pres du pin fourchu, Coquin, un
luron qui avait été contraint de quitter le village,
plusieurs années auparavant, a propos d’une peccadille
quelconque.

L’obscurité avait été trop profonde, cette nuit-la,
pour pouvoir distinguer la fameuse queue. Elle devait
exister quand méme, puisqu’on avait cru entendre un
frélement inaccoutumé dans les longues herbes bordant
la route.

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux yeux,
et il était du devoir de tout bon chrétien de le délivrer a
tout prix. On était unanime la-dessus. Restait le choix
des armes. Personne n’en avait, pourtant il en fallait
colite que colte ! L’inspiration vint heureusement aux
braves habitants de Garouville, sous la forme d’une
vieille épée rouillée, suspendue a la muraille, relique
des temps héroiques ou I’aieul du pere Crédule s’était
illustré en maintes occasions.
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—Voila Durandal, s’écria le petit Sornet, qui se
rappelait une citation historique du curé voisin, et s’il
faillit a I’honneur, nous saurons bien improviser des
armes !

— Ouli, oul, répéterent les autres, faisant chorus, nous
improviserons des armes !

Ceci etait bel et bien, mais il fallait compter avec
I’imprévu. Aussi, avant de marcher au combat, chacun
se munit-il d’une arme quelconque : celui-ci avait fixé
une hache au bout d’une longue branche d’érable, celui-
la avait attaché un grappin au bout d’une corde, puis,
sous la conduite du pére Crédule brandissant son épée
légendaire, on était parti en colonne, dans la direction
du pin fourchu, sur le refrain :

Malbrough s’en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine,
Malbrough s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.

Le refrain roula rondement pendant quelque temps,
mais plus on se rapprochait du champ de bataille, plus
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les voix modifiaient leur diapason.

On était encore loin du pin fourchu, que plusieurs
commencaient a rengainer leurs bravades, et
regrettaient ameérement de s’étre embarqués dans cette
galere. lls continuerent a avancer néanmoins, faisant
bonne contenance malgré leurs angoisses intérieures,
mais a un détour du chemin, pan! leurs résolutions
belliqueuses se dissiperent comme une fumée, et ils
detalerent avec une vitesse de cing lieues a I’heure,
laissant le pere Crédule, le petit Sornet et trois autres,
tout ébahis de se trouver sans arriére-garde. Cette
découverte failit les mettre eux-mémes en déroute, et ils
se préparaient déja a faire queue aux déserteurs, quand
le respect humain vint heureusement a leur rescousse.
Que dirait-on le lendemain, dans le village, s’ils
revenaient sans avoir touché leur loup-garou ?

Ils poursuivirent donc leur route fort peu rassurés
sur I’issue de leur campagne nocturne, et atteignirent,
sans nouvelle alerte, le pin fourchu.

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine émérite,
embrassa d’un coup d’ceil, les avantages et les
désavantages du terrain, puis assigna a chacun son
poste et ses fonctions.

Il placa le petit Sornet a droite de I’ouverture du pin,
et lui recommanda de tenir son grappin prét a toute
éventualité. A José échut le poste a gauche de I’arbre,
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avec mission de happer le loup-garou au passage, avec
sa corde a nceud coulant, tandis que ses deux autres
compagnons se tiendraient par derriere pour lui préter
main-forte ; puis, au signal convenu, les nouveaux
engins de guerre de nos Archimedes en herbe, se
mettraient en mouvement, et Coquin, a sa sortie de
I’arbre, serait maitrisé par le nceud coulant, le grappin
empécherait sa queue de frétiller, et le pere Crédule
avec son épeée, opérerait la... délivrance !

Comme on le voit, son plan était savamment
combiné.

Ainsi posté on attendit une longue heure.

Le vent qui gémissait dans les sombres rameaux,
venait seul, par intervalles, rompre la monotonie de
I’attente.

Nos braves en embuscade commencaient a
s’ennuyer.

Enfin Crédule crut entendre un léger bruit dans la
cavité de I’arbre.

— Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse va
commencer !

A peine avait-il proféré ces paroles, que son
attention fut attirée par un bruit insolite qui se
produisait sur le sommet de la colline & Grand-preé.
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On aurait dit la chute d’un corps; cette chute fut
suivie d’un craguement de broussailles, puis, un rayon
de lune percant soudain |’obscurité, decouvrit aux
sentinelles affolées, une masse grise descendant la
pente de la colline, dans leur direction, avec une vitesse
vertigineuse.

Déja remplis d’effroi par I’alerte prématurée de
Crédule, cette apparition mit le comble a leur terreur.
On avait bien prévu le cas ou le loup-garou sortirait de
I’arbre, mais non celui ou il bondirait vers eux comme
un lion déchainé.

La situation était intolérable, et sans plus s’occuper
de leur honneur en jeu: corde, grappin, branche
d’érable, allerent tomber péle-méle dans la neige, et
sauve qui peut ! le pére Crédule avec les autres.

La boule grise allait un train d’enfer, et le pere
Crédule, qui n’avait plus ses jambes de quinze ans,
recut bientdt un vigoureux croc-en-jambe, et alla
s’étendre de tout son long dans la neige. Il y serait
encore sans la peur qui le releva plus vite qu’il n’était
tombé. Il prit de nouveau sa course, oubliant de lancer
un cartel a celui qui avait surpris en traitre un vetéran
de 1812, et arriva a son logis, jurant, mais un peu tard,
qu’il n’irait plus, de ses vieux jours, délivrer des loups-
garous.

Il 'y eut bien des insomnies, cette nuit-la, a
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Garouville, et nos preux étaient loin d’y étre étrangers.
Moins maltraités, la plupart, que le pere Crédule, ils
n’en dormirent pas mieux, et I’aurore soulevait déja son
rideau rose, qu’ils croyaient encore apercevoir a leurs
fenétres, la silhouette d’un petit homme noir, les
menacgant avec un rictus sinistre, de sa queue fabuleuse.

Malgré leur débandade, le grand jour retrouva nos
héros de la veille sur le terrain de leurs exploits. lls
venaient recouvrer les objets perdus. On a beau avoir
peur, I’intérét ne s’avoue jamais vaincu.

Sornet trouva son grappin, le grand José son lazzo,
et le pere Crédule, qu’on n’espérait plus revoir en ce
bas monde, ne trouva rien.

Le diable avait-il trouvé Durandal de son godt ?

Il fallait bien y croire, apres les vaines perquisitions
faites ca et 13, dans la neige.

On allait renoncer a la partie.

—Oh'! le beau couteau! dit tout-a-coup une Vvoix
enfantine non loin d’eux.

Chacun se retourna pour voir un bambin en extase
devant une boule de neige colossale. Ils avaient été
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suivis a leur insu.

— Mon épée ! dit le pere Crédule, en apercevant la
pointe du prétendu couteau.

On s’approche de la boule, on palpe, on enleve la
neige tout autour de la pointe acérée, plus de doute,
c’était bien Durandal, et elle avait méme transpercé la
boule de neige de part en part.

Comment était-elle la ?

On ne devina rien, d’abord, tant la trouvaille avait
été inattendue, mais le premier moment de surprise
passé, le petit Sornet pouffa de rire et s’écria :

— Bravo ! le pere Crédule n’a pas manqué son loup-
garou !

Malgré la déconvenue de tous, un éclat de rire
universel accueillit cette piquante sortie.

L’aventure en serait restée la, tant ceux qui y avaient
pris part désiraient qu’elle demeurat cachée. On
comptait sans I’enfance, qui est terrible, et ne connait
point de secrets, aussi le soir, grace au bambin au
couteau, I’histoire de la mystification était-elle
répandue par tout le village, et on ne parlait que des
chevaliers sans peur et sans reproche qui deélivraient
leurs loups-garous en perforant des boules de neige !
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La présence de la boule, en ces parages, s’expliquait
assez facilement.

Il 'y avait eu un léger dégel, la veille, et la neige
étant devenue malléable, les gamins de Garouville en
avaient profité pour ériger au sommet de la colline
dominant le pin fourchu, un énorme bonhomme de
neige, avec une bedaine a rendre jaloux tout avocat bien
POSé.

A I’heure o Crédule et ses compagnons faisaient le
quart aupres de leur arbre, un coup de vent ayant
ébranlé le chef-d’ceuvre des bambins, le nouveau
colosse avait pivoté sur ses bases, puis, rencontrant la
pente de la colline, il avait roulé avec une vitesse inouie
dans leur direction, et sans prendre la peine de constater
I’identité du volumineux personnage — ce ne pouvait
étre que le diable en costume de nuit — ils avaient
décampé sans se faire prier, pas assez vite, cependant,
pour empécher la boule de frapper le pere Crédule, en
passant, et de le gratifier d’un billet de parterre en
échange de I’épée de son aieul, dont il n’avait pas
encore ose se departir.

Il parait que depuis cette aventure héroi-comigue, on
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ne croit plus aux loups-garous a Garouville.
C’est bien le moins.

Quand au Dr. Malin il rit encore de [I’issue
drolatique de sa campagne contre la superstition
populaire.

Si les credules s’assuraient toujours de la taille et du
physique des loups-garous et des fantbmes qu’ils
évoguent sans cesse dans leurs récits au coin du feu, ils
verraient a I’instant, que I’objet de leurs insomnies
répétées, n’est aprés tout, qu’une boule de neige en
promenade ou qu’un équivalent ejusdem farinae.
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Honoré Beaugrand
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Le loup-garou

— Oui ! Vous étes tous des fins-fins, les avocats de
Montréal, pour vous moquer des loups-garous. Il est
vrai que le diable ne fait pas tant de cérémonies avec
vous autres et qu’il est si str de son affaire, qu’il n’a
pas besoin de vous faire courir la prétentaine pour vous
attraper par le chignon du cou, a I’heure qui lui
conviendrai.

— \Voyons, pere Brindamour, ne vous fachez pas, et
si vous avez vu des loups-garous, racontez-nous ¢a.

C’était pendant la derniere lutte électorale de
Richelieu, entre Bruneau et Morgan, dans une salle du
comité du Pot-au-beurre, en bas de Sorel. Les cabaleurs
révisaient les listes et faisaient des cours d’économie
politique aux badauds qui prétendaient s’intéresser a
leurs arguments, pour attraper de temps en temps, un
p’tit coup de whisky blanc a la santé de monsieur
Morgan.

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur
des bancs grossiers autour d’une table de bois de sapin
brut, vingt-cing a trente gaillards des alentours
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causaient politique sous la haute direction d’un étudiant
en droit qui pontifiait, flanqué de quatre ou cing
exemplaires du Hansard et des derniers livres bleus des
ministéres d’Ottawa.

Le pére Pierriche Brindamour en était rendu au
paroxysme d’un enthousiasme échevelé et criait comme
un possedé :

— Hourrah pour monsieur Morgan ! et que le diable
emporte tous les rouges de Sorel ; c’est une bande de
coureux de loups-garous.

Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque
du pére Pierriche et comme on le savait bavard, a ses
heures d’enthousiasme, on résolut de le faire causer.

— Des coureux de loup-garou! Allons donc M.
Brindamour, est-ce que vous croyez encore a cCes
blagues-la, dans le rang du Pot-au-beurre.

C’est alors que le vieillard riposta en s’attaquant au
manque de vertu et d’orthodoxie des avocats en général
et de ceux de Montréal en particulier.

— Ah ben oui ! vous étes tous pareils, vous autres,
les avocats, et si je vous demandais seulement ce que
c’est qu’un loup-garou, vous seriez ben en peine de me
le dire. Quand je dis que tous les rouges de Sorel
courent le loup-garou, c’est une maniere de parler, car
vous devriez savoir qu’il faut avoir passé sept ans sans
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aller a confesse, pour que le diable puisse s’emparer
d’un homme et lui faire pousser du poil en dedans.

« Je suppose que vous ne savez méme pas qu’un
homme qui court le loup-garou a la couenne comme
une peau de loup revirée a I’envers, avec le poil en
dedans. Un sauvage de St-Francois connait ¢a, mais un
avocat de Montréal ¢a peut bavasser sur la politique,
mais en dehors de ¢a, faut pas lui demander grand-
chose sur les choses sérieuses et sur ce qui concerne les
habitants.

— C’est vrai, répondirent quelgues farceurs qui se
rangeaient avec le pere Pierriche, contre I’avocat en
herbe.

—Qui ! tout ca, c’est tres bien, riposta I’étudiant,
dans le but de pousser Pierriche a bout, mais ¢a n’est
pas une véritable histoire de loup-garou. En avez-vous
jamais vu, vous, un loup-garou, M. Brindamour ? C’est
cela que je voudrais savoir.

—Qui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais
vingt-cing, et si je vous rencontrais seulement sur le
bord d’un fossé, dans une talle de hart-rouge apres neuf
heures du soir, je gagerais que vous auriez le poil aussi
long qu’un loup, vous qui parlez, car ¢a vous embéterait
ben de me montrer votre billet de confession. Le plus
que ¢a pourrait étre ce serait un mauvais billet de
paques de renard. Ah! on vous connait les gens de
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Montréal. Faut pas venir nous pousser des pointes,
parce que vous étes plus éduqués que nous autres.

— Oui, oui, tout ¢a c’est bien beau, mais c’est pour
nous endormir que vous blaguez comme c¢a. Allez dire
ca aux gens de Bruneau. Ce qui me faut @ moi c’est des
preuves, et si vous savez une histoire de loup-garou,
racontez-la, car on va finir par croire que vous n’en
savez pas et que vous voulez vous moquer de nous
autres.

— Qui-da ! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je vas
vous la conter, mais a une condition : vous allez nous
faire servir un gallon de whisky d’élection pour que
nous buvions a la santé de monsieur Morgan, notre
candidat.

La proposition fut agreee et le p’tit lait électoral fut
versé a la ronde, haussant d’un cran I’enthousiasme
déja surchauffé de cet auditoire désintéresseé !

Et aprés avoir constaté qu’il ne restait plus une
goutte de liquide au fond de la mesure d’un gallon
qu’on avait placé sur une pile de littérature électorale,
au beau milieu de la table, Pierriche Brindamour prit la
parole.
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C’est pas pour un verre de whisky du gouvernement
que je voudrais vous conter une menterie. Il me faudrait
quelgue chose de plus sérieux que ¢a pour gue je me
mette en conscience en temps d’élection. Les gros
bonnets se vendent trop cher a Ottawa comme a
Québec, pour que les gens du comté de Sorel passent
pour gater les prix. Je vous dirai donc la vérité et rien
que la vérité, comme on dit a la cour de Sorel quand on
est appelé comme témoin. Pour des loups-garous, j’en
al vu assez pour faire un régiment, dans mon jeune
temps lorsque je naviguais I’été a bord des bateaux et
que je faisais la péche au petit poisson, I’hiver, aux
chenaux des Trois-Rivieres ; mais je vous le dirai bien
que j’en ai jamais délivrés. J’avais bien douze ou treize
ans et j’étais cook a bord d’un chaland avec mon défunt
pére qui était capitaine. C’était le jour de la Toussaint et
nous montions de Québec avec une cargaison de
charbon, par une grande brise de nord-est. Nous avions
depassé le lac St-Pierre et sur les huit heures du soir
nous nous trouvions a la téte du lac. Il faisait noir
comme le loup et il brumassait méme un peu, ce qui
nous empéchait de bien distinguer le phare de I'Tle de
Grace. J’étais de vigie a I’avant et mon défunt pére était
a la barre. Vous savez que I’entrée du chenal n’est pas
large et qu’il faut ouvrir I’ceil pour ne pas s’échouer. Il
faisait une bonne brise et nous avions pris notre
perroquet et notre hunier, ce qui ne nous empéchait pas
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de monter grand train sur notre grande voile. Tout a
coup le temps parut s’éclaircir et nous apercimes sur la
rive de I’Tle de Grace que nous rasions en montant, un
grand feu de sapinages autour duquel dansaient une
vingtaine de possédés qui avaient des tétes et des
queues de loup et dont les yeux brillaient comme des
tisons. Des ricanements terribles arrivaient jusqu’a nous
et on pouvait apercevoir vaguement le corps d’un
homme couché par terre et que quelques maudits étaient
en train de découper pour en faire un fricot. C’était une
ronde de loups-garous que le diable avait réunis pour
leur faire boire du sang de chrétien et leur faire manger
de la viande fraiche. Je courus a I’arriére pour attirer
I’attention de mon défunt pere et de Baptiste Lafleur, le
matelot qui naviguait avec nous, mais qui n’était pas de
quart a ce moment-la. lls avaient déja apercu le pique-
nique des loups-garous. Baptiste avait pris la barre et
mon défunt pere était en train de charger son fusil pour
tirer sur les possédés qui continuaient a crier comme
des perdus en sautant en rond autour du feu. Il fallait se
dépécher car le bateau filait bon train devant le nord-
est.

— Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche de
rameau bénit, qu’il y a a la téte de mon lit, dans la
cabine. Tu trouveras aussi un tréfle a quatre feuilles
dans un livre de priéres, et puis prends deux balles et
sauce-les dans I’eau bénite. Vite, dépéche-toi !
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Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus
mettre la main sur le tréfle a quatre feuilles et dans ma
précipitation je renversai le petit bénitier sans pouvoir
saucer les balles dedans.

Mon pére pulveérisa le rameau sec entre ses doigts, et
s’en servit pour bourrer son fusil, mais je n’osai lui
avouer que le trefle a quatre feuilles n’était pas la et que
les balles n’avaient pas été mouillées dans I’eau bénite.
Il mit les deux balles dans le canon, fit un grand signe
de croix et visa dans le tas de mécréants.

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait charge
son fusil avec des pois, et les loups-garous continuérent
a danser et a ricaner, en nous montrant du doigt.

— Les maudits ! dit mon défunt pere, je vais essayer
encore une fois.

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra
son chapelet dans le canon.

Et paf !

Cette fois le coup avait porté ! Le feu s’éteignit sur
la rive et les loups-garous s’enfuirent dans les bois en
poussant des cris a faire frémir un cabaleur d’élections.

Les graines du chapelet les avaient évidemment
rendu malades et les avaient dispersés, mais comme
c’était un chapelet neuf qui n’avait pas encore été benit,
mon défunt péere était d’opinion qu’il n’avait pas reussi
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a les delivrer et qu’ils iraient sans doute continuer leur
sabbat sur un autre point de I’7le.

Ce qui avait empéchée le premier coup de porter,
c’est que le fusil n’avait pas été bourré avec le tréfle a
quatre feuilles et que les balles n’avaient pas été
plongées dans I’eau bénite.

— Hein ! qu’est-ce que vous dites de ¢a, M. I’avocat.
J’en ai-t-y vu des loups-garous ? continua Pierriche
Brindamour.

— Oui ! I’histoire n’est pas mauvaise, mais je trouve
que vous les avez vus un peu de loin et qu’il y a bien
longtemps de c¢a. Si la chose s’était passee I’automne
dernier, je croirais que ce sont les membres du Club de
péche de Phaneuf et de Joe Riendeau de Montréal que
vous avez apercus sur I’Tle de Grace en train de courir
la galipote. Vous avez dit vous-méme que tous les
rouges étaient des coureux de loup-garou et vous savez
bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de bleus dans ce
club-1a'!

— Ah'! vous vous moquez de mon histoire et vous
vous imaginez sans doute que Cc’était en temps
d’élection et que j’avais pris un coup de trop du whisky
du candidat de ce temps-la. Eh bien ! arrétez un peu, je
n’ai pas fini et j’en ai une autre que mon défunt pére
m’a racontée, ce soir-la, en montant a Montréal a bord
de son bateau. C’est une histoire qui lui est arrivée a
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lui-méme et je vous avertis d’avance que je me facherai
un peu sérieusement si vous faites seulement semblant
d’en douter.

Mon défunt pére, dans son jeune temps, faisait la
chasse avec les sauvages de St-Francois dans le haut du
St-Maurice et dans le pays de la Matawan. C’était un
luron qui n’avait pas froid aux yeux et entre nous,
j’peux bien wvous dire qu’il n’haissait pas les
sauvagesses. Le curé de la mission des Abénakis I’avait
averti deux ou trois fois de bien prendre garde a lui, car
les sauvages pourraient lui faire un mauvais parti, s’ils
I’attrapaient a roder autour de leurs cabanes. Mais les
coureurs des bois de ce temps-la ne craignaient pas
grand-chose et ma foi, vous autres, les godelureaux de
Montréal, vous savez bien qu’il faut que jeunesse se
passe. Mon défunt pere était donc parti pour aller faire
la chasse au castor, au rat musqué et au carcajou dans le
haut du St-Maurice. Une fois rendu la, il avait campé
avec les Abénakis, et sa cabane de sapinages était a
peine couverte de neige qu’il avait déja jeté I’ceil sur
une belle sauvagesse qui avait suivi son pére a la
chasse. C’était une belle fille, une belle! mais elle
passait pour étre sorciére dans la tribu et elle se faisait
craindre de tous les chasseurs du camp qui n’osaient
I’approcher. Mon défunt pere qui était un brave se
piqua au jeu et comme il parlait couramment sauvage, il
commenca a conter fleurette a la sauvagesse. Le pére de
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la belle faisait des absences de deux ou trois jours pour
aller tendre ses piéges et ses attrapes, et pendant ce
temps-1a, les choses allaient rondement. 1l faut vous
dire que la sauvagesse était une v’limeuse de paienne
qui n’allait jamais a I’église de St-Frangois et on
prétendait méme qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas
besoin de vous dire tout au long comment les choses se
passérent, mais mon défunt pere finit par obtenir un
rendez-vous, a quelques arpents du camp, sur le coup
de minuit d’un dimanche au soir.

Il trouva bien I’heure un peu singuliére et le jour un
peu suspect, mais quand on est amoureux on passe par
dessus bien des choses. Il se rendit donc a I’endroit
désigné peu avant I’heure et il fumait tranquillement sa
pipe pour prendre patience, lorsqu’il entendit du bruit
dans la fardoche. Il s’imagina que c’était sa sauvagesse
qui s’approchait, mais il changea bient6t d’idée en
apercevant deux yeux qui brillaient comme des fi-follets
et qui le fixaient d’une maniere étrange. Il crut d’abord
que c’était un chat sauvage ou un carcajou, et il eut
juste le temps d’épauler son fusil qu’il ne quittait jamais
et d’envoyer une balle entre les deux yeux de I’animal
qui s’avancait en rampant dans la neige et sous les
broussailles. Mais il avait manqué son coup et avant
qu’il eut le temps de se garer, la béte était sur lui,
dressée sur ses pattes de derriere et tachant de
I’entourer avec ses pattes de devant. C’était un loup,
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mais un loup immense, comme mon défunt pere n’en
avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et I’idée
lui vint gqu’il avait affaire a un loup-garou. Il savait que
la seule maniére de se débarrasser de ces maudites
bétes-la, c’était de leur tirer du sang en leur faisant une
blessure, dans le front, en forme de croix. C’est ce qu’il
tenta de faire, mais le loup-garou se défendait comme
un damné qu’il était, et mon défunt pére essaya
vainement de lui plonger son couteau dans le corps
puisqu’il ne pouvait pas parvenir a le délivrer. Mais la
pointe du couteau pliait chaque fois comme s’il eut
frappé dans un cOté de cuir a semelle. La lutte se
prolongeait et devenait terrible et dangereuse. Le loup-
garou déchirait les flancs de mon défunt pére avec ses
longues griffes lorsque celui-ci, d’un coup de son
couteau qui coupait comme un rasoir, réussit a lui
enlever une patte de devant. La béte poussa un
hurlement qui ressemblait au cri d’une femme qu’on
égorge et disparut dans la forét. Mon défunt pere n’osa
pas la poursuivre, mais il mit la patte dans son sac et
rentra au camp pour panser ses blessures qui, bien que
douloureuses, ne présentaient cependant aucun danger.
Le lendemain lorsqu’il s’informa de la sauvagesse, il
apprit qu’elle était partie, pendant la nuit, avec son peére,
et personne ne connaissait la route qu’ils avaient prise.
Mais jugez de I’étonnement de mon défunt peére,
lorsqu’en fouillant dans son sac pour y chercher une
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patte de loup, il y trouva une main de sauvagesse,
coupée juste au dessus du poignet. C’était tout
bonnement la main de la coquine qui s’était transformée
en loup-garou pour boire son sang et I’envoyer chez le
diable sans lui donner seulement le temps de faire un
acte de contrition. Mon pére ne parla pas de la chose
aux sauvages du camp, mais son premier soin, en
descendant a St-Francgois, le printemps suivant, fut de
s’informer de la sauvagesse qui était revenue au village,
prétendant avoir perdu la main droite dans un piege a
carcajou. La scélérate était disparue et courait
probablement le farfadet parmi les renégats de sa tribu.

— Voila mon histoire, monsieur I’incrédule, termina
le pére Pierriche, et je wvous assure qu’elle est
diablement plus vraie que tout ce que vous venez nous
raconter a propos de Lector Langevin, de monsieur
Morgan et de p’tit Baptiste Guévremont. Téachez
seulement de vous délivrer de Bruneau comme mon
defunt pere s’est délivre de la sauvagesse, mais, s’il faut
en croire Baptiste Rouillard qui cabale de I’autre cote,
J’ai bien peur que les rouges nous fassent tous courir le
loup-garou, le soir de I’élection. En attendant prenons
un aut’ coup a la santé de notre candidat et allons nous
coucher, chacun chez nous.
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Louvigny de Montigny
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Une histoire de loup-garou

— J’sus pas histoireux, non, vous savez que j’sus pas
histoireux, répétait le chasseur Jos. Noél, chaque fois
qu’il était sollicité de raconter quelques-unes de ses
aventures qu’il rapportait volontiers aprés s’étre fait
prier un brin, et qu’il exagérait invariablement a chaque
répétition. De sorte que ses histoires étaient devenues
fameuses et que les étrangers se faisaient un régal de les
entendre de sa bouche. Et le remarquable, c’est que
gascon comme a peu pres tous les voyageurs canadiens,
il finissait par se convaincre de la vraisemblance de ces
souvenirs dont I’évocation lui mettait dans la voix un
frisson qui ne manquait pas d’émouvoir aussi Ses
auditeurs.

Jos. Noél, c’est le braconnier terrible, chassant
également au poil, a la plume, et aussi adroit a dépister
le gibier que les gardes-chasse. Les paysans, plus
attachés a la terre, I’appellent avec mépris et tout bas
«un meétis, comme qui dirait un commencement de
sauvage. » Ce qualificatif I’humilie cependant, car Jos.
Noél s’estime «pire qu’un sauvage.» Aussi est-il
ravissant de le voir rentrer d’une expédition ou il a pu
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« faire cheniquer » les Algonquins qui braconnent
comme lui dans la region du lac Thérien.

Notre homme vit en effet pauvrement, si I’on veut,
mais librement, a la facon des oiseaux. Il a son nid — sa
masure — sur le rivage du lac qui étend soyeusement sa
nappe sur les cantons de Preston et de Gagnon, cet
iImmense élargissement de la riviere Petite-Nation que
les colons continuent de nommer Lac-Long, bien qu’il
ait recu, il y a quelques années, le nom du premier
pionnier de ce territoire, le vénérable abbé Amédee
Thérien.

Puisque nous y sommes, notons donc en passant
I’idée qu’ont eue des gens de raison d’émailler le
martyrologue géographique qu’est notre province de
Québec, par des denominations signifiant enfin quelque
chose. Et souhaitons voir bientét les noms de nos
législateurs, de nos poetes et de nos philanthropes
s’appliquer a ces nappes d’eau majestueuses, a ces caps
altiers, a ces monuments impérissables qui s’affichent
aujourd’hui lacs Tortu, Rond, Long, Bossu, et
montagnes Plate, en Equerre ou Carrée. Encore que ces
appellations baroques n’ont pas toujours la justesse de
celles que Jos. Noél donne aux différents points de sa
réserve. Quand il appelle une montagne Chevreuil, c’est
qui s’y trouve quelques familles ruminant, paisibles,
dans la chénaie ou dans I’érabliére, mais condamnées
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par lui a mort, sans espoir de commutation. Quand il
nomme un lac Castor, c’est qu’il s’y multiplie quelques
castes de ces rongeurs dont la peau est vendue
d’avance.

Mais la ou Jos. Noél est superbe, c’est a I’arrivee en
son domaine de sportsmen qui se confient a lui pour
faire un bon coup de feu. Il se plait alors a dévoiler ses
cachettes, a indiquer ses « ravages » de chevreuils, ses
« debarcaderes » de loutres et ses « battues » de visons,
soucieux seulement de faire porter son nom de grand
chasseur a Montréal ou a Ottawa qui lui semblent la
métropole et la capitale de I’univers. Au demeurant,
Jos. Noél est suffisamment assuré gu’avec toutes leurs
armes a répétition les citadins ne feront pas beaucoup
de mal a ses bétes.

Chaque éte, avec quelques camarades, j’allais rater
quelques belles piéces de gibier dans le domaine de Jos.
Noél. Nous le louions pour nous guider, pendant les
vacances du temps passe et déja loin : ces années que je
regrette assurément pour leurs soixante jours de liberté
franche, mais pas du tout a cause de I’internement de
dix mois qu’il nous fallait subir sous prétexte de nous
instruire et qui nous faisait soupirer comme a I’attente
d’un héritage apres la sortie du college.

Par un de ces divins crépuscules de juillet, nous
revenions d’un campement a I’embouchure du lac
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Poisson-Blanc ou nous étions allés forcer une pauvre
biche que nous ramenions victorieusement dans le
canot, avec certaines autres dépouilles opimes et nos
chiens haletants apres une journée de course folle.
Fatigués nous aussi de deux heures d’aviron, nous
mimes une sourdine a notre gaieté lorsqu’il s’agit de
faire le portage de cing milles qui nous séparait du lac
Thérien, et que nous devions cependant accomplir pour
atteindre nos quartiers, a la station Duhamel. Aussi,
proposa-t-on, ayant enfin pris terre, de dresser la tente
sur la berge et d’attendre le lendemain pour faire le
portage. Au reste, la marche devait étre délicieuse a
entreprendre par une belle aurore d’été.

— I’mouillerait a boire deboute, prononga vivement
Jos. Noél, i’ ventrait @ m’dévisser la téte de d’sus les
épaules, i’ ferait un temps a m’vendre au iable que
jamais j’passerai la nuit su’ ¢’chemin-cite.

— Et pourquoi ¢a ?

— Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas
histoireux, j’pas d’affaire a vous dire pourguoi ; mais
croyez-moue gu’on a autant d’acquét a continuer not’
bauche jusqu’au boute.

Et ayant en un clin d’ceil fait tourner le canot sur ses
épaules, le guide cria: Ever up! — ce qui, dans sa
langue hétéroclite, invitait a se mettre en route. Il allait
méme partir lorsque nous lui demandames de donner au
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moins des explications ayant la vertu de nous faire
oublier la fatigue de nos jambes et de nos bras.

—Eh ben, v’la! L’loup-garou ravaude toutes les
nuits par icite et j’ai pas envie de I’rencontrer encore
une fois.

— Tiens, tiens, I’ami Jos. Noél qui a vu le loup-
garou. Elle est inattendue, celle-1a, et faut nous dire
comment cela s’est fait.

— J’sus pas histoireux, mais puisque vous voulez pas
vous décider a partir, écoutez ben et escusez-la.

Remettant alors son canot sur la touffe d’aulnettes
verdissant le rivage, Jos. Noél alluma sa pipe et
commenca d’une voix tremblotante qui enleva tout
doute sur sa sincerite :

—Vous allez voir, a un mille et quéques parches
d’icite, le creek Doré qui servait a la drave des
Edwards, y’ a sept ou huit ans. C’est su’ c’creek que
j’ai blanchi plus que j’blanchirai pas dans toute ma vie.

C’était su’ la fin d’février. J’venais d’déouacher un
ours tout justement au lac Vaseux, a la décharge du
Poisson-Blanc, d’ous qu’on d’sort. C’était une fantaisie
qui avait pris a un big bug d’Bytown d’avoir une peau
d’ours, et j’étais allé li qu’ri, a la raquette, pendant qui
s’sodlait au village.

J’trouve mon dormeux dans sa ouache, j’I’assomme
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et I’emméne dans ma traine. Le long du ch’min, mon
chien Boulé fait lever un buck qui passe dret devant
mon fusil. J’le caboche, au vol, et pis I’entraine avec
I’autre.

Mais on a beau avoir la patte alarte, on traverse
point I’Poisson-Blanc et pis on le r’traverse pas en
criant ciseau. C’qui fait qu’on arrivait su la breunante
quand j’lachai I’lac pour prendre le portage, en plein
ous gqu’on est dans I’moment d’a c’te heure.

La noirceur timbe tout d’un coup; [I'temps
s’brumasse, s’pesantise et i’ commence a neiger, a
mouiller, pis au bout d’une minute i’ timbait pus inque
d’la pluie, a siaux.

Comme j’voulais pas rester su’ la route, a pas plus
d’huit milles de chez nous, j’poigne mes jambes et j’me
mets @ marcher, mais au bout d’un mille, ¢ca marchait
pus, pantoute. Ca calait comme une swamp, la traine
collait a terre, j’étais trempe comme an’ lavette et au
bout d’mon respire.

Allons, Seigneur! quoi faire! Ca a I’air pas mal
ch’nu d’rester en chemin... D’un autre c6té, j’voulais
pas m’en aller allege a la maison et laisser mes deux
animaux dans I’bois ousque les loups ou les renards les
auraient étripés. J’avais peur itou de c’sauvage de
Tanascon, de c’trigaudeux qui passe son temps a
ravauder pour faire des canailleries.
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Pis j’pense aussi tout d’un coup qu’on s’trouvait
faire su’ I’Mardi Gras et qu’il allait y avoir du fun avec
queque chose a boire au village... J’me rattelle, mais ca
pouvait plus avancer. Toujours qu’pour lorse j’gagne
I’vieux chanquier, qui avait été abandonné I’printemps
d’avant, pour passer la nuit a I’abri, ou tant seulement
me r’niper un p’tit brin et attendre qu’la pluie soit
passée. Mais vous savez si c’est d’meure, ces pluies
d’hiver : quand ¢ca commence, ¢a finit pus.

J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes
hardes contre la cambuse ousque j’avais allumé une
bonne attisée apres avoir eu une misére de cheval
maigre pour trouver des écopeaux séches. Et comme
J’étais a moquié mort d’éreintement et que j’cognais des
clous d’six pouces et demi, j’me résine donc, en
sacraillant ben un peu, a passer la nuit dans un
chanquier.

J’accote la porte avec une bonne blche, j’étends
quéques branches de cedre su I’bed qu’les hommes du
chanquier avaient laissé correct, j’plie mon capot d’sus,
j’snob mon fusil a la téte, et dors garcon !...

Ben sir plusieurs heures plus tard, — parce que I’feu
était éteindu, — mon chien Boulé, qui s’était couché
avec moué, m’réveille en grognant... J’écoute et ca
rodait autour du chanquier. J’entendais rouler les quarts
vides qui avaient été laissés la par les raftmen, comme
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si quéque finfin avait essayé d’faire des belles gestes
avec... Et pis les marchements s’approchent, et tout au
ras d’la porte, j’entends un tas de r’niflages avec des
grognements d’ours. J’compte ben qu’c’est pas la peine
d’vous dire si I’ faisait noir, en grand, dans not’ sacrée
cabane pas d’feu, par c’te nuit mouillée.

J’me dis: C’est drole qu’un ours ait sorti de sa
ouache de c’temps-cite ; mais I’crapet a p’t’étre ben cru
que c’était I’printemps, rapport a la pluie, et fatigué de
se licher la patte, i’aurait aussi ben voulu recommencer
a manger pour tout de bon. Toujours que j’m’assis su
I’bed, j’décroche mon tisonnier, j’y rentre deux balles
par-dessus la charge de posses qu’i avait déja et j’me
dis qu’si I’vingueux venait roffer trop proche, j’y
vrillerais un pruneau qui y ferait changer les idées.

J’me disais : J’voué rien, c’est ben clair, mais si
I’ours rentre dans I’chanquier ousqu’i’ sent son pareil et
pis I’chevreux mort, i’ pourra pas faire autrement que
d’faire canter la porte et j’watcherai I’moment d’le
garrocher.

Ben, j’avais pas aussitot dit ca qu’l’animal était
entré dans la cabane sans qu’la porte eusse canté d’une
ligne.

Ca bite le iable ! que j’dis. Et j’étais ben sir qu’i’
étais rentré, par c’qu’i marchait en faisant craquer
I’plancher comme si un animal de deux cents se s’rait
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promené su’ I’side walk...

La peur, ¢a m’connait pas, mais j’vous persuade
qu’j’aurais une tapée mieux aimé m’voir a danser
quelque rigodon d’Mardi Gras et a passer la diche avec
mes voisins du lac Long.

Pis, c’était d’voir mon Boulé ; lui qu’i’ aurait pas
kicke d’s’engueuler avec un cocodrile enrage, le v’la
qui s’racotille, qui s’colle su moué, la queue entour les
jambes, et si débiscaillé qu’i’ devait pus avoir formance
de chien en toute.

J’le poigne pour tacher d’le sacrer en bas, d’le
soukser, pas d’affaire. I’s’grippe aprés moué, et s’met a
siller comme un chien qu’i’ aurait attrapé I’aspe et qu’i
aurait senti sa mort.

Tandis c’temps-la, I’animal qui tournaillait dans la
place, nous avait apercus, et j’me trouve tout d’un coup
face a face avec une paire de z’yeux d’flammes, qui
remuaient, tenez, pareils a des trous d’feu dans une
couverte de laine ; c’était pas des yeux d’ours, c’est
moué qui vous I’dis. Le v’la qui s’met a grogner, pis a
rire, pis a brailler, pis a s’rouler su’ I’dos, a planter
I’chéne, a swingner qui timbe dans son jack. I’ achevait
pus d’culbuter, I’maudit.

Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis a Boulé.
Mais i’était collé au bed, i’ tremblait comme une feuille

56



avec pus une coppe de ceeur...

Vous pensez qu’j’étais pas gros, moué non plus,
avec c’te gibier dans c’te noirceur d’enfer... J’avais les
cheveux dret su’ la téte ; I’eau m’coulait dans I’dos et
méme que j’me tenais la gueule pour empécher mes
dents d’faire du train...

A la fin, y’a un sacré boute, que j’dis. J’griffe mon
fusil et j’vise I’'animal dans ses yeux de feu: V’lan!
L’coup part pas... Ah ben, ca y est, c’est I’iable qui
nous a ensorcelés. Mais avant d’me laisser emporter
tout rond par le gripet, j’voulais au moins essayer
I’aut’coup, et pour pas I’manquer, j’attends que
I’animal arrive au ras moué.

Comme si i’avait diviné mon idée, le v’la qui arrive
aussitot... Ah ! mon blasphéme ! que j’dis, puisque t’en
veux, poigne-le. Et, mes vieux, c’coup-la partit en
faisant un éclair qui m’fit voir une béte effrayante avec
un corps d’ours, une grande queue et haut su pattes
comme un veau.

Mais aussitdt [I’éclair passé, V’la-t-i pas que
Jj’entends appeler mon nom, oui : Jos. Noél ! Jos. Noél !

et par une voix que j’connaissais d’puis des années, par
Ti-Toine Tourteau.

La, j’vous I’dis, j’ai eu peur, un peu croche. Et, ma
foi d’gueux ! j’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une
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gang de chats tigres en furie que d’me savoir face a face
avec c’pendard, c’vendu au mistigris, c’t’étripeur
d’poules noires, c’te chasseur de galeries... c’te tout
c’que vous voudrez d’maudit. On rencontre pas des
églises a tous les pas dans I’bois et pis on n’a pas
toujours le temps d’faire ses devotions all right ; mais
j’vous dis que c’pendard-la nous escandalisait tous et
qu’pas un chrétien voulait y parler sans avoir quégue
médaille bénite dans I’gousset : un sacreur qui faisait
lever les poéles... c’est bien simple, un sorcier qui
méritait d’étre cruxifié su’ un poteau de télégraphe.

C’était lui, I’posséde, qui m’parlait, sGr comme vous
étes la, avec un’ voix d’mourant :

— Tu m’as tué, Jos. Noél, tu m’as tué, mon Dieu,
mon Dieu. Pardon...

—Hein, c’t’y toué, Ti-Toine, c’t’y toué? qu’ j’y
criais quasiment plus mort que lui. Mais leve-toi donc,
animal, es-tu mort ?... Bateme ! répond donc; as-tu
envie que I’iable m’emporte avec toué ?

I’ continuait a s’lamenter :
— J’vas mourir, j’vas mourir.

— Torrieux d’sarpent, veux-tu m’faire mourir de
peur ? Réponds donc une bonne fois. C’t’y toué, Ti-
Toine Tourteau ?

— Ouli,... oui,... tu m’as tué,... j’vas mourir.
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— Qus tu d’viens ?...

I” répondait pus, mais j’I’entendais qui gigotait
comme un croxignole dans la graisse bouillante.

J’ai p’t’-étre ben révé, que j’me dis, en fin
d’compte ; I’gars est p’t’étre ben malade ; ¢a s’peut ben
que j’me trouve chez lui... Quoi penser dans un ravau
pareil ? Jessaye d’allumer une allumette, mais
I’s’cassaient a mesure que j’les frottais su” I’mur.

Ah ben, y’a des sacrées imites, que j’dis. J’saute en
vas du lite pour voir si c’était du lard ou du cochon,
mais Vv’la que j’timbe su’ un corps étendu cont’ la
cambuse. Des grands doigts fretes comme d’la glace
m’attrapent le poignet et me mettent la main dans une
mare chaude et collante comme du sang.

—Tu m’as tué, soupirait-il encore, tu m’as tué...
Fallait inque m’égratigner... une goutte de sang.

Ah! sainte bénite ! j’me rappelle tout d’un coup
qu’on délivre les loups-garous en les grafignant, en leur
faisant sortir une goutte de sang, et j’y d’mande ben
vite :

— T’es-tu loup-garou ?

I’répétait :

—Tu m’as trop fait mal, tu m’as tué... oui, j’sus
loup-garou...
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C’est tout c’que j’ai entendu parce que je revins a
moué inque le sourlendemain, ou plutét le lendemain,
puisque c’ravau-la s’était passé I’mercredi des Cendres.
Depuis sept ans que c’pendard de Tourteau faisait pas
ses paques, i’avait viré en loup-garou a la premiere
heure du huitieme caréme qui i’allait encore
commencer comme un chien. C’est I’matin du jeudi
qu’j’ai été trouvé a la porte du chanquier par Tanascon
qui s’vante encore d’m’avoir sauve la vie, parce que
c’jour-la i’ m’a volé mon chevreux pis mon ours...

— Et Ti-Toine Tourteau ? demandames-nous sans
rire @ Jos. Noél qui ne parlait plus.

— On I’a jamais r’vu.

— Et le chantier en question, il doit étre fort
intéressant a visiter...

— Pour ¢a, y’a pas d’trouble, vous I’voirez point. La
premiére chose que j’ai faite a été d’y mettre une
allumette qui a pris celle-1a, j’en réponds...

Voyant que nous n’allions pas réussir a décider
notre guide, nous fimes le sacrifice de notre nuit en
forét, dédommagés d’ailleurs par la narration qui avait
dissipé notre lassitude.

Et Jos. Noél, morne encore du souvenir évoqué,
recoiffa son canot et reprit le portage qui fut franchi
d’une haleine, dans le silence de la veillée fraichissante
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gue nous nous gardions aussi de troubler, les oreilles a
la confidence des oiseaux commencant a réver, les yeux
au ciel ou fuyaient des petits nuages, comme un
troupeau de grands cerfs blancs, poursuivis par les
archanges qui leur lancaient des étoiles.

Conteurs canadiens-francais du X1Xe siécle, avec préface, notices et
vocabulaire par E.-Z. Massicotte, Montreal, C. O. Beauchemin & Fils,
Libraires-Imprimeurs, 1902.

En 1945, dans son livre Au pays de Québec : contes
et images, Louvigny de Montigny donne une toute autre
version de ce conte que nous vous présentons ici.

Un loup-garou

Au temps déja lointain ou le lac Nominingue, caché
dans I’immense brousse laurentienne, ignorait encore
les tapageuses migrations de touristes déclenchées par
le chemin de fer et I’'automobile, les chasseurs aux reins
solides y parvenaient, par la route montueuse et
cahoteuse qui le séparait de I’ancienne gare terminale
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de la Chute-aux-Iroquois, en se risquant dans un
apocalyptique véhicule, innommable en honnéte
francais et que les gens du pays nommaient bogué-
borde, parce que trois planches accrochées aux essieux
prétendaient tenir lieu de ressorts. C’est dans cet
équipage que, insouciants des pannes et des retards, aux
belles années de notre belle jeunesse, nous débouchions
avec ravissement au hameau de Bellerive serti, au dela
de cette grandiose nappe d’eau, dans I’épaisse verdure
de ses bords.

Nous étions quatre « m’sieux de la ville » en frais
d’excursions sportives aux petits lacs environnants qui
versent au Nominingue le tribut chantant de leurs ondes
froides et claires, dans le mélancolique et fastueux
dépouillement de I’automne. Mais pourquoi notre
guide, toujours prét a nous mener aux trois autres points
cardinaux, manifestait-il de I’aversion chaque fois que
nous lui demandions de nous conduire a une montagne
qui semblait se mirer dans une profonde baie, a I’ouest
du lac, et dont la cime nous invitait depuis notre arrivée
en faisant rutiler au soleil levant la splendeur
rougeoyante de ses frondaisons d’érables? Devant
notre insistance, il s’y résolut un beau jour, moyennant
que nous nous levions avant I’aube, afin de rentrer le
méme soir.

On promet avec enthousiasme, en plein midi, de se
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mettre en route de fin matin, le lendemain. Quand
sonne le réveil, on s’apercoit que I’exécution d’un
pareil engagement exige du courage. En ce déclin
d’octobre, avant I’aurore, I’air est plutdt « fine »,
comme disait notre guide, et I’eau du lac, noire de
froidure, nous glace jusqu’aux moelles, rien qu’a la
regarder. Nous quittdmes quand méme notre auberge
pour voir s’éteindre les derniéeres étoiles au firmament.
Apres une heure d’aviron qui nous dégourdit les
membres et les réchauffa dans la brume nivéenne qui
nous guettait au détour de la pointe Manitou, nous
avions franchi d’emblée la moitié du portage de quatre
milles qui relie le Nominingue a cette avenante
montagne. Nous nous disposions a passer un bras écarté
de la petite riviere Saguay — un ruisseau a vrai dire —
qui coupait notre sentier, lorsque deux de nos
compagnons apercurent un ours qui débusqua a vingt
pas en nous montrant tout juste son moignon de queue
et son reluisant derriere. Ils se déchargerent bien vite du
canot qu’ils portaient a eux deux sur leurs épaules et
s’emballerent a la poursuite de leur gibier, en nous
criant qu’ils reviendraient nous attendre au point méme
de notre brusque séparation. Sur un léger promontoire
pierreux, une ancienne cambuse de draveurs marquait
suffisamment le rendez-vous, avec son faitage éboulé et
a demi calciné, entouré de tonneaux de lard ébarouis
dont les bétes sauvages, en passant par la, rongeaient

63



les douves saturées de salpétre.

Nous remarquames a peine que notre guide redoubla
le pas pour reprendre I’itinéraire tracé la veille en toute
réflexion et auquel s’en tenaient ses deux plus fidéles
clients, et qu’il esquissa un signe de croix en dépassant
la cabane délabrée ou nous devions nous rallier tous les
cing, a la venue du soir.

Nous revenions donc a la halte convenue de la petite
riviere Saguay dont nos deux copains s’étaient mis en
téte de remonter le cours, a la piste de I’ours matineux
qui nous avait bralé la politesse. Bredouilles et affamés,
ils nous attendaient aprés avoir allumé le feu du
campement. Nous rapportions victorieusement, quant a
nous, du lac Vert qui s’étale non loin de notre attirante
montagne, une superbe biche avec de moindres
depouilles opimes, mais esquintés autant que nos chiens
haletants aprés une journée de courses folles par des
ravins marécageux et des pentes rocheuses a nous
casser le cou. Au lieu de nous arréter a contempler les
derniéres minutes de ce radieux crépuscule automnal
gue I’ombre allait vivement recouvrir, nous tirames de
nos sacs, comme des barbares, d’épaisses tranches de
jambon pour nous donner le courage d’entreprendre la
fin du portage et de traverser les deux grandes baies qui
nous séparaient encore de notre auberge de Bellerive.

Loin de nous ranimer, le repas avalé gouliiment, ou
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la chanson endormeuse du feu, nous portait a la
somnolence, tant et si bien que I’un de nous proposa, en
baillant, de dresser un abri au point méme ou nous nous
retrouvions si a l’aise, et d’y passer la nuit. Tout nous
Incitait a y demeurer, I’apaisement de nos estomacs, la
fatigue de nos membres, le calme de I’heure et le
ravissement du paysage. En disparaissant derriere les
pointes d’épinettes qui ourlent d’un large ruban de
velours sombre la nappe de saphir du lac, le soleil nous
lancait, comme un bonsoir, ses derniers rayons qui
donnaient une teinte de claire ardoise aux rapides de
notre petite riviere et inondaient le paysage d’une clarté
presque musicale tant sa douceur vibrait dans le silence
du soir.

Apres bien des années, je garde le souvenir
passionné de ce crépuscule d’octobre ou les feux du
couchant, amortis par les souffles avant-coureurs de
I’hiver, se reflétaient en teintes de pastel, d’abord de
soufre clair, et plus loin d’ambre, puis de mauve
jusqu’au turquoise s’assombrissant graduellement pour
annoncer la nuit proche, de I’autre coté de I’horizon.
Dans cette symphonie parfaite de couleurs tendres, un
quartier de lune, quasi diaphane de paleur, hyalin,
semblait chercher sa route pour commencer sa brillante
tournée nocturne. En plein sous-bois, la lumiere,
traversant la ramure écarlate des érables, plaguait de
rose les longs flts blancs des bouleaux ; une talle de
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vinaigriers flamboyait de toutes ses feuilles cramoisies ;
une colonie de houx exposait aux miroitements de
I’étroit rapide que nous allions traverser ses myriades
de minuscules fruits rouge cerise, polis comme des
grains de chapelet. Les feuilles d’or des trembles
suspendaient méme leur éternel frémissement pour
obéir a I’ordre de paix que toute la nature observe a
cette heure divine de la tombée du jour. Des étoiles
commencaient a s’allumer dans I’azur qui foncait au
levant de la nuit. Ce ciel vif d’automne clignotant nous
engageait plus a nous reposer en I’admirant qu’a quitter
précipitamment I’étape pour entreprendre une longue
marche forcée dans la forét enténébrée, puis une heure
de canotage, sans autre motif que d’aller dormir avec
moins de joie sous un toit de bardeaux.

A cette agréable proposition, notre guide, Jos Niel,
se leva tout droit et déclara péremptoirement que, s’il
nous plaisait de passer la nuit a cet endroit, lui s’en irait
tout seul coucher au Nominingue.

— I’ mouillerait a boire debout’, nous annoncga-t-il, i’
venterait a m’dévisser la téte de d’sus les épaules, 1’
ferait un temps a m’vendre au iable que jamais
J’passerai la nuit su’c’chemin-cite.

— Et pourquoi pas ? lui demandames-nous, intrigués
de sa résolution subite.

— Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas
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historieux, et j’aime pas beaucoup a conter mes
affaires ; mais croyez-moé qu’on a autant d’acquét a
continuer not’bauche jusqu’au bout’.

Ayant prestement fait tourner un canot sur ses
épaules, il nous cria : Ever up ! — ce qui, dans sa langue
hétéroclite, était un signal de se mettre en route. Il allait
méme partir lorsque nous lui intimames I’ordre de nous
donner au moins des explications pour nous faire
oublier la fatigue de nos jambes et de nos bras, et
renoncer au beau projet de passer la nuit dans le bois.

—Eh ben, v’la! L’loup-garou ravaude toutes les
nuits par icite et j’ai pas envie de I’rencontrer encore
une fois.

— Tiens, tiens ! I’ami Jos Niel a vu le loup-garou !
Elle est inattendue, celle-la. Nous allons vous suivre,
c’est promis, mais pas avant que vous nous ayez dit
comment la chose est arriveée.

Nous savions tous gue nos ancétres ont rapporte, de
leurs provinces natales de France, les anciennes
croyances et superstitions populaires qui se sont vite
enracinées dans nos campagnes canadiennes, comme
elles restent vivaces dans le vieux terroir gaulois.
Pourtant, nous n’avions jusque-la rencontré ni homme
ni femme capable de nous assurer avoir vu, de ses yeux
vu, un loup-garou. D’un seul regard nous consentimes
tous quatre a payer le prix qu’exigeait notre guide pour
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son témoignage qui d’avance nous réveillait.

C’était un solide gaillard d’une quarantaine
d’années, tout en muscles, barbu comme un bouc et
coiffé d’une épaisse tignasse ébéne drolement rayée de
meches blanches. Chasseur depuis son petit &ge, aussi
futé pour depister les gardes que le gibier, les colons,
plus attachés a la terre, I’appelaient, avec une moue de
mépris, «un métis, comme qui dirait un
commencement de sauvage ». Mais ce qualificatif
I’humiliait. Il s’estimait lui-méme pire qu’un sauvage,
se targuant de faire cheniguer n’importe lequel de ses
concurrents algonquins, d’étre moins fainéant, meilleur
canotier, plus fort, plus adroit tireur et plus propre
cuisinier qu’eux, et surtout moins ivrogne — encore
qu’il n’objectat point a la sortie de la gourde dont ses
clients tirent des rasades pour se réchauffer ou se
rafraichir, s’aiguiser I’appétit ou clore un repas,
célébrer un beau coup de fusil ou se consoler d’un
ratage. Aussi accueillait-il avec empressement les
sportsmen lestés de provisions solides et liquides, qui se
confiaient a lui pour s’aventurer dans le deédale des
cours d’eau et dans la jungle de nos foréts. Il se donnait
alors I’orgueil de leur dévoiler ses ravages d’orignaux
et de chevreuils, ses debarcaderes de loutres et ses
battues de visons, glorieux de faire porter son renom de
guide émérite a Montréal ou a Ottawa qui lui
semblaient la métropole et la capitale de I’univers. Au
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demeurant, Jos Niel gardait I’assurance que ses hotes de
la ville, avec toutes leurs carabines a reépétition,
n’abattraient jamais autant de poil et de plume, durant
toute une saison, qu’il en empochait a lui tout seul dans
une journée, avec son fusil a baguette. Cette arme a
piston, antique et rouillée, il I’appelait amicalement son
« tisonnier », et il en tenait le double canon charge de
chevrotines a droite et, a gauche, de balles qu’il fondait
en cachette, dans sa cuisine, quand il avait rabattu une
quantiteé suffisante de cuillers de plomb.

Ses randonnées solitaires, et I’habitude de celer aux
villageois inquisiteurs les revenants-bons de ses
promenades et braconnages, I’avaient rendu discret,
sinon muet, et nous n’obtenions pas sans difficulté gu’il
nous racontat ses aventures. Mais la remembrance de
son loup-garou le stimula tout a coup. Il remit son canot
sur la touffe d’aulnettes ol nos deux compagnons
I’avaient précipitamment jeté, le matin, en prenant la
poudre d’escampette; il alluma sa pipe, poussa
quelgues branches seches dans le feu qui baissait,
s’assit sur une souche et commenca son récit d’une voix
tremblotante qui enleva tout doute sur sa véracité :

— Vous pouvez voir, a que’ques parches d’icite, c’te
cambuse en délabre qui servait a la drave des Edwards,
il y a dix ou douze ans. C’est dans ce shack-la que j’ai
blanchi plus en une nuit que j’blanchirai pas tout le
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reste de ma vie.

« On marchait su’le mois d’mars, et j’revenais
d’déouacher un our’ a la décharge du lac Saguay.
C’était un big bug des Etats qui s’mourait pour
rapporter une peau d’our’ a sa femme, d’puis I’temps
qu’i’ partait des semaines a la chasse sans jamais rien y
rapporter ; et j’étais allé lui qu’ri son our’ a la raquette,
pendant qu’i’ s’sodlait au village.

«J’'trouve mon dormeux dans sa ouache,
J’I’assomme et j’I’emmeéne dans ma traine. Le long du
ch’min, mon chien Boulé fait I’ver un buck qui passe
dret devant mon fusil. J’le caboche, au vol, et pis
J’I’embarque avec I’autre.

« Mais on a beau avoir la patte alarte, on monte pas
au Saguay, su’la neige, et on n’en revient pas en criant
ciseau. C’qui fait qu’on arrivait su’la brunante quand
j’ai rencontré mon chevreux qui voulait se faire donner
une ride. Le temps s’brumassait, itou, s’pésantissait ; et
v’la qu’i’ commence a neiger, a mouiller, pis au bout de
dix minutes i’ timbait p’us ’ien que d’la pluie, a siaux.
J’voulais pas rester su’ la route, ben sdr, avec pas de
tente pour camper ! J’prends mes jambes et j’me mets a
marcher plus vite. Au bout’ d’un mille, ca marchait
p’us, pantoute ; ca calait comme une swamp, la traine
collait, j’étais trempé comme un’ lavette et au bout’
d’mon respir.

70



— Allons, Seigneur ! que j’me dis, ¢’a I’air pas mal
enfant d’rester en chemin! D’un autre cété, j’voulais
pas m’en revenir allege et laisser mes deux animaux
dans I’bois ou c’que les loups et les renards auraient pas
pris de temps a les étriper. J’pensais, itou, aux sauvages
qui rédent partout pour faire leurs canailleries et qui
auraient éte trop fiers de me les voler. Et pis i’ m’vint a
I’idée qu’on s’trouvait fair su’ I’Mardi gras, et qu’il
allait y avoir du fun avec que’que chose a boire au
village. J’me rattelle, je force que’ques arpents, mais ¢a
pouvait p’us avancer. J’approchais tout juste de c’te
cambuse que vous voyez la et qui se trouvait
abandonnée. J’gagne donc c’vieux shack qui était
encore solide, pour passer la nuit a I’abri, avec mes
deux carcasses que j’trainais depuis deux heures, ou
tant seulement me r’nipper en attendant que la pluie
soye passée. Mais vous savez si c’est d’meure, ces
pluies d’hiver ; quand ¢a commence, ¢a finit p’us.

« Mon boss, un homme ben poli, m’avait donné,
pour me poncer en cas que j’me mouillerais en allant y
qu’ri son our’, un flask de whisky, du vrai whisky de
monsieur ; et comme le frisson me pognait dans c’te
cambuse fermée depuis un an passé, j’ai avalé deux,
trois bonnes gobes a sa santé... »

Oh'! oh! En s’infiltrant malencontreusement dans
son récit, le whisky de son boss infiltrait du méme coup
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en nos esprits un doute que son loup-garou sortait d’un
cauchemar alcoolique, une méfiance qui nous forcgait a
nous demander, comme dans la chanson :

Est-ce un conte, grand-mere, ou si c’est arrive ?

Tous nos coureurs de bois sont plus ou moins
gascons; a force d’exagérer un tantinet a chaque
répétition, ils finissent par croire eux-mémes aux
phénomeénes les plus abracadabrants. Notre conteur
paraissait pourtant si convaincu, Ses precisions
mettaient a sa voix un tel accent d’innocente véracite,
que nous le laissdmes continuer :

« J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes
hardes a la porte ou qu’j’avais allumé une bonne attisée
avec des écopeaux seches qui trainaient dans le
chanquier. Comme j’étais a moquié mort d’éreintement
et que j’cognais des clous de six pouces, j’me résine
donc, en sacraillant ben un peu, a passer la nuit la.

« J’accote la porte avec une bonne blche, j’étends
que’que branches de cedre sur I’bed, j’plie mon capot
d’ssus, j’snob mon fusil a la téte et : dors, garcon !

« Plusieurs heures apres — puisque I’feu était éteindu
— mon chien, qui s’était couché quand et moé,
m’reveille en grognant. J’écoute. Ca rodait autour du
chanquier. J’entendais rouler les quarts de lard que les
draveurs avaient vidés, comme si que’que finfin avait
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essayé d’faire des gestes avec. Et pis les marchements
s’approchent, et tout au ras de la porte, j’entends des
r’niflages avec des grognements plaintifs. J’compte ben
qu’c’est pas la peine de vous dire qu’i’ faisait noir a
plein, dans c’te sacrée cabane pas d’feu, par c’te nuit
mouillée.

«J'm’dis : C’est dréle qu’un our’ soye sorti de sa
ouache de c’temps-cite ; mais I’crapet a p’t’étre ben cru
que c’était I’printemps, rapport a la pluie, et, fatigué de
s’licher la patte, i’ aurait voulu recommencer a manger
tout de bon. Toujours que j’m’assis su’l’bed, j’décroche
mon tisonnier et j’y rentre une balle pardessus la charge
de posses qu’i’ avait déja. Comme c¢a, si I’vingueux
venait roffer trop proche, j’y vrillerais un pruneau qui y
ferait changer les idées.

« J’me disais : J’voué rien, c’est ben clair, mais si
c’t’écornifleux entre dans not’ cambuse, i’ pourra pas
faire autrement que canter la porte, et j’watcherai
I’moment d’le garrocher.

« J’avais pas aussitot dit ca que I’animal était entré
sans gu’la porte eusse canté d’une ligne.

« Ca bite le ’iable, que j’dis ! J’étais ben sir qu’l’
était rentré puisque ca marchait en faisant craquer

I’plancher comme si un animal de deux cents livres se
s’rait promené su’l’side-walk.
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« La peur, ca m’connait pas, mais j’vous persuade
qu’j’aurais aimeé une tapée mieux m’voir danser un
rigodon d’Mardi gras et passer la diche avec mes
voisins de Nominingue ! Pis, c¢’était d’voir mon Boulé !
Lui qui aurait pas kicke d’s’engueuler avec un cocodrile
enragé, le v’la qui s’raccotille, qui s’colle su” moég, la
queue entour les jambes, et si débiscaille qu’i’ devait
p’us avoir formance de chien.

« J’le pogne pour tacher d’le lancer, d’le soukser.
Pas d’affaire ! I’ s’grippe apres moé, et s’met a siller
comme un chien qui aurait attrapé I’apse et qui aurait
senti sa mort.

« Tandis c’temps-1a, I’animal, qui tournaillait dans
la place, nous avait apercgus, et j’me trouve tout d’un
coup face a face avec une paire de z’yeux d’flammes,
qui remuaient, tenez, pareils a des trous d’feu dans une
couverte de laine ; c’était pas des yeux d’our’, c’est
moé qui vous I’dis. Le v’la qui s’met a grogner, pis a
rire, pis a brailler, pis a s’rouler su’ I’dos, a planter
I’chéne, a swigner, a faire des somersettes comme un
sodlaud qui timbe dans son jack.

« Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis a Boulé.
Mais i’ était collé au bed, i’ tremblait comme une
feuille avec p’us une coppe de cceur.

«\Vous pensez qu’j’étais pas gros, moe non plus,
avec c’t’gibier qui dansait dans c’te noirceur d’enfer...
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J’avais les cheveux dret su’ la téte; I’eau m’coulait
dans I’dos et méme que j’me tenais la gueule pour
empécher mes dents d’claquer trop fort.

« A la fin, y’a un sacré bout’, que j’dis! J'griffe
mon fusil et j’vise I’animal dans ses yeux de feu:
V’lan! L’coup part pas... Ah ben! ca y est! C’est
I’iable qui nous a ensorcelés. Mais avant d’me laisser
emporter tout rond par le gripet, j’voulais au moins
essayer I’aut’ coup, et pour pas I’manquer, j’attends que
I’animal arrive au ras moe.

« Comme s’I’ avait diviné mon idée, le v’la qui
arrive... Ah'! mon blaspheme ! que j’dis, puisque t’en
veux, attrape ! Et, mes vieux, c’coup-la partit en faisant
un éclair qui m’fit voir une béte effrayante avec une téte
de loup, un corps d’our’, une grande queue et haut su’
pattes comme un veau.

« Mais, aussitdt I’éclair passé, v’la’t-i’ pas que
Jj’entends appeler mon nom, oui : Jos Niel, Jos Niel ! et
par une voix que j’connaissais d’pus des années, par Ti-
Toine Tourteau en parsonne.

« La, j’vous I’dis, j’ai eu peur ! Et, ma foi d’gueux !
J’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une gang de
chats-tigres en furie que d’me savoir face a face avec
c’vendu au mistigris, c¢’t’étripeur de poules noires, c’te
chasseur de galeries..., c’te tout c’que vous voudrez
d’maudit. On rencontre pas des églises a tous les
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arpents dans I’bois, et pis on n’a pas toujours le temps
d’faire ses devotions all right; mais j’vous dis que
c’pendard-la nous escandalisait tous et qu’pas un
chrétien voulait y parler sans avoir que’que médaille
bénite dans I’gousset ; un sacreur qui faisait lever les
poéles, un sorcier qui meéritait d’étre cruxifié su’ un
poteau de télégraphe.

« C’était lui, I’possédé, qui m’parlait, sir comme
vous étes la, avec un’ voix d’mourant :

— Tu m’as tué, Jos Niel, tu m’as tué, mon Dieu...
mon Dieu. Pardon...

— Hein, c’t’y toé, Ti-Toine, c’t’y toé ? qu’j’y criais
quasiment plus mort que lui. Mais parle donc, animal,
es-tu mort ?... Réponds que’que chose ! As-tu envie que
I’iable m’emporte avec toé ?

« Mais 1’ faisait ’ien que répéter :
— J’vas mourir, j’vas mourir.

— Torrieu d’sarpent! que j’y disais d’mon bord,
veux-tu m’faire mourir de peur? C’t’y toé, Ti-Toine
Tourteau ?

— Qul... oui... tu m’as tué... j’vas mourir.

« J’I’avais pas tué, ben sar, puisqu’i’ me parlait tout
I’temps.

— Ou c’tu d’viens ? que j’y demande.
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« I’ répondait p’us, mais j’I’entendais qui gigotait
comme une croxignolle dans la graisse bouillante.

«Jal p’'t’-étre ben révé, que j’me dis, en fin
d’compte : I’marlot est p’t’-étre ben malade ; ¢a s’peut
que j’me trouve dans sa maison... Quoi penser dans un
ravaud pareil ? J’essaye d’allumer une, deux allumettes,
mais i’ s’cassaient toutes a mesure que j’les frottais su’
I’mur.

« Y a des sacréees ’imites, que j’dis. J’saute en bas
du lit” pour voir si c’était du lard ou du cochon, mais
v’la que j’timbe su’un corps étendu tout de son long.
Des grands doigts frets comme d’la glace m’attrapent le
poignet et me mettent la main dans une mare chaude et
collante comme du sang.

«—Tu m’as tué, gu’i’ soupirait, tu m’as tué... Fallait
rien que me grafigner !... Une seule goutte de sang !

« Ah! sainte bénite ! J’me rappelle tout d’un coup
qu’on délivre les loups-garous en les grafignant, en leur
tirant une goutte de sang, juste a la marque du baptéme,
et j’y d’mande ben vite :

— T’es-tu loup-garou ?

« I’ répétait :

— Tu m’as trop fait mal, oui, j’sus loup-garou !

« C’est tout c’que j’ai entendu, parce que j’sus
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revenu a moé ’ien que le sourlendemain, ou plutdt le
lendemain, puisque c’ravaud-la s’était passe su’
I’mercredi des Cendres. Depuis sept ans que c’renégat
de Tourteau faisait pas ses paques, i’ avait vire en loup-
garou a la premiere heure du huitieme caréme qu’i’
allait encore commencer comme c¢a. C’est I’matin du
jeudi gu’un sauvage m’a trouvé a la porte du chanquier.
I” s’vante encore d’m’avoir sauvé la vie, parce que,
c’jour-1a, i’ m’a volé mon chevreux pis mon our’...

— Et Ti-Toine Tourteau ? demandames-nous a Jos
Niel qui semblait avoir terminé son récit.

Il hésita quelques instants, puis déclara :
— On I’a jamais r’vu.
L’un de nous lui demanda :

—Vous dites que la chose s’est passée dans cette
cambuse, 13, tout a c6té de nous ?

La nuit planait maintenant sur ces pauvres ruines.
Pour effaroucher davantage notre guide, un rayon de
lune y sautillait, effrangé par les rameaux des bouleaux
Voisins gu’un vent naissant agitait et dont les troncs
élances et blémes prenaient, dans la clarté lunaire, une
apparence spectrale.

Notre conteur exprima le regret de ne I’avoir pas
rasee jusqu’a terre, cette cambuse :
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—La premiere chose que j’ai faite, quand mon
sauvage m’a relevé, ¢’a été d’y mettre une allumette qui
a pris, celle-1a, j’en réponds. Mais j’ai jamais voulu
r’passer par icite tout seul, et méme avec vous autres j’y
coucherais pas pour une terre en bois debout’ !...

Jos Niel s’était releve et s’emparait déja d’un canot
pour reprendre le portage. Selon notre promesse, nous
devions renoncer a notre nuit de campement, et le
suivre, en lui criant souvent de nous attendre. Il filait
comme un écureuil dans un vestige de sentier a peu pres
visible au soleil, mais que les ténébres a cette heure
effacaient totalement. Ravigotés par la fraicheur de la
veillée, nous voulions surtout allonger le reste de notre
promenade dans la douceur balsamique des arbres
assoupis, les oreilles aux voix mystérieuses de la forét
qui semble s’éveiller quand toute la terre s’endort, les
yeux au ciel ou fuyaient de petits nuages laiteux,
comme une harde de grands cerfs blancs que
poursuivaient des archanges, dans les halliers du
paradis, en leur lancant des étoiles.
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Louis Fréchette
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Le loup-garou

On retrouve certains traits du présent recit dans
L’enfant mystérieux de mon confrere, M. W. Eug. Dick.
Evidemment nous avons dd nous inspirer de traditions
plus ou moins identiques. — Louis Fréchette.

Avez-vous entendu dire que la belle Mérance a
Glaude Couture était pour se marier, vous autres ?

Non.

— Eh ben, oui ; y parait qu’a va publier la semaine
qui vient.

— Avec qui ?
— Devinez.

— C’est pas aisé a deviner ; elle a une vingtaine de
cavaliers autour d’elle tous les dimanches que le bon
Dieu amene.

— Avec Baptiste Octeau, je gage !
— Non.
— Damase Lapointe ?
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—Vous y étes pas... Tenez, vaut autant vous le dire
tout de suite : a se marie avec le capitaine Gosselin de
Saint-Nicolas.

— Avec le capitaine Gosselin de Saint-Nicolas ?
— Juste !

— Jamais je vous crairai !

— A va prendre ce mécreant-la ?

— Ah ! mais, c’est qu’il a de quoi, voyez-vous. Il lui
a fait présent d’une belle épinglette d’or, avec une
bague en diamant; et la belle Mérance hait pas ca,
j’vous I’dis !

— C’est égal : y serait ben riche fondé, propriétaire
de toutes les terres de la paroisse, que je le prendrais
pas, moi.

— Ni moi : un homme qu’a pas plus de religion...

— Qu’on voit jamais a I’église...

— Ni a confesse...

— Qui courra le loup-garou un de ces jours, certain !
— Si tu disais une de ces nuits...

— Dame, quand il aura été sept ans sans recevoir
I’absolution...

— Pauvre Mérance, je la plains !
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— C’est pas drble d’avoir un mari qui se vire en béte
tous les soirs pour aller faire le ravaud le long des
chemins, dans les bois, on sait pas ou. J’aimerais autant
avoir affaire au démon tout de suite.

— C’est vrai qu’on peut le délivrer...
— Comment ¢a ?

— En le blessant, donc : en y piquant le front, en y
coupant une oreille, le nez, la queue, n’importe quoi,
avec queque chose de tranchant, de pointu: pourvu
qu’on fasse sortir du sang, c’est le principal.

— Et la béte se revire en homme ?
— Tout de suite.

— Eh ben, merci ! j’aime mieux un mari plus pauvre,
mais qu’on soye pas obligé de saigner.

— C’est comme moi ! s’écrierent ensemble toutes les
fillettes.

— Vous croyez a ces blagues-la, vous autres ? fit une
Voix ; bandes de folles !

La conversation qui précede avait lieu chez un vieux
fermier de Saint-Antoine de Tilly, ou une quinzaine de
jeunes gens du canton s’étaient réunis pour une
« épluchette de blé d’Inde », aprés quoi on devait
réveillonner avec des crépes.

Comme on le voit, la compagnie était en train de
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decoudre une bavette ; et, de fil en aiguille, c’est-a-dire
de potin en cancan, les chassés-croisés du jabotage en
étaient arrivés aux histoires de loups-garous.

Inutile d’ajouter que cette scéne se passait il y a déja
bien des années, car — fort heureusement — I’on ne
s’arréte plus guere dans nos campagnes, a ces vieilles
superstitions et légendes du passé.

D’ailleurs, I’interruption lancée par le dernier des
interlocuteurs prouve a I’évidence que, méme a cette
épogue et parmi nos populations illettrées, ces traditions
mystérieuses rencontraient déja des incrédules.

— Tout ca, c’est des contes a ma grand-mere ! ajouta
la méme voix, en maniére de réponse aux protestations
provoquées de tous cOtés par I’irrévérencieuse sortie.

— Ta, ta, ta !... Faut pas se moquer de sa grand-mere,
mon petit ! fit une vieille qui, ne prenant point part a
I’épluchette, manipulait silencieusement son tricot, a
I’écart, pres de I’atre, dont les lueurs intermittentes
éclairaient vaguement sa longue figure ridée.

— Les vieux en savent plus long que les jeunes,
ajouta-t-elle : et quand vous aurez fait le tour de mon
jardin, vous serez pas si pressés que ¢a de traiter de fous
ceux qui croient aux histoires de I’ancien temps.

—Vous croyez donc aux loups-garous, vous, mere
Catherine ? fit I’interrupteur avec un sourire goguenard
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sur les levres.

— Si vous aviez connu Joachin Créte comme je I’ai
connu, répliqua la vieille, vous y crairiez bien vous
autres étout, mes enfants.

— J’ai déja entendu parler de c’te histoire de Joachin
Créte, intervint un des assistants ;: contez-nous-la donc,
mere Catherine.

— C’est pas de refus, fit celle-ci, en puisant une large
prise au fond de sa tabatiére de corne. Aussi ben, ca
fait-y pas de mal aux jeunesses d’apprendre ce qui peut
leux pendre au bout du nez pour ne pas respecter les
choses saintes et se gausser des affaires qu’ils
comprennent point. J’ai pour mon dire, mes enfants,
qu’on n’est jamais trop craignant Dieu.

Malheureusement, le pauvre Joachim Créte I’était
pas assez, lui, craignant Dieu.

C’est pas qu’il était un ben méchant homme, non ;
mais il était comme j’en connais encore de nos jours :y
pensait au bon Dieu et a la religion quand il avait du
temps de reste. Ca, ¢a porte personne en route.

Il aurait pas trigaudeé un chat d’une cope, j’cré ben ;
y faisait son caréme et ses vendredis comme pere et
mere, a ¢’qu’on disait. Mais y se rendait a ses dévotions
ben juste une fois par annee ; y faisait des clins d’yeux
gouailleurs quand on parlait de la quéte de I’Enfant-
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Jésus devant lui : et pi, dame, il aimait assez la goutte
pour se coucher rond tous les samedis au soir, sans
s’occuper si son moulin allait marcher sus le dimanche
ou sus la semaine.

Parce qu’il faut vous dire, les enfants, que Joachim
Créte, avait un moulin, un moulin a farine, dans la
concession de Beauséjour, sus la petite riviere qu’on
appelle la Rigole.

C’était pas le moulin de Lachine, si vous voulez ;
c’etait pas non plus un moulin de seigneurie ; mais il
allait tout de méme, et moulait son grain de blé et
d’orge tout comme un autre.

Il me semble de le voir encore, le petit moulin, tout
a coté du chemin du roi. Quand on marchait pour not’
premiére communion, on manquait jamais d’y arréter
en passant, pour se reposer.

C’est la que j’ai connu le pauvre malheureux : un
homme dans la quarantaine qu’haissait pas a lutiner les
fillettes, soit dit sans médisance.

Comme il était garcon, y s’était gréé une cambuse
dans son moulin, ou c’qu’il vivait un peu comme un
ours, avec un engagé du nom de Hubert Sauvageau, un
individu qu’avait voyagé dans les Hauts, qu’avait été
sus les cages, qu’avait couru la prétentaine un peu de
tout bord et de tout cbté, ou c’que c’était ben clair qu’il
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avait appris nen de bon.

Comment c’qu’il était venu s’échouer a Saint-
Antoine apres avoir roulé comme ¢a ? On I’a jamais su.
Tout c’que je peux vous dire, c’est que si Joachim Créte
était pas c’que y avait de plus devotieux dans la
paroisse, C’était pas son engagé qui pouvait y en
remontrer sus les principes comme on dit.

L’individu avait pas plus de religion qu’un chien,
sus vot’ respéque. Jamais on voyait sa corporence a la
messe ; jamais il 6tait son chapeau devant le Calvaire ;
c’est toute si y saluait le curé du bout des doigts quand
y le rencontrait sus la route. Enfin, ¢’était un homme
qu’était dans les langages, ben gros.

— De quoi c’que ¢a me fait tout ¢a ? disait Joachim
Créte, quand on y en parlait ; c’est un bon travaillant
qui chenique pas sus l’ouvrage, qu’est fiable, qu’est
sobre comme moi, qui mange pas plusse qu’un autre, et
qui fait la partie de dames pour me désennuyer : j’en
trouverais pas un autre pour faire mieux ma besogne
guand méme qu’y s’userait les genoux du matin au soir
a faire le Chemin de la Croix.

Comme on le voit, Joachim Créte était un joueur de
dames : et si quéqu’un avait jamais gagné une partie de
polonaise avec lui, y avait personne dans la paroisse qui
pouvait se vanter de y avoir vu faire queuque chose de
pas propre sus le damier.
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Mais faut craire aussi que le Sauvageau était pas
loin de I’accoter, parce que — surtout quand le meunier
avait remonté de la ville dans la journée avec une
cruche — ceux qui passaient le soir devant le moulin les
entendaient crier a tue-téte chacun leux tour : — Dame !
— Mange ! — Soufflé I — Franc-coin ! — Partie nulle !...
Et ainsi de suite, que c’était comme une vraie rage
d’ambition.

Mais arrivons a I|’aventure que Vvous m’avez
demandé de vous raconter.

Ce soir-1a, c’était la veille de Noél, et Joachim Créte
était revenu de Québec pas mal lancé, et — faut pas
demander ¢a — avec un beau stock de provisions dans le
coffre de sa carriole pour les fétes.

La gaieté éetait dans le moulin.

Mon grand-oncle, le bonhomme José Corriveau,
qu’avait une pochetée de grain a faire moudre, y était
entré sus le soir, et avait dit a Joachim Créte :

— Tu viens a la messe de Ménuit sans doute ?

Un petit éclat de rire sec y avait répondu. C’était
Hubert Sauvageau qu’entrait, et qu’allait s’assire dans
un coin, en allumant son bougon.

— On voira ¢a, on voira ¢a ! qu’y dit.
—Pas de blague, la jeunesse! avait ajoute
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bonhomme Corriveau en sortant : la messe de Ménuit,
ca doit pas se manquer, ¢a.

Puis il était parti, son fouet a la main.

—Ha! ha! ha!.. avait ricané Sauvageau; on va
d’abord jouer une partie de dames, monsieur Joachin,
c’pas ?

— Dix, si tu veux, mon vieux ; mais faut prendre un
coup premierement, avait répondu le meunier,

Et la ribote avait commenceé.

Quand c¢a vint sus les onze heures, un voisin, un
nommé Vincent Dubé, cogna a la porte :

— Coute donc, Joachim, qu’y dit, si tu veux une
place dans mon berlot pour aller a la messe de Ménuit,
géne-toi pas : je suis tout seul avec ma vieille.

— Merci, j’ai ma guevale, répondit Joachim Créte.

—\Vont’y nous ficher patience avec leux messe de
Ménuit ! s’écria le Sauvageau, quand la porte fut
fermée.

— Prenons un coup ! dit le meunier.
Et en avant la pintochade, avec le jeu de dames !

Les gens qui passaient en voiture ou a pied se
rendant a I’église, se disaient :

— Tiens, le moulin de Joachim Créte marche encore :
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faut qu’il ait gros de farine a moudre.

— Je peux pas craire qu’il va travailler comme ¢a sus
le saint jour de Noél.

— Il en est ben capable.
— Qui, surtout si son Sauvageau s’en méle...
Ainsi de suite.

Et le moulin tournait toujours, la partie de dames
s’arrétait pas ! et la brosse allait son train.

Une santé attendait pas I’autre.
Queuqu’un alla cogner a la fenétre :

—Hola! vous autres; y s’en va ménuit. V’la le
dernier coup de la messe qui sonne. C’est pas ben
chrétien c’que vous faites la.

Deux voix répondirent :
— Allez au sacre ! et laissez-nous tranquilles !

Les derniers passants disparurent. Et le moulin
marchait toujours.

Comme il faisait un beau temps sec, on entendait le
tic-tac de loin ; et les bonnes gens faisaient le signe de
la croix en s’éloignant.

Quoique I’église fat a ben proche d’une demi-lieue
du moulin, les sons de la cloche y arrivaient tout a clair.
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Quand il entendit le tinton, Joachim Créte eut
comme une espéece de remords :

—V’la ménuit, qu’y dit, si on levait la vanne...

— Voyons, voyons, faites donc pas la poule mouillée,
hein ! que dit le Sauvageau. Tenez, prenons un coup et
apres c¢a je vous fais gratter.

— Ah I quant a ¢a, par exemple, t’es pas bletté pour,
mon jeune homme !... Sers-toi, et a ta santé !

— A la votre, monsieur Joachim !

IIs n’avaient pas remis les tombleurs sus la table,
que le dernier coup de cloche passait sus le moulin
comme un soupir dans le vent.

Ca fut plus vite que la pensée... crac ! v’la le moulin
arrété net, comme si le tonnerre y avait cassé la
mécanigue. On aurait pu entendre marcher une souris.

—Quoi c’que ca veut dire, c’te affaire-la? que
s’écrie Joachim Créte.

— Queuques joueurs de tours, c’est str! que fit
I’engage.

— Allons voir c’que y a, vite !

On allume un fanal, et v’la nos deux joueurs de
dames partis en chambranlant du cété de la grand-roue.

Mais ils eurent beau chercher et fureter dans tous les
coins et racoins, tout était correct; y avait rien de
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déerange.

—Y a du sorcier la-dedans! qu’y dirent en se
grattant I’oreille.

Enfin, la machine fut remise en marche, on graissit
les mouvements, et nos deux fétards s’en revinrent en
baraudant reprendre leux partie de dames - en
commencant par reprendre un coup d’abord, ce qui va
sans dire.

— Salut, Hubert !
— C’est tant seulement, monsieur Joachim...

Mais les verres étaient a peine vidés que les deux se
mirent a se regarder tout ébarouis. Y avait de quoi : ils
étaient solls comme des barriques d’abord, et puis le
moulin était encore arréte.

— Faut que des maudits aient jeté des cailloux dans
les moulanges, balbutia Joachim Créte.

— Je veux que le gripette me torde le cou, baragouina
I’engagé, si on trouve pas c’qu’en est, c’te fois-citte !

Et v’la nos deux ivrognes, le fanal a la main, a réder
tout partout dans le moulin, en butant pi en trébuchant
sus tout c’qu’y rencontraient.

Va te faire fiche ! y avait rien, ni dans les moulanges
ni ailleurs.

On fit repartir la machine ; mais ouichte, un demi-
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tour de roue, et pi crac !... Pas d’affaires : ¢ca voulait pas
aller.

—Que le diable emporte la boutique! vociféra
Joachim Créte. Allons-nous-en !

Un juron de paien lui coupa la parole. Hubert
Sauvageau, qui S’était accroché les jambes dans
gueuque chose, manquable, venait de s’élonger sus le
pavé comme une béte morte.

Le fanal, qu’il avait dans la main, était éteindu mort
comme de raison ; de sorte qu’y faisait noir comme
chez le loup : et Joachim Créte, qu’avait pas trop a faire
que de se piloter tout seul, s’inventionna pas d’aller
porter secours a son engage.

— Que le pendard se débrouille comme y pourra !
qu’y dit, moi j’vas prendre un coup.

Et, a la lueur de la chandelle qui reluisait de loin par
la porte ouverte, il réussit, de Dieu et de grace, et apres
bien des zigzags, a se faufiler dans la cambuse, ou
c’qu’il entra sans refermer la porte par derriere lui, a
seule fin de donner une chance au Sauvageau d’en faire
autant.

Quand il eut passé le seuil, y piqua tout dret sus la
table ou c’qu’étaient les flacons, vous comprenez ben ;
et il était en frais de se verser une gobe en swignant sus
ses hanches, lorsqu’il entendit derriere lui comme
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maniére de gemissement.

—Bon, c’est toi ? qu’y dit sans se revirer ; arrive,
c’est le temps.

Pour toute réponse, il entendit une nouvelle plainte,
un peu plus forte que I'autre.

—Quoi c’que y a!l... T’es-tu fait mal ?.... Viens
prendre un coup, ¢a te remettra.

Mais bougez pas, personne venait ni répondait.

Joachim Créte, tout surpris, se revire en mettant son
tombleur sus la table, et reste figé, les yeux grands
comme des piastres francaises et les cheveux drets sus
la téte.

C’était pas Hubert Sauvageau qu’il avait devant la
face : c’était un grand chien noir, de la taille d’un
homme, avec des crocs longs comme le doigt, assis sus
son derriere, et qui le regardait avec des yeux
flamboyants comme des tisons.

Le meunier était pas d’un caractére absolument
peureux : la premiere souleur passée, il prit son courage
a deux mains et appela Hubert :

— Qui c’qu’a fait entrer ce chien-la icitte ?
Pas de réponse.

— Hubert ! insista-t-il la bouche empéatée comme un
homme qu’a trop mangé de cisagrappes, dis-moi donc
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d’ou c’que d’sort ce chien-la !
Motte !

—Y a du morfil la-dedans! qu’y dit: marche te
coucher, toi !

Le grand chien lacha un petit grognement qui
ressemblait a un éclat de rire, et grouilla pas.

Avec ¢a, pas plus d’Hubert que sus la main.

Joachim Créte était pas aux noces, vous Vous
imaginez. Y comprenait pas c’que c¢a voulait dire ; et
comme la peur commengait a le reprendre, y fit mine de
gagner du coté de la porte. Mais le chien n’eut qu’a
tourner la téte avec ses yeux flambants, pour y barrer le
chemin.

Pour lorsse, y se mit a manceuvrer de facon a se
réfugier tout doucement et de raculons entre la table et
la couchette, tout en perdant le chien de vue.

Celui-ci avanca deux pas en faisant entendre le
méme grognement.

— Hubert! cria le pauvre homme sur un ton
désespére.
Le chien continua a foncer sus lui en se redressant

sus ses pattes de derriére, et en le fisquant toujours avec
ses yeux de braise.

— A moi!... hurla Joachim Créte hors de lui, en
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s’acculant a la muraille.

Personne ne répondit ; mais au méme instant, on
entendit la cloche de I’église qui sonnait I’Elévation.

Alors une pensee de repentir traversa la cervelle du
malheureux.

—C’est un loup-garou! s’écria-t-il, mon Dieu,
pardonnez-moi !

Et il tomba a genoux.

En méme temps I’horrible chien se précipitait sus
lui.

Par bonheur, le pauvre meunier, en s’agenouillant,
avait senti queque chose derriere son dos, qui I’avait
accroché par ses hardes.

C’était une faucille.

L’homme eut I’instinct de s’en emparer, et en frappa
la brute a la téte.

Ce fut I’affaire d’un clin d’ceil, comme vous pensez
bien. La lutte d’un instant avait suffi pour renverser la
table, et faire rouler les verres, les bouteilles et la
chandelle sus le plancher. Tout disparut dans la
noirceur.

Joachim Créte avait perdu connaissance.
Quand il revint a lui, guégu’un y jetait de I’eau frette
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au visage, en méme temps qu’une voix ben connue y
disait :

—Quoi c’que vous avez donc eu, monsieur
Joachim ?

— C’est toi, Hubert ?

— Comme vous voyez.

—Ouc’qu’il est ?

—Qui ?

— Le chien.

— Queu chien ?

— Le loup-garou.

—Hein !...

— Le loup-garou que j’ai délivré avec ma faucille.

— Ah ! ¢a, venez-vous fou, monsieur Joachim ?

— J’al pourtant pas révé ca... Pi toi, d’ou c’que tu
deviens ?

— Du moulin.
— Mais y marche a c’te heure, le moulin ?
— Vous I’entendez.

—Va I’arréter tout de suite : faut pas qu’y marche
sus le jour de Noél.
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— Mais il est passé le jour de Noél, c’était hier.
— Comment ?
— Oui, vous avez été deux jours sans connaissance.

— C’est-y bon Dieu possible ! Mais quoi c’que t’as
donc a ’oreille, toi ? du sang !

— C’est rien.

— Ou c’que t’as pris ¢a ? Parle !

— Vous savez ben que j’ai timbé dans le moulin, la
veille de Noél au soir.

— Oui.

— Eh ben, j’me suis fendu I’oreille sus le bord d’un
sieau.

Joachim Créte, mes enfants, se redressit sur son
séant, hagard et secoué par un frémissement
d’épouvante :

— Ah! malheureux des malheureux ! s’écria-t-il ;
c’était toi !...

Et le pauvre homme retomba sus son oreiller avec
un cri de fou.

Il est mort dix ans apres, sans avoir retrouvé sa
raison.

Quant au moulin, la débacle du printemps I’avait
emporté.
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Le loup-garou

Si je mens, c’est d’apres Genevieve Jambette.

Il 'y a «beau temps passé » depuis qu’elle nous
faisait ses réecits de loups-garous, de feux follets et de
chasse-galerie. J’allais alors a « I’école de I’église », et
je n’étais qu’un gamin espiegle qui faisait des niches a
la destinée. Jétais a I’entrée de I’existence, et je
regardais la vie par le gros bout de la lunette. Elle se
perdait dans un lointain mystérieux. O la douce
illusion !

Je n’ai fait qu’un pas de I’enfance au vieil age. Le
temps d’espérer en vain, d’aimer en fou, de réver en
poéete, de souffrir en martyr, et c’est déja la vieillesse.
Puis, c’est tout. Mais il ne faut pas que je m’oublie a
parler de moi: c’est du loup-garou a Genevieve
Jambette que je dois vous entretenir aujourd’hui.

Pauvre Genevieve, elle était vieille déja quand elle
nous racontait ses histoires si vraies !

— Satanpiette ! disait-elle, c’est la pure verite.
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Demandez a Firmin.
Firmin, c’était son frere.

Genevieve demeurait a deux lieues de I’église, et
pour ne pas manguer la messe elle arrivait la veille des
fétes et des dimanches. Combien, dans nos campagnes
brlalantes de foi, font ainsi de nos jours ? Pourtant nos
maisons hospitalieres s’ouvrent encore avec plaisir pour
les recevoir.

Elle descendait de préférence chez le pere Amable
Beaudet, ou je I’ai bien des fois écoutée. Depuis
longtemps la vieille conteuse naive n’est plus ; bien peu
s’en souviennent aujourd’hui. La postérité, pour elle,
n’existe pas, car dans son amour de la vertu, elle aurait
pu dire comme la Vierge a I’ange : « Quomodo fiet
istud quoniam virum non cognosco ?* »

Et ceux qui n’ont pas d’enfants meurent plus
profondément que les autres.

—Le loup-garou! le loup-garou! me demandez-
VOus.

Franchement, je ne sais pas trop si je vais me
rappeler la chose. Ha! bon! Genevieve commencait

! « Comment cela serait-il possible puisque je ne connais pas

d’homme? » (Luc, I, 34). Formule utilisée par I’ange Gabriel annongant a
Marie qu’elle enfanterait.

101



ainsi :
— Mes petits enfants, il faut aller a confesse et faire

ses paques. Celui qui est sept ans sans faire ses pagues
« court » le loup-garou.

— Mais est-ce qu’il y a des chrétiens qui restent sept
ans sans communier a Pagues ? disions-nous étonnés.

— Oui, il y en malheureusement. lls sont rares, mais
il y en a. Et si le monde continue comme il est parti,
dans cinquante ans, ¢ca ne sera pas drole. On ne
rencontrera que des loups-garous, la nuit.

— Est-ce que c’est malin, un loup-garou ?

C’est ce pauvre Hubert Beaudet qui demandait cela
d’un ton gouailleur. Et la vieille répondait :

— C’est effrayant. Ca ressemble a un autre loup,
mais ce n’est pas pareil. Les yeux sont comme des
charbons ardents, les poils sont raides, les oreilles se
dressent comme des cornes, la queue est longue. lls
rodent, cherchant qui les délivrera.

— Les délivrer ? Comment ?

— Il faut leur tirer du sang. Une goutte suffirait.

— Et si on tuait le loup-garou ?

— On tuerait un chrétien.

—Pendant le jour, ou se cachent-ils, les loups-
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garous ? fit Elisée, le frére d’Hubert.

— Le jour, ils reprennent leur forme humaine. On ne
les distingue point des autres hommes. Au premier coup
de minuit la métamorphose se fait, et elle dure jusqu’a
la premiére lueur de la « barre » du jour.

Ici, la conteuse crédule toussait, reniflait une prise,
depliait son mouchoir de poche a grands carreaux, et
nous enveloppait d’un regard vainqueur. Puis elle
reprenait sur un ton confidentiel :

— Firmin, mon frere, en a délivre un. Il y a plusieurs
années de cela. Il a failli perdre connaissance. Il ne s’y
attendait pas, et il croyait avoir devant lui un vrai loup
des bois qui voulait le dévorer.

— Non ! Pas possible ! Vous vous moquez de nous !

— Satanpiette ! c’est la pure vérité. Demandez a
Firmin. VVous ne croyez peut-étre pas aujourd’hui, car
vous étes jeunes ; vous grandirez et vous comprendrez
mieux alors les chatiments du ciel.

Voici donc I’histoire du loup-garou délivré par
Firmin, le frere de Genevieve.
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Misaél Longneau, du Cap-Santé, et Catherine
Miquelon, de chez nous, allaient contracter mariage. Le
troisieme ban venait d’étre publié. La connaissance des
contractants s’était faite I’hiver précédent, a I’époque
du carnaval. Les Miquelon étaient allés voir un de leurs
parents, au Cap-Sante, et les jeunes gens s’étaient
rencontres la, en soirée. lls avaient dansé ensemble,
ensemble ils s’étaient assis a la table pour le reveillon.

Catherine avait croqué de ses belles dents blanches
la croQte dorée d’un paté ; Misaél avait rempli son verre
plus d’une fois, le gaillard, car il était noceur en diable.

Quand le pere Miquelon attela pour s’en revenir, le
lundi gras dans la relevée, Misaél, qui était fier de
montrer son jeune cheval, son harnais blanc et sa
« carriole » vernie de frais, proposa a Catherine de la
reconduire chez elle. La jeune fille n’eut garde de
refuser. Le «pont» était pris. Une glace vive et
miroitante couvrait toute la largeur du fleuve, depuis la
riviere Portneuf jusqu’a la Ferme.

Il fallait entendre le trot rapide des chevaux, et le
chant des «lisses » d’acier sur la route sonore. Les
« balises » de sapin fuyaient, deux par deux, comme si
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elles eussent été emportées par un torrent. Mais les
jeunes gens ne regardaient guere la plaine nouvelle, et
n’écoutaient guére la sonnerie des grelots de cuivre. lls
se regardaient a travers le frimas léger qu’une buée
froide attachait a leurs cils ; ils écoutaient la voix suave
qui montait du fond de leurs cceurs.

Ils arrivent au terme du voyage qui ne leur parut pas
long. Ils avaient perdu I’idée de la distance et du temps.
Ainsi font les heureux. Ceux qui souffrent éprouvent le
contraire : le temps leur dure et le chemin n’a plus de
bout.

Misaél « enterra » le mardi gras aupres de sa jeune
amie. Un enterrement joyeux, celui-la. Pas de tombe
noire ni de cierges mélancoliques ; pas de psaumes
lugubres ni de fosse béante ol s’entassent, avec un bruit
sinistre, les pelletées de terre bénite ; mais une table
chargée de mets appétissants, des bougies pétillantes,
des refrains égrillards, des verres profonds ou tombaient
avec un gai murmure, les gouttes d’or de la vieille
« jamaique ». Les dépouilles mortelles, c’étaient toutes
les aimables folies auxquelles on disait adieu.
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Les amours fideles de Catherine et de Misaél
duraient depuis un an, et le mariage devait avoir lieu
apres le caréme.

En ce temps-la le caréme était rude : I’abstinence et
le jeline recommencaient chaque jour. Nos peres étaient
de grands pécheurs ou de grands pénitents. Mais ils
étaient forts, nos peres, récupérant leurs forces dans la
vie des champs et respirant I’arome vivifiant des bois.
Nous, leurs fils dégéneérés, faisons-nous bien le
reproche de dévaster nos campagnes et de respirer trop
I’air impur des villes. Retournons a la charrue, plantons
des arbres autour de nos demeures et nos fils, plus
robustes et plus vertueux que nous, feront, pendant de
longs carémes, pénitence pour nos pechés.

Donc, le troisieme ban venait d’étre publié. Le
« marié » était arrivé chez sa future, avec son garcon
d’honneur, son pere et plusieurs de ses amis. Chacun se
disputait le plaisir de les heberger. C’était la veille du
mariage, et il fallait féter la « mariée ». Les invités se
rendirent, le violonneux en téte, chez le pere Miquelon.
IIs venaient dire un tendre adieu a la jeune fille qui
s’apprétait a soulever un coin du voile mystérieux,
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derriére lequel se dérobent les femmes graves et les
matrones prudentes. lls venaient lui faire des souhaits
qui jetteraient un peu de trouble dans son ame
Inexpérimentée.

Les noces allaient étre joyeuses; elles
commencaient si bien. Les violons vibraient sous le crin
rude des archets ; les danses faisaient entendre au loin
leurs mouvements rythmés ; les pieds retombaient en
mesure comme les fléaux des batteurs de grain. Or,
pendant que le rire s’épanouissait comme un
rayonnement sur les figures animeées, et que les refrains
allegres se croisaient comme des fusées dans
I’atmosphére chaude, le premier coup de minuit sonna.
Le « marié » s’esquiva sournoisement. Il sortit.

Minuit, c’était I’heure marquée pour le départ. Les
violons deétendirent leurs cordes mélodieuses et ne
chanterent plus. Le garcon d’honneur s’avanca alors
dans la foule agitée par le plaisir et demanda :

— Le «marié » est-il ici ? Il faut qu’il me suive ; il
est encore mon prisonnier. Demain, une jolie fille le
délivrera.

Ce fut d’abord un éclat de rire. Puis, apres un
moment, I’un des convives dit gu’il I’avait vu sortir, au
coup de minuit, par la porte de derriere. Il était nu-téte.

On attendit quelques instants, le garcon d’honneur
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entrouvrit la porte et jeta un coup d’ceil au dehors. Il ne
Vit personne.

Il alla s’enquérir. Au bout d’un quart d’heure il
revint, seul.

— C’est singulier, remarqua-t-il.

— L’avez-vous appelé ? lui demande-t-on.
— Oui, mais inutilement.

Catherine, la fiancée, devenait inquiéte.

— Il va rentrer, disait-on ; il ne peut rien lui arriver
de facheux.

—Qui sait, encore?... Un étourdissement, une
chute...

Tous les hommes sortirent a sa recherche. lls
alléerent dans la grange, sur le fenil, dans la « tasserie »,
a I’écurie et a I’étable, dans les stalles des chevaux et
des bétes a cornes, dans les créches, partout.

Une heure sonna et Misaél n’était pas revenu. Des
femmes se mirent a pleurer. Catherine paraissait toute
pale a la lumiére des bougies, et une profonde angoisse
lui serrait le cceur. Elle souffrait.

Aux coups de deux heures, la plupart des hommes
étaient rentrés. lls causaient a voix basse, comme
aupres d’un mourant. Tout a coup la porte s’ouvrit et le
«marié » parut. Il était livide. Cependant ses yeux
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étincelaient encore. Du sang coulait le long de son bras,
et se montrait sur ses mains glacées. Firmin le suivait,
bléme, et I’air hébété d’un homme qui ne sait s’il dort
ou s’il veille, s’il a fait un réve affreux ou un acte
atroce.

— D’ou viens-tu, Misaél ? que t’est-il donc arrive ?
demanda le garcon d’honneur.

Il expliqua assez gauchement qu’il avait éprouve un
singulier malaise, et qu’il était sorti pensant bien que
I’air froid le remettrait, qu’il était tombe sur la glace,
s’était fait une blessure a I’épaule et que cette blessure
lui avait fait perdre connaissance.

Firmin le regardait avec de grands yeux animés. Il
aurait bien voulu parler, ¢’était visible, et il laissait voir
qu’il en connaissait long, par ses signes de téte et ses
haussements d’épaules. Il n’en fit rien cependant. La
blessure fut pansée. On aurait dit un coup de couteau. Il
y a des glacons qui tranchent ou percent comme des
poignards.

La gaieté revint. On but une derniére rasade, et, le
lendemain matin, la cloche carillonna I’heureux
mariage de Catherine avec Misaél.

— Et le loup-garou, qu’en faites-vous ?
— Attendez une minute.
Avant la messe, Misaél entra au confessionnal. Il y
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resta longtemps. Firmin recommenca ses gestes et ses
signes de la veille, mais avec des airs d’approbation. Il
ne souffla mot, car il avait promis de ne point parler.

Or, voici ce qui était arrivé cette nuit-la. Chacun
cherchait de son c6té le disparu. Firmin pensa qu’il
pouvait étre allé a I’écurie voir a son jeune cheval.
Pourtant, nu-téte, ca n’avait guere de bon sens.
N’importe, il s’y rendit. Comme il allait mettre la main
sur le crochet de fer qui tenait la porte fermee, il
entendit marcher sur la neige, derriere lui. Il crut
d’abord que c’était quelgu’un de la noce. Tout autre
pouvait bien comme lui aller jeter un coup d’ceil aux
animaux. Il se retourna. Une béte de la taille d’un gros
chien, mais plus élancée, venait par le sentier qui reliait
la grange a la maison. Elle était noire et ses yeux étaient
rouges et flamboyants. Firmin, brave d’ordinaire, eut
peur, tellement peur qu’il resta la, sans ouvrir,
immobile, incapable de faire un pas. L’animal
s’avancait vers lui et le regardait. Il crut gu’il allait étre
dévoré. L’instinct de la conservation lui revint alors, il
fit sauter le crochet de fer et se précipita dans I’écurie.
La béte redoutable entra avec lui. Il fit le signe de croix,
tira son couteau de poche et s’appréta a défendre sa vie.
Il pensait bien que c’était un loup véritable. L animal se
dressa, lui mit sans facon, sur les épaules, ses pattes
velues, et allongea, comme pour le mordre ou le Iécher,
son museau pointu d’ou s’exhalait un souffle bralant.
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Firmin frappa. Le couteau atteignit I’épaule et fit couler
le sang. Aussitot le loup disparut, et un homme blesse a
I’épaule surgit on ne sait d’ou.

— Vous m’avez délivré, merci, fit cet homme.
— Comment, Misaél, c’est vous ?
— Oh I'n’en dites rien, s’il vous plait !

—Vous « courez » le loup-garou ?... Mon Dieu ! qui
aurait pensé cela?... Il y a donc sept ans que vous
n’avez pas fait vos paques ?

— Sept ans ; mais ne parlez pas de cela, je vous en
prie. Je vais aller a confesse demain matin, et je serali
bon chrétien a I’avenir.

— Le jurez-vous ?
—Je le jure!

— Je serai a I’église, et si vous ne tenez point votre
parole, je dirai tout. Le mariage sera manque.

— C’est entendu.

La voila finie, cette histoire.
Geneviéve Jambette avait le soin d’ajouter :
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— Firmin, mon frere, n’a jamais soufflé mot de cette
histoire ; elle n’a jamais éte connue.

Ca finissait par un éclat de rire.

Vous allez me dire, peut-étre, que vous ne croyez
pas un mot de tout cela...

Eh bien ! moi non plus.
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Benjamin Sulte
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Le loup-garou

Ah! les histoires merveilleuses, surnaturelles,
incroyables, je les adore !

Les récits de vrais revenants qui vous donnent la
chair de poule a gros grain, c’est cela qui captive
I’attention !

Les aventures mystérieuses, horribles,
cauchemaresques, ne les aimez-vous pas comme moi ?

Je vais vous narrer ce qui, & ma connaissance, a eu
lieu dans les bois du Saint-Maurice, voila un peu plus
de trente ans.

J’ai vu, je le répete — vu de mes yeux.
Le lecteur va se dire :

—Enfin! je rencontre un conteur qui n’a rien
emprunté a un autre conteur, car il a eté témoin du fait —
ce qui est bien le merle blanc a trouver lorsque I’on
parle d’histoire de loup-garou. Soyons tout oreilles.

C’est tres aimable de votre part, ami lecteur, tres
aimable, aussi vais-je faire de mon mieux, pour mériter
votre confiance.
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Entrons en matiere, c’est un de mes amis qui parle :

J’étais en tournée dans les chantiers du haut de la
riviere aux Rats, dit-il, et je venais de me débotter
devant la cambuse de Pierre Miron, contremaitre de
chantier, lorsque le cuisinier, me tirant a part, me confia
une grande nouvelle.

Le diable rbdait dans les environs en personne
naturelle !

Tout ce qu’il peut y avoir de plus diable et de plus
vivant !

— Bah ! tu badines, lui dis-je.

— Badiner, Monsieur ? moi badiner avec ces choses-
la! le bon Dieu m’en préserve ! Ce que je vais vous
dire est « hors du commun ». Ecoutez-moi un instant, je
VOus prie.

— Parle, parle, tu m’intéresses déja rien gqu’avec tes
airs et ta mine effrayée.

— Eh bien, Monsieur, je dois vous dire que voila une
semaine, le gros Pothier est parti « de la campe » le soir
pour tirer de I’eau a la fontaine, a deux petits arpents
d’ici. Il n’était pas a cinquante pieds qu’il revint en
courant comme un homme poursuivi et nous assura
qu’il avait recu un coup de baton sur la téte. En effet, il
avait une écorchure au cou prées de I’oreille. Comme
son casque etait tombé et qu’il n’avait pas pris le temps
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de le ramasser pour s’enfuir, et comme d’un autre coteé
on voulait savoir d’ou venait I’attaque, plusieurs
hommes se rendirent sur les lieux, mais sans succes. Il
fallut revenir. Je suivais les autres, et sans m’en
apercevoir, je me trouvais le dernier, lorsque tout a
coup je fus aveuglé par une « claque » sur chaque ceil et
je sentis qu’on me saisissait aux cheveux. Vous pensez
si je criais ! Quand on me releva, je n’avais presque pas
de connaissance...

— Tu avais donc été frappé bien fort ?

— Pour ce qui est de ¢a, oui, une paire de « claques »
terribles, mais c’est tout... excepté que mon casque
avait disparu ; c’est en me I’enlevant que le manitou
m’avait tiré les cheveux.

— Comment expliques-tu cela ?

— Personne ne peut I’expliquer. 1l y a des gens qui
prétendent que nous avons affaire a I’ame d’un
charretier de bceufs, mort en reniant Dieu dans ces
endroits ici, il y a plusieurs années; d’autres disent
d’autres choses, mais c’est une affaire effrayante tout
de méme. Demain, nous quitterons tous le chantier.

Comme le cuisinier achevait ces mots et que je me
récriais contre la décision qu’il venait de m’annoncer,
Pierre Miron, suivi de tous ses hommes, entra dans la
« campe ».
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— Qu’est-ce que cela veut donc dire, Pierre ? vous
parlez de départ! En plein mois de janvier, vous
n’ignorez pas la perte que cela devra occasionner.

— Ah ! M. Charles, ce n’est pas un badinage — je suis
resté le dernier a méconnaitre le sortilege, mais hier
soir, je me suis rendu a l’accord général. C’était le
sixieme casque qui partait...

— Le sixieme casque, celui de France Pigeon.
— Le cinquieme était celui de Philippe Lortie.
— Le quatriéme, celui de Théodore Laviolette.
— Le troisieme...

— Ah ca! leur dis-je en cherchant & me montrer un
peu en colere, étes-vous tous devenus fous ! Quel conte
bleu me faites-vous la ; on croirait, a vous entendre, que
le diable loge ici.

— M. Charles, reprit Miron d’un air grave et
convaincu, c’est une affaire sérieuse comme personne
n’en avu.

— Eh bien! mes amis, leur dis-je a tous, si vous
voulez rester ici ce soir, je tdcherai de me convaincre
par moi-méme de ce que I’on dit. Demain avant-midi,
Olivier Lachance, contremaitre en chef, doit me
rejoindre ; nous déciderons alors ce que nous aurons a
faire.
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— Convenu ! mais pas plus tard que demain.
— Pas plus tard que demain.

Le souper fut servi au crépuscule, ce qui était
nouveau au chantier, ou le travail dans la forét durait
d’ordinaire « jusqu’aux etoiles ». Personne ne voulait
plus rester hors du campement a I’heure ou la nuit
succede au jour, comme disent les gens qui s’expriment
en belles paroles mesurées par cadence, avec des rimes
au bout des lignes.

Quand ce fut sur les huit heures, je proposai
d’accompagner celui qui voudrait se rendre a la
fontaine, puiser de I’eau. Je promettais de « couper »
I’eau avec le contenu d’un flacon de genievre, vulgo
« gin »,

Personne ne répondit a I’invitation.

Je ne voulais cependant pas en démordre. Je me
levai tranquillement, coiffai mon casque avec un soin

que je désirais que I’on remarquat, et prenant en main
une chaudiere, je me dirigeai vers la porte en disant :

— J’irai bien tout seul !

Rendu dehors, tous les hommes eétaient sur mes
talons, protestant de leur bonne volonté, mais soutenant
aussi que le diable allait encore nous jouer quelque
nouveau tour.
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—Bah ! leur dis-je en plaisantant, pour voir a quel
point le sentiment de cette terreur extraordinaire les
dominait, — j’ai déja « délivré » un loup-garou ; il ne me
sera pas difficile d’en rencontrer un second.

Nous allames a la fontaine. C’était une claire
fontaine comme toutes celles que vous connaissez. Le
cuisinier rapporta la chaudiere pleine d’eau. Nous
I’escortions en masse serrée ; — rien d’étrange ne
signala notre marche, soit en allant soit en revenant.

Le geniévre coula jusqu’a la derniere goutte du
flacon. A la ronde finale, les plus nerveux parlaient de
sortir et de provoquer en combat singulier le manitou
du Saint-Maurice. En homme ruse, je soutenais que
personnne n’oserait accomplir cette prouesse. Au plus
fort de la contestation, la porte s’ouvrit brusquement et
Olivier Lachance entra.

— Bonsoir la compagnie, dit-il. Je suis venu plus tot
que vous ne m’attendiez, parce qu’au chantier voisin
j’ai entendu raconter des histoires qui ne me vont pas
du tout.

Pierre Miron I’invita a s’asseoir. Je lui dis que
I’affaire en question me paraissait prendre une tournure
alarmante. Bref, nous lui contames tout ce qui pouvait
I’éclairer sur la situation.

Olivier est un homme tout d’une piéce,
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physiquement et moralement. Il eut bient6t pris un
parti.

— Pierriche, dit-il, en s’adressant au petit garcon qui
dans les chantiers sert de marmiton et d’aide au
cuisinier, tu vas aller tout seul, puiser de I’eau a la
fontaine, et moi je vais te suivre de I’ceil, mais de I’ceil
seulement. Ne crains rien. Et vous autres, reprit-il, en se
tournant vers les hommes, restez tranquilles — je
défends que I’on cherche méme a savoir ce que je vais
faire.

Le petit gargon ne paraissait pas du tout rassuré.

—Voyons, lui dit fermement Olivier, tu n’as que
faire de t’épeurer, je sais ce que c’est, et je te promets
qu’il ne te sera pas fait de mal. A présent, prends la
chaudiére et surtout mets le plus gros casque du
campement, c’est le point principal. Vous, M. Charles,
veuillez rester ici a surveiller les hommes ; je ne veux
pas qu’ils me voient agir. Viens, mon garcon, termina-t-
il en emmenant Pierriche. Et la porte se referma sur
eux. lls étaient dehors.

Pendant dix minutes personne ne souffla mot autour
de moi. Un malaise indefinissable accablait tous les
esprits. Ce silence fut rompu par des cris de détresse
poussés par Pierriche et le gros rire de Lachance qui
rentra presque sur le coup en tenant I’enfant par la
main.
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Le mystére était expliqué. Olivier avait vu le
manitou !

Nous n’avions pas assez de paroles pour formuler
toutes nos questions. Peine inutile, Olivier prétendait
garder son secret jusqu’au lendemain.

Quant a I’enfant, interrogé, il réepondit qu’il n’avait
rien vu.

— En sortant, dit-il, M. Lachance se cacha, et moi je
marchai vers la fontaine ; je savais qu’il ne me perdait
pas de vue ; la nuit n’était pas trés noire. Tout a coup, je
I’entendis qui me disait: « Vite, vite, Pierriche,
reviens ! » C’est alors que je criai, car, en I’entendant
m’appeler ainsi, j’eus peur qu’il y elt du danger ; mais
lui, il riait.

C’était tout. Impossible d’en savoir plus long. Je ne
tentai méme pas de faire parler Lachance sur ce sujet,
car sa premiere parole en réponse aux interpellations
des hommes du chantier avait été : « VVous saurez cela
demain, soyez tranquilles. »

Le lendemain arriva. Dés sept heures du matin
I’ouvrage recommencait dans la forét pour se continuer
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jusqu’au soir.

Lachance, Pierriche et moi, nous restions au
chantier.

Vers huit heures, Lachance avait chausse ses
raquettes, et une hachette a la main il allait d’un arbre a
I’autre, choisissant les plus gros autour de notre logis, et
frappant sur le tronc avec le dos ou la téte de son arme.
Apres chaque coup il levait les yeux vers le faite de
I’arbre et attendait un instant.

Au cinquiéme arbre, il poussa un cri de triomphe :
— Nous le tenons !
—Qui ?

— Le diable ! Le loup-garou. Tenez, regarder dans la
fourche, la-haut.

Nous regardons. Effectivement, dans une grosse
fourche du dernier arbre frappé par Lachance, il y avait
un étre vivant, dont les gros yeux et la mine renfrognée
manifestaient une mauvaise humeur mal contenue.

C’était un tres gros hibou gris.

Lachance eut bient6t saisit sa carabine de chasse et
abattu le gibier, qui a I’examen se trouva étre
prodigieusement fort, un roi de I’espece.

— Hier soir, nous dit Lachance, quand je I’apergus
tout a coup qui planait au-dessus de la téte de Pierriche,
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j’eus peur pour cet enfant. Vrai, je le trouvais si
puissamment decouplé que je le croyais capable
d’enlever le petit marmiton tout grandi. Mais au son de
ma voix, il tarda de s’abattre et Pierriche eut le temps
de revenir a moi. Du reste, en écoutant les récits des
gens du chantier, j’avais déja acquis la certitude gu’il
devait y avoir du hibou la-dedans. Ces animaux-la sont
plus effrontés qu’on ne le pense, et les plus gros comme
celui-ci, ont une force surprenante. Regardez ces ailes,
ces pattes, ces serres. C’est ¢a qui vous décoiffe un
homme ! Sans compter qu’en s’abattant sur sa victime
le hibou frappe, comme I’aigle, un double coup de ses
ailes qui peut étourdir I’homme le plus solide. C’est ce
qui est arrivé a nos gens.

—Vous pensez donc qu’ils retrouveront leurs
coiffures ?

— Hé ! pardine, oui ! Dans le nid de I’oiseau vous les
trouverez toutes les sept, mais laisse-moi faire, n’en
dites rien aux hommes.

Le soir arriva. Chacun au retour de I’ouvrage de la
journée s’informait du résultat des recherches de
Lachance.
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— Soupez, dit celui-ci; apres cela je vous le ferali
Voir.

L’art avec lequel notre contremaitre en chef
conduisait jusqu’au bout cette mystification défie toute
tentative de description. L’apparente tranquillité
d’esprit que sa figure revét d’ordinaire était plus
marquée que jamais au milieu des angoisses de ceux
qui I’entouraient et que sa position et son air d’autorité
tenaient en respect. Il mettait son plaisir a ne pas
paraitre s’occuper de cette terrible affarie, et feignait de
la traiter avec le dernier mépris.

Le souper fini, il appela quelques-uns des
blcherons, leur fit prendre des haches, et accompagneé
de tout le monde, il marcha droit a I’arbre du hibou.

— Abattez-moi ¢a, commanda-t-il.

Sans hesiter, les blcherons se mirent a I’ceuvre. lls
se perdaient en conjectures sur le but de ce singulier
travail.

Enfin I’arbre tomba.

— C’est bon, dit Lachance, en regardant les hommes,
rentrons au chantier maintenant. Ceux qui ont perdu des
casques pourront les reprendre dans le trou de la grosse
fourche.

Et il désignait du doigt la partie de I’arbre ou était
cette fourche, trés visible d’ailleurs.
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On se figure aisément si la surprise fut grande. Le
cuisinier se mit le premier a fouiller dans I’immense nid
de hibou ; il en tira les sept casques en peu de temps.

Le diable s’était fait 1a un nid bien rembourré, bien
capitonné, bien chaud !

Figurons-nous la gaieté des hommes pendant que le
cuisinier retirait leurs couvre-chefs de la cachette de
I’oiseau, et durant le trajet, depuis I’arbre abattu
jusqu’au campement.

La troupe joyeuse fit irruption autour de la cambuse
en criant : « Hourra pour M. Lachance ! »

Lachance fumait tranquillement sa pipe et les
regardait impassiblement.

A terre devant ses pieds était le corps du hibou que
les hommes n’avaient pas encore vu.

— Hourra pour M. Lachance !

— Qui-da! riposta Lachance, une belle affaire ! Ca
valait bien la peine de me presser tant de venir hier
soir !
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