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En introduction aux Contes vrais1 de Pamphile 

LeMay, les auteures recensent, dans le domaine 
littéraire québécois, sept histoires de loups-garous, que 
nous vous présentons ici. 

 
« Devient loup-garou celui qui a manqué à ses 

devoirs religieux, négligé, par exemple, de faire ses 
pâques ; il sera libéré lorsqu’une blessure lui fera 
perdre quelques gouttes de sang. » 

 

                                     
1 Pamphile LeMay, Contes vrais. Les Presses de l’Université de 

Montréal, 1993. Édition critique par Jeanne Demers et Lise Maisonneuve. 
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Une histoire de loup-garou 
 
C’était à Saint-François de l’île d’Orléans – l’île des 

Sorciers – un soir de novembre. Le fricot était terminé. 
Mais on ne se leva pas de table pour cela. L’inépuisable 
cruche fit encore une fois le recensement des convives, 
versant à chacun une dernière rasade de rhum. 

Puis vinrent les histoires. 
D’abord anodines et d’une gaieté fortement épicée, 

elles ne tardèrent pas à prendre une tournure plus en 
rapport avec la prédilection ordinaire des narrateurs et 
auditeurs. De drolatiques, elles devinrent sérieuses, puis 
extraordinaires, puis tout à fait lugubres. 

Ce fut Antoine Bouet, l’huissier beau parleur, 
l’avocat du village, qui les amena sensiblement sur ce 
terrain, où il était chez lui. 

Ambroise Campagna venait de terminer une histoire 
dans laquelle un quêteux avait jeté un sort aux bêtes à 
cornes de son oncle, Baptiste Morency ; et, comme il 
était quelque peu esprit fort, ce Campagna, il n’avait 
pas manqué d’ajouter : 

– Vous en croirez ce que vous voudrez ; mais, pour 

 5



moi, je trouve que tous ces contes-là, c’est des bêtises. 
– Des bêtises ! interrompit vivement Antoine ; tu en 

parles bien à ton aise, Ambroise Campagna. Il pourrait 
bien t’en cuire, mon garçon, pour refuser ainsi de croire 
aux châtiments que le bon Dieu nous envoie par 
l’entremise de ses amis, les pauvres. 

Il faut dire ici, entre paranthèse, que ce finaud 
d’Ambroise avait toujours le nom de Dieu à la bouche, 
bien qu’il fût moins croyant que n’importe qui. 

– C’est vrai ! murmura-t-on, Ambroise aura queque 
chose. 

– Remarque, ami Ambroise, que je ne te le souhaite 
pas, au moins, reprit Antoine... Mais si jamais il 
t’arrivait comme à ce pauvre Jean Plante, de 
l’Argentenay... 

– Qu’est-ce qui est arrivé à Jean Plante ? demanda-t-
on avec une curiosité inquiète. 

– Voilà ! reprit solennement Antoine, tout fier 
d’avoir mis la puce à l’oreille de son auditoire et, se 
plaçant à califourchon sur une chaise, dans l’attitude du 
conteur qui se dispose à produire de l’effet. 

– Si nous allumions avant de commencer ! fit 
observer une voix. 

– Oui ! oui ! bourrons les pipes ! répondit-on de 
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partout. Antoine est beau parleur et en a pour 
longtemps. D’ailleurs, on goûte mieux une histoire en 
tirant une touche. 

Pipes, calumets, brûle-gueules et blagues à tabac 
sortirent simultanément de toutes les poches, et ce fut 
enveloppé, comme Jupiter tonnant, d’un nuage de 
fumée qu’Antoine Bouet, le beau parleur, commença 
son récit. 

Jean Plante, de l’Argentenay, dit-il, était comme 
Ambroise Campagna ; il ne croyait pas aux loups-
garous, il riait des revenants, il se moquait des sorts. 
Quand on en parlait devant lui, il ne manquait jamais de 
dire avec un gros ricanement : « Je voudrais en 
rencontrer un de vos revenants ou de vos loups-garous : 
c’est moi qui vous l’arrangerais de la belle manière ! » 

Propos inconvenants, vous l’avouerez, et qu’on ne 
devrait jamais entendre sortir de la bouche d’un 
chrétien qui respecte les secrets du bon Dieu ! 

– Ne va pas croire au moins, Ambroise, que je dis ça 
pour toi... je parle en général. 

Il faut vous dire, mes amis, que Jean Plante vivait 
alors – il y a de ça une trentaine d’années – dans un 
vieux moulin à farine situé en bas des côtes de 
l’Argentenay, à pas moins de vingt arpents de la plus 
proche habitation. Il avait avec lui, pendant le jour, son 
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jeune frère Thomas, pour lui aider à faire le plus gros de 
l’ouvrage. Mais, la nuit, il couchait tout seul au second 
étage. 

C’est qu’il n’était pas peureux, Jean Plante, et qu’on 
aurait bien couru toute l’île d’Orléans pour trouver son 
pareil. 

Il était, en outre de cela, pas mal ivrogne et colère en 
diable, quand il se trouvait chaud – ce qui lui arrivait 
six jours sur huit. Dans cet état, je vous assure qu’il ne 
faisait pas bon le regarder de travers ou lui dire un mot 
plus haut que l’autre : le méchant homme était capable 
de vous flanquer des coups de la grande faux qu’on 
voyait toujours accrochée près de son lit. 

Or, il arriva qu’un après-midi où Jean Plante avait 
levé le coude un nombre incalculable de fois, un 
quêteux se présenta au moulin et demanda la charité 
pour l’amour du bon Dieu. 

– La charité ! fainéant !... Attends un peu, je te vas 
la faire, la charité ! cria Jean, qui courut sur le pauvre 
homme et lui donna un grand coup de pied dans le 
derrière. 

Le quêteux ne dit pas mot ; mais il braqua sur le 
meunier une paire de z’yeux qui aurait dû le faire 
réfléchir. Puis il descendit lentement l’escalier et s’en 
alla. 
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Au pied de la côte du moulin, il rencontra Thomas 
qui arrivait avec une charge d’avoine. 

– La charité, pour l’amour du bon Dieu ?... 
demanda-t-il poliment, en ôtant son vieux chapeau. 

– Va au diable : j’ai pas le temps ! répondit 
durement Thomas, qui se mit à fouetter ses bœufs. 

Comme tout à l’heure, le quêteux ne souffla mot ; 
mais il étendit sa main sèche du côté du moulin et 
disparut au milieu des arbres. 

 
*     *     * 

 
Ici le narrateur fit une pause habile, pour exciter 

davantage la curiosité de son auditoire – lequel 
pourtant, suspendu aux lèvres d’Antoine, n’avait certes 
pas besoin de cet aiguillon. 

Puis il secoua la cendre de sa pipe sur l’ongle de son 
pouce et reprit : 

– Le quêteux n’avait pas plus tôt fait ce geste que, 
cric ! crac ! le moulin s’arrêta net. 

Jean lâcha un juron et s’en fut voir ce qu’il y avait. 
Mais il eut beau examiner la grand-roue, les petites 
roues d’engrenage, les courroies et tout le bataclan... il 
ne trouva rien. Tout paraissait en ordre. L’eau ne 
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manquait pas, non plus. 
Il appela son frère : 
– Hé ! Thomas ! 
– Ensuite ? 
– Le moulin est arrêté. 
– Je le vois bien. 
– De quoi est-ce que ça dépend ? 
– J’en sais rien. 
– Comment !... T’en sais rien !... Mais c’est qu’il 

faut le savoir, mon gars. 
– C’est pas mon affaire, à moi. Regarde ce qu’il a, 

ton moulin. 
– Ah ! ah ! c’est pas ton affaire !... On va voir ça, 

mon garçon. Rempoche-moi un peu d’avoine que tu 
viens de jeter dans la trémie : il y a des pierres dedans, 
je le gagerais. 

– Y a pas de cailloux dans mon avoine. Je les aurais 
vus, je suppose. 

– T’as pas la vue bonne aujourd’hui. Rempoche tout 
de suite, ou sinon... 

– Viens-y donc pour voir ! répondit aigrement 
Thomas. Mais il n’eut pas plus tôt regardé les yeux gris, 
tout pleins d’étincelles, de son frère Jean, qu’il se baissa 
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immédiatement et se mit en devoir de vider le grand 
entonnoir où, comme vous savez, on jette le grain 
destiné à être moulu. 

La meule se trouva bientôt à découvert. 
Jean se baissa à son tour, tâta, palpa, fit toutes les 

simagrées imaginables. 
Rien. 
– C’est pas mal drôle, tout de même, cette affaire-

là... marmota-t-il entre ses dents : tout est correct, et 
cependant le moulin ne veut pas marcher. 

– Je sais ce que c’est ! fit tout à coup Thomas, en se 
frappant le front. 

– Si tu le sais, dis-le donc, imbécile. 
– C’est le maudit quêteux de tout à l’heure qui lui a 

jeté un sort. 
– Cré bête ! tiens, voilà où je les loge, moi, les sorts, 

ricana Jean Plante, en allongeant à son frère un maître 
coup de pied. 

Ce pauvre Thomas, il en souleva de terre et alla 
tomber sur les mains à dix pieds plus loin. Quand il se 
releva, il était bleu de colère et il courut tout droit sur 
Jean. Mais le meunier, qui pouvait en rosser une demi-
douzaine comme celui-là, lui prit les poignets et l’arrêta 
court. 
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– Halte-là ! mon gars, dit-il : on ne lève pas la main 
sur Jean Plante, ou il en cuit. 

Thomas vit bien qu’il n’était pas le plus fort. 
Pleurant de rage, il alla ramasser son chapeau. 

Puis il sortit, en montrant le poing à son frère et en 
lui disant d’un ton de menace : 

– Quand tu me reverras !... 
 

*     *     * 
 
Jean resta donc seul. 
Tout le reste de l’après-midi, il l’employa à essayer 

de faire marcher son moulin. Mais, bernique ! la grand-
roue faisait un tour, puis, crac ! la mécanique s’arrêtait 
net. 

– On verra demain ce qui l’empêche d’aller, se dit à 
la fin Jean Plante. En attendant, fêtons, puisqu’il n’y a 
pas autre chose à faire. 

Et notre homme installa sa cruche sur la table et se 
mit à boire, que c’était un plaisir. Un verre de rhum 
n’attendait pas l’autre, si bien qu’à minuit il était soûl 
comme une bourrique. 

Il songea alors à se coucher. 
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C’est une chose facile à faire quand on est à jeun et 
qu’un bon lit nous attend ; mais, quand les jambes 
refusent de nous porter, il faut s’y prendre à plusieurs 
fois pour réussir. Or, cette nuit-là, le meunier avait les 
pattes de derrière molles comme de la laine. Il se 
cognait à tous les meubles et prenait des embardées qui 
l’éloignaient toujours de sa paillasse. 

Finalement il se fâcha. 
– Ah ! ça ! dit-il en se disposant à essayer une 

dernière fois, de ce coup-là, je me lance pour la mort ou 
pour la vie. 

Et il prit son élan, les bras en avant. Mais ce ne fut 
pas son grabat qu’il atteignit : ce fut la porte de 
l’escalier, restée entrouverte. 

Jean roula jusqu’en bas, comme un paquet de linge, 
et se trouva dehors, à la belle étoile. 

Essayer de remonter ?... Impossible. Il fallut donc 
passer la nuit-là, au beau milieu du bois et avec la terre 
dure pour paillasse. 

Aussi, quoique soûl, Jean ne put fermer l’œil. Il 
s’amusa à compter les étoiles et à voir les nuages glisser 
sur la lune. 

Vers environ deux heures du matin, un grand vent 
du nord s’éleva, qui, s’engouffrant dans la cage de 
l’escalier, éteignit la chandelle restée allumée dans le 
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moulin. 
– Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante : vous êtes 

plus ménagé que moi, vous soufflez ma chandelle. 
Et il se mit à ricaner. Mais son plaisir ne dura pas 

longtemps. 
La lumière reparut au bout de cinq minutes, et, 

pendant une bonne heure, elle se promena d’une fenêtre 
à l’autre, comme si une main invisible l’eût fait 
marcher. En même temps, il arrivait de l’intérieur du 
moulin des bruits de chaînes, des gémissements, des 
cris étouffés, que c’était à faire dresser les cheveux sur 
la tête et à croire que tous les diables d’enfer faisaient 
sabbat là-dedans. 

Puis, quand ce tapage effrayant eut cessé, ce fut 
autre chose. 

Des feux follets bleus, verts, livides, rouges, se 
mirent à danser sur le toit et à courir d’un pignon à 
l’autre. Il y en eut même qui vinrent effleurer la figure 
du pauvre ivrogne au point qu’ils lui roussirent un peu 
la chevelure et la barbe. 

Enfin, pour combler la mesure, une espèce de grand 
chien à poil roux, haut de trois pieds au moins, rôdait au 
milieu des arbres, s’arrêtant parfois et dardant sur le 
meunier deux gros yeux qui brillaient comme des 
charbons enflammés. 
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Jean Plante avait froid dans le dos et les cheveux 
hérissés comme les poils d’un porc-épic. Il essaya 
plusieurs fois de se relever, pour prendre sa course vers 
les maisons. Mais la terreur le paralysait autant que 
l’ivresse, et il ne put en venir à bout qu’au petit jour, 
alors que toutes les épouvantes de cette nuit terrible 
avaient disparu. 

Avec la clarté du soleil, Jean retrouva son courage et 
se moqua de ce qu’il avait vu. Pourtant il lui resta une 
certaine souleur, qui l’empêcha d’abord d’en rire bien 
franchement. Mais il n’eut pas aussitôt lampé deux ou 
trois bons verres de rhum, qu’il redevint gouailleur 
comme la veille et se mit à défier tous les revenants et 
les loups-garous de l’île de venir lui faire peur. 

 
*     *     * 

 
La journée se passa en essais inutiles pour faire 

repartir le moulin. Il était ensorcelé tout de bon, car il 
n’y eut pas tant seulement moyen de lui faire faire de 
suite deux tours de roue. 

Jean vit approcher le soir avec une certaine 
appréhension. Il avait beau se dire qu’il avait rêvé la 
nuit précédente, son esprit n’était pas en repos. Mais, 
comme l’orgueil l’empêchait de monter aux maisons, 

 15



où l’on n’aurait pas manqué de le railler, il coucha 
bravement au moulin, – non toutefois sans avoir 
soigneusement fermé portes et fenêtres. 

Tout alla bien jusqu’à minuit. 
Jean se flattait que la scène de la veille ne se 

renouvellerait plus et qu’il pouvait compter sur un bon 
somme. 

Mais... ding ! ding ! comme le douzième tintement 
de l’horloge finissait de résonner, le tapage 
recommença. V’lan ! un coup de poing ici ; boum ! un 
coup de pied là... Puis des lamentations !... puis des 
gémissements de chaînes !... puis des éclats de rire,... 
des chuchotements,... des lueurs soudaines,... des 
souffles étranges qui se croisaient dans la chambre, – 
bref, un charivari à faire mourir de frayeur ! 

Jean, lui, se fâcha blanc. Il bondit sur sa grande faux 
et, jurant comme un possédé, il fureta dans toutes les 
chambres du moulin, sans même en excepter le grenier. 

Mais – chose curieuse – quand le meunier arrivait 
dans un endroit, le bruit y cessait aussitôt pour se 
reproduire à la place qu’il venait de quitter. 

C’était à en devenir fou. 
De guerre lasse, Jean Plante regagna son lit et 

ramena les couvertures par-dessus sa tête : ce qui ne 
l’empêcha pas de grelotter de fièvre tout le reste de la 
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nuit. 
 

*     *     * 
 
Cela dura ainsi pendant toute une semaine. 
Le soir de la huitième journée – qui se trouvait être 

le propre jour de la Toussaint – Jean veillait encore 
seul. Il n’avait pas été à la messe, sous prétexte qu’il 
faisait trop mauvais, aimant mieux passer son temps à 
buvasser et braver le bon Dieu. 

Il était pourtant bien changé, le pauvre homme. Sa 
figure bouffie et ses yeux brillants de fièvre disaient 
assez quelle affreuse semaine d’insomnie il avait 
passée. 

Au dehors, le vent du nord-est faisait rage, fouettant 
les vitres avec une petite pluie fine, qui durait depuis le 
matin. 

Pas la moindre lune au firmament. Une nuit noire 
comme de l’encre ! 

Jean était accoté sur la table, en face de son éternelle 
cruche, qu’il regardait d’un air hébété. 

La chandelle fumait, laissant retomber sur le suif 
son lumignon carbonisé. 
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Il faisait noir dans la chambre. 
Tout à coup, l’horloge sonna onze heures. 
Jean Plante tressaillit et fit mine de se lever. Mais 

l’orgueil le fit retomber sur sa chaise. 
– Il ne sera pas dit que je céderai... murmura-t-il 

d’une voix farouche. Je n’ai pas peur, moi !... Non, non, 
je n’ai peur de rien ! 

Et il se versa à boire d’un air de défi. 
Minuit arriva. L’horloge se mit à sonner lentement 

ses douze coups : ding ! ding ! ding !... 
Jean ne bougea pas. 
Il comptait les coups et regardait partout, les yeux 

grands comme des verres de montres. 
Au dernier tintement, flac ! une rafale de vent ouvrit 

violemment la porte, et le grand chien roux de la 
première nuit apparut. 

Il s’assit sur son derrière, près du chambranle, et se 
mit tranquillement à regarder Jean Plante, sans 
détourner la vue une seule seconde. 

Pendant cinq bonnes minutes, le meunier et le chien 
se dévisagèrent comme ça, – le premier rempli 
d’épouvante et les cheveux droits sur la tête, le second 
calme et menaçant. 
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À la fin, Jean n’y put tenir. Il se leva et voulut 
moucher la chandelle, pour mieux voir... 

La chandelle s’éteignit sous ses doigts. 
Jean chercha vite le paquet d’allumettes qui devait 

se trouver sur la table... 
Le paquet d’allumettes n’y était plus. 
Alors il eut véritablement peur et se mit à reculer 

dans la direction de son lit, observant toujours l’animal 
immobile. 

Celui-ci se leva lentement et se mit à se promener de 
long en large dans la chambre, se rapprochant peu à peu 
du lit. 

Ses yeux étaient devenus brillants comme des 
globes de feu, et il les tenait toujours attachés sur le 
meunier. 

Quand il ne fut plus qu’à trois pas de Jean Plante, le 
pauvre homme perdit la tête et sauta sur sa faux. 

– C’est un loup-garou ! cria-t-il d’une voix 
étranglée. 

Et, ramenant avec force son arme, il en frappa 
furieusement l’animal. 

Aussitôt, il arriva une chose bien surprenante. Le 
moulin se prit à marcher comme un tonnerre, pendant 
qu’une lueur soudaine envahissait la chambre. 
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Thomas Plante venait de surgir, tenant une allumette 
enflammée dans ses doigts. 

Le grand chien s’était évanoui ! 
Sans souffler mot, Thomas ralluma la chandelle. 

Puis, apercevant son frère qui tenait toujours sa faux : 
– Ah ! ça ! dit-il, que diable faisais-tu donc là, à la 

noirceur ? Deviendrais-tu fou, par hasard ? 
Jean, livide et hagard, ne répondit pas. Il regardait 

Thomas, à qui il manquait un bout de l’oreille droite. 
– Qui t’a arrangé l’oreille comme ça ? demanda-t-il 

d’une voix qui n’était plus qu’un souffle. 
– Tu le sais bien ! répondit durement Thomas. Jean 

se baissa et ramassa par terre un bout d’oreille de chien, 
encore saignant. 

– C’était donc toi ! murmura-t-il. Et, portant la main 
à son front, il éclata d’un rire lugubre. Jean Plante était 
fou ! 
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Boule de neige et loup-garou 
 

I 
 
Il y avait grand vacarme, un soir de décembre, chez 

le père Crédule, au village de Garouville. 
La cuisine, pièce de réception par excellence, de 

l’humble chaumière du digne vétéran, était bondée de 
veilleux. 

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les vieux 
oubliaient de rallumer leurs pipes culottées et les 
jeunes, chose étonnante, faisaient fi des charmes 
incontestables de mademoiselle Olivette Crédule, jolie 
brunette de dix-sept printemps, et... le vrai portrait de 
son père ! 

Bref ! on se serait cru en vraie campagne électorale, 
si les mots « chasse-galerie » et « loup-garou », mille 
fois répétés, n’eussent prouvé qu’on était loin d’un 
engagement en règle entre bleus et rouges. 

Au moment où je vous introduis dans ce milieu 
bruyant et superstitieux, le petit Sornet, le coq de la 
jeunesse de l’endroit, venait de faire entendre un hum 
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particulier, signe caractéristique qu’il en savait plus 
long que ses voisins sur le thème de la discussion. 

Aussitôt, silence complet sur toute la ligne, car on 
savait que le petit Sornet avait eu, dans le cours de 
l’après-midi, une entrevue avec le Dr Malin, l’Esculape 
du village, au sujet d’une aventure arrivée, la veille, au 
brave docteur, et qui n’était guère de nature à rassurer 
les peureux. 

– C’est vrai comme vous m’entendez, commença le 
jeune héros, le docteur m’a dit comme ça – et il était 
d’un grand sérieux cet’ fois, not’ docteur, et il n’aurait 
pas ri pour ben de quoi : 

« Il était bien minuit, je venais de soigner un malade 
en danger. En passant devant le pin fourchu, au bas de 
la colline à Grandpré, je vis soudain un petit homme 
noir sortir du creux de l’arbre, et prendre sa course vers 
le sommet de la colline. Je ne me serais guère occupé 
du personnage, si je ne l’avais vu traîner à sa suite sur 
la neige, une queue, mais une queue... longue comme 
d’ici à demain. Il y avait longtemps que le petit homme 
noir avait disparu au haut de la colline, et la queue 
sortait, sortait toujours, en frétillant comme un anguille. 
Je crus voir le diable en personne, et, sans prendre le 
temps de mesurer cette queue phénoménale, je pris mes 
jambes et j’arrivai à la maison plus mort que vif. » 

Encore une fois, c’est vrai comme vous m’entendez, 
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et not’ docteur l’a ben dit qu’il n’avait jamais conté une 
mentrie, de sa vie ! 

Cela devait être vrai, en effet, et tous en étaient 
convaincus, car le docteur était savant et peu crédule de 
sa nature, puis le petit Sornet n’était pas un gars 
ordinaire. Il possédait une mémoire de quatre. Il était 
loin de parler suivant les règles quand il conversait, 
mais quand il s’agissait de rapporter un discours, un 
sermon, il n’avait pas son pareil à dix lieues à la ronde, 
et il s’exprimait avec toute la netteté et la correction de 
langage de ceux qu’il avait entendus. 

Garouville n’ayant pas de pasteur résidant, et ses 
habitants ne pouvant aller souvent à la messe au village 
voisin, vu leur éloignement, le petit Sornet s’installait 
dans la barouche du facteur rural, le samedi soir, et 
revenait le dimanche, à la brune, sur le même véhicule, 
après avoir entendu le sermon du curé qu’il 
s’empressait de répéter aussitôt textuellement à toute la 
population rassemblée dans l’une des maisons de la 
localité. 

Les personnes qui avaient entendu le curé, le matin, 
et le petit Sornet, le soir, ne se faisaient aucun scrupule 
d’avouer que le sermon était identiquement le même, et 
qu’il n’y avait de différence que dans la personne du 
prédicateur. 

Donc, il n’y avait pas à en douter, le bon docteur 
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avait vu un personnage extraordinaire. 
Était-ce le diable, ou bien un loup-garou doté d’une 

queue démesurée ? Les opinions étaient partagées, 
néanmoins, après mûre délibération, le loup-garou 
obtint finalement tous les suffrages, attendu que – style 
de notaire – le diable n’avait rien à gagner à exhiber 
ainsi gratuitement sa personne, et que, d’un autre côté, 
toute la famille Sansfaçon en revenant un soir, de la 
noce, avait rencontré près du pin fourchu, Coquin, un 
luron qui avait été contraint de quitter le village, 
plusieurs années auparavant, à propos d’une peccadille 
quelconque. 

L’obscurité avait été trop profonde, cette nuit-là, 
pour pouvoir distinguer la fameuse queue. Elle devait 
exister quand même, puisqu’on avait cru entendre un 
frôlement inaccoutumé dans les longues herbes bordant 
la route. 

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux yeux, 
et il était du devoir de tout bon chrétien de le délivrer à 
tout prix. On était unanime là-dessus. Restait le choix 
des armes. Personne n’en avait, pourtant il en fallait 
coûte que coûte ! L’inspiration vint heureusement aux 
braves habitants de Garouville, sous la forme d’une 
vieille épée rouillée, suspendue à la muraille, relique 
des temps héroïques où l’aïeul du père Crédule s’était 
illustré en maintes occasions. 
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– Voilà Durandal, s’écria le petit Sornet, qui se 
rappelait une citation historique du curé voisin, et s’il 
faillît à l’honneur, nous saurons bien improviser des 
armes ! 

– Oui, oui, répétèrent les autres, faisant chorus, nous 
improviserons des armes ! 

Ceci était bel et bien, mais il fallait compter avec 
l’imprévu. Aussi, avant de marcher au combat, chacun 
se munit-il d’une arme quelconque : celui-ci avait fixé 
une hache au bout d’une longue branche d’érable, celui-
là avait attaché un grappin au bout d’une corde, puis, 
sous la conduite du père Crédule brandissant son épée 
légendaire, on était parti en colonne, dans la direction 
du pin fourchu, sur le refrain : 

 

Malbrough s’en va-t-en guerre, 
Mironton, mironton, mirontaine, 
Malbrough s’en va-t-en guerre, 
Ne sait quand reviendra. 

 

II 
 

Le refrain roula rondement pendant quelque temps, 
mais plus on se rapprochait du champ de bataille, plus 
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les voix modifiaient leur diapason. 
On était encore loin du pin fourchu, que plusieurs 

commençaient à rengainer leurs bravades, et 
regrettaient amèrement de s’être embarqués dans cette 
galère. Ils continuèrent à avancer néanmoins, faisant 
bonne contenance malgré leurs angoisses intérieures, 
mais à un détour du chemin, pan ! leurs résolutions 
belliqueuses se dissipèrent comme une fumée, et ils 
détalèrent avec une vitesse de cinq lieues à l’heure, 
laissant le père Crédule, le petit Sornet et trois autres, 
tout ébahis de se trouver sans arrière-garde. Cette 
découverte failit les mettre eux-mêmes en déroute, et ils 
se préparaient déjà à faire queue aux déserteurs, quand 
le respect humain vint heureusement à leur rescousse. 
Que dirait-on le lendemain, dans le village, s’ils 
revenaient sans avoir touché leur loup-garou ? 

Ils poursuivirent donc leur route fort peu rassurés 
sur l’issue de leur campagne nocturne, et atteignirent, 
sans nouvelle alerte, le pin fourchu. 

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine émérite, 
embrassa d’un coup d’œil, les avantages et les 
désavantages du terrain, puis assigna à chacun son 
poste et ses fonctions. 

Il plaça le petit Sornet à droite de l’ouverture du pin, 
et lui recommanda de tenir son grappin prêt à toute 
éventualité. À José échut le poste à gauche de l’arbre, 
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avec mission de happer le loup-garou au passage, avec 
sa corde à nœud coulant, tandis que ses deux autres 
compagnons se tiendraient par derrière pour lui prêter 
main-forte ; puis, au signal convenu, les nouveaux 
engins de guerre de nos Archimèdes en herbe, se 
mettraient en mouvement, et Coquin, à sa sortie de 
l’arbre, serait maîtrisé par le nœud coulant, le grappin 
empêcherait sa queue de frétiller, et le père Crédule 
avec son épée, opérerait la... délivrance ! 

Comme on le voit, son plan était savamment 
combiné. 

Ainsi posté on attendit une longue heure. 
Le vent qui gémissait dans les sombres rameaux, 

venait seul, par intervalles, rompre la monotonie de 
l’attente. 

Nos braves en embuscade commençaient à 
s’ennuyer. 

Enfin Crédule crut entendre un léger bruit dans la 
cavité de l’arbre. 

– Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse va 
commencer ! 

À peine avait-il proféré ces paroles, que son 
attention fut attirée par un bruit insolite qui se 
produisait sur le sommet de la colline à Grand-pré. 
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On aurait dit la chute d’un corps ; cette chute fut 
suivie d’un craquement de broussailles, puis, un rayon 
de lune perçant soudain l’obscurité, découvrit aux 
sentinelles affolées, une masse grise descendant la 
pente de la colline, dans leur direction, avec une vitesse 
vertigineuse. 

Déjà remplis d’effroi par l’alerte prématurée de 
Crédule, cette apparition mit le comble à leur terreur. 
On avait bien prévu le cas où le loup-garou sortirait de 
l’arbre, mais non celui où il bondirait vers eux comme 
un lion déchaîné. 

La situation était intolérable, et sans plus s’occuper 
de leur honneur en jeu : corde, grappin, branche 
d’érable, allèrent tomber pêle-mêle dans la neige, et 
sauve qui peut ! le père Crédule avec les autres. 

La boule grise allait un train d’enfer, et le père 
Crédule, qui n’avait plus ses jambes de quinze ans, 
reçut bientôt un vigoureux croc-en-jambe, et alla 
s’étendre de tout son long dans la neige. Il y serait 
encore sans la peur qui le releva plus vite qu’il n’était 
tombé. Il prit de nouveau sa course, oubliant de lancer 
un cartel à celui qui avait surpris en traître un vétéran 
de 1812, et arriva à son logis, jurant, mais un peu tard, 
qu’il n’irait plus, de ses vieux jours, délivrer des loups-
garous. 

Il y eut bien des insomnies, cette nuit-là, à 
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Garouville, et nos preux étaient loin d’y être étrangers. 
Moins maltraités, la plupart, que le père Crédule, ils 
n’en dormirent pas mieux, et l’aurore soulevait déjà son 
rideau rose, qu’ils croyaient encore apercevoir à leurs 
fenêtres, la silhouette d’un petit homme noir, les 
menaçant avec un rictus sinistre, de sa queue fabuleuse. 

 
III 

 
Malgré leur débandade, le grand jour retrouva nos 

héros de la veille sur le terrain de leurs exploits. Ils 
venaient recouvrer les objets perdus. On a beau avoir 
peur, l’intérêt ne s’avoue jamais vaincu. 

Sornet trouva son grappin, le grand José son lazzo, 
et le père Crédule, qu’on n’espérait plus revoir en ce 
bas monde, ne trouva rien. 

Le diable avait-il trouvé Durandal de son goût ? 
Il fallait bien y croire, après les vaines perquisitions 

faites çà et là, dans la neige. 
On allait renoncer à la partie. 
– Oh ! le beau couteau ! dit tout-à-coup une voix 

enfantine non loin d’eux. 
Chacun se retourna pour voir un bambin en extase 

devant une boule de neige colossale. Ils avaient été 
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suivis à leur insu. 
– Mon épée ! dit le père Crédule, en apercevant la 

pointe du prétendu couteau. 
On s’approche de la boule, on palpe, on enlève la 

neige tout autour de la pointe acérée, plus de doute, 
c’était bien Durandal, et elle avait même transpercé la 
boule de neige de part en part. 

Comment était-elle là ? 
On ne devina rien, d’abord, tant la trouvaille avait 

été inattendue, mais le premier moment de surprise 
passé, le petit Sornet pouffa de rire et s’écria : 

– Bravo ! le père Crédule n’a pas manqué son loup-
garou ! 

Malgré la déconvenue de tous, un éclat de rire 
universel accueillit cette piquante sortie. 

L’aventure en serait restée là, tant ceux qui y avaient 
pris part désiraient qu’elle demeurât cachée. On 
comptait sans l’enfance, qui est terrible, et ne connaît 
point de secrets, aussi le soir, grâce au bambin au 
couteau, l’histoire de la mystification était-elle 
répandue par tout le village, et on ne parlait que des 
chevaliers sans peur et sans reproche qui délivraient 
leurs loups-garous en perforant des boules de neige ! 
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IV 
 
La présence de la boule, en ces parages, s’expliquait 

assez facilement. 
Il y avait eu un léger dégel, la veille, et la neige 

étant devenue malléable, les gamins de Garouville en 
avaient profité pour ériger au sommet de la colline 
dominant le pin fourchu, un énorme bonhomme de 
neige, avec une bedaine à rendre jaloux tout avocat bien 
posé. 

À l’heure où Crédule et ses compagnons faisaient le 
quart auprès de leur arbre, un coup de vent ayant 
ébranlé le chef-d’œuvre des bambins, le nouveau 
colosse avait pivoté sur ses bases, puis, rencontrant la 
pente de la colline, il avait roulé avec une vitesse inouïe 
dans leur direction, et sans prendre la peine de constater 
l’identité du volumineux personnage – ce ne pouvait 
être que le diable en costume de nuit – ils avaient 
décampé sans se faire prier, pas assez vite, cependant, 
pour empêcher la boule de frapper le père Crédule, en 
passant, et de le gratifier d’un billet de parterre en 
échange de l’épée de son aïeul, dont il n’avait pas 
encore osé se départir. 

Il paraît que depuis cette aventure héroï-comique, on 
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ne croit plus aux loups-garous à Garouville. 
C’est bien le moins. 
Quand au Dr. Malin il rit encore de l’issue 

drolatique de sa campagne contre la superstition 
populaire. 

Si les crédules s’assuraient toujours de la taille et du 
physique des loups-garous et des fantômes qu’ils 
évoquent sans cesse dans leurs récits au coin du feu, ils 
verraient à l’instant, que l’objet de leurs insomnies 
répétées, n’est après tout, qu’une boule de neige en 
promenade ou qu’un équivalent ejusdem farinae. 
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Honoré Beaugrand 
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Le loup-garou 
 
– Oui ! Vous êtes tous des fins-fins, les avocats de 

Montréal, pour vous moquer des loups-garous. Il est 
vrai que le diable ne fait pas tant de cérémonies avec 
vous autres et qu’il est si sûr de son affaire, qu’il n’a 
pas besoin de vous faire courir la prétentaine pour vous 
attraper par le chignon du cou, à l’heure qui lui 
conviendrai. 

– Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez pas, et 
si vous avez vu des loups-garous, racontez-nous ça. 

C’était pendant la dernière lutte électorale de 
Richelieu, entre Bruneau et Morgan, dans une salle du 
comité du Pot-au-beurre, en bas de Sorel. Les cabaleurs 
révisaient les listes et faisaient des cours d’économie 
politique aux badauds qui prétendaient s’intéresser à 
leurs arguments, pour attraper de temps en temps, un 
p’tit coup de whisky blanc à la santé de monsieur 
Morgan. 

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur 
des bancs grossiers autour d’une table de bois de sapin 
brut, vingt-cinq à trente gaillards des alentours 
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causaient politique sous la haute direction d’un étudiant 
en droit qui pontifiait, flanqué de quatre ou cinq 
exemplaires du Hansard et des derniers livres bleus des 
ministères d’Ottawa. 

Le père Pierriche Brindamour en était rendu au 
paroxysme d’un enthousiasme échevelé et criait comme 
un possédé : 

– Hourrah pour monsieur Morgan ! et que le diable 
emporte tous les rouges de Sorel ; c’est une bande de 
coureux de loups-garous. 

Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque 
du père Pierriche et comme on le savait bavard, à ses 
heures d’enthousiasme, on résolut de le faire causer. 

– Des coureux de loup-garou ! Allons donc M. 
Brindamour, est-ce que vous croyez encore à ces 
blagues-là, dans le rang du Pot-au-beurre. 

C’est alors que le vieillard riposta en s’attaquant au 
manque de vertu et d’orthodoxie des avocats en général 
et de ceux de Montréal en particulier. 

– Ah ben oui ! vous êtes tous pareils, vous autres, 
les avocats, et si je vous demandais seulement ce que 
c’est qu’un loup-garou, vous seriez ben en peine de me 
le dire. Quand je dis que tous les rouges de Sorel 
courent le loup-garou, c’est une manière de parler, car 
vous devriez savoir qu’il faut avoir passé sept ans sans 
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aller à confesse, pour que le diable puisse s’emparer 
d’un homme et lui faire pousser du poil en dedans. 

« Je suppose que vous ne savez même pas qu’un 
homme qui court le loup-garou a la couenne comme 
une peau de loup revirée à l’envers, avec le poil en 
dedans. Un sauvage de St-François connaît ça, mais un 
avocat de Montréal ça peut bavasser sur la politique, 
mais en dehors de ça, faut pas lui demander grand-
chose sur les choses sérieuses et sur ce qui concerne les 
habitants. 

– C’est vrai, répondirent quelques farceurs qui se 
rangeaient avec le père Pierriche, contre l’avocat en 
herbe. 

– Oui ! tout ça, c’est très bien, riposta l’étudiant, 
dans le but de pousser Pierriche à bout, mais ça n’est 
pas une véritable histoire de loup-garou. En avez-vous 
jamais vu, vous, un loup-garou, M. Brindamour ? C’est 
cela que je voudrais savoir. 

– Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais 
vingt-cinq, et si je vous rencontrais seulement sur le 
bord d’un fossé, dans une talle de hart-rouge après neuf 
heures du soir, je gagerais que vous auriez le poil aussi 
long qu’un loup, vous qui parlez, car ça vous embêterait 
ben de me montrer votre billet de confession. Le plus 
que ça pourrait être ce serait un mauvais billet de 
pâques de renard. Ah ! on vous connaît les gens de 
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Montréal. Faut pas venir nous pousser des pointes, 
parce que vous êtes plus éduqués que nous autres. 

– Oui, oui, tout ça c’est bien beau, mais c’est pour 
nous endormir que vous blaguez comme ça. Allez dire 
ça aux gens de Bruneau. Ce qui me faut à moi c’est des 
preuves, et si vous savez une histoire de loup-garou, 
racontez-la, car on va finir par croire que vous n’en 
savez pas et que vous voulez vous moquer de nous 
autres. 

– Oui-da ! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je vas 
vous la conter, mais à une condition : vous allez nous 
faire servir un gallon de whisky d’élection pour que 
nous buvions à la santé de monsieur Morgan, notre 
candidat. 

La proposition fut agréée et le p’tit lait électoral fut 
versé à la ronde, haussant d’un cran l’enthousiasme 
déjà surchauffé de cet auditoire désintéressé ! 

Et après avoir constaté qu’il ne restait plus une 
goutte de liquide au fond de la mesure d’un gallon 
qu’on avait placé sur une pile de littérature électorale, 
au beau milieu de la table, Pierriche Brindamour prit la 
parole. 

 
*     *     * 
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C’est pas pour un verre de whisky du gouvernement 
que je voudrais vous conter une menterie. Il me faudrait 
quelque chose de plus sérieux que ça pour que je me 
mette en conscience en temps d’élection. Les gros 
bonnets se vendent trop cher à Ottawa comme à 
Québec, pour que les gens du comté de Sorel passent 
pour gâter les prix. Je vous dirai donc la vérité et rien 
que la vérité, comme on dit à la cour de Sorel quand on 
est appelé comme témoin. Pour des loups-garous, j’en 
ai vu assez pour faire un régiment, dans mon jeune 
temps lorsque je naviguais l’été à bord des bateaux et 
que je faisais la pêche au petit poisson, l’hiver, aux 
chenaux des Trois-Rivières ; mais je vous le dirai bien 
que j’en ai jamais délivrés. J’avais bien douze ou treize 
ans et j’étais cook à bord d’un chaland avec mon défunt 
père qui était capitaine. C’était le jour de la Toussaint et 
nous montions de Québec avec une cargaison de 
charbon, par une grande brise de nord-est. Nous avions 
dépassé le lac St-Pierre et sur les huit heures du soir 
nous nous trouvions à la tête du lac. Il faisait noir 
comme le loup et il brumassait même un peu, ce qui 
nous empêchait de bien distinguer le phare de l’île de 
Grâce. J’étais de vigie à l’avant et mon défunt père était 
à la barre. Vous savez que l’entrée du chenal n’est pas 
large et qu’il faut ouvrir l’œil pour ne pas s’échouer. Il 
faisait une bonne brise et nous avions pris notre 
perroquet et notre hunier, ce qui ne nous empêchait pas 
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de monter grand train sur notre grande voile. Tout à 
coup le temps parut s’éclaircir et nous aperçûmes sur la 
rive de l’île de Grâce que nous rasions en montant, un 
grand feu de sapinages autour duquel dansaient une 
vingtaine de possédés qui avaient des têtes et des 
queues de loup et dont les yeux brillaient comme des 
tisons. Des ricanements terribles arrivaient jusqu’à nous 
et on pouvait apercevoir vaguement le corps d’un 
homme couché par terre et que quelques maudits étaient 
en train de découper pour en faire un fricot. C’était une 
ronde de loups-garous que le diable avait réunis pour 
leur faire boire du sang de chrétien et leur faire manger 
de la viande fraîche. Je courus à l’arrière pour attirer 
l’attention de mon défunt père et de Baptiste Lafleur, le 
matelot qui naviguait avec nous, mais qui n’était pas de 
quart à ce moment-là. Ils avaient déjà aperçu le pique-
nique des loups-garous. Baptiste avait pris la barre et 
mon défunt père était en train de charger son fusil pour 
tirer sur les possédés qui continuaient à crier comme 
des perdus en sautant en rond autour du feu. Il fallait se 
dépêcher car le bateau filait bon train devant le nord-
est. 

– Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche de 
rameau bénit, qu’il y a à la tête de mon lit, dans la 
cabine. Tu trouveras aussi un trèfle à quatre feuilles 
dans un livre de prières, et puis prends deux balles et 
sauce-les dans l’eau bénite. Vite, dépêche-toi ! 
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Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus 
mettre la main sur le trèfle à quatre feuilles et dans ma 
précipitation je renversai le petit bénitier sans pouvoir 
saucer les balles dedans. 

Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts, et 
s’en servit pour bourrer son fusil, mais je n’osai lui 
avouer que le trèfle à quatre feuilles n’était pas là et que 
les balles n’avaient pas été mouillées dans l’eau bénite. 
Il mit les deux balles dans le canon, fit un grand signe 
de croix et visa dans le tas de mécréants. 

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait chargé 
son fusil avec des pois, et les loups-garous continuèrent 
à danser et à ricaner, en nous montrant du doigt. 

– Les maudits ! dit mon défunt père, je vais essayer 
encore une fois. 

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra 
son chapelet dans le canon. 

Et paf ! 
Cette fois le coup avait porté ! Le feu s’éteignit sur 

la rive et les loups-garous s’enfuirent dans les bois en 
poussant des cris à faire frémir un cabaleur d’élections. 

Les graines du chapelet les avaient évidemment 
rendu malades et les avaient dispersés, mais comme 
c’était un chapelet neuf qui n’avait pas encore été bénit, 
mon défunt père était d’opinion qu’il n’avait pas réussi 
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à les délivrer et qu’ils iraient sans doute continuer leur 
sabbat sur un autre point de l’île. 

Ce qui avait empêchée le premier coup de porter, 
c’est que le fusil n’avait pas été bourré avec le trèfle à 
quatre feuilles et que les balles n’avaient pas été 
plongées dans l’eau bénite. 

– Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça, M. l’avocat. 
J’en ai-t-y vu des loups-garous ? continua Pierriche 
Brindamour. 

– Oui ! l’histoire n’est pas mauvaise, mais je trouve 
que vous les avez vus un peu de loin et qu’il y a bien 
longtemps de ça. Si la chose s’était passée l’automne 
dernier, je croirais que ce sont les membres du Club de 
pêche de Phaneuf et de Joe Riendeau de Montréal que 
vous avez aperçus sur l’île de Grâce en train de courir 
la galipote. Vous avez dit vous-même que tous les 
rouges étaient des coureux de loup-garou et vous savez 
bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de bleus dans ce 
club-là ! 

– Ah ! vous vous moquez de mon histoire et vous 
vous imaginez sans doute que c’était en temps 
d’élection et que j’avais pris un coup de trop du whisky 
du candidat de ce temps-là. Eh bien ! arrêtez un peu, je 
n’ai pas fini et j’en ai une autre que mon défunt père 
m’a racontée, ce soir-là, en montant à Montréal à bord 
de son bateau. C’est une histoire qui lui est arrivée à 
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lui-même et je vous avertis d’avance que je me fâcherai 
un peu sérieusement si vous faites seulement semblant 
d’en douter. 

Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait la 
chasse avec les sauvages de St-François dans le haut du 
St-Maurice et dans le pays de la Matawan. C’était un 
luron qui n’avait pas froid aux yeux et entre nous, 
j’peux bien vous dire qu’il n’haïssait pas les 
sauvagesses. Le curé de la mission des Abénakis l’avait 
averti deux ou trois fois de bien prendre garde à lui, car 
les sauvages pourraient lui faire un mauvais parti, s’ils 
l’attrapaient à rôder autour de leurs cabanes. Mais les 
coureurs des bois de ce temps-là ne craignaient pas 
grand-chose et ma foi, vous autres, les godelureaux de 
Montréal, vous savez bien qu’il faut que jeunesse se 
passe. Mon défunt père était donc parti pour aller faire 
la chasse au castor, au rat musqué et au carcajou dans le 
haut du St-Maurice. Une fois rendu là, il avait campé 
avec les Abénakis, et sa cabane de sapinages était à 
peine couverte de neige qu’il avait déjà jeté l’œil sur 
une belle sauvagesse qui avait suivi son père à la 
chasse. C’était une belle fille, une belle ! mais elle 
passait pour être sorcière dans la tribu et elle se faisait 
craindre de tous les chasseurs du camp qui n’osaient 
l’approcher. Mon défunt père qui était un brave se 
piqua au jeu et comme il parlait couramment sauvage, il 
commença à conter fleurette à la sauvagesse. Le père de 
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la belle faisait des absences de deux ou trois jours pour 
aller tendre ses pièges et ses attrapes, et pendant ce 
temps-là, les choses allaient rondement. Il faut vous 
dire que la sauvagesse était une v’limeuse de païenne 
qui n’allait jamais à l’église de St-François et on 
prétendait même qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas 
besoin de vous dire tout au long comment les choses se 
passèrent, mais mon défunt père finit par obtenir un 
rendez-vous, à quelques arpents du camp, sur le coup 
de minuit d’un dimanche au soir. 

Il trouva bien l’heure un peu singulière et le jour un 
peu suspect, mais quand on est amoureux on passe par 
dessus bien des choses. Il se rendit donc à l’endroit 
désigné peu avant l’heure et il fumait tranquillement sa 
pipe pour prendre patience, lorsqu’il entendit du bruit 
dans la fardoche. Il s’imagina que c’était sa sauvagesse 
qui s’approchait, mais il changea bientôt d’idée en 
apercevant deux yeux qui brillaient comme des fi-follets 
et qui le fixaient d’une manière étrange. Il crut d’abord 
que c’était un chat sauvage ou un carcajou, et il eut 
juste le temps d’épauler son fusil qu’il ne quittait jamais 
et d’envoyer une balle entre les deux yeux de l’animal 
qui s’avançait en rampant dans la neige et sous les 
broussailles. Mais il avait manqué son coup et avant 
qu’il eut le temps de se garer, la bête était sur lui, 
dressée sur ses pattes de derrière et tâchant de 
l’entourer avec ses pattes de devant. C’était un loup, 
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mais un loup immense, comme mon défunt père n’en 
avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et l’idée 
lui vint qu’il avait affaire à un loup-garou. Il savait que 
la seule manière de se débarrasser de ces maudites 
bêtes-là, c’était de leur tirer du sang en leur faisant une 
blessure, dans le front, en forme de croix. C’est ce qu’il 
tenta de faire, mais le loup-garou se défendait comme 
un damné qu’il était, et mon défunt père essaya 
vainement de lui plonger son couteau dans le corps 
puisqu’il ne pouvait pas parvenir à le délivrer. Mais la 
pointe du couteau pliait chaque fois comme s’il eut 
frappé dans un côté de cuir à semelle. La lutte se 
prolongeait et devenait terrible et dangereuse. Le loup-
garou déchirait les flancs de mon défunt père avec ses 
longues griffes lorsque celui-ci, d’un coup de son 
couteau qui coupait comme un rasoir, réussit à lui 
enlever une patte de devant. La bête poussa un 
hurlement qui ressemblait au cri d’une femme qu’on 
égorge et disparut dans la forêt. Mon défunt père n’osa 
pas la poursuivre, mais il mit la patte dans son sac et 
rentra au camp pour panser ses blessures qui, bien que 
douloureuses, ne présentaient cependant aucun danger. 
Le lendemain lorsqu’il s’informa de la sauvagesse, il 
apprit qu’elle était partie, pendant la nuit, avec son père, 
et personne ne connaissait la route qu’ils avaient prise. 
Mais jugez de l’étonnement de mon défunt père, 
lorsqu’en fouillant dans son sac pour y chercher une 
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patte de loup, il y trouva une main de sauvagesse, 
coupée juste au dessus du poignet. C’était tout 
bonnement la main de la coquine qui s’était transformée 
en loup-garou pour boire son sang et l’envoyer chez le 
diable sans lui donner seulement le temps de faire un 
acte de contrition. Mon père ne parla pas de la chose 
aux sauvages du camp, mais son premier soin, en 
descendant à St-François, le printemps suivant, fut de 
s’informer de la sauvagesse qui était revenue au village, 
prétendant avoir perdu la main droite dans un piège à 
carcajou. La scélérate était disparue et courait 
probablement le farfadet parmi les renégats de sa tribu. 

– Voilà mon histoire, monsieur l’incrédule, termina 
le père Pierriche, et je vous assure qu’elle est 
diablement plus vraie que tout ce que vous venez nous 
raconter à propos de Lector Langevin, de monsieur 
Morgan et de p’tit Baptiste Guèvremont. Tâchez 
seulement de vous délivrer de Bruneau comme mon 
défunt père s’est délivré de la sauvagesse, mais, s’il faut 
en croire Baptiste Rouillard qui cabale de l’autre côté, 
j’ai bien peur que les rouges nous fassent tous courir le 
loup-garou, le soir de l’élection. En attendant prenons 
un aut’ coup à la santé de notre candidat et allons nous 
coucher, chacun chez nous. 
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Une histoire de loup-garou 
 
– J’sus pas histoireux, non, vous savez que j’sus pas 

histoireux, répétait le chasseur Jos. Noël, chaque fois 
qu’il était sollicité de raconter quelques-unes de ses 
aventures qu’il rapportait volontiers après s’être fait 
prier un brin, et qu’il exagérait invariablement à chaque 
répétition. De sorte que ses histoires étaient devenues 
fameuses et que les étrangers se faisaient un régal de les 
entendre de sa bouche. Et le remarquable, c’est que 
gascon comme à peu près tous les voyageurs canadiens, 
il finissait par se convaincre de la vraisemblance de ces 
souvenirs dont l’évocation lui mettait dans la voix un 
frisson qui ne manquait pas d’émouvoir aussi ses 
auditeurs. 

Jos. Noël, c’est le braconnier terrible, chassant 
également au poil, à la plume, et aussi adroit à dépister 
le gibier que les gardes-chasse. Les paysans, plus 
attachés à la terre, l’appellent avec mépris et tout bas 
« un métis, comme qui dirait un commencement de 
sauvage. » Ce qualificatif l’humilie cependant, car Jos. 
Noël s’estime « pire qu’un sauvage. » Aussi est-il 
ravissant de le voir rentrer d’une expédition où il a pu 
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« faire cheniquer » les Algonquins qui braconnent 
comme lui dans la région du lac Thérien. 

Notre homme vit en effet pauvrement, si l’on veut, 
mais librement, à la façon des oiseaux. Il a son nid – sa 
masure – sur le rivage du lac qui étend soyeusement sa 
nappe sur les cantons de Preston et de Gagnon, cet 
immense élargissement de la rivière Petite-Nation que 
les colons continuent de nommer Lac-Long, bien qu’il 
ait reçu, il y a quelques années, le nom du premier 
pionnier de ce territoire, le vénérable abbé Amédée 
Thérien. 

Puisque nous y sommes, notons donc en passant 
l’idée qu’ont eue des gens de raison d’émailler le 
martyrologue géographique qu’est notre province de 
Québec, par des dénominations signifiant enfin quelque 
chose. Et souhaitons voir bientôt les noms de nos 
législateurs, de nos poètes et de nos philanthropes 
s’appliquer à ces nappes d’eau majestueuses, à ces caps 
altiers, à ces monuments impérissables qui s’affichent 
aujourd’hui lacs Tortu, Rond, Long, Bossu, et 
montagnes Plate, en Équerre ou Carrée. Encore que ces 
appellations baroques n’ont pas toujours la justesse de 
celles que Jos. Noël donne aux différents points de sa 
réserve. Quand il appelle une montagne Chevreuil, c’est 
qui s’y trouve quelques familles ruminant, paisibles, 
dans la chênaie ou dans l’érablière, mais condamnées 
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par lui à mort, sans espoir de commutation. Quand il 
nomme un lac Castor, c’est qu’il s’y multiplie quelques 
castes de ces rongeurs dont la peau est vendue 
d’avance. 

Mais là où Jos. Noël est superbe, c’est à l’arrivée en 
son domaine de sportsmen qui se confient à lui pour 
faire un bon coup de feu. Il se plaît alors à dévoiler ses 
cachettes, à indiquer ses « ravages » de chevreuils, ses 
« débarcadères » de loutres et ses « battues » de visons, 
soucieux seulement de faire porter son nom de grand 
chasseur à Montréal ou à Ottawa qui lui semblent la 
métropole et la capitale de l’univers. Au demeurant, 
Jos. Noël est suffisamment assuré qu’avec toutes leurs 
armes à répétition les citadins ne feront pas beaucoup 
de mal à ses bêtes. 

Chaque été, avec quelques camarades, j’allais rater 
quelques belles pièces de gibier dans le domaine de Jos. 
Noël. Nous le louions pour nous guider, pendant les 
vacances du temps passé et déjà loin : ces années que je 
regrette assurément pour leurs soixante jours de liberté 
franche, mais pas du tout à cause de l’internement de 
dix mois qu’il nous fallait subir sous prétexte de nous 
instruire et qui nous faisait soupirer comme à l’attente 
d’un héritage après la sortie du collège. 

Par un de ces divins crépuscules de juillet, nous 
revenions d’un campement à l’embouchure du lac 
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Poisson-Blanc où nous étions allés forcer une pauvre 
biche que nous ramenions victorieusement dans le 
canot, avec certaines autres dépouilles opimes et nos 
chiens haletants après une journée de course folle. 
Fatigués nous aussi de deux heures d’aviron, nous 
mîmes une sourdine à notre gaieté lorsqu’il s’agit de 
faire le portage de cinq milles qui nous séparait du lac 
Thérien, et que nous devions cependant accomplir pour 
atteindre nos quartiers, à la station Duhamel. Aussi, 
proposa-t-on, ayant enfin pris terre, de dresser la tente 
sur la berge et d’attendre le lendemain pour faire le 
portage. Au reste, la marche devait être délicieuse à 
entreprendre par une belle aurore d’été. 

– I’mouillerait à boire deboute, prononça vivement 
Jos. Noël, i’ ventrait à m’dévisser la tête de d’sus les 
épaules, i’ ferait un temps à m’vendre au iable que 
jamais j’passerai la nuit su’ c’chemin-cite. 

– Et pourquoi ça ? 
– Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas 

histoireux, j’pas d’affaire à vous dire pourquoi ; mais 
croyez-moué qu’on a autant d’acquêt à continuer not’ 
bauche jusqu’au boute. 

Et ayant en un clin d’œil fait tourner le canot sur ses 
épaules, le guide cria : Ever up ! – ce qui, dans sa 
langue hétéroclite, invitait à se mettre en route. Il allait 
même partir lorsque nous lui demandâmes de donner au 
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moins des explications ayant la vertu de nous faire 
oublier la fatigue de nos jambes et de nos bras. 

– Eh ben, v’là ! L’loup-garou ravaude toutes les 
nuits par icite et j’ai pas envie de l’rencontrer encore 
une fois. 

– Tiens, tiens, l’ami Jos. Noël qui a vu le loup-
garou. Elle est inattendue, celle-là, et faut nous dire 
comment cela s’est fait. 

– J’sus pas histoireux, mais puisque vous voulez pas 
vous décider à partir, écoutez ben et escusez-là. 

Remettant alors son canot sur la touffe d’aulnettes 
verdissant le rivage, Jos. Noël alluma sa pipe et 
commença d’une voix tremblotante qui enleva tout 
doute sur sa sincérité : 

– Vous allez voir, à un mille et quèques parches 
d’icite, le creek Doré qui servait à la drave des 
Edwards, y’ a sept ou huit ans. C’est su’ c’creek que 
j’ai blanchi plus que j’blanchirai pas dans toute ma vie. 

C’était su’ la fin d’février. J’venais d’déouacher un 
ours tout justement au lac Vaseux, à la décharge du 
Poisson-Blanc, d’ous qu’on d’sort. C’était une fantaisie 
qui avait pris à un big bug d’Bytown d’avoir une peau 
d’ours, et j’étais allé li qu’ri, à la raquette, pendant qui 
s’soûlait au village. 

J’trouve mon dormeux dans sa ouache, j’l’assomme 
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et l’emmêne dans ma traîne. Le long du ch’min, mon 
chien Boulé fait lever un buck qui passe dret devant 
mon fusil. J’le caboche, au vol, et pis l’entraîne avec 
l’autre. 

Mais on a beau avoir la patte alarte, on traverse 
point l’Poisson-Blanc et pis on le r’traverse pas en 
criant ciseau. C’qui fait qu’on arrivait su la breunante 
quand j’lâchai l’lac pour prendre le portage, en plein 
ous qu’on est dans l’moment d’à c’te heure. 

La noirceur timbe tout d’un coup ; l’temps 
s’brumasse, s’pesantise et i’ commence à neiger, à 
mouiller, pis au bout d’une minute i’ timbait pus inque 
d’la pluie, à siaux. 

Comme j’voulais pas rester su’ la route, à pas plus 
d’huit milles de chez nous, j’poigne mes jambes et j’me 
mets à marcher, mais au bout d’un mille, ça marchait 
pus, pantoute. Ça calait comme une swamp, la traîne 
collait à terre, j’étais trempe comme an’ lavette et au 
bout d’mon respire. 

Allons, Seigneur ! quoi faire ! Ça a l’air pas mal 
ch’nu d’rester en chemin... D’un autre côté, j’voulais 
pas m’en aller allège à la maison et laisser mes deux 
animaux dans l’bois ousque les loups ou les renards les 
auraient étripés. J’avais peur itou de c’sauvage de 
Tanascon, de c’trigaudeux qui passe son temps à 
ravauder pour faire des canailleries. 
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Pis j’pense aussi tout d’un coup qu’on s’trouvait 
faire su’ l’Mardi Gras et qu’il allait y avoir du fun avec 
queque chose à boire au village... J’me rattelle, mais ça 
pouvait plus avancer. Toujours qu’pour lorse j’gagne 
l’vieux chanquier, qui avait été abandonné l’printemps 
d’avant, pour passer la nuit à l’abri, ou tant seulement 
me r’niper un p’tit brin et attendre qu’la pluie soit 
passée. Mais vous savez si c’est d’meure, ces pluies 
d’hiver : quand ça commence, ça finit pus. 

J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes 
hardes contre la cambuse ousque j’avais allumé une 
bonne attisée après avoir eu une misère de cheval 
maigre pour trouver des écopeaux sèches. Et comme 
j’étais à moquié mort d’éreintement et que j’cognais des 
clous d’six pouces et demi, j’me résine donc, en 
sacraillant ben un peu, à passer la nuit dans un 
chanquier. 

J’accote la porte avec une bonne bûche, j’étends 
quéques branches de cèdre su l’bed qu’les hommes du 
chanquier avaient laissé correct, j’plie mon capot d’sus, 
j’snob mon fusil à la tête, et dors garçon !... 

Ben sûr plusieurs heures plus tard, – parce que l’feu 
était éteindu, – mon chien Boulé, qui s’était couché 
avec moué, m’réveille en grognant... J’écoute et ça 
rôdait autour du chanquier. J’entendais rouler les quarts 
vides qui avaient été laissés là par les raftmen, comme 
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si quéque finfin avait essayé d’faire des belles gestes 
avec... Et pis les marchements s’approchent, et tout au 
ras d’la porte, j’entends un tas de r’niflages avec des 
grognements d’ours. J’compte ben qu’c’est pas la peine 
d’vous dire si i’ faisait noir, en grand, dans not’ sacrée 
cabane pas d’feu, par c’te nuit mouillée. 

J’me dis : C’est drôle qu’un ours ait sorti de sa 
ouache de c’temps-cite ; mais l’crapet a p’t’être ben cru 
que c’était l’printemps, rapport à la pluie, et fatigué de 
se licher la patte, i’aurait aussi ben voulu recommencer 
à manger pour tout de bon. Toujours que j’m’assis su 
l’bed, j’décroche mon tisonnier, j’y rentre deux balles 
par-dessus la charge de posses qu’i avait déjà et j’me 
dis qu’si l’vingueux venait roffer trop proche, j’y 
vrillerais un pruneau qui y ferait changer les idées. 

J’me disais : J’voué rien, c’est ben clair, mais si 
l’ours rentre dans l’chanquier ousqu’i’ sent son pareil et 
pis l’chevreux mort, i’ pourra pas faire autrement que 
d’faire canter la porte et j’watcherai l’moment d’le 
garrocher. 

Ben, j’avais pas aussitôt dit ça qu’l’animal était 
entré dans la cabane sans qu’la porte eusse canté d’une 
ligne. 

Ça bite le iable ! que j’dis. Et j’étais ben sûr qu’i’ 
étais rentré, par c’qu’i marchait en faisant craquer 
l’plancher comme si un animal de deux cents se s’rait 
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promené su’ l’side walk... 
La peur, ça m’connaît pas, mais j’vous persuade 

qu’j’aurais une tapée mieux aimé m’voir à danser 
quelque rigodon d’Mardi Gras et à passer la diche avec 
mes voisins du lac Long. 

Pis, c’était d’voir mon Boulé ; lui qu’i’ aurait pas 
kické d’s’engueuler avec un cocodrile enragé, le v’là 
qui s’racotille, qui s’colle su moué, la queue entour les 
jambes, et si débiscaillé qu’i’ devait pus avoir formance 
de chien en toute. 

J’le poigne pour tâcher d’le sacrer en bas, d’le 
soukser, pas d’affaire. I’s’grippe après moué, et s’met à 
siller comme un chien qu’i’ aurait attrapé l’aspe et qu’i 
aurait senti sa mort. 

Tandis c’temps-là, l’animal qui tournaillait dans la 
place, nous avait aperçus, et j’me trouve tout d’un coup 
face à face avec une paire de z’yeux d’flammes, qui 
remuaient, tenez, pareils à des trous d’feu dans une 
couverte de laine ; c’était pas des yeux d’ours, c’est 
moué qui vous l’dis. Le v’là qui s’met à grogner, pis à 
rire, pis à brailler, pis à s’rouler su’ l’dos, à planter 
l’chêne, à swingner qui timbe dans son jack. I’ achevait 
pus d’culbuter, l’maudit. 

Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis à Boulé. 
Mais i’était collé au bed, i’ tremblait comme une feuille 
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avec pus une coppe de cœur... 
Vous pensez qu’j’étais pas gros, moué non plus, 

avec c’te gibier dans c’te noirceur d’enfer... J’avais les 
cheveux dret su’ la tête ; l’eau m’coulait dans l’dos et 
même que j’me tenais la gueule pour empêcher mes 
dents d’faire du train... 

À la fin, y’a un sacré boute, que j’dis. J’griffe mon 
fusil et j’vise l’animal dans ses yeux de feu : V’lan ! 
L’coup part pas... Ah ben, ça y est, c’est l’iable qui 
nous a ensorcelés. Mais avant d’me laisser emporter 
tout rond par le gripet, j’voulais au moins essayer 
l’aut’coup, et pour pas l’manquer, j’attends que 
l’animal arrive au ras moué. 

Comme si i’avait diviné mon idée, le v’là qui arrive 
aussitôt... Ah ! mon blasphème ! que j’dis, puisque t’en 
veux, poigne-le. Et, mes vieux, c’coup-là partit en 
faisant un éclair qui m’fit voir une bête effrayante avec 
un corps d’ours, une grande queue et haut su pattes 
comme un veau. 

Mais aussitôt l’éclair passé, v’la-t-i pas que 
j’entends appeler mon nom, oui : Jos. Noël ! Jos. Noël ! 
et par une voix que j’connaissais d’puis des années, par 
Ti-Toine Tourteau. 

Là, j’vous l’dis, j’ai eu peur, un peu croche. Et, ma 
foi d’gueux ! j’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une 
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gang de chats tigrés en furie que d’me savoir face à face 
avec c’pendard, c’vendu au mistigris, c’t’étripeur 
d’poules noires, c’te chasseur de galeries... c’te tout 
c’que vous voudrez d’maudit. On rencontre pas des 
églises à tous les pas dans l’bois et pis on n’a pas 
toujours le temps d’faire ses dévotions all right ; mais 
j’vous dis que c’pendard-là nous escandalisait tous et 
qu’pas un chrétien voulait y parler sans avoir quéque 
médaille bénite dans l’gousset : un sacreur qui faisait 
lever les poêles... c’est bien simple, un sorcier qui 
méritait d’être cruxifié su’ un poteau de télégraphe. 

C’était lui, l’possédé, qui m’parlait, sûr comme vous 
êtes là, avec un’ voix d’mourant : 

– Tu m’as tué, Jos. Noël, tu m’as tué, mon Dieu, 
mon Dieu. Pardon... 

– Hein, c’t’y toué, Ti-Toine, c’t’y toué ? qu’ j’y 
criais quasiment plus mort que lui. Mais lève-toi donc, 
animal, es-tu mort ?... Batème ! répond donc ; as-tu 
envie que l’iable m’emporte avec toué ? 

I’ continuait à s’lamenter : 
– J’vas mourir, j’vas mourir. 
– Torrieux d’sarpent, veux-tu m’faire mourir de 

peur ? Réponds donc une bonne fois. C’t’y toué, Ti-
Toine Tourteau ? 

– Oui,... oui,... tu m’as tué,... j’vas mourir. 
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– Ous tu d’viens ?... 
I’ répondait pus, mais j’l’entendais qui gigotait 

comme un croxignole dans la graisse bouillante. 
J’ai p’t’-être ben rêvé, que j’me dis, en fin 

d’compte ; l’gars est p’t’être ben malade ; ça s’peut ben 
que j’me trouve chez lui... Quoi penser dans un ravau 
pareil ? J’essaye d’allumer une allumette, mais 
i’s’cassaient à mesure que j’les frottais su’ l’mur. 

Ah ben, y’a des sacrées imites, que j’dis. J’saute en 
vas du lite pour voir si c’était du lard ou du cochon, 
mais v’là que j’timbe su’ un corps étendu cont’ la 
cambuse. Des grands doigts fretes comme d’la glace 
m’attrapent le poignet et me mettent la main dans une 
mare chaude et collante comme du sang. 

– Tu m’as tué, soupirait-il encore, tu m’as tué... 
Fallait inque m’égratigner... une goutte de sang. 

Ah ! sainte bénite ! j’me rappelle tout d’un coup 
qu’on délivre les loups-garous en les grafignant, en leur 
faisant sortir une goutte de sang, et j’y d’mande ben 
vite : 

– T’es-tu loup-garou ? 
I’répétait : 
– Tu m’as trop fait mal, tu m’as tué... oui, j’sus 

loup-garou... 

 59



C’est tout c’que j’ai entendu parce que je revins à 
moué inque le sourlendemain, ou plutôt le lendemain, 
puisque c’ravau-là s’était passé l’mercredi des Cendres. 
Depuis sept ans que c’pendard de Tourteau faisait pas 
ses pâques, i’avait viré en loup-garou à la première 
heure du huitième carême qui i’allait encore 
commencer comme un chien. C’est l’matin du jeudi 
qu’j’ai été trouvé à la porte du chanquier par Tanascon 
qui s’vante encore d’m’avoir sauvé la vie, parce que 
c’jour-là i’ m’a volé mon chevreux pis mon ours... 

– Et Ti-Toine Tourteau ? demandâmes-nous sans 
rire à Jos. Noël qui ne parlait plus. 

– On l’a jamais r’vu. 
– Et le chantier en question, il doit être fort 

intéressant à visiter... 
– Pour ça, y’a pas d’trouble, vous l’voirez point. La 

première chose que j’ai faite a été d’y mettre une 
allumette qui a pris celle-là, j’en réponds... 

Voyant que nous n’allions pas réussir à décider 
notre guide, nous fîmes le sacrifice de notre nuit en 
forêt, dédommagés d’ailleurs par la narration qui avait 
dissipé notre lassitude. 

Et Jos. Noël, morne encore du souvenir évoqué, 
recoiffa son canot et reprit le portage qui fut franchi 
d’une haleine, dans le silence de la veillée fraîchissante 
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que nous nous gardions aussi de troubler, les oreilles à 
la confidence des oiseaux commençant à rêver, les yeux 
au ciel où fuyaient des petits nuages, comme un 
troupeau de grands cerfs blancs, poursuivis par les 
archanges qui leur lançaient des étoiles. 

 
Conteurs canadiens-français du XIXe siècle, avec préface, notices et 

vocabulaire par E.-Z. Massicotte, Montréal, C. O. Beauchemin & Fils, 
Libraires-Imprimeurs, 1902. 

 
 
En 1945, dans son livre Au pays de Québec : contes 

et images, Louvigny de Montigny donne une toute autre 
version de ce conte que nous vous présentons ici. 

 
 

Un loup-garou 
 
Au temps déjà lointain où le lac Nominingue, caché 

dans l’immense brousse laurentienne, ignorait encore 
les tapageuses migrations de touristes déclenchées par 
le chemin de fer et l’automobile, les chasseurs aux reins 
solides y parvenaient, par la route montueuse et 
cahoteuse qui le séparait de l’ancienne gare terminale 
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de la Chute-aux-Iroquois, en se risquant dans un 
apocalyptique véhicule, innommable en honnête 
français et que les gens du pays nommaient bogué-
borde, parce que trois planches accrochées aux essieux 
prétendaient tenir lieu de ressorts. C’est dans cet 
équipage que, insouciants des pannes et des retards, aux 
belles années de notre belle jeunesse, nous débouchions 
avec ravissement au hameau de Bellerive serti, au delà 
de cette grandiose nappe d’eau, dans l’épaisse verdure 
de ses bords. 

Nous étions quatre « m’sieux de la ville » en frais 
d’excursions sportives aux petits lacs environnants qui 
versent au Nominingue le tribut chantant de leurs ondes 
froides et claires, dans le mélancolique et fastueux 
dépouillement de l’automne. Mais pourquoi notre 
guide, toujours prêt à nous mener aux trois autres points 
cardinaux, manifestait-il de l’aversion chaque fois que 
nous lui demandions de nous conduire à une montagne 
qui semblait se mirer dans une profonde baie, à l’ouest 
du lac, et dont la cime nous invitait depuis notre arrivée 
en faisant rutiler au soleil levant la splendeur 
rougeoyante de ses frondaisons d’érables ? Devant 
notre insistance, il s’y résolut un beau jour, moyennant 
que nous nous levions avant l’aube, afin de rentrer le 
même soir. 

On promet avec enthousiasme, en plein midi, de se 
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mettre en route de fin matin, le lendemain. Quand 
sonne le réveil, on s’aperçoit que l’exécution d’un 
pareil engagement exige du courage. En ce déclin 
d’octobre, avant l’aurore, l’air est plutôt « fine », 
comme disait notre guide, et l’eau du lac, noire de 
froidure, nous glace jusqu’aux moelles, rien qu’à la 
regarder. Nous quittâmes quand même notre auberge 
pour voir s’éteindre les dernières étoiles au firmament. 
Après une heure d’aviron qui nous dégourdit les 
membres et les réchauffa dans la brume nivéenne qui 
nous guettait au détour de la pointe Manitou, nous 
avions franchi d’emblée la moitié du portage de quatre 
milles qui relie le Nominingue à cette avenante 
montagne. Nous nous disposions à passer un bras écarté 
de la petite rivière Saguay – un ruisseau à vrai dire – 
qui coupait notre sentier, lorsque deux de nos 
compagnons aperçurent un ours qui débusqua à vingt 
pas en nous montrant tout juste son moignon de queue 
et son reluisant derrière. Ils se déchargèrent bien vite du 
canot qu’ils portaient à eux deux sur leurs épaules et 
s’emballèrent à la poursuite de leur gibier, en nous 
criant qu’ils reviendraient nous attendre au point même 
de notre brusque séparation. Sur un léger promontoire 
pierreux, une ancienne cambuse de draveurs marquait 
suffisamment le rendez-vous, avec son faîtage éboulé et 
à demi calciné, entouré de tonneaux de lard ébarouis 
dont les bêtes sauvages, en passant par là, rongeaient 
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les douves saturées de salpêtre. 
Nous remarquâmes à peine que notre guide redoubla 

le pas pour reprendre l’itinéraire tracé la veille en toute 
réflexion et auquel s’en tenaient ses deux plus fidèles 
clients, et qu’il esquissa un signe de croix en dépassant 
la cabane délabrée où nous devions nous rallier tous les 
cinq, à la venue du soir. 

Nous revenions donc à la halte convenue de la petite 
rivière Saguay dont nos deux copains s’étaient mis en 
tête de remonter le cours, à la piste de l’ours matineux 
qui nous avait brûlé la politesse. Bredouilles et affamés, 
ils nous attendaient après avoir allumé le feu du 
campement. Nous rapportions victorieusement, quant à 
nous, du lac Vert qui s’étale non loin de notre attirante 
montagne, une superbe biche avec de moindres 
dépouilles opimes, mais esquintés autant que nos chiens 
haletants après une journée de courses folles par des 
ravins marécageux et des pentes rocheuses à nous 
casser le cou. Au lieu de nous arrêter à contempler les 
dernières minutes de ce radieux crépuscule automnal 
que l’ombre allait vivement recouvrir, nous tirâmes de 
nos sacs, comme des barbares, d’épaisses tranches de 
jambon pour nous donner le courage d’entreprendre la 
fin du portage et de traverser les deux grandes baies qui 
nous séparaient encore de notre auberge de Bellerive. 

Loin de nous ranimer, le repas avalé goulûment, ou 
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la chanson endormeuse du feu, nous portait à la 
somnolence, tant et si bien que l’un de nous proposa, en 
bâillant, de dresser un abri au point même où nous nous 
retrouvions si à l’aise, et d’y passer la nuit. Tout nous 
incitait à y demeurer, l’apaisement de nos estomacs, la 
fatigue de nos membres, le calme de l’heure et le 
ravissement du paysage. En disparaissant derrière les 
pointes d’épinettes qui ourlent d’un large ruban de 
velours sombre la nappe de saphir du lac, le soleil nous 
lançait, comme un bonsoir, ses derniers rayons qui 
donnaient une teinte de claire ardoise aux rapides de 
notre petite rivière et inondaient le paysage d’une clarté 
presque musicale tant sa douceur vibrait dans le silence 
du soir. 

Après bien des années, je garde le souvenir 
passionné de ce crépuscule d’octobre où les feux du 
couchant, amortis par les souffles avant-coureurs de 
l’hiver, se reflétaient en teintes de pastel, d’abord de 
soufre clair, et plus loin d’ambre, puis de mauve 
jusqu’au turquoise s’assombrissant graduellement pour 
annoncer la nuit proche, de l’autre côté de l’horizon. 
Dans cette symphonie parfaite de couleurs tendres, un 
quartier de lune, quasi diaphane de pâleur, hyalin, 
semblait chercher sa route pour commencer sa brillante 
tournée nocturne. En plein sous-bois, la lumière, 
traversant la ramure écarlate des érables, plaquait de 
rose les longs fûts blancs des bouleaux ; une talle de 
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vinaigriers flamboyait de toutes ses feuilles cramoisies ; 
une colonie de houx exposait aux miroitements de 
l’étroit rapide que nous allions traverser ses myriades 
de minuscules fruits rouge cerise, polis comme des 
grains de chapelet. Les feuilles d’or des trembles 
suspendaient même leur éternel frémissement pour 
obéir à l’ordre de paix que toute la nature observe à 
cette heure divine de la tombée du jour. Des étoiles 
commençaient à s’allumer dans l’azur qui fonçait au 
levant de la nuit. Ce ciel vif d’automne clignotant nous 
engageait plus à nous reposer en l’admirant qu’à quitter 
précipitamment l’étape pour entreprendre une longue 
marche forcée dans la forêt enténébrée, puis une heure 
de canotage, sans autre motif que d’aller dormir avec 
moins de joie sous un toit de bardeaux. 

À cette agréable proposition, notre guide, Jos Niel, 
se leva tout droit et déclara péremptoirement que, s’il 
nous plaisait de passer la nuit à cet endroit, lui s’en irait 
tout seul coucher au Nominingue. 

– I’ mouillerait à boire debout’, nous annonça-t-il, i’ 
venterait à m’dévisser la tête de d’sus les épaules, i’ 
ferait un temps à m’vendre au iable que jamais 
j’passerai la nuit su’c’chemin-cite. 

– Et pourquoi pas ? lui demandâmes-nous, intrigués 
de sa résolution subite. 

– Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas 
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historieux, et j’aime pas beaucoup à conter mes 
affaires ; mais croyez-moé qu’on a autant d’acquêt à 
continuer not’bauche jusqu’au bout’. 

Ayant prestement fait tourner un canot sur ses 
épaules, il nous cria : Ever up ! – ce qui, dans sa langue 
hétéroclite, était un signal de se mettre en route. Il allait 
même partir lorsque nous lui intimâmes l’ordre de nous 
donner au moins des explications pour nous faire 
oublier la fatigue de nos jambes et de nos bras, et 
renoncer au beau projet de passer la nuit dans le bois. 

– Eh ben, v’là ! L’loup-garou ravaude toutes les 
nuits par icite et j’ai pas envie de l’rencontrer encore 
une fois. 

– Tiens, tiens ! l’ami Jos Niel a vu le loup-garou ! 
Elle est inattendue, celle-là. Nous allons vous suivre, 
c’est promis, mais pas avant que vous nous ayez dit 
comment la chose est arrivée. 

Nous savions tous que nos ancêtres ont rapporté, de 
leurs provinces natales de France, les anciennes 
croyances et superstitions populaires qui se sont vite 
enracinées dans nos campagnes canadiennes, comme 
elles restent vivaces dans le vieux terroir gaulois. 
Pourtant, nous n’avions jusque-là rencontré ni homme 
ni femme capable de nous assurer avoir vu, de ses yeux 
vu, un loup-garou. D’un seul regard nous consentîmes 
tous quatre à payer le prix qu’exigeait notre guide pour 
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son témoignage qui d’avance nous réveillait. 
C’était un solide gaillard d’une quarantaine 

d’années, tout en muscles, barbu comme un bouc et 
coiffé d’une épaisse tignasse ébène drôlement rayée de 
mèches blanches. Chasseur depuis son petit âge, aussi 
futé pour dépister les gardes que le gibier, les colons, 
plus attachés à la terre, l’appelaient, avec une moue de 
mépris, « un métis, comme qui dirait un 
commencement de sauvage ». Mais ce qualificatif 
l’humiliait. Il s’estimait lui-même pire qu’un sauvage, 
se targuant de faire cheniquer n’importe lequel de ses 
concurrents algonquins, d’être moins fainéant, meilleur 
canotier, plus fort, plus adroit tireur et plus propre 
cuisinier qu’eux, et surtout moins ivrogne – encore 
qu’il n’objectât point à la sortie de la gourde dont ses 
clients tirent des rasades pour se réchauffer ou se 
rafraîchir, s’aiguiser l’appétit ou clore un repas, 
célébrer un beau coup de fusil ou se consoler d’un 
ratage. Aussi accueillait-il avec empressement les 
sportsmen lestés de provisions solides et liquides, qui se 
confiaient à lui pour s’aventurer dans le dédale des 
cours d’eau et dans la jungle de nos forêts. Il se donnait 
alors l’orgueil de leur dévoiler ses ravages d’orignaux 
et de chevreuils, ses débarcadères de loutres et ses 
battues de visons, glorieux de faire porter son renom de 
guide émérite à Montréal ou à Ottawa qui lui 
semblaient la métropole et la capitale de l’univers. Au 
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demeurant, Jos Niel gardait l’assurance que ses hôtes de 
la ville, avec toutes leurs carabines à répétition, 
n’abattraient jamais autant de poil et de plume, durant 
toute une saison, qu’il en empochait à lui tout seul dans 
une journée, avec son fusil à baguette. Cette arme à 
piston, antique et rouillée, il l’appelait amicalement son 
« tisonnier », et il en tenait le double canon chargé de 
chevrotines à droite et, à gauche, de balles qu’il fondait 
en cachette, dans sa cuisine, quand il avait rabattu une 
quantité suffisante de cuillers de plomb. 

Ses randonnées solitaires, et l’habitude de celer aux 
villageois inquisiteurs les revenants-bons de ses 
promenades et braconnages, l’avaient rendu discret, 
sinon muet, et nous n’obtenions pas sans difficulté qu’il 
nous racontât ses aventures. Mais la remembrance de 
son loup-garou le stimula tout à coup. Il remit son canot 
sur la touffe d’aulnettes où nos deux compagnons 
l’avaient précipitamment jeté, le matin, en prenant la 
poudre d’escampette ; il alluma sa pipe, poussa 
quelques branches sèches dans le feu qui baissait, 
s’assit sur une souche et commença son récit d’une voix 
tremblotante qui enleva tout doute sur sa véracité : 

– Vous pouvez voir, à que’ques parches d’icite, c’te 
cambuse en délabre qui servait à la drave des Edwards, 
il y a dix ou douze ans. C’est dans ce shack-là que j’ai 
blanchi plus en une nuit que j’blanchirai pas tout le 
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reste de ma vie. 
« On marchait su’le mois d’mars, et j’revenais 

d’déouacher un our’ à la décharge du lac Saguay. 
C’était un big bug des États qui s’mourait pour 
rapporter une peau d’our’ à sa femme, d’puis l’temps 
qu’i’ partait des semaines à la chasse sans jamais rien y 
rapporter ; et j’étais allé lui qu’ri son our’ à la raquette, 
pendant qu’i’ s’soûlait au village. 

« J’trouve mon dormeux dans sa ouache, 
j’l’assomme et j’l’emmène dans ma traîne. Le long du 
ch’min, mon chien Boulé fait l’ver un buck qui passe 
dret devant mon fusil. J’le caboche, au vol, et pis 
j’l’embarque avec l’autre. 

« Mais on a beau avoir la patte alarte, on monte pas 
au Saguay, su’la neige, et on n’en revient pas en criant 
ciseau. C’qui fait qu’on arrivait su’la brunante quand 
j’ai rencontré mon chevreux qui voulait se faire donner 
une ride. Le temps s’brumassait, itou, s’pésantissait ; et 
v’là qu’i’ commence à neiger, à mouiller, pis au bout de 
dix minutes i’ timbait p’us ’ien que d’la pluie, à siaux. 
J’voulais pas rester su’ la route, ben sûr, avec pas de 
tente pour camper ! J’prends mes jambes et j’me mets à 
marcher plus vite. Au bout’ d’un mille, ça marchait 
p’us, pantoute ; ça calait comme une swamp, la traîne 
collait, j’étais trempé comme un’ lavette et au bout’ 
d’mon respir. 
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– Allons, Seigneur ! que j’me dis, ç’a l’air pas mal 
enfant d’rester en chemin ! D’un autre côté, j’voulais 
pas m’en revenir allège et laisser mes deux animaux 
dans l’bois où c’que les loups et les renards auraient pas 
pris de temps à les étriper. J’pensais, itou, aux sauvages 
qui rôdent partout pour faire leurs canailleries et qui 
auraient été trop fiers de me les voler. Et pis i’ m’vint à 
l’idée qu’on s’trouvait fair su’ l’Mardi gras, et qu’il 
allait y avoir du fun avec que’que chose à boire au 
village. J’me rattelle, je force que’ques arpents, mais ça 
pouvait p’us avancer. J’approchais tout juste de c’te 
cambuse que vous voyez là et qui se trouvait 
abandonnée. J’gagne donc c’vieux shack qui était 
encore solide, pour passer la nuit à l’abri, avec mes 
deux carcasses que j’traînais depuis deux heures, ou 
tant seulement me r’nipper en attendant que la pluie 
soye passée. Mais vous savez si c’est d’meure, ces 
pluies d’hiver ; quand ça commence, ça finit p’us. 

« Mon boss, un homme ben poli, m’avait donné, 
pour me poncer en cas que j’me mouillerais en allant y 
qu’ri son our’, un flask de whisky, du vrai whisky de 
monsieur ; et comme le frisson me pognait dans c’te 
cambuse fermée depuis un an passé, j’ai avalé deux, 
trois bonnes gobes à sa santé... » 

Oh ! oh ! En s’infiltrant malencontreusement dans 
son récit, le whisky de son boss infiltrait du même coup 
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en nos esprits un doute que son loup-garou sortait d’un 
cauchemar alcoolique, une méfiance qui nous forçait à 
nous demander, comme dans la chanson : 

Est-ce un conte, grand-mère, ou si c’est arrivé ? 

Tous nos coureurs de bois sont plus ou moins 
gascons ; à force d’exagérer un tantinet à chaque 
répétition, ils finissent par croire eux-mêmes aux 
phénomènes les plus abracadabrants. Notre conteur 
paraissait pourtant si convaincu, ses précisions 
mettaient à sa voix un tel accent d’innocente véracité, 
que nous le laissâmes continuer : 

« J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher mes 
hardes à la porte où qu’j’avais allumé une bonne attisée 
avec des écopeaux sèches qui traînaient dans le 
chanquier. Comme j’étais à moquié mort d’éreintement 
et que j’cognais des clous de six pouces, j’me résine 
donc, en sacraillant ben un peu, à passer la nuit là. 

« J’accote la porte avec une bonne bûche, j’étends 
que’que branches de cèdre sur l’bed, j’plie mon capot 
d’ssus, j’snob mon fusil à la tête et : dors, garçon ! 

« Plusieurs heures après – puisque l’feu était éteindu 
– mon chien, qui s’était couché quand et moé, 
m’réveille en grognant. J’écoute. Ça rôdait autour du 
chanquier. J’entendais rouler les quarts de lard que les 
draveurs avaient vidés, comme si que’que finfin avait 
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essayé d’faire des gestes avec. Et pis les marchements 
s’approchent, et tout au ras de la porte, j’entends des 
r’niflages avec des grognements plaintifs. J’compte ben 
qu’c’est pas la peine de vous dire qu’i’ faisait noir à 
plein, dans c’te sacrée cabane pas d’feu, par c’te nuit 
mouillée. 

« J’m’dis : C’est drôle qu’un our’ soye sorti de sa 
ouache de c’temps-cite ; mais l’crapet a p’t’être ben cru 
que c’était l’printemps, rapport à la pluie, et, fatigué de 
s’licher la patte, i’ aurait voulu recommencer à manger 
tout de bon. Toujours que j’m’assis su’l’bed, j’décroche 
mon tisonnier et j’y rentre une balle pardessus la charge 
de posses qu’i’ avait déjà. Comme ça, si l’vingueux 
venait roffer trop proche, j’y vrillerais un pruneau qui y 
ferait changer les idées. 

« J’me disais : J’voué rien, c’est ben clair, mais si 
c’t’écornifleux entre dans not’ cambuse, i’ pourra pas 
faire autrement que canter la porte, et j’watcherai 
l’moment d’le garrocher. 

« J’avais pas aussitôt dit ça que l’animal était entré 
sans qu’la porte eusse canté d’une ligne. 

« Ça bite le ’iable, que j’dis ! J’étais ben sûr qu’i’ 
était rentré puisque ça marchait en faisant craquer 
l’plancher comme si un animal de deux cents livres se 
s’rait promené su’l’side-walk. 
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« La peur, ça m’connaît pas, mais j’vous persuade 
qu’j’aurais aimé une tapée mieux m’voir danser un 
rigodon d’Mardi gras et passer la diche avec mes 
voisins de Nominingue ! Pis, c’était d’voir mon Boulé ! 
Lui qui aurait pas kické d’s’engueuler avec un cocodrile 
enragé, le v’là qui s’raccotille, qui s’colle su’ moé, la 
queue entour les jambes, et si débiscaillé qu’i’ devait 
p’us avoir formance de chien. 

« J’le pogne pour tâcher d’le lancer, d’le soukser. 
Pas d’affaire ! I’ s’grippe après moé, et s’met à siller 
comme un chien qui aurait attrapé l’apse et qui aurait 
senti sa mort. 

« Tandis c’temps-là, l’animal, qui tournaillait dans 
la place, nous avait aperçus, et j’me trouve tout d’un 
coup face à face avec une paire de z’yeux d’flammes, 
qui remuaient, tenez, pareils à des trous d’feu dans une 
couverte de laine ; c’était pas des yeux d’our’, c’est 
moé qui vous l’dis. Le v’là qui s’met à grogner, pis à 
rire, pis à brailler, pis à s’rouler su’ l’dos, à planter 
l’chêne, à swigner, à faire des somersettes comme un 
soûlaud qui timbe dans son jack. 

« Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis à Boulé. 
Mais i’ était collé au bed, i’ tremblait comme une 
feuille avec p’us une coppe de cœur. 

« Vous pensez qu’j’étais pas gros, moé non plus, 
avec c’t’gibier qui dansait dans c’te noirceur d’enfer... 
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J’avais les cheveux dret su’ la tête ; l’eau m’coulait 
dans l’dos et même que j’me tenais la gueule pour 
empêcher mes dents d’claquer trop fort. 

« À la fin, y’a un sacré bout’, que j’dis ! J’griffe 
mon fusil et j’vise l’animal dans ses yeux de feu : 
V’lan ! L’coup part pas... Ah ben ! ça y est ! C’est 
l’iable qui nous a ensorcelés. Mais avant d’me laisser 
emporter tout rond par le gripet, j’voulais au moins 
essayer l’aut’ coup, et pour pas l’manquer, j’attends que 
l’animal arrive au ras moé. 

« Comme s’i’ avait diviné mon idée, le v’là qui 
arrive... Ah ! mon blasphème ! que j’dis, puisque t’en 
veux, attrape ! Et, mes vieux, c’coup-là partit en faisant 
un éclair qui m’fit voir une bête effrayante avec une tête 
de loup, un corps d’our’, une grande queue et haut su’ 
pattes comme un veau. 

« Mais, aussitôt l’éclair passé, v’là’t-i’ pas que 
j’entends appeler mon nom, oui : Jos Niel, Jos Niel ! et 
par une voix que j’connaissais d’pus des années, par Ti-
Toine Tourteau en parsonne. 

« Là, j’vous l’dis, j’ai eu peur ! Et, ma foi d’gueux ! 
j’aurais aimé mieux m’voir entouré d’une gang de 
chats-tigres en furie que d’me savoir face à face avec 
c’vendu au mistigris, c’t’étripeur de poules noires, c’te 
chasseur de galeries..., c’te tout c’que vous voudrez 
d’maudit. On rencontre pas des églises à tous les 
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arpents dans l’bois, et pis on n’a pas toujours le temps 
d’faire ses dévotions all right ; mais j’vous dis que 
c’pendard-là nous escandalisait tous et qu’pas un 
chrétien voulait y parler sans avoir que’que médaille 
bénite dans l’gousset ; un sacreur qui faisait lever les 
poêles, un sorcier qui méritait d’être cruxifié su’ un 
poteau de télégraphe. 

« C’était lui, l’possédé, qui m’parlait, sûr comme 
vous êtes là, avec un’ voix d’mourant : 

– Tu m’as tué, Jos Niel, tu m’as tué, mon Dieu... 
mon Dieu. Pardon... 

– Hein, c’t’y toé, Ti-Toine, c’t’y toé ? qu’j’y criais 
quasiment plus mort que lui. Mais parle donc, animal, 
es-tu mort ?... Réponds que’que chose ! As-tu envie que 
l’iable m’emporte avec toé ? 

« Mais i’ faisait ’ien que répéter : 
– J’vas mourir, j’vas mourir. 
– Torrieu d’sarpent ! que j’y disais d’mon bord, 

veux-tu m’faire mourir de peur ? C’t’y toé, Ti-Toine 
Tourteau ? 

– Oui... oui... tu m’as tué... j’vas mourir. 
« J’l’avais pas tué, ben sûr, puisqu’i’ me parlait tout 

l’temps. 
– Où c’tu d’viens ? que j’y demande. 
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« I’ répondait p’us, mais j’l’entendais qui gigotait 
comme une croxignolle dans la graisse bouillante. 

« J’ai p’t’-être ben rêvé, que j’me dis, en fin 
d’compte : l’marlot est p’t’-être ben malade ; ça s’peut 
que j’me trouve dans sa maison... Quoi penser dans un 
ravaud pareil ? J’essaye d’allumer une, deux allumettes, 
mais i’ s’cassaient toutes à mesure que j’les frottais su’ 
l’mur. 

« Y a des sacrées ’imites, que j’dis. J’saute en bas 
du lit’ pour voir si c’était du lard ou du cochon, mais 
v’là que j’timbe su’un corps étendu tout de son long. 
Des grands doigts frets comme d’la glace m’attrapent le 
poignet et me mettent la main dans une mare chaude et 
collante comme du sang. 

« – Tu m’as tué, qu’i’ soupirait, tu m’as tué... Fallait 
rien que me grafigner !... Une seule goutte de sang ! 

« Ah ! sainte bénite ! J’me rappelle tout d’un coup 
qu’on délivre les loups-garous en les grafignant, en leur 
tirant une goutte de sang, juste à la marque du baptême, 
et j’y d’mande ben vite : 

– T’es-tu loup-garou ? 
« I’ répétait : 
– Tu m’as trop fait mal, oui, j’sus loup-garou ! 
« C’est tout c’que j’ai entendu, parce que j’sus 
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revenu à moé ’ien que le sourlendemain, ou plutôt le 
lendemain, puisque c’ravaud-là s’était passé su’ 
l’mercredi des Cendres. Depuis sept ans que c’renégat 
de Tourteau faisait pas ses pâques, i’ avait viré en loup-
garou à la première heure du huitième carême qu’i’ 
allait encore commencer comme ça. C’est l’matin du 
jeudi qu’un sauvage m’a trouvé à la porte du chanquier. 
I’ s’vante encore d’m’avoir sauvé la vie, parce que, 
c’jour-là, i’ m’a volé mon chevreux pis mon our’... 

– Et Ti-Toine Tourteau ? demandâmes-nous à Jos 
Niel qui semblait avoir terminé son récit. 

Il hésita quelques instants, puis déclara : 
– On l’a jamais r’vu. 
L’un de nous lui demanda : 
– Vous dites que la chose s’est passée dans cette 

cambuse, là, tout à côté de nous ? 
La nuit planait maintenant sur ces pauvres ruines. 

Pour effaroucher davantage notre guide, un rayon de 
lune y sautillait, effrangé par les rameaux des bouleaux 
voisins qu’un vent naissant agitait et dont les troncs 
élancés et blêmes prenaient, dans la clarté lunaire, une 
apparence spectrale. 

Notre conteur exprima le regret de ne l’avoir pas 
rasée jusqu’à terre, cette cambuse : 
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– La première chose que j’ai faite, quand mon 
sauvage m’a relevé, ç’a été d’y mettre une allumette qui 
a pris, celle-là, j’en réponds. Mais j’ai jamais voulu 
r’passer par icite tout seul, et même avec vous autres j’y 
coucherais pas pour une terre en bois debout’ !... 

Jos Niel s’était relevé et s’emparait déjà d’un canot 
pour reprendre le portage. Selon notre promesse, nous 
devions renoncer à notre nuit de campement, et le 
suivre, en lui criant souvent de nous attendre. Il filait 
comme un écureuil dans un vestige de sentier à peu près 
visible au soleil, mais que les ténèbres à cette heure 
effaçaient totalement. Ravigotés par la fraîcheur de la 
veillée, nous voulions surtout allonger le reste de notre 
promenade dans la douceur balsamique des arbres 
assoupis, les oreilles aux voix mystérieuses de la forêt 
qui semble s’éveiller quand toute la terre s’endort, les 
yeux au ciel où fuyaient de petits nuages laiteux, 
comme une harde de grands cerfs blancs que 
poursuivaient des archanges, dans les halliers du 
paradis, en leur lançant des étoiles. 
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Le loup-garou 
 
On retrouve certains traits du présent récit dans 

L’enfant mystérieux de mon confrère, M. W. Eug. Dick. 
Évidemment nous avons dû nous inspirer de traditions 
plus ou moins identiques. – Louis Fréchette. 

 
Avez-vous entendu dire que la belle Mérance à 

Glaude Couture était pour se marier, vous autres ? 
Non. 
– Eh ben, oui ; y paraît qu’a va publier la semaine 

qui vient. 
– Avec qui ? 
– Devinez. 
– C’est pas aisé à deviner ; elle a une vingtaine de 

cavaliers autour d’elle tous les dimanches que le bon 
Dieu amène. 

– Avec Baptiste Octeau, je gage ! 
– Non. 
– Damase Lapointe ? 
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– Vous y êtes pas... Tenez, vaut autant vous le dire 
tout de suite : a se marie avec le capitaine Gosselin de 
Saint-Nicolas. 

– Avec le capitaine Gosselin de Saint-Nicolas ? 
– Juste ! 
– Jamais je vous crairai ! 
– A va prendre ce mécréant-là ? 
– Ah ! mais, c’est qu’il a de quoi, voyez-vous. Il lui 

a fait présent d’une belle épinglette d’or, avec une 
bague en diamant ; et la belle Mérance haït pas ça, 
j’vous l’dis ! 

– C’est égal : y serait ben riche fondé, propriétaire 
de toutes les terres de la paroisse, que je le prendrais 
pas, moi. 

– Ni moi : un homme qu’a pas plus de religion... 
– Qu’on voit jamais à l’église... 
– Ni à confesse... 
– Qui courra le loup-garou un de ces jours, certain ! 
– Si tu disais une de ces nuits... 
– Dame, quand il aura été sept ans sans recevoir 

l’absolution... 
– Pauvre Mérance, je la plains ! 
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– C’est pas drôle d’avoir un mari qui se vire en bête 
tous les soirs pour aller faire le ravaud le long des 
chemins, dans les bois, on sait pas où. J’aimerais autant 
avoir affaire au démon tout de suite. 

– C’est vrai qu’on peut le délivrer... 
– Comment ça ? 
– En le blessant, donc : en y piquant le front, en y 

coupant une oreille, le nez, la queue, n’importe quoi, 
avec quèque chose de tranchant, de pointu : pourvu 
qu’on fasse sortir du sang, c’est le principal. 

– Et la bête se revire en homme ? 
– Tout de suite. 
– Eh ben, merci ! j’aime mieux un mari plus pauvre, 

mais qu’on soye pas obligé de saigner. 
– C’est comme moi ! s’écrièrent ensemble toutes les 

fillettes. 
– Vous croyez à ces blagues-là, vous autres ? fit une 

voix ; bandes de folles ! 
La conversation qui précède avait lieu chez un vieux 

fermier de Saint-Antoine de Tilly, où une quinzaine de 
jeunes gens du canton s’étaient réunis pour une 
« épluchette de blé d’Inde », après quoi on devait 
réveillonner avec des crêpes. 

Comme on le voit, la compagnie était en train de 
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découdre une bavette ; et, de fil en aiguille, c’est-à-dire 
de potin en cancan, les chassés-croisés du jabotage en 
étaient arrivés aux histoires de loups-garous. 

Inutile d’ajouter que cette scène se passait il y a déjà 
bien des années, car – fort heureusement – l’on ne 
s’arrête plus guère dans nos campagnes, à ces vieilles 
superstitions et légendes du passé. 

D’ailleurs, l’interruption lancée par le dernier des 
interlocuteurs prouve à l’évidence que, même à cette 
époque et parmi nos populations illettrées, ces traditions 
mystérieuses rencontraient déjà des incrédules. 

– Tout ça, c’est des contes à ma grand-mère ! ajouta 
la même voix, en manière de réponse aux protestations 
provoquées de tous côtés par l’irrévérencieuse sortie. 

– Ta, ta, ta !... Faut pas se moquer de sa grand-mère, 
mon petit ! fit une vieille qui, ne prenant point part à 
l’épluchette, manipulait silencieusement son tricot, à 
l’écart, près de l’âtre, dont les lueurs intermittentes 
éclairaient vaguement sa longue figure ridée. 

– Les vieux en savent plus long que les jeunes, 
ajouta-t-elle : et quand vous aurez fait le tour de mon 
jardin, vous serez pas si pressés que ça de traiter de fous 
ceux qui croient aux histoires de l’ancien temps. 

– Vous croyez donc aux loups-garous, vous, mère 
Catherine ? fit l’interrupteur avec un sourire goguenard 
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sur les lèvres. 
– Si vous aviez connu Joachin Crête comme je l’ai 

connu, répliqua la vieille, vous y crairiez bien vous 
autres étout, mes enfants. 

– J’ai déjà entendu parler de c’te histoire de Joachin 
Crête, intervint un des assistants ; contez-nous-la donc, 
mère Catherine. 

– C’est pas de refus, fit celle-ci, en puisant une large 
prise au fond de sa tabatière de corne. Aussi ben, ça 
fait-y pas de mal aux jeunesses d’apprendre ce qui peut 
leux pendre au bout du nez pour ne pas respecter les 
choses saintes et se gausser des affaires qu’ils 
comprennent point. J’ai pour mon dire, mes enfants, 
qu’on n’est jamais trop craignant Dieu. 

Malheureusement, le pauvre Joachim Crête l’était 
pas assez, lui, craignant Dieu. 

C’est pas qu’il était un ben méchant homme, non ; 
mais il était comme j’en connais encore de nos jours : y 
pensait au bon Dieu et à la religion quand il avait du 
temps de reste. Ça, ça porte personne en route. 

Il aurait pas trigaudé un chat d’une cope, j’cré ben ; 
y faisait son carême et ses vendredis comme père et 
mère, à c’qu’on disait. Mais y se rendait à ses dévotions 
ben juste une fois par année ; y faisait des clins d’yeux 
gouailleurs quand on parlait de la quête de l’Enfant-
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Jésus devant lui : et pi, dame, il aimait assez la goutte 
pour se coucher rond tous les samedis au soir, sans 
s’occuper si son moulin allait marcher sus le dimanche 
ou sus la semaine. 

Parce qu’il faut vous dire, les enfants, que Joachim 
Crête, avait un moulin, un moulin à farine, dans la 
concession de Beauséjour, sus la petite rivière qu’on 
appelle la Rigole. 

C’était pas le moulin de Lachine, si vous voulez ; 
c’était pas non plus un moulin de seigneurie ; mais il 
allait tout de même, et moulait son grain de blé et 
d’orge tout comme un autre. 

Il me semble de le voir encore, le petit moulin, tout 
à côté du chemin du roi. Quand on marchait pour not’ 
première communion, on manquait jamais d’y arrêter 
en passant, pour se reposer. 

C’est là que j’ai connu le pauvre malheureux : un 
homme dans la quarantaine qu’haïssait pas à lutiner les 
fillettes, soit dit sans médisance. 

Comme il était garçon, y s’était gréé une cambuse 
dans son moulin, où c’qu’il vivait un peu comme un 
ours, avec un engagé du nom de Hubert Sauvageau, un 
individu qu’avait voyagé dans les Hauts, qu’avait été 
sus les cages, qu’avait couru la prétentaine un peu de 
tout bord et de tout côté, où c’que c’était ben clair qu’il 
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avait appris nen de bon. 
Comment c’qu’il était venu s’échouer à Saint-

Antoine après avoir roulé comme ça ? On l’a jamais su. 
Tout c’que je peux vous dire, c’est que si Joachim Crête 
était pas c’que y avait de plus dévotieux dans la 
paroisse, c’était pas son engagé qui pouvait y en 
remontrer sus les principes comme on dit. 

L’individu avait pas plus de religion qu’un chien, 
sus vot’ respèque. Jamais on voyait sa corporence à la 
messe ; jamais il ôtait son chapeau devant le Calvaire ; 
c’est toute si y saluait le curé du bout des doigts quand 
y le rencontrait sus la route. Enfin, c’était un homme 
qu’était dans les langages, ben gros. 

– De quoi c’que ça me fait tout ça ? disait Joachim 
Crête, quand on y en parlait ; c’est un bon travaillant 
qui chenique pas sus l’ouvrage, qu’est fiable, qu’est 
sobre comme moi, qui mange pas plusse qu’un autre, et 
qui fait la partie de dames pour me désennuyer : j’en 
trouverais pas un autre pour faire mieux ma besogne 
quand même qu’y s’userait les genoux du matin au soir 
à faire le Chemin de la Croix. 

Comme on le voit, Joachim Crête était un joueur de 
dames : et si quéqu’un avait jamais gagné une partie de 
polonaise avec lui, y avait personne dans la paroisse qui 
pouvait se vanter de y avoir vu faire queuque chose de 
pas propre sus le damier. 
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Mais faut craire aussi que le Sauvageau était pas 
loin de l’accoter, parce que – surtout quand le meunier 
avait remonté de la ville dans la journée avec une 
cruche – ceux qui passaient le soir devant le moulin les 
entendaient crier à tue-tête chacun leux tour : – Dame ! 
– Mange ! – Soufflé ! – Franc-coin ! – Partie nulle !... 
Et ainsi de suite, que c’était comme une vraie rage 
d’ambition. 

Mais arrivons à l’aventure que vous m’avez 
demandé de vous raconter. 

Ce soir-là, c’était la veille de Noël, et Joachim Crête 
était revenu de Québec pas mal lancé, et – faut pas 
demander ça – avec un beau stock de provisions dans le 
coffre de sa carriole pour les fêtes. 

La gaieté était dans le moulin. 
Mon grand-oncle, le bonhomme José Corriveau, 

qu’avait une pochetée de grain à faire moudre, y était 
entré sus le soir, et avait dit à Joachim Crête : 

– Tu viens à la messe de Mênuit sans doute ? 
Un petit éclat de rire sec y avait répondu. C’était 

Hubert Sauvageau qu’entrait, et qu’allait s’assire dans 
un coin, en allumant son bougon. 

– On voira ça, on voira ça ! qu’y dit. 
– Pas de blague, la jeunesse ! avait ajouté 
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bonhomme Corriveau en sortant : la messe de Mênuit, 
ça doit pas se manquer, ça. 

Puis il était parti, son fouet à la main. 
– Ha ! ha ! ha !... avait ricané Sauvageau ; on va 

d’abord jouer une partie de dames, monsieur Joachin, 
c’pas ? 

– Dix, si tu veux, mon vieux ; mais faut prendre un 
coup premièrement, avait répondu le meunier. 

Et la ribote avait commencé. 
Quand ça vint sus les onze heures, un voisin, un 

nommé Vincent Dubé, cogna à la porte : 
– Coute donc, Joachim, qu’y dit, si tu veux une 

place dans mon berlot pour aller à la messe de Mênuit, 
gêne-toi pas : je suis tout seul avec ma vieille. 

– Merci, j’ai ma guevale, répondit Joachim Crête. 
– Vont’y nous ficher patience avec leux messe de 

Mênuit ! s’écria le Sauvageau, quand la porte fut 
fermée. 

– Prenons un coup ! dit le meunier. 
Et en avant la pintochade, avec le jeu de dames ! 
Les gens qui passaient en voiture ou à pied se 

rendant à l’église, se disaient : 
– Tiens, le moulin de Joachim Crête marche encore : 
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faut qu’il ait gros de farine à moudre. 
– Je peux pas craire qu’il va travailler comme ça sus 

le saint jour de Noël. 
– Il en est ben capable. 
– Oui, surtout si son Sauvageau s’en mêle... 
Ainsi de suite. 
Et le moulin tournait toujours, la partie de dames 

s’arrêtait pas ! et la brosse allait son train. 
Une santé attendait pas l’autre. 
Queuqu’un alla cogner à la fenêtre : 
– Holà ! vous autres ; y s’en va mênuit. V’là le 

dernier coup de la messe qui sonne. C’est pas ben 
chrétien c’que vous faites là. 

Deux voix répondirent : 
– Allez au sacre ! et laissez-nous tranquilles ! 
Les derniers passants disparurent. Et le moulin 

marchait toujours. 
Comme il faisait un beau temps sec, on entendait le 

tic-tac de loin ; et les bonnes gens faisaient le signe de 
la croix en s’éloignant. 

Quoique l’église fût à ben proche d’une demi-lieue 
du moulin, les sons de la cloche y arrivaient tout à clair. 
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Quand il entendit le tinton, Joachim Crête eut 
comme une espèce de remords : 

– V’là mênuit, qu’y dit, si on levait la vanne... 
– Voyons, voyons, faites donc pas la poule mouillée, 

hein ! que dit le Sauvageau. Tenez, prenons un coup et 
après ça je vous fais gratter. 

– Ah ! quant à ça, par exemple, t’es pas bletté pour, 
mon jeune homme !... Sers-toi, et à ta santé ! 

– À la vôtre, monsieur Joachim ! 
Ils n’avaient pas remis les tombleurs sus la table, 

que le dernier coup de cloche passait sus le moulin 
comme un soupir dans le vent. 

Ça fut plus vite que la pensée... crac ! v’là le moulin 
arrêté net, comme si le tonnerre y avait cassé la 
mécanique. On aurait pu entendre marcher une souris. 

– Quoi c’que ça veut dire, c’te affaire-là ? que 
s’écrie Joachim Crête. 

– Queuques joueurs de tours, c’est sûr ! que fit 
l’engagé. 

– Allons voir c’que y a, vite ! 
On allume un fanal, et v’là nos deux joueurs de 

dames partis en chambranlant du côté de la grand-roue. 
Mais ils eurent beau chercher et fureter dans tous les 
coins et racoins, tout était correct ; y avait rien de 
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dérangé. 
– Y a du sorcier là-dedans ! qu’y dirent en se 

grattant l’oreille. 
Enfin, la machine fut remise en marche, on graissit 

les mouvements, et nos deux fêtards s’en revinrent en 
baraudant reprendre leux partie de dames – en 
commençant par reprendre un coup d’abord, ce qui va 
sans dire. 

– Salut, Hubert ! 
– C’est tant seulement, monsieur Joachim... 
Mais les verres étaient à peine vidés que les deux se 

mirent à se regarder tout ébarouis. Y avait de quoi : ils 
étaient soûls comme des barriques d’abord, et puis le 
moulin était encore arrêté. 

– Faut que des maudits aient jeté des cailloux dans 
les moulanges, balbutia Joachim Crête. 

– Je veux que le gripette me torde le cou, baragouina 
l’engagé, si on trouve pas c’qu’en est, c’te fois-citte ! 

Et v’là nos deux ivrognes, le fanal à la main, à rôder 
tout partout dans le moulin, en butant pi en trébuchant 
sus tout c’qu’y rencontraient. 

Va te faire fiche ! y avait rien, ni dans les moulanges 
ni ailleurs. 

On fit repartir la machine ; mais ouichte, un demi-
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tour de roue, et pi crac !... Pas d’affaires : ça voulait pas 
aller. 

– Que le diable emporte la boutique ! vociféra 
Joachim Crête. Allons-nous-en ! 

Un juron de païen lui coupa la parole. Hubert 
Sauvageau, qui s’était accroché les jambes dans 
queuque chose, manquable, venait de s’élonger sus le 
pavé comme une bête morte. 

Le fanal, qu’il avait dans la main, était éteindu mort 
comme de raison ; de sorte qu’y faisait noir comme 
chez le loup : et Joachim Crête, qu’avait pas trop à faire 
que de se piloter tout seul, s’inventionna pas d’aller 
porter secours à son engagé. 

– Que le pendard se débrouille comme y pourra ! 
qu’y dit, moi j’vas prendre un coup. 

Et, à la lueur de la chandelle qui reluisait de loin par 
la porte ouverte, il réussit, de Dieu et de grâce, et après 
bien des zigzags, à se faufiler dans la cambuse, où 
c’qu’il entra sans refermer la porte par derrière lui, à 
seule fin de donner une chance au Sauvageau d’en faire 
autant. 

Quand il eut passé le seuil, y piqua tout dret sus la 
table où c’qu’étaient les flacons, vous comprenez ben ; 
et il était en frais de se verser une gobe en swignant sus 
ses hanches, lorsqu’il entendit derrière lui comme 
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manière de gémissement. 
– Bon, c’est toi ? qu’y dit sans se revirer ; arrive, 

c’est le temps. 
Pour toute réponse, il entendit une nouvelle plainte, 

un peu plus forte que l’autre. 
– Quoi c’que y a !... T’es-tu fait mal ?.... Viens 

prendre un coup, ça te remettra. 
Mais bougez pas, personne venait ni répondait. 
Joachim Crête, tout surpris, se revire en mettant son 

tombleur sus la table, et reste figé, les yeux grands 
comme des piastres françaises et les cheveux drets sus 
la tête. 

C’était pas Hubert Sauvageau qu’il avait devant la 
face : c’était un grand chien noir, de la taille d’un 
homme, avec des crocs longs comme le doigt, assis sus 
son derrière, et qui le regardait avec des yeux 
flamboyants comme des tisons. 

Le meunier était pas d’un caractère absolument 
peureux : la première souleur passée, il prit son courage 
à deux mains et appela Hubert : 

– Qui c’qu’a fait entrer ce chien-là icitte ? 
Pas de réponse. 
– Hubert ! insista-t-il la bouche empâtée comme un 

homme qu’a trop mangé de cisagrappes, dis-moi donc 
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d’où c’que d’sort ce chien-là ! 
Motte ! 
– Y a du morfil là-dedans ! qu’y dit : marche te 

coucher, toi ! 
Le grand chien lâcha un petit grognement qui 

ressemblait à un éclat de rire, et grouilla pas. 
Avec ça, pas plus d’Hubert que sus la main. 
Joachim Crête était pas aux noces, vous vous 

imaginez. Y comprenait pas c’que ça voulait dire ; et 
comme la peur commençait à le reprendre, y fit mine de 
gagner du côté de la porte. Mais le chien n’eut qu’à 
tourner la tête avec ses yeux flambants, pour y barrer le 
chemin. 

Pour lorsse, y se mit à manœuvrer de façon à se 
réfugier tout doucement et de raculons entre la table et 
la couchette, tout en perdant le chien de vue. 

Celui-ci avança deux pas en faisant entendre le 
même grognement. 

– Hubert ! cria le pauvre homme sur un ton 
désespéré. 

Le chien continua à foncer sus lui en se redressant 
sus ses pattes de derrière, et en le fisquant toujours avec 
ses yeux de braise. 

– À moi !... hurla Joachim Crête hors de lui, en 
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s’acculant à la muraille. 
Personne ne répondit ; mais au même instant, on 

entendit la cloche de l’église qui sonnait l’Élévation. 
Alors une pensée de repentir traversa la cervelle du 

malheureux. 
– C’est un loup-garou ! s’écria-t-il, mon Dieu, 

pardonnez-moi ! 
Et il tomba à genoux. 
En même temps l’horrible chien se précipitait sus 

lui. 
Par bonheur, le pauvre meunier, en s’agenouillant, 

avait senti quèque chose derrière son dos, qui l’avait 
accroché par ses hardes. 

C’était une faucille. 
L’homme eut l’instinct de s’en emparer, et en frappa 

la brute à la tête. 
Ce fut l’affaire d’un clin d’œil, comme vous pensez 

bien. La lutte d’un instant avait suffi pour renverser la 
table, et faire rouler les verres, les bouteilles et la 
chandelle sus le plancher. Tout disparut dans la 
noirceur. 

Joachim Crête avait perdu connaissance. 
Quand il revint à lui, quéqu’un y jetait de l’eau frette 
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au visage, en même temps qu’une voix ben connue y 
disait : 

– Quoi c’que vous avez donc eu, monsieur 
Joachim ? 

– C’est toi, Hubert ? 
– Comme vous voyez. 
– Où c’qu’il est ? 
– Qui ? 
– Le chien. 
– Queu chien ? 
– Le loup-garou. 
– Hein !... 
– Le loup-garou que j’ai délivré avec ma faucille. 
– Ah ! ça, venez-vous fou, monsieur Joachim ? 
– J’ai pourtant pas rêvé ça... Pi toi, d’où c’que tu 

deviens ? 
– Du moulin. 
– Mais y marche à c’te heure, le moulin ? 
– Vous l’entendez. 
– Va l’arrêter tout de suite : faut pas qu’y marche 

sus le jour de Noël. 
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– Mais il est passé le jour de Noël, c’était hier. 
– Comment ? 
– Oui, vous avez été deux jours sans connaissance. 
– C’est-y bon Dieu possible ! Mais quoi c’que t’as 

donc à l’oreille, toi ? du sang ! 
– C’est rien. 
– Où c’que t’as pris ça ? Parle ! 
– Vous savez ben que j’ai timbé dans le moulin, la 

veille de Noël au soir. 
– Oui. 
– Eh ben, j’me suis fendu l’oreille sus le bord d’un 

sieau. 
Joachim Crête, mes enfants, se redressit sur son 

séant, hagard et secoué par un frémissement 
d’épouvante : 

– Ah ! malheureux des malheureux ! s’écria-t-il ; 
c’était toi !... 

Et le pauvre homme retomba sus son oreiller avec 
un cri de fou. 

Il est mort dix ans après, sans avoir retrouvé sa 
raison. 

Quant au moulin, la débâcle du printemps l’avait 
emporté. 
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Le loup-garou 
 

I 
 
Si je mens, c’est d’après Geneviève Jambette. 
Il y a « beau temps passé » depuis qu’elle nous 

faisait ses récits de loups-garous, de feux follets et de 
chasse-galerie. J’allais alors à « l’école de l’église », et 
je n’étais qu’un gamin espiègle qui faisait des niches à 
la destinée. J’étais à l’entrée de l’existence, et je 
regardais la vie par le gros bout de la lunette. Elle se 
perdait dans un lointain mystérieux. Ô la douce 
illusion ! 

Je n’ai fait qu’un pas de l’enfance au vieil âge. Le 
temps d’espérer en vain, d’aimer en fou, de rêver en 
poète, de souffrir en martyr, et c’est déjà la vieillesse. 
Puis, c’est tout. Mais il ne faut pas que je m’oublie à 
parler de moi : c’est du loup-garou à Geneviève 
Jambette que je dois vous entretenir aujourd’hui. 

Pauvre Geneviève, elle était vieille déjà quand elle 
nous racontait ses histoires si vraies ! 

– Satanpiette ! disait-elle, c’est la pure vérité. 
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Demandez à Firmin. 
Firmin, c’était son frère. 
Geneviève demeurait à deux lieues de l’église, et 

pour ne pas manquer la messe elle arrivait la veille des 
fêtes et des dimanches. Combien, dans nos campagnes 
brûlantes de foi, font ainsi de nos jours ? Pourtant nos 
maisons hospitalières s’ouvrent encore avec plaisir pour 
les recevoir. 

Elle descendait de préférence chez le père Amable 
Beaudet, où je l’ai bien des fois écoutée. Depuis 
longtemps la vieille conteuse naïve n’est plus ; bien peu 
s’en souviennent aujourd’hui. La postérité, pour elle, 
n’existe pas, car dans son amour de la vertu, elle aurait 
pu dire comme la Vierge à l’ange : « Quomodo fiet 
istud quoniam virum non cognosco ?1 » 

Et ceux qui n’ont pas d’enfants meurent plus 
profondément que les autres. 

– Le loup-garou ! le loup-garou ! me demandez-
vous. 

Franchement, je ne sais pas trop si je vais me 
rappeler la chose. Ha ! bon ! Geneviève commençait 

                                     
1 « Comment cela serait-il possible puisque je ne connais pas 

d’homme? » (Luc, I, 34). Formule utilisée par l’ange Gabriel annonçant à 
Marie qu’elle enfanterait. 
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ainsi : 
– Mes petits enfants, il faut aller à confesse et faire 

ses pâques. Celui qui est sept ans sans faire ses pâques 
« court » le loup-garou. 

– Mais est-ce qu’il y a des chrétiens qui restent sept 
ans sans communier à Pâques ? disions-nous étonnés. 

– Oui, il y en malheureusement. Ils sont rares, mais 
il y en a. Et si le monde continue comme il est parti, 
dans cinquante ans, ça ne sera pas drôle. On ne 
rencontrera que des loups-garous, la nuit. 

– Est-ce que c’est malin, un loup-garou ? 
C’est ce pauvre Hubert Beaudet qui demandait cela 

d’un ton gouailleur. Et la vieille répondait : 
– C’est effrayant. Ça ressemble à un autre loup, 

mais ce n’est pas pareil. Les yeux sont comme des 
charbons ardents, les poils sont raides, les oreilles se 
dressent comme des cornes, la queue est longue. Ils 
rôdent, cherchant qui les délivrera. 

– Les délivrer ? Comment ? 
– Il faut leur tirer du sang. Une goutte suffirait. 
– Et si on tuait le loup-garou ? 
– On tuerait un chrétien. 
– Pendant le jour, où se cachent-ils, les loups-
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garous ? fit Élisée, le frère d’Hubert. 
– Le jour, ils reprennent leur forme humaine. On ne 

les distingue point des autres hommes. Au premier coup 
de minuit la métamorphose se fait, et elle dure jusqu’à 
la première lueur de la « barre » du jour. 

Ici, la conteuse crédule toussait, reniflait une prise, 
dépliait son mouchoir de poche à grands carreaux, et 
nous enveloppait d’un regard vainqueur. Puis elle 
reprenait sur un ton confidentiel : 

– Firmin, mon frère, en a délivré un. Il y a plusieurs 
années de cela. Il a failli perdre connaissance. Il ne s’y 
attendait pas, et il croyait avoir devant lui un vrai loup 
des bois qui voulait le dévorer. 

– Non ! Pas possible ! Vous vous moquez de nous ! 
– Satanpiette ! c’est la pure vérité. Demandez à 

Firmin. Vous ne croyez peut-être pas aujourd’hui, car 
vous êtes jeunes ; vous grandirez et vous comprendrez 
mieux alors les châtiments du ciel. 

Voici donc l’histoire du loup-garou délivré par 
Firmin, le frère de Geneviève. 
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II 
 
Misaël Longneau, du Cap-Santé, et Catherine 

Miquelon, de chez nous, allaient contracter mariage. Le 
troisième ban venait d’être publié. La connaissance des 
contractants s’était faite l’hiver précédent, à l’époque 
du carnaval. Les Miquelon étaient allés voir un de leurs 
parents, au Cap-Santé, et les jeunes gens s’étaient 
rencontrés là, en soirée. Ils avaient dansé ensemble, 
ensemble ils s’étaient assis à la table pour le réveillon. 

Catherine avait croqué de ses belles dents blanches 
la croûte dorée d’un pâté ; Misaël avait rempli son verre 
plus d’une fois, le gaillard, car il était noceur en diable. 

Quand le père Miquelon attela pour s’en revenir, le 
lundi gras dans la relevée, Misaël, qui était fier de 
montrer son jeune cheval, son harnais blanc et sa 
« carriole » vernie de frais, proposa à Catherine de la 
reconduire chez elle. La jeune fille n’eut garde de 
refuser. Le « pont » était pris. Une glace vive et 
miroitante couvrait toute la largeur du fleuve, depuis la 
rivière Portneuf jusqu’à la Ferme. 

Il fallait entendre le trot rapide des chevaux, et le 
chant des « lisses » d’acier sur la route sonore. Les 
« balises » de sapin fuyaient, deux par deux, comme si 
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elles eussent été emportées par un torrent. Mais les 
jeunes gens ne regardaient guère la plaine nouvelle, et 
n’écoutaient guère la sonnerie des grelots de cuivre. Ils 
se regardaient à travers le frimas léger qu’une buée 
froide attachait à leurs cils ; ils écoutaient la voix suave 
qui montait du fond de leurs cœurs. 

Ils arrivent au terme du voyage  qui ne leur parut pas 
long. Ils avaient perdu l’idée de la distance et du temps. 
Ainsi font les heureux. Ceux qui souffrent éprouvent le 
contraire : le temps leur dure et le chemin n’a plus de 
bout. 

Misaël « enterra » le mardi gras auprès de sa jeune 
amie. Un enterrement joyeux, celui-là. Pas de tombe 
noire ni de cierges mélancoliques ; pas de psaumes 
lugubres ni de fosse béante où s’entassent, avec un bruit 
sinistre, les pelletées de terre bénite ; mais une table 
chargée de mets appétissants, des bougies pétillantes, 
des refrains égrillards, des verres profonds où tombaient 
avec un gai murmure, les gouttes d’or de la vieille 
« jamaïque ». Les dépouilles mortelles, c’étaient toutes 
les aimables folies auxquelles on disait adieu. 
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III 
 
Les amours fidèles de Catherine et de Misaël 

duraient depuis un an, et le mariage devait avoir lieu 
après le carême. 

En ce temps-là le carême était rude : l’abstinence et 
le jeûne recommençaient chaque jour. Nos pères étaient 
de grands pécheurs ou de grands pénitents. Mais ils 
étaient forts, nos pères, récupérant leurs forces dans la 
vie des champs et respirant l’arôme vivifiant des bois. 
Nous, leurs fils dégénérés, faisons-nous bien le 
reproche de dévaster nos campagnes et de respirer trop 
l’air impur des villes. Retournons à la charrue, plantons 
des arbres autour de nos demeures et nos fils, plus 
robustes et plus vertueux que nous, feront, pendant de 
longs carêmes, pénitence pour nos péchés. 

Donc, le troisième ban venait d’être publié. Le 
« marié » était arrivé chez sa future, avec son garçon 
d’honneur, son père et plusieurs de ses amis. Chacun se 
disputait le plaisir de les héberger. C’était la veille du 
mariage, et il fallait fêter la « mariée ». Les invités se 
rendirent, le violonneux en tête, chez le père Miquelon. 
Ils venaient dire un tendre adieu à la jeune fille qui 
s’apprêtait à soulever un coin du voile mystérieux, 
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derrière lequel se dérobent les femmes graves et les 
matrones prudentes. Ils venaient lui faire des souhaits 
qui jetteraient un peu de trouble dans son âme 
inexpérimentée. 

Les noces allaient être joyeuses ; elles 
commençaient si bien. Les violons vibraient sous le crin 
rude des archets ; les danses faisaient entendre au loin 
leurs mouvements rythmés ; les pieds retombaient en 
mesure comme les fléaux des batteurs de grain. Or, 
pendant que le rire s’épanouissait comme un 
rayonnement sur les figures animées, et que les refrains 
allègres se croisaient comme des fusées dans 
l’atmosphère chaude, le premier coup de minuit sonna. 
Le « marié » s’esquiva sournoisement. Il sortit. 

Minuit, c’était l’heure marquée pour le départ. Les 
violons détendirent leurs cordes mélodieuses et ne 
chantèrent plus. Le garçon d’honneur s’avança alors 
dans la foule agitée par le plaisir et demanda : 

– Le « marié » est-il ici ? Il faut qu’il me suive ; il 
est encore mon prisonnier. Demain, une jolie fille le 
délivrera. 

Ce fut d’abord un éclat de rire. Puis, après un 
moment, l’un des convives dit qu’il l’avait vu sortir, au 
coup de minuit, par la porte de derrière. Il était nu-tête. 

On attendit quelques instants, le garçon d’honneur 
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entrouvrit la porte et jeta un coup d’œil au dehors. Il ne 
vit personne. 

Il alla s’enquérir. Au bout d’un quart d’heure il 
revint, seul. 

– C’est singulier, remarqua-t-il. 
– L’avez-vous appelé ? lui demande-t-on. 
– Oui, mais inutilement. 
Catherine, la fiancée, devenait inquiète. 
– Il va rentrer, disait-on ; il ne peut rien lui arriver 

de fâcheux. 
– Qui sait, encore ?... Un étourdissement, une 

chute... 
Tous les hommes sortirent à sa recherche. Ils 

allèrent dans la grange, sur le fenil, dans la « tasserie », 
à l’écurie et à l’étable, dans les stalles des chevaux et 
des bêtes à cornes, dans les crèches, partout. 

Une heure sonna et Misaël n’était pas revenu. Des 
femmes se mirent à pleurer. Catherine paraissait toute 
pâle à la lumière des bougies, et une profonde angoisse 
lui serrait le cœur. Elle souffrait. 

Aux coups de deux heures, la plupart des hommes 
étaient rentrés. Ils causaient à voix basse, comme 
auprès d’un mourant. Tout à coup la porte s’ouvrit et le 
« marié » parut. Il était livide. Cependant ses yeux 
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étincelaient encore. Du sang coulait le long de son bras, 
et se montrait sur ses mains glacées. Firmin le suivait, 
blême, et l’air hébété d’un homme qui ne sait s’il dort 
ou s’il veille, s’il a fait un rêve affreux ou un acte 
atroce. 

– D’où viens-tu, Misaël ? que t’est-il donc arrivé ? 
demanda le garçon d’honneur. 

Il expliqua assez gauchement qu’il avait éprouvé un 
singulier malaise, et qu’il était sorti pensant bien que 
l’air froid le remettrait, qu’il était tombé sur la glace, 
s’était fait une blessure à l’épaule et que cette blessure 
lui avait fait perdre connaissance. 

Firmin le regardait avec de grands yeux animés. Il 
aurait bien voulu parler, c’était visible, et il laissait voir 
qu’il en connaissait long, par ses signes de tête et ses 
haussements d’épaules. Il n’en fit rien cependant. La 
blessure fut pansée. On aurait dit un coup de couteau. Il 
y a des glaçons qui tranchent ou percent comme des 
poignards. 

La gaieté revint. On but une dernière rasade, et, le 
lendemain matin, la cloche carillonna l’heureux 
mariage de Catherine avec Misaël. 

– Et le loup-garou, qu’en faites-vous ? 
– Attendez une minute. 
Avant la messe, Misaël entra au confessionnal. Il y 
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resta longtemps. Firmin recommença ses gestes et ses 
signes de la veille, mais avec des airs d’approbation. Il 
ne souffla mot, car il avait promis de ne point parler. 

Or, voici ce qui était arrivé cette nuit-là. Chacun 
cherchait de son côté le disparu. Firmin pensa qu’il 
pouvait être allé à l’écurie voir à son jeune cheval. 
Pourtant, nu-tête, ça n’avait guère de bon sens. 
N’importe, il s’y rendit. Comme il allait mettre la main 
sur le crochet de fer qui tenait la porte fermée, il 
entendit marcher sur la neige, derrière lui. Il crut 
d’abord que c’était quelqu’un de la noce. Tout autre 
pouvait bien comme lui aller jeter un coup d’œil aux 
animaux. Il se retourna. Une bête de la taille d’un gros 
chien, mais plus élancée, venait par le sentier qui reliait 
la grange à la maison. Elle était noire et ses yeux étaient 
rouges et flamboyants. Firmin, brave d’ordinaire, eut 
peur, tellement peur qu’il resta là, sans ouvrir, 
immobile, incapable de faire un pas. L’animal 
s’avançait vers lui et le regardait. Il crut qu’il allait être 
dévoré. L’instinct de la conservation lui revint alors, il 
fit sauter le crochet de fer et se précipita dans l’écurie. 
La bête redoutable entra avec lui. Il fit le signe de croix, 
tira son couteau de poche et s’apprêta à défendre sa vie. 
Il pensait bien que c’était un loup véritable. L’animal se 
dressa, lui mit sans façon, sur les épaules, ses pattes 
velues, et allongea, comme pour le mordre ou le lécher, 
son museau pointu d’où s’exhalait un souffle brûlant. 
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Firmin frappa. Le couteau atteignit l’épaule et fit couler 
le sang. Aussitôt le loup disparut, et un homme blessé à 
l’épaule surgit on ne sait d’où. 

– Vous m’avez délivré, merci, fit cet homme. 
– Comment, Misaël, c’est vous ? 
– Oh ! n’en dites rien, s’il vous plaît ! 
– Vous « courez » le loup-garou ?... Mon Dieu ! qui 

aurait pensé cela ?... Il y a donc sept ans que vous 
n’avez pas fait vos pâques ? 

– Sept ans ; mais ne parlez pas de cela, je vous en 
prie. Je vais aller à confesse demain matin, et je serai 
bon chrétien à l’avenir. 

– Le jurez-vous ? 
– Je le jure ! 
– Je serai à l’église, et si vous ne tenez point votre 

parole, je dirai tout. Le mariage sera manqué. 
– C’est entendu. 
 

* * * 
 
La voilà finie, cette histoire. 
Geneviève Jambette avait le soin d’ajouter : 
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– Firmin, mon frère, n’a jamais soufflé mot de cette 
histoire ; elle n’a jamais été connue. 

Ça finissait par un éclat de rire. 
Vous allez me dire, peut-être, que vous ne croyez 

pas un mot de tout cela... 
Eh bien ! moi non plus. 
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Le loup-garou 
 
Ah ! les histoires merveilleuses, surnaturelles, 

incroyables, je les adore ! 
Les récits de vrais revenants qui vous donnent la 

chair de poule à gros grain, c’est cela qui captive 
l’attention ! 

Les aventures mystérieuses, horribles, 
cauchemaresques, ne les aimez-vous pas comme moi ? 

Je vais vous narrer ce qui, à ma connaissance, a eu 
lieu dans les bois du Saint-Maurice, voilà un peu plus 
de trente ans. 

J’ai vu, je le répète – vu de mes yeux. 
Le lecteur va se dire : 
– Enfin ! je rencontre un conteur qui n’a rien 

emprunté à un autre conteur, car il a été témoin du fait – 
ce qui est bien le merle blanc à trouver lorsque l’on 
parle d’histoire de loup-garou. Soyons tout oreilles. 

C’est très aimable de votre part, ami lecteur, très 
aimable, aussi vais-je faire de mon mieux, pour mériter 
votre confiance. 
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Entrons en matière, c’est un de mes amis qui parle : 
J’étais en tournée dans les chantiers du haut de la 

rivière aux Rats, dit-il, et je venais de me débotter 
devant la cambuse de Pierre Miron, contremaître de 
chantier, lorsque le cuisinier, me tirant à part, me confia 
une grande nouvelle. 

Le diable rôdait dans les environs en personne 
naturelle ! 

Tout ce qu’il peut y avoir de plus diable et de plus 
vivant ! 

– Bah ! tu badines, lui dis-je. 
– Badiner, Monsieur ? moi badiner avec ces choses-

là ! le bon Dieu m’en préserve ! Ce que je vais vous 
dire est « hors du commun ». Écoutez-moi un instant, je 
vous prie. 

– Parle, parle, tu m’intéresses déjà rien qu’avec tes 
airs et ta mine effrayée. 

– Eh bien, Monsieur, je dois vous dire que voilà une 
semaine, le gros Pothier est parti « de la campe » le soir 
pour tirer de l’eau à la fontaine, à deux petits arpents 
d’ici. Il n’était pas à cinquante pieds qu’il revint en 
courant comme un homme poursuivi et nous assura 
qu’il avait reçu un coup de bâton sur la tête. En effet, il 
avait une écorchure au cou près de l’oreille. Comme 
son casque était tombé et qu’il n’avait pas pris le temps 
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de le ramasser pour s’enfuir, et comme d’un autre côté 
on voulait savoir d’où venait l’attaque, plusieurs 
hommes se rendirent sur les lieux, mais sans succès. Il 
fallut revenir. Je suivais les autres, et sans m’en 
apercevoir, je me trouvais le dernier, lorsque tout à 
coup je fus aveuglé par une « claque » sur chaque œil et 
je sentis qu’on me saisissait aux cheveux. Vous pensez 
si je criais ! Quand on me releva, je n’avais presque pas 
de connaissance... 

– Tu avais donc été frappé bien fort ? 
– Pour ce qui est de ça, oui, une paire de « claques » 

terribles, mais c’est tout... excepté que mon casque 
avait disparu ; c’est en me l’enlevant que le manitou 
m’avait tiré les cheveux. 

– Comment expliques-tu cela ? 
– Personne ne peut l’expliquer. Il y a des gens qui 

prétendent que nous avons affaire à l’âme d’un 
charretier de bœufs, mort en reniant Dieu dans ces 
endroits ici, il y a plusieurs années ; d’autres disent 
d’autres choses, mais c’est une affaire effrayante tout 
de même. Demain, nous quitterons tous le chantier. 

Comme le cuisinier achevait ces mots et que je me 
récriais contre la décision qu’il venait de m’annoncer, 
Pierre Miron, suivi de tous ses hommes, entra dans la 
« campe ». 
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– Qu’est-ce que cela veut donc dire, Pierre ? vous 
parlez de départ ! En plein mois de janvier, vous 
n’ignorez pas la perte que cela devra occasionner. 

– Ah ! M. Charles, ce n’est pas un badinage – je suis 
resté le dernier à méconnaître le sortilège, mais hier 
soir, je me suis rendu à l’accord général. C’était le 
sixième casque qui partait... 

– Le sixième casque, celui de France Pigeon. 
– Le cinquième était celui de Philippe Lortie. 
– Le quatrième, celui de Théodore Laviolette. 
– Le troisième... 
– Ah ça ! leur dis-je en cherchant à me montrer un 

peu en colère, êtes-vous tous devenus fous ! Quel conte 
bleu me faites-vous là ; on croirait, à vous entendre, que 
le diable loge ici. 

– M. Charles, reprit Miron d’un air grave et 
convaincu, c’est une affaire sérieuse comme personne 
n’en a vu. 

– Eh bien ! mes amis, leur dis-je à tous, si vous 
voulez rester ici ce soir, je tâcherai de me convaincre 
par moi-même de ce que l’on dit. Demain avant-midi, 
Olivier Lachance, contremaître en chef, doit me 
rejoindre ; nous déciderons alors ce que nous aurons à 
faire. 
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– Convenu ! mais pas plus tard que demain. 
– Pas plus tard que demain. 
Le souper fut servi au crépuscule, ce qui était 

nouveau au chantier, où le travail dans la forêt durait 
d’ordinaire « jusqu’aux étoiles ». Personne ne voulait 
plus rester hors du campement à l’heure où la nuit 
succède au jour, comme disent les gens qui s’expriment 
en belles paroles mesurées par cadence, avec des rimes 
au bout des lignes. 

Quand ce fut sur les huit heures, je proposai 
d’accompagner celui qui voudrait se rendre à la 
fontaine, puiser de l’eau. Je promettais de « couper » 
l’eau avec le contenu d’un flacon de genièvre, vulgo 
« gin ». 

Personne ne répondit à l’invitation. 
Je ne voulais cependant pas en démordre. Je me 

levai tranquillement, coiffai mon casque avec un soin 
que je désirais que l’on remarquât, et prenant en main 
une chaudière, je me dirigeai vers la porte en disant : 

– J’irai bien tout seul ! 
Rendu dehors, tous les hommes étaient sur mes 

talons, protestant de leur bonne volonté, mais soutenant 
aussi que le diable allait encore nous jouer quelque 
nouveau tour. 
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– Bah ! leur dis-je en plaisantant, pour voir à quel 
point le sentiment de cette terreur extraordinaire les 
dominait, – j’ai déjà « délivré » un loup-garou ; il ne me 
sera pas difficile d’en rencontrer un second. 

Nous allâmes à la fontaine. C’était une claire 
fontaine comme toutes celles que vous connaissez. Le 
cuisinier rapporta la chaudière pleine d’eau. Nous 
l’escortions en masse serrée ; – rien d’étrange ne 
signala notre marche, soit en allant soit en revenant. 

Le genièvre coula jusqu’à la dernière goutte du 
flacon. À la ronde finale, les plus nerveux parlaient de 
sortir et de provoquer en combat singulier le manitou 
du Saint-Maurice. En homme rusé, je soutenais que 
personnne n’oserait accomplir cette prouesse. Au plus 
fort de la contestation, la porte s’ouvrit brusquement et 
Olivier Lachance entra. 

– Bonsoir la compagnie, dit-il. Je suis venu plus tôt 
que vous ne m’attendiez, parce qu’au chantier voisin 
j’ai entendu raconter des histoires qui ne me vont pas 
du tout. 

Pierre Miron l’invita à s’asseoir. Je lui dis que 
l’affaire en question me paraissait prendre une tournure 
alarmante. Bref, nous lui contâmes tout ce qui pouvait 
l’éclairer sur la situation. 

Olivier est un homme tout d’une pièce, 
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physiquement et moralement. Il eut bientôt pris un 
parti. 

– Pierriche, dit-il, en s’adressant au petit garçon qui 
dans les chantiers sert de marmiton et d’aide au 
cuisinier, tu vas aller tout seul, puiser de l’eau à la 
fontaine, et moi je vais te suivre de l’œil, mais de l’œil 
seulement. Ne crains rien. Et vous autres, reprit-il, en se 
tournant vers les hommes, restez tranquilles – je 
défends que l’on cherche même à savoir ce que je vais 
faire. 

Le petit garçon ne paraissait pas du tout rassuré. 
– Voyons, lui dit fermement Olivier, tu n’as que 

faire de t’épeurer, je sais ce que c’est, et je te promets 
qu’il ne te sera pas fait de mal. À présent, prends la 
chaudière et surtout mets le plus gros casque du 
campement, c’est le point principal. Vous, M. Charles, 
veuillez rester ici à surveiller les hommes ; je ne veux 
pas qu’ils me voient agir. Viens, mon garçon, termina-t-
il en emmenant Pierriche. Et la porte se referma sur 
eux. Ils étaient dehors. 

Pendant dix minutes personne ne souffla mot autour 
de moi. Un malaise indéfinissable accablait tous les 
esprits. Ce silence fut rompu par des cris de détresse 
poussés par Pierriche et le gros rire de Lachance qui 
rentra presque sur le coup en tenant l’enfant par la 
main. 
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Le mystère était expliqué. Olivier avait vu le 
manitou ! 

Nous n’avions pas assez de paroles pour formuler 
toutes nos questions. Peine inutile, Olivier prétendait 
garder son secret jusqu’au lendemain. 

Quant à l’enfant, interrogé, il répondit qu’il n’avait 
rien vu. 

– En sortant, dit-il, M. Lachance se cacha, et moi je 
marchai vers la fontaine ; je savais qu’il ne me perdait 
pas de vue ; la nuit n’était pas très noire. Tout à coup, je 
l’entendis qui me disait : « Vite, vite, Pierriche, 
reviens ! » C’est alors que je criai, car, en l’entendant 
m’appeler ainsi, j’eus peur qu’il y eût du danger ; mais 
lui, il riait. 

C’était tout. Impossible d’en savoir plus long. Je ne 
tentai même pas de faire parler Lachance sur ce sujet, 
car sa première parole en réponse aux interpellations 
des hommes du chantier avait été : « Vous saurez cela 
demain, soyez tranquilles. » 

 
*     *     * 

 
Le lendemain arriva. Dès sept heures du matin 

l’ouvrage recommençait dans la forêt pour se continuer 

 121



jusqu’au soir. 
Lachance, Pierriche et moi, nous restions au 

chantier. 
Vers huit heures, Lachance avait chaussé ses 

raquettes, et une hachette à la main il allait d’un arbre à 
l’autre, choisissant les plus gros autour de notre logis, et 
frappant sur le tronc avec le dos ou la tête de son arme. 
Après chaque coup il levait les yeux vers le faîte de 
l’arbre et attendait un instant. 

Au cinquième arbre, il poussa un cri de triomphe : 
– Nous le tenons ! 
– Qui ? 
– Le diable ! Le loup-garou. Tenez, regarder dans la 

fourche, là-haut. 
Nous regardons. Effectivement, dans une grosse 

fourche du dernier arbre frappé par Lachance, il y avait 
un être vivant, dont les gros yeux et la mine renfrognée 
manifestaient une mauvaise humeur mal contenue. 

C’était un très gros hibou gris. 
Lachance eut bientôt saisit sa carabine de chasse et 

abattu le gibier, qui à l’examen se trouva être 
prodigieusement fort, un roi de l’espèce. 

– Hier soir, nous dit Lachance, quand je l’aperçus 
tout à coup qui planait au-dessus de la tête de Pierriche, 
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j’eus peur pour cet enfant. Vrai, je le trouvais si 
puissamment découplé que je le croyais capable 
d’enlever le petit marmiton tout grandi. Mais au son de 
ma voix, il tarda de s’abattre et Pierriche eut le temps 
de revenir à moi. Du reste, en écoutant les récits des 
gens du chantier, j’avais déjà acquis la certitude qu’il 
devait y avoir du hibou là-dedans. Ces animaux-là sont 
plus effrontés qu’on ne le pense, et les plus gros comme 
celui-ci, ont une force surprenante. Regardez ces ailes, 
ces pattes, ces serres. C’est ça qui vous décoiffe un 
homme ! Sans compter qu’en s’abattant sur sa victime 
le hibou frappe, comme l’aigle, un double coup de ses 
ailes qui peut étourdir l’homme le plus solide. C’est ce 
qui est arrivé à nos gens. 

– Vous pensez donc qu’ils retrouveront leurs 
coiffures ? 

– Hé ! pardine, oui ! Dans le nid de l’oiseau vous les 
trouverez toutes les sept, mais laisse-moi faire, n’en 
dites rien aux hommes. 

 
*     *     * 

 
Le soir arriva. Chacun au retour de l’ouvrage de la 

journée s’informait du résultat des recherches de 
Lachance. 
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– Soupez, dit celui-ci ; après cela je vous le ferai 
voir. 

L’art avec lequel notre contremaître en chef 
conduisait jusqu’au bout cette mystification défie toute 
tentative de description. L’apparente tranquillité 
d’esprit que sa figure revêt d’ordinaire était plus 
marquée que jamais au milieu des angoisses de ceux 
qui l’entouraient et que sa position et son air d’autorité 
tenaient en respect. Il mettait son plaisir à ne pas 
paraître s’occuper de cette terrible affarie, et feignait de 
la traiter avec le dernier mépris. 

Le souper fini, il appela quelques-uns des 
bûcherons, leur fit prendre des haches, et accompagné 
de tout le monde, il marcha droit à l’arbre du hibou. 

– Abattez-moi ça, commanda-t-il. 
Sans hésiter, les bûcherons se mirent à l’œuvre. Ils 

se perdaient en conjectures sur le but de ce singulier 
travail. 

Enfin l’arbre tomba. 
– C’est bon, dit Lachance, en regardant les hommes, 

rentrons au chantier maintenant. Ceux qui ont perdu des 
casques pourront les reprendre dans le trou de la grosse 
fourche. 

Et il désignait du doigt la partie de l’arbre où était 
cette fourche, très visible d’ailleurs. 
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On se figure aisément si la surprise fut grande. Le 
cuisinier se mit le premier à fouiller dans l’immense nid 
de hibou ; il en tira les sept casques en peu de temps. 

Le diable s’était fait là un nid bien rembourré, bien 
capitonné, bien chaud ! 

Figurons-nous la gaieté des hommes pendant que le 
cuisinier retirait leurs couvre-chefs de la cachette de 
l’oiseau, et durant le trajet, depuis l’arbre abattu 
jusqu’au campement. 

La troupe joyeuse fit irruption autour de la cambuse 
en criant : « Hourra pour M. Lachance ! » 

Lachance fumait tranquillement sa pipe et les 
regardait impassiblement. 

À terre devant ses pieds était le corps du hibou que 
les hommes n’avaient pas encore vu. 

– Hourra pour M. Lachance ! 
– Oui-da ! riposta Lachance, une belle affaire ! Ça 

valait bien la peine de me presser tant de venir hier 
soir ! 
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