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A son époque, ce fut un volume en vers, La Légende d’un
peuple, publié en 1887, traitant des exploits et des héros de notre
histoire, qui porta la gloire de Fréchette a son apogeée. Le volume
est divisé en trois « Epoques » :

« La premiere est consacrée a la découverte de I'Ameérique et
du Canada, aux premiers missionnaires et explorateurs ainsi
qu'aux luttes contre les lroquois; la deuxieme s'inspire des
principaux épisodes de la guerre contre les Anglais, surtout de
la campagne de 1760 et de ses resultats ; la troisieme a trait a
certains faits marquants du régime anglais, comme la bataille
de Chateauguay, la rébellion de 1837 et la condamnation de
Louis Riel. »

Histoire de la littérature canadienne-francaise.

Le volume est divisé en parties (incluant le prologue et
I’épilogue), et en poemes, dont certains sont divisés eux-mémes
en chapitres.
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A la France!

Mere, je ne suis pas de ceux qui ont eu le bonheur d’étre
bercés sur tes genoux.

Ce sont de bien lointains échos qui m’ont familiarisé avec ton
nom et ta gloire.

Ta belle langue, j’ai appris a la balbutier loin de toi.

J’ose cependant, aujourd’hui, apporter une nouvelle page
héroique a ton histoire déja si belle et si chevaleresque.

Cette page est écrite plus avec le cceur gu’avec la plume.

Je ne te demande pas, en retour, un embrassement maternel
pour ton enfant, hélas ! oublie.

Mais permets-lui au moins de baiser, avec attendrissement et
fierte, le bas de cette robe glorieuse qu’il aurait tant aime voir
flotter aupres de son berceau.

L. F.



Préface

Le 5 aolGt 1880, dans une séance publique, M. Camille
Doucet, parlant au nom de I’Académie, proclamait, aux
applaudissements de tous, le nom d’un poéte canadien devenu,
ce jour-1a, lauréat de I’Académie francaise. Je me souviens
encore de la curiosité éveillée dans I’auditoire tandis que le tres
eloquent secretaire perpétuel racontait le passé du poete dont on
couronnait les Poesies Canadiennes : — canadiennes, c’est-a-dire
francaises. « Jeune encore, disait M. Camille Doucet, M. Louis
Fréchette, tour a tour avocat et journaliste, eut en dernier lieu,
pendant cing ans, I’honneur de repreésenter le comté et la ville de
Lévis au Parlement fédéral. Il n’appartient plus aujourd’hui gu’a
la littérature, et, pendant que ses vers nous apprenaient a le
connaitre, un grand drame de sa composition obtenait un succes
retentissant sur le théatre francais de Montréal. C’est en francais,
messieurs, qu’on parle et qu’on pense dans ce pays jadis francais
que nous aimons et qui nous aime. »

Et les regards cherchaient dans I’assemblée le poete dont
parlait le rapporteur : « Est-il 1a, M. Fréchette ? Comment est-
il 7 Pouvez-vous me le montrer ? » M. Fréchette était 1a, en
effet, mais caché, modestement dissimulé dans la foule et
savourant délicieusement la joie de cette acclamation publique.
Presque au lendemain de cette journée ou la recompense de
I’Académie [Pavait signalé a [I’attention des lettrés (nous
connaissions ses vers avant ce succes officiel), M. Fréchette



quittait Paris, malade, et comme redoutant de ne plus revoir les
siens au foyer de famille.

Il est resté sept ans sans revenir en France, et il nous arrive
aujourd’hui, apportant, du pays qui I’a vu naitre, un nouveau
livre a la gloire de ses aieux. La Légende d’un Peuple ! Quel
plus beau titre et quelle plus noble idée ! Ce peuple canadien,
dont le sang est le notre, le voici qui nous déroule, par la voix
inspirée d’un de ses fils, les gloires, les sacrifices, les douleurs,
les espérances de son histoire.

O notre histoire, écrin de perles ignorées !

dit admirablement M. Fréchette.

Et cet écrin, dont voici des joyaux historiques, c’est aussi
notre histoire a nous, Francais ; oui, c’est I’histoire de nos peres
morts, la richesse morale de nos fréeres vivants. La Légende d’un
Peuple, c’est la legende de cette terre qui porta pour nom la
Nouvelle France et qui I’a garde, ce nom, comme un titre de
fierté. Et, de Colomb a Riel, M. Louis Fréchette recueille pierre
a pierre le collier des souvenirs. Apres avoir evoqué les solitudes
des jours préhistoriques, il suit d’un cceur ardent, sur leur navire,
les compagnons de Jacques Cartier, dans la marche de cet esquif
dont on regarde avec piéte les reliques a demi pourries dans une
salle du musée de Saint-Malo ; il assiste, avec son imagination
de poete, a la premiere moisson de la terre vierge, a I’éclosion de
Montréal, puis aux luttes longues, incessantes, acharnées, entre
I’Anglais et les colons de France, a cette guerre tenace et
superbe ou nos soldats abandonnés disputent aux régiments de la



Grande-Bretagne ce pays decouvert par les matelots malouins et
ou la France avait planté son épée a cote de la croix.

Quelle guerre! Et comme la France d’alors I’ignore!
D’Argenson nous a trace le tableau cruel de cette cour ou la
Pompadour perore et picore, tandis que le roi dit — avec Voltaire,
hélas! — qu’on n’a guere a se soucier de quelques arpents de
neige. On meurt cependant, la-bas, sur cette neige rougie. Ony
tombe bravement, elégamment, a la francaise. Nos soldats y
vont au rempart en sortant d’un bal, et si les officiers portent des
manchettes, c’est pour mieux étancher le sang de leurs blessures.

Tout dans cette lutte est épique. Les deux chefs d’armée
expirent le méme jour, sur le méme champ de bataille, et, tandis
que les Anglais s’empressent autour du genéral Wolfe
mortellement frappé, Montcalm rentre a Quebec, pale et déja
mourant sur son cheval ; et les femmes, en le voyant passer,
livide, ensanglanté, disent en se signant: « Grand Dieu! le
Marquis est mort !... » le marquis qu’on enterrera bient6t dans le
trou creusé par une bombe anglaise. Chose plus inconnue : au
siege de Queébec, I’épée de La Pérouse a pu rencontrer celle du
capitaine Cook. Ces deux artisans de civilisation se
combattirent, et la destinée les rapprocha dans le péril comme
elle devait les faire se ressembler dans la mort.

On connait la fin de I’aventure : le Canada perdu, le duc de
Lévis arrachant une fois encore, dans les plaines d’Abraham, la
victoire aux généraux anglais, puis tout un peuple livré a la
conquéte :

Et notre vieux drapeau, trempé de pleurs amers,
Ferma son aile blanche et repassa les mers !...
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C’est cette légende, cette épopée que raconte en beaux vers,
vibrants et sinceres, le poete canadien Louis Fréchette. Je ne
doute pas de I’accueil que réserve a ce livre le public francais.
Voila certes un volume de poésie d’une valeur toute spéciale.
C’est une page d’histoire qui est en méme temps une ceuvre
inspirée. Tres érudit, connaissant notre langue comme un
Francais lettré du temps de Louis XIV, et nourri, en outre, des
lyriques du X1Xe siecle, M. Fréchette est un indépendant, c’est-
a-dire qu’il osera volontiers, qu’il risquera tel hiatus ou telle
rime voulue pour donner plus d’accent a un vers ou plus
d’harmonie a une rime. Il tient a séduire I’oreille avant les yeux,
et fera, par exemple, rimer d’ou avec doux. Il écrira ce vers :

On entendit partout ce cri : « A Notre-Dame ! »

quand il lui serait tres facile de mettre ces cris; c’est que
volontairement il cherche le mouvement, la vie, et ne s’astreint
pas servilement a la regle, quand il croit que d’une émancipation
quelconqgue doit résulter une beauté. Et en cela encore il est du
libre pays qui fut une autre France.

Qui fut! disons: qui est. Aux jours de la Saint-Jean,
lorsqu’au soleil des fétes nationales, dans son étui de soie, passe
le vieux drapeau, le drapeau de Montcalm a la bataille de
Carillon, le drapeau fleurdelisé troué de balles, le cceur des
Canadiens bat au nom de la France. C’est la France encore que
les Canadiens évoquent dans la vieille chanson saintongeoise,
Claire Fontaine, qui est leur air national :



Au bord d’une fontaine,
Je me suis reposé !...

Lorsqu’ils parlent de notre patrie a un étranger qui débarque,
ils disent : « VVous venez de chez nous ? » Le temps passe, le
temps de la France, c’est pour eux le temps du temps de nos
gens. Dans leurs cérémonies publiques on voit flotter par les airs
cent drapeaux tricolores pour un étendard anglais, et quand, en
1870, sonna I’heure de la defaite, chague malheur de la patrie
etait marqué, la-bas, par un plus grand nombre de volontaires
qui demandaient a s’embarquer pour venir défendre la France,
notre France et leur France !

Car elle continue, la Légende du Peuple que nous chante M.
Louis Fréchette. Elle a trouvé au Canada son poete inspiré, elle
trouvera ici son historien. Toute une littérature francaise germe
et grandit par dela les mers, et je suis des yeux plus d’un ami qui
nous envoie, en bon francais, des maitres livres.

La Légende d’un Peuple est un de ces livres-la.

Ce noble volume n’est pas un banal recueil de vers qui se
fane en une saison ; ce livre est de ceux qui ajoutent une ligne,
un chapitre a une histoire littéraire.

M. Louis Fréchette ne me pardonnerait pas de le comparer a
Victor Hugo ; mais sa dédicace pourtant, a la mere patrie, m’a
fait songer a I’envoi du poéte exilé :

Livre, qu’un vent t’emporte
En France ou je suis né...
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C’est en France ou sont nés ses ancétres, et c’est a la France
dont il enseigne le nom venéré a son fils, que le poete canadien
apporte son volume de vers. Tous ceux qui aiment les hauts
sentiments, les accents fiers, les beaux vers et les grands
souvenirs lui diront : Merci.

Et il m’a semblé, en lisant cette Légende d’un Peuple, non
pas respirer une gerbe de plantes exotiques, mais aspirer le
parfum de fleurs des champs, de nos champs francais, cultivées
la-bas dans quelque arpent de neige, dans la terre canadienne, la
terre fraternelle, ou, si nous n’avions plus de patrie, nous
retrouverions encore la patrie, comme les bras d’une aieule en
cheveux blancs rendent parfois a I’orphelin les caresses de la
mere.

Mais quoi ! la France est 13, vivante, renaissante, militante, et
le battement de son cceur a son écho jusqu’au pays d’ou revient
M. Louis Fréchette, pour nous consoler et pour nous charmer.

Jules Claretie.
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Prologue

Dans I’Inde on avait pu admirer,
quelques grands hommes ; ici ce fut
tout un peuple qui fut grand.

Henri Martin
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L'Ameérique

Quand, dans ses haltes indécises,
Le genre humain, tout effare,
Ebranlait les vastes assises

Du monde mal équilibré ;

Etouffant les vieilles doctrines,
Quand le ferment des jours nouveaux
Montait dans toutes les poitrines,

Et germait dans tous les cerveaux ;

Quand I’lhomme, clignant la paupiere
Devant chaque rayon qui luit,

De son créne frappait la pierre

Qui toujours retombait sur lui ;

Quand le siecle, dans son délire,
Passant la main sur son front nu,
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Désespéré, tachait de lire
Le probleme de I’inconnu ;

Quand, sentant sa décrépitude,
Enfin, I’univers aux abois

De I’éternelle servitude
Songeait a secouer le poids ;

Sous ta baguette qui féeconde,
Colomb, puissant magicien,

Tu fis surgir le nouveau monde
Pour rajeunir le monde ancien.

Oui, I’humanité vers I’abime
Marchait dans I’ombre en chancelant,
Lorsque, de ton geste sublime,

Tu I’arrétas dans son élan.

Tu lui montrais, comme Moise,
Au bout de ton doigt souverain,
La moderne terre promise :

Un univers vierge et serein !

Hémisphere aux rives sauvages,
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Etalant, comme I’Hélicon,
Libre des antiques servages,
Sous I’oeil des cieux son flanc fécond.

Oui, toute une moitié du globe
Dénouant, spectacle inouf,

Les plis flamboyants de sa robe
Aux yeux du vieux monde ébloui !

Quel moment ! quelle phase immense !
Ce pas, marqué par Jéhova,

C’est tout un passé qui s’en va,

Tout un avenir qui commence !

Amérigue ! — salut a toi, beau sol natal !

Toi, la reine et I’orgueil du ciel occidental !

Toi qui, comme Vénus, montas du sein de I’onde,
Et du poids de ta conque équilibras le monde !

Quand, le front couronné de tes arbres géants.
Tu sortis, vierge encor, du sein des océans,
Fraiche, et le sein baigneé de lueurs éclatantes ;
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Quand, secouant leurs flots de lianes flottantes,

Tes grands bois ténébreux, tout pleins d’oiseaux chanteurs,
Imprégnerent les vents de leurs acres senteurs ;

Quand ton mouvant réseau d’aurores boréales

Révela les splendeurs de tes nuits ideales ;

Quand tes fleuves sans fin, quand tes sommets neigeux,
Tes tropiques bralants, tes pdles orageux,

Eurent montré de loin leurs grandeurs infinies,
Niagaras grondants ! blondes Californies !

Amérique ! au contact de ta jeune beauté,

On sentit reverdir la vieille humanite !

Car ce ne fut pas tant vers des rives nouvelles

Que I"austere Colomb guida ses caravelles,

Que vers un port sublime ou tout le genre humain
Avec fraternité pat se donner la main ;

Un port ou I’lhomme osét, sans remords et sans crainte,
Vivre libre, au soleil de la liberté sainte !

C’est ce port idéal que Colomb a trouveé.

Mais qui croira jamais que Colomb ait réve

Les bienfaits infinis dont il dotait notre ere ?

Ah non ! méme en luttant contre le sort contraire,
Raillé par I’ignorance, en butte au préjugé,
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Rebuté mille fois, jamais décourage,

Ce Génois immortel ou ce Corse sublime
Entrevoyait a peine une lueur infime

— Quand a San Salvador il pliait les genoux —
Du radieux soleil qu’il allumait pour nous.

Le héros, qui révait d’enrichir un royaume,

De I’immense avenir ne vit que le fantome.

Sans doute il savait bien qu’un éternel fleuron
Dans les &ges futurs brillerait a son front,

Que des peuples entiers salueraient son génie ;
Mais Colomb, en cherchant la moderne Ausonie,
Ne fut — le fier chrétien en fit souvent I’aveu —
Qu’un instrument passif entre les mains de Dieu ;
Et, guand il ne croyait que suivre son étoile,

La grande main dans I’ombre orientait la voile !

Oh ! gu’ils sont loin, ces jours ou le globe étonné

Ecoutait, recueilli, d’un monde nouveau-né
L’hymne d’amour puissant et calme,

Et voyait, au-dessus de I’abime béant,

L’Ameérique a I’Europe, a travers I’océan,
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Des temps nouveaux tendre la palme !

Que de grands buts atteints, d’horizons élargis,

De chemins parcourus, depuis que tu surgis,
Terre radieuse et féconde,

Au bout des vastes mers comme un soleil levant,

Et que ton aile immense, ouverte dans le vent,
Doubla I’envergure du monde !

Qu’il est beau de te voir, en ta virilité,
Aux antiques abus offrir la liberté
Pour contrepoids et pour remede,
Et, vers chaque progres les bras toujours ouverts,
Tout entiere au travail, remuer I’univers
Avec ce levier d’Archimede !

Amérique, en avant ! prodigue le laurier
Au courage, au génie, a tout méle ouvrier
De I’oeuvre civilisatrice.
Point de gloire pour toi née au bruit du canon !
Ce gu’il te faut un jour, c’est le noble surnom
De grande régenératrice !

Alors le monde entier t’appellera : — ma soeur.

18



Et tu le sauveras ! car déja le penseur
Voit en toi I’ardente fournaise
Ou bouillonne le flot qui doit tout assainir,
L’auguste et saint creuset ou du saint avenir
S’eélabore I’apre genese !
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Premiere époque
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Notre Histoire

O notre Histoire ! — écrin de perles ignorées ! —
Je baise avec amour tes pages vénérées.

O registre immortel, poéme éblouissant

Que la France écrivit du plus pur de son sang !
Drame ininterrompu, bulletins pittoresques,

De hauts faits surhumains récits chevaleresques,
Annales de géants, archives ou I'on voit,

A chacun des feuillets qui tournent sous le doigt,
Resplendir d’un éclat sévere ou sympathique
Quelque nom de héros ou d’héroine antigue !
Ou I'on voit s’embrasser et se donner la main
Les vaillants de la veille et ceux du lendemain ;
Ou le glaive et la croix, la charrue et le livre,

— Tout ce qui fonde joint a tout ce qui délivre, —
Brillent, vivant trophée ou I'on croit voir s’unir
Aux gloires d’autrefois celles de I’avenir.

Les gloires d’autrefois, comme elles sont sereines
Et pures devant vous, vertus contemporaines !...
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Salut d'abord a toi, Cartier, hardi marin

Qui le premier foulas de ton pas souverain

Les bords inexplorés de notre immense fleuve !
Salut a toi, Champlain ! a toi, de Maisonneuve !
Illustres fondateurs des deux fieres cités

Qui mirent dans nos flots leurs rivales beautés !...

Ce ne fut tout d'abord qu’un groupe, une poignée
De Bretons brandissant le sabre et la cognée,
Vieux loups de mer bronzés au vent de Saint-Malo.
Bercés depuis I’enfance entre le ciel et I’eau,
Hommes de fer, altiers de coeur et de stature,

Ils ont, sous I’oeil de Dieu, fait voile a I’aventure,
Cherchant, dans les secrets de I’océan brumeux,
Non pas les bords dorés d’eldorados fameux,

Mais un sol ou planter, signes de délivrance,

A coté de la croix le drapeau de la France.

Sur leurs traces, bientot, de robustes colons,

Poitevins a I’oeil noir, Normands aux cheveux blonds,
Austeres travailleurs de la sainte corvée,

Viennent offrir leurs bras a I’oeuvre inachevée...

e mot d’ordre est le méme, et ces nouveaux venus
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Affrontent a leur tour les dangers inconnus

Avec des dévolments qui tiennent du prodige.

Ils ne comptent jamais les obstacles ; que dis-je ?
Ils semblent en chercher qu’ils ne rencontrent pas.
En vain d’affreux périls naissent-ils sous leurs pas,
Vainement autour d’eux chague éléement conspire :
Ces enfants du sillon fonderont un empire !

Et puis, domptant les flots des grands lacs orageux,
Franchissant la savane et ses marais fangeux,
Pénétrant jusqu’au fond des foréts centenaires,
Voici nos découvreurs et nos missionnaires !
Apotres de la France et pionniers de Dieu,

Apres avoir aux bruits du monde dit adieu,
Jusqu’aux confins perdus de I’Occident immense,
Ils vont de I’avenir jeter I’apre semence,

Et porter, messagers des éternels décrets,

Au bout de I’'univers le flambeau du progres !

Appuyé sur son arc, en son flegme farouche,
L’enfant de la forét, I’amertume a la bouche,

Un éclair fauve au fond de ses regards percants,

En voyant défiler ces étranges passants,

— Embusqué dans les bois ou campé sur les greves, —
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Songe aux esprits geants qu’il a vus dans ses réves.
Pour la premiere fois il tressaille, il a peur...

Il va sortir pourtant de ce calme trompeur ;

Il bondira, poussant au loin son cri de guerre,
Défendra pied a pied son sol vierge naguere,

Et, féroce, sanglant, tomahawk a la main,

Aux pas civilisés barrera le chemin !

Bien plus : prétes toujours a s’egorger entre elles,

Et trouvant I’ancien monde étroit dans leurs querelles,
Pour donner a leur haine un plus vaste champ clos,
Les vieilles nations ont traverse les flots.

Albion, de la Gaule éternelle rivale,

Albion contre nous s’allie au cannibale,

Et durant tout un siecle, 6 mon noble pays !

Veut ravir la victoire a tes destins trahis !

N’importe ! sur la vague, au fond des gorges sombres,
Par les gués, sous les bois, jusque sur les décombres
Des villages surpris, combattant corps a corps,

Avec la solitude et le ciel pour décors,

Mélant, prétre ou soldat qu’un méme but attire,

Les lauriers de la gloire aux palmes du martyre,

Le bataillon est 14, toujours ardent et fier ;
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Et, jaloux aujourd'hui des prouesses d’hier,
Il ne veut s’arréter dans sa lutte immortelle
Qu’au jour ou le drapeau de la France nouvelle
Flottera, libre et calme, étalant dans ses plis
Le légitime orgueil des saints devoirs remplis !

Mais le nombre devait triompher du courage.

Un roi lache, instrument d’un plus lache entourage,
Satyre au Parc aux cerfs, esclave au Trianon,
Plongé dans les horreurs de débauches sans nom,
Au gré des Pompadour jouant comme un atome

Le sang de ses soldats et I’nonneur du royaume,
De nos héros mourants n’entendit pas la voix.
Montcalm, hélas ! vaincu pour la premiere fois,
Tombe au champ du combat, drapé dans sa banniere.
Lévis, dernier lutteur de la lutte derniere,

Arrache encor, vengeant la France et sa fierté,

Un supréme triomphe a la fatalité !

Puis ce fut tout. Au front de nos tours chancelantes,
L’etranger arbora ses couleurs insolentes ;

Et notre vieux drapeau, trempé de pleurs amers,
Ferma son aile blanche et repassa les mers !
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L’enfant avait donné tout son sang goutte a goutte :
On lui fit du Calvaire alors prendre la route.
Trompée en son amour, blessée en son orgueil,

La pauvre nation sous ses voiles de deuil,

Les yeux toujours tournés vers la France envolée,
Berca de souvenirs son @me inconsolee.

Il lui fallut vider la coupe des douleurs...

Comme dans ses succes, noble dans ses malheurs,
Elle pleura longtemps, victime resignée ;

Mais, un jour, on la vit se roidir indignée,

Et defier soudain, du geste et de la voix,

Les tyrans acharnés aux lambeaux de ses droits.
La lutte, qu’on croyait a jamais conjurée,
Renaissait plus terrible et plus désespéreée :

Il fallait renier la France ou bien mourir !

Alors, las de porter le joug et de souffrir,

Ces rudes paysans, les yeux bralés de larmes,

Ces opprimés sans chefs, sans ressources, sans armes,
Oserent, au grand jour, pour un combat mortel,

Jeter a I’ Angleterre un sublime cartel !...

O Dieu ! vous qui jugez et réglez toutes choses,
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Vous qui devez bénir toutes les saintes causes,
Pourguoi permites-vous, sinistre denolment,

Apres cette victoire un tel écrasement ?

Apres cette aube vive un lendemain si sombre ?
Apres ce réve, hélas ! tout cet espoir qui sombre ?
Tant de sang repandu, tant d’innocents punis ?
Pourquoi tant d’échafauds ? Pourquoi tant de bannis ?

Pourquoi ?... Mais n’est-ce pas la destinée humaine ?
N’est-ce pas la toujours I’éternel phénomene

Qui veut que tout s’enfante et vienne dans les pleurs ?
Le froment nait du sol qu’on déchire ; les fleurs

Les plus douces peut-étre éclosent sur les tombes ;
L’Eglise a pris racine au fond des catacombes :

Pas une oeuvre ou le doigt divin s’est fait sentir

Qui n’ait un peu germé dans le sang d’un martyr !

Nos franchises, a nous, viennent du sang des notres.
Oui, ces persécutés ont eté des apotres !

Quoique vaincus, ces preux ont pour toujours planté
Sur notre jeune sol ton arbre, 6 Liberté !

lls furent les soldats de nos droits légitimes ;

Et, morts pour leur pays, ces hommes — les victimes
De ces longs jours de deuil pour nous déja lointains —
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Ont gagne notre cause et scellé nos destins !

Et maintenant, paisible en sa course intrépide,
Voyez cingler la-bas la corvette rapide,

Toujours le pavillon de France a son grand mat !
Elle navigue enfin sous un plus doux climat ;
Une brise attiedie enfle toutes ses voiles ;

Sous sa proue, un flot clair jaillit, gerbe d’étoiles ;
Les reflets du printemps argentent ses huniers ;
Sur sa poupe, au soleil, paisibles timoniers,

— Car la concorde enfin a complété son oeuvre, —
Consultant I’horizon, veillant a la manoeuvre,

Se prétent tour a tour un cordial appui,

Les ennemis d’hier, les freres d’aujourd'hui !

Deux vaisseaux de haut bord, a la vaste caréne,
Promenant sous les cieux leur majesté sereine,
Avec son equipage echangent, solennels,

De moments en moments des signaux fraternels.
Du haut de la vigie, un mousse a crié : — Terre !
Et, sous les etendards de France et d’Angleterre,
— Fiers d’un double blason que rien ne peut ternir,
Nos marins jettent I’ancre au port de I’avenir !
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Ante lucem

Qui pourrait raconter ces ages sans annales ?

Que I’oeil déechiffrera ces pages virginales

Ou Dieu seul a posé son doigt mystérieux ?

Tout ce passé qui git sinistre ou glorieux,

Tout ce passe qui dort heureux ou misérable,

Dans les bas-fonds perdus de I’ombre impénétrable,
Quel est-il ?

A ce sphinx sans couleur et sans nom,
Plus muet que tous ceux des sables de Memnon,
Et qui, de notre histoire encombrant le portigue,
Entr'ouvre dans la nuit son oeil énigmatique,
A tant de siécles morts, I’un par I’autre effacé,
Qui donc arrachera le grand mot du passe ?

Hélas ! n’y songeons point ! En vain la main de I’homme
Joue avec les debris de la Grece et de Rome,

Nul bras n’ébranlera le socle redouté

Qui depuis si longtemps, rigide majesté,

Plus lourd que les menhirs de I’époque celtique,
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Pese, 0 vieux Canada, sur le sepulcre antique
Ou, dans le morne oubli de I’engloutissement,
Ton tragique secret dort éternellement !

Ce secret, 0 savants, ni vos travaux sans nombre,

Ni vos soirs sans sommeil n’en découvriront I’ombre.
Pas un jalon au bord de ce gouffre béant !

Pas un phare au-dessus de ce noir océan !

Point d’histoire !... une nuit sans lune et sans étoiles,
Dont jamais oeil humain ne percera les voiles !

Et cependant le globe au loin fermente et bout.
La-bas, au grand soleil, I’humanité debout,

Un reflet d’or au fer de sa lance guerriere,

Dans I’éclair et le bruit dévore sa carriére.

La tout germe, tout nait, tout s’anime et grandit ;
Du haut des panthéons dont le front resplendit,
La trompette a la bouche, on voit les Renommées,
Dans I’éblouissement des gloires enflammeées,
Pour I’'immortalité jeter aux quatre vents

Le nom des héros morts et des héros vivants.
Pour que dans le passeé I’avenir sache lire,

Des poetes divins ont accordé leur lyre,

Et mélent, dans I’éclat de leurs chants souverains,
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Les clameurs d’autrefois aux bruits contemporains.

Le Progres, dans son antre ou maint flambeau s’allume,
Sous son marteau puissant fait résonner I’enclume

Ou se forge déja la balance des droits,

Ou peseront plus tard les peuples et les rois.

La Science commence a voir au fond des choses.

Les Arts, ces nobles fleurs au vent du ciel écloses,
Entr'ouvrent leur corolle au fronton des palais.

Que dis-je ? La Nature elle-méme, aux reflets

Des nouvelles clartés que chaque age lui verse,

Sourit plus maternelle en sa grace diverse ;

La mamelle épuisée a nourrir ses enfants,

Dans des élans de joie et d’amour triomphants,

Elle s’ouvre le flanc pour sa progéniture ;

Et, dans son noble orgueil, — sainte et grande Nature ! —
Méle son cri sublime a I’hymne solennel

Qui monte tous les jours de I’homme a I’Eternel.

Pourquoi cette antithese et ce contraste immense ?
Celui par qui tout meurt et par qui tout commence,
Par qui tout se révele ou tout reste scellé,

Celui qui fit les fleurs et I’azur constellé,

Qui veut que tout renaisse et veut que tout s’effondre,
Arbitre sans appel, pourrait seul nous répondre !
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Aux bords ensoleillés de ton beau Saint-Laurent,
Ou sous I’ombre des bois au rythme murmurant
Qui te prétent leur sombre et riche draperie,
Quand le désoeuvrement conduit ma réverie,

O cher pays dont j’aime a sonder le destin,

Je remonte souvent vers ce passé lointain.

Je parcours en esprit tes vastes solitudes ;

Je toise de tes monts les fieres altitudes ;

Je me penche au-dessus de tes grands lacs sans fond ;
Je mesure les flots du rapide profond ;

Et, devant ce spectacle, impondérable atome,

De ces jours sans soleil j’évoque le fantdme.

Tout change a mes regards ; le présent disparait ;
Nos villes a leur tour font place a la forét ;

Tout retombe en oubli, tout redevient sauvage ;
Nul pas civilisé ne foule le rivage

Du grand fleuve qui roule, énorme et gracieux,
Sa vague immaculée a la clarté des cieux !

De ton tiede Midi jusqu’aux glaces du pdle,

Tes hauts pics n’ont encor porté sur leur épaule,
O Canada, connu du seul oiseau de I’air,
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Que I’ombre de la nue et le choc de I’éclair !

Tout dort enveloppé d’un mystere farouche.

Seul, parfois, quelque masque au regard sombre et louche,
Effaré, menagcant comme un fauve aux abois,

Apparait tout a coup dans la nuit des grands bois !...
Quels tableaux ! —

Et devant cette nature immense,
Dans un réve profond qui souvent recommence,
Je crois entendre encor bourdonner dans les airs
Les cent bruits gue le vent méle, au fond des déserts,
Au tonnerre que roule au loin la cataracte...

Puis je tombe a genoux : — sublime et dernier acte !
Ou prologue plutét du drame éblouissant

Qui va donner un peuple a ce pays naissant, —
Sur ces bords inconnus pour le reste du monde,
Sur ces flots que jamais n’a pollués la sonde,
Sur ces parages pleins d’une vague terreur,

Sur cette terre vierge ou plane en son horreur
Le mystere sacré des ténebres premieres,

J’ai vu surgir, foyers de toutes les lumieres,
Dans un rayonnement de splendeur infini,

Le soleil de la France et son drapeau béni !
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La renaissance

Un vent de renouveau sur la France soufflait.
Son diademe d’or se nimbait au reflet

Du radieux soleil qui fut la Renaissance.

Le roi Francois premier, par sa magnificence,

— N’ayant pu, dans sa soif ardente de jouir,
Vaincre I’Europe, — au moins tachait de I’éblouir.

Chez lui le golt des arts a la grandeur s’allie.

Il attire a prix d’or, du fond de I’Italie,

Pour les combler d’honneurs, peintres napolitains,
Architectes lombards et sculpteurs florentins.

De Vinci, del Sarto, Rosso sont a I’ouvrage ;

Et I'on surprend souvent, le matin, sous I’ombrage
Des grands massifs touffus ou dort Fontainebleau,
Le monarque, — j’ai vu quelque part ce tableau, —
Beau comme Louis neuf a son lit de justice,

Bras dessus bras dessous avec le Primatice !

Un monde de splendeurs germe dans son cerveau ;
Il réve tous les jours quelque projet nouveau
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Qu’il faut que le génie a I’instant realise.

Avec ces étrangers la France rivalise ;

Peintres, sculpteurs, lettrés, architectes hardis,
Satiristes profonds, raisonneurs érudits
Surgissent a la voix du prince galant homme.
Delorme va cueillir des lauriers jusqu’a Rome ;
Celui-ci c’est Bontemps, celui-la Rabelais ;
Palissy fouille I’or, et Lescot des palais ;

Ici Jean Cousin lutte avec Jean de Bologne ;
Tandis qu’au fond d’un bois de la verte Sologne,
Bati par le Nepveu, sculpté par Jean Goujon,
Forteresse royale au féerique donjon,

Brillant comme un foyer de kaléidoscope,
Rendez-vous des futurs potentats de I’Europe,
Chambord, hymne de pierre et réve de granit,
Chef-d'oeuvre que le temps chaque jour rajeunit,
Entr'ouvre, dans un jet d’une audace inconnue,
Sa fleur de lis de marbre au milieu de la nue !

Les Arts ont eu leur tour, la Science a le sien.
Tous les jours on resout quelque probleme ancien ;
Enfin, tout se réveille et se métamorphose...

C’était le temps marqué pour une grande chose !
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De I’Occident lointain venaient d’étranges bruits
Qui du roi chevalier souvent troublaient les nuits.
On parlait a la cour de vastes découvertes

De cieux toujours sereins, de plaines toujours vertes,
Paradis merveilleux, édens sans fruits amers,

Qu’un Génois avait fait surgir du fond des mers.

On avait retrouvé la source de Jouvence.

Et, de Strasbourg a Brest, de Champagne en Provence,
Les raconteurs faisaient de saisissants tableaux

De fleuves sans pareils roulant I’or dans leurs flots,
De peuples primitifs plongés dans I’ignorance,

Et qui tendaient les bras, disait-on, vers la France.

Dans les enivrements d’un succes sans égal,
L’Espagne et I’ Angleterre, avec le Portugal,

Par des redoublements de valeur surhumaine,

Se taillant sur ces bords un immense domaine,

Au vent du nouveau monde arboraient leurs drapeaux.

— Allons, se dit Francois, plus de lache repos !
Ces princes-la croient-ils se partager la terre ?
Je voudrais bien trouver I’acte testamentaire
Qui leur assure ainsi I’héritage d’ Adam.
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S’il en est un, qu’on nous le montre ! En attendant,
Le peuple franc se doit a son role historique :
A la France, elle aussi, sa part de I’Amérique !
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Saint-Malo
Voici I’apre océan.

La houle vient lécher
Les sables de la gréve et le pied du rocher
Ou Saint-Malo, qu’un bloc de sombres tours crénelle,
Semble veiller, debout comme une sentinelle.
Sur les grands plateaux verts, I’air est tout embaumé
Des aromes nouveaux que le souffle de mai
Méle a I’acre senteur des pins et des mélezes
Qu’on voit dans le lointain penchés sur les falaises.
Le soleil verse un flot de rayons printaniers
Sur les toits de la ville et sur les blancs huniers
Qui s’ouvrent dans le port, préts a quitter la cOte.
C’est un jour solennel, jour de la Pentecote.

La cathedrale a mis ses habits les plus beaux ;

Sur les autels de marbre un essaim de flambeaux
Lutte dans I’ombre avec les splendeurs irisees

Des grands traits lumineux qui tombent des croisées.
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Agenouillé tout pres des balustres bénits,

Un groupe de marins que le hale a brunis,

Devant le Dieu qui fait le calme et la tempéte,
Dans le recueillement prie en courbant la téte.

Un homme au front serein, au port ferme et vaillant,
Calme comme un héros, fier comme un Castillan,
L’allure male et I’oeil avide d’aventure,

Domine chacun d’eux par sa haute stature.

C’est Cartier, c’est le chef par la France indiqué ;
C’est I’apOtre nouveau par le destin marque

Pour aller, en dépit de I’océan qui gronde,

Porter le verbe saint a I’autre bout du monde !

Un éclair brille au front de ce prédestine.
Soudain, du sanctuaire un signal est donne,

Et, sous les vastes nefs pendant que I’orgue roule
Son accord grandiose et sonore, la foule

Se leve, et, délirante, en un cri de stentor,
Entonne en frémissant le Veni, Creator !

De quels mots vous peindrais-je, 0 spectacle sublime ?
Jamais, aux jours sacrés, des parvis de Solime,

Chant terrestre, qu’un choeur éternel acheva,

Ne monta plus sincére aux pieds de Jéhovah !
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L’émotion saisit la foule tout entiere,

Quand, du haut de I’autel, I’homme de la priere,
Emu, laissa tomber ces paroles d’adieu :

— Vaillants chrétiens, allez sous la garde de Dieu !

O mon pays, ce fut dans cette aube de gloire
Que s’ouvrit le premier feuillet de ton histoire !

Trois jours apres, du haut de ses machecoulis

Par le fer et le feu mainte fois démolis,

Saint-Malo regardait, fendant la vague molle,
Trois voiliers qui doublaient la pointe de son mole,
Et, dans les reflets d’or d’un beau soleil levant,
Gagnaient la haute mer toutes voiles au vent.

Le carillon mugit dans les tours ébranlées ;

Du haut des bastions en bruyantes volées

Le canon fait gronder ses tonnantes rumeurs ;

Et, salués de loin par vingt mille clameurs,

Au bruit de I’airain sourd et du bronze qui fume,
Cartier et ses vaisseaux s’enfoncent dans la brume !
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Le Saint-Laurent

Le voyage fut rude, et le péril fut grand.

Pourtant, apres avoir, plus de deux mois durant,
Vogué presque a tatons sur I’immensité fauve,
La petite flottille arriva saine et sauve

Aupres de bords perdus sous d’étranges climats...

— Terre ! cria la voix d’un mousse au haut des mats.

C’était le Canada mystérieux et sombre,

Sol plein d’horreur tragique et de secrets sans nombre,
Avec ses bois épais et ses rochers geants,

Emergeant tout & coup du lit des océans !

Quels étres inconnus, quels terribles fantdmes
De ces foréts sans fin hantent les vastes domes,
Et peuplent de ces monts les repaires ombreux ?
Quel geénie effrayant, quel monstre ténebreux
Va, louche Adamastor, de ces eaux diaphanes,
Surgir pour en fermer I’entrée a ces profanes ?
Aux torrides rayons d’un soleil aveuglant,
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Le cannibale est la peut-étre, I’oeil sanglant,
Comme un tigre, embusqué derriére cette roche,
Qui guette, sombre et nu, I’imprudent qui s’approche.

Point de guides ! Partout I’inexorable accueil !
Ici c’est un bas-fond, la-bas c’est un écueil ;
Tout semble menacant, sinistre, formidable ;
La cOte, noirs rochers, se dresse inabordable

Les fiers navigateurs iront-ils jusqu’au bout ?

— En avant ! dit Cartier qui, front grave et debout,
Foule d’un pied nerveux le pont de la dunette,

Et, pilote prudent, proméne sa lunette

De tribord a babord, sondant les horizons.

Alors, défiant tout, naufrage et trahisons,
Pavillons déployeés, Grande et Petite Hermine,
Avec I’Emerillon, qui dans leurs eaux chemine,
Lebreton, qu’on distingue a son torse puissant,
Jalobert, le hardi caboteur d’Ouessant

Qu’on reconnait de loin a sa taille hautaine,
Tous, au commandement du vaillant capitaine,
Entrent dans I’entonnoir du grand fleuve inconnu.

42



Sombre aspect ! De foréts un réseau continu

Se deploie aussi loin que le regard s’élance.

Nul bruit ne vient troubler le lugubre silence

Qui, comme un dieu jaloux, pese de tout son poids
Sur cette immensité farouche des grands bois.

A gauche, des plateaux perdus dans les nuées ;
A droite, des hauteurs qu’on dirait remuées
Par quelque cataclysme antédiluvien ;

En face, I’eau du fleuve énorme qui s’en vient
Rejaillir sur la proue en gerbes écumantes ;
Des Tlots dénudés par I’aile des tourmentes ;
De grands caps déesolés s’avancant dans les ilots ;
Des brisants sous-marins, effroi des matelots ;
Des gorges sans issue ou le mystere habite ;
Partout I’austerité du désert sans limite,

La solitude morne en sa sublimité !

Pourtant, vers le couchant le cap orienté,

La flottille s’avance ; et sans cesse, a mesure
Que les lointains brumeux que la distance azure
Se dessinent plus clairs aux yeux des voyageurs,
Rétrécissant aussi ses immenses largeurs,

Le grand fleuve revét un aspect moins sauvage ;
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Son courant roule un flot plus calme ; le rivage
Si sévere la-bas devient moins tourmenté ;

Et, tout en conservant leur fiere majestg,

Ces vastes régions que le colosse arrose,

Ou dort la forét vierge, et dont le regard ose
Pour la premiere fois sonder les profondeurs,
Se drapent par degreés d’éclatantes splendeurs.

Le coup d’oeil constamment se transforme et varie.
Enfin, la rive, ainsi qu’un décor de féerie,

Sous le flot qui se cabre en un brusque détour,
S’entr'ouvre, et tout a coup demasque le contour
D’un bassin gigantesque ou la Toute-Puissance
Semble avoir mis le comble a sa magnificence.

Un cirgue colossal de sommets inclinés ;

Un vaste amphithéatre aux gradins couronnés

De pins majestueux et de grands bouquets d’ormes ;
Un promontoire a pic aux assises énormes ;

Au fond de I’horizon un bleuatre rideau

Sur lequel se détache une avalanche d’eau,

Avec d’apres clameurs croulant dans un abime...
Partout, au nord, au sud, la nature sublime

Dans le cadre idéal d’un conte d’Orient !
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Cartier est la debout, glorieux, souriant,

Tandis que ses Bretons, penchés sur les bordages,
Groupés sur les tillacs, suspendus aux cordages,
Par un long cri de joie, immense, spontaneé,
Eveillent les échos du vieux Stadaconé !

Puis, pendant qu’on évite au courant qui dévire,
Chacun tombe a genoux sur le pont du navire ;

Et ces bois, ces vallons, ces longs coteaux dormants,
Qui n’ont encor vibré qu’aux fauves hurlements
Des fauves habitants de la forét profonde,

Au milieu des rumeurs de la chute qui gronde,
Retentissent enfin — jour régénérateur ! —

Pour la premiere fois d’un hymne au Créateur.

Le lendemain matin, au front de la montagne
D’ou Québec aujourd’hui domine la campagne,
Une banniere blanche au pli fleurdelisé,
Drapeau par la tempéte et la mitraille use,
Flottait pres d’une croix, symbole d’espérance...

Le soleil souriait a la Nouvelle-France !
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Ce jour est déja loin ; mais gloire a toi, Cartier !
Gloire a vous, ses vaillants compagnons, groupe altier
De fiers Bretons taillés dans le bronze et le chéne !
Vous fltes les premiers de cette longue chaine
D’immortels découvreurs, de héros canadiens,

Qui, de I’honneur francais inflexibles gardiens,

Sur ce vaste hémisphere ou I’avenir se fonde,

Ont reculé si loin les frontieres du monde !
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La forét

Chénes au front pensif, grands pins mystérieux,
Vieux troncs penchés au bord des torrents furieux,
Dans votre réverie éternelle et hautaine,

Songez-vous quelguefois a I’époque lointaine

Ou le sauvage écho des déserts canadiens

Ne connaissait encor que la voix des Indiens,

Qui, groupés sous I’abri de vos branches compactes,
Mélaient leur chant de guerre au bruit des cataractes ?

Sous le ciel étoilé, quand les vents assidus

Balancent dans la nuit vos longs bras éperdus,

Songez-vous a ces temps glorieux ou nos peres

Domptaient la barbarie au fond de ses repaires ?

Quand, épris d’un seul but, le coeur plein d’un seul voeu,
Ils passaient sous votre ombre en criant : — Dieu le veut !
Défrichaient la forét, créaient des métropoles,

Et, le soir, reunis sous vos vastes coupoles,

Toujours préoccupeés de mille ardents travaux,

Soufflaient dans leurs clairons I’esprit des jours nouveaux ?

47



Oui, sans doute ; témoins vivaces d’un autre age,
Vous avez survécu tout seuls au grand naufrage
Ou les hommes se sont I’un sur I’autre engloutis ;
Et, sans souci du temps qui brise les petits,

Votre ramure, aux coups des siecles echappée,

A tous les vents du ciel chante notre épopée !
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Premiere messe

Voici du Saguenay la gorge énorme et sombre !

Notre steamer, au fond d’une anse pleine d’ombre,
Dormait tout essoufflé comme un grand cachalot.
Nous avions pris pour guide un jeune matelot

Qui, nous avait-on dit, connaissait bien la cote.
Nous gravimes d'abord une berge assez haute ;
Puis un sentier, perdu sous les arceaux géants

De vieux ormes penchés sur des ravins béants

Au fond desquels grondaient d’invisibles cascades,
De détour en détours et d’arcade en arcades,

Nous conduisit au bord d’un plateau rétréci,

Ou le guide fit halte, et nous dit :

—C’estici !

Nous étions parvenus sur un coin de falaise,
Véritable balcon d’ou I'on pouvait a I’aise
Contempler dans sa fiere et rude majeste
Du morne Tadoussac I’horizon tourmenté.
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Du haut de ce plateau, dans cette nuit tombante,
L’ombre était solennelle et la scéne absorbante.

Ici, le Saint-Laurent gu’on entend bourdonner
Vaguement, et qui laisse a peine deviner

Ses lointains vaporeux noyeés dans les téenebres.

La, le Saguenay noir, avec ses pics celebres

Qui, jetant des flots d’ombre opaque aux alentours,
Semblent comme un amas de fabuleuses tours
Pleines de je ne sais quel farouche mystere,

Dressé la pour garder la ténébreuse artere.

A nos pieds le bateau bondé de voyageurs,

Dont les fanaux, hissant leurs sanglantes rougeurs,
Ainsi que des reflets de brllante oriflamme,

Dans la pénombre, au loin, font brasiller la lame.
Et puis, par-dessus tout, un beau ciel étoilé
Faisant, cintre d’azur de points d’or constellé,
Comme un déme feerique a ce sombre estuaire...

Derriere nous, dans I’ombre, un petit sanctuaire,
Temple paroissial de cet obscur canton,

Dressait son humble seuil au lieu méme ou, dit-on,
Quelque cents ans passés, sur un autel rustique,
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Pendant que le refrain de quelque vieux cantique
Etonnait les échos de ces monts inconnus,
Devant Cartier et ses hardis marins, venus

Pour arracher ces bords aux primitifs servages,
Pour la premiere fois sur ces fauves rivages,

Un vieux prétre breton, humble médiateur,
Offrit au Dieu vivant le sang du Rédempteur.

La lune me surprit 1a, plonge dans mes réves ;
Seul, et prétant I’oreille a la chanson des greves,
Qui m’arrivait mélée aux cent bruits indistincts

De la forét voisine et des grands monts lointains ;
Car, apres un coup d’oeil, devant la nuit croissante,
Mes compagnons avaient tous repris la descente,
Sans jouir plus longtemps du nocturne concert ;

Et j’étais resté seul sur le plateau désert.

Alors de souvenirs quelles vagues pressees
Envahirent soudain mon ame et mes penseées !

O sainte majesté des choses d’autrefois,

Vous qui savez si bien, pour répondre a ma voix,
Peupler de visions ma mémoire rebelle,

Que vous fltes pour moi, ce soir-1a, grande et belle !
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Je vous revis, la, tous ensemble agenouillés,
Rudes marins bretons, dans vos sarraux souillés

Et raidis sous I’embrun des mers tempétueuses,
Au milieu de ce cirque aux croupes montueuses,
Au fond de ce désert, loin du monde connu,
Offrant & I’Eternel, téte basse et front nu,

Sur le seuil redouté d’un monde ouvrant ses portes
L’holocauste divin qui fait les ames fortes

Entre ’lhomme et le ciel sublime effusion !
C’était I’enfantement, c’était I’éclosion,

Sur ces rives par Dieu lui-méme fécondées,
D’un nouvel univers aux nouvelles idees :
C’etait I’éclair d’en haut percant I’obscuriteé :
C’était I’esprit chrétien, I’esprit de liberte,
Ouvrant, sur cette terre entre toutes choisie,
L’aile de la priere et de la poésie !

Et quand, le coeur ému, révant et meditant,

J’évoquais ce passé si loin de nous pourtant,
Je croyais voir ce prétre, en élevant I’hostie,
Des haines d’autrefois proclamer I’amnistie.
Je croyais voir aussi, du fond des bois épais,
Labarum bienfaisant de concorde et de paix,
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Comme une grande main fraternelle se tendre...
Et, dans I’ombre du soir, il me semblait entendre
Une voix qui disait, venant je ne sais d’ou :

— Devant moi seul ici I'on pliera le genou !
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Premiere moisson
Ce site, c’est Quebec.

Au nord montent splendides
Les échelons lointains des vastes Laurentides.
En bas, le fleuve immense et paisible, roulant
Au soleil du matin son flot superbe et lent,
Reflete, avec les pins des grands rochers moroses,
Le clair azur du ciel et ses nuages roses.

Nous sommes en septembre ; et le blond fructidor,
Qui sur la plaine verte a mis des teintes d’or,

Au front des bois bercés par les frises flottantes
Répand comme un fouillis de couleurs éclatantes ;
On dirait les joyaux d’un gigantesque écrin.

Un repos solennel plein de calme serein

Plane encor sur ces bords ou la chaste nature,
Aux seuls baisers du ciel dénouant sa ceinture,
Drapée en sa sauvage et rustique beaute,

Garde tous les trésors de sa virginité.
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Cependant un lambeau de brise nous apporte
Comme un refrain joyeux qu’une voix male et forte,
Mélée a des éclats de babil argentin,

Jette dans I’air sonore aux échos du lointain.

Ce sont des moissonneurs avec des moissonneuses ;
Ils suivent du sentier les courbes sablonneuses,

Et, le sac a I’épaule, ils cheminent gaiment.

Ce sont des émigrés du doux pays normand,

Des filles du Poitou, de beaux gars de Bretagne,
Qui viennent de quitter leur lande ou leur campagne
Pour fonder une France au milieu du désert.

L’homme qui les conduit, c’est le robuste Hébert,
Un vaillant ! le premier de cette forte race

Dont tout un continent garde aujourd'hui la trace,
Qui, dans ce sol nouveau par son bras assaini,
Mit le grain de froment, trésor du ciel béni,
Héritage sans prix dont la France féconde

Dans sa maternité dota le nouveau monde.

Ils vont dans la vallée ou les vents assoupis

Font ondoyer a peine un flot mouvant d’épis
Qu’ont mdris de I’été les tépides haleines.

Bientot le blé jauni tombe a faucilles pleines ;
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La javelle, ou bruit un essaim de grillons,
S’entasse en rangs pressés au revers des sillons,
Dont le creux disparait sous I’épaisse jonchée ;
Chaque travailleur s’ouvre une large tranchee ;
Et, sous I’effort commun, le sol transfiguré
Laisse choir tout un pan de son manteau doreé.

Le soir arrive enfin, mais les gerbes sont prétes ;
On en charge a pleins bords les rustiques charrettes
Dont I’essieu va ployant sous le noble fardeau ;
Puis, presque recueilli, le front ruisselant d’eau,
Pendant que, stupéfait, I’enfant de la savane
Regarde défiler I’étrange caravane,

Et s’étonne a I’aspect de ces appréts nouveaux,
Hébert, qui suit ému le pas de ses chevaux,

Rentre, offrant a Celui qui donne I’abondance

La premiere moisson de la Nouvelle-France !
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Premiere nuit

C’était le désert fauve en sa splendeur austere.
Rien n’animait encor le vierge coin de terre
Ou Montréal devait plus tard dresser ses tours.

En aval du courant, et suivant les detours

Qui creusent ca et la les rives ombragees,

Sous les feux du midi, trois pirogues chargees

— Pres de I’endroit nommeé depuis Pied-du-Courant —
Ensemble remontaient les eaux du Saint-Laurent.
Qui cotoyait ainsi les courbes du grand fleuve ?
C’etait le fondateur, c’était de Maisonneuve,

Avec de Montmagny, le courageux soldat,

Vimont, I’ap6tre saint, fier d’un double mandat,

Et, comme pour dorer cette ere gui commence,

Deux femmes, deux grands coeurs : de la Peltrie et Mance ;
Deux ames a I’aff(t de tous les dévoliments.

Ils sont accompagnés de laboureurs normands,
De matelots bretons, fiers enfants de la Gaule,
Travailleurs qui devront, le mousquet a I’épaule,
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Le poing a la charrue ou la hache a la main,
S’ouvrir au nouveau monde un si large chemin.

Sur le calme des eaux une voix nous arrive ;
C’est un cantique saint qu’aux échos de la rive,
Dans I’éclat radieux d’un soleil flamboyant,

La petite flottille envoie en pagayant.

— Halte ! a crié quelqu'un.

Et bientot, sur la berge,
Avec le dome bleu du ciel nu pour auberge,
Nos voyageurs rendus dressent leur campement.
Puis ensemble, a genoux, dans le recueillement,
Rappelant au Tres-Haut sa divine promesse,
Naifs ou fiers chrétiens vont entendre la messe,
Au pied d’un tabernacle a la hate éleve.

— Vous étes, dit le prétre, un grain de sénevé

Que Dieu jette aujourd'hui dans la glébe féconde ;
La plante qui va naitre étonnera le monde ;

Car, ne I’oubliez pas, nous sommes en ce lieu

Les instruments choisis du grand oeuvre de Dieu ! -
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Et pendant que I’hostie en sa chasse sacrée
Illuminait I’autel de sa blancheur nacrée,
Un long Pange lingua s’élevait dans les airs
Vers le Dieu des cités et le Dieu des déserts.

Auprés du drapeau blanc, la sainte Eucharistie
Resta la tout le jour.

La téte appesantie,
— Quand le soleil sombra dans le couchant vermeil, —
Nos pieux voyageurs, accablés de sommeil,
Songeaient, priere faite, a chercher sous la tente,
Dans une nuit de paix douce et réconfortante,
Le repos bien gagné qui doit les prémunir
Contre le lourd fardeau des taches a venir ;
Quand, tout a coup, dans I’ombre éparse des rameées,
lls virent mille essaims de mouches enflammeées,
Qui, croisant a I’envi leur radieux essor,
Comme un jaillissement de gouttelettes d’or,
Ou plutét comme un flot de flammeches vivantes,
Rayaient I’obscurité de leurs lueurs mouvantes.

Alors chacun se met en chasse ; I'on poursuit
Tous ces points lumineux voltigeant dans la nuit ;
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Puis, liant a des fils les blondes lucioles,

On en fait des réseaux, flottantes auréoles,

Qu’on suspend sur I’autel en festons étoilés.
Quelques instants plus tard, dans les bivouacs voilés
Par les grands pins versant leurs ombres fraternelles,
Apres avoir partout placé des sentinelles,

Pres du fleuve roulant son flot silencieux,

La troupe s’endormit sous le regard des cieux.

Et pendant que ces forts, apres a la corveée,
Voyaient dans leur sommeil grandir I’oeuvre révée,
Astre pieux tronant dans le calme du soir,

Sur I’autel, dans un pli du drapeau, I’ostensoir,

Au vol phosphorescent d’étincelles sans nombre,
Ouvrait son nimbe d’or et flamboyait dans I’ombre.

O genése sublime ! 6 spectacle idéal !
Ce fut cette nuit-la que naquit Montréal.
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Premieres saisons

Ce fut un temps bien rude et plein d’apres angoisses,
Que les commencements de ces belles paroisses
Qu’on voit s’échelonner aujourd'hui sur nos bords.
Quand, du haut du vaisseau qui s’ancre dans nos ports,
Le voyageur charmeé se pame et s’extasie

Au spectacle féerique et plein de poésie

Qui de tous les cotes frappe ses yeux surpris,

Il est loin, oui, bien loin de se douter du prix

Que ces bourgs populeux, ces campagnes prosperes

Et leurs riches moissons colterent a nos peres !

Chez nous, chaque buisson pourrait dire au passant :
Ces sillons ont moins bu de sueurs que de sang.

Par quel enchainement de luttes, de souffrance,

Nos afeux ont conquis ce sol vierge a la France,

En y fondant son culte immortel désormais,

La France méme, hélas ! ne le saura jamais !

Quels jours ensanglantés ! quelle époque tragique !
Ah ! ce fut une race a la trempe énergique
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Que les premiers colons de ce pays naissant.

Ils vivaient sous le coup d’un qui-vive incessant :
Toujours quelque surprise, embdche, assaut, batailles !
Quelque ennemi farouche émergeant des broussailles !
Habitants egorges, villages aux abois,

Prisonniers tout sanglants entrainés dans les bois !...

Les femmes, les enfants veillaient a tour de réle,
Tandis que le mari, le fusil sur I’épaule,

Au pas ferme et nerveux de son cheval normand,
Semeur de I’avenir, enfoncait hardiment

Dans ce sol primitif le soc de sa charrue.

Et si, I’été suivant, I’herbe poussait plus drue
Dans quelque coin du pre, I'on jugeait du regard
Qu’un cadavre iroquois dormait la quelque part.

Un jour, d’affreux brigands une bande hagarde,
Aupres d’un petit fort gue personne ne garde,
Barbares altérés de pillage et de sang,

S’élance tout a coup des buissons, en poussant
Je ne sais quel horrible et strident cri de guerre.

Les habitants du fort, qui ne soupconnaient guere
Le farouche lroguois embusqué si pres d’eux,
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Croyant pouvoir courir ce risque hasardeux,

Pour travailler aux champs, avaient eu I’imprudence
De laisser tout un jour leurs logis sans défense.

Et voila que le fruit de dix ans de sueurs

Va tomber au pouvoir de ces laches tueurs.

Mais Jeanne Hachette est la !

L’héroine si chere
A la France, chez nous c’est Jeanne de Verchére !
Elle n’a pas quinze ans. VVoyant de toutes parts
L’ennemi la cerner, elle monte aux remparts.
Chaque porte est bien close, et les armes rangées
Dans chaque bastion sont la toutes chargeées.
Elle prend un mousquet, met en joue et fait feu...
Un homme tombe, un autre encore, et peu a peu
Les sanglants agresseurs, pris d’une rage folle,
Sous le canon qui tonne et la balle qui vole,
Interdits, et croyant voir leurs rangs décimés
Par une garnison de soldats bien armés,
Laissent morts et mourants, et battent en retraite !

Hélas ! en feuilletant ces pages, I'on s’arréte
A des drames beaucoup plus froids et plus navrants.
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D’ou viennent ces clameurs et ces cris déchirants ?
C’est un bourg tout entier surpris dans la nuit noire
Par quinze cents bandits, et — lamentable histoire —
Aux horreurs d’un massacre incroyable livre.

Par la haine et le sang le regard enfiévré,

De tous coéteés la horde infernale se rue.

On égorge partout, dans les lits, sur la rue ;

On poignarde, on fusille, on écartele, on fend
Le crane du vieillard sur le corps de I’enfant ;
On déchire le ventre a des femmes enceintes ;
De leur mere, arrachés aux suprémes étreintes,
On jette en pleins brasiers les petits au berceau ;
Et puis, quand le village est réduit en monceau
De débris calcinés et de cendres rougies,

Pour assouvir leur soif d’effroyables orgies,

Les démons tatoués s’en vont en tapinois
Recommencer plus loin leurs monstrueux exploits.

O France, ces héros qui creusaient si profonde,

Au prix de tant d’efforts, ta trace au nouveau monde,
Ne méritaient-ils pas un peu mieux, réponds-moi,
Qu’un crachat de Voltaire et le mépris d’un roi !
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Missionnaires et martyrs

Sceptiques ou croyants, oui, tous tant que nous sommes,

Courbons ici nos fronts ; ceux-la furent des hommes,

Des soldats du progres, des héros et des saints.

Peut-étre surent-ils, mieux encor que les autres,

Du Dieu dont ils s’étaient faits les humbles apotres,
Comprendre ici les grands desseins.

On n’avait guere vu spectacle plus étrange
Que cette courageuse et modeste phalange
Pleine d’ardeur mystique et de projets virils,
Qui, nouveaux messagers de la parole sainte,
Traversaient I’univers pour se jeter sans crainte
Au-devant des plus grands périls.

Sol natal, amitiés, rang, fortune, espérance,
Famille, ils quittaient tout avec indifférence ;
Pas un seul qui faiblit au moment de partir ;
Et pourtant qu’allaient-ils chercher sur nos rivages,
Sinon, apres la vie errante des sauvages,

La mort sanglante du martyr ?
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Oh ! lorsque je parcours nos annales naissantes,

Et que, tournant du doigt ces pages saisissantes,

J’essaye a suivre un peu par la pensée, au fond

De la forét immense encore inexplorée,

Ces immortels semeurs de la moisson sacree,
J’en éprouve un trouble profond.

Vieux prétres au front chauve ou lévites imberbes,

Pieds nus mais souriants, harassés mais superbes,

Aux plus mortels dangers prodiguant leurs deéfis,

Je crois les voir encor, dans leur ardeur sans borne,

S’enfoncer a travers I’horreur du désert morne,
Sans autre arme qu’un crucifix.

Fleuves, monts et torrents, chaleurs, pluie ou tempéte,
Rien ne les décourage et rien ne les arréte ;
Narguant les jours sans pain, bravant les nuits sans feu,
Poursuivis par les loups et guettes par les fievres,
L’Evangile a la main et le sourire aux lévres,

Ils vont sous le regard de Dieu.

Ou ? qu’importe ! leur zele embrasse un hémisphere.
Sous des cieux incléments si loin que vont-ils faire ?

66



Quel but révent-ils donc qui les fait tant oser ?

Ou donc est le secret du feu qui les consume ?

C’est que leur mission en deux mots se résume :
Convertir et civiliser !

Devant ces deux grands mots point d’obstacle qui tienne !
Oui, ces fiers envoyeés de la France chrétienne
N’ont qu’un voeu, qu’un désir et qu’une ambition :
Conquérir, par I’effort de vertus surhumaines,
Des dmes a I’Eglise, et de nouveaux domaines

A la civilisation.

Et I’un d’eux meurt de faim dans la forét profonde ;
Un autre, sur le seuil d’un village gu’il fonde,
D’un coup de tomahawk a le créne entr'ouvert ;
Celui-ci s’engloutit sous la vague écumante ;
Celui-la disparait, perdu dans la tourmente

D’une terrible nuit d’hiver.

Ici c’est Daniel expirant sous les balles ;

La c’est Jogue et Goupil sur qui les cannibales

De leur instinct féroce épuisent tout le fiel ;

Plus loin c’est Lallemant, Brébeuf, d’autres encore
Qui, sous le fer cruel et le feu qui dévore,
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Meurent les yeux levés au ciel.

Bien plus, ce méme Jogue, indomptable nature,
Apres mainte agonie au poteau de torture,
Réussit par miracle a tromper ses bourreaux ;
Mais perclus, mutilé, vers ces lieux ou I’attire
La soif du sacrifice ou I’amour du martyre,

Il revient mourir en héros.

Et puis, a chaque instant, nouvelles découvertes !

Jour apres jour, ce sont d’autres routes ouvertes

A travers la savane ou les fourrés épais :

Et I’lhomme primitif, que tant de zele touche,

Devenu par degrés moins sombre et moins farouche,
Offre le calumet de paix.

De nouveaux dévolments ces preux toujours en quéte,

Cent ans marchent ainsi de conquéte en conquéte,

Distribuant I’aurore a toute cette nuit....

Et I’Europe applaudit ces sublimes cohortes

Qui d’un monde inconnu brisent ainsi les portes
Devant le progres qui les suit.

O mon pays, au cours des siécles qui vont naitre,
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Puissent tes fiers enfants ne jamais méconnaitre

Ces humbles ouvriers de tes futurs destins !

lIs furent les premiers défricheurs de la lande :

Qu’on réserve toujours la plus fraiche guirlande
Pour ces vaillants des jours lointains !

Et nous, qui recueillons — oui, croyants ou sceptiques —

Les éternels bienfaits que ces ames antiques

Sur notre terre vierge ont semes en passant,

N’oublions pas qu’un jour I’arbre aux rameaux sans nombre
Qui protéege aujourd'hui nos enfants de son ombre

A germé dans leur noble sang !
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Le pionnier

J’ai bien connu jadis le vieux Baptiste Auclair.
C’etait un grand vieillard jovial, ayant I’air
Déluré d’un ancien capitaine en retraite.
Autrefois au Nord-Ouest il avait fait la traite,
Et sa fortune aussi, disait-on dans le temps ;
Mais cela n’était pas bien sdr, car a trente ans
Il était retourné, sans le moindre étalage,
Reprendre la charrue et sa place au village,
Heéritier de la terre et du toit paternels.

C’est la que je I’ai vu, dans les jours solennels,
Rieur, et se faisant craqueter les jointures,
Nous raconter ce qu’il nommait ses aventures.

Il avait éleve seize enfants : huit garcons

— La-dessus je ne sais plus combien de bessons —
Et huit filles, tous seize installés en ménage.

I n’en portait pas moins gaillardement son age.

— J’ai, disait-il, bon pied, bon oeil, et sapristi !
Sans me vanter, jamais je ne me suis senti

70



Si jeune et si dispos que lorsque la cohorte

De mes petits-enfants vient frapper a ma porte.

Et j’en ai, Dieu merci, cent dix-sept, bien comptés !
Beau chiffre, n’est-ce pas ? Tenez, vous plaisantez,
Vous autres, lorsque vous discutez politique,
Nation, avenir ; I’oeuvre patriotique,

Jeunes gens, c’est la mienne ! Un homme est éloquent,
Et peut se proclamer bon patriote... quand ?

Quand il a cinquante ans labouré la prairie,

Et donné comme moi cent bras a la patrie.

Mettez cela dans vos papier, beaux orateurs ! —

Et parcourant des yeux son cercle d’auditeurs,

Il éclatait de rire, attendant la réplique.

Le vieillard conservait une étrange relique
Au fond d’un vieux bahut a moitié ruine ;
Il tenait ce tresor de son pere, et I’ainé

De ses enfants devait en avoir I’héritage...
Il ne lui plaisait pas d’en dire davantage.

Un beau soir cependant qu’on le sollicitait,

Il exhiba I’objet devant nos yeux ; c’était

Un petit vétement de gros chanvre, une espece
De chemise d’enfant, lourde, grossiére, épaisse,
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Mal cousue, et portant sur son tissu taché
Quelques traces d’un brun noiratre et desséché.

— C’est la du sang, messieurs, du sang de race fiere !
Dit le vieillard. Et puis, roulant sa tabatiere

Entre ses doigts noueux, il nous fit le récit

De la simple et navrante histoire que voici :

— C’était bien avant nous, au temps ou les sauvages
Faisaient dans le pays tant de sanglants ravages,
Commenca tristement le vieux Baptiste Auclair.
Au penchant du coteau baigné par le flot clair

Ou le beau Nicolet, a deux pas du grand fleuve,
Mire aujourd'hui gaiment sa cathédrale neuve,

A I’ombre d’un bouquet de pins au faite altier,
Que les siecles n’ont pu terrasser tout entier,

Trois hardis pionniers, en ces jours de tourmentes,
Avec I’espoir prochain de saisons plus clémentes,
Avaient planté leur tente a la grace de Dieu.

L’un d’eux se nommait Jacque. Il avait dit adieu
Aux droits, a la corvée, a la taille, aux gabelles,
Pour s’en venir chercher avec d’autres rebelles,
Sous des cieux ou le fisc n’e(t pas encore lui,
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Un peu de liberté pour les siens et pour lui.

Sa femme, une robuste enfant de Picardie,
Trois fois avait doté leur famille agrandie

D’un nouveau-né gaillard, alerte et bien portant.
Et I’oeil des deux époux allait a chaque instant,
Avec un long regard, hélas ! souvent morose,
Des ainés tout brunis au bébé frais et rose.

Or ce dernier n’avait que six mois seulement
Lorsque se déroula I’affreux événement

Qui sur un lit d’horreur le jeta seul au monde.

Pour les colons I’année avait été féconde.

La pente des coteaux et le creux des valons
Etalaient, souple et lourd, un manteau d’épis blonds,
Qui, comme un lac doré que le soleil irise,

Flottait luxuriant au souffle de la brise.

L’heure de la moisson était venue ; aussi

Le coeur des défricheurs, oubliant tout souci,
Montait reconnaissant vers Celui dont I’haleine
Enrichit les sillons et fait jaunir la plaine.

Un soir, notre ami Jacque, apres mir examen,
Prepara sa faucille, et dit : — C’est pour demain ! —
Puis il pria longtemps, et dormit comme un juste.
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Hélas ! si par hasard, ce soir-la méme, juste

A I’heure ou les colons se livraient au sommeil,
En amont du courant, prét a donner I’éveil,
Quelqu'un elt cotoye la rive solitaire,

Il edit sans doute vu, furtifs, rasant la terre

Dans I’ombre de la berge, et pagayant sans bruit,
Trois longs canots glisser lentement dans la nuit.
C’étaient des Iroquois, ces maraudeurs sinistres
Dont les premiers feuillets de nos anciens registres
Racontent si nombreux les exploits meurtriers.

Rendus non loin des lieux ou nos expatriés
Avaient fortifié leur petite bourgade,

Dans un enfoncement propice a I’embuscade,
lls prirent pied, masqués par un épais rideau

De branchages touffus inclinés a fleur d’eau ;
Puis sur le sable mou halerent en silence

Leurs pirogues au fond le plus obscur de I’anse,
Et, sous le bois, guettant et rampant tour a tour,
Tapis dans les fourrés, attendirent le jour.

Celui-ci se leva radieux et superbe.

C’est féte aux champs le jour de la premiére gerbe ;
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Aussi nos moissonneurs, les paniers a la main,
Des I’aube, tout joyeux, se mirent en chemin.
Les ainés, que la mere avec orgueil regarde,
S’avancaient tapageurs en piquet d’avant-garde,
Tandis que Jacque, ému, riait d’un air touchant
Au petit que sa femme allaitait en marchant ;
Car, suivant la coutume, on était en famille.

Bientot, au bord d’un champ ou I’épi d’or fourmille,
On fit halte. Partout, des prés aux bois épais,

Nul bruit inusité, nuls indices suspects,

Rien qui troublat la paix des vastes solitudes.

Du reste on n’avait nul sujet d’inquiétudes

Pas une béte fauve, et, quant aux lroquois,

Ils n’osaient plus tirer leurs fleches du carquois,
Refoulés qu’ils étaient au fond de leurs repaires.

On pouvait donc compter sur des jours plus prosperes.
Enfin, I’espoir au coeur, et ne redoutant rien,
Jacque — apres avoir fait le signe du chrétien —

Pres du marmot dormant au creux d’une javelle,
Commenca les travaux de la moisson nouvelle.

Un ravissant tableau ! Dans le cadre assombri
De I’'immense forét qui lui préte un abri,
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Une calme clairiere ou I'on voit, flot mouvant,

Les blés d’or miroiter sous le soleil levant ;

A genoux sur la glébe, et téte découverte,

Les travailleurs penchés sur leur faucille alerte ;
Deux enfants poursuivant le vol d’un papillon ;

Et puis ce petit ange, au revers d’un sillon,

Parmi les épis mars montrant sa bouche rose...
C’était comme une idylle au fond d’un réve éclose.

Qu’advint-il ? On ne I’a jamais su tout entier.

Ce matin-la, quelgu'un, en suivant le sentier

Qui conduisait du fort a la rive isolée,

Entendit tout a coup, venant de la vallée

Ou Jacque était allé recueillir sa moisson,

Quelque chose d’horrible a donner le frisson.
C’étaient des cris stridents, aigus, épouvantables ;
Et puis des coups de feu, des plaintes lamentables,
Appels désespérés et hurlements confus

Frappant lugubrement I’écho des bois touffus.

Les farouches rumeurs longtemps se prolongerent ;
Longtemps dans le lointain des clameurs s’échangerent ;
Et puis, sur la riviere ou le bruit se confond,
Succéda par degrés un silence profond...
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Le soir, lorsque les deux colons du voisinage
Oserent visiter la scene du carnage,

Un spectacle hideux s’offrit a leurs regards :
Trois cadavres sanglants, défigureés, hagards,
Jacque et ses deux enfants, pauvre famille unie
Dans une méme atroce et fatale agonie,
Mutilés, ventre ouvert, le crane dépouillé,
Gisaient la sur le sol par le meurtre souillé.
Quant a la mere, hélas ! elle était prisonniere,
Sans doute condamneée a mourir la derniere
A quelque affreux gibet par I’enfer inventé.

On plia le genou sur le champ dévasté ;

Et, de ces coeurs naifs glaces par I’épouvante,

La priere des morts allait monter fervente,
Lorsqu’au De profundis clamavi, — faible et doux,
Un long vagissement venant on ne sait d’ou
Répondit aussitét comme un cri d’ame en peine.
Les colons étonnés retinrent leur haleine...

C’était comme un sanglot d’enfant ; et, stupéfait,
Quelques instants plus tard, on trouvait en effet,
Dans le creux d’un sillon, la face contractee,
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Perdu sous un amas de paille ensanglantée,
Un enfant de six mois suffoquant a demi.
Sans doute que la mere avait de I’ennemi

Par cet ingénieux moyen trompé la rage,

Et, devolment sublime, avait eu le courage
De marcher a la mort d’un coeur déterminég,
Sans trahir d’un regard le pauvre abandonné !

— Or ce pauvre orphelin, ce pauvre petit étre,
Dit le vieux plus emu gu’il ne pouvait paraitre,
Voici le vétement qu’il portait ce jour-la ;

Et, si je le conserve avec respect, cela

Ne surprendra bien fort personne ici, j’espere,
Car cet enfant... c’était mon arriére-grand-pere !
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Cavelier de la Salle

Son ame avait la soif des grandes aventures.

Il tenait par la race a ces hautes natures

Qui de I’humaniteé sont les porte-flambeaux,
Mais dont, souvent aussi, la pierre des tombeaux
Marqgue lugubrement I’apre route des ages.

Ceux-la, trompés d'abord par d’éclatants présages,
Peuvent, lutteurs vaincus d’un combat surhumain,
Voir la fatalité leur barrer le chemin

Au moment de toucher a la palme supréme...

Ecrasés sous leur tache, ils triomphent quand méme :
Leur oeuvre, dont le fruit ne peut s’anéantir,

En sacrant le héros sait survivre au martyr !

Il se nommait Robert Cavelier de La Salle.

Déja I’esprit hanté par I’ombre colossale

De Cartier, jeune encore il fuit le sol normand

Pour notre Canada, cher pays inclément

Qu’alors les plus hardis n’abordaient qu’avec crainte.
Il réve d’embrasser le globe en son étreinte,
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De consacrer sa vie a d’immortels travaux,

Et, ravissant aux mers des continents nouveaux,
— Miracle de courage et de persévérance, —

De donner a lui seul un empire a la France !

A son ambition rien ne semble trop grand.

En remontant les flots perdus du Saint-Laurent,
Il veut réaliser ce projet chimérique :

Arriver jusqu’en Chine a travers I’Amérique.

C’est tout un monde étrange, insoumis, menacant,
Qu’il lui faut conquerir et dompter en passant.

Ou sont ses bataillons ? Quelles sont ses ressources ?
Qui le dirigera dans ces lointaines courses ?

Pour franchir ces deserts, — solitudes sans fin

Ou I’attendent le froid, les fatigues, la faim, —
Ces lacs tempétueux, ces pics inabordables,

Ces repaires peuplés de hordes formidables,

Ces abimes sans fond, ces tragiques foréts
Pleines de pieges sourds et de mornes secrets,
Qui soutiendra I’espoir en son @me meurtrie ?

— Une seule pensee, un seul mot : la Patrie !
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L’ impossible, a ce nom, pour lui n’existe point...
Le mousquet a I’épaule ou la pagaie au poing,
En route !

Et devant lui, de I’aube au crépuscule,
Le vaste horizon s’ouvre et le désert recule.
Percant les fourrés noirs ou le sombre Iroquois
Sur son torse bronzé fait sonner son carquois,
Il va. Des lacs géants, rivaux des mers geantes,
Le menacent en vain de leurs vagues béantes ;
Au chant du Te Deum il lance le Griffon ;
Et, colosse vaincu, I’Ontario profond
Voit le premier haut-bord se cabrer sur son onde.
Il avance, il découvre, il colonise, il fonde.
Au loin, derriére lui, dans le bruit des rameurs,
Du Niagara grondant s’éteignent les clameurs ;
Il avance toujours. Monotonie immense,
Ou la plaine finit, la forét recommence.
C’est partout I’inconnu, partout I’illimite,
Dans leur hideur farouche et leur sublimité.

Enfin, de Jolliet la trace encor récente
Le conduit sur la rive ou, nappe incandescente,
Dans son lit sablonneux, le grand Mississipi
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Déploie en serpentant son long cours assoupi.
Alors — universelle erreur géographique —
La Salle croit tenir son réve :

— Au Pacifique !
Dit-il ; ceci n’est pas un fleuve, c’est un pont
Que Dieu jette entre nous, la Chine et le Japon.
En avant donc ! et si nous gagnons la bataille,
Nous aurons découpé le monde a notre taille ! —
Et le hardi coureur d’aventures partit,
Trouvant presque, a son gre, le monde trop petit.

O doigt divin ! bien loin des grands pays d’Asie
Qu’il cherchait, — sous des cieux vibrants de poésie
Que parfument I’orange et le magnolia,

Doux paradis perdu que la France oublia,

Dans un berceau de fleurs, de mousse, de lianes,
C’est vous qu’il découvrit, vierges Louisianes !

Et puis la mer ! la mer ! le beau golfe du Sud !
Ecroulement fécond d’un grand réve décu.

Poetes, haut les coeurs !... Les Muses ont des rides ;
Changez vos luths ! Le vrai jardin des Hespérides
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Vous tend ses rameaux verts par le temps rajeunis,
Tout chargeés de fruits d’or, de parfums et de nids.
Apollon s’exilait ; — ces féeriques asiles,

Ces bois harmonieux et ces flottantes fles,
Bouquets perces au flot du grand Meschaceébe,
C’est un temple plus neuf offert au dieu tombé.

De poemes en fleurs un essaim se réevele,

Pleins de jeunes frissons et de fraicheur nouvelle ;
Adieu le faux éclat des idylles d’antan !

La légende moderne au corsage tentant,

Ouvrant I’aile au milieu de blanches silhouettes,

Prends son vol sur ces bords. Haut les coeurs, 6 poetes !

Et La Salle, charmé, contemple souriant
Cet éden que viendra chanter Chateaubriand !

Plus tard, sur des vaisseaux de France — triste epreuve —
La Salle cherche en vain la bouche du grand fleuve.
Battu par la tempéte, envié d’un jaloux,

— Les lions sont parfois tracassés par les loups, —
Entouré de perils qu’il brave téte haute,

Avec deux cents colons il se jette a la cote.
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Pour atteindre son but il veut tout affronter ;

Deux ans contre le sort on le voit s’arc-bouter,

Et corps a corps lutter avec I’inexorable.

Révoltes, guet-apens, misere inénarrable,

L’Indien au dehors, les fievres au dedans,

La trahison dans I’ombre ouvrant ses yeux ardents,

Tous les malheurs sur lui viennent fondre avec rage.
Presque seul contre tous, il tient téte a I’orage ;

Jusqu’a ce que, pour vaincre, il n’ait plus qu’un recours :
Franchir le continent pour chercher du secours.

Il part. Des noirs bayous cotoyant les rivages,

A travers les grands bois ou les pampas sauvages,
La savane fangeuse ou le sable mouvant,

Sur un sol ennemi, sous un ciel énervant,

Il marche, il marche encor, sans un mot qui console,
N’ayant que deux amis : son chien et sa boussole.

Il revoit I’ Arkansas, le lointain Missouri,

L’ Hlinois méandreux et I’Ohio fleuri,

Le blond Mississipi, tous ces sillons immenses
Ou son bras a jeté d’ immortelles semences ;
Et c’est le coeur encore a son oeuvre acharne,
Que le héros, malade, errant, abandonné,
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Tombe, le crane ouvert par la balle d’un traitre.

Il expire ; et la main pieuse d’un vieux prétre

Plante une branche en croix sur sa fosse... En quel lieu ?
Hélas ! c’est le secret du désert et de Dieu.

Dors en paix, 0 La Salle, a c6té de Marquette !
Au moins tu n’auras pas vu ta noble conquéte,
Le radieux pays qui t’avait tant codte,

Pour quelques millions follement brocanté !

Oui, dors en paix au fond de ta tombe perdue,

O Cavelier ! — Ta gloire, un soldat I’a vendue ;

Le Saint-Laurent, déja des longtemps déserte,
Avait da d’un roi vil payer la lacheté ;
Abandonnée aussi I’héroique Acadie ;

Le vieux drapeau francais, qui dans ta main hardie
Avait porté si loin son éclat triomphal,

S’est incliné devant un orgueilleux rival ;

Son vol ne plane plus au ciel du nouveau monde...
Mais son ombre, en passant, ne fut pas inféconde.

Sur ce sol ou couvaient toutes les libertés,
Des germes pleins de force apres lui sont resteés.
Ces germes ont produit une race fidele,

85



Qui, ravie a la France, a su garder loin d’elle,

Ainsi qu’un legs pieux a jamais venéré,

Sa mémoire, sa langue et son culte sacre.

C’est un arbre robuste aux racines vivaces,

Qui, cramponné d'abord a toutes les crevasses,
Balance désormais, au vent du ciel serein,

Les mille et un rameaux de son tronc souverain.

Sa force et sa fierté, ses fruits et son ombrage,

C’est a vous qu’on les doit, 0 Francais d’un autre age,
Phalange de martyrs et de héros chreétiens,

Des grands projets de Dieu si longtemps les soutiens,
Et dont La Salle en lui résume la légende.

Donc, gloire a toi, Rouen, noble cité normande !
Dresse une fois de plus ton beau front triomphant,
Et vois, pour rendre hommage a ton illustre enfant,
Sous tes antiques murs, dans un transport lyrique,
S’embrasser aujourd'hui la France et I’Ameérique !
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A la Baie d'"Hudson

C’est I’hiver, I’apre hiver, et la tempéte embouche
Des grands froids boréaux la trompette farouche.
Dans la rafale, au loin, la neige a flots pressée
Roule sur le désert ses tourbillons glacés,

Tandis que la tourmente ébranle en ses coleres
Les vieux chénes rugueux et les pins séculaires.
L’horrible giboulée aveugle ; le froid mord ;

La nuit s’approche aussi — la sombre nuit du Nord -
Apportant son surcroit de mornes épouvantes.

Et pourtant, a travers les spirales mouvantes,

Que I’ouragan souléve en bonds désordonnés,
Luttant contre la gréle et les vents déchainés,

Des voyageurs, la-bas, affrontent la bourrasque.
L’ombre les enveloppe et le brouillard les masque.
Qui sont-ils ? Ou vont-ils ? Sous ce ciel périlleux,
Qui peut narguer ainsi les éléments fougueux ?

Ce sont de fiers enfants de la nouvelle France.
Sans songer aux périls, sans compter la souffrance,
lls vont, tracant toujours leur immortel sillon,
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Au pole, s’il le faut, planter leur pavillon !

Au mepris des traités, la hautaine Angleterre,
Contre la France armant sa haine héréditaire,

Sur les cotes d’Hudson, — dangers toujours croissants,
Avait brague vers nous ses canons menacgants.

Il fallait étouffer les oursons au repaire ;

Et d’lberville, un fort que rien ne désespeére,

Avec cent compagnons armes jusques aux dents,
Malgreé la saison rude et ses grands froids mordants,
A travers des milliers d’obstacles fantastiques,
Avait pris le chemin des régions arctiques...

Pour reprendre a I’ Anglais ces postes importants,

[l fallait prévenir les secours du printemps.

Et c’est ce groupe fier, avec son chef en téte,
Qu’on voit marcher ainsi le front dans la tempéte.

Sans un sentier battu, sans guides, sans jalons,

lIs franchirent les monts, les ravins, les vallons ;
Précipice ou torrent, forét ou fondriere,

Rien ne peut entraver leur course aventuriere ;

Les canots sur I’épaule et la raquette aux pieds,

Ces fiers coureurs des bois, ces chasseurs, ces troupiers
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Trainant munitions, bagage, armes et vivres,
Courbés sous la courroie et tout couverts de givres,
Semblaient, dans les brouillards de ce ciel nebuleux,
Les fantdmes errants d’un monde fabuleux.

Les semaines, les mois s’écoulerent ; les debéacles
A I’expédition offrent d’autres obstacles.

Les rayons du soleil, de plus en plus troublants,
Ont sur le sol neigeux des reflets aveuglants ;

Puis le verglas fangeux que le printemps fait fondre
Change en marais glacé la route qui s’effondre...
Cela n’est rien ; plié sous les fardeaux trop lourds,
Dans I’eau jusqu’a mi-jambe, on avance toujours.

Une riviere est la de banquises couverte :

Vite, canots a flot, la rame aux poings, alerte !
Quelquefois il leur faut descendre en pagayant
Quelque effrayant rapide aux remous tournoyant ;
Nul ne recule ; un jour, dans un torrent qui gronde,
D’Iberville lui-méme est englouti sous I’onde ;

Il s’échappe, mais deux des braves sont noyes...

Plus tard, quand le héros rentra dans ses foyers,
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Il avait arraché trois forts a I’ Angleterre,
Conquis toute une zone, et sur mer et sur terre,
Humilié vingt fois nos rivaux confondus...

Ce sont ces hommes-la qu’un monarque a vendus !
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Le fréne des Ursulines

Il semblait a nos yeux un pilier des vieux ages,

Ce vieux tronc qui brava tant de vents en courroux.

Il avait sur nos bords vu les Pales-Visages
Remplacer les grands guerriers roux.

Aigrette énorme au front du vaste promontoire,

Colosse chevelu dans le roc cramponné,

Il avait vu passer bien des jours sans histoire
Au sommet de Stadacone.

Son ombre avait couvert bien des bivouacs sauvages,

Abrité bien longtemps des hordes aux flancs nus,

Tandis que le grand fleuve a ses mornes rivages
Jetait ses sanglots inconnus.

Il savait des secrets que nul oeil ne devine ;
Quand, un jour, face a face, il vit — aspect troublant —
Sur le méme rocher surgir la croix divine

A coté d’un long drapeau blanc.
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Et puis, de siecle en siecle et d’années en années,
L’arbre antique vécut — flux et reflux du sort —
La légende sublime ou notre destinée

A pris son incroyable essor.

Il vit tous nos héros ; il vit toutes nos gloires ;
Il vit nos fiers travaux et nos saints dévolments ;
Il vit notre abandon, nos stériles victoires,

Avec leurs sombres dénolments ;

Et, sur ses derniers jours, dans ses décrépitudes,
Comme une harpe ou tremble un vieux lambeaux d’accord,
On croyait voir, au vent des vieilles solitudes,

Ses rameaux frissonner encor.

Et lorsque le géant quatre fois centenaire

Courba sa téte ou tant de soleils avaient lui,

Ce fut triste ; on comprit que c’était toute une ere
Qui disparaissait avec lui.

O fréne ! 6 grand témoin des choses envolées !
On a sacre, depuis, le sol ou tu tombas ;
Et sur ta place vide, en bruyantes mélées,

Des enfants prennent leurs ébats.
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Oui, des enfants, des jeux, des rires, des fronts roses,
A I’endroit méme d’ou, colosse aux flancs rugueux,
Tu vis se dérouler, en tes ennuis moroses,

La noble histoire des areux !

Des cris de joie, apres le vol des oriflammes,

Le clairon, les obus et le tambour battant !...

Si comme I’étre humain les arbres ont des ames,
O grand mort n’es-tu pas content ?

Pour moi, quand, de I’antigue enclos des ursulines,

Pour la premiere fois, tout ému, j’entendis

Monter ces voix d’enfants, fraiches et cristallines
Comme un écho du paradis,

Soudain, sous les arceaux dépouillés du vieux fréne,
Longue chaine héroique évoquée a la fois,
Il me sembla revoir passer I’ombre sereine

Des saintes femmes d’autrefois !

De nos martyrs chrétiens immortelles rivales,
De dévolments obscurs grands coeurs fanatisés,
Que la France d’alors jetait sans intervalles

Sur ces bords incivilises !
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Dames de haut parages ou filles des chaumieres,
Qui laissaient tout, famille, amis, brillants partis,
Pour venir apporter les divines lumiéres

Aux petits d’entre les petits !

Et je révai longtemps ; car jamais, 0 vieil arbre,

A nul fronton superbe, au seuil de nul tombeau,

Je n’ai rien vu, fouillé dans le bronze ou le marbre,
De plus touchant et de plus beau,

Que celle qui porta le nom de La Peltrie,
Sainte veuve, enseignant, sous tes ombrages frais,
Avec le nom de Dieu le grand mot de Patrie

Aux petits enfants des foréts !
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Daulac des Ormeaux

Quelle plume il faudrait pour rendre avec des mots
Ton héroique histoire, 6 Daulac des Ormeaux !

Montréal, qui, superbe entre nos métropoles,
Dresse aujourd'hui son front couronné de coupoles,
N’était qu’une bourgade, et n’avait pas vingt ans.
Un soir, le bruit courut parmi ses habitants

Si souvent harassés par les hordes sauvages,
Que, voulant couronner leurs incessants ravages
Par un affreux massacre inout jusqu’alors,

Les Iroquois devaient réunir leurs efforts

Afin d’exterminer toute la colonie.

Dans I’ombre du conseil, leur infernal génie
Avait tout combiné pour un sanglant succes ;
Bref, il ne devait pas rester un seul Francais
Pour porter le récit du désastre a la France...
Attaque a I’improviste, et carnage a outrance !

Transportons-nous au bord de I’Ottawa fougueux.
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Dans les étranglements de ses rochers rugueux,

En flots échevelés tordant ses lourdes vagues,

Dont les échos perdus semblent d’étranges voix

Qui s’appellent au loin dans la nuit des grands bois.
Le jour tombe ; au couchant, le soleil qui rougeoie
Saigne sur I’horizon, comme ces feux de joie

Qui le soir, en Bretagne, a la Saint-Jean d’été,
S’éteignent en jetant leur mourante clarté

Sur les coteaux lointains que leur pourpre ensanglante ;
Puis, bient6t, par degres, la nuit sombre et troublante,
La nuit des grands déserts, tenébreux conquérant,
Envabhit la forét, les monts et le torrent.

Quelgu'un veille pourtant sur ces bords solitaires.
Holocaustes vivants et martyrs volontaires,
Plutdt que de la voir saccager et piller,

Seize colons s’étaient offerts sans sourciller

Pour couvrir de leurs corps la patrie en detresse ;
Et bien armés, joignants la bravoure a I’adresse,
Avant que I’ennemi put les envelopper,

lls étaient venus la s’embusquer pour frapper.

Dans cet affreux péril, la colonie en transe
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N’avait plus gu’une seule et supréme espeérance :
Gagner du temps.

Et dans un vieux fort, ou jadis
Des Algonquins avaient combattu les bandits,
Au dessous de la chute, au pied d’un long portage,
Sur un point qui domine avec quelque avantage
Un défilé par ou, dans sa soif d’égorger,
L’Iroquois ne pouvait manquer de s’engagetr,
Daulac et les vaillants compagnons qu’il commande,
Héros de sang breton ou de race normande,
Avec quelques Hurons recrutés en chemin,
Guettant I’envahisseur le mousquet a la main !

Pas un ne reviendra ; tous le savent ; n’importe !

Ils sont la du pays pour défendre la porte ;

Ils ont fait le serment d’en garder les abords :

Il faudra pour entrer leur passer sur le corps !

Et, tandis gu’autour d’eux I’ombre épaissit ses voiles,
Leur priére du soir monte vers les étoiles.

Tout a coup, du rapide au loin couvrant le bruit,
Un hurlement sauvage éclate dans la nuit.
Peuple entre tous habile au jeu des embuscades,
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Les Iroquois, rodant en deca des cascades,
Avaient vu le chemin que Daulac avait pris ;
Et c’était I’embusqué qui se trouvait surpris.

Sept cents demons fondaient ensemble sur le poste

Mais Daulac était brave et prompt a la riposte.
Sans reculer d’un pas, solide comme un roc,
La faible garnison tint ferme sous le choc.

Ce fut en un instant une horrible méleée.

Les Peaux-Rouges, chargeant en bande échevelée,
Avec des gestes fous et des cris furibonds,

Se ruaient sur le fort, et par d’horribles bonds,
Malgré les sabres nus et les arquebusades,
Recommencaient sans fin I’assaut des palissades.
Ils n"avaient presque plus I’aspect d’étres humains.
On leur fendait le crane ; on leur hachait les mains ;
On leur jetait aux yeux des cendres enflammées ;
Quand méme ! reformant leurs masses entamees,
Sous la crosse qui tombe ou le brandon brdlant,
Ces tigres enragés s’élancaient en hurlant.

Et toujours, et partout, la balle et I’arme blanche
Refoulaient dans le sang la terrible avalanche.
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Et cela, sous les bois, dans la nuit, au milieu
Du deésert frissonnant sous le regard de Dieu !
C’était un cauchemar a donner I’épouvante.

On se battit ainsi jusqu’a la nuit suivante ;
Puis I'on recommenca.

Cela dura dix jours.

Les lIroquois vaincus se recrutaient toujours.
Quant a la garnison, bien qu’a moitie réduite
Par ces dix mortels jours de lutte, et par la fuite
De tous ou presque tous ses Indiens alliés,
Malgré I’effort de tant d’assauts multipliés,
Devant ses ennemis qui redoublaient de rage,
Elle ne sentait pas amollir son courage,

Et, pour sauver les siens, décidée a périr,
Voulait plus que jamais triompher ou mourir.

Un soir que le combat triplait de violence,

Daulac prend un baril plein de poudre, et le lance,
Meche allumée, en plein milieu des assaillants.
Malheur ! un accident I’arréte, et nos vaillants
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Voient retomber sur eux la machine infernale.

Ce fut le dernier coup de la lutte finale.

Aux lueurs que jeta la fauve explosion,

Dans des flots de fumée, une &pre vision,

Scene horrible, a la fois sublime et repoussante,
Arréta sur le seuil la horde envahissante.

Sur un monceau de morts et dans le sang qui bout,
Un seul des assiégés était resté debout,

Et, tragique, hagard, devenu fou, farouche,

Les yeux fixes d’horreur et I’écume a la bouche,
Afin de les soustraire aux vaingueurs Courrouces,
Une hache a la main achevait les blessés !

Puis, le crane entr'ouvert, et criblé par vingt balles,
Lui-méme alla tomber aux pieds des cannibales.

Le lendemain matin, les monstrueux bourreaux,
Redoutant un pays peuplé de tels héros,
Décimés et réduits a moins d’une centaine,
Reprenaient le chemin de leur forét lointaine.
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Cadieux

— C’est le Grand-Calumet, portage des Sept-Chutes !
Cria Jose. Campons ! —

En deux ou trois minutes,
Nous étions sur la rive, et pres du flot ronflant,
Notre canot halé reposait sur le flanc.

Le soir tombait ; au loin sur les collines chauves,
Un beau soleil couchant versait des lueurs fauves ;
Pas un souffle de vent au fond des bois touffus ;
Du rapide prochain les grondements confus

De cet endroit désert troublaient seuls le silence.

Bient6t, dans un état de demi-somnolence,
Apres avoir, d'abord, mis le couvert aupres
D’un bon feu de bois sec allumeé tout expres,
Nous écoutions José, qui, sur notre demande,
Nous contait du pays la tragique légende.
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— Demain matin, dit-il, — je traduis son récit, —
Nous pourrons visiter, a quelgues pas d’ici,

Un humble monument dressé sur une tombe.
C’est une croix de bois vermoulue, et qui tombe
En ruine parmi des touffes de sureaux.

Cette tombe, messieurs, c’est celle d’un héros !

C’était a cette époque orageuse et lointaine,
Ou des Cing-Nations la puissance hautaine
De massacres sanglants désolait le pays.

Ou, dresse sur le seuil de nos bourgs envahis,
Le fantdme sanglant de I’lroquois féroce
Tenait la colonie en une angoisse atroce.

Un jour, tout un parti de francs coureurs des bois,
Dans des canots aux flancs affaissés sous le poids
De riches cargaisons, voyageurs intrepides,
Descendait I’Ottawa de rapides en rapides.

Un jeune homme au regard réveur et studieux,

Un brave, que ces fiers trappeurs nommaient Cadieux,
Connaissant I’algonquin, leur servait d’interprete.
C’était un coeur viril, une ame toujours préte

A s’exposer a tout pour le salut d’autrui.
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Nul d’entre eux ne savait raconter mieux que lui,
Ni rendre, avec des chants rythmés sur la pagaie,
Le voyage plus court et la route plus gaie.

Il était méme un peu pere de ses chansons ;

Et, poete illettré, sans aucunes legons

Que les strophes du vent qui berce la feuillée,

Le jour sur I’aviron, le soir a la veillée,

Dans la naivete d’une ame sans détours,

Aux échos du désert il chantait ses amours.

Un soir du mois de mai, I’interprete et ses hommes
Campaient précisément a I’endroit ou nous sommes.
Aupres d’un feu pareil, ils apaisaient leur faim

D’un rustique souper qui tirait a sa fin,

Et chacun s’apprétait, pour réparer ses forces,

A s’en aller dormir sous les huttes d’écorces,
Lorsqu’un jeune sauvage, au parti dévoueg,

Arriva tout a coup, criant : — Nattaoué !

En rodant sous les bois a la faveur des ombres,

Il avait entrevu les silhouettes sombres

De nombreux guerriers roux rampant dans les fourres ;
C’étaient des Iroquois, par la proie attirés,

Qui venaient pour cerner les trappeurs.
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Chose grave,
— Chacun de ces coureurs de bois était un brave,
Un vaillant toujours prét, dans un danger pressant,
A vendre au plus haut prix sa vie avec son sang, —
Mais ils avaient pres d’eux des enfants et des femmes
Qui ne pouvaient tomber aux mains de ces infames :
[l fallait les sauver.

Le parti découvert,
Il ne leur restait plus qu’un seul chemin ouvert :
Le rapide — la nuit — masse d’eau furibonde
Heurtant sur les rochers sa course vagabonde,
Et qui, cachant la mort dans ses traitres détours,
Epouvante les bois de ses hurlement sourds.
C’est dans ce gouffre affreux que luit la délivrance !...
Si ce n’est le salut, c’est au moins I’espérance.

Mais I’abime franchi, le probleme renait ;
Les cruels Iroquois, dont I’esprit se connait
En ruse de combats, d’espaces en espaces
Se sont échelonnés et surveillent les passes.
Il faut ici quelgu'un pour tromper I’ennemi.
Il faut absolument qu’on choisisse parmi
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Tous ces désespérés un homme qui consente
A couvrir de son corps la terrible descente :
Qui se dévouera ?

— Moi, dit simplement Cadieux.

Le temps presse. On se fait de rapides adieux.
Les canots sont parés ; on invoque la Vierge ;
Et, tandis que Cadieux, qui remonte la berge,
Jette un coup de fusil aux cent échos du soir,

On lance les canots dans le tourbillon noir.

Tout disparait soudain dans I’ombre et dans I’écume.
Emportée au courant qui tournoie et qui fume,
Dans le bouillonnement des lames en rumeurs,
Chague embarcation fuit avec ses rameurs.

Le coup d’oeil en arrét, le bras sdr, tenant téte
Au choc tumultueux des flots échevelés,

Ils guident sans palir les canots affolés,

A travers les écueils qui sans cesse surgissent.
Bondissant au sommet des vagues qui mugissent,
Ou plongeant tout a coup dans les écroulements
Des remous en fureur, ces dompteurs d’éléments
Sur I’abime fougueux passent comme des réves ;
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Pendant que derriere eux, sur la pente des greves,
Les grands pins chevelus, pleins de brume et de bruit,
Comme des spectres noirs s’enfoncent dans la nuit.

— Ah ! messieurs, fit José, je ne crains pas les luttes
De I’aviron ; mais la, descendre les Sept-Chutes,
Nom d’un chien ! aussi vrai que je suis de Sorel,

Je I’ai dit bien des fois, ¢a n’est pas naturel.

Aussi raconte-t-on qu’une femme sauvage,

Pendant que les canots s’éloignaient du rivage,
Avait vu, dans le pli des grands brouillards douteux,
Un long fantdme blanc qui fuyait devant eux.

Quoi gu’il en soit, apres ce hardi pilotage,

Qui les avaient conduits jusqu’au pied du portage,
Nos fugitifs étaient a I’abri du péril.

Attirés en amont par les coups de fusil

Que le vaillant Cadieux répeétait a distance,

Les Iroquois avaient manqué de surveillance ;

Et, désertant leur camp sur la rive embusque,
Dans le gouffre écumeux n’avaient rien remarque.
Les braves voyageurs etaient sauves.

Sans doute
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Que le pauvre Cadieux, egaré sous la vodte
Des bois éepais, longtemps dut errer au hasard,
De ravins en ravins traqué comme un renard ;
Et sans doute qu’aussi, de dévoliment prodigue,
Bien qu’épuisé de faim, de soif et de fatigue,
Longtemps, a la fagon de nos rudes chasseurs,
Il avait harcelé ses laches agresseurs,

Qui de dépit enfin battirent en retraite ;
Toujours est-il qu’un jour I’héroique interprete,
Abandonné de tous, sans espoir désormais,
S’arréta. Que fit-il ? On ne le sut jamais ;

On le devine.

Apres une longue semaine,
Ses anciens compagnons que le devoir ramene
Remontaient le portage, apportant des secours.
Ils battirent les bois durant quatre ou cing jours ;
Et, fatigués enfin de recherche impuissante,
Ils allaient, I’ame en deuil, reprendre la descente,
Lorsque, sous un abri d’épaisse frondaison,
Une croix de bois brut qui sortait du gazon
Attira leurs regards.

C’était dans ce lieu méme.
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Les chercheurs, a I’aspect de ce funebre embleme,
Accoutumes a tout, ne furent pas surpris ;
Dans leur male douleur ils avaient tout compris.

lls s’approcherent. La, dans une fosse ouverte,
De quelques branches d’arbre a demi recouverte,
Un cadavre gisait, a peine refroidi.

C’était Cadieux ; son front par la mort alourdi
Gardait comme un reflet de I’oraison supréme.
Dans sa main décharnée un rustigue poeme,
Que, sans doute deja couché dans son tombeau,
Le doux martyr avait ecrit sur un lambeau
D’écorce, reposait sur sa poitrine éteinte.

C’était son chant de mort et sa derniéere plainte.

Ici se termina le récit de Joseé.

Le lendemain matin, alerte, et repose

Par une nuit d’été fraiche et réconfortante,
Pendant qu’on déjeunait et qu’on pliait la tente,
J’allai, I’émotion dans I’ame et le front nu,
Saluer le tombeau du héros inconnu.
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Cing minutes apres, nous dansions dans la vague ;
Et, sur son aviron penché, le regard vague,

Notre guide, aux échos du matin radieux,

A tue-téte chantait la Complainte a Cadieux.
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Deuxieme éepoque
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A la nage !
Phipps bombardait Québec.

Du haut de son nid d’aigle,
Frontenac tenait ferme et ripostait en regle.

La veille, un envoyé de I’amiral anglais

Avait, signaux en mains, pris pied sur les galets

Ou du Cap Diamant I’escarpement se dresse,

Et, porteur d’un message insolent dont I’adresse

Ne dissimulait point I’orgueilleuse teneur,

S’était fait introduire aupres du gouverneur.
Celui-ci, digne et grand comme un guerrier de Troie,
Calme, avait répliqué :

— Dites a qui vous envoie
— Pas besoin, n’est-ce pas, d’en faire un parchemin —
Que mes canons francgais lui répondront demain ! —

Et Phipps de ses vaisseaux, Québec de ses murailles,
Echangeaient acharnés des trombes de mitrailles.
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C’était un imposant spectacle en son horreur.

Le bronze inconscient, comme pris de fureur,

Dans ce cirque bordé de foréts séculaires,

Semblait de I’ame humaine emprunter les coleres.
Tandis que I’assiégeant, de ces boulets rougis,
Démantelait les murs, éventrait les logis,

Et menacait enfin de tout réduire en poudre,

La faible garnison, tonnant comme la foudre,
Criblait les lourds vaisseaux jusqu’a leur flottaison.
Enfermée au milieu de ce vaste horizon

De grands rochers a pic, de gorges ténébreuses,

De longs coteaux boisés, de montagnes ombreuses,
Dont les cent mille échos portaient jusqu’au désert
Les sauvages accords du farouche concert

Qui du fleuve grondant montaient jusqu’a leur cime,
Malgré son noir cachet la scene était sublime !

Tout a coup des vaisseaux part un cri de démon.
Du navire amiral la corne d’artimon,

Qu’a coupée un boulet bien pointe de la rive,
Avec son pavillon culbute a la dérive.

Aussitot, a ce cri de colére éperdu
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Du haut de nos remparts un autre a répondu, —
Une acclamation de triomphe et de joie...
Ce drapeau que le flot emporte, quelle proie !

Un canot du navire anglais s’est détache ;
Mais un autre boulet juste a temps décoche,
Avant méme qu’un quart de minute s’écoule,
Va lui crever le flanc, le renverse, et le coule.

— Allons ! dit Frontenac, ce drapeau c’est la croix !
Qui sera chevalier ?

— Moi ! répond une voix.

Et, dans mille bruits du vent et du carnage,
Un jeune homme s’avance et se jette a la nage.

— Bravo ! bravo ! bravo !

Maintenant tous les yeux,
Tournes vers un seul but, concentrés, anxieux,
Vont suivre désormais le tout petit sillage
Qui trahit du héros I’audacieux voyage.
Lui nage avec vigueur, téte haute, ou plongeant
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Sous le feu des Anglais, qui jurant et rageant,
Pour sauver leur drapeau, de loin, sans intervalles,
Tout autour du point noir font crépiter les balles.
La vague est suffocante et le courant est fort :
N’importe ! sans faiblir, et redoublant d’effort,
L’homme rit du peril et s’avance quand méme.

A de certains moments, anxiété supréme,

On n’apercoit plus rien. Est-ce fini ?... Mais non !
Le nageur reparait aux eclairs du canon,

Et s’avance toujours haletant et farouche

Vers le drapeau flottant.

Il I’atteint, 1l le touche...

— Hourra l...

Trois jours plus tard, quand, apres maint échec
Plus ou moins désastreux, du bassin de Québec
Phipps dut battre en retraite avec sa flotte anglaise,
Le drapeau prisonnier flottait sur la falaise.
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Apparition

— Oui, messieurs, j’al vu ¢a, VU comme je Vous VOIS,
Fit I’lhomme avec un tremblement sincere dans la voix.
C’était par un matin brumeux du mois d’octobre ;
J’étais bien eveille, dans mon bon sens, et sobre...

Ah ! pour ¢a, parlez-en au capitaine Auge,

Qui me vit revenir péle et le sang fige,

Quasiment comme un mort sorti du cimetiére.

J’étais allé parer ma chaloupe coétiere,

Sur la pointe, la-bas, en amont des brisants,

Pour un voyage au Bic. D'apres les médisants,
Dieu voulut me punir, car ¢’était un dimanche,

Pas plus de vent que sur la main ; mais en revanche
Un brouillard, mes enfants, a couper au couteau.

J’avais a peine mis le pied sur le plateau,

Boum !... un coup de canon. Allons, me dis-je, qu’est-ce ?
Et puis des roulements lointains de grosse caisse,

De brefs commandements en anglais, des jurons,

Des sifflements aigus, des appels de clairons,
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Des bruits de porte-voix et d’armes qu’on decharge...
Le diable ! Et tout cela venant tout droit du large,
Indistinct, indécis, mystérieux, confus,

Un vrai réve ! et sortant du grand brouillard diffus,
Comme un charivari parti de I’autre monde.

Alors, messieurs, — tenez, que le ciel me confonde

Et me punisse aussi longtemps que je vivrali,

Avec tous mes enfants, si je ne dis pas vrai, —

Par un trou du brouillard qu’on ne soupcgonnait guére,
J’apercus tout a coup huit gros vaisseaux de guerre,
De voilure inconnue et d’ancien gabarit,

Qui, pousseés par un vent dont I’effet m’ahurit,
Pavillons a la corne et tout couverts de toile,

Vers les rochers du bord couraient a pleine voile.

Cette apparition dura bien peu d’instants ;

Mais, dans les déchirés des brumes, j’eus le temps
D’entrevoir a peu pres comme de vagues formes
D’anciens soldats couverts d’étranges uniformes,
Qui, par masses, groupés sur les gaillards d’avant,
Jetaient mille clameurs sinistres dans le vent.

Naufrage inévitable, horrible...
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— Sainte Vierge !
M’écriai-je ; et ma foi, j’allais promettre un cierge ;
Mais je n’eus pas le temps de marmotter mon voeu :
Cric ! crac !... dans un fracas du tonnerre de Dieu,
Je vis la, devant moi, tous ensemble, et tout proches,
Les huit grands voiliers noirs s’abimer sur les rochers...

— Et puis ?

— Et puis plus rien ; tout comme auparavant,
Moins le brouillard chassé par le soleil levant.
Messieurs, par mon patron, le grand saint Chrysostome,
J’avais vu les vaisseaux de I’amiral fantome !

Ne soyez pas surpris si mes pas sont tremblants ;
C’est depuis ce jour-la qgue mes cheveux sont blancs ! —

Celui qui nous parlait etait un vieux pilote,

Qui jurait ses grands dieux, son @me et saprelotte,
Que jamais il n’avait, méme en vidant son broc,
Fait a la verite le plus petit accroc.

Quoi qu’il en fat, chacun, méme le plus sceptique
De ceux qu’intéressait ce recit fantastique,

En écoutant cela conte de bonne foi,
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Se sentant frissonner sans trop savoir pourquoi.

Tout s’y prétait un peu, de reste ; la chaloupe

Qui nous portait avait, sous son tribord, le groupe
Des Sept-Iles ; et 13, tout prés, devant nos yeux,
Moutonnaient les fatals brisants de I’Tle-aux-Oeufs,
Témoins d’un des plus grands naufrages de I’histoire.

Par tout ce que la guerre a de plus vexatoire,
L’Angleterre, depuis plus de cent ans déja,
Harassait le pays. Un jour elle jugea

Qu’il était enfin temps d’en finir. Bonne aubaine,
Les colons haletaient et respiraient a peine.

Un grand coup, hardiment et brusquement porte,
Lui conqueérait un sol trop longtemps convoite,
Ruinant pour jamais la France au nouveau monde.

Sa force I’enhardit, la saison la seconde :

Vite, une grosse flotte, une armée !... Et bientot
Quebec désespéree, aux abois, ou plutét

Comme fatalement écrasee a I’avance,

Apprend avec effroi que I’ennemi s’avance,

Et, vainqueur sans merci, sillonne en conquérant,
De ses nombreux vaisseaux le golfe Saint-Laurent.
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Devant cet horizon de tempéte qui gronde,

On peut se figurer I’anxiété profonde

Qui, gagnant les plus forts, bientdt régna partout
Dans le pays surpris, cerné, manquant de tout.
Quebec, le boulevard, était a I’agonie ;

Et Québec prise, adieu toute la colonie !

Enfin, la garnison était au désespoir,

Quand de la citadelle on entendit, un soir,

Dans le bruit du tambour et du tocsin qui clame,
Monter de tous cotes ce cri :

— A Notre-Dame !

C’était la ville entiere, hommes, femmes, enfants,
Qui, fideles pieux ou chrétiens peu fervents,
Procession d'instinct que la foule improvise,

En masse suppliante envahissait I’église...

Et, pendant que, dans I’ombre, au pied de I’Eternel,
Résumant sa priere en un voeu solennel,

Quebec s’agenouillait dans son modeste temple,
Catastrophe inouie, horrible, sans exemple,
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Sur ces rocs ou, dit-on, son fantdme revient,
La flotte de Walker se perdait corps et bien !

On dit que I’amiral, par force ou perfidie,

En route, a la nuit close, en un port d’Acadie,
Avait pris a son bord un loup de mer errant

Qui connaissait a fond les eaux du Saint-Laurent,
Et, pistolet au poing, I’avait, fatal pilote,
Imprudemment forcé de diriger la flotte.

L’obscur héros, trompant nos agresseurs hais,
S’etait suicidé pour sauver son pays !
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Le dernier drapeau blanc

Combien ai-je de fois, le front mélancolique,
Baisé pieusement ta touchante relique,

O Montcalm ! ce drapeau témoin de tant d’efforts,
Ce drapeau glorieux que chanta Crémazie,
Drapeau qui n’a jamais connu d’apostasie,

Et que la France, un jour, oublia sur nos bords !

Devant ces plis sacrés troués par les tempétes
Qui tant de fois jadis ont tonné sur nos tétes,
Combien de fois, Montcalm, en révant du passe,
N’ai-je pas évoqué ta sereine figure,

Grande et majestueuse ainsi que I’envergure

De I’aigle qu’un éclat de foudre a terrasse !

Je revoyais alors cette époque tragique,

Ou, malgré ton courage et la force énergique
D’un peuple dont on sait I’héroisme viril,

Se deroula la sombre et cruelle épopée

Qui devait d’un seul coup, en brisant ton épée,
Te donner le martyre et nous codter I’exil.
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Je sentais frissonner cette page émouvante

Ou I'on vit, I’arme au bras, calme, sans épouvante,
Par de vils brocanteurs vendu comme un troupeau,
Raillé des courtisans, trahi par des infames,

Un peuple tout entier, vieillards, enfants et femmes,
Lutter a qui mourra pour I’honneur du drapeau !

Qu’ils furent longs, ces jours de deuil et de souffrance !...
Nous t’avons pardonné ton abandon, 6 France !

Mais s’il nous vient encor parfois quelques rancoeurs,
C’est que, vois-tu, toujours, blessure heréditaire,

Tant que le sang gaulois battra dans notre artere,

Ces vieux souvenirs-la saigneront dans nos coeurs !

C’est que, toujours, vois-tu, guand on songe a ces choses,
A ces jours ol, martyrs de tant de saintes causes,

Nos peres, secouant ce sublime haillon,

Si dénués de tout qu’on a peine a le croire,

Pour sauver leur patrie et défendre ta gloire,

Allaient, un contre cing, illustrer Carillon ;

Quand on songe a ces temps de fievres haletantes,
Ou, toujours rebutés dans leurs vaines attentes,
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Nos généraux, devant cet insolent dedain,

Etaient forcés, aprés vingt victoires stériles,

De marcher a I’assaut et de prendre des villes
Pour donner de la poudre a nos soldats sans pain ;

Oui, France, guand on réve a tout ce sombre drame,
On ne peut s’empécher d’en suivre un peu la trame,
Et de voir, a Versailles, un Bien-Aimé, dit-on,
Tandis que nos heéros au loin criaient famine,

Sous les yeux d’une cour gue le vice effémine,
Couvrir de diamants des Phryneés de haut ton !

O drapeau ! vieille épave échappée au naufrage !

Toi qui vis cette gloire et qui vis cet outrage,

Symbole d’héroisme et témoin accablant,

Dans tes plis qui flottaient en ces grands jours d’alarmes,
Au sang de nos aieux nous méleront nos larmes...

Mais reste pour jamais le dernier drapeau blanc !
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Les plaines d'Abraham

L’assiégeant se rangeait sur I’immense plateau...
Or Montcalm I’avait dit : — L’on me verra, plutot
Que de céder au nombre,
Jusgu’au dernier moment déefendre sans palir
Mes derniers bastions, et puis m’ensevelir
Sous leur dernier décombre !

Depuis des mois déja, I’implacable ennemi
Avait, sans respirer, sur la ville, vomi
Des torrents de mitrailles ;
Et, pillant la campagne et les forts envabhis,
Des hordes de soudards étreignaient le pays
Comme dans des tenailles.

Québec, que bombardaient quarante gros vaisseaux,

N’offrait plus aux regards que débris et monceaux
De ruines croulantes ;

Et, des tours aux clochers, le feu torrentiel

Nuit et jour détachait, sinistre, sur le ciel
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Ses spirales sanglantes.

Montcalm, désespéré, mais sans faillir pourtant,
Du haut de ses remparts, voyait a chaque instant,
Depuis la Canardiere
Jusqu’a perte de vue, et main basse sur tout,
Des bandes se ruer en promenant partout
La torche incendiaire.

Un jour, Wolfe, qu’enrage échec apres échec,

Débargué nuitamment, pour surprendre Québec,
Joyeux, se met en route ;

Pres de Montmorency, son rival qui I’attend

Fond sur lui, I’enveloppe, et met tambour battant
Son armée en déroute.

Mais la lutte touchait a son terme ; un Vergor,

Bazaine de jadis, avait pour un peu d’or
Entre-baillé nos portes ;

Et Wolfe, risquant tout sur la carte a jouer,

Dans la plaine ou le drame allait se dénouer
Déployait ses cohortes.

On n’avait plus de pain, et la ville réalait.
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Point d’autre alternative a choisir : il fallait
Accepter la bataille.

Les deux guerriers, lassés par tant de vains efforts,

Allaient enfin pouvoir s’étreindre corps a corps,
Et mesurer leur taille.

Montcalm a sous les murs rangé ses bataillons.

Et bientot, remplissant de ses noirs tourbillons
L’atmosphere ébranlée

Sous un ciel par des flots de fumeée obscurci,

Dans les acharnements d’un combat sans merci,
Rugit I’apre mélée.

Le spectacle était fauve, et grand comme I’enjeu.
Ce panache effrayant de tonnerre et de feu
Couronnant cette cime,
Faisait presque I’effet d’un volcan déchaine...
Jamais plus fier tableau n’avait illuminé
Un cadre plus sublime !

Et les deux géenéraux, oubliant le danger,

Sous le plomb foudroyant se prenaient a songer
Que ce canon qui gronde,

Au terrible hasard d’un succeés incertain,

Jouait, sur ce fatal echiquier du destin,

126



Le sort du nouveau monde !

Hélas ! des nations I’arbitre avait parle ;
Le Canada francais, au firmament voilé,
Voyait pélir son astre ;
Et, dans leurs étendards les deux rivaux drapés,
Vaingueur comme vaincu, tombaient enveloppés
Dans le méme désastre.

Montcalm, le fier héros que, dans son drapeau blanc,

Les Romains d’autrefois eussent voulu, sanglant,
Porter au Capitole,

Voyant ses vétérans sous le nombre plier,

En mourant avait su, comme un preux chevalier,
Racheter sa parole !
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Dernier coup de de

— Une voile ! une voile !...

A ce long cri de joie
Que chaqgue echo sonore a I’autre écho renvoie,
Un double cri parti de deux points divergents,
Défi des assiégés, hourra des assiégeants,
Clameurs a tous les coeurs par I’espoir arrachées,
Répondit coup sur coup des murs et des tranchées.
— Sauves ! s’ecriait-on ensemble ; et les bravos
Eclataient a la fois dans les deux camps rivaux.

C’était au lendemain des fameuses journées
Qui devaient a jamais fixer nos destinées.
Montcalm — qui triomphait naguere a Carillon —
Se taillant un linceul dans son fier pavillon,
Trahi par la victoire avait donné sa vie,

Disant comme autrefois le vaincu de Pavie :

— Tout est perdu, hélas ! hors I’honneur du drapeau !
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Sur son corps les vaingueurs passant comme un troupeau
Avaient, semant partout le carnage et la flamme,
Arboré sur nos murs leur sanglante oriflamme.
Queébec, comme deux ans plus té6t Chandernagor,
Affamé par Bigot et vendu par Vergor,

Sans poudre, sans canons, sans Vivres, sans ressources,
De I’héroisme ayant tari toutes les sources,

Avait brisé son glaive ainsi qu’un ancien preux.

Sur ses remparts croulants, sur ses créeneaux poudreux,
Pour relever les plis de la banniére blanche,

Lévis, cet immortel soldat de la revanche,

Avait, ressuscitant I’espoir au fond des coeurs,

Dans un supréme effort écrasé les vainqueurs !

Et I’ Anglais dans les murs, le Francais sous la tente,
Assiégés, assiégeants, s’épuisaient dans I’attente
Des secours si longtemps implorés d’outre-mer.

Tous les matins, Lévis, de son regard amer,

Les yeux rougis, sondait les lointains du grand fleuve.
Murray, de son cOté, braquait vers Terre-Neuve

Sa lunette de nuit qui tremblait dans sa main...

Et I'on se demandait : — Qu’adviendra-t-il demain ?
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Chez les deux combattants I’angoisse predomine ;
Désormais I’ennemi commun, c’est la famine !
Le courage de I’homme a dit son dernier mot ;

Le destin maintenant a la parole ; il faut

Que I’aube a I’un ou I’autre apporte I’espérance.
L’aube, est-ce I’ Angleterre, ou sera-ce la France ?...
Jamais deux joueurs, I’un devant I’autre accoude,
N’avaient encor pali sur un tel coup de dé...
Terrible incertitude, anxiété profonde,

La voile a I’horizon, c’est la moitié du monde !

Une voile ! une voile ! a-t-on crié la-bas ;

Et, minés par la faim, brisés par les combats,
Déguenillés, transis, vaincus de la souffrance,
Nos soldats ont poussé ce cri sublime : — France !

Doute affreux ! Incliné sous ses huniers geants,
Un navire doublait la pointe d’Orléans.

De quel c6té, mon Dieu, va pencher la balance ?
Maintenant les deux camps haletaient en silence.
Qu’on juge s’ils étaient poignants, acceléres,
Les battements de coeur de ces désespéres !

La paleur de la mort glacait tous les visages ;
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Les minutes étaient longues comme des ages !

Enfin, le lourd trois-mats, toutes voiles dehors,

Et demasquant soudain ses deux rangs de sabords,
Vaisseau fatal sur qui I’ombre du destin plane,
Sous les canons du fort pare a se mettre en panne.
Nul étendard ne flotte a son mat d’artimon.

Est-il contre ou pour nous ? est-il ange ou demon ?
On ne respirait plus. Lévis, la mort dans I’ame,
Attendait calme et froid le dénoliment du drame.

Tout a coup, du vaisseau qui présente son flanc,

Un éclair a jailli dans un nuage blanc :

C’est un coup de canon. L’apre voix de la poudre,
Répercutée au loin comme un éclat de foudre,

Va se perdre, sinistre, au fond des bois épais.

Et les guerriers saxons du haut des parapets,

Et les soldats francais penchés sur les falaises,
Virent monter au vent... les trois couleurs anglaises !

Le sort avait parlé, notre astre s’éclipsait...
L’exil cruel, sans fin, d’un peuple commencait.
Un roi sans coeur, jouet d’une femme lubrigue,
Pour défendre la France et sauver I’ Amérique,
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N’avait pas méme su — le lache libertin ! -
Dépécher vers nos bords le trainard du destin !
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L'Atalante

Quand je lis ton histoire héroique, O Vengeur !
Mon coeur francais tressaille, et je deviens songeur.

Ce fut un fier tableau dans un immense cadre :

Un seul vaisseau luttant contre toute une escadre,
Troué par les boulets, vaincu, désemparé,

Qui, parmi les horreurs d’un combat effare,

Et pendant que le feu ronge son oriflamme,

Au sein d’un tourbillon de fumeée et de flamme,
S’abime en pleine mer avec ses matelots

Comme un soleil sanglant qui plonge dans les flots,
Cela semble un feuillet de la Iégende antique.

Le drame est saisissant ! Pour scene I’ Atlantique ;
Pour décor I’horizon des mornes oceéans ;

Pour acteurs ces trois-ponts avec leurs mats geants,
Lancant a plein sabords la mitraille et la bombe ;
Et, penche sur le gouffre ou descend I’hécatombe,
Toujours fier d’assister a ces chocs surhumains,
Pour spectateurs, un monde au loin battant des mains !

133



Ton sort fut plus modeste, 6 ma pauvre Atalante !

Ce n’est pas une mer que ta chute ensanglante ;

Nulle armée en tes flancs étroits ne s’engloutit ;

Un théatre moins vaste, un cadre plus petit
Donnerent un éclat moindre a ta fin stoique ;

Mais qui dira lequel est le plus héroique

— Quels gue soient les échos qu’ils aient fait retentir —
Du grand homme mourant ou de I’obscur martyr ?

On touchait a la fin de la lutte sans tréve.

Epave fulgurante échouée a la gréve,

L’Atalante, enfermée en un cercle de feu,

Luttait depuis I’aurore a la grace de Dieu.

Trois gros vaisseaux anglais la foudroyaient ; et seule,
Contre cent vingt canons chargés jusqu’a la gueule

Et vomissant sur elle une averse de fer,

L’Atalante échouée affrontait cet enfer.

Vauguelain, un héros qu’elt envie la Grece,

Défendant jusqu’au bout sa corvette en détresse,

Au seul mét que n’edt point rasé le tourbillon,

Dans la tempéte avait cloue son pavillon.

Et, sombre, il regardait beaupre, chaines, cordages,
Grands huniers en lambeaux, lourds éclats de bordages,
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Vergues et galhaubans, guindeaux, cébles, crampons,
Sous les chocs meurtries qui labouraient les ponts,
Avec des cliguetis horribles de ferrailles,

Péle-méle sauter dans des vols de mitrailles.

Sur le vaisseau mourant rien qui ne soit atteint.

De ses seize canons le dernier s’est éteint,

En jetant je ne sais quel hoquet d’agonie.

— Commandant, dit quelqu'un, la bataille est finie ;
La sainte-barbe est vide, et je suis seul debout ! —

Et I’artilleur blessé s’affaissa tout a coup,
Laissant Vauquelain seul sur I’épave croulante
Qui, le matin encor, se nommait I’ Atalante.

L’incendie attaquait le vaisseau par I’avant.
Alors, du grand désastre unique survivant,

Au pied du trongon noir ou la banniere blanche
Claquait encore au vent de la sombre avalanche,
Le vaincu du destin se coucha pour pleurer.

Quelques instants plus tard, quand, pour s’en emparer,
L’amiral ennemi, du pont de sa chaloupe,
De I’Atalante en feu se hissa sur la poupe :
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— Capitaine, dit-il, compliments superflus !
Que font donc vos marins que vous ne tirez plus ?

— Point de poudre, monsieur ! S’il m’en restait une once,
Mes pistolets seraient chargés... de la réponse !

— Alors pourquoi ne pas amener pavillon ?
A ces mots Vauquelain bondit sous I’aiguillon :

— Amener pavillon ! cria-t-il ; par la foudre,
Amiral, vous avez du plomb et de la poudre,

Vous, n’est-ce pas ? Eh bien, tuez-moi sans merci ;
Car, avant d’amener le drapeau que voici,

Je subirai cent fois la mort la plus vulgaire !...

Le prisonnier eut tous les honneurs de la guerre.

Non seulement il fut remis en liberté,

Mais méme on ordonna qu’un vaisseau fit frété,

Qui devait, noble hommage a sa haute vaillance,

Le conduire, a son choix, dans un des ports de France.
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Heélas ! le fier héros, 6 France, tu le sais,
Devait tomber plus tard sous un poignard francais.
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Fors I'honneur !

C’est par un soir humide et triste de I’automne.

Dans les plis du brouillard la plainte monotone

Du Saint-Laurent se méle aux murmures confus

Des chénes et des pins dont les domes touffus
Couronnent les hauteurs de I’Tle Sainte-Hélene.

Au loin tout est lugubre ; on sent comme une haleine
De mort flotter partout dans I’air froid de la nuit.

Au zenith nuageux pas un astre ne luit.

Tout devrait reposer ; pourtant, sur I’Tle sombre,
A certaines lueurs qui se meuvent dans I’ombre,
On croirait entrevoir, vaguement dessinés,

— Groupes mystérieux partout disseminés,

Et se serrant la main avec des airs funébres, —
Comme des spectres noirs roder dans les tenebres.

Tout a coup, sur le fond estompé des massifs,
Et teignant d’or le f(t des vieux ormes pensifs,
Dans les pétillements attisés par la brise
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Et les craguements sourds du bois sec qui se brise,
Eclatent les rougeurs d’un immense brasier.

Prenant pour piédestal I’afft d’un obusier,

Un homme au méme instant domine la clairiere.
A son aspect, un bruit de fanfare guerriére
Retentit ; du tambour les lointains roulements
Se confondent avec les brefs commandements
Qui, prompts et saccadés, se croisent dans |’espace.
Place ! c’est la rumeur d’un bataillon qui passe.
Un autre bataillon le suit, et tour a tour

On voit les regiments former leurs rangs autour
Du rougeoyant foyer dont les lueurs troublantes
Eclairent vaguement ces masses ambulantes,

A chaque baionnette allumant un éclair.

Alors, couvrant le bruit, un timbre male et clair,
Ou vibre je ne sais quel tremblement farouche,
Résonne, et, répetés tout bas de bouche en bouche,
Au milieu des rumeurs qui flottent dans le vent,
Laisse tomber ces mots :

— Les drapeaux en avant !

139



Arrétons-nous devant cette page d’histoire !

Nos conquérants étaient maitres du territoire.
Cerné dans Montreal, le marquis de Vaudreuil,
Apres plus de sept ans de luttes et de deulil,
Apres plus de sept ans de gloire et de souffrance,
Ne voyant arriver aucun secours de France,
Dans sa détresse ameére avait capitulé.

L’orgueilleux ennemi méme avait stipule,

— La rougeur a ma joue, hélas ! en monte encore, —
Que le lendemain méme, au lever de I’aurore,

Nos défenseurs, parqués comme de vils troupeaux,
Au général anglais remettraient leurs drapeaux.
Leurs drapeaux !...

Ces drapeaux dont le pli fier et libre
Durant un siecle avait soutenu I’équilibre
Contre le monde entier, sur tout un continent !
Ces drapeaux dont le vol encor tout frissonnant
Du choc prodigieux des grands tournois épiques,
Cent ans avait jeté, des pdles aux tropiques,
Son ombre glorieuse au front des bataillons !
Ces drapeaux dont chacun des sublimes haillons,
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Noir de poudre, rougi de sang, couvert de gloire,
Cachait dans ses lambeaux quelque nom de victoire !
Ces étendards poudreux qui naguere, la-bas,

Sous les murs de Québec, avaient de cent combats
Couronné le dernier d’un triomphe supréme !

Ces insignes sacrés, il fallait, le soir méme,

Leur faire pour toujours d’humiliants adieux !

Indigne, révolté par ce pacte odieux,

Lévis, ce dernier preux de la grande épopee,
Le regard menacant, la main sur son épée,
S’etait leve soudain, et son long argument,
Contre I’insulte avait protestée fierement.

Vingt mille Anglais sont la qui campent dans la plaine !
Lui n’a plus gu’un débris d’armée a Sainte-Heéléne :
N’importe ! les soldats francais ont su jadis

Plus d’une fois combattre et vaincre un contre dix !

La France indifférente au sort nous abandonne :
N’importe encore ! on meurt quand le devoir I’ordonne !
Il veut sans compromis résister jusqu’au bout.

Il se retirera dans I’Tle, et la, debout

A son poste, en héros luttera sans relache.

— Dans mes rangs, disait-il, il n’est pas un seul lache !
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Ne prétez pas la main a ce honteux marche ;

Je puis, huit jours au moins, dans mon camp retranché,
Avec mes bataillons tenir téte a I’orage ;

Et si la France encor, trompant notre courage,

Refuse d’ici la le secours imploré,

Dans un combat fatal, sanglant, desespéré,

Tragique déenodment d’une antigue querelle,

Nous saurons lui montrer comment on meurt pour elle !

Vaudreuil signa pourtant. Refuser d’obéir,
C’était plus que braver la mort, c’était trahir.

— Trahir ! avait penseé le guerrier sans reproche...

Et c’est lui qui, dans I’ombre, avant que I’aube approche,
A ses soldats émus dans la nuit se mouvant,

Avait jeté ce cri : — Les drapeaux en avant !

Allait-il les livrer ? Allait-il, a la face

De tous ces vétérans — honte que rien n’efface —

Souiller son écusson d’un opprobre éternel ?

On attendait navre le moment solennel.

Lévis s’avance alors. Dans son oeil énergique,
Ou le feu du brasier met un reflet tragique,
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Malgre son calme on sent trembler un pleur brdlant.
Vers les drapeaux en deuil I’homme marche a pas lent,
Et, tandis que la main de I’Histoire burine,

Lui, les deux bras croisés sur sa vaste poitrine,
Contemplant ces lambeaux ou tant de gloire a lui,
Longtemps et fixement regarde devant lui.

Dans le fond de son coeur il évoque sans doute
Tous les morts géenéreux oubliés sur la route,

Ou, tout illuminés de reflets éclatants,

Ces guidons glorieux marchaient depuis cent ans.
Enfin, comme s’il elt entendu leur réponse,
Pendant que son genou dans le gazon s’enfonce,
Refoulant ses sanglots, dévorant son affront,

Sur les fleurs de lis d’or il incline son front,

Et, dans I’émotion d’une étreinte dernieére,

De longs baisers d’adieu couvre chague banniere...

— Et maintenant, dit-il, mes enfants, brilez-les,
Avant que d’autres mains les livrent aux Anglais !

Alors, spectacle étrange et sublime, la foule,
Ondulant tout a coup comme une vaste houle,
S’agenouille en silence ; et, solennellement,
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Dans le blcher sacré qui sur le firmament,

Avec des sifflements rauques comme des rales,
Détache en tourbillons ses sanglantes spirales,
Parmi les flamboiements d’étincelles, parmi

Un flot de cendre en feu par la braise vomi,

Sous les yeux du héros grave comme un apoétre,
Chaque drapeau francais tomba I’un apres I’autre !

Quelques crépitements de plus, et ce fut tout.
Alors, de Montréal, de Longueuil, de partout,

Les postes ennemis crurent, dans la rafale,
Entendre une clameur immense et triomphale ;
C’étaient les fiers vaincus, qui, tout espoir détruit,
Criaient : Vive la France ! aux échos de la nuit.

O Lévis ! 6 soldats de cette sombre guerre !

Si vous avez pu voir les hontes de naguere,

Que n’étes-vous soudain sortis de vos tombeaux,
Et, vengeurs, secouant les augustes lambeaux
De vos drapeaux en feu, dans votre sainte haine,
Venus en cravacher la face de Bazaine !
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Jean Sauriol

Au detour de la plaine ou grandit Montréal,

Dans un site charmant, poétique, idéal,

Que longe le chemin de la Cote-des-Neiges,

Ou du matin au soir serpentent les cortéges

Qui vont au rendez-vous de ceux qui ne sont plus,
Dans la déclivité d’un immense talus,

A I’ombre des bouleaux et des bosquets d’érables,
Se dressent les pans noirs, décrépits, misérables,
D’une ancienne masure effondrée et sans toit.
C’est la qu’un jour le morne archange, dont le doigt
Inflige la défaite ou fixe la victoire,

S’arréta pour dicter une page a I’Histoire !

A I’époque sanglante ol nos péres trahis
Défendaient corps a corps leurs foyers envahis,

Et, groupes de héros débordés par le nombre,
Touchaient au dénolment fatal du drame sombre,
Dans ce logis, alors presque un petit manoir,

Dont les tons vigoureux tranchaient sur le fond noir
De la forét encor vierge de la cognée,
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Vivaient un vieux traiteur a mine renfrognée,
Nommé Luc Sauriol, sa femme et son fils Jean.

Celui-ci, gars robuste a I’oeil intelligent,
Avait pour son pays déja monté la garde.

Des soldats de Montcalm il portait la cocarde ;
C’était un fier tireur, et I’Anglais n’avait point
Plus terrible ennemi la carabine au poing.

Les cohortes d’ Amherst avaient conquis la plaine ;

Et nos derniers vengeurs, campés dans Sainte-Hélene,
Attendaient I’arme au bras le signal de mourir,
Lorsqu’un jour Sauriol vit son fils accourir,

Et, grave, s’arréter sur le seuil de la porte.

— Bonjour, pere, dit-il ; c’est moi ! Je vous apporte
Un message pressant au nom du gouverneur.

Ce soir, a la nuit brune, il vous fera I’honneur

De s’arréter ici pour affaire importante.

On dit, ajouta-t-il d’une voix hésitante,

Qu’il s'agit — le soldat tatait ses pistolets —

D’une entrevue avec un général anglais...

Le soir méme, en effet, — c’était le huit septembre, —
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e marquis de Vaudreuil, assis dans une chambre

Du manoir isolé dont les derniers lambris

Jonchent en ce moment le sol de leurs débris,

Le désespoir au coeur et I’ame a la torture,

Capitulait, livrant avec sa signature,

Entre les mains d’ Amherst surpris de son succes,

Le dernier boulevard du Canada francais.

On lui refusait méme — affront d’ame vulgaire —

Pour nos soldats vainqueurs les honneurs de la guerre !

Le vieux Luc Sauriol, stupéfait, confondu,

En se rongeant les poings avait tout entendu.

Lorsque tomba la plume, il se leva, farouche,
Pris son fils a I’écart, et I’index sur la bouche,
Le regarda longtemps un éclair dans les yeux.

— J’ai compris, lui dit Jean, serrant la main du vieux.

Puis, prenant son fusil de chasse d’un air sombre,
Il entr'ouvrit la porte et disparut dans I’ombre.

Le pere ni le fils n’avaient capitule.

Tout pres, un chemin creux serpentait, accolé
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Au pied d’un mamelon ou des quartiers de roche
Avaient été ranges pour défendre I’approche
Des postes avances par cette route-la.

Les officiers anglais devaient passer par la,

Au milieu de la nuit, pour rejoindre leurs lignes.

Pour la premiere fois infidele aux consignes,

Jean Sauriol y court, prend la chaine d’un puits,
En barre fortement I’étroit passage, et puis

Monte sur les hauteurs se mettre en embuscade.
Quelques instants apres, la noire cavalcade,

Avec un long éclat de rire goguenard,
S’engouffrait au grand trot au fond du traquenard.

Ce fut terrible.

Au choc, la troupe toute entiere
— Chevaux et cavaliers — roula dans la poussiere,
Péle-méle, criant, hurlant, se débattant ;
Pendant que Sauriol langait au méme instant,
Par vingtaine, du haut de la créte saillante,
De lourds éclats de roc sur la masse grouillante.
Un double éclair aussi perce I’obscurite ;
C’est encor Sauriol qui, dans I’ombre postg,
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Tire sur les Anglais et les crible a outrance.

Enfin, poussant trois fois le cri : Vive la France !
Le soldat, deserteur et héros a la fois,

D’un pas ferme gagna I’épaisseur des grands bois.

Ce fut pendant trois mois une chasse enrageée.

Lorsque dans le sommeil la ville était plongée,
Un éclair tout a coup s’allumait quelque part,

Et mainte sentinelle, aux créneaux d’un rempart,
Victime sans merci d’une infernale adresse,
Tombait le front perce d’une balle traitresse.
Parfois, si Montréal respirait, — vis-a-vis,

Dans I’Tle ou maintenant les soldats de Lévis
Voyaient flotter au vent I’étendard britannique,
Le poste anglais, saisi d’une terreur panigue,
Entendait résonner I’invisible mousquet,

Et trouvait I’un des siens ralant sur le parquet.
Si quelque cavalier, hardi batteur d’estrades,
Osaient sortir le soir tombé, ses camarades
Voyaient revenir seul le cheval effaré.

Presque toutes les nuits, le guet exaspéré
Trebuchait tout a coup sur une masse informe,
Ou I'on reconnaissait le fatal uniforme...
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Ambherst, la rage au coeur, fit battre tous les bois :
Sur vingt soldats, un jour, il n’en revint que trois !
Enfin I'on n’osa plus se hasarder qu’en plaine...

Un vaincu tenait seul une armée en haleine.

Mais I’apre hiver allait venir ; les massifs nus
N’offraient plus désormais, sous leurs domes chenus,
Au pauvre guérillas de retraite bien sire ;

Et puis I’lhomme souffrait au bras d’une blessure
Qu’une balle avait faite un soir en ricochant.

Au flanc du Mont-Royal, du cété du couchant,
Dans le creux d’un ravin ou chantait une source,
Il avait découvert la taniere d’une ourse —

Dont un épais fourré dissimulait I'abord,

Jean Sauriol avait tué I’ourse d’abord,

— Pour lui cela n’était rien de bien difficile, —

Et puis il avait pris la place au domicile.

Son pere venait la lui porter a manger.

Que voulez-vous, a tout on ne peut pas songer ;
Lui ne s’était muni que d’un baril de poudre
Avec du plomb, — assez, disait-il, pour découdre
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Dans les regles de I’art un réegiment d’ Anglais.

Ces derniers avaient eu beau tendre leurs filets,

Sauriol leur glissait dans les doigts comme une ombre ;
Et, lorsque les chasseurs qui le traquaient en nombre
S’applaudissaient déja du succes obtenu,

Il s’enfoncait sous terre, et... ni vu ni connu !

Cela ne pouvait pas toujours durer. La neige,

Le cernant dans son antre ainsi que dans un piege,
De tout secours humain I’isola tout a coup.

Le malheureux ne s’en désola pas beaucoup :

Il avait fait depuis longtemps son sacrifice.
Pourtant, si le regard a travers I’orifice

De la grotte, dans I’ombre, elt par hasard plonge,
Il elit plus d’une fois vu le pauvre assiégé

Transi, mourant de faim, pleurer dans les ténebres...
Hélas ! ce n’était pas pour lui ces pleurs funebres ;
On va le voir.

Un jour — ses pas I’avaient trahi —

Sauriol vit soudain son refuge envahi :
On le tenait.
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Chez lui pas un muscle ne tremble.

— Messieurs, dit-il, avant que nous partions ensemble,
Ecoutez bien ces mots que je dis sans remord :

Je suis un meurtrier, je me condamne a mort !

Mais vous, les agresseurs ! vous, nation vorace !

Oui, vous, les éternels ennemis de ma race !
Bourreaux de mon pays, vous mourrez avec moi !

[l dit, et, froidement, sans hate, sans emoil,

Tire son pistolet dans le baril de poudre...

Tout disparut. Ce fut comme un éclat de foudre.
La détonation ébranla les rochers ;

Les lourds quartiers de rocs, de leur base arrachés,
— Dans un immense cri d’indicible épouvante, —
Sautérent dans I’espace, avec la chair vivante

De cent hommes hachés, brises, agonisants...

Le lendemain matin, parmi les corps gisants,

Sur les debris glacés d’un désastre gqui navre,

On trouvait un vieillard penché sur un cadavre
Qu’il semblait a son coeur presser avec transport...

On s’approcha de lui : le pauvre homme était mort !
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Les excommuniés

Voyez-vous, sur le bord de ce chemin bourbeux,
Cet enclos en ruine ou broutent les grands boeufs ?
Ici, cing paysans — trois hommes et deux femmes —
Eurent la sépulture ignoble des infames !

Cette histoire est bien triste, et date de bien loin.

Comme un soldat mourant la carabine au poing,
Quebec était tombé. Sans honte et sans mystere,
Un Bourbon nous avait livrés a I’ Angleterre !

Ce fut un coup mortel, un long déchirement,

Quand ce peuple entendit avec effarement,

— Lui qui tenait enfin la victoire supréme, —

Par un nouveau forfait souillant son diademe,

Le roi de France dire aux Saxons : — Prenez-les !
Ma gloire n’en a plus besoin ; qu’ils soient Anglais !

O Lorraine ! 6 Strasbourg ! si belles et si grandes,
Vous, c’est le sort au moins qui vous fit allemandes !
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Des bords du Saint-Laurent, scéne de tant d’exploits,
On entendit alors soixante mille voix
Jeter au ciel ce cri d’amour et de souffrance :

— Eh bien, soit ! nous serons francais malgré la France !

Or chacun a tenu sa parole. Aujourd'hui,

Sur ce lache abandon plus de cent ans ont lui ;

Et, sous le sceptre anglais, cette fiere phalange
Conserve encore aux yeux de tous, et sans mélange,
Son culte pour la France, et son cachet sacré.

Mais d’autres, repoussant tout sevrage execre,
Apres avoir bralé leur derniere cartouche,
Renfermés désormais dans un orgueil farouche,
Révoltés impuissants, sans crainte et sans remord,
Voulurent, libres méme en face de la mort,
Emporter au tombeau leur éternelle haine...

En vain I'on invoqua I’autorité romaine ;

En vain, sous les regards de ces naifs croyants,

Le prétre déroula les tableaux effrayants

Des chéatiments que Dieu garde pour les superbes ;
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En vain I'on epuisa les menaces acerbes ;
Menaces et sermons resterent sans succes !

— Non ! disaient ces vaincus ; nous sommes des Francais ;
Et nul n’a le pouvoir de nous vendre a I’enchere !

La foudre un jour sur eux descendit de la chaire :
L’Eglise, pour forcer ses enfants au devoir,
A regret avait dG frapper sans s’émouvoir.

Il n’en resta que cing.

Ceux-la furent semblables,
Dans leur folie altiere, aux rocs inébranlables :
lIs laisserent gronder la foudre sur leurs fronts,
Et malgré les frayeurs, et malgré les affronts,
Sublimes égares, dans leur sainte ignorance,
Ne voulurent servir d’autre Dieu que la France !

La vieillesse arriva ; la mort vint a son tour.

Et, sans prétre, sans croix, dans un champ, au déetour
D’une route fangeuse ou la brute se vautre,

Chaque rebelle alla dormir I’un apres I’autre.
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Il n’en resta plus qu’un, un vieillard tout cassé,
Une ombre ! Plus d’un quart de siecle avait passé
Depuis que sur son front pesait I’apre anatheme.
Penché sur son baton branlant, la levre bléme,

Sur la route déserte on le voyait souvent,

A la brune, roder dans la pluie et le vent,

Comme un spectre. Parfois détournant les paupieres
Pour ne pas voir I’enfant qui lui jetait des pierres,
Il s’enfoncait tout seul dans les ombres du soir.

Et plus d’un affirmait avoir cru I’entrevoir

— Les femmes du canton s’en signaient interdites —
Agenouillé la nuit sur les tombes maudites.

Un jour on I’y trouva roide et gelé.

Sa main
Avait laissé tomber sur le bord du chemin
Un vieux fusil rouillé, son arme de naguere,
Son ami des grands jours, son compagnon de guerre,
Son dernier camarade et son supréme espoir.

On creusa de nouveau dans le sol dur et noir ;
Et I'on mit cOte a cbte, en la fosse nouvelle,
Le vieux mousquet francais avec le vieux rebelle !
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Le peuple a conservé ce sombre souvenir.

Et lorsque du couchant I’or commence a brunir, —
Au village de Saint-Michel de Bellechasse,

Le passant, attardé par la péche ou la chasse,
Craignant de voir surgir quelque fantome blanc,
Du fatal carrefour se détourne en tremblant.

Donc, ces cing paysans n’eurent pour sépulture
Qu’un tertre ou I’animal vient chercher sa pature !
Ils le méritaient, soit ! Mais on dira partout

Qu’ils furent bel et bien cing héros apres tout !

Je respecte I’arrét qui les frappa, sans doute ;
Mais, lorsque le hasard me met sur cette route,
Sans demander a Dieu si j’ai tort en cela,

Je découvre mon front devant ces tombes-la !
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Le drapeau fantome

Nous sommes loin, bien loin.

Ces bruits sourds et confus
Que le vent nous apporte a travers le grands fits
Qui percent les fourrés ou bordent la prairie,
Ce sont les grondements du saut Sainte-Marie.
La, dans les lointains bleus qui bornent I’horizon,
Ou passaient autrefois I’élan et le bison,
Par dela la forét et la chute qui gronde,
Se balancent les flots du plus grand lac du monde.
A droite, c’est la Pointe-aux-Pins, endroits fameux,
Ou, sur le seuil sacre de leurs wigwams fumeux,
Les guerriers tatoues des peuplades indiennes
Qui hantaient autrefois les foréts canadiennes
Echangérent souvent le calumet de paix.
Du coéte sud, masqués par des fourres épais,
Le voyageur découvre, a deux pas du rivage,
Les restes d’un vieux fort nomme le fort Sauvage.

Foulons avec respect ces glorieux debris !
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Louis quinze, en signant le traité de Paris,

— Honte qu’a tout jamais répudiera I’histoire, —
Avait livré ce vaste et fecond territoire

Dépassant les trois quarts de I’Europe en ampleur,
Comme un lopin de terre infime et sans valeur,
Nous étions devenus Anglais comme en un réve !

Plus d’un siecle et demi d’héroisme sans tréve,

De dévolment sans fin, de travail incessant !

Tout un passé de gloire écrit avec du sang !

Un peuple, un continent, I’avenir, presqu’un monde,
Prodigueés au profit d’une débauche immonde !...

Le vieux drapeau francais dut refermer ses plis,
Et, fier ttmoin de tant de hauts faits accomplis,
Faire place partout aux couleurs d’Angleterre.
Sur un point cependant il se fit réfractaire ;

Ce fut au fort Sauvage. Un brave y commandait,
Nommé Cadot. Malheur a qui se hasardait

A provoquer cet homme a rude et forte trempe !
Il cloua simplement le drapeau sur sa hampe.

Un envoyé du roi d’Angleterre arriva...
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— Passe au large, dit-il, j’en ai vu d’autres, va !
— Mais ce fort maintenant est un fort britannique.

— Vous dites ? fait Cadot d’une voix ironique ;
Eh bien, venez-y voir ! j’ai trois petits canons
Qui seront enchantés de vous dire leur noms.

— Nous vous sommons monsieur...

— Et moi, je vous invite
A rebrousser chemin tous ensemble, et plus vite !
Au large, entendez-vous ! Ou sinon mes boulets
Vous auront bientét fait savoir s’ils sont anglais.

— Commandant, lui dit-on, vous étes un rebelle ;
Prenez garde !

— Allons donc ! vous me la baillez belle,
Fit en riant Cadot ; depuis quand votre roi
De commander ici s’arroge-t-il le droit ?

— Depuis qu’un souverain gu’on nomme roi de France
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Nous a cédé son titre a la prépondérance.
Allons, vite, amenez votre drapeau !

— QOui-da'!
Le roi de France aurait vendu le Canada !
Eh bien, I'on ne vend pas les Francais qu’il renferme.
Si vous croyez pouvoir nous prendre, allez-y ferme !
Car tant que je serai vivant et le plus fort,
Mon drapeau flottera sur le donjon du fort.
Allez ! -

Durant six mois, Cadot, sombre et farouche,
Fit ses provisions de combat et de bouche,
Arma du mieux qu’il put sa faible garnison ;
Et puis il attendit, calme, et sur I’horizon
Sans relache tenant fixé son regard d’aigle.

Il lui fallut enfin subir un siege en regle.

Sit6t que le printemps facilita I’acces

Des parages lointains ou le vieux fort francais
Ouvrait toujours au vent sa banniere insoumise,
Soixante grenadiers des bords de la Tamise
Débarguerent un jour dans les remous du saut.
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Le lendemain matin, on marchait a I’assaut.

Dix hommes seulement défendaient la redoute.
La victoire fut rude, et codta cher sans doute ;
Mais Cadot, héroigue en sa rébellion,

Du haut de ses remparts lutta comme un lion ;
Et les troupes du roi reculérent hachees.

On investit la place ; on creusa des tranchees ;
Et ces fiers conquérants résolurent enfin
De vaincre a temps perdu I’assiegé par la faim.

Mais les précautions de Cadot sont bien prises.
Toujours sur le qui-vive, a I’affdt des surprises,
Pres du cercueil des morts, au chevet des mourants,
— Car les mousquets anglais ont éclairci ses rangs, —
L’etrange révolteé veille et se multiplie ;

Tandis que le drapeau, sur sa hampe qui plie,

En face des Anglais enfermés dans leur camp,

Au vent flotte toujours intact et provocant.

A de forts ennemis croyant avoir affaire,
Les assiégeants honteux et ne sachant que faire
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N’osaient plus hasarder un combat désastreux ;
Maudissant le guignon, se querellant entre eux,
Ils passerent I’été, sans que ni violence

Ni ruse, un seul instant, trompat la vigilance
De Cadot, que jamais rien ne put assoupir.

Or, I’automne arrivé, il fallait déguerpir.

Un beau matin, plus rien ! Sans tambour ni trompette,
Les Anglais avaient pris la poudre d’escampette.
Battus, manquant de tout, et craignant pour leur peau,
Ils avaient laissé la Cadot et son drapeau,

Et regagnaient Québec par la route du fleuve.

C’eétaient huit mois au moins de gagnes.

Mais I’épreuve
Avait éte terrible et fatale au vainqueur.
Sur ses neufs compagnons, tous des hommes de coeur,
Cadot ne comptait plus que deux soldats valides ;
Mais c’étaient comme lui deux paroissiens solides,
Qui n’avaient pas souvent, comme on dit, froid aux yeux.

Devant le vieux drapeau dont le pli glorieux,
Sur le fond vert des bois, comme un vol de mouette,
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Faisait toujours trembler sa blanche silhouette,
Dans un serment farouche, étrange, solennel,

lls jurerent tous trois leur salut éternel

Que, sans faillir, et tant qu’une derniere goutte
De sang leur resterait au coeur, colte que codte,
Et dat le monde entier fondre sur le vieux fort,
Tous trois, se roidissant dans un supréme effort,
Méme quand aurait fui tout rayon d’esperance,
Couvriraient de leurs corps le drapeau de la France !
Et que le survivant, dat-il s’éteindre seul,

De son dernier lambeau se ferait un linceul !

— Et maintenant, mes vieux, dit Cadot, Notre Pére !

Et ce Quelgu'un d’en haut en qui toute ame espere
Vit ces désespérés, au regard sombre et doux,
Aupres du vieux drapeau, qui priaient a genoux !

Les débris cependant de la petite armeée

Par dix hommes ainsi vaincue et décimée,
Transis de froid, briseés de fatigue et de faim,
Aux quartiers généraux étaient rentres enfin,
Dans un état d’esprit difficile a décrire.
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A leur récit piteux Murray se mit a rire :

— Ma foi ! tant pis, dit-il, nous avons devant nous
Plus de temps qu’il ne faut pour réduire ces fous.

Je ne vois pas qu’il soit besoin qu’on se morfonde
A déloger ces gueux & I’autre bout du monde ;

Pour le moment j’ai bien d’autres chiens a fouetter !

En somme, on décida de ne point se hater.

Les semaines, les mois et les saisons passerent ;
Les souvenirs sanglants par degrés s’effacerent ;
Puis Washington, levant son vaillant étendard,
Acheva d’attirer les esprits autre part.

Engagés désormais dans une immense guerre,

Nos orgueilleux vainqueurs ne se souvinrent guere,
Dans les anxiétés poignantes des combats,

Que le drapeau francais flottait toujours la-bas.

On oublia Cadot.

A leur serment fidéle,
Tous les ans, quand venait le mois des hirondelles,
Les trois héros songeaient a mourir bravement.
Ils vieillirent. L’un d’eux, on ne sait trop comment,
Peérit dans la forét. Sur sa couche brilante,
Un autre succomba, ronge de fievre lente.
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Et Cadot resta seul, sans espoir, sans appul,
Avec I’'immensité deéserte autour de lui !

Vingt ans sont ecoulés. Cadot n’est plus qu’une ombre.
Dans les ennuis sans fin, dans les transes sans nombre,
Mais sans que son courage ait un instant failli,

Le pauvre solitaire avant I’age a vieilli.

Il est tout blanc ; sa main tremble sur la détente

De son mousquet rouillé, dont la voix éclatante
N’éveille plus I’écho des grands bois giboyeux.

Seul avec un grand chien sauvage au poil soyeux,
Fidele compagnon de sa vie isolée,

Il montait quelquefois sur la tour ébranlée

Ou flottaient les haillons troués du drapeau blanc ;

Et 13, pensif, courbé sur son baton tremblant,

Comme s’il edit encor révé de délivrance,

Il regardait longtemps du cété de la France,

Et puis s’agenouillait, pendant que de ses yeux

De longs pleurs de vieillard coulaient silencieux.

Il vivait de gibier, de poisson, de racines.
Quelquefois les Indiens des bourgades voisines
Venaient le visiter, et, dans son abandon,
D’un peu de pémican grossier lui faisaient don.
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Un jour, — c’etait par un de ces hivers si rudes
Qui desolent souvent ces froides latitudes, —
Trois Sauteux, qui venaient de chasser I’orignal,
Ne virent pas — étrange et funébre signal —

Le vieux drapeau flotter a son mat qui balance.

lIs entrérent au fort.

Un lugubre silence
Régnait partout. Soudain, dans un obscur réduit
Ou le pressentiment d’un malheur les conduit,
Les trois chasseurs se voient en face d’un cadavre.
C’était Cadot, rigide, et — spectacle qui navre —
N’ayant que son drapeau pour dernier vétement.
Le héros était mort, drapé dans son serment !

Le fort n’est plus debout. Pourtant, sur ses ruines,
Le voyageur prétend qu’a travers les bruines

Et les brouillards d’hiver, on voit encor souvent
Le vieux drapeau francais qui flotte dans le vent !
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Vaingqueur et vaincu

Sur les murs de Québec, au milieu des vieux ormes
Qui font un déme vert aux contreforts énormes

Du cap qui sert d’assise a la fiere cité,

Colosse dominant un port mouvementé

Dont I’orbe s’ouvre au fond d’un bassin gigantesque,
Se dresse un obélisque au profil pittoresque,

Comme une fleche au front d’un immense portail.

Or, sur ce monument, rare et touchant détail,
L’enfant peut épeler, entre les branches d’arbre,
Deux noms graves en noir sur deux lames de marbre.
C’est le nom d’un vainqueur et celui d’un vaincu ;
Un Francais, un Anglais, tous deux ayant vecu

— Dans une époque, hélas ! moins douce que la nétre —
L’un avec un seul but, celui d’écraser I’autre ;

Deux héros ennemis dont le sort fait réver ;

L’un tombé sous la balle en voulant conserver

A sa patrie ingrate une conquéte ancienne ;

L’autre mort en donnant tout un monde a la sienne !
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Passants, ne trouvez rien d’illogique en cela ;
Un noble sentiment les a reunis la,

Comme un gage constant d’union fraternelle,
D’entente cordiale et de paix éternelle

Entre deux nations qui savent, en grands coeurs,
Honorer les vaincus autant que les vainqueurs !

Wolfe et Montcalm, grands noms tragiques de I’histoire,
Dont I’un nous dit Défaite et I’autre dit Victoire,

Par I’aile du destin si rudement heurtes,

Ou sont ceux qui jadis vous ont si haut portées ?

L’un dans un panthéon a vu dresser sa tombe ;
L’autre habite un tombeau creusé par une bombe.
Ils moururent ensemble, et presque de leurs mains.
A ce seul point fatal se croisent leurs chemins :
Aujourd'hui comme alors un gouffre les sépare.

Pourtant, sous ce granit le réveur qui s’égare

Peut aujourd'hui confondre et mettre au méme rang
Le vaincu sans reproche et I’heureux conqueérant !
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Troisieme époque
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Du Calvet

Personne n’a connu ta tombe, 6 Du Calvet !
Quand la mort te frappa, personne a ton chevet,
Ni sur ton front penché, ni sur ta levre bléme,
N’a recueilli le mot du terrible probléme

Qui planera toujours sur tes derniers instants !

C’est a ton heroisme, a tes efforts constants,

C’est a ton devolment, le plus pur, le plus ample

Dont ces temps malheureux nous aient légué I’exemple,
Que tu dois cette fin mystérieuse ; et nous

Le devoir filial de bénir a genoux

Le premier champion de nos luttes civiques.

L’Histoire avait fermé ses registres épiques ;

Le soleil de la France a nos yeux s’eclipsait ;

Des guerres la rougeur sanglante s’effacait ;
L’orage dans la nue enrayait son tonnerre ;

Mais, apres les grands coups d’estoc, c’était une ere
De combats plus obscurs, qui, pour les oubliés,
Dans I’ombre préparait ses traits multipliés.
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Un petit peuple encore a sa premiere enfance !
Quelques déshérites, désarmes, sans défense !
Nul danger du dehors, rien a craindre au dedans :
La persécution pouvait montrer les dents.

Elle montra ses crocs et toutes ses molaires.

Heéritiere en sous-main des anciennes coleres,
Elle voulut, habile aux ruses de Satan,
Donner une revanche aux défaites d’antan,
Et, justice empruntée au code des vipeéres,

Se venger sur les fils du courage des peres !

Alors on vit, devant le spectre au front hideux,
Un homme se lever et crier :

— A nous deux !
C’était toi, Du Calvet, qui, méprisant la rage
Du despote, osait seul tenir téte a I’orage,

Et brandir, au-dessus de tous ces fronts étroits,
A ton bras indigné la charte de nos droits.
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Ta sentence de mort ce jour-la fut écrite !

En butte désormais a la haine hypocrite

De tous nos Haldimands, forbans grands ou petits
Dont son honnéteté génait les appétits,

L’homme dut, poursuivi par leur froide malice,
De toutes les douleurs épuiser le calice.

Un tyran que I’histoire a marque au fer chaud

Lui confisque ses biens et le met au cachot.

Et, pendant qu’il languit sous les verrous du sbire,
Troupeau fanatisé que la vengeance inspire,
Autour de sa maison, a coups de pistolets,

Les doux représentants du doux régime anglais,
Trouvant que leur victime était trop peu punie,
D’une épouse mourante ont haté I’agonie !

Libre enfin, le héros qu’aucun malheur n’abat
Ne songe qu’a s’armer pour un nouveau combat.
Vaincu dans une lutte, il en provoque une autre,
Et porte aupres du roi sa cause et la notre.

On I’écoute, on s’émeut ; — le barbare Haldimand
Par ses pairs est mandé devant le parlement.
L’accusateur triomphe, et, refoulant ses larmes,
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Retraverse les mers pour mieux fourbir ses armes.
Son fils est pres de lui sur le pont du vaisseau.

Hélas ! le vieux lion avec le lionceau,
Victimes d’un hasard qui confond la penseée,
Disparaissaient tous deux pendant la traversée.

Ce gu’ils sont devenus nul ne I’a su jamais.

Nous n’avons pas le droit d’en rien conclure, mais
Ton peuple, Du Calvet, te proclame sans crainte
Le premier des martyrs de notre cause sainte ;

Et si I’apre océan connait seul ton tombeau,

Dans nos fastes ton nom n’en luira que plus beau !
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Chateauguay

Vous fltes glorieux, jours de dix-huit cent douze,

Quand nos peres, grands coeurs qui battaient sous la blouse,
Oubliant d’immortels affronts,

Sous les drapeaux anglais, en phalanges altieres,

La carabine au poing se ruaient aux frontieres
En chantant avec les clairons !

Gars a la joue imberbe, hommes aux mains robustes,
Toujours préts a venger toutes les causes justes,
Comme a braver tous les pouvoirs !
Toujours préts, ces vaillants, au premier cri d’alerte,
A répondre, arme au bras et la poitrine ouverte,
A I’appel de tous les devoirs !

Regardez-les passer, ces héros d’un autre age,
Conscrits dont le sang froid, la gaité, le courage
Font honte au soldat aguerri !
D’ou viennent-ils ? Des champs ! Ou vont-ils ? A la gloire !
Comment s’appellent-ils ? Ils s’appellent Victoire :
Demandez a Salaberry !
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Les reconnais-tu, France ? Angleterre, salue !
Ce sont nos Voltigeurs ; leur bande résolue
N’attends ni grades ni faveurs ;
Ils vont mourir sans crainte ou vaincre sans jactance...
Ce sont toujours tes fils, souris d’orgueil, 6 France !
Albion, compte tes sauveurs !

Le canon étranger mugissait a nos portes ;

D’un ennemi jaloux les nombreuses cohortes
Menacaient nos murs délabrés.

En face du péril préts a perdre la téte,

Nos conquérants d’hier, péles dans la tempéte,
Se regardaient tout effarés.

On voulait, il est vrai, se défendre quand méme ;

Mais en voyant I’orage et le danger supréme
Naitre et grandir de toute part,

On sentait que, devant la force numérique,

La puissante Angleterre allait, dans I’ Amérique,
Voir crouler son dernier rempart.

Soudain un cri partit : — Francais, a la rescousse ! —
Alors, n’écoutant plus que I’instinct qui les pousse

176



Vers les généreux compromis,
Nos jeunes gens, les fils des vaincus de naguere,
Accoururent joyeux, et partirent en guerre

Sous les vieux drapeaux ennemis !

— Mais ces drapeaux sont teints du pur sang de vos veines,
Leur disait-on ; tremper dans ces discordes vaines,
C’est pour jamais plier vos fronts ;
Cet ennemi qui vient va venger vos défaites...
Au recruteur anglais ces conscrits disaient : — Faites !
Le devoir parle, nous irons !

Et puis, I’arme a I’épaule ! au vent les chansonnettes !...

Un jour, pour repousser sept mille batonnettes,

On leur crie : — Enfants, hauts les coeurs ! —

Ils ne sont que trois cents, serrés comme des piques ;

Mais nos trois cents, a nous, mieux que tes Grecs épiques,
O Léonidas, sont vainqueurs !

Oui, France ! Ces trois cents soldats d’une semaine,
Le soleil, tout un jour de lutte surhumaine,
Les vit, de leur sang prodigué,
Sous le fer et le feu, riant des projectiles,
Un contre vingt, inscrire aupres des Thermopyles
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Le nom rival de Chateauguay !

Victoire inespérée, elle fut décisive.

Quand on signa la paix, nous avions I’offensive :
Nous revimes des jours plus beaux ;

Et nos héros, n’ayant plus de miracle a faire,

Apres avoir fixé le sort d’un hémisphere,
Retournerent a leurs sabots.

Maintenant, sur nos murs, quand un geste ironigue
Nous montre, a nous Francais, I’étendard britannique
Que le sang de Wolfe y scella,
Nous pouvons — et cela suffit pour vous confondre —
Indiquer cette date, 0 railleurs ! et répondre :
— Sans nous il ne serait plus la !

Honneur a vous, conscrits, qui dans ce fier poeme,
VoulGtes de nouveau, sous la banniere méme

De nos orgueilleux conquérants,
Rajeunir sur nos bords la légende de gloire
Qui dit que, lorsque Dieu frappe fort dans I’histoire,
C’est toujours par la main des Francs !
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Papineau

Dites-moi, n’est-il pas assez eétrange comme
Un peuple entier parfois s’incarne dans un homme ?

Cet homme porte-voix, cet homme boulevard,
La-bas c’est Canaris, ailleurs c’est Bolivar,

Ici ¢c’est Washington écrivant sa légende,

Plus loin c’est O'Connell en qui revit I’Irlande...

Quarante ans, transformant la tribune en créneau,
L’homme-type chez nous s’appela Papineau !
Quarante ans il tonna contre la tyrannie ;
Quarante ans de son peuple il fut le bon geénie,
L’inspirateur sublime et I’apre défenseur ;
Quarante ans, sans faiblir, au joug de I’oppresseur
Il opposa ce poids immense, sa parole ;

Il fut tout a la fois I’égide et la boussole ;
Fallait-il résister ou fallait-il férir,

Toujours au saint appel on le vit accourir ;

Et toujours a I’affdt, toujours sur le qui-vive,

Du Canada francais il fut la force vive !
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La persécution, lasse de le traquer,

Cede un jour a I’appat le soin de I’attaquer.
Alors du vieux lion I’indomptable courage
Frémit sous la piqdre et bondit sous I’outrage.
Vous savez tous, 0 vous que sa verve cingla,
Ce gu’il vous fit payer pour cette insulte-la !

O les persécuteurs arrogants ou serviles,
Fauteurs intéressés de discordes civiles,

Comme il vous foudroyait de son verbe éclatant !
Il savait étre doux et pardonner pourtant.

Plus tard, apres I’orage et les luttes brilantes,

Ni les longs jours d’exil, ni les haines sanglantes,
Ni les lazzi moqueurs, ni I’oubli des ingrats,

— Quand I’athléte vaincu sentit vieillir son bras, —
Ne purent ebranler cette ame fiere et haute.

Sans fiel devant le crime, indulgent pour la faute,
Tout entier au pays, son coeur ne put hair

Méme les renégats payés pour le trahir !

O Papineau ! bientot disparaitra la trace
Des luttes qu’autrefois dut subir notre race.
Déja, sur un monceau de préjugés détruits,
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De tes combats d’antan nous recueillons les fruits.
Mais, quel que soit le sort que I’avenir nous garde,
Ainsi qu’au temps passé, debout a I’avant-garde,

A notre téte encore, 0 soldat des grands jours,

Demain comme aujourd'hui nos yeux verront toujours,
— Que I’horizon soit clair ou que le ciel soit sombre, —
Se dresser ton génie et planer ta grande ombre.
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Saint-Denis

Un jour, apres avoir longtemps courbé le front,
Le peuple se leva pour venger son affront.

Comment, dans ce conflit de forces inégales,

Armés de vieux mousquets chargés avec des balles
Qu’ils fondaient de leurs mains sous le feu des Anglais,
On les vit tout un jour riposter aux boulets,

Et puis, finalement, remporter la victoire,

Cela renverse... eh bien, c’est pourtant de I’histoire.

Mon ami Lusignan me I’a conté cent fols.

Et, quand il relatait ces choses-1a, sa voix
Tremblait toujours un peu, car ¢’était de son pere,
Un des seuls et derniers survivants de I’affaire,
Qu’il tenait les détails du drame ensanglanté,

Ou son grand-pere était mort pour la liberte.

Ils n’étaient pas en tout quatre cents.

Dés la veille,
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lls s’étaient confesses ; et I’esprit s’émerveille
A songer que ces gens, sans pain, mal équipés,
Fiers revendicateurs de leurs droits usurpés,
Dans leur révolte sainte et leur courage austere,
Osaient braver ainsi la puissante Angleterre.

Nelson les commandait, — un homme de combats...
Oh ! les sombres retours des choses d’ici bas !

Si cet homme e(t fini, la, dans toute sa gloire,

Pour I’avenir quel poids de moins sur sa mémoire !
Quand on tombe de haut, la chute fait frémir.

Mais du passé laissons les tristesses dormir ;

Il vaut mieux ne songer qu’aux choses consolantes.

Sous le feu du canon, sous les balles sifflantes,
Dans les folles clameurs et les trombes de fer,

Le village assiége grondait comme un enfer.

Par moments, on pouvait, a travers la fumée,

Voir tout un régiment, et presque un corps d’armée,
Dans un cercle de feu, s’avancer pas a pas,
Cherchant des ennemis qu’on n’apercevait pas.

Les lourds aff(ts, trainés a grand bruit de ferrailles,
Disloquaient, ¢a et 1a, charpentes et murailles ;
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Aux vitres, sur les toits, partout le plomb strident
Crépitait, ricochait, grélait ; et cependant

C’étaient eux, les soldats — chose incompréhensible —
Qui pour un tir fatal semblaient servir de cible,

Et, criblés, ne sachant a quels saints se vouer,
Voyaient leurs masses fondre et leurs rangs se trouer.

lls avaient cru n’avoir qu’a cerner un village
Avant d’y promener la torche et le pillage ;

Et voila que battus, decimes, écharpés,

Ce sont eux qui se voient partout enveloppés !

Et comment repousser ces attaques étranges ?

Au coin des murs, au seuil des maisons et des granges,
Derriere une cl6ture, aux pentes d’un guéret,

Ou son costume gris s’efface et disparait,

Partout, la crosse en joue, un insurgé se dresse

Et les fusille avec une incroyable adresse.

Ou pointer les canons ? ou fondre ? ou se porter ?
Dans ce dedale affreux comment s’orienter ?...

La, qui s’arréte tombe ; ici, feu sur qui bouge !

Mort a tout ce qui porte un uniforme rouge !...

Cela faisait un sombre et farouche tableau.
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Le commandant, un vieux soldat de Waterloo,
Pale, et voyant déja, sans étre un grand prophete,
Venir I’humiliante et fatale défaite,

Devant cet ennemi qui glisse dans ses mains,

Aux premiers rangs s’épuise en efforts surhumains.
Il comprend que pour lui I’échec serait la honte ;
Et, courant au-devant de la mort qu’il affronte,

Il cherche en vain, par des appels exaspérés,

A rallier un peu ses soldats effarés...

Impossible !

Et bientot, tout le long de la route,
On vit s’enfuir au loin les Anglais en déroute.
Armes, munitions, vivres, fourgons chargeés
Tombaient du méme coup aux mains des insurgeés.
Les opprimés avaient remporté la victoire.
Et I’un des plus brillants feuillets de notre histoire
Porte aujourd'hui le nom vainqueur de Saint-Denis !

Hélas ! beaux horizons bien vite rembrunis !

Deux jours apres — c’était I’envers de la médaille —
Saint-Charle perdait tout en perdant la bataille.
Tout ? non pas ; car déja le coup avait porté :
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Saint-Denis nous avait conquis la liberte !
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Chénier

Elle fut magnanime, héroique et sans tache,
Votre légende, 0 fiers enfants de Saint-Eustache !

Quand le reste pliait ; quand, a Saint-Charle en feu,
Sacrifiant leur vie en un supréme enjeu,

Les hardis défenseurs de notre sainte cause,
Martyrs du grand devoir que la patrie impose,
Etaient morts aux lueurs de leurs foyers détruits ;
Quand les plus dévoués au loin s’étaient enfuis,
Traqués en malfaiteurs jusques a la frontiere,

Et que les conquérants, avec leur morgue altiere,
De leurs cris de triomphe insultaient les vaincus,
Vous, au sublime appel d’un nouveau Spartacus,
Vouldtes, réunis en phalange sacrée,

Défiant jusqu’au bout la puissance exécrée

Des tyrans désormais transformés en bourreaux,
Vaincre en désespérés ou mourir en héros !

Colborne et ses soldats, sinistre et lourd cortege,
S’avancaient en trainant leurs fourgons sur la neige.
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L’invective a la bouche et la torche a la main,

Répandant la terreur partout sur leur chemin,

Ces preux, gu’on aurait dit recrutés dans les bouges,
S’approchaient, et de loin les uniformes rouges
Semblaient, mouvants replis, au front des coteaux blancs,
Comme un serpent énorme aux longs anneaux sanglants.

Ces reitres sont joyeux ; déja leur coeur savoure
Le plaisir qu’a le nombre a vaincre la bravoure.

En revanche, le ciel est triste et nuageux.

Ce matin-1a, le jour, a I’horizon neigeux,

Tardif, n’avait jeté qu’une lueur blafarde.

Chénier toute la nuit avait monté la garde ;

Et puis, n’attendant plus que le fatal moment,
Longtemps, les yeux fixés au pale firmament,

Tout réveur, il se tint debout a sa fenétre.

— Pleurez-vous ? fit quelqu'un. Il répondit : — Peut-étre !
J’aurais, ajouta-t-il sans trouble dans la voix,

Voulu voir le soleil pour la derniére fois.

A midi le canon tonna.

Silence morne,
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Pas un bruit n’accueillit ce salut de Colborne.
Pour combattre avec chance, équipés a demi,
Il valait mieux laisser s’approcher I’ennemi.

Les insurgés s’étaient retranchés dans I’église ;
Cent hommes tout au plus, cent coeurs que paralyse
Le manque de fusils et de munitions.

Mais n’importe, chez eux nulles défections !

Armés ou désarmes, du premier au centieme,

Tous sont préts a combattre et résister quand méme.
— C’est bien, leur dit Chénier un éclair aux sourcils,
Les mourants cederont aux autres leurs fusils :
Nous en aurons bientdt assez pour tout le monde ! —

Cependant au dehors la canonnade gronde ;

Le bourg est envahi, tous les chemins bloqués ;
Les afflts destructeurs sur I’église braqués,
Faisant sauter les ais, déchirant les murailles,
Lancent la foudre avec des paquets de mitrailles ;
Derriére un bataillon, un bataillon surgit,

Mélant sa fusillade au canon qui mugit ;

L’eglise n’est bientdt qu’une vaste masure.

Mais, du haut des clochers et de chaque embrasure,
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Les hardis assiéges ripostent fierement.

Repoussant chaque assaut par un redoublement
D’efforts et de sang-froid, d’adresse et de courage,
Chenier se multiplie et tient téte a I’orage.

Sanglant, échevelé, noir de poudre, on le voit
Grandir en méme temps que le danger s’accroit ;

Un officier anglais le somme de se rendre :

Le héros souriant lui répond : — Viens me prendre ! —
Et I’étend raide mort d’un coup de pistolet.

Mais, presque au méme instant, un énorme boulet
Fait voler en éclats la grand’porte de chéne.
Alors des assiégeants la horde se déchaine.

On envahit I’église armé jusques aux dents,

Et I’assaut du dehors recommence au dedans.

— Hourra ! criait Chénier ; hardi ! sus aux despotes !
Montrons-leur ce que c’est que des francs patriotes !...

Et des jubés croulants, du haut des escaliers,
A I’abri de I’autel, derriére les piliers,
De partout corps a corps s’engagea la mélée.

La lutte fut sauvage, implacable, affolée.
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Nul temps de recharger les armes, a ce point

Qu’on se prend aux cheveux, qu’on se frappe du poing.
Ils sont deux mille au moins contre cent, mais n’importe
On se tue au balustre, on s’écrase a la porte ;

La masse ondule ; on va poussant et repoussant,

Fou de rage, assoiffé de carnage et de sang...

Enfin I’Anglais recule, et Colborne en furie

Est force de plier devant Chénier qui crie :

— Victoire, mes enfants ! victoire, grace a Dieu !

Un cri desespéré lui repondit :
—Au feu!

Ces forts, voyant contre eux tourner la tragédie,
Avaient a leur secours appelé I’incendie.

Ils avaient fait leur oeuvre, et I’église brilait :
L’espoir, I’espoir dernier des héros s’envolait.
Il ne leur restait plus qu’a succomber en braves.

Du portail a I’abside et des clochers aux caves,
La flamme faisait rage. Alors I’oeil ébloui
Vit la se dérouler un spectacle inour.

Pendant que du brasier les spirales rampantes
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Sapaient les murs noircis et rongeaient les charpentes,
Et, que, dans les horreurs d’un vaste embrasement,
L’edifice flambait, — de moment en moment,

Du haut de la batisse a demi consumeée,

Aux lueurs des éclairs, au sein de la fumee,

Dans les crépitements et les coups de fusils,

Aux clameurs des Anglais d’épouvante saisis,
Ensanglanté, farouche, au bord d’une fenétre,

On voyait tout a coup comme un spectre apparaitre,
Et lancer aux vainqueurs, dont sa haine fait fi,

Un dernier coup de feu dans un dernier défi !

Il en périt beaucoup dans les flammes. Le reste
Des vaincus dut subir un sort non moins funeste.
Sitbt que, poursuivi par le feu qui le mord,
Quelque insurgé tentait de s’échapper : — A mort !
Il tombait fusillé par une balle anglaise.

Chénier, dernier de tous, sortit de la fournaise.

La scene ne dura que deux minutes, mais

Ceux qui purent la voir ne I’oublieront jamais.

Le héros, en sautant du haut d’une croisee,
S’affaissa sur le sol une jambe brisée.

Ce n’est rien ! sous le plomb qui gréle a bout portant,
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Chénier sur un genou se releve un instant ;

Il se dresse, aveuglé de sang, I’habit sordide,
Défigure, hagard, effroyable, splendide ;

Et, pour supréme insulte a la fatalité,

Le fier mourant cria :

— Vive la liberté !

Puis dans le tourbillon, la poudre, le vacarme,

Par un dernier effort il déchargea son arme.

Un nouvel ennemi tomba, mais ce fut tout ;
Colborne et ses soudards étaient vainqueurs partout !
Ce qui suivit edt fait rougir des cannibales.

On traina de Chénier le corps criblé de balles ;

Un hideux charcutier I’ouvrit tout palpitant ;

Et par les carrefours, ivres, repus, chantant,

Ces fiers triomphateurs, guerriers des temps épiques,
Promenerent sanglant son coeur au bout des piques...

Puis la torche partout ! les braves en avant !

On brala les maisons, on brala le couvent ;

Si guelque humble demeure échappait mi-détruite,
C’est que I'on pourchassait quelques femmes en fuite.
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De quartier nulle part, nulle compassion ;

Partout pillage, vol et dévastation !

Les vieux citent encor des traits épouvantables :
On sabrait dans les lits, on sabrait sous les tables ;
Tuer des prisonniers, éventrer des mourants,
C’etaient nobles exploits. Un enfant de quatre ans
Est la tout étonné qui regarde et qui flane ;

Un des braves I’ajuste et lui brise le créne...

Ce brave eut un proces, mais il fut acquitte,
N’ayant au fond puni gu’un petit révolté !

Enfin, le lendemain, ces nobles Alexandres
Laissaient par derriere eux trois villages en cendres !

C’est a ces durs prix-la — sombre nécessité ! —
Que tout peuple naissant t’achete, 6 Liberté !
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L'échafaud

Ils étaient innocents, oui ; mais il fallait bien
Qu’on n’elt pas érigeé ce tribunal pour rien.

Dailleurs, c’est entendu, quand I’hnomme s’émancipe,
On doit toujours seévir pour sauver le principe.
Redresser les griefs, reconnaitre son tort,

C’est tres bien ; mais il faut des exemples d'abord !

Parmi les prisonniers d’élite on en prit douze ;
Certes, le choix fut fait par une main jalouse ;
Et, tandis que le reste — a quoi bon tant trier ? —
Allait languir la-bas sous un ciel meurtrier,

Les juges — oh ! de vrais modeles de droiture —
Dirent a I’échafaud :

— Toi, voici ta pature !

Et ces juges, choyeés, approuveés, applaudis,
Qui peut-étre eussent eu pour de réels bandits
Dans leurs coeurs de torys plus de miséricorde,
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Oserent d’une main ferme passer la corde
Au cou de citoyens dont le crime devait,
Comme dans le passé celui de Du Calvet,
Confondant des bourreaux I’éternel égoisme,
Dans la bouche de tous s’appeler héroisme !

Oh ! cet échafaud-la, malgré son nom brutal,

Ne fut pas un gibet, ce fut un piédestal !

L’injustice des lois en fut seule flétrie.

Et, tandis que, plus tard, on verra la Patrie,

— Oh ! I’avenir toujours donne a chacun son rang, —
Venir aux yeux de tous s’incliner en pleurant
Devant ces champions d’une cause sacrée,
Cherchez qui défendra la mémoire exécrée

De ces juges hautains dont I’orgueil crut pouvoir
Flétrir en meurtriers ces martyrs du devoir !
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Hindelang

Il avait vingt-trois ans, une taille athlétique,
Un grand front qu’éclairait une ame poetique.
Son esprit et son coeur, rarement en défaut,
Plaisaient a tous.

Lorsqu’il monta sur I’échafaud,
Ses freres d’infortune et ses compagnons d’armes
Tomberent a genoux et fondirent en larmes.
Lui leur fit ses adieux, souriant a demi ;
Puis il dit au bourreau :

— Je suis prét, mon ami !

C’était un noble enfant de la mere patrie ;

Un enfant doux et bon. Un jour, I’ame meurtrie
Par un de ces chagrins qui brisent les plus forts,
Vaincu, désespére, lutteur a bout d’efforts,

Ne pouvant arracher I’épine ensanglantée
Qu’en son coeur une main cruelle avait plantée,
Il avait essayé, pour tromper son ennui,
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De mettre la distance entre sa peine et luli.

Et le nouveau René partit pour I’Ameérique.

C’était juste au moment de la lutte homerique
Que nos peres, courbés sous un joug ecrasant,
Transformant en épieu la faux du paysan,
Avaient, sous les regards de I’Europe surprise,
Pour défendre leurs droits vaillamment entreprise.

Le jeune homme entendit ce cri de liberté

Jusgu’au port de New-York par la brise porté.

Quoi ! des Francais, luttant contre la tyrannie

Avec le désespoir d’un peuple a I’agonie,

A tous demanderaient vainement du secours !

Point de retard, pour lui les moments sont trop courts ;
Il arrive ; et, recrue a la hate enrdlée,

L’arme au poing il se jette au fort de la mélée !

C’était pres d’Odeltown, ou partout débordés
Les insurgés tentaient un dernier coup de dés.
Il fut I’un des géants de la lutte infernale,
Mais, blessé, quand survint la déroute finale,
Dans la fuite oublia de chercher son salut.
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Hélas ! son dévoliment touchant ne lui valut
Qu’une tombe parmi nos martyrs patriotes.

Victimes des sabreurs ou des Iscariotes,

Les armes a la main et de sang encor chauds,
Les vaincus furent pris et jetés aux cachots ;

Et bientot, sur son front livré sans résistance,
L’enfant sentit peser la supréme sentence...
Quand on le vit paraitre, et gravir, calme et beau,
Sans un frémissement, le fatal escabeau :

— Gréce ! fit une voix qui partit de la foule.

— Gréce ? non pas ! dit-il ; il faut que mon sang coule.
Freres, dans I’avenir ce jour sera compté :
C’est dans le sang toujours que nait la Liberté ! —

Et puis, pour défier la populace anglaise,

Le martyr entonna gaiment la Marseillaise.
Le chant, au mot Patrie, a sa levre expira.

Tu mourus, Hindelang, mais I’histoire dira
Que I’avenir n’a pas trompé ton espérance.
Et, s’il fallait du sang le plus noble de France
Pour arroser le sol ou nos droits ont grandi,
Lorsque ton fier cadavre a peine refroidi
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Fut étendu devant la foule agenouillée,
— Dors en paix, Hindelang ! — la dette était payée !
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Le vieux patriote

Moi, mes enfants, j’étais un patriote, un vrai !

Je n’en disconviens pas ; et tant que je vivrai,

L'on ne me verra point m’en vanter a confesse...

Je sais bien qu’aujourd'hui maint des notres professe
De trouver insensé ce que nous fimes la.

Point d’armes, point de chefs, c’est ceci, c’est cela;
On prétend que c’était faire d’un mal un pire

Que de se révolter.

Tout ¢a, c’est bon a dire,
Lorsque la chose est faite et qu’on sait ce qu’on sait !
Ces sages-la, je puis vous dire ce que c’est ;
Ca me connait, allez ; c’est un vieux qui vous parle.
Nous en avions ailleurs, mais surtout a Saint-Charle.
Ah ! la sagesse méme ! et pleins de bons conseils.
Si tous les Canadiens eussent été pareils,
On en aurait moins vu debout qu’a quatre pattes.
Nous les nommions torys, chouayens, bureaucrates ;
Et d’autres noms encor — peu propres, je I’admets.
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Ces gens-la, voyez-vous, cela ne meurt jamais ;

Et si, ce dont je doute, ils ont une @me a rendre,

Le bon Dieu n’a pas I’air bien pressé de la prendre.
Dailleurs il en revient ; on en voit tous les jours.
Aussitot les loups pris, ils connaissent les tours ;
Moisson faite, ils sont la pour gruger la récolte.

J’en ai connu qui nous poussaient a la révolte,

Et qui, le lendemain de nos premiers malheurs,
Nous traitaient de brigands, d’assassins, de voleurs,
Ou qui criaient : — Je vous I’avais bien dit !

Ah I dame,
On aurait pu bourrer la nef de Notre-Dame,
Apres I’affaire, avec ces beaux prophétes-la !
Il en poussait partout, en veux-tu en voila !
Qu’on me montre un pouvoir qui frappe ou qui musele,
Je vous en fournirai de ces faiseurs de zele !

Et puis n’avions-nous pas les souples, les rampants,
Les délateurs payes, les guetteurs, les serpents ?
Ces Judas d’autrefois, je les retrouve encore.

Tout ce qui les anime et ce qui les dévore,

C’est le bas intérét, I’instinct materiel.
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Ils étaient tous autour du gibet de Riel ;
Les noms seuls ont changes.

Quand le sanglant Colborne
Incendiait nos bourgs, leur joie était sans borne.
lls disaient, en voyant se dresser I’échafaud,
Alors comme aujourd'hui : — C’est tres bien, il le faut !
On doit défendre I’ordre et venger la morale ! -
Et puis, dame, il faut voir la mine doctorale
Qu’ils prennent pour vous dire un tas d’absurdités
De cette force-la. Pour eux, les lachetés
Ne comptent pas ; allez, je les ai vus a I’oeuvre ;
Il en est qui rendraient des points a la couleuvre
Pour faire en serpentant leur tortueux chemin.

Et puis, messieurs vous font passer a I’examen !
Quand on ne peut comme eux se faire a tous les roles,
On n’est que des cerveaux brdlés, ou bien des dréles.
Charmant d’avoir affaire a de pareils grands coeurs !

Mais laissons de c6té rancunes et rancoeurs.

Je voulais, mes enfants, tout bonnement vous dire
Que j’étais patriote alors, et pas pour rire !

J’en ai vu la Bermude, — un pays, en passant,
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Sans pareil pour qui veut faire du mauvais sang ;

Un pays bien choisi pour abrutir un homme ; —

Eh bien, mes compagnons pourront vous dire comme
J’ai toujours été fier, en mes meilleurs instants,
D’avoir éte, comme eux, I’un des fous de mon temps !
Je me moque du reste.

Et puis voyons, que diantre !
Si nous étions restés, comme on dit, a plat ventre,
Ainsi que j’en connais, courbés sous le mépris
De ceux qui nous voulaient aplatir a tout prix ;
Si nous eussions subi la politique adroite
Dont on cherche a leurrer les peuples qu’on exploite ;
Que dis-je ? non contents du titre de sujets,
Si nous avions servi les perfides projets
De ceux qui nous voulaient donner celui d’esclaves,
Dites-moi donc un peu, que serions-nous, mes braves ?

Quand furent épuisés tous les autres moyens,
Nous avons dit un jour : — Aux armes, citoyens !...

Nous n’avions pas, c’est vrai, de tres grandes ressources ;
Nous avions méme un peu le diable dans nos bourses ;
Il fallait étre enfin joliment aux abois,
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Avec de vieux fusils et des canons de bois,

Pour déclarer ainsi la guerre a I’Angleterre ;

Mais des hommes de coeur ne pouvaient plus se taire.
Plutdt que sous le joug plier sans coup férir,

Nous avons tous jugé qu’il valait mieux mourir.

Le premier résultat fut terrible sans doute ;

Bien du sang généreux fut versé sur la route ;

Sur les foyers détruits, bien des yeux ont pleuré ;
Mais, malgré nos revers, peuple régénére,

Nous avons su montrer — gue I’heure en soit bénie ! —
Ce que peut un vaincu contre la tyrannie.

Au reste, I'on a vu le parlement anglais

— Qui ne vient pas souvent pleurer dans nos gilets,
Et qu’on accuse peu de choyer ses victimes —
Déclarer par le fait nos griefs legitimes.

Les droits qu’on réclamait, il les reconnut tous !

Et I'on nous traite encor de drdles et de fous !...

Mais I’insensé qui blame avec tant d’assurance,
Si I'on ne lui fait plus crime d’aimer la France,
S’il n’a plus sous le joug a passer en tremblant,
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S’il possede le sol, s’il mange du pain blanc,
S’il peut seul, a son gre, taxer son patrimoine,
S’il vend a qui lui plait son orge ou son avoine,
Si des torts d’autrefois il a bien vu la fin,

S’il peut parler sa langue, et s’il est libre enfin,
Il aura beau hausser encor plus les épaules,

Il le devra toujours a ces fous, a ces dréles !

Oui, mes enfants, j’étais un patriote, un vrai ;
Et jusques a la mort, je m’en applaudirai !
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Spes ultima

Tandis qu’un roi sans coeur les marchandait la-bas,
Nos ancétres avaient, sous le feu des combats,
Conservant jusqu’au bout I’espérance derniere,

En chevaliers sans peur tenu haut leur banniére.

Peuple vingt fois trahi, vendu, sacrifié,

Pour défendre le sol qui leur fut config,

Et plutdt que de voir leur patrie asservie,

Ils avaient tout donné, leur fortune et leur vie,
Ne réservant pour eux qu’une chose : I’honneur !

Pendant qu’aux Trianons un prince ricaneur
Accueillait, contempteur d’une épopée antique,

Le recit de leurs maux d’un sarcasme sceptique,
Aux exces effrontés des lupanars royaux,

Nos péeres, opposant leurs dévoliments loyaux,
Aux yeux de I’univers avaient, dans vingt batailles,
Racheté de leur sang les hontes de Versailles !

Ils en furent payés par I’exil et I’oubli.
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Dans les émotions d’un grand pas accompli

Sur les apres chemins d’une autre destinée,

Tout entiére a la gloire, et sans cesse entrainée

Sur les pas du guerrier fatal qui, sans repos,

Aux quatre coins du monde arborait ses drapeaux,
La grande nation oublia la poignée

De braves, par la faim et le glaive épargnée,

Qui, fidele quand méme, aux bords du Saint-Laurent,
Sous un sceptre étranger la nommait en pleurant.

Le temps passe.

Au dela de cent ans s’écoulerent ;
Sous de nouveaux guidons les peuples s’enr6lerent ;
Mais — bien que sous un joug inflexible penché —
Nul peuple sous le ciel n’a vaillamment marche
Comme ce groupe fier d’abandonnés ; la fibre
Du coeur resta chez eux indépendante et libre.

Sous un autre drapeau, sous un autre pouvoir,
Ils durent, il est vrai, se plier au devoir ;
Mais, devenus loyaux sujets de I’ Angleterre,
En eux la voix du sang ne sut jamais se taire.
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Ils respectent les plis qui flottent sur leurs tours ;

Mais toujours et partout — chers et touchants retours !
Le plus humble d’entre eux, au seul nom de la France,
Sent encor poindre en lui guelque vague espérance !

A ce sujet voici ce que nous racontait

Notre vieux professeur de droit romain. C’était
Un modeste savant, Parisien de race,

Qui commentait le code et récitait Horace

Par coeur. Un pur hasard I’avait jeté chez nous.
Il avait conservé son accent et ses godts.

Il grasseyait ; et puis, tous les matins, a I’heure
Ou s’ouvrent les marchés, il quittait sa demeure,
Et, d’échoppe en échoppe et d’étal en étal,
Ainsi qu’un bon bourgeois de son pays natal,

Il s’en allait lui-méme acheter ses denrées.

Il aimait la rumeur des foules affairées ;
Bonhomme s’il en fiit, marchandant et causant,
Il s’arrétait parfois aupres du paysan,

Et s’informait du prix des blés, de son ménage ;
Il lui parlait moissons, bestiaux, jardinage ;
Chacun le connaissait et chacun écoutait

Ce parleur dont I’accent surtout les déroutait.
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Un jour, une vendeuse, accorte et bonne vieille,
Laquelle a ses discours prétait souvent I’oreille,
L’interpella disant :

— Monsieur, vous jasez bien
Sans doute, et cependant pas en vrai Canadien ;
Pas en Anglais non plus, faut pas dire ¢a, dame !

— Mo, fait le pére Aubry, je suis Francais, madame.

— Francais ? eh ben, pardi, c’est dans nos environs ;
Pour étre Canadiens on n’est pas des Hurons.
On est tous des Francais, nous aussi, que je pense !

— C’est vrai ; mais moi je suis un Francais... de la France.

— De la France ? eh ben, nous, de quel pays est-on ?
Sommes-nous par hasard des Francais de Boston ?
Il n’est pas de Francais sans France, que je sache !

Le bon vieux professeur riait dans sa moustache.
— Pardonnez-maoi, dit-il, vous ne comprenez pas.
Vous étes née ici ; moi je suis né la-bas...
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Né la-bas ! c’était la presque du fantastique.

La marchande, a ces mots, laisse la sa boutique,
Et, tandis que son oeil commence a se troubler,
S’avance, et d’une voix que I’émoi fait trembler :

— Vous étes né la-bas, vous ! dit la femme en transe ;
Vous étes né la-bas !... dans notre vieille France ?
\/ous en venez ?

— Mais oui, dit notre humble savant,
Pour vous servir. Bonjour, madame !

Mais avant
Qu’il edt tourné le dos pour reprendre sa route,
La vieille, qui craint fort que quelqu'un ne I’écoute,
Le saisit par la main, et, furtive, guettant
Si quelque Anglais surtout n’est pas la qui I’entend,
Tandis que son regard aux alentours surveille,
S’approche du bonhomme et lui glisse a I’oreille
Ces mots dits d’un accent qu’on ne peut définir :

— Dites-moi donc, a moi, la... vont-ils revenir ?
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Et, comme il achevait de conter cette histoire,
Dans son émotion brusquant son auditoire,

Le bon vieux professeur, faisant un demi-tour,
S’en allait grommelant :

— Gueuse de Pompadour !
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La Capricieuse

Je ne suis pas tres vieux ; pourtant j’ai souvenance
Du jour ou notre fleuve, apres un siecle entier,
Pour la premiere fois vit un vaisseau de France
Mirer dans ses flots clairs son étendard altier.

Ce jour-la, de nos bords — bonheur trop éphémere —
Montait un cri de joie immense et triomphant :
C’était I’enfant perdu qui retrouvait sa mere ;
C’était la mere en pleurs embrassant son enfant !

La France nous avait laissés grandir loin d’elle,
Nous léguant son nom seul avec son souvenir ;

Et le pauvre orphelin, a tous les deux fidele,

N’avait su, dans son coeur, qu’absoudre et que bénir.

Il avait tout garde, ses antiques franchises,

Et son culte et sa langue, et — peuple adolescent —
Montrait avec orgueil ses libertés conquises,

A coté de ses droits scellés avec son sang.
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Ce beau jour fut pour nous presque la délivrance ;
L’ embrassement fut long ; on pleurait a genoux ;
Car, si nous étions fiers de notre belle France,
Notre France, elle aussi, pouvait I’étre de nous !

Saintes emotions ! — quand villes et banlieues
[lluminaient leurs tours, pavoisaient leurs maisons,
Au loin, sur un rayon de plus de trente lieues,

On voyait accourir, de tous les horizons,

Des vieillards, des enfants et des femmes timides,
Qui, sac au dos, a pied sur les chemins rugueux,
Venaient, en essuyant leurs paupieres humides,
Revoir flotter au vent le drapeau des aieux.

Nos poétes chantaient la France revenue ;

Et le pere, a I’enfant qu’étonnait tout cela,
Disait : — Ce pavillon qui brille dans la nue,

— Incline-toi, mon fils ! — c’est a nous celui-la !

Et, lorsque la frégate avec la forteresse
Echangeaient des saluts de leurs tonnantes voix,
Tous ces coeurs délirants tressaillaient d’allégresse
En croyant retrouver les échos d’autrefois.
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Oh ! c’est que ce vaisseau, c’était la France méme
— Aigle immense un instant repliant son essor —
Qui revenait a nous, disant : — J’aime qui m’aime ;
Vous étes mes enfants, et je vous aime encor !

Elle nous I’a prouvé ; ni la Capricieuse

Ni ces nobles marins n’ont revu nos clochers ;
Mais la France, depuis, fut pour nous soucieuse,

Et son coeur et sa main nous ont toujours cherchés.

Et nous, quand elle allait, au fronton de I’histoire,
Inscrire avec son sang quelque éclatant succes,
Nous sonnions triomphants nos clairons de victoire,
Car c’étaient nos soldats gue les soldats francais.

Et puis, quand le malheur vint fondre sur ses armes,
Quand le noble vaisseau sombra sur un écueil,

La France plus que nous n’a pas verse de larmes ;
La France mieux gque nous n’a point porté le deuil !

Salut donc a vous tous, 0 Francais, 6 nos freres !
Nous vous serrons la main avec un doux émoi
Nos rives ne sont plus a la France étrangeres ;
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Et qui vient de chez elle est parmi nous chez soi !
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Vive la France !

C’était apres les jours sombres de Gravelotte :
La France agonisait.

Bazaine Iscariote,
Foulant aux pieds honneur et patrie et serments,
Venait de livrer Metz aux reitres allemands.
Comme un troupeau de loups sorti des steppes russes,
Une armée, ou plut6t des hordes de Borusses,
Féroces, I’oeil en feu, sabre aux dents, vingt contre un,
Apres une razzia de Strasbourg a Verdun,
Incendiant les bourgs, détruisant les villages,
Ivres de vin, de sang, de haine et de pillages,
Et ne laissant partout que carnage et débris,
Nouveau fléau de Dieu, s’avancgaient sur Paris.

Vols, attentats sans nom, horribles hécatombes,
Rien ne rassasiait ces noirs semeurs de tombes.
La province, a demi morte et saignée a blanc,
Se tordait et ralait sous leur talon sanglant.
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Seule, et voulant donner un exemple a I’histoire,
Paris, ce boulevard de dix siecles de gloire,
Orgueil et désespoir des rois et des césars,

Foyer de la science et temple des beaux-arts,
Folle comme Babel, sainte comme Solime,

En un jour transformée en guerriere sublime,

Le front haut, I’arme au bras, narguant la trahison,
Par-dessus ses vieux forts regardait I’horizon !

Au loin le monde ému frissonnait dans I’attente ;
Qu’allait-il arriver ?

L’Europe haletante
Jetait, soir et matin, sur nos bords atterrés,
Ses bulletins de plus en plus désespeéreés
On bombardait Paris !

Or, tandis que la France,
Jouant sur un seul dé sa derniére espérance,
Se roidissait ainsi contre le sort méchant,
Un poeme naif, douloureux et touchant
S’ecrivait en son nom sur un autre hémisphere.
Tandis que d’un oeil sec d’autres regardaient faire, —
D’autres pour qui la France, ange compatissant,
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Avait donné cent fois le meilleur de son sang, —
Par dela I’ Atlantique, aux champs du nouveau monde
Que le bleu Saint-Laurent arrose de son onde,
Des fils de I’Armorique et du vieux sol normand,
Des Francais, qu’un roi vil avait vendus gaiment,
Une humble nation qu’encore a peine née,

Sa mere avait un jour, hélas ! abandonnée,

Vers celle que chacun reniait a son tour

Tendit les bras avec un indicible amour !

La voix du sang, parla ; la sainte idolatrie,

Que dans tout noble coeur Dieu mit pour la patrie,
Se réveilla chez tous ; dans chacun des logis,

Un flot de pleurs brdlants coula des yeux rougis ;
Et, parmi les sanglots d’une douleur immense,

Un million de voix cria:

—Vive la France !

Sous les murs de Québec, la ville aux vieilles tours,
Dans le creux du vallon que baignent les détours
Du sinueux Saint-Charle aux rives historiques,

A I’ombre du clocher se groupent vingt fabriques.
C’est le faubourg Saint-Roch, ou vit en travaillant
Une race d’élite au coeur fort et vaillant.
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La surtout, ébranlant ces poitrines robustes

Ou trouvent tant d’échos toutes les causes justes,
Retentit douloureux ce cri de désespoir :

— La France va mourir !

Ce fut navrant.

Un soir,
Un de ces soirs brumeux et sombres de I’automne
Ou la bise aux créneaux chante plus monotone,
De ses donjons, a I’heure ou les sons familiers
De la cloche partout ferment les ateliers,
La haute citadelle, avec sa garde anglaise,
Entendit tout a coup tonner la Marseillaise,
MEélée au bruit strident du fifre et du tambour...

Les voix montaient au loin ; c’était le vieux faubourg
Qui, grondant comme un flot que I’ouragan refoule,
Gagnait la haute ville, et se ruait en foule

Autour du consulat, ou de la France en pleurs,
Drapeau toujours sacré, flottaient les trois couleurs.

Celui qui conduisait la marche, un gars au torse
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D’Hercule antique, avait, sous sa rustique écorce,
— Comme un lion captif grandi sous les barreaux, —
Je ne sais quel aspect farouche de heéros.

C’était un forgeron a la rude encolure,

Un fort ; et rien qu’a voir sa calme et fiere allure,
Et son male regard et son grand front serein,

On sentait battre la du coeur sous cet airain.

Il s’avanca tout seul vers le fonctionnaire ;
Et, d’une voix tranquille ou grondait le tonnerre,
Dit :

— Monsieur le consul, on nous apprend la-bas
Que la France trahie a besoin de soldats.
On ne sait pas chez nous ce que c’est que la guerre ;
Mais nous sommes d’un sang qu’on n’intimide guere,
Et je me suis laissé dire que nos anciens
Ont su ce que c’était que les canons prussiens.
Au reste, pas besoin d’étre instruit, que je sache,
Pour se faire tuer ou brandir une hache ;
Et c’est la hache en main que nous partirons tous ;
Car la France, monsieur... la France, voyez-vous...
Il se tut ; un sanglot I’étreignait a la gorge.
Puis, de son poing bruni par le feu de la forge
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Se frappant la poitrine, ou, son col entr'ouvert,
D’un scapulaire neuf montrait le cordon vert :

— Oui, monsieur le consul, reprit-il, nous ne sommes

Que cing cents aujourd'hui ; mais, tonnerre ! des hommes,
Nous en aurons, allez !... Prenez toujours cing cents,

Et dix mille demain vous répondront : — Présents !

La France, nous voulons épouser sa querelle ;

Et, fier d’aller combattre et de mourir pour elle,

J’en jure par le Dieu que j’adore a genoux,

On ne trouvera pas de traitres parmi nous !...

Le reste se perdit, car la foule en démence
Trois fois aux quatre vents cria :

— Vive la France !

Hélas ! pauvres grands coeurs ! leur instinct filial
Ignorait que le code international,

Qui pour I’apre négoce a prévu tant de choses,

Pour les saints déevolments ne contient pas de clauses.

Et le consul, qui m’a conté cela souvent,
En leur disant merci, pleurait comme un enfant.
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Le gibet de Riel

Donc tout est consommé. Dans notre fiere époque,
Quand de tous les cotés s’ébranle et se disloque
L’enchevétrement noir des préjugés boiteux ;
Quand des anciennes lois les vieux codes honteux,
Devant I’éclat vainqueur des lumieres modernes,
Eteignent un & un leurs fumeuses lanternes ;

Quand on voit tous les jours se dissoudre sans bruit
Quelque éetai vermoulu d’un régime detruit ;

Quand de I’humanité la caravane en marche

Voit poindre a I’horizon la colombe de I’arche,
Apportant dans son bec le rameau fraternel ;
Quand, secouant partout le joug originel

De I’antique union des erreurs et des haines,

Les peuples, I’oeil tourné vers les aubes prochaines,
Semblent se dire enfin, dans un commun accord,
Qu’il est un droit plus saint que celui du plus fort ;
Oui, dans ce siecle ou tout s’éleve et s’émancipe,
Chez nous, au plus flagrant mépris de tout principe
De clémence, d’amour, de paix et d’équite,

A la race du monde et de la liberté,
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Sur le classique sol de toute indépendance,

Pris de férocité, gonflés d’outrecuidance,

On a vu des guerriers et des hommes d’Etat,
Juges, bourreaux, unis dans un méme attentat,
Au-dessous d’un gibet qu’un peuple entier renie,
Groupés pour savourer un réle d’agonie !

Civilisation, admirez !... Ou plut6t

Contemplez, Patagon, Maoris, Hottentot !
Manksars, qui tatouez de sang votre visage !
Cafres, qui dévorez vos enfants en bas age !
Approchez, Turajos, Tamboukis, Moluguois !
Venez, restes epars des cruels lroguois,

Sioux, aux flancs de qui pendent des chevelures,
Fidjiens, qui jetez du sel sur les bralures

Dont vous déchiquetez votre ennemi vivant,
Voici pour vos regards un spectacle emouvant !
Venez tous, Papouas, Apaches et Comanches ;
Regardez bien ces blancs qui retroussent leurs manches ;
Et voyez ce qu’on fait quand on est baptisé,
Qu’on est bon orangiste, et bien civilisé !
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Le dernier martyr

Loin de tout ce qui brille et de tout ce qui tente,
Un brave petit peuple avait planté sa tente

Au désert, sur les bords de grands preés giboyeux,
Pour labourer le sol ou chassaient leurs aieux.

Bons, paisibles, naifs, ne lisant qu’au grand livre
De Dieu, ne demandant rien que le droit de vivre
Et mourir a I’abri de toute agression,

Ils travaillaient avec la seule ambition

De léguer a leurs fils le petit coin de terre

Qu’ils arrosaient de la sueur du prolétaire...

La persécution les attaqua chez eux,

Et, sans méme invoquer de prétextes oiseux,

Sur leurs biens, au soleil qui luit pour tout le monde,
S’en vint effrontément poser sa patte immonde.

Alors ces paysans, sans fusils, sans canons,
Retranchés sous les bois et dans leurs cabanons,
Défendant corps a corps leur franchise usurpée,
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Furent tout simplement des héros d’épopée.
Ils vainquirent d'abord, mais on les écrasa.
Contre ces quatre-vingts rebelles on osa

— Deux grands coeurs ont depuis, sans morgue et sans
faiblesse,

Recu pour cet exploit des lettres de noblesse, —
Risquer, durant trois jours de combats imprudents,
Cing mille hommes de troupe armeés jusques aux dents.

Mais I'on avait la ruse... et des parlementaires !...
Confiant dans I’honneur et la foi militaires,

Le chef, pour protéger les femmes, les enfants,
Se livra de lui-méme aux vainqueurs triomphants.
Les fatigues, la faim, les anxiétés sombres
Avaient sur sa pensée, hélas ! jeté leurs ombres.
Les épreuves I’avaient vaincu ; la trahison

Dans son ame acheva de tuer la raison.

Sa vue elt attendri des loups ; mais I’Orangisme
Ne fut jamais suspect de sentimentalisme.

On fut clement pourtant : Riel, a son pied nu,
Ne dut trainer qu’un seul boulet. Du reste on eut
La genérosité d’épargner la torture ;

On ne lui dislogua ni muscle ni jointure ;

226



Nuls brodequins, nuls fers rougis, nul chevalet ;
Rien qu’une chaine avec un tout petit boulet !

Puis, vite un tribunal ! vite un jury complice !
Un juge bien choisi ! puis 1a, dans la coulisse,
La levre torse et I’oeil tout injecté de sang,

Le Fanatisme avec son museau grimacant !

— Mais cet homme n’a fait que défendre ses freres
Et leurs foyers.

— A mort !

— Mille actes arbitraires
Ont fait un drapeau saint de son drapeau battu...

— A mort!
— Mais songez-y, cet homme est revétu
Du respect que I'on doit aux prisonniers de guerre :

Vous avez avec lui parlementé naguere.

— A mort !

227



— Mais tout rayon en lui s’est eclipsé ;
Allez-vous de sang-froid tuer un insense ?
C’est impossible.

— A mort !

— Mais c’est de la démence ;
Pour lui le jury méme implore la clémence...

— A mort !

— Un peuple entier réclame son pardon ;
Son supplice peut étre un terrible brandon
De discordes sans fins et d’hostilités vaines..

— A'mort ! amort ! il a du sang francais aux veines !

— Ah ! voila son vrai crime ! eh bien, vous avez tort :
Un martyr ne meurt pas !

—Amort!amort!amort!...

A mort, soit. Mais la mort a des formes nombreuses.
Pourguoi ne pas prouver, en ames généreuses,
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Par des raffinements encore inusites,
Que I'on peut étre artiste en fait d’atrocités ?

C’est la ce qui fut fait. De semaine en semaine,

De sursis en sursis, la justice inhumaine

Laissa flotter la corde au cou du condamné.

Tuer, c’est peu de chose ; un homme assassing,
C’est bientot fait ; — pour mieux jouir de sa souffrance,
N’était-il pas charmant de laisser I’espérance

Luire un peu tous les jours au fond de son cachot ?
Pour gu’un coeur souffre bien, il faut le tenir chaud ;
Il faut multiplier les plaisirs que I'on goute ;

Une belle agonie est superbe sans doute,

Mais trois ou quatre, c’est un spectacle de rois...

Laches buveurs de sang ! pieds plats et fronts étroits !
Quand vous assouvissiez cette noble vengeance,
La-bas, pres d’un foyer éteint par I’indigence,

Que n’avez-vous aussi vu cette mere en pleurs,

Ecrasée a genoux sous le poids des douleurs !

Cette epouse mourante, et, dans cette humble biere,

Cet innocent d’un jour, mdr pour le cimetiere !

Quelle scene pour vous, magnanimes vaingueurs !

Mais vous n’avez pas vu tout ce deuil, 6 grands coeurs !
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Vous n’avez pu godter le poignant de ce drame ;
Et la potence seule a réjoui votre ame...

Quel dommage !...

Ce fut un beau jour ; le soleil
Au loin s’était levé radieux et vermeil ;
Des reflets mordorés inondaient la prairie ;
L’horizon flamboyait comme un ciel de féerie ;
Dans les lointains rosés, le vent des grands deserts
Dormait silencieux dans le calme des airs ;
Tout s’était revétu d’un aspect grandiose ;
La nature semblait féter I’apothéose
D’un héros malheureux, d’un saint et d’un martyr !

Quand la trappe s’ouvrit, le choc dut retentir

Avec un bruit lugubre en mainte conscience.

Mais nul besoin d’avoir le don de prescience,

Pour savoir que, parmi les coupables, beaucoup
Subiront de ce choc le fatal contrecoup.

Il aura son écho funebre dans I’histoire.

Elle fera subir un interrogatoire

Terrible, a ceux d'abord dont I’orgueil tout-puissant
Mit sur notre blason cette tache de sang ;

Puis a ceux-la surtout qui, par instinct servile,
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Par froide convoitise ou par lachete vile,
En permettant ce crime ont offert notre front
Au stigmate brdlant d’un éternel affront !

Ah ! nos nobles aieux endormis sous la pierre

En s’éveillant ont di refermer leur paupiere,

Quand ils ont vu des fils, parjures a leur nom,

Les laisser souffleter sans oser dire non.

Si leurs regards ont pu suivre ce drame sombre,

Comme leurs coeurs si fiers ont dd saigner dans I’ombre !
Comme ils ont d d’horreur vous maudire, hommes faux,
Qui pour les opprimes dressez des échafauds !

Ah'! tremblez! ces grands morts, que trouble dans leurs
tombes

Le sang qui coule ainsi des chaudes hécatombes,
Ont des voix qui sauront remuer les vivants.

Les crimes ont toujours des effets dissolvants ;
Pourquoi des vieux griefs rouvrir I’ere fermeée ?
L’expérience est la qui le dit, la fumée

Des blchers trop souvent sait propager le feu.
Tremblez, vous dont I’audace ose ainsi tenter Dieu !
Tremblez, aveugles fous dont la haine et la rage
Préparent pour nos fils un avenir d’orage !
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Celui dont le regard gouverne I’univers

Avait, dans sa sagesse, a des peuples divers

Donné ce sol fécond, en patrimoine libre.

L’esprit chrétien devait maintenir I’équilibre

Entre tous les enfants de ce commun berceau.

Leur paix dure depuis cinquante ans ; I’arbrisseau
Est devenu grand arbre, et couvre au loin la plaine ;
Malheur a ces serpents dont la néfaste haleine
Répand dans ses rameaux les souffles empestes
Des haines, des conflits et des rivalités !
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L'Orangisme

Le dernier des martyrs ?... Non pas ; le plus récent !
Les oppresseurs se sont toujours trompeés : le sang
Des héros en produit infailliblement d’autres.

Le bon droit n’en est pas a ses premiers apotres ;
Il n’en est pas non plus a ses derniers martyrs.
Avant que luise enfin le jour des repentirs,

Avant que le soleil de justice se leve,

Avant que la rancune ait émousse son glaive,

Le sang bien sr encor rougira notre sol.

Le bourreau n’a pas dit son dernier mot ; un vol
Sinistre de corbeaux sur les tétes tournoie ;

Un cadavre, c’est peu pour leur faim, et la proie
Qu’on vient de leur livrer les met en appétit.

Ecoutez la clameur qui 13-bas retentit,

Ou plutot cette voix bestiale qui beugle ;
C’est le rugissement du fanatisme aveugle ;
Le hurlement du monstre encore inassouvi.

Tant que, sous son pied-bot, notre peuple asservi
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N’aura pas mis son front et plié son échine ;
Tant que nous n’aurons pas, insensible machine,
Sans luttes, pour pature a ses instincts étroits,
Abandonné, joyeux, le dernier de nos droits ;
Tant que nous n’aurons pas, a son intolérance,
Sacrifié jusqu’au souvenir de la France ;

Tant que notre foi sainte, a I’abri des lacets,
Gardera nos enfants, fiers, libres et Francais ;
Tant que par droit d’ainesse et par droit de conquéte,
Notre race, chez soi, marchera haut la téte,

On entendra rugir le despote.

Il lui faut
Notre asservissement, ou sinon... I’échafaud !
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Le drapeau anglais

Regarde, me disait mon pere,
Ce drapeau vaillamment porté ;
Il a fait ton pays prospere,

Et respecte ta liberté.

C’est le drapeau de I’ Angleterre ;
Sans tache, sur le firmament,
Presque a tous les points de la terre
[l flotte glorieusement.

Oui, sur un huitieme du globe
C’est I’étendard officiel ;

Mais le coin d’azur qu’il dérobe
Nulle part n’obscurcit le ciel.

Il brille sur tous les rivages ;

Il a semé tous les progres

Au bout des mers les plus sauvages
Comme aux plus lointaines foréts.
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Laissant partout sa fiere empreinte,
Aux plus féroces nations

Il a porté la flamme sainte

De nos civilisations.

Devant I’esprit humain en marche
Mainte fois son pli rayonna,
Comme la colombe de I’arche,
Ou comme I’eclair du Sina.

Longtemps ce glorieux insigne
De notre gloire fut jaloux,
Comme s’il se fat cru seul digne
De marcher de pair avec nous.

Avec lui, dans bien des batailles,
Sur tous les points de I’univers,
Nous avons mesureé nos tailles
Avec des résultats divers.

Un jour, notre banniere auguste
Devant lui dut se replier ;

Mais alors s’il nous fut injuste,
Il a su le faire oublier.
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Et si maintenant son pli vibre

A nos remparts jadis gaulois,
C’est au moins sur un peuple libre
Qui n’a rien perdu de ses droits.

Oublions les jours de tempétes ;

Et, mon enfant, puisque aujourd'hui
Ce drapeau flotte sur nos tétes,

Il faut s’incliner devant lui.

— Mais, pere, pardonnez si j’ose...
N’en est-il pas un autre, a nous ?
— Ah ! celui-1a, c’est autre chose :
Il faut le baiser a genoux !
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Nos trois couleurs

A mon fils

Regarde, mon enfant, ce chiffon souverain

Qui méle — avec I’azur du firmament serein —

Dans I’éclat radieux de son pli tricolore,

Aux rougeurs du couchant les blancheurs de I’aurore !

Ces trois couleurs, drapant de leurs pures clartés

Trois principes féconds dans un seul reflétés,

C’est, insigne éternel de toute indépendance,

— Chapeau bas, mon enfant ! — le drapeau de la France !

Ecoute ! ce drapeau n’a pas encor cent ans ;

Et, sur nuls bataillons aux panaches flottants,

Se ruant noir de poudre au milieu des mélées ;

Sur nul rempart crachant les bombes par voleées ;

A nul mat d’artimon secouant sous les cieux

Le pavillon vainqueur d’un peuple ambitieux ;

Sur la terre ou les flots, jamais I’apre rafale,

— Non, jamais, méme aux jours de clameur triomphale, —
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N’a déroulé de plis, aux yeux de I’univers,
Par des noms immortels plus noblement couverts !

Non, il n’a pas cent ans. Quand I’humanité sainte,
— Apres avoir vide plein sa coupe d’absinthe, —
Dans le trouble orgueilleux de sa maternité,
Sentit naitre en son flanc la vierge Liberté,
Comme un astre porteur de consolants présages,
Il monta souriant a I’horizon des ages.

Les peuples, gouvernés en troupeaux de moutons,
Vers le progres divin s’avancaient a tatons ;

La France monarchique, un soufflet sur la joue,
Ayant vu sa grandeur s’écrouler dans la boue,
Les bras leveés au ciel, attendait en chemin

Le solennel moment du grand réveil humain.

Le labarum nouveau dissipa les tenebres.

Le vieux monde frémit jusque dans ses vertebres.
Ecrasant du talon tous les nids de vautours,
Balayant d’un seul coup la Bastille et ses tours,
Le peuple se leva sombre et vengeur ; la France,
Poussant aux guatre vents son cri de délivrance,
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Ebranla pour toujours les trones délabrés
Du retentissement des vieux pouvoirs sombrés !

Epouvantés, les rois vont se liguer contre elle.

Ne crains rien, mon enfant, la France est immortelle !
Vois défiler la-bas tous ces joyeux conscrits,

Enfants de leur village ou gamins de Paris,

Sans vivres, sans souliers, chantant la Marseillaise ;
Ils vont des temps nouveaux proclamer la genese,

Et, sous le drapeau neuf, symbole de leurs droits,
Sauver la Républigue en bousculant les rois !

Puis commence, géante, incroyable, inouie,

Se deroulant aux yeux de I’Europe éblouie,
L’héroique légende ou I’univers entier

Au sublime haillon dut demander quartier.

Oui, ce haillon troué, mais que la gloire inonde,
A passé, mon enfant, sur le ventre du monde !

Incline-toi devant ses lambeaux véneéres !

Avec tout ton amour baise ses plis sacres ;

Car ce drapeau sans peur, digne des chants d’Homere,
Ce drapeau, mon enfant, c’est celui de ta mere !
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Il fut vaincu, c’est vrai ; plus tard la trahison
Déshonora son aigle et souilla son blason ;

Mais lui, sans tache méme au jour de la defaite,
Toujours fier, toujours pur, il brille encore au faite
De tout ce que le siecle a produit de plus grand ;
C’est I’embleme sacré, c’est le témoin flagrant
Des conquétes du droit contre la tyrannie.

O drapeau ! si jamais un Francais te renie,

Que dis-je ? si la France, oubliant tes splendeurs,
Sous un autre guidon cherchait d’autres grandeurs,
Nous, ses enfants lointains, nous I’aimerions encore ;
Mais, fideles a toi, glorieux tricolore,

Nous te clouerions au mat comme un cher souvenir
Que nos vieillards viendraient saluer et bénir,

En tournant leurs regards vers un temps plus prospeére.

Et toi, mon fils, toujours Francais comme ton pere,
Quand je ne serai plus, que tu seras plus vieux,

Oh ! ne laisse jamais le lache ou I’envieux

Flétrir ce défenseur de toute cause juste.

Et puis, 6 mon enfant, si la banniere auguste
Devait cesser de luire au soleil canadien,

Sois son appui supréme et son dernier gardien !
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Sous la statue de Voltaire

Cecl, c’est donc Voltaire !

Oui, je reconnais la
Ce « sourire hideux » que Musset flagella.
Le bronze grandit I’homme et lui donne du torse ;
Mais c’est bien la toujours la méme levre torse,
Qui, de miel pour les rois — 0 rictus exécré ! —
Soixante ans insulta tout ce qui fut sacre,
Et dont, & mon pays, sur ta sainte blessure,
Vint rejaillir un jour la lache éclaboussure.

Donc te voila, Voltaire ! eh bien, léve un instant

La membrane qui bat sur cet oeil clignotant ;

Dresse la téte, et puis laisse tomber le tome

Que tu tiens a la main. Bien ! maintenant, grand homme,
De ta bouche détends un peu les plis amers,

Et regarde la-bas, au bout des vastes mers !

Vois-tu ces champs sans nombre ou les moissons abondent ?
Ce fleuve sillonné par des flottes que bondent
Les richesses des deux hémispheres ? Vois-tu
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Ce progres qui, sortant de tout sentier battu,
Loin du pale émeutier comme des cours serviles,
Défriche la forét pour y fonder des villes ?
Vois-tu ces bourgs nombreux et ces fieres cites,
Ou fleurissent en paix toutes les libertes,

D’ou les produits du sol et celui des usines

S’en vont alimenter les nations voisines,

Ou tout un peuple enfin, genéreux et vaillant,
Grandit, et sait encor prier en travaillant ?

Tu volis tout, n’est-ce pas ?

Tres bien, regarde encore !
Plus loin ! vois ce pays immense que decore
Un ciel fait pour nourrir des poitrines d’airains,
Sol auquel il ne faut que des bras et des reins
Pour que ses prés sans borne et ses plaines fecondes
Deviennent a jamais le grenier des deux mondes !
Enfin, vois tous ces grands territoires ouverts
Aux avatars futurs d’un nouvel univers,
Ou serpente déja la route colossale
Qu’avait révée un jour Cavelier de La Salle,
Empire qui, baigné par ses trois océans,
Peut embrasser I’Europe entre ses bras géants !

Et dis-moi maintenant, de ta voix satanique
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Qui crut pouvoir flétrir par sa verve cynique,

Dans un libelle atroce, ignoble, révoltant,

L’héroine que tout bon Francais aime tant !

De ta voix qui, mélant I’ironie a I’astuce,

Raillait la France afin de mieux flatter la Prusse,

Et qui savait si bien, 0 galant troubadour,

En huant Jeanne d’Arc chanter la Pompadour !
Dis-moi, de cette voix tant de fois sacrilege,

Ce que valaient, pourtant quelques arpents de neige !
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Epilogue
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France

Quand des antiques jougs I’humanite se lasse ;
Quand il est quelgue part un peuple a secourir ;
Qui donc a I’horizon voyez-vous accourir ?

A genoux, opprimés ! c’est la France qui passe !

Sans espoir et sans Dieu I’enfant de la forét
Traine-t-il sa misere a I’autre bout du monde,
Qui donc va lui verser la lumiere féconde ?
Nations, saluez ! car la France apparait !

De I’immense avenir resplendissante aurore,

Pour vous joindre en faisceau, peuples de I’univers,
Faut-il percer les monts ou rapprocher les mers,
Paladin du progres, la France arrive encore !

Faut-il protéger I’humble, écraser Attila,
Relever qui succombe, abaisser qui s’éleve,
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Vaincre et civiliser par le livre ou le glaive,
Vaillant soldat du droit, la France est toujours la !

La France est toujours la ! Méme au jour des naufrages,
Comme un phare sublime aux rayons éclatants,

Elle se dresse au bord des abimes du temps,

De son flambeau superbe illuminant les éages.

La France est toujours la ! Semeur des jours nouveaux,
Elle va prodiguant la divine semence,

Laissant par derriere elle une trainée immense
D’exemples immortels et d’immortels travaux.

Nobles rives du Rhone, et vous, bords de la Loire,
Tolbiac, Marignan, Cérisoles, Rocroy,

Denain, lvry, Coutras, Bouvines, Fontenoy,
Dites-nous si le monde a connu plus de gloire !

Et vous, 0 Friedland, Ulm, Austerlitz, Eylau,
Lodi, Wagram, orgueil du drapeau tricolore,
Vous qui, malgré Sedan, éblouissez encore,
Dites-nous si I’histoire offre un plus fier tableau !

247



France, recueille-toi ! France, I’heure est sacrée !

L’humanité n’est plus la lourde barque ancrée

Ou les marins, croyant leurs labeurs achevés,

S’endormaient au soleil ou chantaient aux étoiles :

Désormais le vaisseau navigue a pleines voiles
Vers les grands horizons révés.

Timorés, faites place ! en arriere les laches !

Voici pour les vaillants le jour des fieres taches.

Le dix-neuvieme siécle est un vaste tournant

Ou, presque épouvantés des etapes franchies,

Les peuples voient, au front des aubes rafraichies,
Poindre I’avenir rayonnant.

Ouli, tout droit devant nous I’astre promis flamboie ;

Jusqu’au fond du chenil ou la routine aboie

Vont luire ses rayons si longtemps attendus.

Mais, hélas ! face a face avec d’autres problemes,

Que d’hommes vont encor, groupes mornes et blémes,
S’entre-regarder éperdus !

Comme pour transformer il faut souvent dissoudre,
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Le nouvel avatar aura des coups de foudre,

Des chocs inattendus ; et, spectacle inoul,

Peut-étre verra-t-on les nations sans nombre,

Qui se heurtaient naguere en trébuchant dans I’ombre,
Tatonner le front ébloui.

Qui sera le sauveur ? quel bras puissant et libre,
De I’immense bascule assurant I’équilibre,
Saura maintenir I’ordre en ce fatal milieu ?
Quel timonier serein guidera le navire ?
Quelle main forcera I’Europe qui chavire

A servir les desseins de Dieu ?

O France, c’est a toi qu’incombe ce grand role.
Ton nom a résonné de I’un a I’autre péle ;
Sous tous les cieux connus tes généreux enfants.
Fondant et délivrant par la croix ou I’épée,
Glorieux précurseurs d’une ere émancipée,

Se sont promenes triomphants.

Tes hauts faits ont rempli les annales humaines ;
Des sciences, des arts les plus secrets domaines
A tes hardis chercheurs n’ont plus rien a céler ;
Et si ton coeur palpite, et si ton front remue,
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Troublée en son ennui, notre planete émue
Croit sentir son axe osciller.

Oui, ton passeé fut beau ; superbe est ton histoire ;

Bien des siecles verront de ton ancienne gloire

Le socle a I’horizon du monde se dresser ;

Tes fils ont éclipseé tous les héros d’Homere...

Mais tout cela n’est rien ; c’est maintenant, 6 mere !
Que ta tache va commencer.

Tu seras — et c’est Dieu lui-méme qui t’y pousse —
La pacificatrice irrésistible et douce.
Tu prendras par la main la pauvre humanite
Trop longtemps asservie a la haine ou la crainte,
Et tu la sauveras par la concorde sainte,

Par la sainte fraternité !

Aux sentiers belliqueux tu sus battre la marche,

France ; sois maintenant la colombe de I’arche,

Porte a tous I’olivier, c’est la ta mission ;

Calme, gueris, cimente, harmonise, illumine ;

Et par un sceau d’amour scelle I’oeuvre divine
De la civilisation !
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Mais pourras-tu suffire a cette tache immense,

Patrie ? Autour de toi les peuples en démence
N’entraveront-ils pas ton génereux élan ?

La-bas, aux bords du Rhin, le sabre du hulan
N’arrétera-t-il pas ta poussée impuissante

Vers la terre promise ou luit, incandescente,
L’aurore du progres fraternel et fécond ?

Te verra-t-on faiblir au bord du Rubicon ?

Pour la premiere fois verrait-on, — 0 souffrance ! —
Les mots «vaincre ou mourir» t’intimider, 6 France ?

Non ! quel que soit I’obstacle a franchir ou briser,
Ton bras sait entreprendre et ton coeur sait oser.

En avant donc ! courage ! entre dans la carriere ;
Laisse les indécis regarder en arriére !

Toi, marche sans palir tout droit vers le grand but.
Pour le bonheur commun chacun son attribut :

Le tien, c’est d’affermir la nef européenne,

De retrouver I’Eden, de combler la Jéhenne,

De cimenter la paix entre tous les pouvoirs,
D’équilibrer partout les droits et les devoirs,
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Aux rayons du progres d’ouvrir toutes les caves,
D’apprivoiser les loups qui rodent les yeux caves,
Et, vers les grands sommets, dans les pures clartés
Que verse le soleil des saintes libertés,

— Sommets ou I’avenir a taillé son domaine, —

De diriger enfin la caravane humaine.

Oh ! la tache est bien rude, et grave est le danger.
Je le sens, tu verras contre toi s’ insurger

Avec les carnassiers leurs victimes sans nombre,
Les aveugles du jour et les hydres de I’ombre ;
Tu verras contre toi combattre au premier rang
L’esclave armé qui sert de rempart au tyran.

La lutte sera trop inégale peut-étre.

Sous I’effort combiné du despote et du reitre,
Peut-étre verras-tu s’éclipser ton grand nom,

Et s’effondrer au choc ta puissance... Mais non !
Tu sauras museler cette meute hagarde.

Marche sous I’oeil de Dieu qui la-haut te regarde ;
Va vers ta destinée a n’importe quel prix ;

Subis ta sainte loi : civilise... ou péris !

Oui, péris, s’il le faut, — pardonne a ce mot sombre ! —
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Ainsi gu’un grand navire incendié qui sombre,
Ou plutdt comme I’astre immense qui s’éteint,

Le soir, dans les brasiers de I’horizon lointain,
Drapé dans les replis d’une pourpre sanglante,

Et qui, longtemps apres que sa masse aveuglante
S’est engloutie au loin dans les cieux entr'ouverts,
De ses rayons mourants dore encor I’univers !

Et puis si les hiboux disaient : — La France est morte !
On entendrait la-bas, de leur voix male et forte,
Nos enfants, relevant le drapeau des grands jours,

Crier au monde entier ;

— La France vit toujours !
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