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Préface

Aux jeunes filles de France

C’est a vous, mes jeunes et cheres compatriotes, qu’est
plus particulierement dédié cet ouvrage. En écrivant cette
modeste adaptation du poeme si frais et si touchant
d’Evangéline, notre pensée se reportait involontairement vers
des temps plus rapprochés de nous.

En 1870, notre chere Alsace fut frappée de malheurs
offrant une triste analogie avec ceux qui accablérent I’ Acadie
en 1755.

Lorsque vous rencontrerez sur votre chemin une femme,
dont le visage triste et réveur est encore assombri par un large
noeud de deuil, saluez-la du fond du cceur. Cette femme est
une exilée.

Comme Evangéline, elle fut un jour chassée du foyer
paternel par un ennemi brutal ; comme elle, c’est a la lueur
des flammes qui dévoraient la maison ou elle avait passé son
enfance, qu’elle quitta son village natal ; elle fut, comme elle,
séparée violemment de ses compagnes et de ses amies
d’enfance ; comme elle enfin, beaucoup de jeunes filles
d’Alsace laissérent, sur une terre desormais étrangeére, le
corps de leur pere mort brisé par le chagrin, ou accablé par
les mauvais traitements.
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Et aujourd’hui que, plus heureuses qu’Evangéline, ces
infortunées Alsaciennes ont trouvé au milieu de nous un
nouveau foyer et une nouvelle famille, un ennemi méfiant
jusgu’a la cruauté, leur refuse la consolation d’aller librement
pleurer sur la tombe de ceux qu’elles ont laisses la-bas.

Que ces terribles événements, dont I’histoire nous offre de
temps en temps le spectacle, soit pour vos jeunes a@mes une
lecon salutaire. A I’exemple de la jeune et douce Acadienne,
opposez a I’adversité et aux douleurs de la vie un cceur fort et
résigné ; attachez-vous fermement a ces précieuses qualités
qui font les grands caracteres : la foi de vos peres et I’amour
du pays natal.
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Notice sur Longfellow et sur I’Acadie

Longfellow (Henri Wadsworth) naquit le 27 février 1807,
a Portland, ville de I’Amérique du Nord. Son pére appartenait
au barreau de cette ville. Le futur poéte d’Evangéline fit
d’excellentes études au college Bowdoris, dans le Nouveau-
Brunswick. Avant méme d’en étre sorti, Longfellow fit
paraitre dans les principales revues du pays des vers qui
furent remarqués.

Apres étre resté quelque temps dans I’étude de son pere,
Longfellow, cédant a sa vocation, accepta une chaire de
littérature et de langues modernes, dans le college Bowdoris
dont il avait été I’orgueil. Il fit alors un voyage en Europe,
afin de se familiariser avec les langues qu’il était chargé
d’enseigner. Il passa une année a Paris, visita les autres
parties de I’Europe et rentra en Ameérique, apres une absence
de trois anneées.

En 1895, a I’age de vingt-huit ans, il fut appelé a
Cambridge, pour étre attaché comme professeur de littérature
étrangére a I’Université Harvard, la premiére et la plus
ancienne de I’Amérique. Ce fut pour lui I’occasion d’un
nouveau voyage en Europe dont il explora particulierement
les régions du nord. Ce fut pendant ce second voyage qu’il
perdit, a Rotterdam, sa jeune femme Mary Storer Potter.
Quelques anneées apres, sa seconde femme, Frances Elizabeth
Appleton, lui fut enlevée par un affreux accident : elle fut
bralée vive.
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Longfellow occupa sa chaire pendant plus de vingt ans ; il
donna sa démission en 1854, et se retira a Boston, dans un
asile charmant, situé au milieu des arbres et des fleurs, et qui
avait servi un jour de quartier géneral, avant I’évacuation de
cette ville, au pere de la patrie, a I’illustre Washington.

Et... (dit le poéte)... dans cette chambre ou j’écris,

Il s’est reposé aux heures de chagrin,
Le cceur et la téte harasses.

— Il se consacra des lors exclusivement a ses travaux
littéraires qui lui valurent une renommee universelle.

Nos malheurs de 1870 attristerent profondément
Longfellow, qui s’était toujours montré un sincere ami de la
France. Il s’informa souvent si la mitraille allemande avait
épargne les foyers amis dont il conservait le souvenir, et qu’il
n’osait plus espérer revoir jamais.

Longfellow mourut le 24 mars 1882 ; I’Amérique qui
perdait en lui I’un des hommes dont elle est le plus justement
fiere, et que I’Europe honore comme une des belles figures
du siecle, fit a son illustre enfant des funérailles grandioses et
vraiment nationales.

Le nombre des ouvrages de Longfellow est considerable ;
mais parmi ses oeuvres, Evangéline, qui parut en 1847, est
une des plus remarquables ; c’est encore aujourd’hui la plus
populaire aux Etats-Unis.

Pour nous, Francais, le récit d’Evangéline présente un
attrait tout particulier: c’est la peinture émouvante des
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malheurs qu’éprouverent nos compatriotes exilés de I’ Acadie
par les conguérants anglais.

L’Acadie, presqu’ile de I’Amérique du Nord, dont les
cOtes sont tres decoupées et forment de nombreuses baies, fut
découverte par Sébastien Cabot’. Elle fut visitée en 1524, par
le florentin Verrazani, au service de la France, qui I’appela
Acadie, et en prit possession au nom de Francois 1%. Au
commencement du 17°™ siécle, des colons bretons et
normands vinrent s’y établir.

Dans ce pays immense, chacun était propriétaire, ou
pouvait le devenir. Le farmer — c’était le nom des colons, —
maitre de son domaine, indépendant par sa situation, pouvait
vivre a sa guise, chasser, pécher et cultiver a sa facon. Tout,
du reste, contribuait a assurer aux fermiers acadiens la liberté
et le bien-étre : leurs champs leur donnaient du ble, de I’orge,
des pommes de terre et du chanvre ; leurs vergers, des prunes,
des noix et des pommes d’une saveur particuliére ; en outre,
ils trouvaient dans la forét le bois nécessaire pour la
construction de leurs maisons et pour les besoins de leur
ménage. La terre, en un mot, leur fournissait a peu pres tout
ce qui leur était nécessaire.

L’hospitalité était en honneur chez ces braves gens; le
voyageur pouvait entrer sans crainte dans leurs maisons.
« Petite maison, grand repos, » telle était leur devise.

Cette petite colonie, qui comptait alors de seize a dix-sept
mille habitants, avait conservé les moeurs et la langue de la
mere patrie ; les femmes portaient le grand bonnet cauchois,

! Cabot. — Célébre navigateur vénitien.
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et ce fut en vain que les Anglais tenterent de s’incorporer ces
fermiers, ces pécheurs et ces patres qui conservaient
précieusement les moeurs patriarcales et les antiques vertus
de leur pays natal.

Ce bonheur, hélas ! ne devait pas étre de longue duree.

Chasser les Francais de la vallée de I’Ohio, et les expulser
du Canada, telle était depuis longtemps la pensée commune
des Anglais et des Américains.

Cependant c’étaient nos peres qui avaient reconnu et
parcouru ce vaste continent de I’Amérique du Nord, c’étaient
nos missionnaires et nos coureurs des bois qui avaient établi
de tous cOtés des communications protégees par nos postes
avances.

Malheureusement, nos riches colonies américaines, depuis
si longtemps convoitées par les Anglais, nous furent enlevees
en 1715, par le traité d’Utrecht, qui les fit passer sous
I’autorité britannique.

A partir de ce moment, commencérent les malheurs des
Acadiens, qui, fideles a leur drapeau, furent punis de leur foi
et martyrs de leur loyauté. Catholiques et Francais, ils
refuserent de marcher avec les armées anglaises, et de se
battre contre leurs fréres du Canada. C’est en vain qu’ils
réclamerent le bénéfice d’une neutralité que I’humanité
faisait a leurs maitres un devoir de respecter. Pendant un
demi-siecle, on leur fit endurer mille vexations pour les punir
de la fidélité avec laquelle ils restaient attachés a la foi de
leurs peres et au souvenir de la France. Enfin, ne pouvant
parvenir a les exterminer, le gouvernement anglais eut
recours a un de ces moyens odieux que I’humanité réprouve,
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et sans exemple dans I’histoire moderne : I’exil en masse.
Cette mesure inique fut exécutée avec une cruauté qui en
doubla I’horreur.

Le 5 septembre 1755, le commandant anglais Winslow
notifia aux paysans acadiens, rassemblés dans I’église de
Grand-Pre, la terrible sentence royale, et on procéda de méme
dans tous les villages d’Acadie. Le 10 du méme mois,
I’embarquement des exilés eut lieu; Grand-Pré seul en
fournit 1923.

Des scenes déchirantes se déroulerent alors : des familles
furent brutalement divisées, et leurs membres, jetés sur des
rivages différents, se trouverent ainsi sépares pour toujours ;
on tira sur les malheureux qui s’évadaient, et ceux qui
réussirent a s’échapper rencontrerent chez les Indiens
sauvages la pitié et I’hospitalité que leur refusait une nation
civilisée. Sept mille enfants de la France furent ainsi jetés
comme de vils troupeaux sur des cotes éloignées, sans autres
ressources que le peu de hardes et de provisions qu’ils
avaient pu emporter. Mais la haine des persécuteurs n’était
pas satisfaite ; elle s’assouvit sur les biens des proscrits. Les
Anglais brdlérent dans le seul district des Mines, 400
maisons, 500 eétables; ils enleverent 2000 bceufs, 3000
vaches, 5000 veaux, 600 chevaux, 12000 moutons et 500
porcs. « On se demande, dit Ney, en lisant ces détails, si c’est
bien un peuple civilisé qui a pu ainsi arracher une population
tout entiere a ses foyers, chasser des cultivateurs paisibles des
champs fertiles que leurs ancétres avaient conquis sur les
foréts qu’ils avaient défrichées et arrosees de leur sueur. »

On trouve encore aujourd’hui des débris de la colonie
acadienne a Saint-Domingue, dans la Guyane francaise et a la

11
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Louisiane. Une vingtaine d’Acadiens qui s’étaient embarqués
pour la France, vinrent défricher les bruyeres sauvages qui
environnaient la ville de Chatellerault et en firent des terres
fertiles.

Les descendants des proscrits de 1755 sont toujours cités
pour la simplicité de leurs moeurs, pour leur respect des
anciennes traditions et pour leurs sentiments francais.

Tels sont les événements tragiques au milieu desquels ont
vécu Evangéline et Gabriel ; tels sont les malheurs qui les ont
frappés au printemps d’une vie qui paraissait destinée au
bonheur. Mais ces coeurs d’élite ne devaient pas trouver la
félicité sur cette terre d’exil : leurs ames, épuisées par la
souffrance et par la douleur, étaient mires pour une vie
meilleure.

12
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Henry Wadsworth Longfellow

13



Evangéline

Prologue

L’antique forét avec ses pins au feuillage sonore et ses
sapins aux longues barbes de mousse apparait confuse et
vague dans le crépuscule du soir. La grande voix de I’océan
mugit dans le fond des cavernes rocheuses qui bordent le
rivage, et méle ses accents au gémissement plaintif et
inconsolé de la forét.

C’est encore la forét vierge et primitive.

Mais, ou sont les coeurs qui bondissaient sous ses
ombrages, comme le chevreuil quand il entend sous bois le
cri du chasseur ? Qu’est devenu le village aux toits de
chaume et le foyer des fermiers de I’Acadie, dont la vie
coulait paisible, comme ces rivieres qui arrosent les bois,
dont les eaux, obscurcies par les ombres de la terre, semblent
cependant réfléchir I’image du ciel ? Ces fermes si riantes
autrefois sont aujourd’hui désertes, et leurs habitants sont
partis pour toujours! L’exil les a dispersés, comme les
feuilles qui, saisies par les rafales d’octobre, tourbillonnent
dans les airs, et vont se perdre au loin sur I’océan.

Vous qui croyez a |I’affection qui vit d’espoir, de
souffrance et de résignation ; vous qui croyez a la puissance
et a la beaute du dévouement de la femme, écoutez la
touchante histoire d’Evangéline, cette généreuse enfant
d’Acadie, ce pays des hommes heureux.

14
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Premiere partie
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Chapitre premier

Le petit village de Grand-Pré, ou se passerent les scenes
que nous allons raconter, s’élevait, solitaire et caché, sur les
rives du bassin des Mines, au milieu d’une vallée fertile de
I’Acadie. De vastes prairies, auxquelles il devait son nom,
I’entouraient d’une ceinture verdoyante et servaient de
paturages a de nombreux troupeaux. Des chaussees élevées
par la main des hommes, et qu’ils maintenaient avec une
constante sollicitude, protégeaient le village contre les
envahissements de la mer, tandis que des écluses pratiquées
d’endroits en endroits, permettaient aux eaux bienfaisantes de
se répandre librement sur les prairies, pendant les temps de
sécheresse.

A I’ouest et au midi, des champs de lin et de blé, de riches
vergers annoncaient la fertilité de ce pays que limitaient au
nord d’immenses foréts séculaires et de hautes montagnes
couronnees par les brumes qui s’élevaient de I’océan, sans
jamais venir assombrir le village.

Entouré de metairies riches et florissantes, au milieu d’une
nature si parfaitement harmonisée, le petit village acadien
semblait étre I’asile de la tranquillité et du bonheur. Les
maisons solidement baties, avec leurs charpentes de chéne ou
de chétaignier, leurs toits de chaume et leurs pignons formant
auvent au-dessus de la porte, rappelaient celles des anciens
paysans normands. C’était pour les Acadiens un souvenir de

16
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la mére-patrie qui, malgré I’éloignement, leur était toujours
chere.

Pendant les calmes soirées d’éte, lorsque le soleil éclairait
de ses derniers rayons les rues du village, les femmes et les
jeunes filles, coiffées de bonnets blancs comme la neige, et
vétues de jupes aux couleurs vives et variées, s’asseyaient
devant leurs maisons, ou elles filaient le lin nécessaire aux
besoins du ménage, tandis qu’a I’intérieur se faisaient
entendre les métiers bruyants et les navettes agiles des
tisserands.

Bien souvent, le vénérable pasteur de la paroisse
descendait gravement la rue du village, et les enfants
suspendaient leurs jeux pour venir baiser sa main toujours
préte a les bénir; les femmes et les jeunes filles se levaient a
son approche, et [P’accueillaient avec des paroles
d’affectueuse bienvenue.

A I’heure du crépuscule®, les travailleurs, aprés une
journée de labeur, regagnaient leur demeure, et avec le
coucher du soleil, le repos descendait sur le village. Alors, la
cloche de I’église sonnait I’Angélus; des colonnes de fumée,
s’élevant du toit de toutes les maisons, annoncgaient le repas
du soir, et les familles, separées tout le jour, se trouvaient
réunies dans leurs modestes demeures, ou régnaient la paix et
le contentement. Ainsi vivaient heureux, et pour ainsi dire a
coeur ouvert, ces bons paysans, unis par une mutuelle
affection et exempts de toute crainte humaine. Dans ce pays,
ou régnaient I’amour et la charité, il n’y avait ni barreaux aux
fenétres, ni verrous aux portes; on n’y connaissait pas la

2 Crépuscule. — Clarté qui précéde le lever du soleil et qui suit son coucher.
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pauvreté, car les biens du riche venaient en aide a ceux qui
étaient moins favorisés des dons de la fortune.

A quelque distance du village, plus rapprochée du bassin
des Mines, se trouvait la belle propriété de Bénédict
Bellefontaine, le plus riche fermier de Grand-Pre; il vivait de
son bien, secondé par sa fille, I’aimable Evangéline, dont la
modestie égalait la douceur.

La maison de Bénédict, solidement construite, s’élevait
sur le flanc d’une colline qui dominait la mer; la porte
d’entrée etait protégée par un porche aux sculptures
rustiques, garni de siéges et ombragé par un sycomore®
qu’entourait une guirlande de chevrefeuille. Un sentier,
conduisant a un immense verger, allait se perdre ensuite dans
les prairies. Sous le sycomore se trouvaient des ruches
abritées par un petit toit semblable a celui de ces chapelles
rustiques que I’on rencontre encore fréquemment en
Normandie, et ou le voyageur fatigué trouve un frais ombrage
sous les arbres qui les entourent. En descendant la pente de la
colline, on voyait le puits mousseux, aupres duquel se
trouvait I’auge pour abreuver les chevaux. Au nord, abritant
la maison contre les orages et la tempéte, étaient les bergeries
et la basse-cour avec son peuple emplume; pres de la étaient
remisés les chariots aux larges roues, les charrues et les
herses du vieux temps. Les granges, placées également de ce
cote, formaient a elles seules un village; elles étaient remplies
de foin dont I’odeur pénétrante se répandait au loin; au-
dessus, abrités par un toit de chaume, étaient amenages les
colombiers, ou les pigeons faisaient entendre leur doux

® Sycomore. — Arbre du genre des érables, appelé aussi faux platane.

18



Evangéline

roucoulement qui contrastait avec le grincement criard des
girouettes tournant a tous les vents.

Bénedict Bellefontaine, le propriétaire de ce riche
domaine, était agé de soixante-dix ans; mais il était encore
robuste et vigoureux; ses cheveux blancs comme la neige,
faisaient encore mieux ressortir la vigueur de son visage
bruni par les années. Sa fille Evangéline, 4gée de dix-sept
ans, gouvernait le ménage; ses yeux, noirs comme la baie de
I’épine sauvage, étaient pleins de douceur. Cette charmante
enfant était la joie et I’orgueil du village; tous I’admiraient
quand, modeste et souriante, elle allait, a I’époque bralante
des moissons, porter aux travailleurs, a I’heure de midi, la
boisson réconfortante qu’elle préparait elle-méme a la ferme.
Le dimanche, lorsque la cloche appelait a la priére les
habitants du village, Evangéline, vétue de sa cape* normande
et de sa jupe bleue, avec ses pendants d’oreilles transmis dans
la famille de génération en génération, descendait la rue du
village et tous I’entouraient de la plus affectueuse sympathie.

A I’église, lorsqu’elle était agenouillée, son missel® & la
main, plus d’un jeune garcon jetait les yeux sur elle comme
sur une sainte vénéree. Heureux celui qui pouvait toucher sa
main ou le bord de son vétement! La pureté de sa conscience
brillait sur son visage ombragé par une chevelure noire
comme I’ébene, et qui semblait eclairé d’un rayon de bonheur
céleste. Sa vertu lui gagnait tous les coeurs, et aux fétes du
village c’était, parmi les jeunes gens, a qui s’approcherait
d’elle pour lui serrer la main.

* Cape. — Vétement avec capuchon.
> Missel. — Livre de messe.
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Le fermier Bénédict avait pour intime ami Basile
Lajeunesse, que tous appelaient Basile le Forgeron, homme
puissant et considéré de tous dans le village®. Les enfants de
ces deux hommes de bien avaient grandi ensemble comme
frere et soeur; aussi de tous les jeunes gens qui se pressaient
autour d’Evangéline, Gabriel était-il le seul préféré; il était du
reste, depuis quelgue temps deéja, le fiancé de la jeune
Acadienne. Le pere Félicien, a la fois curé et le maitre
d’école du village, leur avait appris leurs lettres dans le méme
livre, ainsi que le chant des hymnes d’église.

Lorsque la lecon de chaque jour était terminée, les deux
enfants se précipitaient dans la forge de Basile. Arrivés a la
porte, ils regardaient d’un oeil émerveillé le forgeron prendre
le sabot du cheval dans son tablier de cuir ou clouer le fer a
sa place, pendant que, tout pres de lui, le rond de fer d’une
roue de charrette rougissait dans un cercle de feu ardent.

Souvent aussi, pendant les soirées d’automne, lorsque la
forge semblait éblouissante de lumiere au milieu des
ténebres, ils avaient observe le travail du soufflet; et lorsque
les étincelles s’éteignaient dans la cendre, les deux enfants se
mettaient gaiement a rire en disant : « Voila les nonnes qui
entrent dans la chapelle! »

Il n’était pas rare non plus de les voir en hiver, glisser a
travers la prairie, sur des traineaux, rapides comme I’aigle qui
fond sur sa proie. D’autres fois, ils grimpaient sur les solives
des granges, cherchant d’un oeil ardent la pierre merveilleuse
que, suivant une croyance populaire, I’hirondelle va recueillir

® Dans tous temps et dans tous les pays, le métier de forgeron a joui d’un grand renom parmi
les populations.
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sur le rivage de la mer, pour guérir ses petits privés de la vue.
Quel bonheur pour celui qui trouvait cette pierre enchantée!

Plusieurs années se passerent ainsi, et déja Gabriel et
Evangéline n’étaient plus des enfants. Le fils du forgeron
était devenu un robuste adolescent, et ses penseées,
jusqu’alors indécises, avaient mdri. Evangéline était devenue
une femme, et elle en avait déja le coeur et les tendres
esperances. Les villageois, dans leur langage imagé, I’avaient
surnommée « Soleil de Sainte-Eulalie », voulant dire par-la
qu’elle apporterait dans la maison de son époux, la joie et la
prospeérite, comme ce soleil répandait dans leurs vergers
I’abondance et la richesse.

21
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Chapitre 11

La saison des nuits longues et froides était revenue; les
oiseaux de passage, quittant les régions glacées du Nord,
fuyaient vers les rivages des iles tropicales’. Les moissons
étaient rentrées dans les granges, et déja les vents d’automne
secouaient violemment les arbres de la forét. Tous les
pronostics annoncaient un hiver long et rigoureux. Les
abeilles, a I’instinct si admirable, avaient emmagasiné dans
leurs ruches de grandes quantités de miel; les chasseurs
indiens racontaient que la fourrure des renards était plus
épaisse qu’a l’ordinaire, ce qui, pour eux, était I’indice
certain d’un hiver exceptionnellement rude.

Cependant on eut encore quelques beaux jours; bient6t
vint I’été de la Toussaint, que nous appelons en France I’été
de la Saint-Martin, éclaircie d’autant plus appréciee qu’elle
est I’avant-coureur de la mauvaise saison. L’atmosphere avait
une teinte vaporeuse qui donnait a toute la nature un air de
jeunesse qui reposait I’ame; I’océan paraissait calme et
tranquille. Les voix des enfants au jeu, le chant des cogs dans
la campagne, le bruissement des ailes des oiseaux dans le
feuillage des arbres empourprés par I’automne, le soleil lui-
méme dont les rayons étaient comme voilés; tout semblait
inviter a une douce réverie.

" Tles tropicales. — Tles situées dans la zone torride, c’est-a-dire brilée entre les deux
tropiques.
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C’était pour les bons paysans acadiens le regne du repos
qui commencgait.

A I’heure du crépuscule, les troupeaux rentraient &
I’étable, aspirant la fraicheur du soir, et battant le sol du pied.
En téte, marchait la belle génisse d’Evangéline, fiére de son
poil d’une éclatante blancheur et du ruban qui flottait a son
cou; elle agitait gaiement sa clochette, comme si elle elt eu le
sentiment de I’affection que lui portait sa jeune maitresse.

Puis venaient des bords de la mer, ou se trouvaient leurs
paturages preferés, les moutons bélants, conduits par leur
berger. Derriere eux marchait le chien, gardien fidéle et
vigilant, allant de droite a gauche, remuant sa queue touffue,
et poussant en avant les trainards. Pour ces troupeaux, c’était
un chef et un protecteur; car, la nuit, pendant le sommeil du
berger, c’est lui qui défendait les moutons craintifs contre les
loups dont on entendait les hurlements au loin dans la forét.

Plus tard, lorsque la lune se levait, les lourds chariots
revenaient des marais, chargés de foin salé qui remplissait
I’air de son acre parfum. On entendait de toutes parts les
hennissements joyeux des chevaux, dont les crinieres étaient
tout humides de rosée; couverts de leurs selles de bois aux
couleurs éclatantes, ils regagnaient paisiblement la ferme. En
méme temps, les vaches, patientes et immobiles,
abandonnaient leurs mamelles pleines de lait aux laitieres
empresseées.

Partout, dans la cour de la ferme, se faisaient entendre des
rires bruyants et les beuglements des bestiaux, qui bientot se
perdirent dans le silence. Alors les portes se fermerent
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lourdement, puis tout rentra dans le calme pour une nuit
entiere.

A I’intérieur de la maison, Bénédict, assis dans un fauteuil
grossierement sculpté, devant un vaste foyer, suivait du
regard les flammes et les tourbillons de fumée qui montaient
dans la cheminée. Il fredonnait des airs de chansons et de
Noéls® populaires que ses ancétres, avant lui, chantaient
autrefois dans leurs vergers de Normandie ou bien dans leurs
jolies vignes de Bourgogne.

La gentille Evangéline, assise prés de son pére, préparait
du lin pour le métier que I’on voyait dans un coin derriére
elle, et qui, pour I’instant, était au repos. On n’entendait, en
ce moment, que le tic-tac cadencé de I’horloge et le
ronflement monotone du rouet, qui semblait servir
d’accompagnement aux chants du vieillard.

Tout a coup des pas se firent entendre, et aussitot la porte
s’ouvrit. Au bruit des souliers a gros clous, le fermier avait
reconnu le pas de son ami Basile le Forgeron; Evangéline,
aux battements de son coeur, avait deviné quel était celui qui
I’accompagnait.

Comme les arrivants s’arrétaient sur le seuil, le fermier
leur dit :

— Soyez les bienvenus; viens, Basile, mon ami; viens
t’asseoir pres de la cheminée, ou ton absence fait toujours un
vide; prends sur la planche, au-dessus de ta téte, ta pipe et le
pot de tabac. Tu n’es vraiment toi-méme que lorsque ta bonne

® Noél. — Chant populaire et ancien sur la naissance du Sauveur.
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figure souriante rayonne au milieu des spirales de fumée de ta
pipe ou de ta forge.

Alors Basile prit sa place habituelle au coin du feu, puis il
répondit :

— Tu as toujours le mot pour rire, Bénédict, et tu es de la
plus joyeuse humeur, méme quand les autres sont assaillis par
de sombres pressentiments, et ne prévoient partout que
désastres et malheurs. On dirait, a te voir si heureux, que tu
ramasses chaque jour un fer & cheval®.

Le forgeron prit ensuite sa pipe qu’Evangéline lui
présentait, apres I’avoir allumée avec un charbon, puis il
continua d’une voix lente et attristée :

— Voici quatre jours que des vaisseaux anglais sont a
I’ancre dans la baie du Gaspereau, leurs canons pointés sur le
village. On ignore ce qu’ils viennent faire ici; mais ce qu’il y
a de certain, c’est que tous nous avons recu ordre de nous
trouver demain dans I’église, ou I’ordonnance de Sa Majesté
sera proclamée comme loi du pays. En attendant, tous les
coeurs sont dans I’inquiétude et en proie aux plus vives
alarmes.

Le fermier répondit :

— Ne nous desolons pas avant gu’il en soit temps. Peut-
étre ces vaisseaux sont-ils amenés dans des intentions plus
amicales. Peut-étre, en Angleterre, les moissons ont-elles été
gatées par des pluies trop abondantes ou par des chaleurs trop
prolongees, et, alors, peut-étre les Anglais viennent-ils

® C’est une croyance populaire dans beaucoup de pays, que ramasser un fer de cheval porte
bonheur & celui qui le trouve.
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chercher dans notre pays, si richement approvisionné, de quoi
nourrir leurs familles et leurs troupeaux.

— Ce n’est pas ce que pensent tous les gens du pays,
répondit vivement le forgeron en secouant la téte d’un air de
doute; puis, apres avoir étouffé un profond soupir, il reprit
tristement : On n’a point oublié Louisbourg® ni Beau-Séjour,
ni Port-Royal. Beaucoup de nos voisins ont déja gagné la
forét, ou ils attendent, le coeur plein d’angoisses, le sort
douteux de demain. Que pouvons-nous faire en effet? On
nous a enlevé nos armes et nos munitions, ne nous laissant
que nos instruments de travail.

Le pacifique et trop confiant fermier répondit alors, avec
un sourire sur les levres :

— Nous sommes plus en securité au milieu de nos
troupeaux et de nos champs de blé, mieux protégés par ces
digues battues par I’océan, que ne I’étaient nos péres dans
leurs forts, assaillis par les bombes ennemies. Arriere donc
toute crainte, mon bon ami; il ne peut nous arriver rien de
facheux. N’attristons donc pas par de vaines chimeres cette
maison et ce foyer, car c’est la soirée du contrat. Dans un
instant, le notaire René Leblanc sera ici avec ses papiers et
son encrier de corne. Réjouissons-nous donc a la pensée de la
félicité de nos enfants qui bientot seront unis, et resserreront
ainsi les liens de notre vieille amitié.

Evangéline, assise a I’écart prés de la fenétre, la main
dans la main de son fiancé, rougit modestement en entendant
les derniéres paroles de son pere.

191 ouisbourg, situé dans I’fle du Cap-Breton, fut pris par les Anglais en 1743. — Le fort de
Beau-Séjour fut bombardé, et capitula en 1749, ainsi que Port-Royal, aujourd’hui Annapolis.
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Au méme moment, le digne notaire entrait.
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Chapitre 111

René Leblanc était de haute taille, 1égerement courbé par
I’age; ses cheveux blancs, son front découvert, ses besicles de
corne a cheval sur son nez, lui donnaient I’aspect d’un sage
des temps anciens. |l était pere d’une nombreuse famille, et
son plus grand bonheur était d’étre entouré de ses petits-
enfants, qui se plaisaient a chevaucher sur ses genoux en
écoutant le tic-tac de sa grosse montre.

Pendant les derniéres guerres, il avait été emprisonné,
quatre dures annees, dans un vieux fort francais, comme
soupconné d’étre partisan de I’Angleterre. Cette captivité
I’avait rendu d’une excessive prudence; mais il avait toujours
conservé la simplicit¢ d’ame d’un enfant; il était d’une
patience a toute epreuve et son esprit était aussi droit que
sincere.

Tout le monde I’aimait, principalement les petits auxquels
il aimait & raconter les contes et les légendes™ des temps
passés. Il leur disait: — I’histoire du loup-garou® dans la
forét; — celle du lutin®® qui venait la nuit apporter de I’eau aux
chevaux; — I’aventure du blanc Lotiche, fantdbme d’un enfant
mort sans baptéme, et condamné a errer invisible dans la
chambre des petits. 1l leur disait comment les boeufs, la nuit

1| égende. — Vieille tradition.
12| oup-garou. — Esprit malin que 1’on supposait courir les champs la nuit.
3 Lutin. — Esprit follet.
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de Noél, parlaient dans les étables, et comment I’araignée
enfermée dans une coquille de noix guérissait les fievres.

Il leur parlait du trefle a quatre feuilles au pouvoir
merveilleux; du fer a cheval, embléme de bonheur, enfin de
tout ce qui faisait le fond des histoires racontées pendant les
longues veillées d’hiver. Nul mieux que lui ne connaissait
toutes les traditions du village.

Lorsque le notaire se fut assis, Basile le Forgeron se leva
de son siége, et vint a lui, apres avoir secoué les cendres de sa
pipe; puis, étendant la main droite :

— Pere Leblanc, dit-il, tu as dd entendre les discours qui se
tiennent dans le village; ne pourrais-tu pas nous dire quelle
est la mission des vaisseaux anglais arrivés dans le port?

A ces paroles, Leblanc répondit d’un air modeste :

— Sans doute, j’ai entendu pas mal de bavardages; mais je
n’en suis pas mieux instruit pour cela, et j’ignore tout autant
que les autres quelle peut étre la mission de ces navires. Au
reste, je ne suis pas de ceux qui croient qu’un mauvais
dessein les amene ici; car nous sommes en paix, et pourquoi
les Anglais viendraient-ils nous inquiéter?

— Sacrebleu! s’écria le vif et quelque peu irritable
forgeron, faut-il donc, en toutes choses, chercher le comment,
le pourquoi et le parce que? Chaque jour ne voit-on pas des
injustices, et le pouvoir n’est-il pas souvent le droit du plus
fort?

Sans s’offenser de cette vive répliqgue du forgeron, le
notaire poursuivit :

— L’homme est injuste, cela n’est que trop vrai; mais le
Seigneur est juste, et la justice finit toujours par triompher
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des méchants. Permettez-moi, a ce propos, de vous raconter
une histoire qui, bien souvent, m’a consolé pendant ma
captivité a Port-Royal.

C’était le récit favori du vieillard; et quand quelqu’un de
ses voisins se plaignait d’étre victime d’une injustice, il
aimait a le lui rappeler.

— Jadis, dans une ville ancienne dont j’ai oublié le nom,
une statue de bronze représentant la Justice se dressait au
milieu de la place publique. Cette statue tenait de la main
gauche les plateaux d’une balance, et de la main droite un
glaive, ce qui signifiait que la justice avait sous sa garde les
lois du pays, ainsi que les coeurs et les foyers des habitants.
Les oiseaux, sans crainte du glaive qui brillait au-dessus
d’eux aux rayons du soleil, avaient construit leurs nids dans
les plateaux de la balance.

« Dans la suite des temps, la corruption se mit dans les
lois du pays; la force prit la place du droit, et les puissants
opprimerent les faibles. Il arriva alors qu’un jour un collier de
perles fut perdu dans le palais d’un gentilhomme de la ville;
et presque aussitot, les soupgons se porterent sur une pauvre
fille orpheline qui était servante dans la maison.

« Apres un semblant de proces, la jeune domestique fut
condamnée a périr sur I’échafaud, et elle subit avec
résignation I’injuste sentence.

« A peine cette inique exécution était-elle accomplie,
qu’un orage éclata sur la ville, le tonnerre frappa la statue de
bronze, et arracha violemment les plateaux de la balance qui
vinrent se briser sur le pavé. Dans le creux de I’un de ces
plateaux, on trouva le nid d’une pie, et on fut stupéfait en
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apercevant le collier de perles enlacé dans les brins de bois
qui avaient servi a la construction du nid.

Ce conte fini, le forgeron restait muet; mais il n’était pas
convaincu; il voulait parler, mais il ne trouvait pas de mots
pour s’exprimer. Ses pensees paraissaient figées sur son
visage, semblables aux vapeurs qui, en se congelant, forment
en hiver des dessins fantastiques sur les carreaux de nos
fenétres.

A ce moment, Evangéline alluma la lampe de bronze
qu’elle posa sur la table; puis elle remplit la cruche d’étain
d’une biere brune brassée a la maison et renommée pour sa
force dans tout le village de Grand-Pré.

Pendant ce temps, le notaire ayant tiré de sa poche ses
papiers et son écritoire, inscrivit, d’une main sdre, les noms et
I’age des fiancés; puis il mentionna la dot de la future, qui
consistait surtout en troupeaux de moutons et en bétail; enfin
quand tout fut réglé et bien arrété, il posa le grand sceau royal
en marge du contrat.

Alors Bénédict tira de son sac de cuir et déposa sur la
table une somme représentant les honoraires triplés du notaire
public. Celui-ci se leva et bénit les jeunes fiancés, puis,
élevant son verre plein de biere, il but a leur felicité. Ensuite,
il prit conge, salua profondément, et partit, tandis que les
autres restaient assis au coin du feu, I’esprit agité d’une foule
de pensées diverses.

Enfin Evangéline alla chercher le damier, et aussitot
Beénédict et Basile entamerent leur partie accoutumée. Les
deux vieillards, dans cette lutte amicale, riaient a chaque
heureux coup, ainsi qu’a toute manoeuvre sans SUCCes.
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Pendant ce temps, Evangéline et Gabriel, assis dans
I’embrasure de la fenétre, échangeaient a voix basse de
douces paroles, et s’entretenaient de leurs projets d’avenir,
éclairés par la douce lumiere de la lune qui se levait en ce
moment sur la mer et sur la brume argentée étendue sur les
prairies. Les étoiles brillaient a la voQte céleste, et semblaient
s’associer a cette scéne de bonheur intime.

Ainsi s’écoula cette heureuse soirée ou deux coeurs
s’étaient unis pour toujours. Et puis, la cloche du beffroi
sonna neuf coups : c’était pour le village I’heure du couvre-
feu'®. Sur-le-champ, Basile et son fils se levérent pour partir;
et la maison devint toute silencieuse.

Longtemps, sur le seuil de la porte, on échangea de doux
bonsoirs et de tendres adieux qui remplissaient de joie le
coeur d’Evangéline. La jeune fille, avant de rentrer, écouta,
réveuse, pendant quelque temps les pas de son fiancé qui
s’éloignait lentement et comme a regret; puis elle rentra et
couvrit de cendre la braise du foyer. Bient6t on entendit les
pas de Bénédict qui firent résonner les marches de I’escalier
de chéne.

Apres avoir jeté un dernier coup d’oeil a I’intérieur de la
ferme, Evangéline regagna aussi sa chambre. Rien de plus
simple que cette chambrette aux rideaux blancs, aux grandes
et larges armoires dont les rayons pliaient sous le poids des
étoffes de laine, du linge et de la toile qui les garnissaient,
attestant I’habileté et I’activité de la jeune ménagere. C’était
la pour son mari une dot bien plus précieuse que celle inscrite

4 Couvre-feu. — Tintement de cloche qui, autrefois, indiquait I’heure ou I’on devait éteindre
les lumiéres.
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au contrat, car c’est la ce qui constitue bien mieux que toute
richesse une garantie d’aisance et de bonheur pour I’avenir
d’un jeune ménage.

Evangéline éteignit bientdt sa lampe; son coeur alors se
gonfla, et ses pensées se porterent vers son fiancé; malgre
elle, un sentiment de tristesse envahit son ame, semblable aux
nuages qui, par moments, venaient voiler la clarté de la lune.
Elle était loin de se douter que Gabriel, en bas, dissimulé
sous les arbres du verger, avait suivi longtemps, d’un oeil
anxieux, ou son ombre ou la clarté de sa lampe. Elle regarda
quelgue temps, réveuse et pensive, par la fenétre; puis elle se
coucha, toujours poursuivie par la méme pensée!
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Chapitre IV

Le lendemain matin, le soleil se leva radieux sur le petit
village et sur le bassin des Mines, ou les vaisseaux étaient
encore a I’ancre. Depuis longtemps, tout était en mouvement,
et les travaux de chague jour avaient recommence.

Bientot arriverent des pays environnants, des fermes et
des hameaux voisins, les paysans acadiens revétus de leurs
habits de féte. Les joyeux bonjours, les rires francs et enjoués
de la jeunesse augmentaient encore le charme de cette belle
matinée. Du fond des prairies, ou I’on ne voyait pas d’autre
chemin que le sillon tracé par les roues des lourds chariots,
débouchaient de tous cOtés des groupes qui se réunissaient et
regagnaient la grande route.

Tout bruit de travail cessa dans le village bien avant midi.
Les rues regorgeaient de monde, et a toutes les portes étaient
assis des groupes bruyants échangeant des plaisanteries ou
des histoires. Chaque maison était une hétellerie, ou tous
étaient bien recus et fétés; car chez ces gens simples qui
vivaient ensemble comme des freres, tout était en commun, et
I’on aimait a partager.

Cependant, c’est sous le toit de Bénédict que I’hospitalité
paraissait la plus large, car Evangéline était 13, au milieu des
hotes de son pere. Sa figure souriante, ses paroles de bon
accueil et de joie, I’amabilité simple et modeste avec laquelle
elle invitait a se rafraichir les visiteurs de son pere,
rehaussaient encore le charme de cette fraternelle hospitalite.
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Le repas des fiancailles™ eut lieu en plein air, au milieu
du verger dont les fruits dorés embaumaient I’air. A I’ombre
du porche d’entrée, étaient assis le prétre et le notaire, ainsi
que le bon Beénédict et le robuste Basile. Non loin de ces
derniers, tout prés du pressoir a cidre, on avait placé Michel
le violoneux et le gai compere. Ses cheveux blancs flottaient
au vent; et sa figure réjouie, fortement enluminée, brillait
comme un charbon ardent dont on a secoué les cendres. Aux
sons vibrants de son violon, le vieillard chantait, d’une voix
entrainante, les Noéls antiques tels que : « Tous les Bourgeois
de Chartres, » et « Le Carillon de Dunkerque. » Deci, dela
les couples, jeunes et vieux confondus ensembles, les enfants
comme les autres, tourbillonnaient dans des rondes sans fin,
sous les arbres du verger, ou sur le sentier de la prairie.

Entre les jeunes filles, la plus belle était I’aimable
Evangeéline; le plus beau et le plus vaillant parmi les garcons,
était Gabriel, le fils du forgeron.

Ainsi s’écoula la matinée.

Tout a coup la cloche lanca un appel retentissant, et dans
les prairies on entendit résonner le tambour. Aussitot, les
hommes se dirigerent vers I’église, pendant que les femmes
attendaient dans le cimetiére, suspendant aux pierres funebres
des gquirlandes de feuilles d’automne, et des branches
fraichement cueillies dans la forét.

Bientdt arriverent les soldats anglais qui passerent
fierement au milieu de la foule et franchirent le seuil sacré.
Les battements de leurs tambours et le bruit de leurs pas

1> Fiancailles. — Féte de famille qui précédait le mariage.
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cadencés retentirent sous les voltes de I’église; mais cela ne
dura qu’un instant; les lourdes portes se fermerent, et un
silence profond régna dans le lieu saint.

Alors le commandant anglais se leva, et, du haut des
marches de I’autel, tenant a la main sa commission®® revétue
du sceau royal, il s’exprima ainsi :

« C’est par ordre de Sa Majesté que vous étes convoqués
aujourd’hui. Le roi s’est montré bon et clément; c’est a vos
coeurs de dire comment vous avez répondu a sa
bienveillance. Interrogez vos consciences. La mission que je
remplis en ce moment répugne a mon caractére et a ma
nature, et je sais qu’elle est bien pénible pour vous; mais je
dois obéir et vous signifier la volonté de notre souverain.
Cette volonté, la voici : Toutes vos terres, vos demeures, VoS
troupeaux de toute espece sont confisqués au profit de la
couronne d’Angleterre, et vous-mémes serez transportés de
cette province sous d’autres cieux. Dieu veuille que vous
viviez desormais heureux et pacifiques, en nation prospere et
en fideles sujets! Dés a présent, je vous déclare prisonniers,
car tel est le bon plaisir de Sa Majesté! »

Comme on voit, a I’époque du brdlant solstice d’été, la
sérénité de I’atmosphere brusquement troublée par I’orage
qui hache les récoltes dans les champs, jonche le sol des
débris des chaumieres, disperse les troupeaux qui s’enfuient
en mugissant, apres avoir brisé leurs cl6tures; ainsi tomberent
les paroles du commandant anglais sur le coeur des
infortunés Acadiens.

1® Commission. — Pouvoir écrit donné & celui qui est chargé d’une mission.
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Atterrés par la stupeur, les paysans demeurérent un
moment silencieux; mais bient6t s’éleva, toujours croissante,
une lamentation de deuil et de colere; puis, pousses par une
méme impulsion, tous se précipiterent vers la porte de I’église
pour fuir leurs oppresseurs. Vaine tentative, il leur était
impossible de s’échapper. Alors des cris et de farouches
imprécations retentirent dans la maison de prieres.

Tout a coup, au-dessus de toutes les tétes, se dressa Basile
le Forgeron, les bras levés en I’air, la face enflammée et
contractée par la colere; il s’écria d’une voix tonnante :

« A Dbas les tyrans d’Angleterre! 1ls n’ont jamais recu
notre serment de fidelité! A mort ces soldats de I’étranger qui
s’emparent de nos foyers et de nos moissons! »

Il en elt dit davantage; mais I’impitoyable main d’un
soldat lui ferma la bouche d’un coup brutal, et I’étendit sur
les dalles de I’église.

Soudain, au fort de la lutte et du tumulte de cette bataille
exaspereée, la porte du sanctuaire s’ouvrit et livra passage au
Pere Félicien qui, la figure grave, monta lentement les degrés
de I’autel. D’un geste de sa main véneérable, il imposa silence
aux clameurs de cette foule agitée que sa présence frappait de
respect et de crainte. Puis il s’adressa au peuple. Sa voix
grave et solennelle, ses paroles moderées et tristes rappelaient
les sons distincts de I’horloge, frappant I’heure a coups
mesurés apres le tapage du sinistre tocsin.

« Que faites-vous la, mes enfants? dit-il. Quel délire vous
a surpris? J’ai passé parmi vous quarante années de ma vie,
pour vous enseigner non seulement par mes discours, mais
par mes actes, a vous aimer les uns les autres! Et voila ce
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qu’ont produit mes efforts et mes veilles! Voila le résultat de
mes prieres! Avez-vous si vite oublié mes lecons d’amour et
de miséricorde? Voudriez-vous profaner la maison du Prince
de la Paix par des coeurs remplis de haine et par des actions
de violence? A cette heure d’épreuve ol les méchants nous
assaillent, répétons ensemble cette priere supréme que Jésus
crucifié prononga a I’heure de la mort : O Pére, pardonnez-
leur! »

Ces paroles de reproche, si courtes qu’elles fussent,
pénétrerent profondément dans le coeur de ces hommes
simples et bons, un moment égarés par une vive douleur. Ils
répétérent alors cette sublime priére : « O Pére, pardonnez-
leur! », et le calme revint dans cette foule tout a I’heure si
vivement émue.

Ensuite, le service du soir commenca; les cierges furent
allumés, et les pieux Acadiens oublierent un instant, dans la
priére, le sort douloureux qui leur était réserve.

Cependant la funeste nouvelle s’était répandue dans le
village; de toutes parts, on voyait les femmes et les enfants
errer en se lamentant, de maison en maison. Evangéline
attendait depuis longtemps, a la porte de la maison paternelle,
le retour de Bénédict. A I’intérieur, la nappe était mise, et
tout etait disposé pour le repas du soir. Peu a peu le jour
baissait, et le soleil couchant projetait les grandes ombres des
arbres sur les prairies parfumées. Evangéline, de plus en plus
inquiéte, sentait son ame envahie par la tristesse; et
cependant, malgré son inquiétude, des sentiments de
résignation pénétraient son ame naturellement bonne.
S’oubliant alors entierement, elle se dirigea vers le village,
parcourant les sentiers, consolant les femmes éplorées qui
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regagnaient leurs demeures ou les rappelaient les soins du
ménage et la fatigue de leurs enfants.

Le soleil, ce jour-1a, se coucha au milieu de vapeurs qui
voilaient sa face, et bientdt I’Angélus tinta doucement.
Evangéline se dirigea vers I’église, et attendit quelque temps,
allant et venant autour de I’édifice a I’intérieur duquel régnait
le plus profond silence. Bientot, vaincue par I’inquiétude, elle
cria d’une voix qui trahissait sa crainte : « Gabriel! » mais
aucune réponse ne se fit entendre.

Enfin, la pauvre enfant retourna d’un pas lent vers la
ferme toujours déserte, et désormais sans maitre. Le feu
couvait dans I’atre, et le souper était intact. Les chambres
vides et abandonnées avaient un aspect lugubre et terrifiant.
Les pas d’Evangéline résonnaient tristement sur les escaliers
et sur le parquet de sa chambre. Au milieu du silence de la
nuit, elle entendait la pluie tomber avec bruit sur les feuilles
flétries du sycomore qui se trouvait prés de la fenétre. Les
éclairs sillonnaient la nuit sombre et la voix retentissante du
tonnerre semblait lui rappeler la justice de Dieu. Alors elle se
souvint de la légende racontée la veille par le notaire; cette
pensée ramena le calme dans son ame troublée, et elle
s’endormit dans une pensée d’esperance et de résignation.
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Chapitre V

Quatre jours s’étaient écoulés depuis les tristes
événements que nous venons de raconter. A peine le chant
matinal du coq avait-il réveillé les servantes de la ferme, que
déja une longue et morne procession de paysannes
acadiennes arrivait des hameaux voisins, et se dirigeait vers
le bord de la mer, emportant dans de lourds chariots tous
leurs biens domestiques. De temps en temps, elles s’arrétaient
pour jeter derriere elles un regard douloureux, afin de revoir
une derniere fois leurs demeures, avant que les détours de la
route ou I’épaisseur des bois ne les leur eussent cachées pour
toujours. A coté d’elles, les enfants couraient, pressant les
boeufs, et serrant dans leurs petites mains quelques fragments
de jouets qu’ils n’avaient pas voulu abandonner. La triste
caravane arriva bientét a I’embouchure du Gaspereau, ou
s’entassaient péle-méle, sur la plage, le mobilier et les outils
des paysans.

Pendant tout le jour, les barques firent le trajet de la cote
aux navires, et durant le méme temps, les chariots firent
péniblement et sans tréve celui du village a la mer.

Vers le soir, au coucher du soleil, on entendit du coté du
cimetiere des roulements de tambour dont I’écho se répandit
au loin dans la campagne. Les femmes et les enfants
coururent aussitot dans cette direction. Les portes de I’église
s’ouvrirent tout a coup, puis les soldats sortirent, et derriéere
eux le lugubre cortege des villageois depuis longtemps
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prisonniers, et cependant, a cette heure, patients et résignés.
Les jeunes gens marchaient au premier rang; les vieillards
fermaient la marche, pendant que les femmes suivaient sur le
bord de la route; tous se dirigerent ainsi vers le rivage.

Evangéline attendait, silencieuse, a quelques pas de 13; le
chagrin ne I’avait point abattue, et I’heure de I’épreuve la
trouvait forte et resignée.

Cependant, lorsque le cortege se fut rapproché, et qu’elle
eut apercu le visage de Gabriel, pale d’émotion, ses yeux se
remplirent de larmes; elle courut au-devant de lui, lui serra
les mains, et appuyant sa téte sur son épaule, elle lui dit tout
bas :

— Gabriel, sois fort et prends courage; car Si nous nous
aimons, rien ne saurait nous nuire, quelque infortune qui nous
arrive.

Elle disait cela en souriant; mais soudain elle se tut; elle
venait d’apercevoir son pere qui s’avancait a pas lents. Hélas!
comme il était change! Le coloris de ses joues avait disparu;
la flamme de ses yeux était éteinte, et son pas semblait
alourdi par le violent chagrin qui oppressait son coeur.
Evangéline se jeta au cou du vieillard qu’elle embrassa
longuement, et, sentant que sa vive douleur ne pouvait étre
consolée, elle lui prodigua les paroles les plus tendres et les
plus affectueuses.

Bientdt la lugubre procession arriva sur le bord de la mer;
alors commenca I’embarquement; ce fut un va-et-vient
continuel de barques chargées de monde. Dans le désordre
qui se produisit a ce moment, des femmes furent violemment
séparees de leurs maris; des meres virent leurs enfants laissés
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sur le rivage, étendre leurs bras vers elles avec des cris
désespérés. Basile et Gabriel furent transportés sur des
navires différents, pendant qu’Evangéline, triste et désolée,
restait avec son pere sur la plage.

Au coucher du soleil, I’embarguement n’était pas encore
terminé. Cernés d’un coté par la mer et de I'autre par un
cordon de soldats qui rendait toute fuite impossible, les
fermiers acadiens durent passer la nuit sur la greve. On e(t dit
une de ces tribus de Bohémiens que nous voyons quelquefois
autour de nos villes, en un camp, le soir d’une bataille.

Dans le village abandonné, la scéne était également triste;
les bestiaux, revenant des paturages, avaient repris le chemin
de la ferme; ils attendirent longtemps devant la porte qu’ils
connaissaient si bien; mais personne ne répondit a leur appel.

Le silence le plus profond regnait dans les rues; la cloche
de I’Angélus resta muette; plus un toit ne lancait de fumee
dans I’air et aucune lumiere ne brillait aux fenétres.

Les captifs s’étaient réunis autour des feux allumés sur la
gréve avec les épaves'’ que les flots de la mer avaient rejetées
sur le rivage. De toutes parts, on entendait les voix désolées
des hommes et des femmes auxquelles se mélaient les pleurs
des enfants. Le vénérable pasteur allait, d’un feu a I’autre,
porter a chacun des paroles de consolation. Il arriva ainsi a la
place occupée par Evangéline et son pére.

A la lueur du foyer, la figure du vieillard lui apparut
livide, décharnée, et les yeux hagards du fermier semblaient
indiguer qu’il était désormais incapable de rien sentir ni de

17 Epave. — Objets que la mer rejette sur ses bords.
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rien voir. Vainement sa fille essayait de I’encourager par ses
paroles et par ses caresses; vainement elle lui offrait des
aliments; il restait immobile, inattentif et muet et fixait d’un
oeil égare et inconscient la clarté vacillante de la flamme.
« Benedicite » murmura le prétre, d’une voix émue de pitié. Il
en aurait dit davantage; mais son coeur déebordait, et I’aspect
saisissant de la douleur qu’il avait sous les yeux paralysait ses
paroles. Il posa silencieusement ses mains sur la téte
d’Evangéline, en levant les yeux au ciel, puis il s assit et méla
ses larmes a celles de I’infortunée jeune fille, et tous trois
resterent muets.

Tout a coup, vers le sud, une lumiére rouge et sanglante
s’éleva au-dessus du village de Grand-Pré, illuminant au loin
le ciel et la mer, ainsi que les vaisseaux en rade; on vit alors
du faite des maisons jaillir d’enormes colonnes de fumeée que
la flamme éclairait d’une lueur sinistre.

Tous les gens assemblés sur le rivage et ceux a bord du
vaisseau considéraient ce spectacle avec terreur. Apres le
silence du premier moment, les malheureux Acadiens
s’écrierent dans leur désespoir : « Nous ne reverrons plus nos
maisons du village de Grand-Pré. »

Soudain, les cogs, croyant le jour venu, se mirent a
chanter bruyamment dans I’intérieur des métairies; les
bestiaux et les chevaux, surpris par I’incendie, briserent leurs
liens, franchirent les barrieres et les clotures, et, affolés par la
peur, s’enfuirent dans la prairie. Ces bruits que le vent du soir
apportait aux infortunés proscrits augmentaient encore leur
douleur.
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Le prétre et la jeune fille, terrifiés par ce spectacle, mais
incapables de prononcer une parole, avaient les yeux fixes
sur cette lugubre clarté, toujours grandissante et d’un rouge
de plus en plus éclatant. Quand ils se retournerent pour
adresser la parole a leur compagnon silencieux, ils le virent
tombé en bas de son siege, étendu et immobile sur le sable. Il
était mort. Le prétre souleva lentement la main inanimeée du
vieillard, et Evangéline, saisie d’effroi, s’agenouilla auprés de
son pere, en poussant de profonds gémissements. Bientot elle
perdit connaissance, et laissa tomber sa téte sur la poitrine de
cet étre chéri que la mort venait de lui ravir. Elle resta ainsi
toute la nuit, anéantie par un sommeil lourd et profond.
Quand elle sortit de cet état d’insensibilité, elle vit une foule
de gens rassemblés autour d’elle : I’affection était empreinte
sur tous les visages; tous, pales d’émotion et les larmes dans
les yeux, la regardaient avec une douloureuse sympathie.

Les lueurs de I’incendie qui se reflétaient sur la greve
éclairaient cette scene de desolation. Il semblait a
I’imagination impressionnée d’Evangéline que le jour du
jugement dernier était arrivé.

A ce moment, une voix bien connue de tous dit & la foule
assemblée : « Déposons ici son corps pres de la mer. Quand
des temps meilleurs nous raméneront dans nos foyers, nous
déposerons avec pitié ses cendres vénérables dans le
cimetiére du village. » Ainsi parla le pasteur.

Alors, on enterra sur le rivage le fermier de Grand-Pré; la
céremonie eut lieu sans cloches et sans livres, et fut éclairée,
en guise de torches funebres, par les lueurs du village que
dévorait I’incendie.
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Pendant que le prétre prononcait les priéres des morts, le
bruit des vagues de la mer semblait s’associer a la douleur de
ces pauvres proscrits qui, des le premier jour de leur triste
pelerinage, laissaient un de leurs freres, non le moins vénere,
sur le chemin de I’exil.

Aux premieres lueurs du jour, le tumulte et le va-et-vient
de I’embarguement recommencerent; et bientdt les navires
prirent la mer, laissant derriére eux le mort sur la gréve et le
village en cendres.
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Deuxieme partie
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Chapitre premier

De longues années s’étaient écoulées depuis que Grand-
Pré avait été livré aux flammes; depuis longtemps déja, les
vaisseaux anglais avaient quitté la baie de Gaspereau,
enlevant a ses foyers tout un peuple condamné a un exil sans
terme et dont I’histoire moderne n’offre pas un autre
exemple. En quittant leur patrie, les Acadiens, dispersés
comme les flocons de neige chasses par les vents du nord,
avaient aborde bien loin de la, sur des rivages différents.
Privés d’amis, de foyers et d’espérance, ces infortunés
erraient de cité en cité, passant des lacs glacés du nord aux
savanes'® brilantes du Midi, des froides rives de la mer aux
bords luxuriants du Mississippi. lls étaient a la recherche
d’amis et de foyers; mais un grand nombre d’entre eux, le
coeur brisé et désespéré, renoncaient a trouver une ame
affectueuse et une maison ouverte; ils ne demandaient plus a
la terre gu’un tombeau. L’histoire de leurs douloureux
pelerinage est écrite sur les pierres funéraires des cimetiéres.

Parmi eux, on remarqua longtemps une jeune fille
paraissant n’avoir d’autre soin que d’attendre, en allant et
venant sans cesse. Son maintien humble et modeste, son dme
bonne et résignée, sa jeunesse et sa beauté attiraient vers elle
tous les coeurs. On sentait que, dans sa vie, il y avait quelque

18 Vastes prairies cultivées et sauvages.
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chose de manqué, d’incomplet, d’inachevé, comme si une
belle journée d’éteé s’arrétait brusquement dans son cours. En
présence du malheur qui I’avait frappée, blessée dans ses
affections les plus cheres, la vie lui apparaissait comme un
vaste desert dont les sentiers étaient marques par les tombes
de ceux qui I’avaient précédée dans cette voie de chagrin et
de martyre, d’illusions a jamais mortes et perdues.

Parfois elle séjournait dans les villes; puis, pressée par
une inquiétude intérieure, poussée par cette soif insatiable de
recherches qui dévorait son ame, elle reprenait sa course sans
fin et son stérile labeur. Elle parcourait les allées des
cimetieres, arrétant ses yeux sur les croix et les pierres
tombales, pensant que son fiancé pourrait bien étre sous ces
tombes sans nom, aupres desquelles elle s’asseyait, et ou elle
aurait voulu reposer a c6té de lui.

D’autres fois, sur un bruit, sur un chuchotement saisi au
passage, elle poursuivait sa marche. Il lui arrivait aussi de
s’entretenir avec ceux qui avaient rencontré et connu Gabriel;
alors elle les interrogeait longuement, espérant toujours
découvrir le lieu de sa retraite; mais ils I’avaient vu, il y avait
bien longtemps, et toujours dans des endroits éloignés dont
ils avaient méme oublié le nom.

— Gabriel Lajeunesse! disaient-ils, oh! parfaitement. Oui,
nous I’avons vu en compagnie de Basile le Forgeron. lls ont
gagne tous deux les prairies. Ce sont de rudes coureurs des
bois, et on les cite parmi les chasseurs et les trappeurs.
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— Gabriel Lajeunesse! disaient les autres; certes, nous
I’avons rencontré. 11 est voyageur™ dans les basses terres de
la Louisiane.

Puis certains ajoutaient :

— Pauvre chére petite! a quoi bon cette longue attente et
cette préoccupation unique pour une méme personne? N’y a-
t-il pas d’autres jeunes gens que Gabriel, en qui trouver la
bonne mine, la tendresse, la franchise du coeur et la droiture
du caractere? Vois Baptiste Leblanc, le fils du notaire, il y a
longtemps gu’il t’aime, celui-la. Allons, mets ta main dans la
sienne, et sois heureuse.

Alors Evangéline répondait avec une mélancolique
sérénité :

— Impossible; ma main sera a celui-la seul a qui j’ai donneé
mon coeur.

Alors, le Pére Félicien, son ami et son conseiller, lui disait
en souriant :

— Ma fille, c’est le Seigneur qui parle par ta bouche;
prends patience; poursuis ton oeuvre, remplis ta mission de
tendresse. Celui qui souffre sans se plaindre est fort, et Dieu
aime les coeurs fermes et résignés. Reste fidéle a ta tache
d’affection.

Encouragée par ces paroles, Evangéline prenait patience
et espérait, poursuivant chaque jour sa course errante, sans
savoir si jamais elle atteindrait le bonheur qu’elle révait, et
qui semblait fuir devant elle.

9 Voyageur. — Nom donné aux Canadiens qui transportent les fourrures.
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Chapitre 11

Par une journée du mois de mai, un bateau lourdement
chargé, monte par des bateliers acadiens, apres avoir dépassé
les rives de 1’0Ohio®, descendait le large et rapide Mississippi.
C’était une troupe d’exilés qui, apres avoir été dispersés le
long des cotes, s’étaient reunis par la communauté de foi et
de malheur, et voyageaient maintenant de compagnie. lls
allaient a la recherche de leurs parents et de leurs amis,
qu’une vague espérance leur faisait supposer étre parmi les
humbles cultivateurs répandus sur les cotes de la Louisiane
ou dans les prairies des belles Opelousas®.

Avec eux se trouvaient Evangéline et son guide, le Pére
Felicien. Ils avancaient ainsi au milieu des sables mouvants, a
travers des solitudes qu’assombrissaient de noires foréts;
puis, la nuit, la troupe campait aupres des feux allumés sur le
bord du fleuve tumultueux.

Le spectacle qui s’offrait a leurs yeux était réellement
ravissant; tantdt emportés par le courant, ils cétoyaient des
fles verdoyantes ou les cotonniers balancaient comme des
panaches leurs cimes légéres; tantot ils traversaient de larges
lagunes? o, sur le sable argenté du rivage, étaient couchées
de grandes troupes de pélicans®® au plumage blanc comme la

% Ohio. — Grand fleuve qui se jette dans le Mississippi; on I’appelle aussi la Belle-Riviére.
2! Opelousas. - Sites fertiles et magnifiques de la Louisiane.

22 Lagune. — Petit lac ou flaque d’eau.

% pglican. — Oiseau aquatique, au bec trés large et pourvu d’une poche.
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neige. Plus loin, s’élevaient, au milieu de magnifiques
jardins, les maisons des planteurs avec leurs colombiers, et
les cases des négres ombragées par des arbres de Chine®*.

Ils approchaient de la région ou regne un été perpétuel; la
ou le fleuve, s’infléchissant vers I’est, traverse la Cote-
d’Or®, parmi les bosquets de citronniers et d’orangers. Les
voyageurs, changeant eux-mémes de direction, entrérent dans
le Bayou®® de Plagquemine®’, et s’égarérent presque aussitot
dans un labyrinthe de marécages et d’eaux dormantes
s’étendant dans toutes les directions. Au-dessus de leurs
tétes, les branches des cypres formaient une arche sombre, ou
les mousses trainantes étaient suspendues comme les
bannieres qui ornent la volte des anciennes cathédrales. Le
silence de mort qui régnait dans ces lieux n’était interrompu
que par les hérons qui, au coucher du soleil, regagnaient leurs
perchoirs a la cime des cedres, ou par le hibou qui saluait la
lune de son rire diabolique. Une douce lumiere rayonnait sur
la surface des eaux et sur le feuillage des cypres et des
cedres, filtrant a travers les arceaux de verdure comme par les
fentes d’une ruine.

Tout ce qui entourait les voyageurs était nouveau pour
eux; toutes ces choses leur paraissaient confuses et étranges
comme dans un réve; une impression de tristesse envahissait
leur ame, comme le présage d’un malheur invisible et qu’ils
ne pouvaient définir. Semblable au craintif mimosa qui ferme

2 Arbre de chine. — Pivoine en arbre.

% Cote-d’Or. — Partie trés fertile de la Louisiane.
% Bayou. — Bras de riviére ou de lac.

2" plaguemine. — Ville sur le Mississippi.
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ses feuilles au son lointain des pas d’un cheval sur le gazon
des prairies, leur coeur se resserrait, assailli de pressentiments
lugubres. Evangéline, cependant, se sentait soutenue par une
vision qui s’imposait a son esprit; elle se bercait de I’idée que
Gabriel avait passé avant elle sous ces vodtes ténébreuses, et
que chaque coup d’aviron la rapprochait de lui.

A ce moment, un des mariniers se leva, et sonna
vigoureusement dans sa trompe, comme pour avertir les
autres voyageurs gue le hasard pouvait avoir amenes a cette
heure avancee sur ces courants obscurs. Le son retentit
étrangement sous le sombre feuillage, et rompit le silence
imposant de la forét. Les mousses suspendues aux arbres
s’agiterent silencieusement, et des échos sans nombre
répétérent au loin cette nocturne fanfare. Mais aucune voix ne
répondit; le silence continua de régner au milieu des ténebres,
et ce silence produisit un sentiment douloureux sur les
passagers.

Alors Evangéline s’abandonna au sommeil, pendant que
les bateliers continuaient de ramer au milieu des ténebres de
la nuit, tantot muets, tantét chantant les airs familiers dont ils
faisaient résonner jadis les rivieres de leur patrie. Ces chants
se mélaient aux voix mystérieuses du désert, au bruit des
vagues ou du vent dans la forét, aux cris des grues et au
grondement du hideux alligator®.

Avant le milieu du jour, les voyageurs sortirent de ces
sites ombragés, et apercurent bientot, éclairés d’un radieux
soleil, les lacs de I’ Atchafalaya®. Des myriades de nénuphars

% Alligator. — Caiman ou crocodile.
# Atchafalaya. — Continuation de la Riviére-Rouge affluant du Mississippi.
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se bercaient aux légeres ondulations produites par les rames,
pendant que les lotus® dressaient leurs couronnes dorées au-
dessus de la téte des passagers. Les senteurs enivrantes de la
fleur du magnolia®, la chaleur ardente du soleil de midi,
I’odeur suave s’exhalant des épais berceaux de rosiers qui
couvraient les Tlots voisins, conviaient au repos les
voyageurs, au moment ou le bateau cotoyait ces rives
charmantes.

Les rameurs fatigués s’arréterent bientdt tout pres de
Wachita®, le plus riant de ces flots. Le bateau fut amarré sous
les rameaux des saules qui ornaient ses bords; puis, se
dispersant sur I’herbe, les voyageurs, épuisés par leur
fatigante course de nuit, se livrerent au sommeil. Au-dessus
d’eux s’étendait la cime verdoyante d’un cedre, ou les
oiseaux-mouches voltigeaient au milieu des guirlandes de
bignones® et de vignes vierges entrelacées aux branches.
Evangéline était toujours endormie sous le cédre; dans son
sommeil, il lui semblait que du ciel entrouvert jaillissait sur
son ame un rayon de lumiere qui n’avait rien de terrestre.

A ce moment, & travers ces Tles sans nombre, se montra
une autre embarcation fréle et rapide qui, pressée par les bras
robustes des chasseurs et des trappeurs qui la montaient, se
rapprochait de plus en plus. L’avant était tourné vers le nord,
vers le pays du castor®* et du bison®; un jeune homme a la

% |otus. — Plante aquatique.

¥ Magnolia. — Arbre d’Amérique remarquable par la beauté de ses fleurs.
% Wachita. — Tlot au nord de la Louisiane.

% Bignones. — Plante grimpante.

% Castor. — Animal amphibie.

% Bison. — Boeuf sauvage d’Amérique.
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physionomie pensive et paraissant en proie aux soucis, était
assis a la barre; des cheveux noirs et négligés ombrageaient
sa figure qui portait I’empreinte d’un profond chagrin. Ce
jeune homme n’était autre que Gabriel qui, las d’attendre,
malheureux et inquiet, allait chercher dans les déserts de
I’ouest I’oubli de soi-méme et de sa peine. Les rameurs
avancaient avec vitesse, mais sur la rive opposée; de sorte
que les bateliers du canot amarré sous les saules ne purent
apercevoir cette embarcation, ni entendre le bruit de ses
rames. Bientdt les chasseurs disparurent, et ce fut quelques
instants aprés seulement, alors que le bruit des rames s’était
perdu dans I’éloignement, que les dormeurs s’éveillerent.

La jeune fille s’approcha alors du sympathique pasteur, et
lui dit en soupirant :

— Oh! Peére Felicien! je ne sais quelle voix dit & mon coeur
que Gabriel, errant, est la tout pres de moi. Est-ce un réve
absurde, une illusion de mon imagination, ou bien est-ce un
messager céleste qui, en passant, ouvre mon ame a la vérité?

Puis, en rougissant, elle ajouta :

— Pitié pour ma pauvre téte! De telles paroles sont
incompréhensibles pour des oreilles comme les votres!

Le vénerable vieillard lui répondit en souriant :

— Je comprends parfaitement tes paroles, ma fille; et je
sais qu’elles sont I’expression des sentiments qui agitent ton
coeur. Je crois comme toi que Gabriel est prés d’ici; car nous

approchons des rives de la Téche® ou sont les villes de Saint-
Maur et de Saint-Martin. La, je I’espére, la fiancée sera

% Teche. — Cours d’eau de la Louisiane.
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rendue a son fiancé, et la longue séparation du pasteur et de
son troupeau prendra fin. Cette contrée si belle, avec ses
paturages, ses foréts d’arbres fruitiers, ou I’on marche
littéralement sur des tapis de fleurs, sous un ciel du bleu le
plus pur, ce Paradis de la Louisiane, comme on I’appelle, sera
pour nous, j’en ai I’espoir, une terre bénie.

Fortifies par ces paroles, les exilés furent debout a
I’instant, et poursuivirent leur voyage. Peu a peu vint le soir.
Les derniers rayons du soleil couchant, les vapeurs
condensees qui s’élevaient de la terre donnaient au paysage
une teinte vague qui semblait fondre ensemble le ciel, I’eau et
les bois. Le silence de la nuit n’était troublé que par les
chants des oiseaux, tantot gais et entrainants comme un air de
féte, tantot plaintifs et tristes, comme I’écho d’une
lamentation ou d’une profonde douleur.

Le bateau flottait toujours sur la riviere tranquille, et
Evangéline, sous I’impression de ce charme de la nature et
des sentiments intimes qui inondaient son coeur, ressentait
une impression de douceur inexprimable.

C’est dans des pensees de calme et d’espérance que les
voyageurs entrerent dans la Teche, a I’endroit ou elle traverse
les vertes Opelousas. Bientot, dans I’ombre de I’atmosphére,
ils apercurent au-dessus des bois une colonne de fumée
montant d’une maison qui paraissait assez proche, et en
méme temps parvint a leurs oreilles le son d’une trompe et le
mugissement éloigné des boeufs.
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Chapitre 111

Presque au bord d’une riviere, sous I’ombrage de chénes
majestueux dont les branches étaient couvertes de gui et de
mousse d’Espagne, s’élevait, cachée et silencieuse, la maison
du patre. Un jardin planté de fleurs dont I’air était embaume
entourait cette demeure construite en bois de cypres et dont
les planches avaient été taillées et ajustées avec soin. Le toit
peu élevé et vaste, recouvrait une large véranda®” appuyée sur
d’élegantes colonnes enguirlandées de vignes et de rosiers ou
se jouaient les colibris® et les abeilles, et qui entourait tout le
corps de logis. Aux extrémités de la maison, parmi les fleurs
du jardin, s’élevaient les pigeonniers, asiles de la tendresse et
des amours fideles.

A ce moment, tout était silencieux; le soleil, prés de se
coucher, n’éclairait plus que la cime des arbres, et la maison,
déja plongée dans I’ombre, laissait échapper une légere
colonne de fumée de sa cheminée rustique. Derriére
I”’habitation, a partir de la porte du jardin, un sentier traversait
des bouquets de grands chénes entrelacés de vignes et allait
se perdre dans les prairies fleuries qui s’étendaient a perte de
Vue.

Sur la lisiére de la forét et de la prairie, on apercevait,
monté sur un cheval harnaché a I’espagnole, un homme

¥ 1Véranda. — Galerie.
% Colibri. — Oiseau ravissant d’ Amérique; trés petit.
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portant des guétres et un pourpoint de daim. Coiffé d’un
sombrero® qui ombrageait sa figure large et basanée, il
contemplait d’un oeil de maitre cette scéne tranquille. Autour
de lui paissaient de nombreux troupeaux de vaches, aspirant
les fraiches vapeurs qui s’eélevaient de la riviere et se
répandaient ensuite sur la prairie. Soulevant lentement le cor
qui pendait a son coté, le patre, enflant sa large poitrine, fit
entendre un son retentissant qui, dans I’air humide et calme
du soir, fut aussitot repété par les echos d’alentours. Les bétes
leverent la téte, regarderent quelques instants en silence; puis
elles se précipiterent en mugissant a travers les prairies, et
disparurent bient6t dans le lointain.

En approchant de la maison, le patre apercut a travers la
grille du jardin, Evangéline et le Pére Félicien qui venaient a
sa rencontre. N’en croyant pas ses yeux, il mit aussitot pied a
terre, et courut a eux, les bras ouverts, avec des cris
d’étonnement. Et alors, ils reconnurent Basile le Forgeron,
qui leur fit I’accueil le plus affectueux et les conduisit dans
son jardin. Assis sous une tonnelle de rosiers, apres des
questions et des réponses sans fin, ils épanchérent librement
leurs coeurs, et renouvelerent leurs tendres embrassements,
les pleurs et les rires se succédant tour a tour, et faisant place
ensuite a de longues réflexions silencieuses. Ce qui surtout
les rendait pensifs, ce qui remplissait le coeur d’Evangéline
de doutes amers et de noires inquiétudes, c’est que Gabriel ne
paraissait pas. Enfin, Basile, géné lui-méme, et voyant que
ses amis se taisaient, parla en ces termes :

% Sombrero. — Chapeau a larges bords.
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— Si vous étes venus par I’Atchafalaya, je ne comprends
pas gque vous n’avez point croise la barque de mon fils
Gabiriel, sur quelque point du Bayou.

Ces simples mots de Basile firent passer une ombre sur la
figure d’Evangéline, dont le coeur se serra; ses yeux se
mouillérent de pleurs, et c’est d’une voix tremblante qu’elle
dit :

— Hé! quoi? pas ici? Gabriel est parti?

Alors, cachant son visage dans les bras de Basile, elle
soulagea son coeur par des plaintes et des larmes. Ce que
voyant, le bon forgeron lui dit d’une voix enjouée :

— Sois forte et contente, ma fille; Gabriel nous a quittés
seulement de ce matin, parti comme une téte sans cervelle,
me laissant tout seul avec mes chevaux, mes boeufs, et mes
moutons. De plus en plus inquiet, agité par les traverses qui
ont eprouvé son coeur, il ne pouvait plus se faire a la
tranquillité de notre vie calme. Tu étais son unique pensée, et
il ne sortait de son silence habituel que pour parler de toi et
de son tourment. A la fin, il était devenu tellement & charge a
tous, que je me suis décidé a prendre un parti et a I’envoyer
vers la ville d’Adayes, pour y faire le trafic des mules avec
les gens d’Espagne. Ensuite, il suivra la piste des Indiens
jusqu’aux monts Ozark, faisant en route la chasse des
animaux a fourrure dans les bois, et en prenant le castor au
piege dans I’eau. Prends donc courage, ma fille, nous
rejoindrons ton fiancé fugitif qui ne peut pas étre encore tres
avancé dans son voyage. Dés demain, a I’aurore, nous nous
mettrons en route; nous le suivrons de prés et nous le
ramenerons ici.
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Au méme instant, des voix joyeuses se firent entendre, et
on vit entrer Michel le violoneux, porté sur les bras de ses
compagnons. Michel avait vécu longtemps sous le toit de
Basile, heureux comme un dieu, et n’ayant d’autre souci que
de promener de village en village sa gaieté et ses joyeux
refrains; aussi ses cheveux blancs et son crin-crin avaient-ils
conquis une lointaine renommée.

— Vive Michel! vive le bon chanteur d’Acadie! criaient
ceux qui le portaient en triomphe.

Alors, le Pére Félicien s’avanca avec Evangéline, saluant
amicalement le joyeux vieillard, et lui rappelant les jours
d’autrefois, pendant que Basile, au comble du ravissement,
accueillait bruyamment ses anciens amis, dont il était heureux
d’embrasser les femmes et les filles.

Tous tombaient en admiration devant les richesses de
I’ex-forgeron, et n’en revenaient pas a la vue de la propriéte,
du bétail, et surtout de la tenue patriarcale de Basile. lls
furent bien plus émerveillés quand ils I’entendirent parler du
terrain, du climat, des prairies ou paissaient de nombreux
troupeaux qui devenaient le bien de ceux qui s’en emparaient.
Chacun se disait a part soi qu’il en ferait volontiers autant.

Tout en devisant ainsi, ils montérent les marches de la
maison; et apres avoir traversé la vaste véranda, pénetrerent
dans le hall, ou déja le repas du soir attendait le maitre
attardé. La, chacun s’assit a table, et I’on se régala de
compagnie.

L’obscurité du soir descendit bient6t sur cette féte intime.
Au dehors tout était calme; le ciel s’illumina peu a peu de la
lumiere vaporeuse de la lune et du doux scintillement des
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étoiles; au dedans de la maison, une clarté bien plus éclatante
brillait sur les visages de ces amis réunis, heureux de se
retrouver ensemble apres les malheurs immenses qui les
avaient jetés sur cette rive éloignée. Assis au haut bout de la
table, Basile prodiguait a ses hotes et son vin et ses paroles
les plus cordiales. Apres avoir bourré sa pipe du délicieux
tabac des Matchitoches®, il s’adressa ainsi a ses invités qui
I’écoutaient avec attention et le visage souriant :

— Soyez les bienvenus encore une fois, 6 mes amis, vous
qui venez de subir une si longue privation d’amitié et d’asile.
Oui, soyez les bienvenus dans cette maison qui vaut peut-étre
mieux que I’ancienne. Ici, point d’hiver avec son triste
cortege de famine; point de sol pierreux qui désespere le
travailleur; le soc de la charrue glisse dans la terre de ce pays
aussi rapide que le bateau sur I’onde. Toute I’année, les
bosquets d’orangers sont en fleurs, et I’herbe pousse ici, dans
I’espace d’une seule nuit, plus que dans tout un été au
Canada. Ici, des troupeaux sans nombre galopent en liberté et
sans maitre, a travers les prairies, et la terre ne codte que la
peine de la demander; quelques heures de travail avec la
cognee suffisent pour se procurer le bois nécessaire a la
construction des maisons. Ici, une fois vos demeures
construites et vos champs couverts de moissons jaunissantes,
il n’y a aucun roi Georges pour vous arracher a vos foyers,
mettre le feu a vos maisons et a vos récoltes, et vous derober
VOS troupeaux et vos métairies.

En parlant ainsi, le forgeron exhalait de ses narines un
souffle de colére, et sa large main s’abattit violemment sur la

40 Matchitoches. — District et ville de la Louisiane.
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table. Tous ses hotes tressaillirent, et le Pére Félicien, prét a
prendre une prise, demeura stupéfait et comme immobilise.
Alors, I’honnéte Basile poursuivit d’une voix moins apre et
plus joyeuse :

— Surtout, mes amis, gare la fievre! car celle-ci ne
ressemble pas a celle de nos froides températures acadiennes
dont on se débarrasse au moyen d’une araignée que I’on
attache a son cou, captive dans une coquille de noix.

On entendit alors une rumeur de voix a la porte; les
marches et le parquet de la véranda résonnerent du bruit des
pas de plus en plus rapprochés. Ces nouveaux venus étaient
des créoles® du voisinage et des planteurs acadiens que
Basile avait conviés en masse.

Cette réunion d’anciens compagnons, de voisins et d’amis
se retrouvant, fut des plus gaies et des plus animeées; ceux qui
ne s’étaient jamais vus prenaient part a la joie commune,
heureux de se rencontrer sur la terre d’exil, apres avoir quitté
cette patrie qui leur était également chére a tous.

La conversation fut interrompue par un air de musique qui
résonna dans le hall voisin, et que chacun reconnut comme
venant de Michel le ménétrier. Alors tous ces braves gens,
comme une troupe d’enfants joyeux, oubliant tout le reste,
s’abandonnérent au vertige d’une danse étourdissante qui
exprimait la joie vive qu’ils éprouvaient.

Pendant ce temps, le curé et le maitre des troupeaux,
retirés a I’extrémité de la salle, causaient ensemble, rappelant
les souvenirs d’autrefois, parlant des choses d’aujourd’hui et

*1 Créole. — Nom donné & un Européen d’origine, né dans les colonies.
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de celles de demain. Evangéline, debout prés d’eux, était
comme absorbée par les images du passé qui se dressaient
devant elle; une invincible tristesse s’emparant de son ame,
elle alla se réfugier dans le jardin, sans que personne edt
remarqué sa disparition.

La soirée était admirable : derriere la sombre forét dont
elle argentait les cimes touffues, la lune se levait; et a travers
les branches, ses rayons tremblants tombaient ¢a et Ia, comme
dans un coeur triste se répandent de douces pensées
d’espérance. Les fleurs embaumaient I’air de leurs suaves
parfums.

Tout en marchant, absorbée dans ses souvenirs,
Evangéline franchit la barriére du jardin, passa sous le noir
ombrage des chénes, et gagna la lisiere de la prairie immense.
Les étoiles brillaient au-dessus de sa téte, et d’innombrables
légions de lucioles®, semblables & une pluie de feu,
voletaient au loin sur la plaine que recouvrait un brouillard
argenté.

La jeune fille ainsi isolée, seule avec ses penseées,
s’écriait :

— O Gabriel! 6 le bien-aimé de mon coeur! faut-il que tu
sois si pres de moi, et que je ne puisse te voir? Faut-il que
nous soyons si voisins 1I’un de 'autre, et que je ne puisse
entendre ta voix? Que de fois tes pieds ont foulé le chemin de
cette prairie! que tes yeux ont contemplé souvent ces arbres
qui m’entourent! Maintes fois, en revenant du travail, tu t’es
couché pour dormir sous ce chéne ou tu me revoyais en réve

2| uciole. — Mouche luisante.
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pendant ton sommeil. Quand donc pourrai-je te voir et
presser tes mains dans les miennes?

Tout a coup, pres d’elle, éclata la voix percante d’un
oiseau des bois; puis, bient6t ce chant, apres avoir traversé en
s’éloignant les massifs d’alentour, alla se perdre dans la nuit
silencieuse.

« Patience! » semblaient lui murmurer les vieux chénes; et
sur les prairies, une voix secrete semblait soupirer :
« Demain! »

Le lendemain, le soleil se leva radieux, et les voyageurs se
préparerent a quitter la demeure du bon Basile.

— Au revoir! disait le prétre, debout sur le seuil de la
porte; ramenez-nous bientot I’enfant prodigue.

— Adieu! lui répondit Evangéline; et, le visage souriant,
elle descendit avec le patre jusqu’au bord de la riviere, ou
déja les bateliers attendaient. Ils se mirent en route, la joie
dans le coeur, suivant rapidement la trace de celui qui courait
devant eux, emporté par le souffle du destin, comme la feuille
morte que chasse le vent du desert.

Pas plus ce jour-la que le prochain, ni méme que le
surlendemain, ils ne découvrirent aucun vestige de celui
qu’ils cherchaient. Beaucoup d’autres jours s’écoulerent de
méme. Leurs uniques guides dans cette contrée lugubre et
sauvage, étaient des bruits confus et incertains.

Enfin, exténués et a bout de forces, ils descendirent a
Adayes, dans une modeste hotellerie espagnole; 1a, ils
apprirent que, la veille, Gabriel avec sa troupe de chevaux, de
guides et de compagnons s’était, en quittant la ville, dirige
vers les prairies.
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Chapitre IV

Bien loin, du coté de I’occident, se trouve une région
déserte ou les sommets des montagnes sont couverts de
neiges éternelles. En bas de leurs ravines abruptes et
profondes, s’ouvre, comme une barriere, une large gorge qui
offre un chemin pénible aux convois des émigrants. A I’est,
la rapide Nebraska® serpente & travers les montagnes de la
Riviere-au-Vent, avant de se précipiter dans la vallée des
Eaux-Douces; tandis que I’Oregon, le Walleway et I’Owyhée
coulent a I’ouest. Au sud d’innombrables torrents, pleins de
sables et de pierres, balayés par les vents du désert,
descendent de la Fontaine-qui-bout et des sierras*
espagnoles, pour aller se perdre avec bruit dans le vaste
océan. Entre ces torrents, s’étendent de magnifiques prairies
semeées d’odorants massifs de rosiers et d’arbustes aux fleurs
écarlates.

Sur les bords de ces eaux bruyantes, ou I’ours solitaire
déterre les racines qui croissent sur les berges, errent des
troupeaux de buffles®, d’élans*, de chevreuils et de chevaux
sauvages; on y rencontre aussi des tribus éparses d’Indiens
sauvages dont les exploits ensanglantent le désert, tandis

*% Cours d’eau des Etats-Unis.
* Montagne.

%5 Espéce de boeuf sauvage.

“ Cerf.
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gu’au-dessus, dans un ciel pur et cristallin, plane le vautour®’
aux ailes majestueuses. Ca et la, des nuages de fumée
indiguent au voyageur, toujours inquiet, le campement de ces
sauvages maraudeurs.

C’est dans ce pays merveilleux, a I’aspect si varié, dominé
par les monts Ozark, que Gabriel avait pénétré, accompagne
de ses chasseurs et de ses trappeurs. De jour en jour, Basile et
sa jeune compagne, sous la conduite de guides indiens,
suivaient sa trace, sans avoir encore pu |’atteindre.
Quelquefois, il leur semblait apercevoir au loin dans la
plaine, a travers la brume du matin, la fumée de son
campement; puis, lorsqu’ils arrivaient, ils ne trouvaient plus
que des braises et des cendres éteintes. Cependant, quoique
leurs coeurs fussent tristes et leurs corps fatigues, ils
marchaient toujours en avant, guidés par |’espérance, et
toujours la réalité s’évanouissait devant eux.

Un soir qu’ils étaient assis prés de leur foyer, une femme
indienne entra sans bruit dans leur modeste refuge. Ses traits
portaient I’empreinte d’une grande douleur tempérée par un
air de profonde résignation. C’était une femme de la tribu des
Schawnées® qui, fuyant la terre des cruels Comanches®, ol
son mari, coureur des bois, avait été tue, regagnait son pays
natal et retournait vers les siens.

Leurs coeurs furent touchés de son récit; ils accueillirent
cette infortunée avec une grande affection, la ranimerent par

*" Oiseau de proie fort rapace.
*8 Tribu indienne de I’Amérique du Nord.
*° Tribu sauvage qui occupait le Nord du Texas.
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de bonnes paroles, et I’inviterent a partager leur modeste
repas, composeé de viandes de gibier réties sur le brasier.

Lorsque le repas fut achevé, Basile et ses compagnons,
fatigués par une longue marche et par la poursuite du daim et
du bison, s’étendirent sur le gazon, et s’endormirent,
enveloppes de couvertures, prés du feu qu’ils avaient allumé
pour passer la nuit. Alors I’Indienne vint s’asseoir a la porte
de la tente d’Evangéline, et elle redit lentement I’histoire de
son passé, de son bonheur, de ses chagrins et de sa detresse.

Evangéline, pendant ce récit touchant, versa d’abondantes
larmes, en apprenant qu’un autre coeur, malheureux comme
le sien, avait connu la douceur d’une affection et avait vu ses
espérances décues. Emue de compassion et de pitié pour cette
pauvre femme qui, comme elle, avait souffert, elle éprouvait
cependant un certain charme dans la société de I’Indienne.
Elle lui raconta sa jeunesse, ses fiancailles et tous ses
malheurs.

L’ etrangere resta stupéfaite en entendant ce recit, et la
jeune fille avait achevé, que la femme schawnée se taisait
toujours.

A la fin, cependant, comme poussée par une mystérieuse
impulsion, elle prit la parole, et raconta, d’une voix douce et
murmurante, différentes légendes indiennes qui se répetent
dans les wigwams™ de son pays : — I’histoire des Mowis, le
fiancé de neige, qui, apres avoir désiré longtemps obtenir la
main d’une jeune fille, s’évanouit un matin, se fondit aux
rayons du soleil, et disparut complétement aux yeux de sa

% Hutte des Indiens nomades.
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jeune épouse qui, cependant, I’avait suivi bien loin dans la
forét; — I’aventure de la belle Lilineau recherchée en mariage
par un fantéme, et qui, fascinée par les douces paroles gu’il
murmurait a son oreille, suivit sa plume verte a travers la
forét ou elle disparut pour toujours, sans que jamais plus on
ne la revit au milieu des siens.

Evangéline écoutait, stupéfaite et silencieuse, ces récits
enchanteurs, et le pays qui I’entourait lui semblait une terre
magique dont la conteuse au teint basané était la souveraine.

Bientot, la lune parut au-dessus des monts Ozark, et vint
éclairer de sa lueur mystérieuse la petite tente des voyageurs
et les sombres feuillages de la forét qui se trouva comme
enveloppée d’une douce clarté. Tout prés de la, le ruisseau
faisait entendre son gai murmure, pendant qu’au-dessus de la
téte des deux femmes, les branches des arbres s’agitaient
doucement sous le souffle de la brise du soir.

Le coeur d’Evangéline était rempli de pensées
d’espérance; mais, malgré elle, il s’y glissait un sentiment de
souffrance et d’épouvante qui la glacait d’effroi, tel le serpent
froid et venimeux se glisse furtivement dans le nid de la
craintive hirondelle. Ce n’était point une terreur terrestre; il
lui semblait qu’un souffle venu d’en haut flottait autour
d’elle, et que, comme Lilineau, la jeune Indienne, elle aussi
était a la poursuite d’un spectre. Elle s’endormit sur cette
pensée, et, pendant son sommeil, la crainte et le fantbme
s’évanouirent.

Le lendemain, dés I’aube, nos voyageurs reprirent leur
course, et, tout en cheminant, la femme schawnée leur
raconta ceci :
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— La-bas, sur le penchant occidental des montagnes que
nous voyons devant nous, se trouve un petit village, ou
demeure la Robe-Noire, le chef de la mission catholique. Il
enseigne beaucoup de choses a ceux qui I’entourent; il leur
parle de Dieu, et, en I’écoutant, leurs coeurs sont ou remplis
de joie ou brisés par la douleur.

Evangéline, saisie subitement d’une secréte émotion,
répondit :

— Vite en route pour la mission, de bonnes nouvelles nous
y attendent.

Aussitot, les voyageurs dirigerent leurs chevaux du coéte
du village. lls arrivérent derriére la montagne au soleil
couchant; alors ils entendirent un grand murmure de Voix,
puis ils apercurent dans une vaste et verte prairie, sur les
bords d’une riviere, les tentes de la mission et celle des
chrétiens. Au milieu du village, sous un chéne majestueux,
aux branches duquel un crucifix etait suspendu, ils virent un
prétre agenouillé au milieu d’un groupe d’hommes, de
femmes et d’enfants. C’était le temple champétre ou
s’accomplissait en ce moment la cerémonie religieuse du soir.
Les voyageurs, la téte decouverte, s’approcherent
silencieusement, puis ils s’agenouillérent, se mélant aux
fideles.

Lorsque I’office fut terminé, le prétre s’approcha
lentement des étrangers qu’il accueillit par des paroles
affectueuses. Il sourit d’un air bienveillant a leurs réponses,
heureux d’entendre, au milieu de ces foréts lointaines, les
sons si chers de sa langue maternelle; puis il les conduisit
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vers sa demeure. Aprés un repas frugal, ils allerent prendre
quelques instants de repos sur des nattes et sur des peaux.

Lorsque Basile eut raconté son histoire au prétre de la
mission, celui-ci répondit d’une voix doucement émue :

— 1l y a six jours que Gabriel était ici, et qu’assis pres de
mol, sur cette natte ou repose maintenant la jeune fille, il m’a
fait le méme récit que je viens d’entendre; puis il s’est levé et
a continué son voyage.

Evangéline écoutait attentivement ces paroles, toujours
partagee entre la crainte et I’espoir.

— Il est allé bien loin, vers le nord, poursuivit le
missionnaire; mais, lorsque I’automne sera venu et que son
expédition de chasse sera terminée, nous le reverrons a la
mission.

Alors, Evangéline dit d’une voix humble et résignée :

— Permettez-moi de rester ici, car le chagrin et la tristesse
sont dans mon coeur.

Tous approuverent cette idée qui fut trouvée sage et juste.
Le lendemain, de bonne heure, Basile, ses compagnons et ses
guides reprirent le chemin de leur village, laissant Evangéline
a la mission.

Cependant, les jours, les semaines et les mois se
succédaient avec une monotone lenteur. Les mais qui, a
I”arrivée d’Evangéline & la mission, sortaient a peine de terre,
élevaient maintenant leurs tiges élancées entrelacées de
feuilles, formant de véritables fourrés ou le noir corbeau et
I’agile ecureuil trouvaient la table toujours mise. La moisson,
époque de fétes pour les jeunes filles, approchait; en égrenant
le mais, elles saluaient de joyeux éclats de rire I’apparition
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des épis écarlates, présages de I’arrivee d’un ami; seule,
Evangeéline attendait toujours, dans la tristesse et I’ennui, son
fiancé qui ne revenait pas.

— Patience! lui disait le prétre, ayez confiance! le ciel
exaucera vos voeux. VVoyez cette plante déelicate qui éleve au-
dessus de la prairie, et dont les feuilles, guides du voyageur
dans cet immense désert, semblables a I’aimant, se tournent
invariablement vers le nord. C’est la fleur-boussole, image de
la foi qui, seule, peut nous guider ici-bas, tandis que les fleurs
de la passion, plus brillantes et plus parfumées, ne peuvent
que nous tromper et nous égarer.

Ainsi I’automne arriva et passa; puis I’hiver, et Gabriel ne
vint pas. Les beaux jours du printemps reparurent; on
entendit de nouveau le chant des oiseaux dans la plaine et
dans les bois, et Gabriel ne revenait toujours pas.

Un jour cependant — on était en été, — un bruit venu on ne
sait d’ou, se répandit dans la mission. Gabriel avait, dit-on,
planté sa tente bien loin, vers le nord, sur les bords de la
riviere Saginaw, dans les foréts du Michigan.

Alors Evangéline quitta son doux refuge, et aprés de
tristes adieux, elle partit avec des guides qui se dirigeaient
vers les lacs du Saint-Laurent. Elle marcha bien longtemps;
elle eut a supporter bien des dangers; enfin, elle atteignit les
profondeurs des foréts du Michigan; mais, quelle amere
déception! la hutte du chasseur était deserte et tombee en
ruines!

La jeune Acadienne passa ainsi de longues années dans la
tristesse et dans des recherches toujours infructueuses; elle
visita tour a tour I’humble tente des missionnaires moraves,
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les camps bruyants et les champs de bataille, les hameaux
solitaires et les grandes villes; semblable a un fantome, elle
arrivait et disparaissait, sans laisser nulle part méme un
souvenir.

Lorsqu’elle avait commencé ce long et douloureux
voyage, elle était jeune et belle; maintenant, elle était vieille
et flétrie; ses cheveux avaient blanchi, bien plus sous le poids
des peines et des chagrins que sous celui des années. Le
temps qui lui enlevait chaque jour de sa jeunesse et de sa
beaute, creusait au fond de son coeur un sillon plus profond
de tristesse et de téenebres.
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Chapitre V

Sur les bords delicieux de la Delaware, a I’ombre des
foréts, s’éleve Philadelphie, la ville des Freres, des Amis,
fondée par Penn, le chef de I’association des quakers.

Evangéline, aprés une vie errante et tourmentée, pauvre et
exilée, trouva la une patrie et un foyer. La aussi était venu
mourir René Leblanc, le notaire de Grand-Pre, n’ayant plus
aupres de lui qu’un seul de ses nombreux descendants. La, au
moins, elle retrouvait un souvenir de sa chére Acadie; le
tutoiement usité parmi cette population lui rappelait son
humble village, ou les hommes se considéraient comme tous
égaux et vivaient en freres.

Apres tant de démarches infructueuses et de vains efforts,
sans toutefois oublier Gabriel, ses pensées se tournerent vers
le ciel. Cependant I’'image de son fiancé restait toujours
gravée au fond de son coeur; elle le revoyait tel qu’elle
I’avait quitté le jour ou les soldats anglais avaient chassé les
paisibles Acadiens de leurs foyers. Le temps qui S’était
écoulé I’avait transfiguré a ses yeux; il était pour elle, non
plus comme un absent, mais comme quelqu’un qui est mort.
Sa vie d’épreuves et de malheurs lui avait enseigné la
patience, I’oubli d’elle-méme et le sacrifice de sa personne a
autrui. Son amour s’était élargi et s’étendait desormais a tous
ceux qui vivaient autour d’elle, semblable a ces aromates qui,

*! Secte protestante répandue en Angleterre et aux Etats-Unis.
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sans s’épuiser, ni s’anéantir, remplissent I’air de leur subtil
parfum.

Des lors, elle résolut de donner sa vie aux humbles et aux
souffrants. C’est ainsi que, sous le nom de Soeur de la
Miséricorde, on la vit pendant longtemps visiter, dans la cité
populeuse, les toits misérables et abandonnés ou se cachaient
les pauvres honteux et les misérables languissant sur des
grabats. La nuit, quand tout le monde dormait, sauf le veilleur
qui parcourait les rues silencieuses, on la voyait, sa lampe a la
main, courir au secours de quelque misére ignorée. Le matin,
les metayers qui apportaient au marche leurs fleurs et leurs
fruits, rencontraient cette sainte femme au doux visage pali
par la fatigue, qui regagnait sa modeste demeure, apres une
nuit passée au chevet de quelque moribond dont son coeur
compatissant avait entendu I’appel.

A cette époque, Philadelphie fut ravagée par une épidémie
qui fit bien des victimes; la beauté, la richesse, rien ne fut
épargne par le redoutable fléau. Les pauvres, sans amis, sans
serviteurs, allaient mourir a I’hpital, cette maison de ceux
qui n’en ont point; cet asile de la charité s’élevait alors au
milieu des bois et des prairies; il se trouve aujourd’hui au
centre de la ville. Mais au milieu des splendeurs de I’opulente
cité, ses humbles murailles, sa porte et son guichet, toujours
modestes, semblent répéter doucement ces paroles du
Sauveur : « VVous aurez toujours des pauvres parmi vous! »

C’est la que, nuit et jour, venait la Soeur de la
Miséricorde. Lorsqu’elle entrait, les malades se levaient sur
leur séant, comme réconfortés par I’expression de douceur
qui brillait sur son visage; elle était tellement bonne et
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compatissante que ces moribonds, a sa vue, semblaient sentir
leur douleur diminuer.

Un dimanche matin, avant de faire sa visite habituelle, elle
s’arréta quelques instants dans le jardin, pour cueillir des
fleurs gu’elle voulait offrir a ses chers malades. En montant
les marches du corridor, elle entendit le carillon de I’église
suédoise de Wicaco; ces sons graves et mesurés repandirent
dans son ame un calme inexprimable; il lui sembla qu’une
VoiX intérieure lui disait : « Enfin, tes épreuves vont avoir un
terme! »

C’est sous I’empire de cette pensée qu’elle entra dans la
salle des malades.

Les gardes, soigneuses et vigilantes, allaient de lit en lit,
humectant légérement les lévres de fiévreux, et fermant
silencieusement les yeux de ceux que la mort venait de
frapper.

Plus d’une téte se releva lorsque Evangéline entra, et la
suivit longtemps du regard; car pour tous, sa présence était
une joie, semblable a un rayon de soleil qui tombe sur les
murs d’un cachot. En regardant autour d’elle, elle vit que,
depuis sa derniere visite, la mort avait fait bien des vides; que
bien des visages de connaissance avaient disparu, déja
remplacés par des étrangers.

Tout a coup, elle s’arréta comme saisie d’épouvante; ses
levres palirent et un frisson parcourut tout son étre de la téte
aux pieds; ses doigts laisserent échapper les fleurs qu’elle
tenait a la main; ses yeux et ses joues perdirent soudain leur
éclat. Un cri s’échappa de sa poitrine, cri d’angoisse Si
terrible, que les mourants se souleverent de leur couche
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comme electrises. Elle avait vu, devant elle, étendu sur un
grabat, le corps d’un homme pareil a un vieillard. Ses
cheveux longs et grisonnants, s’étendaient en meches minces
et humides sur son visage pali par la souffrance; ses levres
étaient rougies par la fievre; sans mouvement, presque sans
connaissance il paraissait sur le point de mourir.

Le cri de douleur poussé par Evangéline tira tout & coup le
moribond de I’état de torpeur dans lequel il était plongé; puis,
il crut entendre une voix douce et familiere qui murmurait a
son oreille : « Gabriel! 6 mon bien-aimé! » puis le silence se
fit.

Alors, comme dans un réve, il lui sembla revoir encore le
foyer de son enfance, les vertes prairies d’Acadie, avec leurs
rivieres aux bords ombrageés; le village de Grand-Pré, les
montagnes et les foréts; puis, dans ce paysage vaporeux il
croyait apercevoir, comme aux jours de sa jeunesse, la douce
Evangéline qui s’avancait souriante.

Cette vision lui fit venir les larmes aux yeux; et en
soulevant lentement ses paupiéres, il apercut Evangéline
agenouillée au pied de son lit. 1l voulut prononcer son nom,
mais sa bouche ne put articuler que des sons vagues et
incompréhensibles; il voulut se soulever mais vainement.

Evangéline, agenouillée prés de sa couche de douleur,
baisa ses levres mourantes, et appuya sa téte sur la poitrine de
son fiance.

Tout a coup, les yeux du mourant se fermerent, comme la
flamme d’une lampe qu’une bouffée de wvent éteint
subitement.
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Tout était fini désormais: I’espérance, la crainte, la
tristesse, les peines de coeur, les désirs inquiets, les angoisses
continuelles de la souffrance.

Evangéline pressa encore une fois la téte inanimée de
Gabriel sur son sein; puis, calme et résignée, elle s’inclina
humblement devant la volonté divine.
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Epilogue

L’antique forét avec ses pins au feuillage sonore et ses
sapins aux longues barbes de mousse subsiste toujours; mais
a son ombre habite une race nouvelle avec d’autres moeurs et
un langage différent.

Bien loin de Ia, les deux fiances reposent cote a cote, sous
une tombe sans nom, dans un coin d’un humble cimetiere.

Autour d’eux, des milliers de coeurs palpitent, alors que
les leurs se reposent pour toujours; des milliers d’esprits
souffrent, alors que les leurs sont en paix; des milliers de bras
travaillent, quand les leurs ont cessé leur tache; des milliers
de pieds se fatiguent, quand les leurs ont terminé leur voyage.

Cependant la-bas, sur les rivages du brumeux océan,
demeurent quelques paysans acadiens, dont les péres sont
revenus d’exil, pour mourir dans leur pays natal. Dans la
cabane du pécheur, on entend, comme autrefois, le bruit du
rouet et du métier a tisser; les jeunes filles portent toujours le
bonnet normand et les jupes fabriquées au pays; et le soir, au
coin du feu, elles redisent la touchante histoire d’Evangéline,
pendant que la grande voix de I’océan mugit du fond des
cavernes rocheuses qui bordent le rivage, et méle ses accents
au gémissement plaintif et inconsolé de la forét.

Fin
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