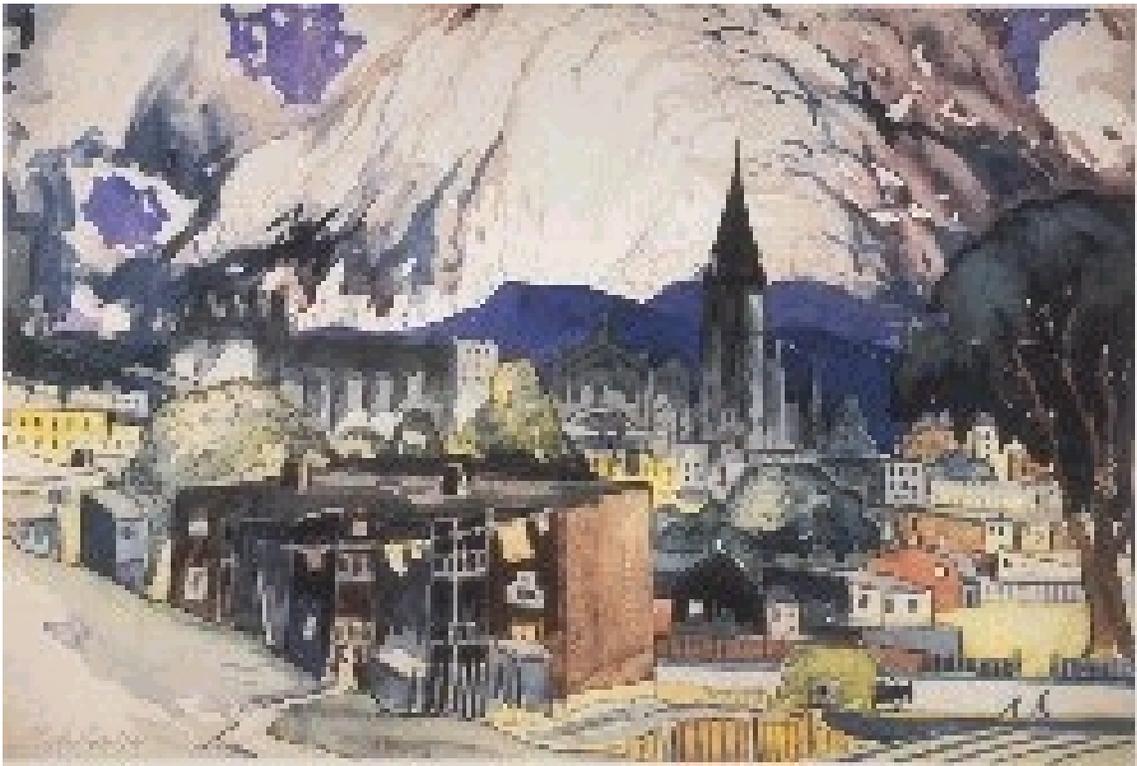


# **Des poètes méconnus du Québec**

Une anthologie, 1800-1950.



**BeQ**

Les auteurs présentés ici sont peu ou pas du tout connus. Ils ont laissé une oeuvre poétique que l'on ne retrouve plus guère que dans les anthologies. D'autres (Buies, F.-X. Garneau, Cartier, Chauveau...), célèbres ceux-là, ne le sont pas à cause de leur oeuvre poétique. Nous avons fait un choix de textes à partir de différents documents.

**La Bibliothèque électronique du Québec**

Volume 72 : version 3.1

Juin 2002

Image de la couverture :  
**Marc-Aurèle Fortin**  
*Orage à Hochelaga.*

# Table

<b>Anonyme</b> .....	<b>14</b>
<i>À mes compatriotes</i> .....	15
<i>À ma soeur</i> .....	17
<i>Autrefois</i> .....	18
<b>Joseph</b> .....	<b>19</b>
<i>À une étoile tombante</i> .....	20
<i>À l'oiseau blanc</i> .....	22
<b>Denis Benjamin Viger (1774-1861)</b> .....	<b>24</b>
<i>L'enfant précoce</i> .....	25
<i>La vanité</i> .....	26
<i>L'échappée</i> .....	28
<i>Les bons conseils</i> .....	29
<i>Une leçon</i> .....	30
<b>Joseph-David Mermet (1775-1820)</b> .....	<b>31</b>
<i>La victoire de Châteauguay</i> .....	32
<i>Le régime du Bourguignon</i> .....	34
<b>Dominique Mondelet (1799-1863)</b> .....	<b>35</b>
<i>La chanson du voyageur canadien</i> .....	36
<b>Augustin-Norbert Morin (1803-1865)</b> .....	<b>37</b>
<i>Le berger malheureux</i> .....	38
<i>Chanson patriotique</i> .....	39
<i>La saison</i> .....	41
<b>Isidore Bédard (1806-1833)</b> .....	<b>42</b>
<i>Hymne national</i> .....	43
<b>Joseph-Édouard Turcotte (1808-1864)</b> .....	<b>45</b>
<i>Le retour</i> .....	46

<b>François-Xavier Garneau (1809-1866)</b> .....	<b>49</b>
<i>Les oiseaux blancs</i> .....	50
<i>L'hiver</i> .....	52
<i>Le dernier Huron</i> .....	55
<i>Le vieux chêne</i> .....	60
<i>Le papillon</i> .....	65
<i>À lord Durham</i> .....	69
<b>François-Réal Angers (1812-1860)</b> .....	<b>73</b>
<i>L'avenir</i> .....	74
<i>Réconciliation</i> .....	77
<i>Le Chien d'Or</i> .....	82
<i>À Saint Jean-Baptiste</i> .....	83
<b>Pierre Petitclair (1813-1860)</b> .....	<b>84</b>
<i>La somnambule</i> .....	85
<i>Sombre est mon âme comme vous</i> .....	87
<i>À Flore</i> .....	89
<i>Pauvre soldat! qu'il doit souffrir!</i> .....	91
<i>Le règne du juste</i> .....	93
<b>Georges-Étienne Cartier (1814-1873)</b> .....	<b>95</b>
<i>Ô Canada! mon pays! mes amours!</i> .....	96
<b>François-Magloire Derome (1821-1880)</b> .....	<b>98</b>
<i>Stances à la mémoire d'un ami</i> .....	99
<i>Le bonheur en famille</i> .....	100
<i>Langage d'un papillon</i> .....	101
<i>Souvenir</i> .....	102
<i>Paroles d'un solitaire</i> .....	104
<i>À Julie</i> .....	106
<i>Adieux à une amie</i> .....	108
<b>Joseph-Guillaume Barthe (1816-1893)</b> .....	<b>109</b>
<i>Les plaisirs de l'amour</i> .....	110
<i>Le beau sexe</i> .....	111

<i>Sur le portrait d'Adèle</i> .....	112
<i>Une ruse d'amour</i> .....	113
<i>La mort d'un enfant</i> .....	114
<i>Le bourreau</i> .....	115
<i>À l'honorable L.-J. Papineau</i> .....	117
<b>Hubert Larue (1833-1881)</b> .....	<b>120</b>
<i>Rêve du ciel</i> .....	121
<b>Louise-Amélie Panet</b> .....	<b>122</b>
<i>L'oiseau</i> .....	123
<b>Antoine Gérin-Lajoie (1824-1882)</b> .....	<b>126</b>
<i>Le proscrit</i> .....	127
<i>Le Canadien exilé</i> .....	128
<b>Pierre-Joseph-Olivier Chauveau (1820-1890)</b> .....	<b>130</b>
<i>À Albion</i> .....	131
<i>Donnacona</i> .....	137
<i>Joies naïves</i> .....	142
<i>Sinite Parvulos</i> .....	146
<i>La messe de minuit</i> .....	148
<b>Félix-Gabriel Marchand (1832-1900)</b> .....	<b>155</b>
<i>La soeur de charité</i> .....	156
<i>Le sonnet</i> .....	158
<i>Charité enfantine</i> .....	159
<i>La tombola</i> .....	160
<i>L'hiver</i> .....	161
<b>Apollinaire Gingras (1847-1935)</b> .....	<b>162</b>
<i>Feu de joie au cimetière</i> .....	163
<i>« Mirage » ou L'amitié d'ici-bas</i> .....	166
<i>Peine inconnue</i> .....	169
<i>Le réveil de « l'abeille »</i> .....	179
<i>Premier et dernier sonnet</i> .....	181
<i>Du fond du lac – du fond de l'âme</i> .....	182

<i>Nouvelle alliance</i> .....	184
<b>Adolphe-Basile Routhier (1839-1920)</b> .....	<b>190</b>
<i>Départ de Cartier</i> .....	191
<i>Le Canada au 19<sup>ème</sup> siècle</i> .....	193
<i>Au Colisée</i> .....	195
<i>Une ruine</i> .....	196
<i>La fête de la grand'mère</i> .....	197
<i>1760</i> .....	199
<i>Chant national</i> .....	201
<i>La nuit</i> .....	202
<b>Arthur Buies (1840-1901)</b> .....	<b>203</b>
<i>Le petit cap</i> .....	204
<b>Eudore Evanturel (1854-1919)</b> .....	<b>207</b>
<i>Souvenir</i> .....	208
<i>Les cloches de la basilique</i> .....	209
<i>Le printemps</i> .....	211
<i>Au Collège</i> .....	212
<i>Mon ami Rodolphe</i> .....	213
<i>La tombe ignorée</i> .....	216
<i>Soulagement</i> .....	217
<b>Éphrem Chouinard (1854-)</b> .....	<b>218</b>
<i>Mes soixante ans</i> .....	219
<b>Jean-Baptiste Caouette (1854-)</b> .....	<b>222</b>
<i>La vieille horloge</i> .....	223
<b>James-Émile Prendergast (1858-1945)</b> .....	<b>226</b>
<i>Tempête</i> .....	227
<b>Alfred Tremblay (1861-)</b> .....	<b>229</b>
<i>La lac</i> .....	230
<b>Joseph-Hormisdas Roy (1865-)</b> .....	<b>233</b>
<i>Le terme</i> .....	234
<i>Le gueux</i> .....	235

<i>Épilogue</i> .....	236
<i>La lampe fidèle</i> .....	237
<b>Gaston de Montigny (1870-1914)</b> .....	<b>238</b>
<i>Solitude des soirs</i> .....	239
<b>Édouard-Zotique Massicotte (1867-)</b> .....	<b>241</b>
<i>Choisis</i> .....	242
<i>Timidité</i> .....	243
<b>Rodolphe Chevrier (1868-1949)</b> .....	<b>244</b>
<i>Spleen</i> .....	245
<b>Adolphe Poisson (1849-)</b> .....	<b>247</b>
<i>Jacques Cartier</i> .....	248
<i>Noblesse et roture</i> .....	249
<b>Eulalie Boissonnault (1866-1941)</b> .....	<b>252</b>
<i>Noël</i> .....	253
<i>Le Saint-Laurent</i> .....	255
<i>Éveil vernal</i> .....	257
<i>Terre de ma Patrie</i> .....	258
<i>L'avenir</i> .....	259
<b>Germain Beaulieu (1870-1944)</b> .....	<b>260</b>
<i>Sonnet d'automne</i> .....	261
<i>Lentement</i> .....	262
<i>Dans quelques jours</i> .....	263
<b>Amédée Denault (1870-)</b> .....	<b>266</b>
<i>Automnale</i> .....	267
<b>Albert Ferland (1872-1943)</b> .....	<b>268</b>
<i>Soir de juin à Longueuil</i> .....	269
<i>Poésie des feuilles</i> .....	271
<i>Terre nouvelle</i> .....	272
<i>La patrie au poète</i> .....	273
<i>Ennui d'automne</i> .....	275
<b>Louis-Joseph Doucet (1874-1959)</b> .....	<b>276</b>

<i>Le vieux pont</i> .....	277
<i>Les vieilles lettres</i> .....	279
<i>Un vieux navigateur</i> .....	280
<i>Le vieux râteau</i> .....	283
<i>Un jour d'automne</i> .....	287
<b>Benjamin Michaud (1874-)</b> .....	<b>288</b>
<i>Les yeux des chats</i> .....	289
<i>Matin rouge</i> .....	290
<i>Prélude à la sérénade</i> .....	291
<i>Chanson aux fleurs</i> .....	292
<i>Cantilène pour flûte de pan</i> .....	293
<b>Henri Desjardins (1874-1907)</b> .....	<b>294</b>
<i>Isolement</i> .....	295
<i>Silence</i> .....	297
<b>Jean Charbonneau (1875-1960)</b> .....	<b>298</b>
<i>Le règne du silence</i> .....	299
<i>Apaisement</i> .....	300
<i>La Toison d'Or</i> .....	302
<b>Englebert Gallèze (1875-)</b> .....	<b>305</b>
<i>Le galant</i> .....	306
<i>Derniers sacrements</i> .....	308
<i>Les quêteux</i> .....	310
<i>Refrain d'antan</i> .....	313
<i>Ronde enfantine</i> .....	315
<b>Wilfrid Lalonde (1876-1948)</b> .....	<b>317</b>
<i>Le fou</i> .....	318
<i>Ventre affamé</i> .....	319
<i>Aux poètes décadents</i> .....	320
<b>Michel Helbronner (1876-)</b> .....	<b>321</b>
<i>Vieille pendule</i> .....	322
<i>Le chant de l'érable</i> .....	323

<i>L'âme des bois</i> .....	324
<b>Émile Vézina (1876-1942)</b> .....	<b>325</b>
<i>Renouveau</i> .....	326
<i>La mort des étoiles</i> .....	327
<i>Vers les cyclades d'or</i> .....	328
<i>Parthénon</i> .....	329
<b>Émery Desroches (1877-1903)</b> .....	<b>330</b>
<i>Miettes de rêves</i> .....	331
<i>Pluie d'hiver</i> .....	332
<b>Lucien Rainier (1877-)</b> .....	<b>334</b>
<i>Chanson dernière</i> .....	335
<i>Aurore printanière</i> .....	337
<i>À Louis Fréchette</i> .....	338
<b>Antonio Pelletier (1877-1917)</b> .....	<b>340</b>
<i>Clair de lune</i> .....	341
<b>Hector Demers (1878-)</b> .....	<b>342</b>
<i>Les marguerites</i> .....	343
<i>L'émérillon</i> .....	345
<b>J.-A. Lapointe (1878-)</b> .....	<b>346</b>
<i>Anarchie</i> .....	347
<i>Le chien</i> .....	348
<i>Les pauvres</i> .....	349
<i>Les moineaux</i> .....	350
<b>Jules Tremblay (1879-)</b> .....	<b>352</b>
<i>La catalogne</i> .....	353
<i>Sous la table</i> .....	354
<i>Vers l'oasis</i> .....	355
<b>Alonzo Cinq-Mars (1881-1969)</b> .....	<b>357</b>
<i>Souvenir de plage</i> .....	358
<i>Coup de soleil</i> .....	359
<i>Le temps jadis</i> .....	360

<i>Le givre</i> .....	361
<i>Quand même</i> .....	363
<b>Clovis Duval (1882-)</b> .....	<b>364</b>
<i>Les âges des feuilles</i> .....	365
<i>Les trois labours</i> .....	366
<i>Champlain et Laval</i> .....	367
<b>Ernest Martel (1882-1915)</b> .....	<b>370</b>
<i>La terre</i> .....	371
<i>Printemps triste</i> .....	372
<b>Alphonse Désilets (1888-1956)</b> .....	<b>373</b>
<i>Vêpres monastiques</i> .....	374
<i>À celle-là</i> .....	375
<b>Blanche Lamontagne (1889-1958)</b> .....	<b>376</b>
<i>La vieille tante</i> .....	377
<i>Le vieux et la vieille</i> .....	378
<i>Dans la chambre fermée</i> ... ..	380
<i>Le passant</i> .....	382
<i>Quand les lampes sont allumées</i> .....	384
<i>La fileuse à la fenêtre</i> .....	386
<i>Le réveil de l'ancêtre</i> .....	391
<i>Le rire des aïeux</i> .....	393
<b>Louis Dantin (1865-1945)</b> .....	<b>395</b>
<i>Noël intime</i> .....	396
<i>Sagesse</i> .....	398
<b>René Chopin (1885-1953)</b> .....	<b>399</b>
<i>Paysages polaires</i> .....	400
<i>Le plaisir d'entendre les grenouilles dans la campagne</i> .....	403
<i>La venue héroïque du printemps</i> .....	407
<i>Épigramme contre moi</i> .....	411
<i>Au fil du vent</i> .....	413
<i>Automne</i> .....	415

<i>Offrandes propitiatoire</i> .....	417
<i>Renoncement</i> .....	418
<b>Albert Dreux (1887-)</b> .....	<b>420</b>
<i>Le mauvais passant</i> .....	421
<i>Qui que tu sois</i> .....	425
<i>Effeuillement</i> .....	426
<i>Exaltation</i> .....	427
<b>Guy Delahaye (1888-1969)</b> .....	<b>430</b>
<i>Air de glas</i> .....	431
<i>Moine</i> .....	432
<i>Jet de sagesse</i> .....	433
<i>Mensonge d'un portrait</i> .....	434
<i>Félicité</i> .....	435
<i>Pressentiment</i> .....	436
<i>Lettres sur l'écorce</i> .....	437
<b>Paul Morin (1889-1963)</b> .....	<b>438</b>
<i>Trianon</i> .....	439
<i>Conseil</i> .....	441
<i>À ceux de mon pays</i> .....	443
<i>Harmonie pour un soir grec</i> .....	444
<i>Flamme</i> .....	446
<i>Mississippi</i> .....	448
<i>Nous prendrons, si tu veux</i> .....	449
<i>Promesse</i> .....	450
<b>Jean Nolin (1898-)</b> .....	<b>451</b>
<i>Le nouveau</i> .....	452
<i>En classe</i> .....	453
<i>L'horloge</i> .....	454
<i>Un critique</i> .....	455
<b>Édouard Chauvin (1894-)</b> .....	<b>457</b>
<i>Aux bacheliers</i> .....	458

<i>À la basoche</i> .....	460
<i>J'ai rêvé d'elle</i> .....	462
<i>Paysage blanc</i> .....	464
<i>Le pauvre moineau</i> .....	465
<b>Émile Venne (Léo d'Yril) (1896-)</b> .....	<b>467</b>
<i>Ritournelles</i> .....	468
<i>Au caprice du vol</i> .....	469
<i>Laissez neiger un peu</i> .....	470
<i>En rond, dansez en rond</i> .....	471
<i>Le soleil peut cesser</i> ... ..	472
<i>Cette âme</i> .....	473
<i>Ce serait un pays</i> .....	474
<b>Roger Maillet (1896-)</b> .....	<b>475</b>
<i>Chanson</i> .....	476
<b>Hermas Bastien (1897-)</b> .....	<b>477</b>
<i>Sous bois</i> .....	478
<b>Robert Choquette (1905-1990)</b> .....	<b>480</b>
<i>À Albert Lozeau</i> .....	481
<i>La chasse-galerie</i> .....	482

## **Anonyme**

Ou pièces d'auteurs qui ont signé par des noms de plumes, ou avec leurs initiales, et dont on sait peu de choses sur eux, ou alors leur auteur n'a pas été clairement identifié.

# À mes compatriotes

*Air : Te souviens-tu, disait un Capitaine.*

Chaque pays, dit-on, a son Génie,  
Qui le protège et veille à son bonheur;  
Un jour celui de ma belle patrie  
M'apparaissant me remplit de frayeur;  
« Calme, dit-il, l'effroi qui te domine,  
« Je suis l'ami du peuple canadien;  
« J'ai craint de voir la discorde intestine  
« Contre son frère armer le citoyen.

« Vrais Canadiens, la sombre jalousie,  
« Ne convient pas à vos coeurs généreux;  
« Prêtez l'oreille aux vœux de la patrie,  
« Et vous vaincrez vos ennemis nombreux.  
« Si vos efforts sont combinés ensemble,  
« De longs succès vous les verrez bénis;  
« Qu'un même esprit à jamais vous rassemble!  
« Pour être heureux, soyez toujours unis. »

« Rappelez-vous votre source première,  
« Rappelez-vous de qui vous êtes nés;  
« Fils des Français, voyez l'Europe entière  
« Suivre l'exemple offert par vos aînés.

« Lorsque la voix du pays vous réclame,  
« De vains débats doivent être finis!

« Que désormais son amour vous enflamme!  
« Pour être heureux, soyez toujours unis. »

Il avait dit et dans l'air il s'élança,  
Par ses conseils soyons encouragés;  
Et méritons par notre obéissance,  
Les beaux succès qui nous sont présagés.  
Si nous suivons du bienveillant Génie,  
Les bons avis, le triomphe est certain!  
Plus de discorde : Amour de la patrie!  
Rallions-nous et donnons-nous la main.

Un Canadien.  
1831

## À ma soeur

### L'adieu fraternel

Tu vas quitter notre vallée ombreuse,  
Et de nos bois les asiles si frais;  
Le sort t'exile en de lointains palais,  
À la cité puisses-tu vivre heureuse!

Oh! pour moi, j'aime mieux  
Notre pauvre chaumière,  
Cachée à tous les yeux  
Sous son manteau de lierre.

Fais tes adieux aux belles matinées,  
Aux champs, aux fleurs, à l'oiseau des buissons;  
Là-bas, vois-tu, plus de douces chansons;  
L'oiseau se tait, les roses sont fanées.

Oh! pour moi, j'aime mieux  
Notre pauvre chaumière,  
Cachée à tous les yeux  
Sous son manteau de lierre.

Tu penseras à notre bonne mère,  
Des pleurs alors viendront mouiller tes yeux;  
Près d'elle, assis, ton frère plus heureux  
Lui parlera de sa fille si chère.

Oh! pour moi, j'aime mieux  
Notre pauvre chaumière,  
Cachée à tous les yeux  
Sous son manteau de lierre.

## Autrefois

Jadis on voyait la richesse  
Humble dans la prospérité;  
On amassait pour sa vieillesse  
Les plus beaux fruits de l'été.  
À présent, nos maisons brillantes  
Sont de petits palais de rois;  
Pour mieux jouir on vend ses rentes...  
Ah! qu'on était simple autrefois!

Le temps mûrissait la science,  
Le travail était un devoir :  
Au sortir de l'adolescence,  
À présent on croit tout savoir;  
On est, en lisant la gazette,  
Littérateur au bout d'un mois;  
Ce qu'on entend on le répète...  
Ah! qu'on était simple autrefois!

On lisait Racine et Molière,  
Corneille, peintre des Romains;  
On trouve du bon dans Voltaire,  
Le goût nous cause des chagrins,  
Du code antique du Parnasse  
Nos rimailleurs bravent les lois;  
Le romantisme le remplace...  
Ah! qu'on était simple autrefois!

## Josephte

On ne connaît vraisemblablement rien de cette femme qui signe sous un pseudonyme. Ces deux poésies ont paru dans le *Répertoire national* de John Huston, en 1848. D'autre part, l'ouvrage *Textes poétiques au Canada français* attribue ce pseudonyme à Pierre-Joseph-Olivier Chauveau.

## À une étoile tombante

*Lors de sa parution dans La Revue canadienne, le 29 mars 1845, le poème était accompagné de la note suivante : « Nous ne publions jamais un article sans en connaître l'auteur, mais nous faisons volontiers une exception en faveur des dames. Les stances ci-dessous sont heureuses, délicates et jolies; elles ont un parfum de poésie et de sentiment que nos lecteurs admireront comme nous. Notre aimable compatriote, nous espérons, voudra bien continuer de nous favoriser de ses poétiques inspirations. »*

Où vas-tu donc lorsque, dans l'ombre,  
Plus rapide que l'hirondelle,  
Tu fends l'espace et la nuit sombre?  
Où vas-tu donc, petite étoile?

Viens-tu nous voir, nous, mauvais monde,  
Tout de poussière et si rebelle,  
Et qu'un torrent d'horreurs inonde?  
Viens-tu nous voir, curieuse étoile?

Es-tu lasse de scintiller  
Au sein des cieux lorsque, si belle,  
L'on t'y voyait étinceler?  
Es-tu lasse, coupable étoile?

Fuis-tu le ciel, ce doux séjour  
Que désire l'âme immortelle,  
Dans son cadre d'un pauvre jour?

Fuis-tu le ciel, méchante étoile?

Es-tu l'ange qui nous chérie,  
De nos chevets la sentinelle,  
Qui nous garde de l'ennemi?  
Es-tu cet ange, ô bonne étoile?

Retourne donc, si tu t'esquive;  
Repens-toi donc, si criminelle;  
Ne laisse pas en fugitive;  
Mais sois notre ange et notre étoile!

## À l'oiseau blanc

Lorsque les durs frimas sur toute la nature  
Ont tendu leur linceul, ce grand voile enneigé  
Qui, sous ses plis d'argent, dérobe la verdure  
Et cache le gazon gémissant et glacé,  
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir,  
T'envolant vers l'hiver qui n'a pas de zéphir!

Quand les vents échappés de leurs cachots de glace,  
Furieux, ont dépouillé les bois de leur feuillage,  
Et lorsque les branches, quand l'autan siffle et passe,  
Se plaignent gémissant de leur triste veuvage,  
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir,  
T'exilant des forêts qui sont à reverdir!

Lorsque des froids cruels la blanche main glacée  
Enchaîne, dans les champs, le cours de nos ruisseaux  
Qui, leur perle roulant sur le gazon, l'été,  
Semblent mêler leur bruit aux accents des oiseaux,  
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir,  
En t'éloignant des bords qui ne font que fleurir!

Lorsque dans la campagne on n'entend plus la voix  
De l'humble rossignol, ni le gazouillement  
Des gentils habitants qui peuplent la forêt  
Et remplissent les airs de leur céleste chant,  
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous réjouir,

Nous annoncer l'hiver, les jeux et le plaisir!

Lorsque tous les attrait, qu'une divine main  
À ce sol a prêtés, nous sont tous dérobés,  
Et lorsqu'on murmure contre l'ordre divin,  
De noire ingratitude et de péchés rongés,  
Petit oiseau tout blanc, tu viens nous prévenir  
D'être bons, patients, qu'ils vont tous revenir!

Et quand la froide neige tombe en lambeaux des nues,  
Ou bien, quand elle siffle, agitée par les vents,  
Reviens près de nos toits, dans nos forêts si nues,  
Après avoir été suivre, ailleurs, les autans,  
Petit oiseau tout blanc, reviens nous réjouir,  
D'être bons, patients, nous faire souvenir!

## **Denis Benjamin Viger (1774-1861)**

Denis Benjamin Viger a été avocat, député à la Chambre d'Assemblée du Bas-Canada, puis a siégé dans le Conseil Législatif. En 1838, il est emprisonné pendant 19 mois, un record chez les Patriotes. Premier président de la Société Saint-Jean-Baptiste, Viger a joué un rôle important dans la vie politique de l'époque.

## L'enfant précoce

On admirait dans un cercle nombreux,  
D'un jeune enfant l'esprit fertile, heureux  
Et cultivé, lorsque dans sa présence,  
Un pédant dit : « Dangereuse science!  
« Enfant si fin, qui trop tôt mûrit,  
« À dix-huit ans est dépourvu d'esprit,  
« Rien n'est plus vrai. » L'enfant dit à ce sage :  
« Que vous deviez être fin à mon âge! »

(1823)

## La vanité

Une dame orgueilleuse, altière,  
De sa noblesse toute fière,  
Donnait pourtant mainte leçon  
De vertu, de religion,  
Aux gens d'alentour, au village  
Qu'elle habitait. Elle était sage  
Sous ce rapport; mais fréquemment,  
Elle montrait le sentiment  
Dont elle avait l'âme remplie,  
Que dévote souvent allie  
À la vertu. Sa vanité  
Faisait tort à la vérité  
Qu'elle prêchait avecque zèle.  
Un jour qu'elle avait autour d'elle  
Maint et maint honnête auditeur,  
Qui l'écoutait avec ardeur,  
Parlant de notre dernière heure,  
Et de la céleste demeure,  
Et du bonheur du paradis,  
Comme on fait dans les saints écrits;  
Disant comme eux que Dieu appelle  
Tout homme qui lui est fidèle;  
Quelqu'un singeant l'homme grossier,  
Demande si le roturier  
Pourrait au ciel avoir sa place,  
Avec l'homme de noble race!  
« Oui, lui dit-elle, assurément,

« Mais dans un autre appartement. »

## L'échappée

Un bon père excédé des peines  
Que lui causaient maintes fredaines  
De ses enfants, voulait frapper  
Ces marmots pour les corriger.  
Sa femme, suivant l'ordinaire,  
Se trouva d'un avis contraire.  
L'époux lui dit, un peu piqué :  
J'aurai, je crois, la liberté  
De corriger ma géniture;  
Je tiens ce droit de la nature.  
Ouida! dit la femme en courroux,  
Monsieur, ils ne sont point à vous!

(1823)

## Les bons conseils

Heureux l'homme dont la science  
Protège les lois et les moeurs!  
Le calme de sa conscience  
Se communique à tous les coeurs.

Malheureux est le sycophante  
Qui ne prêche que les forfaits!  
Les remords que sa rage enfante  
Doivent le ronger à jamais.

Le premier s'exprime avec grâce :  
On aime son geste et sa voix.  
On suit les exemples qu'il trace;  
Il instruit et plaît à la fois.

Le second, dans sa rage impure,  
Succombant sous de vains efforts,  
Met son esprit à la torture,  
Pour y mettre bientôt son corps.

(1828)

## Une leçon

Guillot, armé d'un gros tronc de sarment,  
Émoustillait sa femme un jour de fête;  
On court au bruit. – Eh! voisin, doucement,  
Tu vas lui rompre ou les reins ou la tête!  
– Depuis vingt ans, ami, je lui répète  
De l'alphabet deux lettres seulement,  
Mais point ne veut en meubler sa mémoire.  
– Parbleu! compère, il est donc décidé  
Que ces lettres sont du grimoire?  
– Eh! non, morgué, ces lettres sont C D.

(1843)

## Joseph-David Mermet (1775-1820)

« On ne sait que peu de chose de la vie de Mermet, si ce n'est qu'il naquit à Lyon, vers les 1775, et qu'il passa trois ans au Canada (1813-16). Il était lieutenant à ce fameux régiment de Watteville, qui, de la Sicile où il faisait du service, vint en 1813 nous prêter main-forte contre les Américains. Son poème sur la victoire de Châteauguay, qu'il publia dès les premiers mois de son séjour au Canada, suffit à fonder son succès dans un pays où les hommes de lettres étaient rares et la critique peu exigeante.

Légitimiste ardent, le lieutenant Mermet se hâta, à la Restauration, de rentrer en France, où il s'attendait de voir enfin récompensé son attachement aux Bourbons. Mais, complètement méconnu par le nouveau régime, bientôt il regretta amèrement d'avoir quitté le Canada. La dernière fois qu'il donna de ses nouvelles (1820), il était à Marseille, déçu, pauvre, malheureux. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## La victoire de Châteauguay

La trompette a sonné : l'éclair luit, l'airain gronde;  
Salaberry paraît, la valeur le seconde,  
Et trois cents Canadiens qui marchent sur ses pas,  
Comme lui, d'un air gai, vont braver le trépas.  
Huit mille Américains s'avancent d'un air sombre;  
Hampton, leur chef, en vain veut compter sur leur nombre.  
C'est un nuage affreux qui paraît s'épaissir,  
Mais que le fer de Mars doit bientôt éclaircir.

Le Héros canadien, calme quand l'airain tonne,  
Vaillant quand il combat, prudent quand il ordonne,  
A placé ses guerriers, observé son rival :  
Il a saisi l'instant, et donné le signal.  
Sur le nuage épais qui contre lui s'avance,  
Aussi prompt que l'éclair, le Canadien s'élance...  
Le grand nombre l'arrête... il ne recule pas;  
Il offre sa prière à l'ange des combats;  
Implore du Très-Haut le secours invisible;  
Remplit tous ses devoirs et se croit invincible.  
Les ennemis confus poussent des hurlements;  
Le chef et les soldats font de faux mouvements.  
Salaberry qui voit que son rival hésite,  
Dans la horde nombreuse a lancé son élite :  
Le nuage s'entr'ouvre; il en sort mille éclairs;  
La foudre et ses éclairs se perdent dans les airs.  
Du pâle Américain la honte se déploie :  
Les Canadiens vainqueurs jettent des cris de joie;

Leur intrépide chef enchaîne le succès,  
Et tout l'espoir d'Hampton s'enfuit dans les forêts.

Oui! généreux soldats, votre valeur enchante :

La patrie envers vous sera reconnaissante.

Qu'une main libérale, unie au sentiment

En gravant ce qui suit, vous offre un monument :

« Ici les Canadiens se couvrirent de gloire;

« Oui! trois cents sur huit mille obtinrent la victoire.

« Leur constante union fut un rempart d'airain

« Qui repoussa les traits du fier Américain.

« Passant, admire-les... Ces rivages tranquilles

« Ont été défendus comme les Thermopyles;

« Ici Léonidas et ses trois cents guerriers,

« Revinrent parmi nous cueillir d'autres lauriers. »

**(1813)**

## Le régime du Bourguignon

J'ai pour médecin la nature;  
Ma pharmacie est mon jardin,  
Et la tisane la plus pure,  
Est, selon moi, le meilleur vin.

Dans cette cabane rustique  
Les maux ne trouvent point d'accès :  
Tout me plaît, rien ne me fatigue;  
Si je jouis, c'est sans excès.

Je suis riche dans ma campagne;  
Ses épis sont des épis d'or;  
Gentils enfants, bonne compagne  
M'aident à cueillir ce trésor.

Partout je trouve la tendresse;  
Partout je vois, j'adore Dieu;  
Et je suis, grâce à sa sagesse,  
Content en tout temps, en tout lieu.

C'est à lui que je sacrifie  
Et mon existence, et mon sort :  
Quand ainsi je passe la vie,  
Dois-je donc redouter la mort?

(1815)

## **Dominique Mondelet (1799-1863)**

« Dominique Mondelet, né en 1799, en son vivant juge de la Cour supérieure à Trois-Rivières, ne croyait point déroger à la dignité de sa charge en faisant de la littérature à ses instants de loisir. Il a laissé quelques pièces de vers qui ne manquent pas d'agrément, par exemple sa traduction du poème de Moore, *La Chanson du voyageur canadien*. Il mourut à Trois-Rivières, en 1863. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## La chanson du voyageur canadien

Aux approches du soir, aux sons lents de l'airain,  
Nos voix à l'unisson, nos rames en cadence,  
Quand l'ombre des forêts se perd dans le lointain,  
À sainte Anne chantons l'hymne de la partance.

Ramons, camarades, ramons,  
Les courants nous devancent,  
Les rapides s'avancent,  
La nuit descend dans les vallons.

Et pourquoi dérouler la voile en ce moment?  
Nul zéphir n'a ridé la surface de l'onde;  
Mais si, loin du rivage, Éole, nous portant,  
Rend la rame au repos, entonnons à la ronde :

Soufflez, soufflez, brise, aquilons,  
Les courants nous devancent,  
Les rapides s'avancent,  
La nuit descend dans les vallons.

Rives de l'Ottawa, l'astre pâle des nuits  
Nous attend sur vos flots. Rends-nous les vents propices,  
Patronne de ces lieux! Ô toi qui nous conduis,  
Donne à l'air la fraîcheur! voguons sous tes auspices!

Soufflez, soufflez, brise, aquilons,  
Les courants nous devancent,  
Les rapides s'avancent,  
La nuit descend dans les vallons.

## Augustin-Norbert Morin (1803-1865)

« Auguste-Norbert Morin naquit à Saint-Michel... Sa *Lettre à l'honorable juge Bowen*, sur les droits du français devant les tribunaux, commença sa réputation, alors qu'il n'était qu'étudiant en droit. Fondateur de la *Minerve* (1826), puis député (1830), il prit par la suite une part considérable à la rédaction des *Quatre-vingt-douze résolutions* et fut chargé d'aller les appuyer auprès des autorités impériales (1834).

Il jouera un plus grand rôle encore sous l'Union et c'est ainsi que nous le trouverons tour à tour ministre dans le cabinet La Fontaine-Baldwin (1842-43), puis chef de l'administration, avec Hincks d'abord (1851), ensuite avec McNab (1854). Dans l'intervalle, il avait en outre été président de l'Assemblée législative (1848-51)...

Nommé par la suite juge de la Cour Supérieure à Québec (1854), il fit, paraît-il, éclater dans cette nouvelle carrière des qualités plus remarquables encore que toutes celles qu'il avait montrées jusque-là. Il mourut à Sainte-Adèle, en 1865. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Le berger malheureux

Une monstrueuse bête  
A dévoré mon troupeau.  
On m'a ravi ma houlette,  
J'ai perdu mon chalumeau.  
Les feux ont séché l'herbette;  
*Fidèle* a fui le hameau.

Ma prairie est dévastée,  
Mes ormeaux sont abattus;  
Ma fontaine est empestée,  
Mes fruits se sont corrompus;  
Ma chaumière est délaissée;  
Colette ne m'aime plus.

Mais dans mon malheur extrême  
Il me reste un trésor;  
Il vaut mieux qu'un diadème,  
Il est préférable à l'or :  
Si je me reste à moi-même,  
Je possède assez encor.

## Chanson patriotique

Riches cités, gardez votre opulence,  
Mon pays seul a des charmes pour moi :  
Dernier asile où règne l'innocence,  
Quel pays peut se comparer à toi?

Dans ma douce patrie

Je veux finir ma vie;

Si je quittais ces lieux chers à mon coeur,  
Je m'écrierais : j'ai perdu le bonheur!

Combien de fois à l'aspect de nos belles  
L'Européen demeure extasié!  
Si par malheur il les trouve cruelles,  
Leur souvenir est bien tard oublié.

Dans ma douce patrie

Je veux finir ma vie;

Si je quittais ces lieux chers à mon coeur,  
Je m'écrierais : j'ai perdu le bonheur!

Si les hivers couvrent nos champs de glaces,  
L'été les change en limpides courants,  
Et nos bosquets fréquentés par les grâces  
Servent encor de retraite aux amants.

Dans ma douce patrie

Je veux finir ma vie;

Si je quittais ces lieux chers à mon coeur,  
Je m'écrierais : j'ai perdu le bonheur!

Ô mon pays! vois comme l'Angleterre  
Fait respecter partout ses léopards;  
Tu peux braver les fureurs de la guerre,  
La liberté veille sur nos remparts.  
    Dans ma douce patrie  
    Je veux finir ma vie;  
Si je quittais ces lieux chers à mon coeur,  
Je m'écrierais : j'ai perdu le bonheur!

## La saison

Tel qu'à vagues épendues  
Marche un fleuve impétueux,  
De qui les neiges fondues  
Rendent le cours furieux;  
Rien est sûr en son rivage,  
Ce qu'il trouve, il le ravage,  
Entraînant comme buissons  
Les chênes et leurs racines,  
Ôte aux campagnes voisines  
L'espérance des moissons.

Tel et plus épouvantable  
S'en allait ce conquérant,  
À son pouvoir indomptable  
Sa colère mesurant;  
Son front avait une audace  
Telle que Mars en la Thrace;  
Et les éclairs de ses yeux  
Étaient comme un tonnerre  
Qui gronde contre la terre  
Quand elle a fâché les cieux.

## Isidore Bédard (1806-1833)

« Bédard est l'auteur de quelques pièces de vers parues dans les journaux du temps, surtout dans le *Canadien*.

Isidore Bédard naquit à Québec, vers 1806. Il s'occupa plus encore de politique que de littérature et fut pendant une session député du Saguenay à la Chambre du Bas-Canada. Il mourut à Paris, en 1833. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Hymne national

Sol canadien, terre chérie!  
Par des braves tu fus peuplé;  
Ils cherchaient, loin de leur patrie,  
Une terre de liberté.  
Nos pères, sortis de la France,  
Étaient l'élite des guerriers,  
Et leurs enfants de leur vaillance  
Ne flétriront pas les lauriers.

Qu'elles sont belles, nos campagnes!  
En Canada qu'on vit content!  
Salut, ô sublimes montagnes,  
Bords du superbe Saint-Laurent.  
Habitant de cette contrée  
Que Nature sait embellir,  
Tu peux marcher tête levée,  
Ton pays doit t'enorgueillir.

Respecte la main protectrice  
D'Albion, ton digne soutien;  
Mais fais échouer la malice  
D'ennemis nourris dans ton sein.  
Ne fléchis jamais dans l'orage,  
Tu n'as pour maître que tes lois.  
Tu n'es pas fait pour l'esclavage,  
Albion veille sur tes droits.

Si d'Albion la main chérie  
Cesse un jour de te protéger,  
Soutiens-toi seule, ô ma patrie!  
Méprise un secours étranger.  
Nos pères, sortis de la France,  
Étaient l'élite des guerriers,  
Et leurs enfants de leur vaillance  
Ne flétriront pas les lauriers.

## Joseph-Édouard Turcotte (1808-1864)

« Joseph-Édouard Turcotte naquit à Gentilly, en 1808. Journaliste, il se fit surtout remarquer par la part qu'il prit, en 1837, à la rédaction du *Libéral*, et ses violents appels à l'insurrection. Il siégea par la suite, pendant de longues années, dans nos parlements, où il représenta tour à tour les comtés de Saint-Maurice, de Maskinongé, de Champlain et de Trois-Rivières. Il fut président de la Chambre de Québec, juge des Sessions à Trois-Rivières, membre de la dernière Commission seigneuriale, etc., etc. Promoteur, en outre, de plusieurs vastes entreprises dans le domaine industriel, il contribua, pour sa part, plus puissamment que personne ne l'avait encore fait, au développement économique de la région de Trois-Rivières. Il mourut en 1864. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Le retour

Tu viens de la riche Angleterre,  
Eh bien! frère, le ciel là-bas  
Est-il descendu sur la terre?  
Ou bien l'homme y dit-il, hélas!  
En approchant le grand fantôme  
Au lointain prestige emprunté,  
Comment s'efface chaque atome  
Du mirage de liberté?

Fantôme accoudé sur sa banque,  
Son bras domine l'Océan,  
Mais ce long cri : Le pain nous manque!  
Est-il le bruit sourd d'un volcan?  
Non, ce grand peuple qui mendie,  
L'espoir même l'a déserté,  
Non, son âme s'est engourdie  
Tandis qu'il criait liberté!

Le fier dominateur des ondes  
Penche-t-il un front sourcilleux  
Vers les nations moribondes  
Qu'écrase son sceptre orgueilleux?  
Eh! croit-il qu'un peuple succombe,  
Quand, noble, il jure avec fierté  
D'entrer dans la nuit de la tombe,  
Ou de ravir sa liberté?

Mais Erin, Erin qui soupire,  
Et qui gémit tant dans ses fers,  
Erin contre qui tout conspire,  
Et qui n'a plus que des hivers,  
Le pauvre Erin, il n'a point d'armes  
Pour servir son bras irrité!...  
Il n'a plus, hélas! que ses larmes  
Et son coeur pour la liberté.

Toi, dont l'âme est libre et si tendre,  
Combien il devait se serrer,  
Ton coeur, quand tu pouvais entendre  
Presque Erin gémir et pleurer!  
Quand tu voyais la main meurtrie  
De ce grand corps ensanglanté  
Chercher encor, pour la patrie,  
Son Dieu, ses droits, sa liberté!

Oh! comme ton coeur devait battre,  
Quand tu vis le vaste atelier  
Que les siècles devront abattre,  
Mais qui semble les défier!  
Là, là se forgent tant de chaînes;  
Là se perd tant de vérité;  
Là tombent tant d'espoirs, de haines  
Et tant de cris de : liberté!

Quand ta main, soulevant le voile,  
Dénouait le noeud gordien,  
Nous, nous fixâmes notre étoile,  
L'astre du peuple canadien :  
Et l'ange à figure connue,

Par deux grands aigles supporté,  
Planait au-dessus de la nue  
Pour nous montrer la liberté...

## François-Xavier Garneau (1809-1866)

« François-Xavier Garneau naquit à Québec, le 15 juin 1809. Sa famille était pauvre, et le pays, à cette époque, n'offrait que d'infimes moyens d'instruction. À douze ans il sortait de l'école pour n'y plus remettre les pieds. Quatre ans après il entre chez un notaire Campbell pour y faire sa cléricature. Un jour un camarade anglais lui jette à la face : « Après tout, qu'êtes-vous, vous Canadiens français? Vous n'avez même pas d'histoire. – Quoi! réplique-t-il, nous n'avons pas d'histoire! Eh bien, pour vous confondre, je vais moi-même la raconter. » Tel fut le point de départ de la grande oeuvre qui devait occuper toute sa vie. Il entreprit en 1831 pour sa documentation un voyage en France et en Angleterre qui dura trois ans. *L'Histoire du Canada* vit le jour en 1848. L'auteur mourut le 3 février 1866, à Québec.

En poésie, Garneau, comme devait faire après lui son fils Alfred, a cultivé à la fois le genre grave et le genre léger. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Les oiseaux blancs

Salut, petits oiseaux, qui volez sur nos têtes,  
Et de l'aile, en passant, effleurez les frimats ;  
Vous qui bravez le froid, bercés par les tempêtes,  
Venez tous les hivers voltiger sur mes pas.

Les voyez-vous glisser en légions rapides  
Dans les plaines de l'air comme un nuage blanc,  
Où le brouillard léger que le soleil avide,  
À la cime d'un mont, dissipe en se levant?

Entendez-vous leurs cris sur l'orme sans feuillage?  
De leur essaim pressé partent des chants joyeux.  
Ils aiment le frimat qui ceint comme un corsage  
Les branches du cormier, qui balancent sous eux.

Quand un faible rayon de l'astre de lumière  
Brille sur le crystal qui recouvre les bois,  
Le doux frémissement de leur aile légère  
Partout frappe les airs où soupirent leurs voix.

Fuyez, petits oiseaux, dont l'épaisse feuillée  
Ne peut plus recueillir l'amour comme au printemps ;  
Des bouleaux pour vos nids la branche est dépouillée,  
Et le froid aquilon siffle dans leurs troncs blancs.

Mais l'air est obscurci d'épais flocons de neige ;

Leur vol est plus rapide à l'entour de nos toits.  
Sur la balle du grain s'agite leur cortège  
À la grange où bondit le van du villageois.

Oh! que j'aime à les voir au sein des giboulées  
Mêler leur voix sonore avec le bruit du vent.  
Ils couvrent mon jardin, inondent les allées,  
Et d'arbre en arbre ils vont toujours en voltigeant.

Quelle main a placé sur la branche qui plie  
De perfides réseaux pour arrêter leurs pas?  
Ah! fuyez – mais hélas! j'en entends un qui crie,  
Le cruel oiseleur va causer son trépas.

Poussant des cris plaintifs ils fuient dans la plaine ;  
Mes yeux les ont suivis derrière les côteaux ;  
Mais ils avaient déjà le soir perdu leur haine,  
Et je les vis encor passer sous mes vitreaux.

Ils revinrent souvent butiner à ma porte.  
Mais de l'arbre perfide ils n'approchaient jamais.  
Ils repartent enfin ; l'aile qui les emporte  
Semble par son doux bruit augmenter mes regrets.

Adieu, petits oiseaux, qui volez sur nos têtes,  
Et de l'aile en passant effleurez les frimats.  
Vous qui bravez le froid, bercés par les tempêtes,  
Venez tous les hivers voltiger sur mes pas.

## L'hiver

Voilà l'été qui fuit et la feuille qui tombe  
Pâle et morte sur les gazons.  
Le vent du nord mugit, la fleur des champs succombe,  
L'écho se tait dans les vallons.  
Déjà les bois ont perdu leur feuillage;  
Vers la chaumière accourent les troupeaux,  
Car ils ont vu l'hiver sur les nuages,  
Et le grésil bondir sur les côteaux.

Adieu, charmants oiseaux, habitants des bocages,  
Allez vers de plus doux climats.  
Puissé-je comme vous fuir le temps des orages,  
Et de l'été suivre les pas!...  
Mais ils sont loin; – leur suave murmure  
A déserté les hameaux de nos bords;  
Seul l'autan mêle au deuil de la nature  
Dans nos vallons de sauvages accords.

Là-bas, à l'horizon, comme un fantôme immense  
L'hiver semble couvrir les cieux;  
Le vent devant son front roule avec violence  
Les flots épars de ses cheveux;  
De longs glaçons pendent à ses paupières;  
Dans les airs bat sa robe de frimas;  
Le jour pâlit sous ses regards sévères,  
Et la tempête enveloppe ses pas.

Sonne, lyre fidèle, à mon âme isolée,  
Chante le deuil de nos climats.  
Vois de l'orme orgueilleux la tête mutilée  
Qui se penche sous les verglas.  
Dans l'air glacé, d'un vol lent et sinistre,  
Le hibou blanc erre de toits en toits,  
Et, de l'hiver officieux ministre,  
Il remplit l'air de sa funèbre voix.

Les flots ont disparu; partout la terre blanche  
Entoure les sombres forêts;  
Du sapin, vers le sol, bas s'incline la branche  
Que chargent des frimas épais.  
Là, la fumée en rapides nuages  
S'élève et fuit au-dessus des hameaux,  
Tandis qu'ici de pesants attelages  
À petits pas font gémir les côteaux.

Dans le fourneau de fonte, au sein de la chaumière,  
Bourdonne l'érable des monts;  
Les airs sont obscurcis par la neige légère  
Qui glisse et monte en tourbillons;  
Et le toit crie, et puis dans la fenêtre  
Le grésil vient sans cesse pétiller...  
Mais le vent tombe, et sur le toit champêtre  
L'astre des nuits se lève et va briller.

En quel autre climat la reine du silence  
Montre-t-elle plus de splendeur?  
Que j'aime, ô Canada, la nuit ta plaine immense

Resplendissante de blancheur!  
L'étoile aussi semble embraser les ondes;  
Comme un géant, l'arbre est seul dans les champs;  
Non... pas un bruit dans les forêts profondes;  
Le calme est vaste et les cieux rayonnants.

Et peut-être, pourtant, dans cette nuit si belle,  
Un voyageur las et glacé,  
Égaré sur sa route, et s'arrête et chancelle :  
À ses yeux tout semble effacé.  
Un doux sommeil trahissant sa faiblesse,  
Vient s'emparer lentement de ses sens,  
Sommeil fatal dont la perfide ivresse  
Dans le plaisir rompt le fil de ses ans.

## Le dernier Huron

– « Triomphe, destinée! enfin, ton heure arrive,  
Ô peuple, tu ne seras plus.  
Il n'errera bientôt de toi sur cette rive  
Que des mânes inconnus.  
En vain le soir, du haut de la montagne,  
J'appelle un nom : tout est silencieux.  
Ô guerriers, levez-vous; couvrez cette campagne,  
Ombres de mes aïeux! »

Mais la voix du Huron se perdait dans l'espace  
Et ne réveillait plus d'échos,  
Quand, soudain, il entend comme une ombre qui passe,  
Et sous lui frémir des os.  
Le sang indien s'embrase en sa poitrine;  
Ce bruit qui passe a fait vibrer son coeur...  
Perfide illusion! au pied de la colline,  
C'est l'acier du faucheur!

– « Encor lui, toujours lui, cerf au regard funeste  
Qui me poursuit en triomphant.  
Il convoite, déjà, du chêne qui me reste  
L'ombrage rafraîchissant.  
Homme servile! il rampe sur la terre;  
Sa lâche main, profanant des tombeaux,  
Pour un salaire impur va troubler la poussière  
Du sage et du héros.

« Il triomphe, et semblable à son troupeau timide,  
Il redoutait l'oeil du Huron;  
Et lorsqu'il entendait le bruit d'un pas rapide  
Descendant vers le vallon,  
L'effroi, soudain, s'emparait de son âme :  
Il croyait voir la mort devant ses yeux.  
Pourquoi dès leur enfance et le glaive et la flamme  
N'ont-ils passé sur eux? »

Ainsi Tariolin, par des paroles vaines,  
Exhalait un jour sa douleur :  
Folle imprécation jetée aux vents des plaines,  
Sans épuiser son malheur!  
Là, sur la terre, à bas gisent ses armes,  
Charme rompu qu'aux pieds broya le temps.  
Lui-même a détourné ses yeux remplis de larmes  
De ces fers impuissants.

Il cache dans ses mains sa tête qui s'incline,  
Le coeur de tristesse oppressé :  
Dernier souffle d'un peuple, orgueilleuse ruine  
Sur l'abîme du passé!  
Comme le chêne isolé dans la plaine,  
D'une forêt noble et dernier débris,  
Il ne reste que lui sur l'antique domaine  
Par ses pères conquis.

Il est là, seul, debout au sommet des montagnes,  
Loin des flots du St-Laurent;  
Son oeil avide plonge au loin dans les campagnes

Où s'élève le toit blanc.  
Plus de forêts, plus d'ombres solitaires;  
Le sol est nu, les airs sont sans oiseaux;  
Au lieu de fiers guerriers, des tribus mercenaires  
Habitent les côteaux.

« Que sont donc devenus, ô peuple, et ta puissance  
Et tes guerriers si redoutés?  
Le plus fameux du nord jadis par ta vaillance,  
Le plus grand par tes cités.  
Ces monts couverts partout de tentes blanches,  
Retentissaient des exploits de tes preux  
Dont l'oeil étincelant reflétait sous les branches  
L'éclair brillant des cieux. »

« Libres comme l'oiseau qui planait sur leurs têtes,  
Jamais rien n'arrêtait leurs pas.  
Leurs jours étaient remplis et de joie et de fêtes,  
De chasses et de combats.  
Et dédaignant des entraves factices,  
Suivant leur gré leurs demeures changeaient.  
Ils trouvaient en tous lieux des ombrages propices,  
Des ruisseaux qui coulaient. »

« Au milieu des tournois sur les ondes limpides  
Et des cris tumultueux,  
Comme des cygnes blancs dans leurs courses rapides,  
Leurs esquifs capricieux,  
Joyeux voguaient sur le flot qui murmure  
En écumant sous les coups d'avirons.  
Ah! fleuve St-Laurent, que ton onde était pure

Sous la nef des Hurons! »

« Tantôt ils poursuivaient de leurs flèches sifflantes  
Le renne qui pleure en mourant,  
Et tantôt, sous les coups de leurs haches sanglantes,  
L'ours tombait en mugissant.  
Et, fiers chasseurs, ils chantaient leur victoire  
Par des refrains qu'inspira la valeur.  
Mais pourquoi rappeler aujourd'hui la mémoire  
De ces jours de grandeur? »

« Hélas! puis-je, joyeux, en l'air brandir ma lance  
Et chanter aussi mes exploits?  
Ai-je bravé comme eux, au jour de la vaillance,  
La hache des Iroquois?  
Non, je n'ai point, sentinelle furtive,  
Jusqu'en leur camp surpris des ennemis.  
Non, je n'ai pas vengé la dépouille plaintive  
De parents et d'amis. »

« Tous ces preux descendus dans la tombe éternelle  
Dorment couchés sous ces guérets;  
De leur pays chéri la grandeur solennelle  
Tombait avec les forêts.  
Leurs noms, leurs jeux, leurs fêtes, leur histoire,  
Sont avec eux enfouis pour toujours,  
Et je suis resté seul pour dire leur mémoire  
Aux peuples de nos jours! »

« Orgueilleux, aujourd'hui qu'ils ont mon héritage,  
Ces peuples font rouler leurs chars,

Où jadis s'assemblait, sous le sacré feuillage,  
Le conseil de nos vieillards.  
Au son du bruit leurs somptueux cortèges  
Avec fracas vont profaner ces lieux!  
Et les éclats bruyants des rires sacrilèges  
Y montent jusqu'aux cieux! »

« Mais il viendra pour eux le jour de la vengeance,  
Et l'on brisera leurs tombeaux.  
Des peuples inconnus comme un torrent immense  
Ravageront leurs côteaux.  
Sur les débris de leurs cités pompeuses,  
Le pâtre assis alors ne saura pas  
Dans ce vaste désert quelles cendres fameuses  
Jaillissent sous ses pas. »

« Qui sait? peut-être alors renaîtront sur ces rives  
Et les Indiens et leurs forêts;  
En reprenant leurs corps, leurs ombres fugitives  
Couvriront tous ces guérets;  
Et se levant comme après un long rêve,  
Ils reverront partout les mêmes lieux,  
Les sapins descendant jusqu'aux flots sur la grève,  
En haut les mêmes cieux! »

## Le vieux chêne

Naguère, sur les bords de l'onde murmurante,  
Un vieux chêne élevait sa tête dans les cieux;  
Et de ses rameaux verts l'ombre rafraîchissante  
Protégeait l'humble fleur qui naissait en ces lieux.  
Les zéphirs soupiraient le soir dans son feuillage,  
Argenté par la lune, et dont plus loin l'image  
Ondoyait sur les flots roulant avec lenteur;  
Les oiseaux y dormaient la tête sous leur aile,  
Comme la nuit, sur l'eau, repose la nacelle  
          Immobile du pêcheur.

Des siècles à ses pieds reposait la poussière.  
Que d'orages affreux passèrent sur son front  
Dans le cours varié de sa longue carrière!  
Que de peuples tombés sans laisser même un nom!  
Impassible témoin de leur vaste naufrage,  
Que j'aimais à prêter l'oreille à ton langage  
Si plein de souvenirs des âges révolus.  
Lui seul pouvait encore évoquer sous son ombre  
L'image du passé, les fantômes sans nombre  
          Des peuples qui n'étaient plus.

Quand le vent gémissait dans ses branches massives,  
Et qu'assis je tâchais de comprendre le sens  
Vague et mystérieux de ses notes plaintives,  
D'autrefois je croyais qu'il répétait les chants,

Et mes yeux semblaient voir sortir de la poussière  
Vingt peuples inconnus, se poussant sur la terre  
Comme des flots pressés qu'agite l'aquilon,  
Et chacun sur le sol qu'avaient conquis ses pères  
Succomber à son tour sous les dards sanguinaires  
De quelqu'autre nation.

Les voilà, les voilà, comme des pâles ombres,  
Ces peuples, l'oeil furtif, errant dans les forêts;  
Aux volantes lueurs des feux sous les pins sombres,  
Scintille à leurs côtés la pointe des stylets.  
Ils ont le pas léger et le regard rapide;  
Ils vivent du produit de leur flèche homicide;  
La mort seule fournit à leur sanglant festin;  
Partout, d'un pôle à l'autre, un vaste cri de guerre  
Demande tous les jours du sang à cette terre  
Qui leur a fermé son sein.

Silence! entendez-vous monter leurs cris sauvages  
Qui d'échos en échos se perdent dans les airs?  
A l'entour des vaincus, dansant sous les feuillages,  
Ils font tous en cadence entrechoquer leurs fers.  
Les bûchers sont chargés de victimes humaines,  
Dont le gémissement se mêle au bruit des chaînes;  
Le sang ruisselle et teint le sol épouvanté.  
Ô jour d'affreuse joie et de cruels supplices,  
Les feux vont inonder tes sanglants sacrifices  
De leur terrible clarté.

C'est donc là l'Indien à l'oeil noir et farouche,  
Couvrant de ses guerriers les bords du Saint-Laurent.

De la cime des monts, où pend sa frêle couche,  
Il montre, plein d'orgueil, son empire puissant.  
Le glaive, c'est sa loi, la seule qu'il connaisse.  
Jamais devant mortel sa tête ne s'abaisse;  
Libre de tout frein et fier de sa liberté,  
Il dédaigne d'ouvrir le sol que son pied foule;  
Il va chercher sa proie où l'astre des jours roule,  
Dans les flots de sa clarté.

Jadis un voyageur au pied d'une colonne,  
Assis, les yeux fixés sur des débris épars,  
Dans son rêve crut voir s'animer Babylone  
Et debout se dresser ses immenses remparts.  
Ainsi, je croyais voir, Chêne, à ta voix superbe,  
Des barbares armés sortir de dessous l'herbe,  
Et nos bords se couvrir de profondes forêts;  
Mais un cri retentit au loin dans les vallées;  
L'illusion tomba; les moissons ondulées  
Seules couvraient les guérets.

Il ne restait que toi, dernier débris des âges  
Qui surnageais encor sur l'océan des temps,  
Arbre majestueux, magnifiques feuillages  
Que les pères léguaient au respect des enfants.  
Il était encor là. De loin sa tête altière,  
Balançant lentement à la brise légère,  
Frappait, à l'horizon, les yeux des voyageurs;  
Et le soleil caché derrière les montagnes,  
En colorait le faîte, au-dessus des campagnes,  
De ses dernières lueurs.

Souvent, venaient le soir, au frais du crépuscule,  
Des amants à ses pieds s'asseoir sur le gazon;  
Et leurs voix se mêlaient au doux bruit que module  
La vague en expirant sous les pieds du buisson.  
Ils voyaient dans les cieux, couverts de sombres voiles,  
À travers les rameaux, s'allumer les étoiles,  
Qui se réfléchissaient dans le cristal des eaux;  
Tandis que le hameau réuni sur la rive  
Abandonnait sa joie à l'aile fugitive  
Et folâtre des échos.

Le vieillard, pensif lui, reportait sa mémoire  
Sur d'autres jours depuis bien longtemps écoulés.  
À leurs fils attentifs il racontait l'histoire  
De ses anciens amis par le temps emportés.  
Là, disait-il, aussi, j'étais bien jeune encore,  
J'ai vu nos fiers aïeux, un jour avant l'aurore,  
Partir subitement à l'appel du tambour.  
Ô plaines d'Abraham! victoire signalée!<sup>1</sup>  
Ah! pour combien d'entr'eux cette grande journée  
N'eut point, hélas! de retour!

Ô Chêne, que ton nom résonne sur ma lyre,  
Toi dont l'ombre, autrefois, rafraîchit mes aïeux.  
J'ai souvent entendu le souffle de zéphire  
Soupirer tendrement dans tes rameaux nouveaux.  
Alors, l'oiseau du ciel, dans sa course sublime  
Montait, redescendait, et, caché dans ta cime,  
Il enivrait les airs de chants mélodieux.

---

<sup>1</sup> Seconde bataille d'Abraham gagnée par les Français, le 28 avril 1760. (Note de J. Huston)

Et dans un coin obscur de ton épais feuillage  
Il déposait son nid à l'abri de l'orage,  
    Entre la terre et les cieux.

Mais depuis a passé le vent de la tempête;  
La foudre a dispersé tes débris glorieux :  
Le hameau cherche, en vain, ta vénérable tête  
Se dessinant au loin sur la voûte des cieux.  
Il n'aperçoit plus rien dedans l'espace vide.  
Au jour de la colère, une flamme rapide  
Du vieux roi des forêts avait tout effacé.  
Hélas! il avait vu naître et mourir nos pères;  
Et l'ombre qui tombait de ses bras séculaires,  
    C'était l'ombre du passé.

## Le papillon

Papillon  
Que l'aurore  
Fit éclore  
Au gazon,  
Je cours, voltige,  
Dans mon manoir,  
De tige en tige,  
Jusques au soir;  
    Dans la rose,  
    Doux séjour!  
Je repose  
Jusqu'au jour.

Et quant le jour commence,  
S'offre pour me baigner  
La perle qui balance  
Aux branches d'églantier.

Et puis sur la colline  
Où brillent cent couleurs,  
Je joue et je butine  
Dans le parfum des fleurs.

Sur le sein du zéphire  
Je me berce en riant,  
Et quand son souffle expire

Sur le coteau brûlant,

Sous ombrage  
De moissons  
Ou feuillage  
De buissons,  
Fraîcheur, silence,  
Je trouve alors;  
Sans que j'y pense,  
Là je m'endors.  
Douce vie  
Suis ton cours,  
Et fleurie  
Sois toujours.

Si l'hirondelle  
Tente souvent  
Route nouvelle  
Au firmament,

Toujours l'orage  
Grondant tout bas  
Et le naufrage  
Suivent ses pas.

Moi, moins superbe  
Et glorieux,  
Sur un brin d'herbe  
Je suis heureux.

Et la tempête,

Suivant son cours,  
Loin de ma tête  
Passe toujours.

On vit chez l'homme  
Audacieux  
Le front de Rome  
Toucher les cieux.

Mais sur la terre  
Passe Attila,  
Dans la poussière  
Rome croula.

D'où je folâtre  
Au sein des champs,  
Sur leur théâtre  
Je vois les grands.

Tandis qu'en proie  
Aux noirs pensers,  
Leur tête ploie  
Sous les dangers,

Sans souci, sans alarmes,  
Je coule en paix des jours  
Embellis par les charmes  
De célestes amours.

Libre comme l'haleine  
Des inconstants zéphirs,

Partout je me promène  
Au gré de mes désirs.

Sans que je m'inquiète,  
Oui, déjà j'aperçois  
Ma poussière indiscreète  
Avec celle des rois.

Papillon  
Que l'aurore  
Fit éclore  
Au gazon,  
Je cours, voltige,  
Dans mon manoir,  
De tige en tige,  
Jusques au soir;  
    Dans la rose,  
    Doux séjour!  
    Je repose  
Jusqu'au jour.

## À lord Durham

Salut à toi, Durham, au caractère fort,  
Et sois le bien-venu parmi les fils du Nord.  
Toi qui marchas toujours droit, grand dans la carrière;  
Qui n'as jamais fléchi, ni regardé derrière;  
D'un principe sacré, l'espérance et l'appui,  
On te dit au Sénat aussi stable que lui.  
Sur cette terre vierge où tu viens de descendre,  
Les coeurs sont vifs, mais droits, et sauront te comprendre :  
Le champ est vaste et noble, il est digne de toi.  
Si, l'orage, en passant, creusa dans un endroit,  
Profondément le sol, objet de sa furie,  
Ce malheur est commun à plus d'une patrie.  
Quel pays n'a pas eu ses troubles, ses malheurs!  
Les peuples comme l'homme ont leurs jours de douleurs!  
C'est au chef prévoyant à refermer la plaie,  
En jetant loin de lui la sanguinaire claie,  
Instrument suranné d'un pouvoir ombrageux.  
Jette un voile d'oubli sur ces temps malheureux;  
Pardonne. Le pardon est un noble apanage;  
Par là, vraiment, de Dieu nos Rois sont une image.  
Et si jamais un jour, ils demandaient nos bras,  
Tu verras des guerriers braves dans les combats;  
Ils sauront racheter une erreur de leurs frères,  
Et mourir noblement, pour le Roi de leurs pères.  
Voilà, Durham, l'espoir d'un peuple qui toujours  
Fut fidèle à son Roi, même aux plus mauvais jours.

Quand la France oubliait sur ces rives lointaines  
Nos ayeux; eux là bas combattaient sur les plaines  
De Ste. Foy! Durham, l'avenir le verra,  
Sur ce grand continent le Canadien sera  
Le dernier combattant de la vieille Angleterre.  
Ensemble tous les deux tombés sur cette terre,  
Au milieu du fracas, le flot républicain  
De leurs nobles débris ne voudra laisser rien.

Mais pourquoi dévoiler des jours qui sont à naître?  
Hélas! nous, orphelins, ne serons plus, peut-être.  
Notre sang, notre nom, c'est le crime d'Adam,  
Que le père transmet jusqu'au dernier enfant.  
Ah! quel homme! que Dieu! couvrira cette trace?  
Le préjugé la creuse, et rien, rien ne l'efface.  
Pourquoi donc nous, enfans de ce même pays,  
Ne serions-nous pas tous des frères, des amis?  
Nos ayeux, autrefois, ne formaient qu'un empire,  
Que le tems, dans son cours, mit un siècle à détruire.  
Sous d'autres cieux lui-même il nous a réunis;  
Et le même drapeau nous verrait ennemis!  
C'est le pur sang Normand qui coule dans nos veines, –  
Des Talbots, des Richards, de ces grands Capitaines  
Qui portèrent si loin la gloire de ton nom,  
C'est ton sang le plus noble, ô toi, fière Albion!

Toi, Durham qui descends des preux de la Neustrie,  
Cimente l'union; que ton nom nous rallie.  
Écrase sous tes pieds la haine et les discords  
Qui couvrirent nos champs de carnage et de morts.  
Comme des ennemis animés de vengeance  
Deux partis tous les jours se trouvent en présence;  
Chacun a sa devise et chacun son drapeau.

Lance ces signes vains du tragique tréteau;  
Et que chacun soumis à la même justice,  
N'ose pas demander, dans sa noire malice,  
La fortune et le sang d'un ami, d'un voisin,  
Pour s'enrichir ainsi d'un ignoble butin.  
Combien la haine aveugle! il est tel qui préfère  
Aider un étranger à secourir son frère.  
Le sang, le nom devient cause d'exclusion :  
Triste et funeste effet de la dissention.  
Peuple étranger, dit-on, là bas sur cette terre  
Vous avez de César mérité la colère;  
Que de Jérusalem le temple renversé  
Fasse voir aux Hébreux que Titus a passé!  
Durham ferme l'oreille aux conseils de vengeance,  
D'un peuple sans appui prends sur toi la défense.  
Oui, sois juste pour tous; mais non, ne souffre point  
Que le puissant haineux dépouille l'orphelin.  
Réforme les abus, remonte vers leur cause;  
Que ton oeil pénétrant dévoile toute chose.  
La Constitution a mis entre tes mains  
Son sceptre et son pouvoir : de tous ces grands engins  
De tant de bien, de mal, l'usage est difficile;  
Mais avec un coeur droit, tout nous devient facile.  
L'édifice est ici bien moins vaste et moins grand  
Que celui que tu sus, d'un bras ferme et puissant,  
Dépouiller en un jour de ses trappes gothiques,  
Reste de la frayeur des pouvoirs despotiques,  
Quand les barons Normands élevaient leurs châteaux  
Sur la pointe d'un roc hérissé de canaux.  
L'oeil exercé, d'abord, en aperçoit les vices;  
Et faits en ce moment, de sages sacrifices

Lui rendraient tout l'éclat d'un système parfait,  
Où l'utile et le grand, tout se réunirait.  
Moi, j'aime la beauté d'un souvenir antique,  
J'aime à voir au Sénat un nom grand, historique;  
Je crois voir les exploits de célèbres ayeux,  
Et leur gloire renaître ainsi devant mes yeux.  
Il faut laisser au coeur parler la poésie.  
Que l'âme deviendrait sans elle rétrécie!  
Je crains le froid calcul d'un Barème envieux,  
Quand il parle au Sénat d'un peuple malheureux.  
Washington, je crois voir baisser ton Capitole;  
Je tremble pour le sort du peuple Séminole,  
Car devant les petits les faibles ne sont rien;  
On sait qu'un parvenu fut rarement humain.  
Ô! vous, chers Canadiens, quelle est la main habile  
Qui pourra gouverner votre barque fragile?  
Craignez l'appât trompeur d'un trop vaste océan,  
L'Union est pour vous un théâtre trop grand.  
Notre langue, nos lois, pour nous c'est l'Angleterre;  
Nous perdrons langue et lois en perdant cette mère.  
Elle a souvent juré de nous les conserver;  
L'honneur et l'intérêt la feront adhérer  
À ce serment sacré, resté loi de l'empire,  
Et que rien ici bas ne peut rompre ou détruire.

*Le Canadien*, 8 juin 1838.

## **François-Réal Angers (1812-1860)**

François-Réal Angers, qui a été avocat et dont l'un des fils deviendra lieutenant-gouverneur du Québec, a publié en 1837 un roman, *Les Révélations du crime ou Cambray et ses complices*.

## L'avenir

Canada, terre d'espérance,  
Un jour songe à t'émanciper;  
Prépare-toi dès ton enfance,  
Au rang que tu dois occuper;  
Grandi sous l'aile maternelle,  
Un peuple cesse d'être enfant :  
Il rompt le joug de sa tutelle,  
Puis il se fait indépendant.

Ô terre américaine,  
Sois l'égale des rois :  
Tout te fait souveraine,  
La nature et tes lois.

Rougi du sang de tant de braves,  
Ce sol, jadis peuplé de preux,  
Serait-il fait pour des esclaves,  
Des lâches ou des malheureux?  
Nos pères, vaincus avec gloire,  
N'ont point cédé leur liberté :  
Montcalm a vendu la victoire,  
Son ombre dicta le traité.

Ô terre américaine,  
Sois l'égale des rois :  
Tout te fait souveraine,  
La nature et tes lois.

Vieux enfants de la Normandie,  
Et vous, jeune fils d'Albion,  
Réunissez votre énergie,  
Et formez une nation :  
Un jour notre mère commune  
S'applaudira de nos progrès,  
Et guide, au char de la fortune,  
Sera le garant du succès.  
Ô terre américaine,  
Sois l'égale des rois :  
Tout te fait souveraine,  
La nature et tes lois.

Si quelque ligue osait suspendre  
Du sort le décret éternel!  
Jeunes guerriers, sachez défendre  
Vos femmes, vos champs et l'autel.  
Que l'arme au bras chacun s'écrie :  
« Mort à vous, lâches renégats;  
« Vous immolez votre patrie :  
« Vos crimes nous ont fait soldats. »  
Ô terre américaine,  
Sois l'égale des rois :  
Tout te fait souveraine,  
La nature et tes lois.

Sur cette terre encor sauvage  
Les vieux titres sont inconnus :  
La noblesse est dans le courage,  
Dans les talents, dans les vertus.  
Le service de la patrie

Peut seul ennoblir des héros;  
Plus de noblesse abâtardie,  
Repue aux greniers des vassaux.  
Ô terre américaine,  
Sois l'égale des rois :  
Tout te fait souveraine,  
La nature et tes lois.

Mais je vois des mains inhumaines  
Agiter un sceptre odieux!  
De fureur bouillonne en nos veines,  
Ce noble sang de nos aïeux;  
Dans ces forêts, sur ces montagnes  
Le bataillon s'apprête, et sort :  
La faux qui rasait nos campagnes  
Soudain se change en faux de mort.  
Ô terre américaine,  
Sois l'égale des rois :  
Tout te fait souveraine,  
La nature et tes lois.

# Réconciliation

Air : *L'Astre de nuit dans son paisible éclat.*

Ô Canada! que tes jours étaient beaux  
Quand l'amitié dévoilait leur aurore!...  
Tes ennemis se donnent tes lambeaux  
Comme un fruit mûr que leur haine dévore :  
    Rapprochons-nous; puis espérons...  
    Puis, si leur crime se consomme,  
    Frères alors nous marcherons, (*bis.*)  
    Nous marcherons comme un seul homme,  
    Comme un seul homme.

La liberté les eût bientôt soumis,  
Ils tremblaient tous à sa mâle démarche;  
Et nous brisons les fers qu'ils avaient mis  
Au peuple enfant qui grandit et qui marche.  
    Rapprochons-nous; puis espérons...  
    Puis, si leur crime se consomme,  
    Frères, alors nous marcherons,  
    Nous marcherons comme un seul homme,  
    Comme un seul homme.

Nous chercherions, même au seuil de la mort,  
Nos droits ravis, la liberté sanglante :  
Mais attendez, vous qui courez plus fort,  
L'étoile encore apparaît vacillante.

Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

L'aiglon, de l'aigle a le perçant regard,  
Mais l'heure encor, l'heure n'est pas venue;  
Attendez donc, frères, un peu plus tard,  
L'aiglon plus grand pourra raser la nue.

Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Pourquoi briser les liens les plus beaux?  
Vous nous fuyez, et nous sommes vos frères,  
Et nous pleurons sur les mêmes tombeaux,  
En remuant les cendres de nos pères.

Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Qui d'entre nous devait avoir perdu  
Le noble droit de dire sa pensée?  
Dites celui dont le coeur est vendu  
Ou quelle idole est par nous encensée?

Rapprochons-nous; puis espérons...

Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Contre l'honneur d'un lâche parchemin  
Qui donc de nous échangea sa patrie?  
La liberté n'a-t-elle qu'un chemin?  
En la cherchant, l'avons-nous donc flétrie?  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Non, frères, non, vous le verrez encor,  
La liberté fut toujours notre idole :  
Au culte impur d'un scandaleux Veau-d'or  
Nous n'avons point vendu notre symbole.  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Dans le creux noir d'un abîme profond,  
Le sang bouillonne en un torrent rapide;  
Vous avez dit : « Passons-le d'un seul bond,  
« Ne craignons pas, c'est un ruisseau limpide. »  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,

Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Soudain votre oeil a mesuré l'élan;  
Le prendrez-vous sans attendre la foule?  
Ah! déchirez ces pages d'un roman;  
Le gouffre est large, et c'est du sang qu'il roule!  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Pour s'abreuver et de sang et de fiel,  
Il faudra plus qu'une soif éphémère;  
Frères, aussi, peut-être que le ciel  
Rendra pour nous la coupe moins amère.  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Un peu plus loin tout près d'un olivier,  
Nous croyons voir une route plus sage :  
Là, la raison tient son dernier levier,  
Et la prudence a son dernier passage.  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,

Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

Nous trancherons là le noeud gordien;  
Car pour entrer dans la terre promise,  
Quand la raison, frères, ne peut plus rien,  
Le glaive est juste et la hache est permise.  
Rapprochons-nous; puis espérons...  
Puis, si leur crime se consomme,  
Frères, alors nous marcherons,  
Nous marcherons comme un seul homme,  
Comme un seul homme.

## Le Chien d'Or

Épigraphe sanglant d'un drame ensanglanté,  
Aux parois de ces murs quelle main t'a jeté?  
Osas-tu, noble élan d'une vengeance active,  
Sarcasme audacieux, défier l'opresseur?  
D'une épouse éplorée es-tu la voix plaintive,  
Ou le cri d'un mourant qui demande un vengeur?  
Volcan des passions où la vertu s'abîme,  
Vous, haine, jalousie, amour, cupidité,  
Qui d'entre vous dicta cette page de crime?  
L'on ne sait!... L'oeuvre est là, le drame est attesté;  
Vengeance, assassinat y doivent trouver place;  
Philibert meurt percé du fer d'un assassin  
Qui fuit, mais au vengeur ne peut cacher sa trace;  
Car le sang demandé ne le fut pas en vain.  
Le temps n'ose frapper le Chien d'Or de son aile :  
Il reste plus entier que le fait qu'il rappelle.  
Le drame est au roman, qui, voulant de l'effet,  
Du vrai comme du faux à sa guise dispose;  
Tandis qu'aux murs vieillis, gardant un sens complet  
L'énigme encor subsiste, et nous dit quelque chose.

## À Saint Jean-Baptiste

Noble patron dont on chôme la fête,  
Vois tes enfants devant toi réunis;  
Sous ton drapeau qui flotte sur leur tête,  
Que par ta main leurs destins soient bénis.  
Comme un signal auquel il se rallie,  
Le Canadien, l'adoptant pour patron,  
    Parmi les peuples prend un nom,  
Au ciel un saint, qui pour lui veille et prie.

Par toi conduits au Canada sauvage,  
Quelques Français d'abord l'ont cultivé;  
Nous tenons d'eux ce brillant héritage  
Par eux conquis et par nous conservé :  
En rappelant leur mémoire chérie,  
Le Canadien, retrouvant son patron,  
    Parmi les peuples prend un nom,  
Au ciel un saint qui pour lui veille et prie.

Aux jours d'épreuve, où passe toute race,  
Dans nos esprits tu conservas l'espoir,  
Et, quand de morts la justice fut lasse,  
Pour tout calmer tu guidas le pouvoir :  
En retrouvant sa première énergie,  
Le Canadien rend grâce à son patron,  
    Et pour toujours il prend un nom,  
Au ciel un saint qui pour lui veille et prie.

## **Pierre Petitclair (1813-1860)**

Petitclair est né à Québec, mais il vécut de longues années au Labrador et dans la Gaspésie. Il a publié des poésies dans les journaux du temps, une nouvelle (*Une aventure au Labrador*), ainsi que trois comédies : *Griphon ou la Vengeance d'un valet*, *La donation* et *Une partie de campagne*.

# La somnambule

## Romance

Le jour avait fait place aux ombres de la nuit,  
Un silence profond régnait sur la nature;  
Cet éclat ténébreux que la lune produit  
Des champs et des vallons argentait la verdure;  
Sur le sommet d'un précipice affreux  
Je vois paraître une forme angélique,  
Un ton plaintif, des accents douloureux  
Me font entendre un chant mélancolique.

« Tout est beau, tout est grand dans ces endroits chéris.  
« À goûter le bonheur tout ici nous invite,  
« Pourquoi retardes-tu, toi pour qui seul je vis?  
« Veux-tu donc que je meure?... hélas! je le mérite :  
« Un pur amour avait uni nos coeurs,  
« Tu m'étais cher, je te fus infidèle;...  
« Ô tendre ami, pardonne mes erreurs,  
« Des coeurs constants je serai le modèle.

« Au bord de ce ruisseau, dans ce bocage frais,  
« Jadis nous partagions nos plaisirs et nos peines,  
« Sous ces arbres touffus avec moi tu pleurais,  
« Tu riais avec moi : tu gisais dans mes chaînes;  
« Combien de fois je t'ai vu me jurer  
« Que pour toujours je te serais unie;  
« Tu fuis de moi, tu ne veux plus m'aimer,

« Je suis coupable,... ah! que je suis punie!

« Peut-être en ce moment, plus heureuse que moi,

« Une autre dans tes bras jouit de sa conquête...

« Mais où suis-je? que vois-je? est-ce un rêve, est-ce toi? »

À ces mots je la vois vers moi pencher la tête.

Un cri perçant frappe soudain les airs,

Elle frémit, chancelle, tombe, expire.

Elle dormait : sur ces rochers déserts

L'avait conduite un amoureux délire.

# Sombre est mon âme comme vous

## Romance

Sombre désert, et forêt noire,  
Pour moi vous avez plus d'attraits  
Que les honneurs, les biens, la gloire,  
Que le plus brillant des palais.  
Seul avec moi chez vous je goûte  
Un bonheur, un plaisir plus doux  
Que chez l'homme que je redoute :  
Sombre est mon âme comme vous.

Un ciel de rose, et belle aurore  
Charmaient jadis mes sens émus;  
Le soleil brille, éclaire encore,  
Et pourtant ne me charme plus :  
Foudres, tombez; grondez, orages;  
Votre aspect sinistre m'est doux.  
J'aime à vous voir, épais nuages;  
Sombre est mon âme comme vous.

Jadis sur vos rives fleuries,  
Petits ruisseaux, oh! l'heureux jour!  
Je goûtais des faveurs chéries,  
Je dormais sur le sein d'Amour;  
Aujourd'hui, mornes précipices,  
Gouffres profonds, mers en courroux,  
Vous m'êtes amours et délices;

Sombre est mon âme comme vous.

Tu dances, folâtre jeunesse,  
Des roses naissent sous tes pas :  
Comme toi j'aimais l'allégresse,  
Pour moi tout avait des appas;  
Aujourd'hui je ne vois qu'épines,  
Et mon âme, sous les verroux,  
Aime à vous voir, tombeaux, ruines,  
Sombre et morne elle est comme vous.

## À Flore

Te souviens-tu de ces voeux de jeunesse,  
De ces serments que, riches de tendresse,  
Nos coeurs aimaient à répéter?  
Te souviens-tu de ces larmes brûlantes  
Que sous ton oeil je voyais s'arrêter?  
Comme sur tes lèvres tremblantes  
Les miennes se pressaient alors!  
Oh! qu'ils étaient doux nos transports!  
Te souviens-tu de ces sites agrestes  
Vers lesquels chaque jour nous dirigions nos pas?  
De ces épanchements, de ces rêves célestes?...  
Dis-moi, Flore, dis-moi, ne te souviens-tu pas  
Que tu voulais alors m'aimer jusqu'au trépas?  
Et moi dans mon fiévreux délire,  
Je te jurais fidélité;  
Je mêlais au son de ma lyre  
Ton nom, tes vertus, ta beauté.  
Alors mes yeux, dans toute la nature,  
Croyaient trouver tes formes, ta figure :  
Tout mon sang était à toi,  
Tu m'étais la vie à moi.  
Un peu plus tard, et notre flamme  
S'attiédissait, brûlait moins l'âme;  
Ton front appuyé sur le mien  
N'était plus gai, serein comme naguère;  
Nous nous offensions pour un rien,

Et pour un rien affections la colère :  
Un ennui vague accompagnait  
Nos entretiens, nos promenades;  
Nos serments d'amour étaient fades;  
Souvent l'un de nous dédaignait  
De répondre aux tendres oeillades  
Que l'autre lançait froidement.

Plus tard encore, avec indifférence,  
Je te voyais sourire mollement  
Aux tendres soins, aux feux d'un autre amant;  
Tu me voyais avec insouciance  
Presser le bras d'une autre idole.

Ainsi l'homme gémit, s'agite, rampe, vole  
Pour ce qu'il nomme le bonheur;  
Et la chimère de son coeur  
Lui sourit-elle, il l'abandonne;  
Pour une autre il se passionne.

## **Pauvre soldat! qu'il doit souffrir!**

Lugubrement déjà le canon gronde,  
Le fer se choque et, sous un noir manteau,  
La mort accourt, voltige furibonde :  
Plus d'un guerrier voit déjà le tombeau.  
Vois-tu là-bas cette pâle figure?  
Comme son sang a rougi la verdure!...  
    Dans un instant il va mourir,  
    Celui qui chérissait la vie :  
    Il ne verra plus sa patrie!  
    Pauvre soldat! qu'il doit souffrir!

Pas un regard, pas un mot de tendresse  
Vient adoucir l'angoisse du mourant;  
Pas une main, un ami de jeunesse  
Vient ranimer son être délirant.  
Seul au milieu du deuil et du carnage,  
Il n'a pas même une larme en partage.  
    Oh! si sa mère voyait finir  
    Un fils qu'elle aime, qu'elle adore!...  
    Elle espère le voir encore...  
    Pauvre soldat! qu'il doit souffrir!

Il se souvient qu'une épouse chérie  
À son départ voulut cacher des pleurs;  
Il vit pleurer sa petite Marie!  
Que ne peut-il soulager leurs douleurs!

La mort pour lui ne serait plus amère,  
S'il revoyait son épouse, sa mère...;  
Mais aucun ne l'entend gémir,  
Aucun ne sait ce qu'il endure,  
Il est tout seul dans la nature...  
Pauvre soldat! qu'il doit souffrir!

## Le règne du juste

Assez longtemps régna l'ange du crime,  
Tremblant et pâle il recule d'horreur;  
En maudissant il a vu sa victime  
Se relever forte après le malheur!

Ô ma patrie!  
Terre chérie!  
Repose en paix,  
Ton ciel sera beau désormais.

Assez longtemps le sceptre tyrannique  
Pesa sur toi, le martyr du pouvoir;  
Un jour paraît où la pensée inique  
Tombe et se brise à l'aspect du devoir!...

Ô ma patrie!  
Terre chérie!  
Repose en paix,  
Ton ciel sera beau désormais.

Le mal fut fait, il en reste des traces,  
Mais comme l'ombre elles disparaîtront;  
De l'ennemi les jalouses menaces  
N'ajouteront que la honte à son front.

Ô ma patrie!  
Terre chérie!  
Repose en paix,  
Ton ciel sera beau désormais.

Gloire à Bagot, dont la mâle énergie  
Sut ramener l'aurore de beaux jours!  
Puisse le ciel, en prolongeant sa vie,  
De douces fleurs en parsemer le cours!

Ô ma patrie!  
Terre chérie!  
Repose en paix,  
Ton ciel sera beau désormais.

Mais une larme a coulé sur ma lyre,...  
Chargés de fer gémissent des absents!...  
Ô mon pays! puissé-je bientôt dire :  
« Notre pardon inspire mes accents. »

Ô ma patrie!  
Terre chérie!  
Repose en paix,  
Ton ciel sera beau désormais.

## Georges-Étienne Cartier (1814-1873)

« Georges-Étienne Cartier naquit à Saint-Antoine (comté de Chambly), le 6 septembre 1814. Admis au barreau en 1835, il se lançait vers le même temps, à la suite des Papineau, des Viger, des Nelson, dans le mouvement qui devait aboutir à l'insurrection de 1837. D'abord député au parlement de Québec (1848), secrétaire de la Province (1855), puis procureur général du Bas-Canada (1856)... Entre autres oeuvres qui employèrent son activité et son indomptable énergie, il convient de citer la construction du chemin de fer Intercolonial, la codification des lois du Bas-Canada, et surtout l'abolition de la tenure seigneuriale. Inutile de rappeler ici la part qu'il prit, en 1867, à l'établissement de cette Confédération canadienne dont le nom, dans l'histoire de notre pays, restera toujours étroitement lié au sien. Cartier mourut à Londres, le 20 mai 1873. Un vaisseau de guerre anglais rapporta ses restes à Montréal, où on lui fit de grandioses funérailles...

S'appuyant sur une vieille tradition de famille, sir G.-É. Cartier prétendait descendre d'un frère de Jacques Cartier. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

# Ô Canada! mon pays! mes amours!

Comme le dit un vieil adage :  
Rien n'est si beau que son pays;  
Et de le chanter, c'est l'usage;  
Le mien je chante à mes amis.

L'étranger voit avec un oeil d'envie  
Du Saint-Laurent le majestueux cours;  
À son aspect le Canadien s'écrie :  
Ô Canada! mon pays! mes amours!

Maints ruisseaux, maintes rivières  
Arrosent nos fertiles champs;  
Et de nos montagnes altières  
De loin on voit les longs penchants.

Vallons, coteaux, forêts, chutes, rapides,  
De tant d'objets est-il plus beau concours?  
Qui n'aimerait tes lacs aux eaux limpides?  
Ô Canada! mon pays! mes amours!

Les quatre saisons de l'année  
Offrent tour à tour leurs attraits.  
Le printemps, l'amante enjouée  
Revoit ses fleurs, ses verts bosquets.

Le moissonneur, l'été, joyeux s'apprête  
À recueillir le fruit de ses labours,  
Et tout l'automne et tout l'hiver, on fête.  
Ô Canada! mon pays! mes amours!

Le Canadien, comme ses pères,  
Aime à chanter, à s'égayer.  
Doux, aisé, vif en ses manières,  
Poli, galant, hospitalier,  
À son pays il ne fut jamais traître,  
À l'esclavage il résista toujours;  
Et sa maxime est la paix, le bien-être  
Du Canada, son pays, ses amours.

Chaque pays vante ses belles;  
Je crois bien que l'on ne ment pas;  
Mais nos Canadiennes comme elles  
Ont des grâces et des appas.  
Chez nous, la belle est aimable, sincère;  
D'une Française elle a tous les atours.  
L'air moins coquet, pourtant assez pour plaire.  
Ô Canada! mon pays! mes amours!

Ô mon pays! de la nature  
Vraiment tu fus l'enfant chéri;  
Mais d'Albion la main parjure  
En ton sein le trouble a nourri.  
Puissent tous tes enfants enfin se joindre,  
Et valeureux voler à ton secours!  
Car le beau jour déjà commence à poindre,  
Ô Canada! mon pays! mes amours!

## **François-Magloire Derome (1821-1880)**

## Stances à la mémoire d'un ami

À tes vingt ans bornant ta course,  
Lorsque l'ange de mort vint te fermer les yeux,  
Ce fut pour t'introduire aux cieux  
Où tes jours seront beaux sans tarir à leur course.

La vie est triste et monotone,  
Murmurait ta jeune âme étrangère ici-bas.  
Ainsi quittant nos froids climats,  
Loin de nous l'oiseau fuit devant le pâle automne.

Notre estime fut ton partage;  
Nous pensions que tes jours devaient couler sans fiel;  
Mais ton regard fixait le ciel,  
Et la terre n'a point un si noble héritage.

Pour tes parents quelles alarmes!  
Toi si jeune, et la mort te frappe à ton matin!  
Oh! qui prévoyait ce destin,  
Et qui songeait hier à verser tant de larmes!...

L'amitié pour toi prend le deuil,  
Vouant de longs regrets à ta vie éphémère.  
Hélas! notre douleur amère  
Survivra dans notre âme à l'oubli du cercueil.

# Le bonheur en famille

(Impromptu.)

À une demoiselle.

La douce paix de cet asile  
Sourit à votre âme tranquille.  
À l'abri du toi paternel,  
Du malheur vous bravez l'orage;  
Puissent vos jours, sans un nuage,  
Ignorer un destin cruel!

Goûtez-la cette paix profonde  
Que ne donna jamais le monde,  
Hélas! ni ses prestiges vains.  
Le bonheur n'y semble qu'un songe,  
L'amitié souvent un mensonge :  
Ainsi le veulent les humains!

Voyez-les au sein de leur joie :  
Des soucis trop facile proie,  
Le plaisir même est leur écueil.  
Heureuse au toit qui vous abrite,  
Pour la vanité qui s'agite  
Ne dépassez jamais le seuil!

Naguère j'ai vu mes années  
Comme les vôtres fortunées;  
Mon ciel était toujours d'azur.  
Mais de longs chagrins avant l'âge,  
M'offrant le malheur en partage,  
Ont troublé ce calme si pur!

## Langage d'un papillon

Au parterre et sur la colline  
Je poursuis mon vol incertain,  
Car incessamment je butine;  
Mais je n'ai pas de lendemain!

Souvent je repose mes ailes  
Au calice brillant des fleurs,  
Oubliant que bientôt comme elles  
S'éteindront mes vives couleurs.

Je meurs ne faisant que de naître,  
Après un fugitif plaisir.  
Est-ce là ce qu'on appelle être,  
Que vivre et puis sitôt mourir!

Mais, déjà quittant le parterre,  
À tout il me faut dire adieu;  
– Tel, s'il n'est plus sur cette terre,  
L'espoir doit s'envoler vers Dieu!

# Souvenir

À une demoiselle.

Vous qu'un talent sublime enrichit et décore,  
Qui de sons ravissants fîtes parler cent voix,  
Agréez que mes vers pour eux disent encore  
L'éloge redit tant de fois.

Quand, assise au piano, vous charmiez mon oreille,  
À votre mélodie associant les coeurs,  
De votre art enchanté je connus la merveille;  
Et je la cherche en vain ailleurs.

Du touchant Rossini l'accent plaintif et tendre  
Inspirait vos accords, en exprimait le miel.  
Dès qu'on s'en ressouvient, il semble vous entendre  
Et rêver aux concerts du ciel!

Des sons mélodieux l'extase enchanteresse  
Prête à l'illusion de riantes couleurs;  
L'âme un moment oublie, aspire avec ivresse,  
Et n'écoute plus ses douleurs.

De tout sensible coeur impérissable idole,  
La musique est aux cieux et survit au linceul;  
Elle est au malheureux une voix qui console  
Et lui parle quand il est seul.

De sa morne retraite, aux heures de silence,  
La musique bannit un ennui redouté  
Et réjouit du moins son aride existence  
D'un songe de félicité.

Et moi-même, parfois, à son culte fidèle,  
À ce prestige aimé je livre mes instants.  
Je l'adorais, enfant; que ne suis-je par elle  
Oublieux comme les enfants!

Pour vous qui d'un bel art possédez l'héritage  
Par lui de vos moments embellissez le cours :  
Que son charme enivrant vous garde au dernier âge  
Le souvenir des premiers jours!

## Paroles d'un solitaire

L'onde qui coule et fraîche et pure  
Sous les ombrages de l'été,  
Dans son cours un rameau jeté  
Peut en troubler le doux murmure.

Quand, de sa voix harmonieuse  
Le rossignol charme nos bois,  
La foudre suspend et sa voix  
Et sa chanson mélodieuse.

Et souvent, près du lac tranquille  
Où régnait le calme des cieux,  
D'un torrent venu d'autres lieux  
Bruît la clameur inutile.

La plus touchante mélodie  
Ne peut hélas! durer toujours;  
Il faut des ombres à nos jours,  
Au coeur de la mélancolie.

Le rameau tombé du feuillage  
Doit rider l'onde au cristal pur;  
Il faut qu'au firmament d'azur  
Parfois s'étende un noir nuage.

Il faut que les chansons aimées

Cessent au grondement des cieux,  
Comme sur les flots furieux  
Meurent les brises embaumées.

Il est ainsi de toutes choses,  
Et l'homme en ses destins divers,  
A dans ses jours souvent amers,  
Beaucoup d'épines, peu de roses.

Jusqu'à l'heure où chacun succombe,  
Appelant la félicité,  
Il cherche d'un coeur agité  
La paix que renferme la tombe!

## À Julie

De joyeux bruits n'obsèdent point mes jours,  
À leur attrait je préfère une amie.  
Les uns m'ont abusé, l'autre égaya toujours  
L'épineux sentier de ma vie.  
Et souvent je la cherche auprès de vous, Julie.

Lorsque fuyant des cieux  
Le soleil cède à la nuit sombre,  
Moi-même, abandonnant tant de soins ennuyeux  
Qui rendent nos fronts soucieux,  
J'aime à vous retrouver à l'heure où règne l'ombre  
Dans le cercle d'amis rangés en petit nombre  
Sous votre toit silencieux.

Comme au doux aspect d'une rose  
S'égaie un voyageur sous un ciel attristé,  
Ainsi ma vue errant sur la société  
Avec plaisir sur vous repose.  
Vous ressemblez à cette fleur  
Dont le parfum trahit le voisinage,  
Et qui, toujours modeste en sa couleur,  
Des vertus de Julie offrit toujours l'image.

Sur la scène paisible où le sort vous fit naître,  
Sachant unir l'étude à vos talents divers,  
Oubliez les heureux dont l'orgueil est le maître,

En songeant qu'un ami vous dédia ces vers.

## Adieux à une amie

En m'éloignant des lieux qui m'ont vu naître,  
Par mes ennuis je compterai mes jours;  
De mes destins si j'eusse été le maître,  
Auprès de vous j'aurais vécu toujours.  
Quand le devoir bien loin de vous m'appelle  
En d'autres lieux où n'est pas le bonheur,  
Au souvenir du moins soyez fidèle  
Pour un ami qui vous donne son coeur.  
Du bord natal j'éprouve encor les charmes :  
Bientôt vivant sous un ciel étranger,  
Un triste sort exigerait mes larmes  
Si votre coeur, hélas! devait changer.  
Mais, bannissant un penser si funeste,  
Vous m'avez dit d'espérer au bonheur :  
J'ai donc assez : votre amitié me reste;  
Et sans regret je vous laisse mon coeur.

## Joseph-Guillaume Barthe (1816-1893)

« M. J. G. Barthe est né sur la terre d'Acadie, au bord de la mer Atlantique, le 15 de Mars 1815. Il vint au Canada encore tout jeune. En 1838, M. Barthe, alors étudiant en droit aux Trois-Rivières, y fut emprisonné le 2 Janvier, pour la publication, dans le *Fantasque*, d'une pièce de vers adressée aux *Exilés politiques canadiens* envoyés à la Bermude par un *ukase* de Lord Durham. Cet emprisonnement dura jusqu'au 16 de Mai de la même année. Admis au barreau, M. Barthe vint s'établir à Montréal comme avocat. On lui confia, en 1840, la rédaction de l'*Aurore des Canadas*, seul journal français qui existât alors, à Montréal. En 1841, il fut élu membre de l'Assemblée législative par le comté d'Yamaska. Ayant perdu son élection, dans le même comté, en 1844, il abandonna quelques mois plus tard la rédaction de l'*Aurore des Canadas*. En 1846, Lord Cathcart, alors administrateur de la Province, le nomma Greffier de la Cour d'Appel; charge qu'il occupe encore aujourd'hui. »

Note de John Huston, dans le *Répertoire national* (1848).

## Les plaisirs de l'amour

Passer sa vie à chérir ce qu'on aime,  
Se voir payer d'un trop juste retour,  
Le coeur nous dit que c'est le bonheur même :  
C'est ce qui fait les plaisirs de l'amour!...

Vous ignorez le bonheur de ce monde,  
Le calme est loin de votre affreux séjour :  
Avec l'hymen cherchez la paix profonde,  
C'est ce qui fait les plaisirs de l'amour!...

Vous qui voulez vous piquer de sagesse,  
Sur son autel sacrifiant un jour,  
Vous bénirez le joug d'une maîtresse!  
C'est ce qui fait les plaisirs de l'amour!...

Exister seul, isolé d'une Elvire,  
J'aimerais mieux n'avoir pas vu le jour!  
Son doux regard ou bien son doux sourire,  
C'est ce qui fait les plaisirs de l'amour!...

Couler ses jours dans le sein du ménage,  
Auprès d'un ange à qui l'on fait la cour,  
Qui met vos jours à l'abri de l'orage,  
C'est ce qui fait les plaisirs de l'amour!...

## Le beau sexe

Partout le sexe est bon, aimable, gracieux,  
Partout il plait au coeur, partout séduit les yeux.  
Pour peu qu'on le connaisse, et pour peu qu'on l'approche  
Quelque chose nous dit que rien nous est si proche,  
Plus nécessaire aussi dans tous nos mauvais jours.  
Comment lui refuser après tout nos amours?  
La brune et puis la blonde ont de différents charmes,  
Et toutes deux, ma foi, nous font rendre les armes;  
On a beau résister, les beaux yeux sont vainqueurs,  
Nous ne pouvons jamais garder nos pauvres coeurs!

## Sur le portrait d'Adèle

Il a bien ses doux yeux, son sourire et ses traits,  
C'est bien là son image  
Et les touchants appas de son joli visage  
Ce qu'il n'aura jamais,  
(Et qui vaut mieux encor que son oeil angélique,)  
C'est l'attrait séduisant de ce langage unique  
Qui, de sa bouche aimable arrive jusqu'au coeur  
Pour le brûler d'amour et le rendre au bonheur!  
Quand même il est fidèle  
Et laisser un souvenir,  
Il nous ôte un plaisir  
En nous privant d'Adèle.

## Une ruse d'amour

L'autre fois, jeune amour, quand tu me souriais  
Et que tes yeux, si doux sur moi qui soupirais,  
Osaient timidement se lever pour me dire  
Ce que ta bouche rose, où sans cesse il expire,

Aurait craint d'avouer, moi, je craignais aussi  
De déceler les feux que j'avoue aujourd'hui...  
Je voulais que ma main, serrant ta main brûlante,  
Te prouvât qu'aussi moi, j'adorais une amante  
Et que plus je chéris  
Moins je le dis!...

## La mort d'un enfant

Il est donc bien amer ce calice de vie  
Que tu goûtas si peu?  
Ce calice est brisé... puis ta vie est flétrie  
Pour remonter à Dieu!

Va dans le sein de Dieu faire des songes d'anges,  
Va, petit immortel,  
Va dans le chœur des saints sourire tes louanges  
Au frère Émmanuel!

Adieu, pauvre petit, oh, oui! change de monde  
Pour un séjour si pur!  
Vois-tu?... là-haut, au ciel, la paix est si profonde  
Par-delà cet azur!

Les larmes dont ton père arrosera ta tombe  
Auront bien moins de fiel,  
Puisque la pauvre mère à ce coup qui succombe  
Compte un autre ange au ciel!

## Le bourreau

Dans l'ombre d'un cachot, avec la mort assis,  
Ayant pour courtisans la honte et les soucis,  
Un être pâle, affreux! à la bouche béante,  
Dont l'âme est un volcan et l'oeil une tourmente,  
Attend pour s'enivrer du sang d'un *criminel*  
L'heure de l'immoler sur son immonde autel;  
Et son livide front, où s'est empreint le crime,  
Se penchant froidement semble sonder l'abîme  
Où son atroce main, homicide instrument,  
Entasse, l'âme sourde aux râles du mourant,  
Les *maudits de la loi* qui font honte à la terre,  
Et que, chaque an, l'on voue au hideux cimenterre.  
Sur un cadavre froid, étranglé de ses mains,  
Ce spectre ignominieux qui fait peur aux humains,  
Règne comme la mort en convoitant sa proie :  
Dans le sang qui jaillit il retrempe sa joie!  
Ses bras prostitués étreignent les mourants.  
Il savoure l'angoisse et les gémissements!  
Sans amis, sans parents, vagabond, sans patrie,  
Dans le meurtre et le sang il retrouve sa vie!  
Ce valet d'échafaud, cet opprobre vivant,  
Ce monstre à face d'homme, au regard satanique  
Qui goûte en l'agonie un plaisir frénétique,  
Que la potence, ô Dieu! réclame pour amant,  
Est-il marqué du sceau de ma même origine?  
Porte-t-il dans son coeur une essence divine?

Son fratricide bras fut-il formé par toi?  
A-t-il un coeur qui bat?... une âme comme moi?  
A-t-il un sein de pierre ou des entrailles d'homme?...  
Vil proscrit, protégé par tout son déshonneur,  
Qui boit du sang humain pour raviver son coeur!  
J'ai peur d'avoir souillé la bouche qui le nomme!...

## À l'honorable L.-J. Papineau

Hélas! déchu de ton sublime espoir,  
Ma muse te suivra sur la terre étrangère,  
Où l'ombre te grandit comme l'astre du soir!  
Elle honore ton nom, car mon coeur le vénère.  
Ta grande âme s'épure au creuset du malheur,  
Et ton coeur se nourrit de souvenirs d'honneur!

Ô fils aîné de ma patrie!  
Ô toi! de ton pays et l'orgueil et l'espoir!  
Évoque ton passé comme un vivant miroir.  
Un monument s'élève à ton génie,  
Ce monument est immortel :  
L'amour te l'érigea dans l'âme de tes frères  
Comme on bâtit un saint autel  
Pour transmettre à nos fils le culte de leurs pères!...

Qu'importe que mes pleurs suivent ton souvenir,  
Quand le malheur dévore un si grand avenir?...  
Ta chute, ton exil rend ma lyre muette...  
Mais c'est à te chanter que grandit un poète,  
Sacré martyr de liberté!  
Gémiras-tu longtemps dans ta captivité?  
As-tu vu périr ta mémoire?  
Au livre du destin ton nom a-t-il pâli?  
Ne trouverait-il plus une page de gloire,  
Ce nom que tu gravas au coeur d'un ennemi?...  
Tu vieillis de jours d'infortune

Pour rajeunir à la prospérité.  
Ton astre a son déclin, – le soleil et la lune  
S’effacent dans la nue au temps d’obscurité;  
    Mais leur splendeur plus pure  
    Rayonne en la nature  
    Quand ils viennent tout radieux  
Reprendre leur beau cours dans la voûte des cieux.  
Tel, sur le Canada, comme une étoile heureuse,  
Renaît, en souriant, la nuit voluptueuse;  
Tu reviendras un jour, brillant de ton éclat,  
Régner dans la tribune et gouverner l’État!  
    Ô Papineau! j’ai chéri ta mémoire  
Et je ne mourrai pas sans chanter ta victoire!  
Ton front n’a pas courbé sous le sceptre des rois;  
À ce front plébéien nivelant la couronne,  
Ton coeur n’adore pas le prostitué d’un trône  
    Ni ses serviles lois!

.....  
Les coeurs de tout un peuple ont frémi d’être esclaves  
    Et palpité de liberté :  
À la voix de Nelson la cohorte de braves,  
Sous l’immortel drapeau marchant avec fierté,  
Sut mêler son sang pur à du sang mercenaire  
Dont a rougi nos fers la marâtre Angleterre!  
Et toi, brave Chénier, magnanime héros,  
Dont la cendre sacrée éveille nos sanglots,  
Ton vengeur sortira du champ où tu reposes!  
Sur la terre où tu dors, il est des lauriers-roses  
    Qui devaient couronner ton front...  
Dans la foule des morts le trépas te confond,  
Mais ces mots à jamais se liront sur ta tombe :

« Un martyr gît ici pour qu'une larme y tombe! »

## Hubert Larue (1833-1881)

Médecin, Hubert Larue (1833-1881) a étudié en Europe, avant d'enseigner la médecine à l'Université Laval, à Québec. Assidu de la librairie de Crémazie, il contribua à la fondation des *Soirées canadiennes* et du *Foyer canadien*, où il y fit paraître plusieurs écrits. Il a publié plusieurs manuels scolaires, une histoire du Canada destinée aux enfants, et une oeuvre fantaisiste, *Voyage sentimental sur la rue Saint-Jean*, en 1879.

## Rêve du ciel

J'y rêve bien souvent à mon bon cimetière,  
J'y rêve aussi souvent à cette bonne bière,  
Où blanchiront mes os.

J'aurai pour me pleurer les larmes d'une mère,  
D'un enfant bien-aimé l'efficace prière,  
Et l'éternel repos.

Ils sont là trois des miens, sous la terre durcie;  
Ils sont là trois des miens! sous la bise adoucie,  
Je revois leurs cercueils.

Je les revois souvent; toujours dans ma pensée  
Leur souvenir me vient, bienfaisante rosée,  
Souvenir de linceul.

Au ciel nous irons tous! au ciel, notre patrie!  
Ce qu'on voit en ce monde est peu digne d'envie;  
Au ciel nous irons tous!  
Nous y vivrons en paix, sans crainte et sans alarmes,  
Là, jamais de chagrins, jamais non plus de larmes,  
Et nous prîrons pour vous!

# **Louise-Amélie Panet**

## L'oiseau

Léger petit oiseau  
Haut et bas qui voltige,  
Pose-toi donc, te dis-je.  
Ah! le voilà; mais qu'il est beau  
Enfin fixé sur cette tige!

Ton oeil est un grenat.  
Plutôt, cette parcelle  
Que couvre ta prunelle  
Qui du feu brillant a l'éclat,  
En est une vive étincelle.

Cesse ton mouvement,  
Oisillon, je te prie.  
J'ai la plus vive envie  
De te contempler un moment :  
Arrête ces sauts de folie!

Il s'arrête, et son cou  
Se gonfle, et vers le faîte  
Du ciel levant la tête,  
Il semble que j'ouïs « glou-glou ».  
Va-t-il me donner une fête?

Oui, j'entends ses accents.  
Un sonore ramage

Remplit le frais bocage;  
Du flageolet aux sons perçants  
Il imite au vrai le sifflage.

Il change de couplet,  
Lentement il roucoule.  
Tout doux sa note roule,  
Semblable au bruit qui tant me plaît  
D'un humble ruisseau qui s'écoule.

Écoutons quels roulis  
Dans l'air se font entendre!  
Quels sons joyeux et tendres!  
Par mille aimables gazouillis,  
Son coeur paraît vouloir s'épandre.

Sous de prochains buissons,  
Sa compagne chérie  
Comprend sa voix amie  
Et couve mieux ses nourrissons  
Qui forment leur fortune unie.

Ô doux êtres ailés,  
Vos chants, votre parure,  
Font aimer la nature.  
Dans mes bosquets, en paix, volez,  
Et trouvez-y votre pâture.

Ah! quand le souvenir  
Du temps passé m'agite,  
M'enivre ou bien m'irrite,

Poussez-moi vos cris de plaisir,  
Afin que le souci me quitte.

## **Antoine Gérin-Lajoie (1824-1882)**

## Le proscrit

Air : *Au bord d'un clair ruisseau.*

Un Canadien errant,  
Banni de ses foyers,  
Parcourait, en pleurant,  
Des pays étrangers.  
Un jour, triste et pensif,  
Assis au bord des flots,  
Au courant fugitif  
Il adressa ces mots :

« Si tu vois mon pays,  
« Mon pays malheureux,  
« Vas, dis à mes amis  
« Que je me souviens d'eux.  
« Plongé dans les douleurs  
« Loin de mes chers parents,  
« Je traîne dans les pleurs  
« D'infortunés moments.

« Ces jours si pleins d'appas  
« Sont pour moi disparus,  
« Et ma patrie... hélas!  
« Je ne la verrai plus.  
« Oui, mais, en expirant,  
« Ô triste Canada,  
« Mon regard languissant

« Vers toi se portera. »

*Cette première version d'une chanson connue sous le titre Un Canadien errant a paru le 4 juin 1844 dans le Charivari canadien. En 1850, dans le Chansonnier des Collèges, Gérin-Lajoie fit paraître une seconde version que reprennent souvent les publications ultérieures de la chanson.*

## Le Canadien exilé

Un Canadien errant  
Banni de ses foyers,  
Parcourait en pleurant  
Des pays étrangers.

Un jour triste et pensif,  
Assis au bord des flots,  
Au courant fugitif  
Il adressait ces mots :

« Si tu vois mon pays,  
Mon pays malheureux,  
Va dire à mes amis  
Que je me souviens d'eux.

Pour jamais séparé  
Des amis de mon coeur,  
Hélas! oui, je mourrai,  
Je mourrai de douleur.

Plongé dans les malheurs,  
Loin de mes chers parents,  
Je passe dans les pleurs  
D'infortunés moments.

## **Pierre-Joseph-Olivier Chauveau (1820-1890)**

Chauveau s'est intéressé à la littérature, à l'histoire et au journalisme; mais il s'est surtout illustré dans le domaine de la politique et de l'éducation. Il fut député à 24 ans, et premier ministre du Québec à 47 ans. C'est lui qui a mis sur pied le système des écoles primaires.

S'il a célébré les révolutions de 1789 et de 1837, il devait par la suite renier ses idées et oeuvrer dans un parti qui, au Québec tout au moins, se plia aux directives du clergé trop facilement.

Le *Charles Guérin* est son unique roman. Mais il a aussi écrit quelques contes en vers et de la poésie.

## À Albion

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles!  
Racine, *Athalie*.

Salut, fière Albion; salut, reine des mers,  
Ton palais qui s'élève aux frais de l'univers,  
S'enrichit chaque année,  
Et les blancs escadrons de tes nombreux vaisseaux  
Enfin ne laissent plus de parages nouveaux  
À l'onde consternée.

La vapeur a sifflé sous ta puissante main,  
Et, comme l'éclair donne à la foudre un chemin,  
A lancé par le monde  
Tes haves Irlandais et tes marchands vermeils,  
Tes fantastiques moeurs, ton orgueil sans pareils,  
Et ta ruse féconde.

Tu dis; et comme au temps du sage Salomon,  
Quand les heureux destins de Tyr et de Sidon,  
Subjuguèrent les vagues,  
Te cédant leurs trésors et recevant la loi,  
Les peuples du lointain s'endorment pleins de foi  
En tes promesses vagues.

Tu dis; et les hurrahs de tes vieux matelots,  
Les ennemis vaincus en roulant sur les flots

Proclament les désastres;  
Tes Bretons sont partout, et partout triomphants,  
Et si la terre un jour manquait à tes enfants,  
Tu peuplerais les astres!

C'est bien, mère adoptive, à ton sein glorieux  
Que chaque jour suspende un peuple tout joyeux  
De sa mère nouvelle;  
C'est bien, brillante reine, à ta couronne d'or  
Que mille diamants se rattachent encor,  
Qu'elle soit la plus belle!

Tes combats sont finis, ton arme désormais,  
Sur les deux océans, ton arme, c'est la paix,  
Cette paix adorée,  
Qui livre à tes calculs, aux chiffres monstrueux,  
Le monde esclave fier d'un joug voluptueux  
D'une chaîne dorée.

Mais l'orage a grondé; de l'Europe endormie  
Dissipant tout-à-coup la lourde léthargie,  
Quels longs gémissements!  
Quelle clameur immense et quelle multitude  
De voix et de rumeurs troublent ta quiétude  
De leurs frémississements!

Le monde va crouler, du moins si l'on en juge  
Par la terreur des rois, qui n'ont plus de refuge  
Contre la liberté.  
À ses vieux errements le Vatican rebelle  
A lancé sur l'Autriche une foudre nouvelle :

La sainte égalité.

La France, ce géant de la pensée humaine,  
Encélade nouveau qu'on tenait à la gêne  
    Sous de trompeuses lois,  
De sa couche de feu, impatient esclave,  
Vomit de tous côtés la bouillonnante lave  
    Pour la troisième fois.

Le torrent lumineux fera le tour du globe :  
À sa course applaudit l'Allemand francophobe  
    Sur l'autre bord du Rhin;  
Il n'est plus un grand duc, ni margrave qui tienne,  
Et demain vous verrez un parlement à Vienne,  
    Un sénat dans Berlin.

Au livre de l'histoire une nouvelle page  
Qu'annoncèrent jamais ni prophète, ni sage,  
    À nos regards a lui;  
De prodiges sans nombre une foule indicible  
Se disputent le pas : toute chose impossible  
    Est probable aujourd'hui.

Pour chanter ses revers, Louis-Philippe, peut-être,  
Soupire dans l'exil un plaintif hexamètre,  
    Et Lamartine est roi!  
On proclame à Lyon la république au prône,  
L'autel, à ses côtés, voit s'abîmer le trône  
    Sans témoigner d'effroi!

Écoute maintenant, ô la reine des mers;

Que dis-tu du tableau que donne l'univers  
À ta vue étonnée?  
Penses-tu par miracle, au milieu des débris  
De l'Europe, garder intacte en tous ses plis  
Ta charte surannée?

Que dis-tu de l'Irlande et martyr et bourreau,  
Opprobre dévorant qui s'attache à ta peau  
Comme un remords au crime?  
Combien de temps encore espères-tu pouvoir  
Bercer, en l'endormant d'un chimérique espoir,  
Ce mendiant sublime?

Combien te faudra-t-il encor de bataillons  
Pour combattre et dompter deux monstres en haillons,  
La fièvre et la famine?  
Les trésors de fureur qu'amassait O'Connell,  
Sont là près d'éclater : O'Brien et Mitchell  
Feront sauter la mine.

Que dis-tu de l'Écosse où le chartisme étend,  
Des rochers à la plaine et de la ville au clan,  
Sa furieuse ligue?  
Penses-tu que l'on puisse étouffer les complots,  
Que fabrique en plein air un peuple aux larges flots,  
Par l'or ou par l'intrigue?

Connais-tu le passé, sais-tu quelle est la main  
Qui fit crouler un jour le colosse romain  
De l'un à l'autre pôle?  
Sais-tu quel fut le sort des proconsuls altiers,

Valets vêtus de pourpre, et de peuples entiers  
Tyrans à tour de rôle?

Entends-tu dans les airs, comme aux temples payens,  
Quand grandissait déjà le culte des chrétiens,  
Des clameurs fatidiques?  
« Peuples de rois, les rois comme les dieux s'en vont,  
La couronne du monde insulte sur ton front  
Aux jeunes républiques. »

Pourtant si tu voulais, tu pourrais voir encore  
Par des siècles sans fin, du couchant à l'aurore  
Ton nom glorifié.  
Il est un mot magique au plus fort de l'orage  
Qui des vents furieux sait conjurer la rage;  
Ce mot, c'est : *Liberté!*

Dis-le ce mot sacré, dis-le donc à l'Irlande,  
Qui dans son agonie en vain te le demande  
Avec des pleurs de sang;  
Dis-le pour les colons que t'a légués la France,  
Et dont tu méconnaissais la fidèle vaillance,  
Aux bords du Saint-Laurent.

Dis-le pour tout le monde, et surtout dans la joie  
De la sainte mission que le Seigneur t'envoie,  
Ne vas pas oublier  
Les vieillards accablés sous le poids de l'ouvrage  
Ni les pauvres enfants, que renferme avant l'âge  
Un fétide atelier.

Liberté, qui pour tous, et par toute la terre!  
Pour les esclaves blancs d'Irlande et d'Angleterre,  
    Pour les noirs du Congo.  
Alors tu cueilleras une palme immortelle  
Plus noble et plus riante et mille fois plus belle  
    Qu'aux champs de Waterloo.

Alors tu pourras voir démolir l'édifice  
Qu'avait construit des rois le constant artifice,  
    Sans la moindre terreur.  
Les peuples délivrés chanteront tes louanges;  
Pour te récompenser, du haut des cieux, les anges  
    Répèteront en choeur :

« Salut, fière Albion, salut, reine des mers,  
Ton pouvoir qui se prête aux vœux de l'univers,  
    S'affermir chaque année,  
Et les blancs escadrons de tes nombreux vaisseaux  
Enfin ne laissent plus de parages nouveaux  
    À l'onde consternée. »

# Donnacona

## I

Stadaconé dormait sur son fier promontoire;  
Ormes et pins, forêt silencieuse et noire,  
    Protégeaient son sommeil.  
Le roi Donnacona dans son palais d'écorce,  
Attendait, méditant sur sa gloire et sa force,  
    Le retour du soleil.

La guerre avait cessé d'affliger ses domaines;  
Il venait de soumettre à ses lois souveraines  
    Douze errantes tribus.  
Ses sujets poursuivaient en paix, dans les savanes,  
Le lièvre ou la perdrix; autour de leurs cabanes  
    Les ours ne rôdaient plus.

Cependant il avait la menace à la bouche,  
Il se tournait fiévreux sur sa brûlante couche,  
    Le roi Donnacona!  
Dans un demi-sommeil, péniblement écloses,  
Voici, toute la nuit, les fatidiques choses,  
    Que le vieux roi parla:

## II

« Que veut-il l'étranger à la barbe touffue?  
Quels esprits ont guidé cette race velue  
    En deçà du grand lac?  
Pour le savoir, hélas! dans leurs fureurs divines,  
Nos jongleurs ont brûlé toutes les médecines  
    Que renfermait leur sac!

« Cudoagny se tait; les âmes des ancêtres  
Ne parlent plus la nuit; car nos bois ont pour maîtres  
    Les dieux de l'étranger;  
Chaque jour verra-t-il s'augmenter leur puissance?  
J'aurais pu cependant, avec plus de vaillance,  
    Conjurer ce danger.

« J'aurais pu repousser, loin, bien loin du rivage  
Le chef et son escorte, et châtier l'outrage  
    Par leur audace offert.  
Mais de Cabir-coubat ils ont toute la grève,  
Et déjà l'on y voit un poteau qui s'élève,  
    D'étranges fleurs couvert.

« Ils ont dû tressaillir dans la forêt sacrée  
Les os de nos aïeux! Ma poussière exécrée  
    N'y reposera pas.  
Les fils de nos enfants, bien loin d'ici peut-être,  
Dispersés, malheureux, maudiront un roi traître,  
    Qu'on nommera tout bas.

« Taiguragny l'a dit: l'étranger est perfide,  
Ses présents sont trompeurs, et la main est avide  
    Qui nous donne aujourd'hui:

Elle prendra demain mille fois davantage,  
Mon peuple n'aura plus, bientôt, sur ce rivage,  
Une forêt à lui.

« Taiguragny l'a dit: de ses riches demeures,  
Où, dans les voluptés, il voit couler ses heures,  
Leur roi n'est pas content.

Il lui faudrait encore et mes bosquets d'érables,  
Et l'or qu'il veut trouver caché parmi les sables  
De mon fleuve géant.

« Jeunes gens, levez-vous et déterrez la hache,  
La hache des combats! Que nulle peur n'arrache  
À vos coeurs un soupir!

Comme un troupeau d'élans ou de chevreuils timides,  
Tous ces fiers étrangers, sous vos flèches rapides,  
Vous les verrez courir.

« Mais inutile espoir! leur magie est plus forte,  
Et son pouvoir partout sur le nôtre l'emporte;  
Leur Dieu, c'est un Dieu fort!  
Quand il fut homme, un jour, dans un bien long supplice,  
De ceux dont il venait expier la malice  
Ce Dieu reçut la mort.

« Domagaya l'a dit: les tribus de l'aurore,  
Ni celles du couchant, plus savantes encore,  
N'ont jamais inventé  
De tourments plus cruels; mais, chef plein de vaillance,  
Le Dieu des étrangers a souffert en silence,  
Puis au ciel est monté. »

### III

Ainsi parlait le roi dans son âme ingénue;  
Et lui-même bientôt sur la flotte inconnue,  
    Il partait entraîné.  
Ses femmes, ses sujets hurlèrent sur la rive,  
Criant Agouhanna! De leur clameur plaintive  
    Cartier fut étonné.

Et prenant en pitié leur bruyante infortune,  
Le marin leur promit qu'à la douzième lune  
    Ils reverraient leur roi.  
Des colliers d'ésurni scellèrent la promesse,  
Cartier les accepta; puis ils firent liesse,  
    Car il jura sa foi.

Douze lunes et vingt, et bien plus se passèrent,  
Cinq hivers, cinq étés lentement s'écoulèrent;  
    Le chef ne revint pas.  
L'étranger, de retour au sein de la bourgade,  
Du roi que chérissait la naïve peuplade,  
    Raconta le trépas.

### IV

Vieille Stadaconé! sur ton fier promontoire,  
Il n'est plus de forêt silencieuse et noire;  
    Le fer a tout détruit.  
Mais sur les hauts clochers, sur les blanches murailles,

Sur le roc escarpé, témoin de cent batailles,  
Plane une Ombre la nuit.

Elle vient de bien loin, d'un vieux château de France,  
À moitié démolì, grand par la souvenance  
Du roi François premier.  
Elle crut au Dieu fort qui souffrit en silence,  
Au grand chef dont le coeur fut percé d'une lance,  
Elle crut au guerrier!

Donnacona ramène au pays des ancêtres  
Domagaya lassé de servir d'autres maîtres,  
Aussi Taiguragni.  
Les vieux chefs tout parés laissent leur sépulture,  
On entend cliqueter partout comme une armure,  
Les colliers d'ésurni.

Puis ce sont dans les airs mille clameurs joyeuses,  
Des voix chantent en choeur sur nos rives heureuses,  
Comme un long hosanna.  
Et l'on voit voltiger des spectres diaphanes,  
Et l'écho sur les monts, dans les bois, les savanes,  
Répète: *Agouhanna!*

## Joies naïves

« Oh! que j'aime la neige! Oh! que j'aime à la voir  
Descendre par flocons sur le sol encor noir!  
Ou bien, quand elle tombe en poussière si fine  
Que l'on croirait qu'un ange épand de la farine  
Pour donner des gâteaux à nous, petits enfants.  
Et puis, maman, j'en fais des bonshommes tout blancs,  
Et j'élève des forts que mon grand frère assiège:  
Oh! que j'aime la neige! »

« Vois-tu, c'est si plaisant! Et le soir nous glissons  
Si loin sur nos traîneaux! Et nous recommençons  
À descendre et monter mille fois les collines,  
Jusqu'à ce que la lune aux lueurs argentines  
Nous montre dans le ciel son visage riant:  
Alors, mon frère et moi, nous revenons ensemble  
Vers toi, vers le foyer qui toujours nous rassemble:  
Vois-tu, c'est si plaisant! »

« Oh! qu'on glisserait bien sur tous ces beaux nuages  
Qui l'hiver sont si blancs! Je les crois des rivages  
De neige épaisse et dure et de brillants glaçons  
Que chez lui, dans le ciel, le bon Dieu nous fait faire  
Pour y laisser jouer les bons petits garçons.  
Tu dis que pour marcher le Seigneur nous éclaire,  
Et que nous irons là, si nous faisons le bien:  
Oh! qu'on glissera bien! »

« Te plaît-il, comme à moi, dans l'épaisse fourrure  
Enveloppés tous deux, de voler en voiture  
Sur la plaine blanchie et sur les lacs glacés?  
Voir passer devant nous les clochers élancés,  
Voir passer la montagne avec sa cime nue,  
La forêt de sapins qui toujours nous salue;  
Voir s'enfuir la corneille avec un cri d'effroi,  
Te plaît-il comme à moi? »

« Moi, j'aime les sapins! Ils conservent leurs branches  
L'hiver comme l'été. Jamais on ne les voit  
Comme ces arbres fous, qui lors des neiges blanches  
Se dépouillent tout nus, et pensent que le froid  
Est pour eux un grand bien. La forêt n'est plus belle,  
Et c'est bien de leur faute, et la neige nouvelle  
Ne les couronne pas comme mes arbres fins,  
Comme mes beaux sapins. »

« Les petits oiseaux blancs viendront-ils cette année,  
Sortant de la forêt, jouer dans la vallée?  
Ils n'ont point peur de nous, et ne sont point frileux;  
Car si pour eux la neige est une couche molle,  
Elle est aussi bien froide. Oh! je serais heureux  
Si, comme l'an dernier, notre maître d'école  
Voulait laisser encor sautiller sur les bancs  
Les petits oiseaux blancs! »

« Que l'hiver serait beau, n'était-ce que la bise,  
Dont le souffle cruel poursuit les oiseaux blancs,  
Et fait toujours pleurer les bons vieux mendiants,

À la voix si tremblante, à la barbe si grise!  
Qui pourrait sur chacun jeter quelque manteau  
Bien neuf et bien épais, et dans chaque famille  
Allumer au foyer comme un grand feu de grille,  
Que l'hiver serait beau! »

« Pour nous, riches enfants, l'hiver est bien aimable:  
C'est le temps de Noël, et c'est le temps du bal,  
Où l'on va voir Jésus couché dans une étable,  
Où, le soir, au salon, tout n'est qu'or et cristal,  
Et parure nouvelle, et frais bouquets de roses.  
Mais l'hiver ne fait point du tout les mêmes choses  
Pour le fils de la veuve aux haillons tout pendants  
Que pour d'autres enfants! »

« Je n'aime plus la neige, à présent que je songe  
Aux pauvres orphelins qui pleurent de la voir,  
Lorsqu'ils n'ont pas de feu, que c'est bientôt le soir,  
Et que, depuis deux jours, l'ardente faim les ronge.  
C'est bien triste pourtant, et c'est très-ennuyeux  
D'avoir le chemin noir et gluant sous les yeux...  
Mais il est tant de gens que la misère assiège!  
Je n'aime plus la neige. »

Il parla bien longtemps, le petit Canadien.  
Son père près de lui dans son lit dormait bien,  
Et sa mère écoutait son ingénu langage.  
Trouvez-moi, dans le monde, une mère assez sage  
Pour s'endormir la nuit quand parle son enfant!  
Pour celle-ci, du moins, elle fut éveillée,  
Et sous ses blancs rideaux, sur son coude appuyée,

Et souriant parfois et d'autres fois pleurant,  
Tout le temps qu'une voix suave, jeune et fine  
S'éleva doucement de la couche voisine.

Cependant de l'enfant, le lendemain matin,  
Je ne saurais vous dire au juste la pensée,  
Quand il vit au réveil, partout sur le chemin,  
La neige éblouissante et nouvelle, et posée  
Comme est sur un gâteau le sucre appétissant,  
Ni s'il fut tout de suite aussi compatissant,  
Ou s'il fit éclater une joie enfantine;  
Mais on dit seulement qu'à la maison voisine,  
Où l'on n'avait jamais de bois pour se chauffer,  
Ni rien pour se couvrir, ni de pain pour manger  
On eut chaud ce jour-là, et l'on fit bonne table,  
Et l'on nomma souvent *la dame charitable*.

## Sinite Parvulos

Laissez venir à moi tous ces petits enfants;  
Le royaume des cieux est pour qui leur ressemble,  
A dit le doux Jésus. Les petits tous ensemble  
S'avancèrent sans crainte, émus et triomphants.  
Et lui, le grand docteur, l'oracle, la sagesse,  
Près de lui, tour à tour, souriant les plaça,  
S'inclina tendrement et puis les embrassa,  
Laissant tous les savants rire de sa faiblesse;  
Car l'homme, c'était tout aux yeux du pharisien,  
La femme, peu de chose... et l'enfant n'était rien.

Laissez venir à moi toutes ces jeunes têtes,  
Dit le Seigneur Jésus. Dans ses plus belles fêtes,  
Du fond du tabernacle il nous appelle encor;  
Il n'attend point que l'âge ait mûri nos pensées,  
Il les prend en leur fleur à peine commencées,  
Et tous les séraphins avec leur harpe d'or  
Font résonner des cieux l'harmonieuse enceinte,  
Quand par vous conviés devers la table sainte,  
Seigneur, en longue file, émus et triomphants,  
Pour la première fois s'avancent vos enfants.

Laissez venir à moi ces pauvres jeunes âmes,  
Dit-il encore: au ciel assurons leur bonheur,  
Avant que du démon les embûches infâmes  
Ne troublent leur éclat, ne souillent leur candeur.

Et l'on voit s'envoler mille blanches colombes,  
Et les mères, hélas! sur de nouvelles tombes  
Ne cessent de pleurer. Les plaintes de Rachel  
Redisent dans Rama leur désespoir cruel;  
Plus d'une ne veut point, dans sa colère folle,  
Que la main de Dieu même un instant la console!

## La messe de minuit

Je m'en vais vous conter...

La messe qu'à l'Islet dit un prêtre sans tête,  
Juste à minuit, un jour ou plutôt une nuit  
Que mon oncle était là.

Cela fit bien du bruit.

Il était en vacance et sortait d'une fête  
Où l'on avait trinqué, chez Thomas Giasson,  
Un peu, pas mal, je crois.

Il entendit le son

De la cloche tintant comme pour l'agonie.  
« En voilà, par exemple, une cérémonie!  
« Se dit-il. Allons voir si ce pauvre bedeau  
« Sait ce qu'il fait. Je gage, il aura bu moins d'eau  
« Que de vin. Ou peut-être encore quelque bonne âme,  
« Aux pécheurs endurcis, par manière de blâme,  
« A charitablement fait entendre ce glas.  
« Moi-même le premier j'en aurais bien, hélas!  
« Un grand besoin. »

L'église, au détour de la route,  
Lui parut tout en feu, du bas jusqu'à la voûte.  
Il se hâtait, disant des *Ave Maria*  
Aussi drus qu'il pouvait, marchant de telle sorte  
Qu'il fut en même temps au dernier *Gloria*  
Du chapelet, et puis devant la grande porte,  
Comme au plus beau dimanche ouverte à deux battants.  
Il entre, mais ne voit point de flamme au dedans.

Seulement, sur l'autel, comme pour un office,  
Six grands cierges brûlaient. – « Sapristi! mon garçon,  
« M'a-t-il dit bien des fois, j'eus un fameux frisson,  
« Et je ne savais point si c'était mon service  
« Que l'on allait chanter. » Volontiers sur ses pas  
Il serait revenu, si, sans lui dire gare,  
La porte de l'église avec un grand fracas  
Ne s'était refermée. Alors, il se prépare  
Pour le pire, attendant ce qui va se passer.  
Il sentit dans son corps tout le sang se glacer,  
L'horloge ayant sonné devers la sacristie  
Lentement douze coups, quand il vit dans le chœur  
Un prêtre s'avancer. La tête était partie  
D'avec le corps. « J'étais dans le banc du *Seigneur*,  
« Me dit toujours mon oncle, et je vis qu'à la place  
« Du visage, il avait un nuage léger,  
« Quelque chose de gris, enfin comme une trace  
« De fumée ou d'encens. » Mais ce prêtre étranger,  
Et bien étrange aussi, portait une chasuble  
Du plus beau violet. Rarement on s'affuble  
Aussi bien sans sa tête. Et pour lors, sur l'autel  
Il plaça le calice, il ouvrit son missel,  
Et puis, en descendant, à mon oncle il fit signe,  
Disant: *Introibo ad altare Dei*;  
Mais l'autre ne bougea. N'étant pas obéi,  
Le prêtre s'en alla d'une façon bénigne,  
Comme un homme qu'on chasse et qui l'a mérité...  
C'était un écolier du petit séminaire,  
Mon oncle, et qui savait répondre à l'Ordinaire  
De la messe très bien. Il fut donc irrité  
Contre lui-même un brin, d'avoir été si lâche

Et si peu complaisant: « Il faudra que je tâche  
« De réparer cela, je reviendrai demain,  
« Se dit-il aussitôt : mais trouvons un chemin  
« Pour sortir au plus vite. Allons! par la fenêtre  
« Du vieux vestiaire on peut sauter dehors peut-être;  
« Et derrière l'autel la porte m'y conduit:  
« Elle est ouverte encore. » C'est par là que s'enfuit  
Ce malheureux curé... « Puis, si je le rencontre,  
« Nous nous expliquerons... je n'ai rien à l'encontre  
« De ce pauvre monsieur... s'il fallait en vouloir  
« À tous gens que l'on voit ayant perdu la tête,  
« On n'aurait plus d'amis, et ce serait trop bête. »  
Il partit comme un trait; mais au fond du couloir  
La porte était fermée. Il fallut dans l'église  
Demeurer jusqu'au jour...

#### Sur la muraille grise

– Les cierges de l'autel s'étant soufflés tout seuls –  
On pouvait voir errer, comme autant de linceuls,  
Les bizarres reflets de la lampe blafarde.  
Dans telle obscurité, plus et plus on regarde,  
Plus on trouve partout de menaçants objets.  
En son tableau, la Vierge au fond de la chapelle,  
Si divine au grand jour, si riante et si belle,  
Paraissait bien sévère; et sinistres sujets,  
Les martyrs, tout armés, dans leurs niches profondes,  
Semblaient, pour la plupart, des gens peu rassurants,  
Les chérubins rosés, aux chevelures blondes,  
Bons enfants d'ordinaire, avaient l'air très méchants.  
La belle voûte bleue aux étoiles dorées,  
La plus riche, je crois, de toutes nos contrées,  
Comme un drap mortuaire était du plus beau noir.

Ce qui par-dessus tout n'était pas drôle à voir,  
C'était bien le navire à l'antique structure,  
Qui promenait son ombre, à la nef suspendu.  
On eût dit quelque objet affreux par sa nature,  
Araignée aux long bras, squelette de pendu,  
Tout ce que vous voudrez de plus abominable.  
Puis, c'était un silence à vous faire mourir:  
On aurait entendu, dans l'église, courir  
Une souris. Alors, près de la sainte table  
Mon oncle se plaça, tout tremblant, à genoux,  
Priant de tout son coeur pour lui-même et pour nous,  
Pour le prêtre sans tête, et pour les saintes âmes  
Du purgatoire, en masse, aussi pour ses parents,  
Pour tous les bons chrétiens, tant savants qu'ignorants,  
Pour gens de tous métiers, même les plus infâmes,  
Inventant, j'en suis sûr, mille dévotions,  
Et prenant devant Dieu des résolutions  
Qu'il sut tenir depuis. – Sachez que, par la suite,  
Il devint prêtre... et, bien pire que ça... jésuite.  
Tout rempli de ferveur, il priait donc ainsi,  
Pour tout en général, pour cela, pour ceci,  
Et je crois, sans mentir, qu'il y prierait encore,  
Sans un sommeil de plomb qui, juste avant l'aurore,  
Vint le surprendre enfin. Il fut tout ébahi  
D'entendre « *Introibo ad altare Dei* »  
Saluer son réveil. Mais il n'eut pas d'angoisse:  
C'était la voix d'un prêtre ayant sa tête à lui,  
Et tête qui pensait pour toute la paroisse;  
C'était, sans le nommer, le curé d'aujourd'hui.  
Donc, mon oncle entendit dévotement sa messe,  
Puis il fut le trouver, lui disant à confesse

Tout ce qu'il avait vu. – « C'est très bien, mon enfant,  
« Il faudra soulager ce pauvre revenant;  
« Le bon Dieu le permet. Je le ferais moi-même,  
« À votre charité s'il n'avait eu recours.  
« Je serai là, tout prêt à vous porter secours,  
« Si de l'esprit du mal c'était un stratagème. »

Par le bedeau, le soir, dans l'église conduit,  
Mon oncle avait repris son poste avant minuit,  
Tout seul. Il entendait marcher dans le vestiaire,  
Le curé récitant rondement son bréviaire.  
Quand l'heure fut venue, il vit une lueur  
Passer près de l'autel... et voilà que s'allume  
Un cierge... un autre après... « À tout l'on s'accoutume:  
« J'avais cette fois-là, dit-il, beaucoup moins peur;  
« Et sans trop m'effrayer les douze coups sonnèrent,  
« Et le prêtre sans tête entra bien lentement,  
« Et me fit signe encor, mais plus timidement,  
« D'avancer dans le chœur; et les cierges donnèrent  
« Une lueur plus vive au moment où je fus,  
« Près de lui, prendre place. Il avait l'air confus,  
« Tout d'abord, mais sa voix tremblante et sépulcrale  
« Se raffermir bientôt; à plus court intervalle  
« Venait chaque verset... puis j'étais moins transi.  
« Il prenait du courage et m'en donnait aussi.  
« Je répondais plus haut; je servis les burettes,  
« Sans craindre d'approcher mes mains de ses manchettes. »

« Puis, l'église soudain sembla se transformer;  
« Et l'on voyait partout des cierges s'allumer;  
« La vierge dans son cadre avait l'air plus heureuse,

« Et se penchant vers nous, souriait gracieuse.  
« Les petits chérubins gazouillaient finement;  
« Les grands saints tout dorés regardaient tendrement;  
« Ils se parlaient entr'eux dans un très beau langage,  
« Qui n'était pas français ni latin davantage.  
« La voûte transparente avait l'air de monter  
« Par degrés vers le ciel, les murs de s'incruster  
« D'agate, de porphyre et d'opale et le reste,  
« Comme on le dit de ceux de la cité céleste.  
« L'orgue rendait tout seul des sons harmonieux;  
« Et, quand vint le *Sanctus*, de douces symphonies  
« Descendirent d'en haut. Comme aux cérémonies  
« Des plus grands jours, l'encens le plus délicieux  
« Sortait je ne sais d'où. Le prêtre, plus agile,  
« Avait la voix sonore. Au dernier évangile,  
« Au mot *veritatis*, il se tourna vers moi.  
« Me laissant voir en face un radieux visage,  
« Il me dit: « Mon enfant, merci pour ton courage,  
« Le bon Dieu saura bien récompenser ta foi...  
« Je monte en paradis... Pour expier l'offense  
« D'avoir été distrait et léger à l'autel.  
« J'ai, pendant cinquante ans, attendu la présence  
« D'un serviant qui voulût me faire aller au ciel,  
« En priant avec moi...»

Mon oncle ne put dire  
Comment tout le mystère à la fin s'acheva;  
Car au milieu du choeur le curé le trouva  
Dans un état d'extase, et puis dans un délire  
Qui dura plusieurs jours. N'entendant rien du tout,  
Son bréviaire fini de l'un à l'autre bout,  
Ne sachant que penser de cela tout en somme,

Il venait au secours de ce pauvre jeune homme.  
Il ne vit dans l'église aucun signe nouveau,  
Et se dit que le mal était dans le cerveau  
De l'écolier. Plus tard, connaissant mieux l'affaire,  
D'un miracle il trouva que la preuve était claire.  
C'est ce qu'a dit mon oncle, et je l'ai toujours cru.

(...)

Légendes, doux récits, qui berciez mon enfance,  
Vieux contes du pays, vieilles chansons de France,  
Peut-être un jour, hélas! vos accents ingénus  
De nos petits-neveux ne seront plus connus.  
Vous vous tairez, ou bien l'écho de votre muse  
Ira s'affaiblissant partout où l'on abuse  
De ce grand vilain mot, si plein d'illusion,  
Et trop long pour mes vers: civilisation.

Ô poèmes naïfs, dont le peuple est l'auteur,  
Légendes que transmet à la folle jeunesse,  
Avec un saint amour, la prudente vieillesse,  
Votre charme est surtout aux lèvres du conteur,  
Et, malgré votre nom, il faut bien vous le dire,  
On ne vous croira plus lorsqu'on pourra vous lire!

## **Félix-Gabriel Marchand (1832-1900)**

Onzième premier ministre du Québec (libéral, 1897-1900), Félix-Gabriel Marchand a aussi écrit de la poésie et quelques pièces de théâtre. Il avait fait des études de littérature à Paris, puis, à son retour, avait entrepris des études de droit. Il pratiqua le notariat, fit du journalisme et s'est très tôt intéressé à la politique : il fut élu sans discontinuité député de 1867 à sa mort, alors qu'il était encore en fonction.

# La soeur de charité

## I

Au soin de l'indigent humblement asservie,  
Elle passe, étrangère aux douceurs de la vie,  
En semant les bienfaits partout sur son chemin.  
Sa vie est une aumône offerte au genre humain.  
Et lorsqu'elle a rempli sa mission pieuse,  
Sans terreur, elle attend le signal du trépas...  
Son regard est serein, sa bouche est radieuse...  
Une forme mystique aux célestes appas  
Est là qui la contemple et sur elle s'incline  
Souriante et parlant une langue divine.  
Cette voix aux accents d'ineffable douceur  
A déjà mainte fois résonné dans son coeur...  
Ce ravissant sourire... Oui! jadis, dans un rêve,...  
Une femme!... C'est elle... Ah!... Son rêve s'achève!...  
L'enfant rejoint sa mère... et la Reine du ciel  
Dépose encore une âme aux pieds de l'Éternel.

## II

Le monde a ses héros, ses puissants et ses sages  
Gravissant à l'envi vers un point lumineux,  
La gloire;... et leur effort, toujours laborieux,  
S'accomplit au milieu des clameurs et des rages.

L'opulence a recours aux pompeux étalages  
En risquant de sombrer sous leur poids ruineux.  
Le savant, en travaux lourds et volumineux,  
S'épuise à dissiper le voile obscur des âges.

Loin de ce vain tumulte une troupe bénie  
Sous un toit où fleurit la sainte austérité,  
Imitant ici-bas la céleste harmonie,

Recueille en un concours de sublime bonté,  
La classe des humains que le monde a bannie  
De son sein... J'ai nommé la Soeur de Charité.

## Le sonnet

Non, jamais je n'ai pu fabriquer un sonnet  
Sans mettre en désaccord le bon sens et la rime;  
Un son qui, dans huit vers, quatre voix résonnait,  
En passant sur ma lyre avait un bruit de lime.

J'errais, sans rien trouver, du badin au sublime  
Et très nerveux souvent, lorsque minuit sonnait,  
Comme un pauvre forçat qui regrette son crime,  
Je rougissais des vers que ma main façonnait.

Puis, le coeur pénétré de honte et de colère,  
Je déplorais tout bas mon peu de savoir-faire,  
En maudissant ma muse et Pégase au surplus!

Mais, grand Dieu, voilà bien que sur lui je remonte  
Et qu'insensiblement sous ma main il se dompte!...  
Bravo!... j'ai mon sonnet!... on ne m'y prendra plus.

## Charité enfantine

Demandez à l'enfant qui chante  
Le motif de son gai refrain...  
Avec une moue innocente  
Il vous répond : je n'en sais rien.

Demandez à l'enfant qui pleure  
D'où lui viennent ces gros sanglots...  
Ses lèvres que l'angoisse effleure  
Pour le dire n'ont pas de mots.

Demandez à l'enfant qui donne  
Quel est ce transport généreux  
Auquel son âme s'abandonne...  
Sans le comprendre, il est heureux.

À l'enfant que ce don soulage  
Demandez s'il peut expliquer  
Le bonheur peint sur son visage...  
Il ne saura vous l'indiquer.

Oui, la douce et naïve enfance,  
Exempte des instincts pervers,  
Sans calcul et sans méfiance  
Se livre à ses penchants divers.

Faisons comme elle, et que notre âme,  
Sans en rechercher les effets,  
Donne au pauvre qui la réclame  
Une humble part de ses bienfaits.

## La tombola

Vieillards penchés sur votre tombe, holà!  
Oubliez un instant vos souvenirs moroses;  
La douce charité vous tend ses lèvres roses  
Et son sein généreux... Mieux vaut ce tombeau-là.

Enfants que le bon Dieu comble de bonnes choses,  
Vous qu'un sort indulgent sans cesse cajola,  
Pour servir dans vos jeux la plus sainte des causes,  
Venez participer à notre tombola.

Venez... Et vous mêlant au gracieux tumulte,  
Ajoutez votre obole à notre aumône occulte  
Qui s'exerce entre tous avec égalité.

Au milieu des éclats d'une franche gaîté,  
Nous rivaliserons d'un zèle plein de charmes  
Pour apaiser la faim et pour sécher les larmes.

## L'hiver

L'hiver, de son souffle glacé,  
A tout changé dans la nature...  
Son léger manteau de verdure  
Est par la neige remplacé.

L'oiseau frivole, au gai plumage,  
S'est enfui loin de nos climats,  
Et le silence, dans nos bois,  
N'est plus troublé par son ramage.

L'Aquilon fier et menaçant,  
En parcourant la blanche plaine,  
Refroidit tout de son haleine,  
Et tout se tord en gémissant...

Assit sur son trône de glace,  
Il règne en tyran... Mais soudain!...  
Son sceptre se fond dans sa main!...  
C'est ainsi qu'ici-bas tout passe.

## Apollinaire Gingras (1847-1935)

« Apollinaire Gingras est né à Saint-Antoine-de-Tilly, le 8 mars 1847. Il fut ordonné prêtre en 1873. Il occupa successivement diverses cures à Saint-Fulgence du Saguenay, à Saint-Édouard de Lotbinière, à Sainte-Claire et, en dernier lieu, à Château-Richer. À cause de son grand âge, il a renoncé à exercer son ministère et s'est retiré à l'Hospice Saint-Joseph de Lévis. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

Il a publié en 1881 un recueil de vers et de chansons, intitulé *Au foyer de mon presbytère*.

## Feu de joie au cimetière

Voyez : déjà l'automne empourpre nos érables.  
Les beaux jours ont pâli : dans ses chaudes étables  
Le laboureur déjà fait rentrer chaque soir  
Son grand troupeau beuglant, roux, cendré, blanc et noir.  
Ces foins verts, ces blés d'or, qu'ont surveillés les anges,  
Vont, sur des chars plaintifs, s'abriter dans les granges.  
La faux du moissonneur a bien passé partout...  
– Un champ seul par oubli semble rester debout :  
Un pré jaune, et taillé dans l'ombre de l'église,  
Ondule encore et jase au souffle de la brise.  
C'est un étrange enclos : il y pousse à la fois  
De sauvages rosiers, des foins hauts et des croix.  
Quelque matin, le prêtre, au sortir de sa messe,  
Dit au bedeau : « Rémy, coupe ce foin qui presse. »  
Et le bedeau s'en va couper ces foins épais  
Que la grange, pourtant, n'abritera jamais.  
Ce foin reste au saint lieu : l'agneau, le boeuf et l'âne  
Ont le pied trop vulgaire et la dent trop profane  
Pour broyer sans respect, dans leur repas hideux,  
Le foin sacré qui pousse au-dessus des aïeux!  
Dans un coin retiré de l'humble cimetière,  
Un feu, le soir venu, s'élève avec mystère.  
Les villageois bientôt arrivent chapeaux bas :  
On prie, on se regarde, – on ne se parle pas!  
Mais l'on semble écouter : dans l'ombre et le silence,  
Le mystique brasier parle avec éloquence.

Ils viennent des tombeaux, ces foins longtemps discrets,  
Et la tombe chrétienne a de si doux secrets!  
Chaque brin qui pétille ou se tord dans la flamme,  
Semble rire ou pleurer comme ferait un âme.  
Il semble que ce soir, sur les ailes du feu,  
Les amis disparus montent vers le ciel bleu.  
C'est pour nous consoler par ces aimables rêves,  
Doux brasier, que dans l'air tu brilles et t'élèves!  
Voilà pourquoi surtout, doré de ton reflet,  
Le vieux prêtre te fait flamber avec respect.  
Il sait que ce qui brûle est sorti d'une terre  
Fécondée avant tout par l'Église en prière.  
Ces foins perdus, poussés sur le champ de la mort,  
– Ces rosiers, ces glaïeuls, cette ronce qui mord, –  
Ont germé dans un sol imprégné d'eau bénite,  
Et sont purs comme sont les cheveux d'un lévite.  
Le pasteur veut qu'ici, dans le calme et l'amour,  
Les cendres du bûcher restent jusqu'au Grand Jour!  
Car, tout ce qui nourrit cette flamme sereine  
A poussé dans un sol fait de poussière humaine.  
Cette moisson de deuil, ces foins, ces arbrisseaux,  
Tout cela prit racine au sein des noirs tombeaux.  
Aux jours les plus dorés de l'été, – quand la brise  
Passait sur cet enclos comme une hymne d'église,  
Elle semblait tout bas, en frôlant le gazon,  
Dire un *De profundis* qui donnait le frisson.  
Et quand le vent, la nuit, secouait la crinière  
Des vieux saules, des ifs, de la haute bruyère,  
Le passant s'arrêtait, collait l'oreille au mur,  
Et disait : « Les défunts parlent ce soir : bien sûr! »  
Dans cet enclos fermé, les enfants du village

Ne cueillaient ni les fleurs, ni la mûre sauvage :  
Seuls, dans ces doux gazons, les oiseaux du bon Dieu  
Becquetaient sans clameurs les fraises du saint lieu.  
Et le bedeau lui-même – un brave chrétien, certe! –  
Avait fauché ce pré la tête découverte.

Frères! le feu se meurt : gardons comme un trésor  
Le doux enseignement qui s'en dégage encor :  
C'est que la sainte Église, oubliant leurs misères,  
Honore ses enfants jusque dans leurs poussières!

## « Mirage » ou L'amitié d'ici-bas

Amitié, – feu du ciel, charme de ce bas monde, –  
Amitié de la terre, es-tu vraiment profonde?

Au cap Tourmente, un jour, je m'étais hasardé  
De grimper. Sans mourir, j'avais escaladé  
L'un de ces monts hardis qui de nos Laurentides  
Font comme un long ruban de vertes pyramides :  
Déserts voisins du ciel, déserts frais et rians  
Où mènent bien ou mal des escaliers géants.  
Si près du firmament, à l'ombre, et sur la mousse,  
Vous l'avez éprouvé, la rêverie est douce.  
Les bluets étaient verts! je laissai mon regard  
– Papillons philosophe – errer loin au hasard.

Encadré de verdure, et souriant de joie  
Comme un enfant couché sur des coussins de soie,  
Un lac, miroir d'azur, dormait dans le lointain.  
C'était un lac superbe, un féérique bassin.  
À l'entour, des bosquets, la tête renversée,  
Comme une autre forêt fraîchement nuancée,  
Formaient silencieux, au fond, sous le flot noir,  
Un mirage immobile et bien splendide à voir.  
Le lac semblait profond. Voyez ce blanc nuage  
Qui le traverse au loin, bien loin! sa molle image  
Comme en un second ciel vogue au fond du bassin.  
De quelle profondeur est donc ton large sein,

Ô beau lac transparent! Ô lac! tu parais être,  
Donnant sur l'infini, quelque riche fenêtré!

J'y descends. Je détache un canot de pêcheurs  
Qu'embarrassaient un peu des nénuphars en fleurs.  
Je détache, et je pousse... Illusion magique!  
Qu'était donc devenu mon petit Pacifique,  
Si limpide, de loin, et surtout si profond?  
Mon aviron tout court en atteignait le fond!  
Je pousse jusqu'au large, et même phénomène :  
Ma nacelle d'écorce y flottait avec peine.

Ce bassin, cet abîme, – un mirage réel! –  
Ce lac, de loin profond, – profond comme le ciel! –  
Où vous eussiez à peine osé jeter la sonde,  
Ce lac, mince et brillant, c'est l'amitié du monde!  
Et qu'eût-il fallu faire, en effet, pour trouver  
L'insondable infini que l'homme aime à rêver?  
Monter à ce vrai ciel, océan sans rivage,  
Dont ce beau lac n'était qu'un miroir, qu'une image!

L'amitié d'ici-bas charme, pourquoi cela? –  
De l'amitié de Dieu c'est un reflet – voilà!  
Hélas! comme un reflet aussi de même est-elle  
Mobile, très changeante, et superficielle :  
Belle comme un reflet, d'un éclat chatoyant, –  
Mais, comme tout reflet, illusoire souvent!

N'enivrons pas nos coeurs de cette vive image :  
Redoutons-la plutôt comme on craint le mirage.  
L'amour du Christ! – voilà l'océan de cristal

Où doit s'abreuver l'homme altéré d'idéal!

# Peine inconnue

ou

## L'enfant mort sans baptême

À mon excellente marraine madame F. X. B.

Vers l'église, à travers l'humble et riant village,  
La carriole emportait l'élégant compéragé  
Dont les éclats de rire, heureux et spontanés,  
Couvraient parfois le chant des grelots argentés.  
Pas un n'eût critiqué cette allure bruyante :  
Au hameau, l'étiquette est facile, indulgente.  
Du reste, un compéragé est toujours en humeur :  
Un chrétien pour le ciel! mais, c'est un vrai bonheur!  
Presque à chaque maison, si l'on voit la carriole,  
On jette aux braves gens quelque bonne parole :  
– Salut, Pierre! – Eh! bonjour! – Vive le fruit nouveau! –  
Courage, sapristi! Ton blé sera plus beau! –  
Encore un? Est-ce pour compléter la douzaine! –  
Allons, Pierre : à l'année engage une marraine! –  
Une pièce de terre! Encore une! – À ce train,  
Tu vas payer la dîme! – Au moins, c'est du beau grain! –

Et le père, enchanté, rit dans sa barbe grise.  
Il a déjà porté dix marmots à l'église;  
Mais, bah! calme et joyeux, il a l'air de songer :  
« Quand Dieu fait une bouche, il fait de quoi manger!  
Dieu fait l'hiver et fait au bois pousser les bûches.

Il peuple les berceaux, mail il remplit les huches! »  
– À cette foi naïve, à ce bonheur serein,  
Répond la bonne humeur de Joseph, le parrain.  
« Sur mon credo, dit-il souvent à la marraine,  
Je ne suis pas très ferme : aide-moi, Madeleine!  
Si je m’embrouille un peu, je baisserai le ton;  
Ou je ferai semblant d’ajuster un bouton...  
Toi, pousse ton latin : secours-moi de la gorge.  
Tiens, voici comme acompte un chèque en sucre d’orge. »  
– « Ah! du latin, tu sais, j’en ai juste pour moi :  
Charité, par chez nous, ça commence par soi! »

Parfois, de son côté, la porteuse est novice.  
Elle ne sait pas trop quand il faut qu’on déplisse  
Ce maillot, compliqué de rubans, de galons.  
Elle connaît bien mieux sa rubrique aux chaudrons!  
– Mère, calmez-vous donc! le curé n’est pas bête :  
Il saura bien sans nous lui déterrer la tête!  
– Tenez, ne riez pas : je suis toute à l’envers,  
Et je ferai bien sûr des choses de travers.  
Dame! pour vous, farceurs, bien facile est la tâche :  
Vous dites cinq, six mots, que le curé vous mâche!  
– Chut! trêve de babil! car le curé dira  
Que nous avons chômé les noces de Cana! »

Et l’on filait au trot des fumantes montures,  
Le coeur dans la gaîté, le nez dans les fourrures.

Dieu les garde!

Au logis, la mère, presque en deuil,  
Sur son oreiller blanc ne pouvait clore l’oeil.

Le rose petit être avait paru si frêle!  
Un noir pressentiment s'était emparé d'elle.  
On avait près du lit placé le berceau neuf :  
Vrai nid d'enfant Jésus, – moins la paille et le boeuf.  
À son âme inquiète, à son coeur en délire,  
Le berceau radieux tantôt semblait sourire  
Comme un nid printanier qui demande un oiseau,  
Tantôt prenait les airs d'un froid petit tombeau!  
C'était long, pour l'enfant, qu'un voyage à l'église!  
– À travers tout son coeur soufflait la froide brise!  
Et puis elle entrouvrait ses blancs rideaux de lin,  
Jetait, par la fenêtre, un regard au chemin.  
Elle prêtait l'oreille, et trouvait, sans reproches,  
Qu'il tardait à venir, le son joyeux des cloches!  
Elle disait : « Voisin, sortez de la maison :  
De nos grelots d'argent n'est-ce pas la chanson? »  
On la calmait un peu par des plaisanteries  
Tout pleines d'assurance et de gaîté remplies.  
Mais elle, sans prêter l'oreille aux doux propos,  
Fiévreuse, et repoussant l'espoir et le repos :  
« Mon Dieu, pardonnez-moi : j'ai des terreurs étranges;  
À ce même lit blanc j'ai déjà vu dix anges,  
Au retour de ce bain qui fait enfant de Dieu,  
M'arriver tout vermeils, l'oeil et la joue en feu.  
N'aurais-je pas goûté, comme je devais faire,  
Le bonheur de baiser, moi pauvre indigne mère,  
Le front, l'auguste front de ces purs chérubins?  
Dieu veut-il m'en punir?

Les grelots argentins  
Chantant alors au loin leur chant mélancolique,  
Faisaient japper le chien couché sous le portique.

Le tardif compérage arriva – mais, hélas!  
Plus pâle par le deuil que par les blancs frimas,  
Morne! – Ce n’était plus cet équipage en vie  
Dont la joie au départ à tous faisait envie;  
Dont la franche gaîté, le rire et les bons mots  
Semblaient jaillir au bruit des sonores grelots!  
On n’alla pas de suite au chevet de la mère :  
Dans un triste silence, et comme avec mystère,  
Dans la pièce voisine on déposa l’enfant,  
Et l’on y chuchota l’espace d’un instant, –  
D’un siècle! pour le coeur de la mère inquiète.

Enfin, on l’aborda : la mère était muette!  
Son coeur avait compris la mort du nouveau-né,  
Comme on comprend la foudre avant qu’il ait tonné.  
Quand on avait ouvert, en écartant la frange,  
Le maillot dans lequel devait éclore un ange,  
Tout le monde à l’église avait pâli d’abord :  
Dans ses bras, la porteuse avait un enfant mort!  
Le front blanc, l’oeil éteint, de ses lèvres de cire  
Comprimant tristement un innocent sourire,  
L’enfant semblait avoir en mourant murmuré :  
Adieu, beau Paradis! Adieu! tu m’es fermé!

L’hiver s’était enfui. Le printemps gai, vivace,  
Le printemps parfumé rayonnait avec grâce  
Sur les cercueils voilés par de bons gazons verts  
Comme sur les tombeaux fraîchement recouverts.  
Tous les soirs à pas lents et presque à la même heure,  
Une femme passait au seuil de sa demeure.  
Qu’il plût ou qu’il fit beau, qu’il fit chaud, qu’il fit froid,

Au fond du cimetière elle poussait tout droit.  
L'étrange assiduité de ce pèlerinage  
Intriguait quelque peu le curé du village.  
Le pasteur au village était curé nouveau :  
Il n'était pas au fait des secrets du hameau.  
Mais le prêtre aime à lire au fin fond de chaque âme,  
Même au risque parfois d'y découvrir un drame.  
Pour guérir ses chagrins, médecin plein d'espoir,  
Il la suivait des yeux, maintenant, chaque soir.  
Or, voici tout ce que, de sa calme fenêtré,  
Voici ce que bientôt découvrit le vieux prêtre :  
La mère, comme une ombre à qui manque la voix,  
Allait prier tout bas devant deux pauvres croix.  
Pendant qu'elle priait doucement inclinée,  
Le sol buvait ses pleurs comme il boit la rosée.  
Puis elle franchissait un filet d'eau perdu,  
Le pied comme le coeur par des ronces mordu.  
Là, d'incultes buissons : touffus, mais sans mystère.  
La croix, la croix pieuse au branchage sévère;  
La croix, cet arbre nu, la croix, ce buisson noir  
Sur qui l'oeil ne voit rien, mais où mûrit l'espoir!  
La croix dans cet endroit ne prend jamais racine :  
Ce coin du sol n'est pas une terre divine!  
Et la mère pourtant tombait là tout en pleurs :  
Elle y priait pourtant, et plus longtemps qu'ailleurs!  
Elle y versait, suivant sa poignante coutume,  
Non plus quelques sanglots, mais des flots d'amertume!  
Comme une urne qu'on penche et que l'on vide à net,  
Son coeur semblait verser jusqu'au dernier regret!

Le pasteur, – car lui-même avait un coeur sensible, –

Essaya d'adoucir cette peine indicible.  
« L'Église, lui dit-il, n'a jamais prononcé  
Sur le sort d'un enfant qui n'est pas baptisé.  
Ces enfants, il est vrai – ce dogme il faut le croire –  
Ne verront jamais Dieu rayonnant dans sa gloire.  
Mais vous-même, songez : souffrez-vous bien, ma soeur,  
De n'avoir jamais vu le ciel ni sa splendeur?  
Ces innocents proscrits n'ont jamais, même en rêve,  
Entrevu le beau ciel où le baptême enlève :  
Ils n'ont jamais vu Dieu; Dieu leur est inconnu :  
L'oeil ne regrette rien de ce qu'il n'a pas vu.  
Cette soif de voir Dieu, dont au ciel l'âme brûle,  
Pour eux n'existant pas, leur peine serait nulle...  
Sans vouloir, pauvre soeur, sans vouloir, croyez-moi,  
Sécher vos pleurs amers aux dépens de la foi,  
Le pieux Augustin, et saint Anselme encore,  
– Deux savants et deux saints que notre Église honore, –  
Ont émis sur ce point, et non certe au hasard,  
Des doctrines qui sont un baume et non un dard.  
Les Limbes, ces prisons qui font frémir la mère,  
Ne sont peut-être pas sans joie et sans lumière.  
On y goûte peut-être un bonheur « naturel, »  
Et, jusqu'en ces cachots, Dieu sera paternel! »  
Les pleurs ne mouillaient plus sa paupière surprise;  
Mais son coeur de nouveau soudainement se brise;  
Puis avec cet accent de désespoir profond  
Qui fait voir que le coeur est meurtri jusqu'au fond :  
« Mon père! vous parlez mieux qu'un ange, oh! sans doute!  
Mais, tenez, permettez que je file ma route :  
La mort même, la mort ne pourrait adoucir  
Ce chagrin qui me ronge et qui me fait mourir!

L'un de mes chers enfants a péri dans les flammes,  
Un autre est mort martyr : qu'il a versé de larmes!  
Ma vie, ô bon monsieur, fut un long chapelet  
À grains noirs, soyez sûr; mais il vous ennuîrait.  
Je crus avoir vidé jusqu'au fond le calice :  
Mon père, il me restait un plus navrant supplice!  
Je crus à toute épreuve avoir enfin goûté :  
J'oubliais un poignard, des mères redouté,  
Une peine sans nom, le seul chagrin peut-être  
Que ne pourrait sonder l'oeil ni le coeur du prêtre!  
Mon bon père, pardon, je le redis encor :  
Vous ne pourrez comprendre, avec votre coeur d'or,  
Ce chagrin meurtrier, cette sauvage épine,  
Qui, vivante, remue au fond de ma poitrine!  
– Jamais! mon Dieu! mon Dieu! c'est une vérité,  
Je ne verrai jamais cet enfant regretté,  
Jouant au Paradis avec ses autres frères,  
Mêlant avec les leurs ses chants et ses prières.  
Ô calice rempli de vinaigre et de fiel!  
Je ne verrai jamais cet enfant, même au ciel.  
Ah! le ciel! Autrefois, dans mes jours les plus sombres,  
J'aimais à l'admirer avec ses feux, ses ombres.  
J'aimais à contempler ces beaux pays d'azur,  
Quand mon âme était triste et que l'air était pur.  
Je me disais, assise au seuil de ma demeure :  
« Là l'allégresse, au moins, si dans ce monde on pleure!  
Mais le ciel! quand mes yeux s'y portent aujourd'hui,  
Les étoiles m'ont l'air d'y scintiller d'ennui :  
Le ciel me semble en deuil! – Est-ce un péché, mon père,  
De demander à Dieu, dans une humble prière,  
D'aller après ma mort dans les Limbes? Peut-il

M'accorder comme un don ce consolant exil?  
Dans la cité divine, – au milieu de merveilles  
Qui surprendront nos coeurs, notre oeil et nos oreilles;  
Dans ces palais d'en haut, dans ce pompeux séjour  
Où l'on boira la joie et la paix et l'amour  
Comme ici-bas l'on boit dans nos champs l'eau courante,  
Dieu pourra se passer, bien sûr, de sa servante!  
Le ciel me manquera sans que je manque au ciel : –  
Mon enfant a besoin du baiser maternel!  
Dieu me pardonnerait mon exil volontaire, –  
Et loin de Dieu mon ange aurait du moins sa mère!  
Comme je volerais passer l'éternité  
Avec mon seul enfant loin du ciel rejeté!  
– Non, pas l'éternité, lui répondit le prêtre;  
Mais Dieu, dans son amour, vous permettra, peut-être,  
De franchir quelquefois le seuil du Paradis  
Pour descendre au pays de ces pauvres proscrits,  
Pour revoir votre enfant...

– Que dites-vous, mon Père!...

– Ma soeur, Dieu pour là-haut garde plus d'un mystère!  
D'abord : ton coeur en deuil appelle ton enfant :  
Jésus saura combler l'endroit laissé vacant.  
Et puis, qui sommes-nous pour sonder ses abîmes?  
Sied-il au moucheron de mesurer les cimes?  
Les Limbes! – à notre oeil Dieu clot ce noir séjour;  
Mais nous savons ceci : son coeur est fait d'amour!  
Sur ces pauvres enfants Dieu garde le silence :  
Au hasard nous irions nous tourmenter d'avance?  
Qui sait si leur exil, nuageux mais vermeil,  
N'aura pas comme ici ses fleurs et son soleil?  
Jamais, ma soeur, jamais le bon Dieu sur ces choses

N'a défendu d'avoir les espoirs les plus roses.  
Je disais « noir séjour : » mon Dieu, qu'en savons-nous?  
Qui nous dit que plus tard, sous un ciel clair et doux,  
Ces enfants n'auront pas, pour superbe héritage,  
Cet univers, doré du feu de ton visage?  
C'est notre espoir, à nous, notre invincible espoir :  
Ces enfants n'iront pas dans un exil trop noir!  
Je crois, – et plus d'un saint nourrit cette espérance, –  
Je crois que ces enfants vivront dans l'abondance.  
Ils auront pour prison ce splendide univers,  
Avec ses lacs brillants, ses bosquets toujours verts.  
Pour oublier le ciel, ils auront sur la terre,  
Cet Éden d'autrefois d'où fut chassé leur père.  
Espoir, espoir en Dieu! Sèche, oh! sèche tes pleurs.  
Pourquoi le jour, la nuit, te créer des douleurs?  
Ô mère! ouvre à ma voix ton âme et ton oreille;  
Car voici ce que dit l'espérance vermeille:  
Cet enfant qui t'est cher, cet enfant regretté,  
Tu peux goûter encor son sourire enchanté!  
Du ciel tu le verras folâtrer dans la plaine,  
Ou cueillant, tout pensif, l'oeillet, la marjolaine,  
Pour en faire à sa mère un bouquet gracieux.  
Et tu prendras ton vol, et le front radieux,  
Tu descendras, ma soeur, couvrir de tes caresses  
L'orphelin à qui Dieu garde encor des tendresses.  
De ces rêves permis, berce, oh! berce ton coeur.  
On peut blesser le ciel même par sa douleur,  
Dieu veut qu'avec espoir on l'aime, on le bénisse :  
Son coeur nous surprendra, – bien plus que sa justice!

Seigneur! l'esprit de l'homme est l'esprit d'un enfant :

Myope, du mystère il se fait un tourment.  
Au lieu d'être au timon, quand la vague est profonde,  
L'homme, aveugle marin, se fatigue à la sonde.  
Pour moi, Seigneur, j'espère! et j'attends sans pâlir  
Le jour où ton soleil viendra tout éclaircir;  
Et je dis : l'océan, bassin profond, immense,  
Ne contiendra jamais les flots de ta clémence! »

Et la mère immobile était là devant lui,  
Comme un saule pleureur où le soleil a lui.  
Avide, elle écoutait cette voix consolante  
Comme un homme altéré boit une eau murmurante.  
Car on avait à flots, dans son coeur maternel,  
Fait descendre l'espoir, – ce baume fait au ciel!

## Le réveil de « l'abeille »

Dans mes vitres, ce soir, malgré le vent d'automne,  
Quel oiseau, quel insecte et s'agite et bourdonne?  
Égaré loin des bois, chassé par l'aquilon,  
Pauvre petit proscrit, dis-moi, quel est ton nom?  
Tu ne me parais pas gros comme une mésange :  
N'es-tu pas quelque sylphe, un papillon, un ange?  
– Comme seize ans d'absence ont donc dû me changer,  
Pour me valoir ainsi cet accueil d'étranger!  
Regardez! c'est bien moi : moi que vous pensiez morte,  
Mais qui, malgré le froid, bourdonne à votre porte.  
Avec la neige à flots vous ne m'attendiez pas :  
Comment! ressusciter avec les blancs frimas?  
Eh! bien, oui! Le bonheur de revoir la lumière  
– Après avoir languï si longtemps prisonnière! –  
Me console, et mon aile affronte en paix l'hiver.  
Dans l'ombre de ma ruche, ô ciel, j'ai tant souffert!  
Puisqu'on m'ouvre ce soir ma prison ténébreuse,  
Vers tous mes vieux amis je m'élançe joyeuse.  
Ouvrez-moi par pitié! Par pitié, sous vos toits,  
Oh! faites-moi ce soir cet accueil d'autrefois!  
Car nous étions amis! car, malgré mon absence,  
Je me rappelle avoir amusé votre enfance!  
Ouvrez donc; et demain l'insecte réchauffé  
Charmera vos ennuis comme par le passé!  
Car demain, aux rayons de l'aurore vermeille, –

Vos regards attendris reconnaîtront « l'abeille »!

## Premier et dernier sonnet

Faire un sonnet, – la chose est assez difficile.  
Mais le plat est de mode, il faut le mettre au feu.  
Un pareil tour de force eût fait jurer Virgile;  
Mais nos héros d'album! ils en sont fous, morbleu.

Ainsi, pour me donner un petit air de ville,  
Je veux, pour une fois, me piquer à ce jeu :  
Sur quel sujet, voyons. – Quel sujet? Imbécile!  
Le grand point – le bouquet! – c'est que ça sonne creux.

– Hola! l'ami, perdu : te voilà dans la fosse!  
À ton âge, commettre une rime aussi fausse!  
« Ça sonne creux, » fort bien : mais un ixe de trop!

Sur ton sonnet, mon cher, repasse encor la brosse.  
– Aux cinq cents les sonnets! Ah! le supplice atroce :  
Il est mille moyens plus aisés d'être sot!

## Du fond du lac – du fond de l'âme

Oh! comme il est gai, cet ami :  
Quelle verve! – Plus il s'en donne,  
Plus au contraire je soupçonne  
Qu'il n'est jamais gai qu'à demi.

Comme un nuage aux flancs d'un mont,  
Dans la plus vive causerie  
J'ai vu souvent la rêverie  
Soudain passer sur son beau front.

Ô mystère du coeur humain,  
Souvent au milieu d'un fou-rire  
J'ai vu de son âme en délire  
Un soupir s'échapper soudain.

Le lac, riant, profond et pur,  
Était bordé de fleurs nouvelles :  
En l'effleurant, les hirondelles  
N'en ridaient pas les flots d'azur.

J'étais enfant : j'aimais à voir  
Les verts goujons, les rouges truites,  
Converger vers les marguerites  
Que j'égrenais sur ce miroir.

Heureux de son riche décor,

Le lac, dans son miroir inerte,  
Réfléchissait la forêt verte,  
Répercutait le beau ciel d'or.

Mais moi, du fond de l'étang clair,  
Dont la surface était de flamme,  
Comme un soupir du fond d'une âme  
Je vis poindre une bulle d'air.

Et je dis : sur le sable fin  
Qui fait le fond du lac sauvage,  
Remue un vivant coquillage,  
Un crabe noir, que sais-je enfin.

Ami! l'étang clair, c'est ton coeur.  
Au fond du coeur le plus limpide  
Remue un petit monstre avide, –  
Le secret désir du bonheur!

Saint-Édouard de Lotbinière, 1880.

## Nouvelle alliance

Ce peuple canadien, béni, choyé du ciel,  
Je l'ai vu se presser autour d'un même autel :  
Je l'ai vu de mes yeux réuni dans ces plaines,  
De la foi plein le coeur, et du sang plein les veines.  
Dressé sur le sommet des Buttes-à-Neveu,  
L'autel, nouveau Sina, se couronnait de feu.  
Ces plaines d'Abraham, d'ordinaire si vertes,  
Dès le lever du jour s'étaient soudain couvertes  
D'un flot multicolore, harmonieux, mouvant :  
C'était comme une mer au flot calme et vivant.  
Et la marée humaine, à tout moment accrue,  
Montait, montait toujours, en étonnant la vue.  
Sur ce bel océan, pas de vents en fureur :  
Mais un profond murmure imprégné de bonheur.  
Pas d'écume; partout des drapeaux d'or, de soie.  
Jaillissaient de la mer comme du coeur la joie.  
Les rouges étendards éclataient sur les flots  
Comme au-dessus des blés de grands coquelicots.  
Un vieux drapeau surtout, haché, noirci de poudre,  
– Sorte de vétéran consacré par la foudre –  
Éclipsant à lui seul des milliers d'étendards,  
Semblait avec orgueil attirer les regards :  
Lambeau taché de sang, noble et sainte relique

Dont se pare aux grands jours la sombre Basilique!  
Jadis, au bord des flots du Lac Saint-Sacrement,  
Ce drapeau, bravant là les Anglais hardiment,  
S'était enfin, parmi tant d'autres héros pâles,  
Affaissé sur sa hampe où mordaient trop les balles.  
Mais ce drapeau français – ah! mon Dieu, le dernier  
N'eut pas du moins l'affront d'être fait prisonnier!  
L'étendard que ma Muse avec respect déroule,  
Avait donc ses motifs d'électriser la foule.  
C'était ce blanc drapeau qu'aux champs de Carillon  
La gloire avait doré d'un suprême rayon,  
Et qui, ce matin-là, porté par nos Zouaves,  
Se retrouvait chez lui dans ce groupe de braves!  
À droite de l'autel il flottait radieux –  
Vieux symbole criblé d'un passé glorieux!  
C'était comme un fantôme irisé de vaillance  
Qui nous apparaissait dans l'air : c'était la France!  
Ô lambeau retrouvé dans un obscur sillon,  
Sacré palladium, drapeau de Carillon :  
J'ai, parmi mes bonheurs, un bonheur plein de fièvre :  
Celui d'avoir sur toi porté, tremblant, ma lèvre!  
Celui d'avoir un jour senti, tout frissonnant,  
Tes franges au hasard me frôler en passant :  
La France d'autrefois, la vieille France aimée,  
Elle m'a donc touché de son aile embaumée!

Et la marée au loin montait, montait sans fin,  
Et sa vague inondait tout l'immense terrain.  
Pas de montres hideux hurlant sous cette houle :  
Mais de ces calmes flots, mais du sein de la foule,  
Échangeant des accords et des refrains amis,

Réveillant mille échos dans le ciel endormis,  
Cent vingt corps de musique épanchaient sur la plaine  
L'enthousiasme ardent dont la foule était pleine :  
De chaque peloton brillamment costumé  
S'élançait, bondissant, comme un hymne inflammé!  
Le peuple avec transports chôma sa grande fête,  
Champ d'honneur sous les pieds, ciel ouvert sur la tête.  
Des quatre vents, de tous les points de l'horizon,  
La Patrie eut bientôt, d'un coup de son clairon,  
Réuni, palpitants, ses enfants sous son aile.  
Ma jeune nation, mon Dieu, qu'elle était belle  
Ce jour-là! Mes regards la contemplant encor,  
Cette messe superbe avec son grand décor.  
Ils ébranlent toujours mon oreille et mon âme,  
Ces canons qui chantaient en vomissant la flamme,  
Ces fifres, ces tambours, ces chœurs aux mille voix,  
Répétant à l'envi : « Seigneur! j'aime et je crois! »  
Faisant écho là-haut, la voix de Dieu sans doute  
Disait : « Gloire et longs jours au peuple qui m'écoute!  
Paix au peuple qui fut bercé par son clergé :  
Un peuple ami du prêtre est du ciel protégé! »  
L'évêque, – un saint vieillard, – tenant la sainte Hostie,  
Bénissait aussi lui notre heureuse patrie :  
Comme il dut tressaillir, quand élevant les bras  
Sur ce vieux champ de gloire où dorment nos soldats,  
Le Pontife, ombragé d'éloquents bannières,  
Vit descendre le Dieu pour qui mouraient nos pères!  
Là, le sang de Montcalm semblait encor fumer :  
Le sang du Christ, venant ce jour-là s'y mêler,  
La jeune nation, sous sa robe de vierge,  
Le firmament pour tente et le soleil pour cierge,

Entre elle et Dieu signa comme un pacte éternel :  
On rivait à jamais la Patrie à l'autel!  
Religion, patrie, – oh! l'union féconde!  
Elle suffirait seule à transformer le monde!  
Sur ces paisibles bords elle a suffi déjà  
À faire ce qu'il est notre beau Canada.  
Que toujours ces deux soeurs, – Religion, Patrie, –  
Marchent, main dans la main, le chemin de la vie!  
Pour que ce pacte saint, harmonieux, fécond,  
Soit ce que Dieu demande, – éternel et profond,  
Que nos hommes d'État, que nos hommes d'Église,  
Se lient d'une amitié qu'aucun souffle ne brise.  
La cadette et l'aînée ont chacune leurs droits  
Dont la stricte limite est obscure parfois :  
Pour que l'une des deux ne soit pas mécontente,  
Il faut dans les rapports de l'amour, de l'entente.  
Mais ne séparons pas ces deux augustes soeurs,  
Au forum, au foyer, pas plus que dans nos coeurs!  
Sans la religion, l'État languit sans force :  
C'est un arbre bâtard, sans sève et sans écorce.  
Mais ici, dans les lois, dans l'école, partout,  
Elle circule à flots : aussi, l'arbre est debout :  
Debout, – et tout chargé des fleurs les plus divines!  
Debout, – et sous le sol plongeant loin ses racines!  
Debout, debout et fort, – parce que, grâce au ciel,  
L'arbre national fleurit près de l'autel!

Ô pays plein de foi, d'honneur et d'espérance :  
Avec le ciel tu viens de refaire alliance!  
C'est sous l'aile de Dieu que l'on t'a vu grandir,  
Et c'est là que tu veux succomber ou fleurir!

Jeune peuple, ah! courage! et grave dans ton âme  
Ce mot gravé déjà sur un bel oriflamme : –  
« C'est la religion qui sauve une cité :  
Dieu, qui connaît les siens, combat à leur côté! »  
Peuple, rappelle-toi ton enfance orageuse :  
Dans un berceau d'osier, sur une mer houleuse,  
Par la vague en fureur on t'a vu ballotté :  
Mais pour veiller sur toi ton clergé t'est resté.  
Quand chevaliers, seigneurs, bourgeois, fuyant l'orage,  
T'abandonnaient un jour vagissant sur la plage,  
Seul, ton clergé resta pour partager ton sort;  
Car ton clergé, vois-tu, t'aime jusqu'à la mort!  
Il a pansé ta plaie, il a plaidé ta cause;  
Et c'est à sa chaleur, ô peuple, qu'est éclos  
La vaillante phalange au coeur toujours français  
Devant qui dut plier la morgue des Anglais.  
Ces grands hommes d'État dont la mémoire est pleine, –  
Parent, Morin, Bédard, sir George, La Fontaine...  
Tous les mâles soldats de ce fier bataillon  
Devant qui l'Angleterre a baissé pavillon;  
Qui brisèrent enfin la verge de tes maîtres, –  
Qui donc les a formés, si ce ne sont tes prêtres?

Tu le sais! ton grand coeur me devance, et ta voix  
Jure d'aimer toujours l'autel en qui tu crois!  
Autour de ton clergé, plus que jamais tu jures  
De resserrer tes rangs pour les luttes futures :  
Tu veux respirer d'aise encor, sous ce drapeau  
Dont la majesté sainte ombragea ton berceau!  
Ô peuple! à ce serment tiendras-tu! – Oui, sans doute!  
Fidèle à ton passé, tu poursuivras ta route,

Saintement orgueilleux de tes grands souvenirs.  
Quand on l'a baptisé dans le sang des martyrs,  
Chaque fois qu'un pays trahit pareil baptême

Souviens-toi que le ciel répond par l'anathème!

## **Adolphe-Basile Routhier (1839-1920)**

Avocat, juge, il a tenté, sans succès, de se faire élire à la députation fédérale. Il est aujourd'hui plus connu pour avoir écrit les paroles de l'hymne national canadien. Son oeuvre est abondante, elle comprend notamment de la poésie et un roman, *Le Centurion*.

## Départ de Cartier

Sur ce rocher lointain que baigne l'Atlantique,  
Où St-Malo se dresse avec son château fort,  
Et contemple du haut de sa muraille antique  
Les navires nombreux qui rentrent dans son port,  
Voyez-vous cette foule attendrie et pensive  
Qui se presse aux abords des quais tumultueux?  
Et ces trois brigantins qui, non loin de la rive,  
Creusent languissamment le flot majestueux,  
Comme des alcyons que les vagues limpides  
Balancent mollement dans leurs plis onduleux;  
Et plus loin, voyez-vous ces marins intrépides  
Qui s'en vont deux à deux vers le temple divin,  
Choisir le Tout-Puissant et ses anges pour guides,  
À travers les écueils d'un océan sans fin?  
À leur tête est Cartier, dont la nef voyageuse  
A déjà sillonné toutes les mers du Nord :  
Hardi navigateur, que la vague orageuse  
N'a jamais vu trembler en face de la mort!  
Cartier, que deux flambeaux éclairent sur sa route,  
Deux phares lumineux, le Génie et la Foi!  
Cartier dont l'âme simple a triomphé du doute  
Et nourrit deux amours, son Seigneur et son Roi!  
Où vont-ils donc ces preux à l'allure guerrière?  
– Écoutez ces accents s'élevant des autels:  
« En ce jour, l'Esprit-Saint, la divine lumière  
« Descendit autrefois sur douze humbles mortels:

« Mes frères, dans vos coeurs il va descendre encore,  
« Et sera votre phare au milieu des dangers.  
« Partez, et ses rayons, comme ceux de l'aurore,  
« Dissiperont la nuit sur les bords étrangers.  
« Allez planter la croix sur la rive lointaine  
« Qui vient de s'élever sur les mers d'occident;  
« De l'empire du monde elle est la souveraine,  
« Qu'à ses pieds se prosterne un nouveau continent!  
« Loin de vous ces projets de grandeur chimérique  
« Et ce rêve de l'or, le tourment des humains :  
« Descendants des croisés, allez en Amérique,  
« Avec une âme pure, avec de blanches mains;  
« Annoncez de Jésus la divine parole,  
« Et soyez comme lui des messagers d'amour;  
« Devant vous de Satan se brisera l'idole,  
« Et le règne du Christ enfin aura son jour! »  
Ainsi parla longtemps le pasteur vénérable.  
Mais l'heure du départ va bientôt retentir :  
Déjà l'ancre est levée, et le vent favorable  
Enfle la voile blanche: à bord! il faut partir.  
À quelques jours de là, comme des hirondelles  
Qui rasant en volant la surface des eaux,  
Les trois voiles glissaient, comme trois soeurs jumelles,  
Sur des flots jusqu'alors ignorés des vaisseaux.

## Le Canada au 19<sup>ème</sup> siècle

Trois siècles sont passés, et les peuples sauvages  
Qui foulaient autrefois l'herbe de nos rivages,  
Comme une ombre sont disparus.  
Il est vaincu le dieu de l'Iroquois terrible!  
Et les adorateurs de la croix invincible  
Comme ces blés se sont accrus.

Stadaconé n'est plus; et sur son promontoire  
Québec dresse son front tout rayonnant de gloire,  
Du passé vivant souvenir!  
Les murs d'Hochelaga sont tombés en poussière,  
Et Montréal drapant une robe princière,  
Marche à grands pas vers l'avenir.

Les moissons et les fleurs reculent les savanes,  
Et les grandes cités remplacent les cabanes  
Sur les rives du Saint-Laurent;  
Les villages riants émaillent nos campagnes,  
Et des bocages verts, aux flancs de nos montagnes  
S'élancent nos clochers d'argent.

Oh! si tu revenais sur la rive fleurie,  
Que ton coeur généreux nous légua pour patrie,  
Noble père de nos aïeux!  
Comme ton coeur charmé bondirait d'allégresse,  
En voyant tes enfants tout brillants de jeunesse,

Grandis, prospères et joyeux.

Ô Cartier, gloire à toi! l'oeuvre de ton génie  
Était sublime et sainte, et ton Dieu l'a bénie,  
    En récompense de ta foi;  
Ce grain de sénevé de l'oeuvre évangélique!  
Va produire bientôt un arbre magnifique!  
    Ô Cartier, gloire à toi!

## Au Colisée

On dit que le boa, le grand serpent d'Afrique,  
Quand il est bien repu de chair vive et de sang,  
Se recourbe et s'endort d'un sommeil léthargique,  
En serrant les anneaux de son orbe puissant.

Quand je te vois, gisant sur ton lit de poussière,  
Immense Colisée aux arceaux surannés,  
Je me dis que sans doute, ô grand monstre de pierre,  
Tu cuves les festins que César t'a donnés!

Hélas! il t'a servi tant de chair virginale,  
Versé tant de sang pur pour apaiser ta faim,  
Que tu n'as pu survivre à l'orgie infernale,  
Et que ton lourd sommeil n'aura jamais de fin!

Éternel monument de haine et de luxure,  
Je suis à ton aspect tenté de t'exécrer;  
Mais le sang des martyrs a lavé ta souillure,  
Et quand je viens à toi c'est pour te vénérer!

Je le baise en pleurant, ton marbre séculaire,  
Et tremblant de respect, d'amour et de terreur,  
Je pétrirais mon pain de ta sainte poussière,  
Sûr d'y puiser un sang qui me rendrait meilleur!

## Une ruine

Quand la nuit déployait ses splendeurs éternelles;  
J'ai souvent admiré sur le Forum romain,  
Trois colonnes debout, comme trois soeurs jumelles  
Qui, regardant le ciel, se tiendraient par la main;

Distinctes, mais joignant leur têtes solennelles,  
Comme une trinité sur le bord du chemin,  
Au touriste rêveur arrêté devant elles  
Elles semblent conter leur étrange destin...

Comment n'en pas saisir le sens allégorique? –  
Elles tenaient jadis au temple magnifique  
Consacré par César à Jupiter Stator;

Or Jupiter n'est plus: Dieu seul en trois personnes  
Règne sur l'univers; et les grandes colonnes  
Pour symboliser Dieu semblent survivre encor!

## La fête de la grand'mère

BLANCHE

Grand'mère, nous venons, au jour de votre fête  
Vous dire notre amour et les vœux de nos coeurs.  
Puisse la Providence, en sa bonté parfaite,  
Donner à vos vieux ans du soleil et des fleurs.

PAUL

Oui, grand'mère, et, voyez, j'en apporte une gerbe  
Des plus belles que j'ai pu cueillir au jardin.  
Oh! si vous m'aviez vu sauter, courir dans l'herbe  
Comme j'étais joyeux de venir ce matin!

BLANCHE

C'est un beau jour aussi la fête de grand'mère;  
Et Dieu nous permettra de la fêter longtemps.

PAUL

Moi, je dis tous les jours plusieurs fois « Notre Père »  
Afin qu'il vous conserve auprès de nous vingt ans.  
Je serai grand alors, et sorti de l'école;  
De l'Université j'aurai suivi les cours,  
Et, fort comme papa dans l'art de la parole,  
Je vous ferai, grand'mère, un éloquent discours.

BLANCHE

Orgueilleux, notre amour vaut mieux que l'éloquence  
En aimant bien grand'mère et nous conduisant bien,  
Nous ferons son bonheur. Mais fi de la science  
Qui dit tant de grands mots où le coeur n'est pour rien!

PAUL

Eh! bien, dans ton discours frisant l'impertinence,  
Mets ton coeur, grande soeur; car grand'mère a le mien.

## 1760

Le héros immortel d'une grande épopée,  
Montcalm, était tombé devant les ennemis,  
Et, les regards fixés sur sa vaillante épée,  
Il avait dit: je meurs, vaincu mais insoumis!

Dans les plis glorieux du drapeau de la France  
Il avait endormi sa suprême douleur.  
Notre patrie, hélas! n'avait plus d'espérance:  
Tout était bien perdu, tout excepté l'honneur!

Les chevaliers français, qui, l'âme endolorie,  
Semblaient humiliés de survivre aux combats,  
Repartaient en pleurant pour la mère-patrie,  
Plutôt que de subir un joug qu'ils n'aimaient pas.

Jour de deuil où l'on vit, sous les couleurs anglaises,  
S'éloigner le dernier des gouverneurs français,  
Où, mornes spectateurs, au sommet des falaises,  
Nos pères soupiraient: reviendront-ils jamais?

Oh! qu'ils devaient souffrir dans leurs âmes si fières,  
Quand leurs yeux désolés contemplaient l'avenir!  
Quelques milliers épars, vivant dans des chaumières,  
Délaissés, sans secours, qu'allaient-ils devenir?

Ces généreux enfants d'une race superbe  
Seraient-ils absorbés par le peuple vainqueur.  
– On le disait. Mais Dieu qui prend soin du brin d'herbe  
Laisait tomber sur eux un rayon de son coeur.

## Chant national

Ô Canada! terre de nos aïeux,  
Ton front est ceint de fleurons glorieux,  
Car ton bras sait porter l'épée,  
Il sait porter la croix.  
Ton histoire est une épopée  
Des plus brillants exploits;  
Et ta valeur, de foi trempée,  
Protégera nos foyers et nos droits.

Sous l'oeil de Dieu, près du fleuve géant,  
Le Canadien grandit en espérant.  
Il est né d'une race fière;  
Béni fut son berceau.  
Le ciel a marqué sa carrière  
Dans ce monde nouveau:  
Toujours guidé par sa lumière,  
Il gardera l'honneur de son drapeau.

Amour sacré du trône et de l'autel,  
Remplis nos coeurs de ton souffle immortel.  
Parmi les races étrangères  
Notre guide est la loi;  
Sachons être un peuple de frères  
Sous le joug de la Loi;  
Et répétons, comme nos pères,  
Le cri vainqueur: Pour le Christ et le Roi!

## La nuit

La nuit sur l'horizon étend ses grandes ailes  
Mais, grâce à Dieu, la nuit n'a pas d'ombres ce soir.  
La lumière rayonne aux voûtes éternelles,  
Et sur un pan de ciel, comme un grand ostensor,   
La lune monte, monte, et de clartés inonde  
Les montagnes, la mer, les vallons et les bois.  
La nature se tait: on dirait que le monde  
Pour mieux voir ce tableau retient sa grande voix.

Au firmament d'azur, d'innombrables étoiles  
Étincellent partout comme des diamants,  
Pendant qu'à l'Occident, pliant ses sombres voiles,  
Un lourd nuage fuit leurs rayons éclatants.  
De célestes lueurs, scintillante, embrasée,  
La mer, en se calmant, semble se réjouir.  
Le rivage s'endort, et la vague apaisée  
Ose à peine se plaindre en y venant mourir.

Je chante en contemplant ces scènes toujours belles,  
Et mon âme vers Dieu se plaît à remonter.  
Qui sait si cette lune, aux splendeurs immortelles,  
N'est pas son oeil divin revenant visiter  
Notre globe qu'il aime en dépit de ses fanges?  
Et ces astres sans nombre illuminant la nuit,  
Qui sait s'ils ne sont pas les prunelles des anges  
Dont la troupe fidèle en l'adorant le suit?

## **Arthur Buies (1840-1901)**

On ne connaît que cette pièce de poésie d'Arthur Buies, qui a été journaliste, pamphlétaire, chroniqueur...

## Le petit cap

Sept hivers ont passé sur la grève déserte  
Du vieux cap solitaire où je venais rêver.

Là, sous la pierre inerte,  
Sous les sapins ombreux où le vent vient jeter  
Les murmures du soir; sous la mousse endormie  
Qui pend comme un long crêpe aux flancs du roc brisé,  
Mon âme est enfouie  
Comme sous la forêt un rameau desséché.

J'erre depuis sept ans comme un flot sur la plage  
Arrive, puis repart, poussé, puis repoussé,  
Retournant à l'abîme et par lui rejeté,  
Pour moi pas de rivage  
Où reposer mon coeur; je vais, quoique abattu,  
Brisé, je marche encor; si parfois je m'arrête,  
Je ne vois à mes pieds qu'une rive muette  
Près d'un port inconnu.

Le fardeau pèse en vain sur mon âme accablée,  
Je n'incline pas plus vers la terre glacée  
Où m'aspire l'oubli.  
Ma vie est un désert où souffle un vent aride,  
Sans éveiller d'échos... mon coeur est dans le vide  
Et le vide est en lui.

Je porte mon néant; mon tombeau, c'est moi-même;

Et l'ombre du sépulcre est comme un diadème  
    Qui m'entoure vivant;  
Tel un arbre flétri sous les coups de l'orage  
Se prépare un linceul de son propre feuillage,  
    À sa mort survivant!

Ô rêves d'autrefois! ô mes jeunes années!  
Dans le flot éternel qui donc vous a poussées  
    Si loin de mon regard?  
Oh! revenez vers moi, qu'un instant mon coeur s'ouvre  
Que j'écarte un seul jour le deuil qui vous recouvre  
    Avant qu'il soit trop tard!

Venez, mes souvenirs, que je vous voie encore,  
Passez devant mes yeux comme la fraîche aurore  
    Qui dorait mes vingt ans.  
Passez, souffles ardents où flottaient les ivresses  
De mes jours enchantés, et qui de vos caresses  
    Attendriez le temps.

Quel accent triste et doux sort de la nuit tombante?  
Est-ce le bois qui pleure en courbant ses rameaux?  
Ou les échos du soir qui glissent sur les eaux  
    Avec l'ombre rêvante?...

Non, je suis seul, hélas! le sentier frissonnant  
Ne rend plus de ses pas le fugitif murmure.  
    Je reviens seul, errant,  
Avec le souvenir, vivante sépulture,  
Où le bonheur s'engouffre en laissant le regret,  
    Semblable à ce reflet

Qu'agite le soleil sur une feuille morte,  
Et qui la suit au loin dans le vent qui l'emporte.

Son parfum vole encor parmi les noirs rochers,  
J'entends gémir sa voix au sein des flots amers  
Et son souffle qui passe, et l'oiseau sur la branche  
    Qui chante ses douleurs.  
Et la brise, en fuyant sur l'herbe qui se penche,  
    Y recueille ses pleurs.

Que j'étais jeune alors! le temps n'avait pas d'aile;  
Sans vieillir je vivais, et la nuit et le jour  
    Lorsque j'étais près d'elle,  
Se confondaient ensemble, et c'était un amour  
Qui toujours renaissait; je vivais dans un rêve,  
Oublieux de cette heure où tout songe s'achève,  
    Le mien était trop beau!  
Soudain je m'éveillai, j'étais près d'un tombeau!

Elle est morte, emportant mon rêve dans son âme,  
Le destin prit son souffle à ma lèvre flottant  
    Comme un baiser de flamme,  
Je la tenais encore!... et son oeil expirant  
S'éteignait dans le mien; elle n'eut qu'un instant  
Pour mourir, et qu'un jour pour aimer et le dire,  
Comme la fleur naissante au vent qui la déchire  
    S'effeuille sans effort,  
Elle effeuilla sa vie au souffle de la mort.

Tadoussac, 10 août 1871.

## **Eudore Evanturel (1854-1919)**

La parution, en 1878, de ses *Premières poésies*, souleva un flot de critiques acerbes, notamment du journaliste et écrivain ultramontain Jules-Paul Tardivel. Une version expurgée du recueil parut en 1888, mais elle ne réhabilita pas l'auteur aux yeux de ceux qui l'avaient condamné.

## Souvenir

Un soir du dernier carnaval,  
– Un froid de loup, je me rappelle, –  
Nous revenions tous deux du bal,  
Bien tard, bien tard, mademoiselle.

Je m'en souviens. Ô vrai bonheur!  
Des airs joués à l'ouverture,  
Les battements de votre coeur  
Gardaient encore la mesure.

– Si vous m'aimiez? – Je n'en sais rien.  
Toujours est-il que la dernière  
Vous songeâtes que votre main  
Tenait la mienne prisonnière.

Pourquoi marchions-nous lentement,  
Par un de ces froids de Norvège,  
Malgré le vent qui par moments  
Fouettait nos fronts, malgré la neige?

C'est que, vois-tu, nous nous aimions  
Déjà beaucoup, je me rappelle,  
Le soir que seuls nous revenions  
Bien tard, bien tard, mademoiselle.

## Les cloches de la basilique

J'écoutais dans la paix du soir,  
Sous la pâleur du ciel mystique,  
Les sons pieux que laissaient choir  
Les cloches de la basilique.

Et j'évoquais au loin leur voix,  
À la fois grave et triomphale,  
Quand elles sonnaient autrefois  
Les angélus de cathédrale.

Au temps heureux, trois fois béni,  
Où, dès l'aube, souvent ma mère  
Me retrouvait au pied du lit,  
Agenouillé sous leur prière.

Combien leur appel familial  
Charmait alors mon âme éprise,  
Lorsque j'allais, jeune écolier,  
M'asseoir à l'ombre de l'église,

Et que, captif de leur doux son,  
J'attendais que leur voix se taise,  
Pour suivre au loin, à l'horizon,  
L'écho de leur chanson française!

C'est qu'en ce temps déjà lointain,

Cloches témoins de tant de choses,  
Vous me parliez, soir et matin,  
D'un long passé d'apothéoses,

Et du regret que vous aviez  
D'un temps de gloire et de conquêtes,  
Quand, de par le Roy, vous sonnerez  
Vos carillons des jours de fêtes,

Et que gaiement, sur le rocher,  
Au printemps des jours d'espérance,  
Vous annonciez, du vieux clocher,  
Le retour des vaisseaux de France.

## Le printemps

Phthisique, et tournant dans la neige,  
L'Hiver s'est éteint lentement,  
Le ciel pleurait pour le cortège,  
Le jour de son enterrement.

C'est au Printemps à lui survivre.  
Il revient en grand appareil.  
Non pas en casquette de givre,  
Mais en cravate de soleil.

Sortons. La boue est disparue;  
Et pour mieux protéger son teint,  
Avril, qui passe dans la rue,  
Tient son parasol à la main.

En Mai, qui le suit par derrière,  
S'avance, le front découvert,  
Une rose à la boutonnière  
De son habit de velours vert.

## Au Collège

Il mourut en avril, à la fin du carême.

C'était un grand garçon, un peu maigre et très-blême,  
Qui servait à la messe et chantait au salut.  
On en eût fait un prêtre, un jour : c'était le but;  
Du moins, on en parlait souvent au réfectoire.  
Il conservait le tiers de ses points en histoire,  
Et lisait couramment le grec et le latin.  
C'était lui qui sonnait le premier, le matin,  
La cloche du réveil en allant à l'église.  
Les trous de son habit laissaient voir sa chemise,  
Qu'il prenait soin toujours de cacher au dortoir.  
On ne le voyait pas comme un autre au parloir,  
Pas même le dimanche après le saint office.  
Ce garçon n'avait point pour deux sous de malice,  
Seulement, à l'étude, il dormait sur son banc.  
Le maître descendait le réveiller, souvent,  
Et le poussait longtemps – ce qui nous faisait rire.  
Sa main tremblait toujours, quand il voulait écrire.  
Le soir, il lui venait du rouge sur les yeux.  
Les malins le bernaient et s'en moquaient entre eux;  
Alors, il préférait laisser dire et se taire.  
L'on n'aurait, j'en suis sûr, jamais su le mystère,  
Si son voisin de lit n'eût avoué, sans bruit,

Qu'il toussait et crachait du sang toute la nuit.

## Mon ami Rodolphe

Alors que je logeais, bien humble pensionnaire,  
Au numéro vingt-trois de ce quartier ancien,  
J'eus longtemps – grâce au ciel moins qu'au propriétaire –  
Pour voisin de mansarde, un drôle de voisin.

Le garçon dont je parle était un grand phtisique,  
Qui, pour les sottés gens et les gens prévenus,  
Passait, mal à propos, pour un être excentrique,  
Ayant rapport avec les archanges cornus.

Mon pauvre ami Rodolphe avait pour habitude,  
– Il tenait le scalpel de Balzac dans sa main –  
De faire de lui-même un cabinet d'étude,  
D'où ses yeux voyaient clair au fond du coeur humain.

Il recevait chez lui, mais en robe de chambre,  
Artistement couché dans son fauteuil mouvant.  
Le spleen le venait voir quelques fois en septembre,  
Quand le ciel s'avisait de lui souffler du vent.

Avait-il, mon voisin, quelque peine secrète?  
Ses amis là-dessus ne savaient que penser.  
Il vivait retiré comme un anachorète,  
Retenant bien son coeur pour ne pas le blesser.

Oui, mon ami Rodolphe était un grand problème.

Le dernier jour de l'an (est-ce un rêve assez noir?)  
Il fermait bien sa porte et se jetait tout blême,  
Dans son fauteuil gothique, en face d'un miroir.

Pendant une heure entière, il restait immobile,  
Promenant çà et là son grand regard distrait;  
Mais quand minuit sonnait aux clochers de la ville,  
Plus pâle que jamais Rodolphe se levait.

Sa lampe ne donnait qu'une faible lumière;  
Son chat dormait dans l'ombre en rond sur son divan.  
Alors, plus pâle encore, il soulevait son verre,  
Et portait dans la nuit un toast au nouvel an.

Shakespeare en eût fait quelque chose d'étrange.  
Les bigots du quartier en faisaient un démon.  
Était-il un démon? – Passait-il pour un ange?  
Pour moi qui l'ai connu, je vous dirai que non.

Nous étions quatre amis; – Rodolphe était des nôtres.  
S'il vécut à la hâte, il mourut sans souci.  
C'était un franc garçon; son coeur était aux autres.  
Les vieux qui l'ont soigné vous le diront aussi.

J'ai revu ces gens-là; – la vieille était contente.  
C'était un jour vêtu d'azur et de soleil.  
Le vieux m'a fredonné – car le bonhomme chante –  
L'air que mon pauvre ami chantait à son réveil.

Le chat est mort, je crois, sur le lit de son maître.  
Le fauteuil de Rodolphe a l'air de s'ennuyer.

On a fermé sa chambre – on a clos la fenêtre,  
Où les jours de tristesse il venait s'appuyer.

## La tombe ignorée

Quelque part –je sais où – près d'un saule qui pousse  
Ignoré du soleil quand le printemps sourit,  
Un tombeau que quelqu'un a cherché dans la mousse,  
Laisse voir sur sa croix que nul nom n'est inscrit.

Personne que je sache, à genoux sur la pierre,  
N'est venu, vers le soir, y prier en pleurant;  
Mais un ange descend sans doute avec mystère  
Dans ce lieu, quand le jour s'abat triste et mourant.

Les fleurs n'y vivent pas et la mort ne recueille  
Pour moisson, que le foin oublié du faucheur.  
C'est à peine, l'été, si parfois une feuille,  
–Triste larme du saule – y tombe comme un pleur.

Je suis allé revoir cette tombe ignorée;  
Et seul, quand j'ai voulu retrouver le chemin,  
Quelqu'un était debout, en défendant l'entrée :

C'était l'Oubli, pensif, et le front dans la main.

## Soulagement

Quand je n'ai pas le coeur prêt à faire autre chose,  
Je sors et je m'en vais, l'âme triste et morose,  
Avec le pas distrait et lent que vous savez,  
Le front timidement penché vers les pavés,  
Promener ma douleur et mon mal solitaire  
Dans un endroit quelconque, au bord d'une rivière,  
Où je puisse enfin voir un beau soleil couchant.  
Ô les rêves alors que je fais en marchant,  
Dans la tranquillité de cette solitude,  
Quand le calme revient avec la lassitude!

Je me sens mieux.

Je vais où me mène mon coeur.

Et quelquefois aussi, je m'assieds tout rêveur,  
Longtemps, sans le savoir, et seul, dans la nuit brune,

Je me surprends parfois à voir monter la lune.

## **Éphrem Chouinard (1854-)**

## Mes soixante ans

Dans quelques mois j'aurai mes soixante ans...  
Mais de ce fait à quoi bon vous instruire?  
Mes cheveux blancs sont là pour vous le dire :  
Dans quelques mois j'aurai mes soixante ans.  
Vouloir nier, bah! vous ferait sourire,  
Sans effacer un seul jour de mon « temps »...  
Dans quelques mois j'aurai mes soixante ans,  
Mais de ce fait à quoi bon vous instruire?

Comment j'ai fait pour en arriver là?...  
De vous conter je ne puis entreprendre  
Ni ne voudrais, franchement, vous apprendre  
Comment j'ai fait pour en arriver là.  
Cette chanson, très difficile à rendre,  
Nécessitant de subtils tralala,  
Comment j'ai fait pour en arriver là  
De vous conter je ne puis entreprendre.

De jours heureux j'eus sans doute ma part  
Comme chacun, et n'ai guère à me plaindre;  
Et puis, d'ailleurs, – je vous le dis sans feindre, –  
De jours heureux j'eus sans doute ma part.  
Que j'en eus moins que d'autres, c'est à craindre,  
Mais l'ignorer est le comble de l'art;  
De jours heureux j'eus sans doute ma part  
Comme chacun, et n'ai guère à me plaindre.

Si quelquefois j'ai ri de mes amis,  
Bien plus souvent ai-je ri de moi-même;  
Mais c'est toujours avec plaisir extrême  
Si quelquefois j'ai ri de mes amis.  
Ceci, du moins, conjure tout blasphème,  
Et mon péché doit bien m'être remis :  
Si quelquefois j'ai ri de mes amis,  
Bien plus souvent ai-je ri de moi-même.

Sans doute aussi faut-il parfois pleurer :  
Car à quoi bon si jamais l'on ne pleure?  
Pour chaque ris qui notre lèvre effleure,  
Sans doute aussi faut-il parfois pleurer.  
Hélas! pour moi l'un et l'autre eut son heure...  
Mais – sur ce point n'allez pas vous leurrer! –  
Sans doute aussi faut-il parfois pleurer,  
Car à quoi bon si jamais l'on ne pleure?

Ai-je dansé?... N'ai-je jamais chanté?...  
Je ne sais pas; peut-être bien, en rêve,  
Avec quelque ombre ou sylphe sur la grève  
Ai-je dansé, parfois ai-je chanté.  
Dès qu'il m'en vient un souvenir, il crève,  
Et je me dis, le coeur désenchanté :  
Ai-je dansé?... N'ai-je jamais chanté?...  
Je ne sais pas; peut-être bien, en rêve.

Mais j'ai toujours filé mes soixante ans,  
Et cela seul semble un bel avantage.  
Je n'ai bâti ni Rome ni Carthage,  
Mais... j'ai toujours filé mes soixante ans.  
De moi peut-on exiger davantage?

Je n'ai rien fait, c'est vrai, pendant ce temps;  
Mais j'ai toujours filé mes soixante ans,  
Et cela seul semble un bel avantage.

## **Jean-Baptiste Caouette (1854-)**

J.-B. Caouette a publié un recueil de poésie, *Les Voix intimes*, en 1892 et un roman, *Le vieux muet*, en 1901.

## La vieille horloge

J'ai soixante ans, et quand je vins au monde,  
L'horloge avait plus d'un siècle, je crois,  
Et cependant, sous la lumière blonde,  
Elle paraît jeune comme autrefois.

Le temps sur elle a fait oeuvre gentille  
En polissant sa boîte au teint marron,  
Et le cadran plus que jamais scintille,  
Sans laisser voir de rides sur son front.

Son timbre d'or, que chaque heure fait vivre,  
Module encore un son pur et puissant,  
Et le tic tac du balancier de cuivre  
Bat la mesure avec un art charmant.

Comme une reine, elle trône et domine.  
Coquette un peu, mais digne et de bon ton,  
Elle a souci de sa noble origine,  
Car elle vient du vieux pays breton.

À mon foyer, son intime présence  
Charme à la fois et notre âme et nos yeux;  
Dans sa voix vibre un accent de la France,  
Et notre coeur en tressaille, joyeux.

Dans la famille, elle est un héritage

Que l'on reçoit toujours avec bonheur,  
Tel un symbole, auquel on rend hommage,  
De jours lointains discret évocateur.

Oh! que de fois elle a vibré, l'horloge,  
Depuis le temps qu'elle orne mon logis!...  
Quand du regard, pensif, je l'interroge,  
Je crois ouïr ces mots que je traduis :

« Avec bonheur j'ai chanté la naissance  
« De chaque enfant que le ciel vous donna,  
« Et j'ai sonné le glas de la souffrance  
« Lorsque la mort dans vos rangs moissonna...

« Tous les matins, à l'heure convenable,  
« Je vous appelle au labeur âpre ou doux.  
« Trois fois le jour, je vous rassemble à table  
« Pour savourer le bon pain de chez nous.

« Et chaque soir, sous la lampe qui brille,  
« Je vous convoque aux pieds du Roi des cieux,  
« Pour le prier de bénir la famille  
« Et d'exaucer sa demande et ses vœux.

« Puis le dimanche, avec l'airain qui chante,  
« J'aime à remplir mon rôle de sonneur;  
« Je vous redis la parole touchante :  
« Allez au temple adorer le Seigneur!

« Je suis la voix qui soupire ou qui pleure  
« En harmonie avec vos sentiments.

« C'est moi, la nuit, qui veille en la demeure :  
« Dormez en paix; oubliez les tourments... »

Ô vieille horloge, aimable conseillère,  
Dont le langage est fait pour vous ravir,  
Et qui nous montre, en ce lieu de misère,  
L'art de bien vivre et l'art de bien mourir!

Merci! merci!... Vénérable relique,  
Je veux te voir jusqu'à mon dernier jour!  
Et d'ici là, que ta voix angélique  
Chante la foi, l'espérance et l'amour!

## **James-Émile Prendergast (1858-1945)**

Natif de Québec, J.-E. Prendergast, après avoir été reçu avocat, s'installa au Manitoba, alors récemment ouvert à la colonisation. Il représenta plusieurs comtés à l'Assemblée législative de cette province. Il fut nommé juge.

## Tempête

Noir démon de la nuit, ô Tempête, je t'aime!  
Ta voix stridente et forte en mon coeur vient vibrer.  
Ton effort orageux me révèle à moi-même,  
Je respire ton souffle et me prends à pleurer.

Emporte-moi bien loin dans les vents et la brume.  
Ce front triste et brûlant, peux-tu le rafraîchir?  
Fais tomber dans mon coeur tes torrents, ton écume,  
Et, dis-moi, peux-tu le remplir?

Escalade des monts l'inabordable crête;  
Donne, comme à la mer, des vagues au glacier;  
Ravage, emporte, brise, et que rien ne t'arrête!  
Mais lorsque tout s'abat sous ton souffle, ô Tempête,  
Ah! ne crois pas pouvoir me briser tout entier.

Toi qui veux le néant, que peux-tu sur mon âme?  
Quand tes eaux ont rempli les ravines d'horreur,  
Tes torrents sauraient-ils éteindre cette flamme  
Qu'avec la vie un jour m'insuffla le Seigneur?

Si je suis ton jouet, je suis aussi ton maître.  
Tes vents s'apaiseront : moi, je ne peux mourir.  
Tu peux bien me briser, tu ne détruis pas l'être;  
Ton effort impuissant m'apprend à me connaître,  
Tu ne peux pas m'anéantir!

Puis au delà de la tourmente  
Les cieux sont toujours étoilés.  
Plus haut que ta rage impuissante  
Mon âme plane triomphante :  
Mugissez, aquilons, soufflez!

## **Alfred Tremblay (1861-)**

L'abbé Alfred Tremblay a fait paraître une oeuvre poétique sous le pseudonyme de « Derfla », dans des petits journaux de Québec et de Chicoutimi.

## La lac

Il est un lac, au flanc des hautes Laurentides,  
Qui m'a bercé souvent sur ses ondes limpides  
Et qu'avant de mourir je voudrais bien revoir,  
Dans sa coupe profonde où dorment des abîmes :  
Aux flots harmonieux que lui versent les cimes  
J'ai trop mêlé mon âme, hélas! sans le savoir.

Combien de fois, pour voir plus belle mon image,  
Sur son chaste miroir j'ai penché mon visage  
Dont il faisait un astre au milieu du ciel pur!  
Que de fois, quand l'amour m'infusait ses ivresses,  
D'un gracieux élan provoquant mes caresses,  
Il m'a baisé la main de sa lèvre d'azur!

Quand sur ses fraîches eaux tombait la nuit sereine,  
J'aspirais longuement sa bienfaisante haleine,  
M'apportant les parfums des bois mystérieux;  
Et, tandis que la nuit épaississait ses voiles,  
Je regardais en lui, tour à tour, les étoiles  
Des constellations ressusciter les feux.

Il me souvient d'un soir d'indicible fortune,  
Où dans son pur cristal, souriante, la lune  
Jetait à pleins rayons sa lumière d'argent :  
J'étais là, haletant, sentant brûler mon âme,  
Toujours inassouvi de ce rêve de flamme  
Qu'on devait m'envier du fond du firmament.

Certains jours, tout était divinement sonore.  
Ces jours-là, sur les flots je devançais l'aurore,  
Pêchant la truite rouge, agaçant les échos;  
Et le soir, affamé de rythme et d'harmonie,  
Invoquant en mon coeur la musique infinie,  
J'allais, courant, m'asseoir au milieu des roseaux.

Toute chose aussitôt devinant mon délire,  
Avec les monts, les bois, les oiseaux et ma lyre,  
J'organisais soudain pour moi seul un concert;  
Et jamais aucun roi, pour fêter sa naissance,  
Ne put goûter chez lui la pure jouissance  
Dont je me délectais, au fond de mon désert.

Parfois, tout doucement, sur la scène liquide  
Se glissait le huard, virtuose splendide,  
Que tous les alentours s'empressaient d'applaudir;  
Des légions d'échos étaient à son service,  
Et longtemps dans la nuit, au gré de son caprice,  
Il les faisait chanter, rire aux éclats, gémir.

Ô mon lac! quand l'hiver au foyer nous confine,  
Il m'a toujours semblé porter sur ma poitrine  
Le lourd manteau glacé qui t'impose sa loi;  
Et sitôt de l'été la brise revenue,  
Avec autant d'ardeur que l'aigle vers la nue,  
Pour te revoir enfin je m'élançais vers toi.

Mais maintenant, hélas! sans que ce soit ta faute,  
Je trouve, à chaque fois, la montagne plus haute  
Qui dans son noble flanc a caché ta beauté;  
Et déjà j'entrevois que l'année est prochaine,

Où je ne pourrai plus dominer cette plaine  
Que des hauteurs du rêve, ou de l'éternité.

## **Joseph-Hormisdas Roy (1865-)**

# Le terme

*(Lied)*

Âme, douce âme, d'où viens-tu?

Sous la grande nue étoilée,  
Libre je m'étais envolée  
Sur les ailes de la Vertu,  
Et j'en reviens plus esseulée.

Âme, pauvre âme, d'où viens-tu?

Je reviens, à grande volée,  
De cette plage désolée  
Où maint courage est abattu;  
J'en reviens toute dépouillée.

Âme, ô blanche âme, où t'en vas-tu?

Vers la région reculée,  
Plus loin que la nue étoilée,  
Où l'ange est de rayons vêtu,  
Où l'âme enfin est consolée.

## Le gueux

C'est l'automne. Il s'en va par les chemins boueux,  
Lamentablement triste et souffrant, le maroufle;  
Le chien le mord de la dent, le froid de son souffle;  
Il s'en va flogeolant sur son bâton noueux.

Sa peau blême paraît sous ses haillons de gueux;  
Son pied difforme et noir a crevé la pantoufle;  
Son oeil rougi larmoie; à tout instant il souffle  
Pour réchauffer un peu ses doigts transis et bleus.

Va, sombre vagabond, va devant toi, sans trêve,  
Erre le long des bois, des chemins et des grèves!  
Va, pauvre loqueteux, vers ton repos : la mort.

Chemine lentement, sans but, à l'aventure,  
L'âme et le corps rongés par la faim, le remords,  
Et par l'âpre vermine, ô vivante pâture!

## Épilogue

En dévidant mes jours, tout au fil de la vie,  
Je marquai, dans le soir, mes rêves en relief,  
Doucement, simplement, sans fiel et sans envie,  
Pour les perpétuer en souvenir bref.

D'aucuns y trouveront fol caprice ou mechef,  
Fallacieux prétexte où le vrai se dévie;  
Mais en vain le railleur au silence convie,  
Le pieux sortilège y surgit derechef..

– « Que l'oubli, jour à jour, tisse ses noires trames  
Au sillage que fait la galère où tu rames :  
Tout rêve est dérisoire! » – Hélas! remarques-tu

Que l'insecte a brisé la trame qui l'enlace,  
Qu'un nom, évocateur d'une antique vertu  
Sur l'urne cinéraire, y tient très peu de place?

## La lampe fidèle

La route n'est point sûre où vont mes pas dans l'ombre,  
L'ornière en est profonde et profonde est la nuit.  
Oh! qui me donnera d'atteindre sans encombre  
La chambre illuminée où la route conduit!

Une horloge au lointain sonne, lente, et dénombre  
Cette heure fatidique où s'efface minuit.  
Et la route, toujours moins certaine et plus sombre,  
Demande grand effort au pied lourd qui la suit.

Est-ce vain que je lutte et que je m'ingénie  
À conjurer le sort et mon mauvais génie?...  
Je marcherai quand même, assuré qu'au détour

Je verrai luire au loin, très douce, hospitalière,  
Dans mon asile clair, au bord de la clairière,  
Ma lampe qui m'attend et guide mon retour.

## Gaston de Montigny (1870-1914)

Gaston de Montigny a publié en 1901, à Montréal, *Étoffe du pays*, une série d'*études d'économie politique canadienne*, chez Déom-frères, libraires-éditeurs. En 1951, son frère Louvigny de Montigny reprend ce même titre et rassemble des pages retrouvées en un recueil d'écrits: contes, poèmes en prose et en vers, etc.

Dans *Peintres et Écrivains d'hier et d'aujourd'hui*, Albert Laberge a longuement écrit sur son ami Gaston qu'il admirait:

« ...Je pense à Gaston de Montigny, à ce joyeux bohème qui n'eut jamais le souci de la piastre, à ce noble coeur, à ce brave garçon qui, de toute sa vie, ne commit jamais une vilénie pour gagner un peu d'argent. Je pense à ce bohème qui est mort gueux comme il avait vécu, ne laissant pas de fortune, certes, mais des pages qui, à mon avis, valent mieux que des millions, des centaines de pages éparpillées dans tous les journaux de la métropole... »

cité par Louvigny de Montigny, en présentation à *Étoffe du pays* (1951).

## Solitude des soirs

*Au fond des grandes forêts de là-bas, auprès d'un lac épandant l'onix de ses eaux profondes qu'immobilise le repos des choses, un « chantier de bois rond » fait tache noire dans la transparence de la nuit. Sur le seuil, qu'effleurent quelques touffes de mignonnettes et de pensées polychromes, un jeune défricheur regarde et songe, tandis que s'éteignent les derniers tisons d'un feu de terre neuve, allumé dans la tourbe.*

La lenteur des soirs bleus tombe dans le silence  
Où chantent des sapins, des ailes et des fleurs;  
Sans brise, sur les nids, la feuille folle danse;  
Les étoiles d'opale ont des beautés de pleurs...

Asseulé dans la nuit dont la paix m'environne,  
Je songe à l'au-delà qui peut sourire encor;  
Et mon âme, moins lasse, aime, espère et pardonne,  
En un rêve d'oubli qui la berce et l'endort.

Comme un acier bruni, le lac aux reflets sombres,  
Tremble en anneaux d'argent quand la truite bondit;  
Les lourds sapins y vont baigner leurs lourdes ombres  
Avec les monts lointains que l'espace noircit.

Et je rêve des yeux noirs comme ces pensées  
Que l'Été, de son aile, endeuille de velours;  
D'un sourire plus doux que l'éclat des rosées

Que le fil de la Vierge enlace en son parcours...

Sur les feuilles, Septembre a mis des mordorures,  
Derniers coups de pinceau d'un artiste divin;  
La flamme qui languit orne d'enluminures  
Les nacres et les ors et les rouges carmin...

J'attends l'âme inconnue où mon âme, à toute heure,  
Sans se lasser jamais pourrait se regarder;  
Je voudrais qu'une main de sa caresse effleure  
Un front où la tristesse aime tant s'attarder...

Dans la tourbe qui fume en agrandissant l'âtre  
Où l'ombre, dans la cendre, étend des larmes d'or,  
Le brin d'herbe qui brûle et s'affaisse, blanchâtre,  
Semble dire : « L'amour est plus fort que la mort »...

Et mon rêve pressent l'extase qui peut être  
Dans les doux pleurs qu'à deux l'on savoure et l'on boit,  
Et voici que je sais où le bonheur, peut-être,  
Attend que j'aille à lui pour s'incliner vers moi...

La lenteur des soirs bleus tombe dans le silence.

*Les dernières gerbes d'étincelles d'or s'affaissent dans la cendre  
grise et la grande nuit plane, immobile, sur l'envolée des rêves et le  
repos des choses.*

## Édouard-Zotique Massicotte (1867-)

« M. Massicotte a collaboré principalement au *Monde illustré*, au *Samedi*, à la *Revue populaire*, au *Bulletin des Recherches historiques* et au « *Canadian Antiquarian* ». Il fut un des collaborateurs des *Soirées du Château de Ramezay*, publiées en 1900 par l'École littéraire de Montréal.

« M. Édouard-Zotique Massicotte naquit à Montréal, le 24 décembre 1867. Après avoir fait du journalisme pendant vingt-cinq ans bien comptés (1886-1911), il abandonna cette profession pour devenir conservateur des archives provinciales à Montréal, position qu'il occupe encore aujourd'hui et où il a rendu d'inappréciables services. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Choisis

Si tu veux être mon idole,  
Devant toi je m'abaisserai,  
De mes baisers une auréole  
Je te ferai.

Si tu désires que ton âme  
Exulte et n'ignore aucun bien,  
Puis ne devienne qu'une flamme,  
Aime-moi bien!

Et si tu veux que notre vie  
Soit un voyage des plus doux  
Dont tu seras toute ravie,  
Vite, aimons-nous!

## Timidité

Par un sentier très écarté,  
Nous allâmes – quelle imprudence! –  
Rêver ensemble un soir d'été...  
Nos coeurs chantaient la délivrance.

La lune à la blonde clarté  
Nous regardait avec clémence.  
Par un sentier très écarté,  
Nous allâmes... quelle imprudence!

Pourquoi n'ai-je donc point osé  
– Elle avait tant de nonchalance –  
Cueillir sur sa lèvre un baiser?  
Las! je suis triste quand je pense  
À ce sentier très écarté.

## **Rodolphe Chevrier (1868-1949)**

R. Chevrier a publié un recueil de poésies, *Tendres choses*, en 1892.

## Spleen

Clopin-clopant, voici l'heure  
Sombre et lente de la nuit,  
Et j'entends à ma demeure  
Quelqu'un frapper : c'est l'ennui.

Dehors on entend la bise,  
Pleine de longs sifflements,  
Soulever la neige grise  
En tourbillons alarmants.

Quand, dans sa lueur blafarde,  
Tombant lourdement des cieux,  
La nuit enveloppe et garde  
Les chemins silencieux.

Rien ne fait du bien à l'âme,  
Rien ne fait peur au souci  
Comme jaser à la flamme  
Du foyer qui jase aussi.

Seul et transi dans sa chambre,  
Le coeur rêvant un aveu,  
Qu'un soir est long en décembre  
Sans causer, sans rire un peu!

Jeune fille, dont l'oeil tendre

Garde un reflet de pitié,  
Venez remuer la cendre  
Du feu de mon amitié.

Je vous dirai mon histoire  
Et mon coeur, de fiel rempli,  
Dans vos regards croira boire  
Le bonheur avec l'oubli.

Nous aurons les fines trames  
De rêves d'or à filer,  
Et nous laisserons nos âmes  
Sur nos lèvres se mêler.

Il est si doux, l'âme en fête,  
De bâtir plans et projets,  
Et cueillir en tête-à-tête  
Des fleurs au temps des cyprès!

## **Adolphe Poisson (1849-)**

« Né à Gentilly (Nicolet) le 14 mars 1849, vit à Arthabaska depuis l'âge de deux ans. Fit ses études secondaires au Petit Séminaire de Québec. Admis au barreau en 1874, il était la même année nommé receveur de l'enregistrement dans le comté d'Arthabaska. Depuis 1890 il s'est, par intervalles, livré aux affaires, mais sans jamais négliger la poésie, qui fut la passion de toute sa vie. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Jacques Cartier

Marin, grande est ton oeuvre et sans tache est ta gloire.  
Aussi l'écho puissant d'un siècle qui finit  
Aux descendants des preux rappelle ta mémoire  
Et, fils d'un grand passé, le présent te bénit.

Pourtant nul marbre ici ne reedit ton histoire;  
Mon regard cherche en vain ton nom sur le granit.  
Rien ne reste de toi sur ce haut promontoire  
Où par surprise, un jour, l'aigle anglais fit son nid!

Console-toi, le temps, de sa puissante griffe  
Attaquant sans remords le marbre pur, y biffe  
Les grands noms qu'y grava le ciseau du sculpteur.

Mais dans nos coeurs tu peux des ans braver l'outrage.  
Jusqu'aux bornes du temps, sans souci du naufrage,  
Laisse voguer ta nef, ô grand navigateur!

## Noblesse et roture

Un roi lâche, oubliant nos luttes centenaires,  
Un jour laissa tomber de glorieux enfants,  
Abandonnés ainsi que de vils mercenaires  
Qu'on livre sans remords aux soldats triomphants.

Quand le sang de nos preux féconde l'Amérique  
Des bords de l'Orégon aux monts du Labrador,  
Ce roi, pour rajeunir sa vieillesse lubrique,  
Du sang de ses sujets emplit ses coupes d'or!

Quand le jeu des tambours et le bruit des batailles  
Dans nos champs étonnés promènent leur concerts,  
L'orgie épouvantable, enivrant tout Versailles,  
Trouble de ses clameurs l'écho du Parc-aux-Cerfs.

Malgré cet abandon, la lutte fut superbe;  
Sur l'héroïsme enfin le nombre l'emporta  
Et le peuple martyr, moissonné comme l'herbe,  
Connut comme le Christ les pleurs de Golgotha!

Alors ceux qui craignaient la verge tyrannique  
Des vainqueurs insolents s'enfuirent par milliers;  
Alors on vit partir la noblesse héroïque,  
Les comtes, les barons et les hauts chevaliers.

On les vit s'embarquer sur les flottes anglaises,

Pour aller loin d'ici redorer leur blason,  
Et, fuyant l'ouragan, hôte de nos falaises,  
Chercher un ciel plus doux, un moins sombre horizon.

Les malheureux fuyaient les champs pleins de leur gloire;  
Fatigués et vaincus, ils voulaient le repos...  
La Révolution, méprisant leur histoire,  
Survint, versa leur sang et dispersa leurs os!

Sur ces rives du moins ils combattaient en braves.  
Héros, on les voyait combattre des héros,  
Tandis que sans honneur, de l'anarchie esclaves,  
Leur tête a rencontré la hache des bourreaux.

Mais lorsqu'ils nous laissaient, ces nobles fils de France,  
Pour éviter le joug des Anglais détestés,  
Prêts à combattre encor, forts contre la souffrance,  
Les humbles, les obscurs vaillamment sont restés.

Nous sommes tous restés, nous fils de la roture,  
Pour cultiver ces champs noblement défendus,  
Pour donner à nos morts la sainte sépulture  
Et recueillir partout nos vieux drapeaux perdus.

Oui, nous sommes restés pour démontrer au monde  
Qu'une blessure au coeur peut se cicatriser,  
Que notre sang est pur, que le sol qu'il féconde  
Peut enfanter des preux sans jamais s'épuiser.

Oui, nous sommes restés, braves entre les braves,  
Oui, nous avons subi la morgue du vainqueur,

Et nous avons brisé de puissantes entraves,  
Une fois l'arme au bras, toujours l'espoir au coeur.

Nous nous sommes groupés tous autour de nos prêtres,  
Ces fidèles gardiens de la foi des aïeux,  
Qui savaient affronter nos despotiques maîtres,  
La croix sur la poitrine et la paix dans les yeux.

Aussi voilà pourquoi la superbe Angleterre,  
Voyant des Canadiens le sang se ranimer,  
A voulu laisser croître en paix sur cette terre  
Des bras pour la défendre et des coeurs pour l'aimer.

Voilà pourquoi la France à travers les orages  
Salue avec orgueil ce rejeton béni,  
Et reconnaît enfin sur ces lointains rivages  
Le Franc régénéré, le Gaulois rajeuni.

## **Eulalie Boissonnault (1866-1941)**

# Noël

À Mademoiselle Mariette Hudon.

Noël! Un chant s'élève éclatant dans la nuit,  
Il épand ses flots d'or, vibre, s'épanouit :

Pastorale sacrée!

Les anges l'ont transmis aux bergers anxieux  
Et l'univers redit la chorale des cieux :

C'est l'hymne consacrée!

Noël! La neige met dans les arbres glacés

Un luxe de blancheur, treillis foliacés,

Imitant la guipure;

Sur l'asphalte, elle étend ses beaux papillons blancs

Et sur les toits hier, obscurs ou rutilants,

Sa gaze la plus pure.

Noël! La cloche prend son vol joyeux dans l'air,

La lune vaporeuse a des teintes d'éclair,

Un air de chrysanthème;

Et mille étoiles d'or fleurdelisent le ciel

Humanité, Dieu t'aime!

Noël! vieux mot d'espoir, d'allégresse et de paix,

Mot qui met en éveil des ferveurs de respects,

Mot qui sonne et convie

À la crèche sacrée où le petit Jésus

Nous apporte des biens que nous n'aurions pas eus

Sans sa terrestre vie.

Décembre 1923.

# Le Saint-Laurent

À Mlle Marguerite du Breton, Blois, France.

Si vous n'avez pas vu sa rive enchanteresse,  
Si vous n'avez bruni sous sa rude caresse,  
    Vous ne comprenez pas  
Ce que ressent mon coeur quand je revois la plage  
Du Saint-Laurent superbe et que sur le rivage  
    Je marche à petits pas.

Vous ne comprenez pas ce que m'est la falaise  
Où je grimpais enfant, le fleuve où seule, à l'aise  
    Sur le flot écumant  
Dans un canot léger, j'allais braver l'orage,  
Quand l'onde est en furie et le nordet en rage  
    Tout gris le firmament.

Vous ne comprenez pas ce que chantent les vagues  
Aux étoiles de mer, aux oursins et aux algues,  
    De leurs voix de cristal.  
Cette berceuse est douce et pleine d'harmonie,  
Pitoyable, elle endort à l'heure où l'insomnie  
    Monte son guet brutal.

Mon fleuve il faut le voir quand tombe la brunante :  
Le soleil effleurant sa nappe rayonnante  
    La nuance à dessein;

Saphir comme le ciel, rose comme la rose,  
Avec art il copie en bleu tendre et en rose  
Le céleste dessin.

Plus tard, lorsque la nuit paisible tend ses voiles,  
Vous pouvez l'admirer dans une barque à voiles  
Si vous allez longer  
La grève aux sables fins, aux coquilles gris-perle,  
Où la vague d'argent tout doucement déferle  
Avec un bruit léger.

Si pour l'admirer mieux vous suiviez la mouette  
Au sommet d'un rocher que la lame fouette  
D'un choc vif et strident,  
Vous verriez s'apaiser et se retirer lasse,  
Cette mer qui soupire, et se plaint, et se glace  
Ou souffle en se ridant.

Mais cette mer aimée à quoi bon vous la peindre,  
Venez la contempler, amie, et vous empreindre  
De sa pure beauté;  
Dans votre enthousiasme ardent, me parlant d'elle,  
Vous direz: – « Je comprends votre culte fidèle :  
C'est une Majesté! »

« Quatre-Vents », 1902.

# Éveil vernal

À mesdemoiselles Dumais.

Quand le printemps exquis apparaît émergent  
De l'horizon vermeil aux banderoles floches;  
Quand fleurit du muguet la clochette d'argent,  
Et qu'à travers le ciel s'en reviennent les cloches;

La nature, elfe agile, au geste diligent,  
A sur les bois naissants, sur les prés, dans les roches,  
Fait flotter son soleil et le velours changeant  
De son manteau splendide aux fines effiloches.

Après avoir laissé tous ses sucres aux vergers,  
Versé sur les jardins, sur les parcs ses corbeilles,  
Afin qu'au coeur des fleurs s'enivrent les abeilles,

Elle a jeté sa joie en papillons légers,  
Dans les parfums subtils qui traversent l'espace,  
Et mêlé d'infini l'éveil vernal qui passe!

« Beaucastel », 1905.

# Terre de ma Patrie

À madame Charles Gauvreau.

Terre de ma patrie, ô travailleuse austère,  
Qui fais germer les blés et des plantes l'essaim;  
Qui merveilleuse épand tes splendeurs forestières  
Et les ors de ton sein.

Toi qui donnes la sève dorée à l'érable,  
Toi qui teintes d'azur l'humble petit bleuet;  
Toi qui fais s'empourprer la pomme vénérable,  
Et germer le millet.

Terre où domine fier le mont vert et sonore,  
Le fleuve merveilleux et le lac transparent;  
Toi qui me couvriras, ma terre, je t'honore,  
Et te chante en pleurant!

(1922)

## L'avenir

Dans la sérénité d'un matin d'allégresse,  
J'écoute au loin chanter la voix d'or du bonheur :  
Duo d'amour, refrain d'espoir, lied de tendresse,  
Et rêveuse je sens plus vif battre mon coeur.

La mélodie exquise est entraînante et leste;  
Sur un rythme berceur des arpèges anciens  
S'envolent variés vers la voûte céleste,  
Et lyrique le vent se fait musicien.

L'azur, sur ce matin, tend longue et merveilleuse,  
Son écharpe de soie aux teintes de saphir,  
Et l'onde réfléchit la voûte soleilleuse,  
Qui se baigne en laissant les vagues l'envahir.

Sous ce prisme éclatant tout mon être tressaille,  
Il croit en l'avenir si lointain et si long!  
J'ignore du chemin les chardons, les broussailles,  
Et mes désirs sont tous riches à millions!

## **Germain Beaulieu (1870-1944)**

## Sonnet d'automne

Une vague langueur a pénétré les choses :  
Le ciel est gris, la terre est grise, tout est gris,  
Et l'automne, ennemi des brillants coloris,  
Voile le vert des prés et la blancheur des roses.

Les nids sont désertés et les portes sont closes;  
Les sentiers sont couverts de multiples débris;  
Les brouillards, par milliers, sur les champs assombris,  
Planent, semant la rouille et les métamorphoses.

Les jours sont des vieillards qui geignent, en passant,  
Frileux; et le soleil, jadis resplendissant,  
Par un chemin plus court fuit, maintenant, livide.

Et devant les splendeurs mortes qu'il adorait,  
Le poète a rêvé de chanter son regret,  
Mais son coeur s'est perdu dans une chanson vide.

## Lentement

Lentement, lentement, sans bruit,  
Tombe la folle neige blanche;  
Elle s'égrène dans la nuit,  
Lentement, lentement, sans bruit.  
Combien nombreux sur chaque branche  
Les pétales de neige blanche,  
Que la brise aussitôt détruit  
Lentement, lentement, sans bruit!

Lentement, lentement s'envole  
L'essaim des rêves caressés;  
Éclos du printemps, le frivole  
Lentement, lentement s'envole.  
Combien de coeurs désabusés,  
Pleins d'amours trop vite brisés,  
D'où la même triste parole  
Lentement, lentement s'envole!

## Dans quelques jours

Dans quelques jours, les hirondelles,  
À leurs vieux nids, toujours fidèles,  
S'en reviendront;  
Toutes, l'une poursuivant l'une  
Depuis l'aube jusqu'à la brune,  
Sous le soleil ou sous la lune,  
Gazouilleront.

Dans quelques jours, tous les brins d'herbe  
Se grouperont en frêle gerbe.  
Pour leur festin  
Ils auront la claire rosée  
Qui, sur leur tige harassée,  
Tombera par goutte irisée,  
Chaque matin.

Dans quelques jours, toutes les branches,  
Sous les feuilles en avalanches  
Se courberont;  
Et de sa base jusqu'au faîte,  
Chaque arbre, avec un air de fête,  
Se repeuplera de fauvettes  
Et de pinsons.

Tous les ruisseaux, de leurs voix grêles,  
Pour les trèfles et pour les prèles  
Diront glou-glou.

La libellule audacieuse,  
Toujours légère et gracieuse,  
Ira furetant, curieuse,  
    Un peu partout.

Et la brise, sur toutes choses,  
Égrenant les métamorphoses  
    À larges mains,  
Par la montagne et par la plaine,  
Embaumera de son haleine  
L'aubépine, la marjolaine  
    Et les jasmins.

Ce sera la saison trop brève,  
Celle qui passe comme un rêve,  
    Comme un baiser;  
Celle qui, tendrement déploie  
L'étendard vermeil de la joie  
Et que Dieu, chaque année, envoie  
    Pour nous bercer;

Ce sera le printemps qui donne  
À l'insecte, pour qu'il bourdonne,  
    Des ailes d'or,  
Au mendiant, pour qu'il chemine  
Plus droit, de matine à matine,  
Sur la route qui le fascine,  
    L'espoir encor.

Ce sera le printemps qui jette  
Dans tous les coeurs un peu de fête,  
    Beaucoup d'amour,

La seule saison qu'on regrette,  
Car elle effleure notre tête  
Sans la blanchir, – et l'on en guette  
Chaque retour.

## **Amédée Denault (1870-)**

A. Denault a publié un recueil de poésies, *Lueurs d'aurore*, en 1895.

## Automnale

La blonde moisson à peine est coupée,  
Et l'on voit jaunir le dôme des bois,  
De brumes la terre est enveloppée;  
La blonde moisson à peine est coupée.  
De concerts d'adieu, triste mélodie!  
L'on n'entend partout que mourantes voix.  
La blonde moisson à peine est coupée,  
Et l'on voit jaunir le dôme des bois.

La treille s'agite au vent, dépouillée,  
Les petits oiseaux y sont grelottants.  
Ils l'ont, en partie, eux-mêmes pillée;  
La treille s'agite au vent, dépouillée,  
Les gais bataillons de la gent ailée  
Voleront tantôt vers d'autres printemps.  
La treille s'agite au vent, dépouillée,  
Les petits oiseaux y sont grelottants.

Gloire à vous, Seigneur, quand le soleil brille  
De feux moins ardents au front des hivers,  
Et lorsque à l'automne encore il scintille!  
Gloire à vous, Seigneur, quand le soleil brille!  
Sous les berceaux nus, plus de jeune fille;  
L'homme est mieux à vous, en ces deuils divers...  
Gloire à vous, Seigneur, quand le soleil brille  
De feux moins ardents au front des hivers!

## **Albert Ferland (1872-1943)**

## Soir de juin à Longueuil

Longueuil au chant menu des grenouilles s'endort.  
La gloire des prés verts s'éteint dans l'ombre grise.  
L'azur meurt. S'effilant, le clocher de l'église,  
Au trouble crépuscule, a perdu son coq d'or.

Les toits sont bruns. Déjà, vers l'ouest, se devine  
Une étroite lueur, au delà des pignons.  
Et l'on songe qu'au loin, touchant les flots profonds,  
Montréal dans la nuit montante s'illumine.

C'est l'heure où l'air venu des jardins assombris  
Essaime des parfums sur le passant qui rêve;  
La brise fête ceux qui marchent vers la grève  
Laisant leur âme errer sur les pruniers fleuris.

Veilleur, c'est l'instant cher!... Que le chemin te mène  
Où la nuit brusquement s'étoile de fanaux,  
Où, par delà les quais, la danse des canots,  
S'aperçoit le profil de la cité prochaine.

Là, dans le décor féérique des soirs d'été,  
La ville que jadis rêva De Maisonneuve,  
Lumineuse, rayant de longs reflets le fleuve,  
Au lointain regardeur révèle sa beauté.

Ses feux tissent dans l'ombre une dentelle claire  
Dont chaque point d'argent sur l'eau vacille et luit;  
D'éclatants nénuphars semblent peupler la nuit,

Berçant au sein des flots leurs tiges de lumière.

## Poésie des feuilles

Splendeur des bois de mon pays,  
Vous toutes, les feuilles que j'aime  
Et dont le Nord clôt le poème,  
Lorsque sont mûrs les blonds maïs,  
Combien nombreuses, les jours gris,  
Dans les sentiers le vent vous sème,  
Vous toutes les feuilles que j'aime,  
Splendeur des bois de mon pays!

Vous n'êtes plus l'orgueil des chênes,  
Des érables et des bouleaux  
Qui chantèrent le long des eaux  
Et dans le clair lointain des plaines.  
Mon âme, ô feuilles, sent vos peines  
Et suit vos deuils sur les coteaux,  
Pleurant la grâce des bouleaux  
Et le hautain regret des chênes.

Vous étiez la gloire de juin,  
Le frais manteau des forêts vertes...  
Ô feuilles qui tombez inertes  
Comme un oiseau blessé soudain,  
Vos tons de rouille et de tanin  
Affligent les routes désertes,  
Manteau souillé des forêts vertes,  
Feuilles mortes, gloire de juin!

## Terre nouvelle

Lorsque le blanc Hiver, aux jours tièdes mêlé,  
Reculé vers le Nord de montagne en montagne,  
La gaîté du semeur envahit la campagne,  
Et du sein des greniers renaît l'âme du blé.

Ennui de mars, espoir d'avril, attente et rêve!  
C'est, avant les bourgeons et les proches labours,  
L'inquiétude exquise et sourde des amours,  
C'est dans l'arbre vivant la marche de la sève.

C'est ton oeuvre, soleil, créateur des matins,  
Semeur de jours, passant du souverain abîme,  
Toi qui, majestueux, vas ton chemin sublime,  
Jetant un printemps neuf sur nos printemps éteints.

C'est pour t'aimer, soleil, et vivre ta lumière,  
Que le semeur ainsi t'accueille à l'horizon,  
Que le blé, prisonnier dans sa blanche maison,  
Dès les aubes d'avril redemande la terre!

## La patrie au poète

Poète, mon enfant, tu me chantes en vain,  
Je suis la Terre ingrate où rêva Crémazie;  
Célèbre si tu veux ma grave poésie,  
Mais pour toi, mon enfant, je n'aurai pas de pain!

Pour toi mes paysans ne sèment pas la terre.  
Quand tu presses l'Été de blondir leurs moissons,  
Généreux, daignent-ils honorer tes chansons?  
Poète, le semeur ne se dit pas ton frère.

Au bercement des vers, Poète, endors ta faim.  
Que la gloire du Rêve ennoblisse ta vie,  
Proclame qu'elle est belle et grande, ta Patrie,  
Mais pour toi, mon enfant, je n'aurai pas de pain!

Rêveur, pourquoi m'aimer comme on aime une femme?  
Tes yeux se sont mouillés d'avoir vu ma beauté;  
Pour comprendre ton coeur et vivre ta fierté,  
Poète, mon enfant, il me faudrait une âme!

Les noms des fiers Aïeux dont l'honneur et la foi  
Font pensif l'Étranger qui traverse mes plaines,  
Chante-les, plein d'orgueil, dans tes strophes hautaines;  
Poète, ces grands Morts ne revivent qu'en toi.

Va, Barde primitif des vierges Laurentides,

Va-t-en pleurer ton coeur comme un fou dans les bois,  
Fidèle au souvenir des héros d'autrefois,  
Tandis que l'or vainqueur fait les hommes avides!

Poète, mon enfant, tu me chantes en vain.  
Je suis la Terre ingrate où rêva Crémazie;  
Célèbre si tu veux ma grave poésie,  
Mais pour toi, mon enfant, je n'aurai pas de pain!

## Ennui d'automne

Comme on vous voit mourir dans l'épaisseur de l'eau,  
Pénétrez dans mes yeux, rayons mourants d'automne,  
    Entrez, rayons, dans mon cerveau,  
    Pour que mon âme soit bonne;  
Pénétrez dans mes yeux, rayons mourants d'automne.

Venez me rappeler l'ardeur du cher Été,  
Sur moi soyez ainsi que sur la feuille morte;  
    Semez en moi votre bonté  
    Pour que mon âme soit forte.  
Sur moi soyez ainsi que sur la feuille morte.

Il m'est doux de vous voir, dans les matins mouillés,  
Accrocher votre gloire aux bouleaux de la route,  
    Car je vivrai les jours brouillés  
    Où la pluie aux frimas s'ajoute...  
Accrochez votre gloire aux bouleaux de la route.

Soyez lents à pâlir sur les choses d'en bas;  
Glissez dans les chemins par où nous vient la Vie.  
    Rayons, rayons, ne mourez pas  
    Sur les penchants de ma patrie!  
Éclairez les chemins où nous pleurons la Vie.

## **Louis-Joseph Doucet (1874-1959)**

## Le vieux pont

L'autre hier, cheminant le long du vieux sentier,  
Je parvins au cours d'eau qui fuit vers la savane.  
Le soleil déclinait, et l'horizon altier  
Alignait les sapins comme une caravane.

Évoquant le passé, je fis halte au vieux pont,  
Au vieux pont biscornu, plein de ronce et de mousse,  
Couché sur le ruisseau limpide et peu profond  
Que brouillèrent les pas de mon enfance douce.

Aux caresses du vent dont se plaint le roseau,  
Parfois un rossignol y turlute son trille.  
Et le vieux pont sommeille au-dessus du ruisseau,  
Dans l'ouragan des soirs comme au midi tranquille.

L'onde claire, qui court à travers le glaïeul  
Où se pose en passant l'agile libellule,  
Murmure comme au jour où mon fier trisaïeul  
Le construisit devant le siècle qui recule.

Cet homme était robuste, il le fit de plançons,  
Sur un lit de ciment aligna les poutrelles,  
Sur d'énormes cailloux plaça les étançons,  
L'enduisit de mortier à grands coups de truelle.

Et, dans la paix du soir, faisant rêveurs les bois,

L'angelus au lointain planait sur le village;  
Les sapins en leur deuil et l'onde de sa voix  
Priaient dans le mystère éperdu d'un autre âge.

La cigale chantait l'heure de la moisson,  
Et les bons engerbeurs rassemblaient les javelles;  
Parafant leur énigme au bord de l'horizon,  
Au rêve du couchant passaient des hirondelles.

Aux chants des charroyeurs, au cri-cri des grillons,  
Les granges regorgeaient de blondes tasseriers;  
Sous le comble l'avoine épandait ses haillons;  
Des larmes d'or tombaient au fond des batteries.

Serein, j'ai contemplé cette épave du temps  
Qui s'acharne sur vous, avec des airs moroses;  
En moi j'ai senti la cruauté des ans,  
Qui ne respecte pas la misère des choses.

J'ai vu des moissonneurs avec leurs gerbes d'or,  
Qui revenaient joyeux d'espérance secrète...  
Les aïeux sont partis, mais leurs enfants encor  
Traversent le vieux pont dans leur rude charrette.

Et je songe à ceux-là que je n'ai pas connus,  
Aux grands parents absents, abîmés sous la terre :  
Eux qui chantaient : *Le temps passé ne revient plus*,  
Me rappellent qu'un jour, hélas! il faut nous taire!

## Les vieilles lettres

Pour adoucir en moi l'effet de cette guerre,  
Pour détourner mon coeur de l'inhumanité,  
Je relis chaque soir des lettres de bonté,  
Et je remonte ainsi de quinze ans en arrière.

Je puise aux idéals de la jeunesse fière,  
Comme aux mêmes espoirs auxquels j'avais goûté.  
Pour mieux saisir l'écho par le temps emporté,  
Je lis les vieux papiers que je lisais naguère.

Assez de visions de meurtres et d'horreurs  
Dont mon âme n'est pas une miette la cause!  
Le crime vient des rois, surtout des empereurs.

Car Dieu ne mettrait pas tant de fiel dans la dose;  
S'Il s'en mêlait, pour sûr, Il serait mieux compris.  
Je relis mon Villon, et mes vieux manuscrits!

## Un vieux navigateur

Lorsque j'étais enfant, là-bas dans mon village,  
Sur les bords du grand fleuve où voguaient des bateaux,  
Je sondais l'horizon, je songeais au voyage,  
En suivant du regard l'hirondelle et les flots.

Comme le ciel est clair aux visions d'enfance!  
Nulle insomnie alors n'avait lassé mes yeux;  
Les yeux comme le coeur s'ouvraient à l'espérance;  
Tout était neuf pour moi, sur terre et dans les cieux!

Et les barques passaient en fuyant notre grève;  
Et je suivais longtemps leur sillage écumeux...  
Les voiles accrochaient les ailes de mon rêve,  
Pour se perdre, très loin, aux couchants lumineux.

Mais entre les jours clairs vinrent des soirs d'orage,  
Et je vis des débris aux senteurs de goudron :  
On disait qu'un bateau s'échouait sur la plage,  
Et qu'à l'avant brisé se lisait : *Orégon*.

« *Barque ruinée a fait tristesse au capitaine!* »  
Adieu pour lui la course et les voiles au vent!  
Notre voisin fut triste une longue semaine,  
Et j'ai su qu'il pleura son *Orégon* souvent.

Mât brisé, bateau perdu dans les écumes,

Vous roulez, comme l'homme, aux récifs de la mort;  
Car dans les couchants ou dans les soirs de brumes  
Nous dérivons tous deux de tribord à babord!

Pauvres bateaux vieilliss que la vague transporte,  
Sous l'effort des autans, au rivage incertain,  
Vous êtes comme nous, qui cherchons une porte  
S'ouvrant sur l'avenir des horizons lointains.

Mais je ne voyais pas, aux jours de ma jeunesse,  
Devant les vieux débris du chaland naufragé,  
Qu'ici-bas tout finit au signal des détresses,  
Depuis l'homme perclus jusqu'au bois ravagé!

Je me rappelle aussi le fils du capitaine,  
Qui jouait comme moi sur des morceaux de pont;  
Et de nos jeux passés si la date est lointaine,  
Ce naufrage et ce temps se gravent sous mon front!

Car je fus matelot, et je connus ensuite  
L'effort des flots mauvais sous les assauts des vents;  
Je revois des noyés qu'un dernier spasme agite,  
Je contemple le soir, je prédis le gros temps.

Je revois en pensée, et vivant au village,  
Le vieux navigateur sous ses cheveux tout blancs;  
On dit qu'il parle encor de son dernier naufrage  
En détails très précis, à quatre-vingt-trois ans!

Il ajoute qu'il sait qu'un dernier vent le guette  
Sur la dernière lame, une lame de fond.

Pour lui comme pour nous ce sera la défaite,  
Puis il ira dormir où tant d'autres s'en vont!

## Le vieux râteau

Dans le fond d'un grenier, sous des ombres déchues,  
Mordant un peu de lin jeté sur les entrails,  
Le vieux râteau de frêne, aux dents toutes crochues,  
Comme une main d'avare absorbe ses secrets.

Il rappelle l'andain fait des blondes avoines;  
Là-bas, près du coteau, non loin des cèdres verts,  
A mûri la moisson, son or, son patrimoine,  
Depuis les clairs matins jusques aux couchants clairs.

Et le champ était vaste, et la brise était chaude;  
Il écoutait la faux passer dans le bon grain  
Avec un souffle ému dans un rayon qui rôde,  
Poussée à tour de bras comme à force de rein.

Au bout, l'andain fini, l'homme prenait sa pierre :  
Guézin, guézi, guézin, et la faux s'aiguissait.  
Alors il râtelait aux mains de la fermière,  
Le vieux râteau de frêne, et le bon temps passait.

La nuit, au clair de lune, il dormait dans les herbes,  
Sous des nids gazouillant dès que l'aube naissait.  
Puis le soleil bientôt rayonnait dans les gerbes,  
Le ciel semait sa joie, et le champ grandissait.

Le vieux râteau puisait aux vertus de la terre

Qui nous rend au centuple un prêt de quelques mois...  
Car, pour celui qui l'aime, il n'est point de misère :  
La terre fournit tout, les vins, le pain, le bois...

.....

« Et, briche, bronche, moi, je faisais des javelles  
Que j'aimais et mordais jusqu'à la fin du jour...  
L'or des pailles brillait au pied des jouvencelles  
Qui s'appuyaient sur moi pour songer aux amours.

« Et j'entendis un soir : Aimez-moi donc, la belle,  
Aimez-moi donc un peu, moi je vous aime tant!  
Et la belle riait : – Vous aimer, disait-elle?  
Pas avant l'août, quand les râteaux auront des dents!

« Que de blé je cueillis! Et j'attends qu'on me cueille;  
Car je suis en silence oublié sur l'entrait.  
Vieillesse, te voilà, je me meurs, tout s'endeuille;  
Si l'on me décrochait, que je râtellerais!...

« Maintes fois, le midi, debout dans la lumière,  
Je veillais au sommeil des bonnes cruches d'eau  
Parmi les seigles blonds, là-bas, à la pinière,  
Où se voit la perdrix, où s'entend le corbeau.

« J'ai même gardé seul, avec le chien sans doute,  
Un doux petit enfant qui souriait aux fleurs.  
Un cheval est venu, libre, par la grand'route;  
Il rôda près de nous, le chien en avait peur.

« Pauvre petit bébé couché sur la fougère!

Le cheval s'approcha, l'oeil clair, plein d'ébrouement...  
Je le chassai, vlan, vlan! avec le chien derrière :  
On ne me marche pas plusieurs fois sur les dents!

« Quand le devoir est fait, et bien fait, c'est la vie;  
On n'a vu ce cheval que le soir, attelé...  
Je suis seul aujourd'hui, sans moissons je m'ennuie.  
Que l'on m'emploie aux champs, je veux revoir le blé! »

.....

Le vieux râteau rêvait, quand on vint de la grange;  
Et la porte s'ouvrit, le grenier s'éclaira  
D'une belle lumière, une lumière étrange...  
« C'est elle », se dit-il, et la fermière entra.

« Ah! je revois enfin la fille de mes maîtres,  
L'enfant blond d'autrefois qui courait dans les blés. »  
Puis vint un vieux, si vieux, que pour le reconnaître  
Le râteau dut chercher dans son cerveau troublé.

Si maigre! mais pourtant c'était lui, le grand-père,  
Samuel Chapdelaine, un des premiers colons :  
« Petite, c'est ici qu'est morte ta grand'mère,  
C'est là que j'ai tracé les dix premiers sillons.

« Ça, c'est un mancheron d'une de mes charrues.  
Quand j'ai creusé le puits, ta grand'mère chantait  
Et le soleil brillait de même au fond des nues...  
Avec ce vieux râteau, Maria râtelait...

« Toi, tu ramasseras cette mousse et ces branches. »

Le râteau râtelait quand la cloche tinta;  
Il était si content de tant de clartés blanches,  
Si content, le râteau, qu'enfin il éclata.

L'enfant blond fait un feu des vieux morceaux de frêne  
Pour éclairer ce soir; le bonhomme s'endort,  
Et son rêve parcourt une route lointaine...

Sur la mi-nuit la flamme et le vieux étaient morts.

Mais le travail demeure en ses oeuvres passées,  
Nul ne peut effacer ce qui fut une fois;  
Dans le creux du mystère où parlent nos pensées,  
On niera les échos, mais sans tuer la voix!

Cultivons notre terre, aimons toutes ses choses;  
Aimer le bien qu'on a, c'est rendre grâce à Dieu.  
Nous retournons au sol après l'instant morose :  
Aimons les champs de blé que mûrit le ciel bleu!

Les râteaux, comme nous, font la lutte et travaillent :  
N'est-il pas juste aussi que nous nous souvenions?  
Prisonniers et soldats ont besoin de leur paille,  
Toute l'humanité prend sa vie aux sillons!

## Un jour d'automne

Sans craindre le chasseur aux espoirs égayés,  
Qui se flatte d'un meurtre en sa pauvre âme dure,  
La perdrix, près du bois, picore à l'aventure  
La graine du sorbier, aux coins ensoleillés.

Et comme cet oiseau l'on goûte la nature;  
Malgré les chaumes nus, pleins du regret des blés,  
Malgré les soirs en deuil et les matins gelés,  
On veut revoir un peu les sapins, la verdure!

Le « Petit Saint-Henri » s'entoure de bois vieux,  
Et c'est là que conduit le chemin des « Hervieux »,  
Où l'on cueille la fène, au bord de la clairière.

Je m'en revins à pied, sur la Terre à Tenfant,  
Songeant à ma jeunesse en mon coeur solitaire  
Afin de mieux revoir ce que je vis enfant!

## **Benjamin Michaud (1874-)**

B. Michaud a fait paraître, en 1906, un roman d'aventures : *Les diamants de Kruger*. Il a publié des poésies dans différents journaux.

## Les yeux des chats

Câlins ou durs, doux ou pervers,  
Se grisant des clartés intenses,  
Leurs yeux aux multiples nuances  
Ont l'air songeur, mi-clos, ouverts,  
Câlins ou durs, doux ou pervers.

Soit ovales, pointus ou ronds,  
Soit énormes, soit minuscules,  
Grands soleils ou minces lunules,  
Ils s'enflent comme les ronrons,  
Soit ovales, pointus ou ronds.

Souvent, dans la torpeur des nuits,  
Quand la mort affleure la vie,  
La prunelle, immense, défie  
L'ombre, et la repousse en son puits,  
Souvent, dans la torpeur des nuits,

Tristes, rieurs, fins ou profonds,  
Peut-être pleins d'une lumière  
Qui, pour nous, demeure étrangère,  
Leurs yeux semblent trouver bouffons  
Ceux qui se croient fins ou profonds.

## Matin rouge

Parmi les ocres épandues,  
Dans le lointain, sur les coteaux,  
L'automne, avec ses blancs cristaux,  
Révèle des cimes perdues.

Le soleil bâtit des châteaux  
Dans le tuf des crêtes pointues,  
Parmi les ocres épandues,  
Dans le lointain, sur les coteaux.

Des vapeurs longues, suspendues  
Aux contreforts, aux chapiteaux,  
Ceignent de rutilants bandeaux  
Le front des montagnes ardues

Parmi les ocres épandues.

## Prélude à la sérénade

Pierrot se trouve lourd malgré sa fraise en tulle.  
Le monde lui paraît plus léger que l'éther.  
Il a cru voir, dans la pâleur du crépuscule,  
Ariel s'avancer sur une bulle d'air  
Qu'emportaient au zénith d'impalpables cavales.  
La mer, tapis vermeil qu'un souffle fait mouvoir,  
Sème au flanc des rochers des millions d'opales,  
La fleur attend la pluie invisible du soir...  
Le jour tombe, et déjà les jongleurs de la mare,  
Mettant en branle leur harmonieux tarare,  
Attaquent à la fois la fugue et les strettos  
D'une xylophonie où trillent cent flûteaux.

## Chanson aux fleurs

Mourez, fleurs, qui venez d'éclore  
Parmi les fraîcheurs du matin;  
Mourez vierges, tandis qu'encore  
Rien n'a froissé votre satin.  
Exhalez en pleine jeunesse  
Votre âme faite de parfum;  
Craignez qu'un autre jour ne naisse :  
Pour vous faner il n'en faut qu'un.

Ne laissez pas les larmes roses  
Que l'humide baiser du jour  
Met, comme un cristal, sur les choses,  
Devenir des larmes d'amour.  
Goûtez à toutes les caresses  
Que l'été souffle sur les prés,  
Rêvez à toutes les tendresses,  
Mais, de peur d'y croire, mourez.

## Cantilène pour flûte de pan

Dans la lourde immobilité  
Du jour qui meurt plein de mystère,  
Le bélier, ô Longus! blatère  
L'amour qu'il a brouté.

Il a bu l'eau qui sourd de terre,  
Mordu le trèfle velouté;  
Sa bouche écume, il ne peut taire  
L'amour qu'il a brouté.

Le Divin Sagitaire  
Est l'âme de ce soir d'été;  
Il blesse la vierge et l'hétère,  
Tandis que le bélier blatère,  
Là-bas, sur la butte arrêté,  
L'amour qu'il a brouté.

## **Henri Desjardins (1874-1907)**

## Isolement

Ô douleur d'être seul et de broyer du noir,  
De mutiler son coeur, de le mettre en poèmes  
Et de jeter ce livre à d'autres faces blêmes  
Qui pleureront peut-être en le lisant un soir!

Mais douleur de marcher dans l'humaine cohue,  
Qui nous lance l'injure et croit nous faire mal!  
Cohue à qui le nom de poète est fatal...  
Cohue à qui l'on voit battre un chien dans la rue...

Pauvre enfant qui t'en vas parmi ces horions,  
Toi qui n'as dans le coeur aucun désir de nuire,  
Toi qui cherches là-haut ce qui peut te séduire,  
Rentre dans ton logis rêver tes visions!

La plèbe ne croit rien, la plèbe est ignorante,  
Et celui qui s'y mêle y sera mutilé!  
Si tu ne la sers pas, tu seras exilé,  
Tu boiras la ciguë, ô belle âme souffrante!

Ne la revois jamais que pour la dominer!  
Si tu ne le peux pas, retire-toi loin d'elle.  
Mais lance-lui plus tard – à ton dédain fidèle –  
Ton livre, et tu pourras l'entendre pardonner!

Ô bonheur d'être seul, de vivre sans les autres,  
Mais de vivre pour eux, sous le même ciel noir!  
Ô gloire d'être seul, d'écrire chaque soir

Les sanglots de ces coeurs qui passent par les nôtres!

## Silence

Plus de bruit, plus de bruit! Le soir silencieux  
Dans la sérénité dessille ses grands yeux,  
Et l'Ange de la Paix va traverser les cieux.

Plus de vent, plus de vent! La brise va se taire...  
La rumeur des flots noirs sur l'âme solitaire  
Passera tout à l'heure en l'infini mystère.

Plus de chants, plus de chants! Dans leurs nids, les oiseaux  
Dorment leur doux sommeil à l'ombre des roseaux,  
Et la lune d'or rit de la plainte des eaux.

Mais des pleurs, mais des pleurs! Les fleurs se sont fermées,  
Espérant la pâleur des aubes embaumées,  
Aubes aux baisers pleins de larmes enflammées...

Des regrets, des regrets! Dans l'ombre qui s'enfuit,  
L'espoir d'aimer s'en va tout languissant d'ennui,  
Et toi seule, ô douleur, tu veilles dans la nuit!

## **Jean Charbonneau (1875-1960)**

## Le règne du silence

Contemple sans parler la majesté des choses :  
L'heure crépusculaire argente les ruisseaux  
Et les lys, inclinés sur le miroir des eaux,  
Baignent dans le flot bleu leurs corolles mi-closes.

L'air promène au sentier le cher parfum des roses;  
Dans les buissons s'éteint la chanson des oiseaux.  
La lune est apparue, et parmi les roseaux  
Le songe respandit en ses apothéoses.

Il passe autour de nous un doux apaisement;  
Dans les arbres pensifs, pas un tressaillement :  
On croirait que la nuit s'est recueillie et pense...

Ouvrez votre âme au soir, ô rêves endormeurs!  
Le bruit universel a cessé ses rumeurs  
Et cède son empire au règne du silence.

# Apaisement

## Le champ des aïeux

Assis à ma fenêtre et noyé d'ombre ardente,  
Je vois le paysan, de son allure lente,  
Passer sur le chemin qui ramène des champs.  
Ses chevaux harassés sont presque trébuchants,  
Car le travail fut dur et chaude la journée.  
Mais la moisson des blés abonde cette année;  
Et depuis l'aube fraîche au couchant du soleil  
Le laboureur moissonne, et d'un geste pareil  
Il coupe les épis dont s'entassent les gerbes...  
Bientôt le soir descend. Et les routes superbes  
Resplendent de gloire et d'éblouissement.  
Une première étoile apparaît par moment,  
Baignée encore des teintes du crépuscule.  
Mais à mesure que le rayon d'or recule,  
Elle se fait plus belle et brille plus encor.  
Le champ est devenu le féérique décor  
Où le soir se déploie en des apothéoses;  
Il exhale un parfum venu du sein des roses;  
Une fumée, ainsi qu'un encens sacré, sort  
De la plaine embaumée et monte sans effort  
Vers le ciel; et, là-bas, les montagnes sereines  
Se colorent ainsi que des lueurs lointaines.  
Le soir enamouré devient silencieux.  
Enfin, on ne voit plus que les astres aux cieux.  
Une imposante paix se répand sur la terre.

Tout disparaît. La nuit, éprise de mystère,  
Jette à présent son voile; et des rêves, flottants  
Comme des souffles, vont par l'espace et le temps.  
Et je regarde, assis à ma fenêtre ouverte,  
Les yeux plongés au loin sur la route déserte;  
Et le champ de l'aïeul, ayant un peu frémi,  
Comme un enfant bercé bientôt s'est endormi.

# La Toison d'Or

## I. Les Argonautes

Siècles de vains désirs, époques tourmentées,  
Dont nul pouvoir ne peut interrompre le cours,  
Argonautes hautains, galères emportées  
Vers des Colchides d'or dans le déclin des jours!

La Toison du bélier de Phryxus vous attire;  
Vous approchez du Phase aux limoneuses eaux;  
Mais l'éternelle nuit saura-t-elle vous dire  
Les secrets qu'elle garde au delà des tombeaux?

Vous avez méprisé les coups de la défaite,  
Et, consumés par une ardente passion,  
Vous ambitionnez l'inaccessible faîte,  
Rivés de plus en plus à votre illusion!

Vous avancez, épris d'aventure et de gloire,  
Mus par la volonté de toujours conquérir,  
Même s'il vous faudra, pour prix de la victoire,  
Sacrifiés d'avance, à la tâche mourir.

## II. Jason

Ô charme irrésistible, ô déesse Médée,

Vers les autels d'Hécate, au fond calme d'un bois,  
Tu vins t'agenouiller, par l'Amour possédée,  
Toi qui sus asservir l'esprit même des rois!

Là t'apparut un jour, dans sa grâce immortelle,  
L'amant attendu, fils des dieux et fils d'Éson;  
Et dans ce fier héros qu'eût sculpté Praxitèle,  
L'instinct t'ayant parlé, tu reconnus Jason.

Tu l'avais entrevu dans ton rêve, avant même  
Qu'un seul mot de sa bouche eût effleuré ton coeur;  
Et lui, le divin Prince, à ton appel suprême,  
Avait senti de loin la force du vainqueur.

C'est pourquoi, subissant ta puissance secrète,  
Jason, vers la Colchide ayant pris son essor,  
Marcha, l'âme inspirée, à la double conquête  
De la belle Médée et de la Toison d'Or.

### **III. La Toison d'Or**

Illustre Toison d'Or, ô Pays de l'Idée,  
Conquête de Colchide et du Phase lointain,  
Amour inspirateur de l'antique Médée,  
Vous guiderez toujours la marche du Destin!

C'est pour vous que l'on provoqua tant d'hécatombes,  
Que tant de vains efforts furent amoncelés,  
Que la fureur humaine a creusé tant de tombes,  
Que des peuples se sont en l'abîme écroulés.

Pour vous on a bâti des cités aux cent dômes,  
Des temples fabuleux et des arcs triomphaux;  
Pour vous se sont brisés les terrestres royaumes;  
Que de projets pour vous ont trouvé leurs tombeaux!

Enfin, pour vous atteindre, à la face des astres,  
Les tyrans, sous leurs pas ayant tout renversé,  
Entreprirent, parmi les plus sanglants désastres,  
La conquête du monde au prix du sang versé!

**Englebert Gallèze (1875-)**  
Lionel-Englebert Léveillé, dit Gallèze

E. Gallèze a publié deux recueils de poèmes : *Les Chemins de l'âme*, en 1910, et *La Claire fontaine* en 1913.

## Le galant

Dans le rang du Petit-Brûlé,  
Ce gaillard si bien attelé  
C'est quelque monsieur du Grand Monde?  
Non, c'est Pierre à Paul Charpentier,  
Hier revenu du chantier;  
C'est Pierrot qui va voir sa blonde.

Dans son boghei neuf, planté droit,  
Il trône, content comme un roi,  
Un beau sourire sur la bouche :  
Baptiste et Joson, ses rivaux,  
Ne feront plus tant leurs farauds  
Avec leurs petites barouches.

Il voit Simonette aux yeux bleus  
Venant à lui la joue en feu,  
Timide et si douce, lui dire :  
« Monsieur Pierrot est toujours bin? »  
Et tendre sa petite main  
Avec son plus gentil sourire;

Puis, très simple et sans appareils,  
Venant lui taper sur le bras,  
Le bonhomme, toujours aimable :  
« Comment est-ce qui va, Pierrot?  
Dépose donc ton galureau.

Mets-tu ta jument à l'étable? »

À l'écurie ou dans la cour,  
Que le vieux Nicolas toujours  
Lui donne la meilleure place;  
Chez Simonette, à peine entré,  
Qu'il paraisse le préféré,  
Les gâs d'en haut, ça les agace.

Pierrot songe orgueilleusement  
Que Simonette, en ce moment,  
L'attend à sa fenêtre ouverte;  
Et piaf! avec un bruit joyeux,  
Piaf! sur le chemin caillouteux,  
L'emporte sa voiture alerte.

Le soir est très doux. En son vol  
La mouche à feu dore le sol  
De fugitives étincelles.  
Des parfums alanguissent l'air,  
Et la lune, au bord du ciel clair,  
Sourit dans les feuilles nouvelles.

Partout les cri-cri des grillons  
Se répondent dans le gazon;  
Mais Pierrot n'est pas un poète,  
De rêver il n'a pas le temps :  
Toutes les splendeurs du printemps,  
Qu'est-ce, à côté de Simonette?

## Derniers sacrements

Drelin! drelin! drelin! sur la route poudreuse  
Que bordent le chardon, le trèfle et le sainfoin,  
Tel le frisson discret d'une âme douloureuse  
Courent des sons menus... Drelin! drelin! drelin!

Drelin! drelin! drelin! Sur chaque fleur champêtre,  
Sur tout le sable et tous les cailloux du chemin,  
Sur tous les grains semés, sur tous les petits êtres  
Qui peuplent le gazon, drelin! drelin! drelin!

Drelin! drelin! drelin! Devant vos maisonnettes,  
Accourez, paysans aux yeux bons et sereins,  
Écoutez sans répit la petite clochette  
Clamer : « C'est le Bon Dieu! Drelin! drelin! drelin! »

C'est le curé de Berdochette  
Et Pierre, son petit servant,  
Qui vont chez la mère Olivette  
Porter les derniers sacrements.

Vous savez, la petite vieille  
Marchant à petits pas pressés,  
Leste et vive comme une abeille  
Malgré ses soixante ans passés;

Celle qu'on voyait, les dimanches,

Dans le premier banc, près du chœur,  
Hochant toujours sa tête blanche,  
Prier avec tant de ferveur.

Elle semblait si bien portante!  
Aurait-on dit, le mois dernier,  
Aux noces chez José Laplante,  
Quand Jean-Pierre s'est marié?...

Bonnes gens ignorant l'envie,  
Malgré vos peines, vos labeurs,  
Vous tous qui chérissez la vie,  
Priez pour celle qui se meurt.

Drelin! drelin! drelin! Sur la route poussiéreuse,  
Que bordent le chardon, le trèfle et le sainfoin,  
Tel un frisson discret d'une âme douloureuse  
Courent les sons menus... Drelin! drelin! drelin!

## Les quêteux

Dans mes souvenirs lointains  
Revivent parfois vaguement  
Les imposants croquemitaines  
Du temps que j'étais un enfant.

Et je demande à ma mémoire :  
Où sont-ils tous ces noms fameux,  
Cayen-Sucré, le Quêteux-Noir,  
Le Quêteux-Rouge et le Loucheux,

Petit-Turcot, Tornon-Vingienne,  
Gaillards dégourdis et malins,  
Venant tous de Sainte-Julienne,  
Du Grand-Cordon ou de Saint-Lin?

Quand s'estompait leur haute taille  
Ondulant sur leurs lourds bâtons,  
Les chiens jappaient, et la marmaille  
Rentrait craintive à la maison.

Crânement, sans cérémonie,  
Et sur un ton de bon aloi :  
« Bonjour, toute la compagnie. »  
Puis ils étaient partout chez soi.

À manger la soupe en famille  
Et sans manières, retenus,  
Ils riaient de façon gentille

Et disaient : « C'est pas de refus. »

Pendant qu'on lave la vaisselle,  
Fumant leur pipe dans un coin,  
Ils vous déplaient les nouvelles  
De tous les villages voisins :

« La belle Luce au gros Bellone  
Se marie au petit Durand.  
Quand j'ai passé par Terrebonne  
Colas à Pierre était mourant. »

Après un petit bavardage :  
« Merci! Bin du succès! Adieu! »  
Puis ils reprenaient leur voyage  
Sous le grand soleil du bon Dieu.

On était personne de marque,  
On était fier de son métier.  
Un quêteux, c'était un monarque  
Ayant pour carrosse ses pieds,

Pour tout domaine, la grand'route,  
Pour fortune, un corps vigoureux,  
Et pour palais doré, la voûte  
Sombre ou transparente des cieux.

Depuis, des réformes iniques  
Et l'évolution des moeurs  
Ont au vagabond pacifique  
Signifié : « Travaille ou meurs! »

Pour conserver quelque importance,

Pour être un peu considéré,  
Fallut montrer des références,  
Un bon billet de son curé,

Être rachitique et tout croche,  
Bossu, n'avoir rien de niveau,  
Avoir une jambe qui cloche,  
N'avoir, de bras, que des morceaux.

Aussi – répercussion juste –  
Le mendiant persécuté  
N'est plus le beau gaillard robuste  
Du bon temps de la liberté.

Avec leur mine pitoyable  
Ce sont, tantôt, de faux boîteux,  
Qui jettent béquilles au diable  
Aussitôt que rentrés chez eux,

Des sourds-muets, de vilains drôles  
Aux gestes gourds et rococo,  
Et qui recouvrent la parole  
Dès qu'ils vous ont tourné le dos;

Ou, si par quelque rue obscure  
Vous venez le soir à... ramer,  
C'est quelque quêteux d'aventure  
Qui parle de vous assommer.

Majestueuse silhouette,  
Roi hâlé des chemins poudreux,  
Moi, franchement, je te regrette,  
Ô race des anciens quêteux.

## Refrain d'antan

Vous souvient-il de ces instants?  
Rouli, roulant,  
Fronts radieux et coeurs chantants,  
En roulant ma boule,

Rués sur les chemins montants,  
Rouli, roulant,  
Combien bravement, crânement!  
En roulant ma boule,

Et, comme un bruit clair d'olifant,  
Rouli, roulant,  
Les voix qui criaient : En avant!  
En roulant ma boule.

L'amour déjà, Prince charmant,  
Rouli, roulant,  
Devant nos espoirs claironnants,  
En roulant ma boule,

Ouvrait, de ses châteaux très grands  
Rouli, roulant,  
Fronts radieux et coeurs chantants,  
En roulant ma boule.

Où sont donc, hélas! à présent,

Rouli, roulant,  
Les orgueils de nos jeunes ans?  
En roulant ma boule.

.....

Ah! comme un trésor qu'on reprend,  
Rouli, roulant,  
Après des ans, des ans, des ans,  
En roulant ma boule,

Réchauffez, du moins, un moment,  
Rouli, roulant,  
Mon vieux coeur frileux si longtemps,  
En roulant ma boule,

Légendes et refrains d'antan,  
Rouli, roulant,  
Évanouis si vite et tant,  
En roulant ma boule,

Cendrillon, Belle au bois dormant,  
Rouli, roulant,  
Fils du roi qui s'en va chassant,  
En roulant ma boule,

Songes fols et si doux pourtant,  
Rouli, roulant,  
De petit qui n'est pas bien grand,  
En roulant ma boule!

## Ronde enfantine

Dans les charmilles printanières,  
Troupe folle aux bruyants ébats,  
    Petites filles, petits gâs,  
Tant que la terre tournera,  
Dansez vos rondes familières :  
    Trois fois passera.

En robes claires de dimanche,  
En guenillons qu'on n'aime pas,  
    Petites filles, petits gâs,  
Comme vous, sans nul embarras,  
Jadis nous chantions à voix franche :  
    Trois fois passera!

Pour quelque irréparable offense,  
Quand un front pur s'assombriera,  
    Petites filles, petits gâs,  
Maman, l'accueillant dans ses bras,  
Choyant et berçant, la souffrance  
    Trois fois passera.

Ce que la vie a de vulgaire  
Votre âme pourtant l'apprendra,  
    Petites filles, petits gâs,  
Assaillis par mille tracas.  
Ce feu clair sous votre paupière

Trois fois passera.

La douleur qu'un amour vous laisse  
En s'en allant comme un ingrat,  
    Petites filles, petits gâs,  
Un autre amour la guérira  
Qui, renégat à sa promesse,  
    Trois fois passera.

Ah! qu'un malheur plus grand vous guette  
Tout au bout du chemin, là-bas,  
    Petites filles, petits gâs,  
Que l'âge, un jour, assagira!  
Cette tristesse sur vos têtes  
    La dernière restera.

Sur le sable et sur les bruyères,  
Troupe folle aux bruyants ébats,  
    Petites filles, petits gâs,  
Tant que la terre tournera,  
Dansez vos rondes familières :  
    Trois fois passera.

## **Wilfrid Lalonde (1876-1948)**

Admis au barreau, Wilfrid Lalonde a pourtant publié en 1896, des *Souvenirs de collègue, vers de jeunesse*. Il a aussi collaboré à différents journaux, dont *Le Nationaliste* et *Le journal de Françoise*.

# Le fou

« Nous éteindrons au ciel... »  
Viviani

Le rire bête, l'oeil hagard, le nez au vent,  
Un éteignoir en main, à travers la campagne  
Il allait, ombrageux et regardant souvent  
En arrière, comme un forçat qui fuit le bagne.

Il marcha jusqu'au soir, tard, alors qu'arrivant  
Sur le sommet brumeux d'une haute montagne,  
Las, il attendit que les astres, se levant,  
Fissent cercle autour de la lune leur compagne.

Cependant que le ciel demeurait toujours noir,  
L'homme, tenant toujours en main son éteignoir,  
Criait : « Ah! calotin, j'attends que tu t'étoiles! »

Un berger qui passait d'aventure lui dit :  
« Qui cherches-tu? quel est ton nom? » Il répondit :  
« Viviani, qui vient éteindre les étoiles! »

## Ventre affamé

« Qu'il est généreux, ce Mécène,  
De publier, gratis, mes vers!  
Il m'a bien dit : – Soyez sans gêne,  
Coeur et journal vous sont ouverts...

« Et je vois se lever, sereine,  
Mon étoile sur l'univers.  
Je triomphe! Muse, sois reine  
Et ceins ton front de lauriers verts!

« Ah! je le sens, chère Lizette,  
Ces vers parus dans la gazette  
Vont conquérir ton coeur, enfin...! »

Mais une voix, montant du ventre,  
L'interrompt pour lui crier : « Diantre!  
« Monsieur Sans-le-Sou, j'ai grand faim! »

## Aux poètes décadents

    Ils parlent grec, arabe, slave,  
    On en sait dont le moindre écrit  
    Comporte un fort lot de sanscrit...  
                                    L.V.

Sphinx accroupis au pied de sombres pyramides,  
Vous assommez à coup d'énigmes les passants;  
Vous vous croyez profonds? Vous n'êtes que stupides;  
Abrutis, votre gloire est d'être abrutissants.

À bien remplir un vers – comme les Danaïdes  
À remplir les tonneaux – vous êtes impuissants;  
Tonneaux toujours sans fond, vos vers sont toujours vides,  
Vides de poésie et vides de bon sens.

Amants des brouillards lourds que bruine la nue,  
Vos yeux sont clignotants quand la vérité nue  
Fait ruisseler ses flots de lumière sur vous.

Mais je n'insiste pas, la nature a ses règles :  
Si la clarté du jour est faite pour les aigles,  
L'épaisseur de la nuit convient mieux aux hiboux!

## **Michel Helbronner (1876-)**

Architecte, M. Helbronner, connu en littérature sous le pseudonyme de Jacques Savane, a collaboré à différents journaux, dont *La Presse* et *La Patrie*.

## Vieille pendule

Quel rêve fais-tu donc, pauvre vieille pendule,  
Dans ton refrain sans air qui cadence le temps?  
Caches-tu des secrets dans chacun des instants  
Que ton être déroule en ce monde incrédule?

Dans ton âme d'acier quelle pensée ondule?  
As-tu la souvenance ou l'oubli des printemps,  
Et ton coeur inflexible, aux muscles de titans,  
Conserve-t-il encor des heures qu'on adule?

Ne te souvient-il plus des longs bonheurs passés,  
Des jours de ma jeunesse à ton cadran tracés,  
Et des nuits d'insomnie où l'espérance sombre?

Non! rien, rien, dans ce coeur qui martelle les jours  
Sur l'enclume du temps, où disparaît dans l'ombre  
L'heure qui reviendra recommencer toujours.

## Le chant de l'érable

Le soir, au coin du feu, quand s'éteint le tison,  
J'écoute, tout pensif, la bise monotone  
Soupirant sa complainte aux étoiles d'automne,  
Que berce, dans la nuit, ce chant d'effeuillaison.

C'est l'érable qui jette au lointain horizon  
Un air de son pays, vers le flot qui moutonne  
Ou vers le mont perdu qui répète et chantonne  
À l'infini des cieux l'écho de sa chanson.

Quand l'été reviendra, dans la plaine fleurie,  
L'érable, tendrement, au ciel de sa patrie  
Redira son amour et sa fidélité.

Ô peuple canadien, dans ta mâle espérance,  
Écoute, noble et fier, ce chant de liberté,  
Et songe que jadis il pleura pour la France.

## L'âme des bois

Il est des nuits de rêve où les bois ont une âme  
Qui dans l'ombre renaît, aux soirs d'enchantement,  
Et vogue vers les champs fleuris du firmament,  
S'enivrer d'un parfum qui la trouble et la pâme.

Du brin d'herbe au vieux pin, chaque plante proclame  
À cette âme inconnue un éternel serment,  
Qui vers l'azur heureux monte amoureusement  
Donner à chaque étoile un regard plein de flamme.

Il est des nuits d'extase où l'érable rêveur,  
Évoquant le passé, célèbre avec ferveur  
La gloire des aïeux qui dorment dans la plaine.

En ces rêves d'amour par l'aurore apaisés,  
Quand la terre et le ciel confondent leur haleine,  
On croirait que dans l'air il bruit des baisers.

## **Émile Vézina (1876-1942)**

## Renouveau

Vers les espaces bleus où, clair et diligent,  
Le père des avrils ramène l'hirondelle,  
Monte, voltige, plane ou croule en cascabelle  
Un innombrable essaim de nuages d'argent.

La terre se réveille et dans l'air indulgent  
Tous les arômes verts déjà s'exhalent d'elle,  
Qui témoignent encor de sa sève immortelle  
En jeunes floraisons à la vie émergeant.

Aube pure, parfum, chaleur, souffle, délices!  
Votre immense concert, ô radieux complices,  
Fait éclore l'amour dans les coeurs de vingt ans.

Ah! reflétant là-haut l'Infini dans ses flammes,  
Que d'une ardeur plus vive il féconde les âmes  
En qui fleurit l'espoir d'un éternel printemps!

## La mort des étoiles

La mer va s'endormir au bercement du soir.  
En sa profondeur glauque un soleil rouge plonge,  
Comme un brasier mourant qu'un reflet d'or prolonge  
À sa surface unie ainsi qu'un grand miroir.

Et nulle étoile encor ne se laisse entrevoir  
À l'horizon brumeux où l'ombre qui s'allonge  
Efface les lointains que hantait notre songe;  
Aux gouffres lumineux succède un gouffre noir.

Moins sombre pour notre âme, au sein des nuits sans lune,  
Est ta mélancolie éparse sur la dune,  
Ô morne écoulement d'un océan sans pli,

Que de voir s'en aller, ainsi que font les roses,  
Nos rêves, nos espoirs, tous ces mirages roses,  
À l'incommensurable abîme de l'oubli!

## Vers les cyclades d'or

Hanté d'impossibles départs  
Et d'aventures incertaines,  
Vers le bleu des plages lointaines  
Je t'ai dit, ô mon Rêve : Pars!

Narguant l'orage aux cieux épars,  
Réponds à l'appel des sirènes  
Et va-t-en boire aux Hippocrènes,  
Vole, plane, chante et repars.

Garde sur ton aile erratique  
Un reflet du soleil attique,  
Et, pour ce coeur morose et las,

Viennent les ans et leur détresse,  
J'aurai l'âge, toi la jeunesse,  
Moi je mourrai, toi tu vivras.

## Parthénon

J'évoque et revois tels qu'aux antiques printemps,  
Et dans leur première aube et sans faste illusoire,  
Tes frontons dont l'éclat illumine l'Histoire,  
Ô temple qu'ont bâti des dieux ou des titans!

Éternellement jeune, aux soleils éclatants  
Ton marbre chante encor son grand hymne de gloire  
Et sourit à l'azur, malgré la trace noire  
Des affronts que t'ont faits les hommes et le temps.

Ainsi, contre les coups du Destin qui l'accable,  
Et solitaire au sein de la foule implacable,  
Se dresse, en sa splendeur sereine et sa fierté,

L'âme en qui brûle et vibre et parfume et rayonne,  
Comme une lampe d'or, ton mystère, ô Beauté,  
Déesse à qui l'on croit, que l'Art divin couronne!

## **Émery Desroches (1877-1903)**

Quelques-unes des pièces d'Émery Desroches ont paru, de son vivant, dans différents journaux de Montréal. Au moment de sa mort, il poursuivait des études de droit.

## Miettes de rêves

Je voudrais, un matin d'été,  
Te voir passer dans la prairie,  
Front nu, dans la grande clarté,  
Foulant des pieds l'herbe fleurie,

Cheveux libres au vent très doux  
Sous lequel s'ouvrent les fleurs closes,  
Écartant les papillons fous  
Attirés par tes lèvres roses.

Les yeux tout pleins de rayons d'or,  
L'âme aux chansons d'oiseaux ouverte,  
Éblouie en le fier décor  
De l'immense campagne verte.

Joue et front poudrés de l'or fin  
Que les papillons ont aux ailes,  
Reine joyeuse du matin,  
Fleur vivante aux pétales frêles!

## Pluie d'hiver

Souvent je me demande  
Pourquoi pleut sur la lande  
    L'eau des cieux gris,  
Quand sous la neige blanche  
Le sol, la fleur, la branche,  
    Sont endormis?

Quand nulles moissons blondes  
Ne se lèvent, fécondes,  
    Au champ désert,  
Pour boire cette averse  
Que le ciel froid nous verse  
    En plein hiver.

Quand toute fleur est morte  
Sous la saison qu'escorte  
    Le froid subtil,  
Quand plantes ni verdure  
N'ont vaincu les froidures,  
    Pourquoi pleut-il?

Sur la terre ébahie,  
Pourquoi tombe la pluie?  
    Est-ce un tribut?  
Elle tombe légère,  
Sans foudre, sans colère;

Quel est son but?

Serait-ce, ô Dieu, pour dire  
À l'homme en son martyr  
    Que bien souvent,  
Sans raison apparente,  
Il pleure et se lamente  
    Stérilement?

Car souvent l'homme pleure  
Sur un mal qui l'effleure,  
    Mystérieux;  
Dans l'âme délicate,  
Le flot des pleurs éclate  
    Et monte aux yeux.

Les curieux du monde  
Sous l'énigme profonde  
    Disent, songeurs,  
Ne sachant point la cause  
De notre peine éclore :  
    Pourquoi ces pleurs?

**Lucien Rainier (1877-)**  
(abbé Joseph-Marie Melançon)

L. Rainier a collaboré à différents journaux, en vers et en prose, notamment au *Devoir* et à *la Revue canadienne*. Il a fait partie de l'École littéraire de Montréal.

## Chanson dernière

Puisque la mort déjà m'attend,  
son geste livide  
me cueillera jeune et, pourtant,  
de sommeil avide :  
c'est parce qu'il a saigné tant  
que mon coeur est vide.

Que me sert-il d'avoir cherché,  
constante chimère,  
le bonheur constamment caché,  
la joie éphémère?...  
Nul n'est heureux qu'en toi couché,  
Glèbe, ô notre mère!

Le tertre va se recouvrir  
d'herbe neuve et douce :  
les jours feront en fleurs s'ouvrir  
la tige qui pousse;  
et l'insecte pourra courir  
À travers la mousse...

Adieu!... De tout ce qui paraît,  
passe et désenchante,  
j'ai connu l'inutile attrait,  
la gloire méchante :  
je pars sans haine et sans regret,

je pars et je chante!

Dieu parle, et voici le moment,  
ô Mort, de l'entendre;  
ô Mort, console infiniment  
mon coeur las d'attendre;  
ô Mort, ô bonne grand'maman  
très tendre, très tendre...

## Aurore printanière

Ô Terre, ouvre au soleil  
tes yeux lourds de sommeil :  
voici qu'un jour vermeil  
t'apporte un clair réveil!

Les champs murmurent... L'onde,  
fleuve ou rosée, inonde  
la campagne féconde  
où le blé vient au monde.

Sur le sol ranimé  
par la chaleur de mai,  
l'air passe, parfumé

de joie et de clémence.  
Et le travail immense  
des choses recommence!

# À Louis Fréchette

## I

Un érable est tombé... Dans le clair paysage  
de la patrie, il dessinait un grand contour;  
son ombre enveloppait la terre avec amour;  
des oiseaux merveilleux chantaient dans son feuillage!

Et vers l'appel divin du soleil, chaque jour,  
montait plus haut sa fière cime, quand l'orage,  
d'un formidable choc, a soudain clos son âge...  
Ceux-là qui l'ont perdu le pleurent sans retour.

Un érable est tombé... La débordante sève  
n'alimentera plus, au prochain avenir,  
sa verte floraison de pensée ou de rêve...

Mais tu lui resteras fidèle, ô Souvenir!  
Écoutez : sur le monde, un vent de gloire emporte  
l'écho mélodieux de sa ramure morte!...

## II

Poète! si ton corps dans l'ombre disparaît,  
ton poème à jamais resplendit sur l'histoire :  
Cette patrie en deuil, qu'illumina ta gloire,

pare ton souvenir d'un immortel regret.

Tu chantas sa beauté : fleuve, plaine ou forêt;  
son passé de défaite auguste ou de victoire;  
et ta voix, dont résonne encor notre mémoire,  
puisait dans un coeur franc l'éclat d'un verbe vrai.

Sois béni, pour ton oeuvre abondante et vivace!...  
Quand ils diront ton nom, les hommes de ma race  
seront de gratitude et d'orgueil envahis;

et les enfants liront tes vers, dans les écoles,  
pour apprendre, aux leçons de tes nobles paroles,  
à vénérer leur Dieu, leur langue et leur pays!...

## **Antonio Pelletier (1877-1917)**

A. Pelletier a publié en 1903 *Coeurs et hommes de coeur*, conférences, silhouettes, nouvelles, poésies. Il a fait partie de l'École littéraire de Montréal. Il fut reçu médecin en 1904.

## Clair de lune

Sous les rayons neigeux d'une lune d'opale  
Obscurcie à demi, dans son vol sur l'azur,  
Par un nuage brun aux nuances gris pâle  
Déroulant ses replis dans le firmament pur;

Sur un lac endormeur où les clartés douteuses  
Des flambeaux de la nuit promènent doucement  
Leurs reflets diaprés en vagues onduleuses  
Parmi les joncs penchés capricieusement;

Dans un léger esquif qui projette son ombre  
Sur l'onde caressante, à la merci des flots  
Disant avec douceur, tout près, dans la pénombre,  
Leur éternel refrain de ris et de sanglots;

Au milieu du silence imposant de la grève,  
Lorsque tout dort, le soir, sous le dôme des bois,  
Une femme inconnue, au regard sombre, rêve  
Aux charmes envolés des amours d'autrefois.

## **Hector Demers (1878-)**

H. Demers a publié en 1912 un recueil de poésies, *Les voix champêtres*. Il a été avocat et fut un des premiers membres de l'École littéraire de Montréal.

## Les marguerites

Ici, partout, encor, encor,  
Grandes, moyennes ou petites,  
Les marguerites au coeur d'or!  
Les champs sont pleins de marguerites.

Sous le ciel bleu, pâle vitrail,  
Leurs corolles, à tous offertes,  
Paraissent des bijoux d'émail  
Dans le velours des herbes vertes.

Blanche bordure du chemin,  
Atour virginal de la rive,  
Il suffit de tendre la main  
Pour tenir leur beauté captive.

Elles baignent dans le soleil  
Leur front avide de lumière,  
Car il fait un jour sans pareil,  
Où brille la nature entière.

Leur parfum flotte sous l'azur,  
Plus discret que tout autre arôme,  
Et c'est comme le souffle pur  
De leurs lèvres qui nous embaume.

Dans la clarté de ce beau jour

Le poète tendre les cueille;  
Pour avoir l'oracle d'amour,  
La jeune fille les effeuille.

Au sein de leur peuple charmant,  
Avec une mine farouche,  
Quelques boeufs paissent lentement,  
En remuant leur grosse bouche.

Leur front sous lequel il fait noir  
– Nuit triste, aux invincibles voiles, –  
Les empêche d'apercevoir  
Qu'ils foulent aux pieds des étoiles.

## L'émérillon

Je viens parmi le jour splendide.  
Parfois je vogue dans l'azur;  
Avec la brise qui le ride,  
Parfois je frôle le blé mûr.

Tout au fond du ciel je m'élève,  
Et je plane longtemps en rond.  
N'allez pas croire que je rêve :  
Nul rêve ne vit sous mon front.

Le rêve meurt, car je le tue :  
Je hais son attendrissement;  
L'avoir dans ma serre pointue,  
Je l'étoufferais lentement!

Des profondeurs de l'air limpide,  
Sur le sol je fixe les yeux;  
Je suis la mort au vol rapide  
Qui se promène dans les cieux.

Mais oui, je rêve quelquefois,  
Au rouge-gorge, à la mésange,  
Aux beaux petits chanteurs des bois,  
Mais je rêve que je les mange!

**J.-A. Lapointe (1878-)**

# Anarchie

J'aime la basse-cour jaseuse  
Où la poule souventes fois  
Dit à la dinde paresseuse :  
Le travail honore les rois.

Je crois que la vie est heureuse  
En ce gouvernement sans lois.  
Toute crête semble joyeuse  
Et rarement grincent les voix.

Depuis que j'habite les villes,  
Je n'entends que des chansons viles  
Qui n'atteignent aucun écho.

Ils doivent partir l'âme en fête,  
Ceux dont l'agonie est distraite  
Par quelque clair cocorico.

## Le chien

Il coula sous le ciel une vie exécrationnelle :  
Ne vous étonnez pas s'il ne sut croire en rien.  
Honni, persécuté, follement misérable,  
Il avait renié tout, excepté son chien.

Aussi, chaque matin, voyait-on sur la route  
Passer et repasser ce duo d'amitié.  
On jetait quelquefois au bon chien une croûte,  
Mais au maître un regard oblique et sans pitié.

Or, il n'enviait pas l'humaine sympathie,  
Et son cœur ulcéré cherchait l'isolement.  
Un soir, le chien mourut, à ses pieds, doucement.

Sombre, et ne pleurant pas sa joie anéantie,  
Il dit, le front penché sur son ami perdu :  
– C'est le seul animal qui ne m'ait pas mordu.

## Les pauvres

Ils ne protestent pas, ces tristes chiens battus.  
On dit : la pauvreté fait fleurir les vertus.  
Et comme ils sont naïfs et bons, ils se résignent.

Ils portent les fardeaux les plus vils, les plus lourds.  
On dit : La pauvreté doit travailler toujours.  
Et comme ils sont naïfs et bons, ils se résignent.

Ils ont faim, ils ont froid, ils ont le coeur meurtri.  
On dit : La pauvreté rend sublime l'esprit.  
Et comme ils sont naïfs et bons, ils se résignent.

Enfin, un soir, ils voient la tombe s'entr'ouvrir.  
On dit : La pauvreté sait dignement mourir.  
Et comme ils sont naïfs et bons, ils se résignent.

## Les moineaux

Les moineaux n'ont pas peur du froid  
Comme les faibles hirondelles.  
Voyez : dans la neige du toit  
Ils font des fleurs avec leurs ailes.

Ils doivent avoir dans le sang  
Et dans leur vêtement de plume  
Un feu plus chaud et plus puissant  
Que celui que l'amour allume.

Dans le vent et dans le grésil,  
Pleins de courage et pleins d'audace,  
Ils vont, joyeux comme en avril,  
Ils vont, petits rois de l'espace.

Pour eux, qu'importent les saisons  
Et les mouvements de la terre?  
Paix ou tempête aux horizons,  
Rien ne change leur caractère.

Ils sont constants dans l'amitié  
Et ne craignent pas les batailles :  
Jamais ils ne crieront : Pitié!  
Sous les coups et sous les entailles.

C'est pour la lutte qu'ils sont nés;

Ils ignorent la défaillance;  
Quand la Mort les a condamnés,  
La Mort s'émeut à leur vaillance.

Vous avez dit, un soir d'été :  
« Aimez-moi, j'ose le permettre;  
« Je veux, perdant ma liberté,  
« À vos dévouements me soumettre. »

Mais dès que l'automne eut mûri  
Le dernier des fruits et mon rêve,  
Vous disiez déjà, l'air contrit :  
« Il n'est plus de chant sur la grève. »

Et puis, quand l'hiver fut venu,  
Quand Noël sonna ses volées,  
Ma solitude enfin connut  
Le tourment des larmes gelées.

J'acceptai sans haine mon sort;  
Vous aviez droit d'être infidèle :  
Les moineaux seuls ont le coeur fort,  
Vous aviez un coeur d'hirondelle.

## **Jules Tremblay (1879-)**

## La catalogue

Vous foulez, délicats, les beaux tapis persans,  
La carquette moelleuse à la frange légère,  
Les dessins tapageurs, les coloris perçants,  
Et tout ce que fournit l'industrie étrangère.

Vous aimez l'aubusson aux plis amortissants,  
La natte de velours qu'on met sous la bergère,  
Les smyrnes, les jaspés, les lices en croissants,  
En rose, en arabesque, en iris, en fougère.

Mais dans tout ce fouillis d'écarlate ou de chrome,  
Dont la maison du riche un jour s'accommoda  
Et qu'on voulut singer sous l'humble toit de chaume.

Je cherche, pauvre gueux sans bourse et sans dada,  
Un modeste tissé que la lessive embaume :  
La catalogue aux fils tordus du Canada.

## Sous la table

Les livres sont épars au milieu du tapis,  
Et messieurs les bébés, sous la table tapis,  
Avec une sagesse à confondre des mages,  
Déchirent les cartons, les feuilles, les images,  
Se couvrent de fragments, de lettres et de mots,  
Et c'est ainsi qu'ils font l'étude, les marmots.

Un rayon de soleil irise les atomes  
De la poussière folle alourdissant les tomes.  
Un volume pédant, inutile aux humains,  
Devient intéressant dans leurs petites mains.  
Darwin avec Rousseau, Descartes avec Voltaire,  
Devant le doux babil sont forcés de se taire;  
De Lisle, Hugo, Musset, Lamartine, en lambeaux,  
C'est un massacre froid de héros, d'héroïnes,  
Dont les vieux châteaux-forts croulent dans les ruines.

Les fastes glorieux des siècles sont tombés  
Sous l'impassible main de messieurs les bébés.

## Vers l'oasis

Sur la terre blanche de givre,  
Combien d'âmes hautes ont froid  
Dans leur solitude qui croît!  
Elles ne demandaient qu'à vivre,  
Et leur prière allait tout droit  
Vers un idéal qui délivre.

Elles n'ont plus que le Passé,  
Plein de regrets et de tristesses;  
Et la coupe des petites,  
Dans le baignoire vide et glacé,  
Épanche en elles ses détresses  
Comme un calice renversé.

Elles poursuivent dans le rêve  
Une paix qui devait venir,  
Mais, sans jamais pouvoir tenir  
La vision trompeuse et brève,  
Voient leur illusion finir  
Dans le nuage qui s'élève.

Elles clament vers l'inconnu  
Pour élaguer la destinée;  
Mais la science n'est pas née,  
Qui dit pourquoi le fil ténu  
Retient pendant une journée

La vie au corps fragile et nu.

L'amour, dans ces âmes hautaines,  
Espère en l'unique Beauté;  
Mais son aveuglante clarté  
Vient de régions si lointaines  
Qu'elle frappe de cécité  
Les aspirations humaines.

Leur angoisse ne se plaint pas,  
Mais la Douleur les rend plus fières;  
Sur le chemin creusé d'ornières  
Elles vont seules, pas à pas,  
Cachant les blessures altières  
Dont elles se meurent tout bas.

Puis, quand elles sentent près d'elles  
Passer le flot mystérieux  
Grossi de larmes et d'adieux,  
Elles vont aux ères nouvelles,  
Déployant au jour radieux  
Tous leurs désirs, comme des ailes.

## **Alonzo Cinq-Mars (1881-1969)**

## Souvenir de plage

Je me souviens qu'un jour nous effeuillions des roses  
En rêvant tous les deux à l'ombre d'un buisson.  
Vos grands yeux semblaient dire au ciel bleu tant de choses  
Qu'en mon coeur je sentis passer comme un frisson.

Les cieux étaient si purs, si grisantes vos poses,  
Dans son nid si gaîment chantonnait le pinson  
Que j'osai vous parler, après beaucoup de pauses,  
D'un amour dont jamais je n'avais eu soupçon.

Or, m'avez-vous aimé? Vous aimais-je moi-même?  
Nous ne pensons plus guère à ce troublant problème;  
La pensée en est loin et le coeur est ailleurs.

Pourtant mon coeur, autant que le vôtre volage,  
Garde l'illusion qu'un beau jour, sur la plage,  
Nous nous sommes aimés en effeuillant des fleurs.

## Coup de soleil

Nous nous étions brouillés pour un rien, pour un mot;  
Notre querelle était insensément venue.  
J'enrageais d'avoir tort, je boudais comme un sot  
Et vous faisais souffrir de ma déconvenue.

Pendant que nous laissions dériver le canot  
Sur le fleuve tranquille où se mirait la nue,  
Distraite, vous avez, étouffant un sanglot,  
Laisse le soleil d'août brûler votre main nue.

Or, ce coup de soleil a vaincu ma rancoeur.  
D'elle-même, à l'instant, ma lèvre s'est posée  
Sur votre fine main par le soleil rosée.

Et depuis ce jour-là je garde dans mon coeur  
Un souvenir bien doux de la brûlante cause  
Qui fit mon coeur plus tendre et votre main plus rose.

## Le temps jadis

Si vous étiez la fée imposante et mystique  
Dont grand'mère, le soir, gravement me parlait  
Tandis qu'au coin du feu, vaillante, elle filait,  
Au bon vieux temps jadis, amant du fantastique.

Et si vous possédiez la baguette magique  
Qui changeait en beau gars le bossu le plus laid,  
En un prince charmant le plus humble valet  
Et le plus vieux taudis en palais magnifique,

À mes plus chers désirs donnant un libre essor,  
Je ne vous prierais point de me verser de l'or,  
Je ne réclamerais ni gloire, ni trophées.

Mon désir est plus simple, et tenace pourtant :  
Je vous demanderais de me rendre à l'instant  
Le bon vieux temps jadis où je croyais aux fées.

## Le givre

Mes arbres, ce matin, sont tout couverts de givre;  
Je ne reconnais plus mon jardin nu d'hier  
Et m'étonne de voir, en dépit de l'hiver,  
Comme des fleurs d'été dans mes arbres revivre.

Sur leurs troncs nus et noirs, au long de leurs grands bras,  
Plein de pitié pour ceux que l'aquilon opprime,  
Le brouillard de la nuit, en artiste sublime,  
A su distribuer des bouquets de frimas.

Immenses bouquets blancs couvrant des nappes blanches,  
Ils semblent placés là comme pour un festin.  
Et voici que du ciel accourent au jardin  
De petits oiseaux blancs se disputant les branches.

Et c'est du blanc partout où se portent les yeux;  
Le ciel même a coiffé sa plus blanche calotte.  
Un reste de brouillard dans l'air encore flotte.  
C'est le règne du givre éphémère et joyeux.

...Mais déjà le soleil perce le brouillard dense  
Et le pourchasse au loin, de ses dards triomphants.  
Du givre goutte à goutte il fond les diamants.  
Le jardin a repris son ancienne apparence.

Un givre quelquefois tombe ainsi dans ma nuit,  
Vieux souvenir d'amour que refléurit mon rêve.  
Mais la réalité bien vite me l'enlève

Et ma vaine chimère avec le jour s'enfuit.

## Quand même

La trouver la plus belle,  
Aimer ce qui lui plaît,  
Hair ce qu'elle hait  
Et ne croire qu'en elle.

Puis apprendre que celle  
Qui d'amour vous comblait  
À d'autres modulait  
La même ritournelle.

Être grisé pourtant  
Par sa bouche qui ment  
En soupirant : Je t'aime.

Savoir faux ce soupir,  
En souffrir, en mourir,  
Et l'adorer quand même.

## **Clovis Duval (1882-)**

## Les âges des feuilles

Le printemps vient de naître en une aube vermeille.  
La sève est dans les bois, les froids sont au Nadir;  
Un rêve a remué dans le front qui sommeille...

– Laissez la feuille qui s'éveille  
Grandir!

C'est l'été. De rayons la nature est couverte.  
Les feuilles et les coeurs au vent vont palpiter;  
Les fronts sont pleins d'ardeur et la gloire est ouverte...

– Laissez, laissez la feuille verte  
Chanter!

Mais l'automne déjà vient glacer les ramures.  
Les feuilles et les coeurs au vent vont succomber;  
L'homme perd l'idéal et les bois leurs murmures...

– Laissez, laissez les feuilles mûres  
Tomber!

Elles vont dans la nuit heurter de porte en porte.  
Tes oeuvres, ô rêveur! qui donc va leur ouvrir?  
Un souffle dédaigneux dans l'oubli les emporte...

– Laissez, laissez la feuille morte  
Périr!

# Les trois labours

## I

Étant robuste, il a labouré tout un pré.  
Il a vingt ans; il a trouvé les heures brèves.  
Oh! la bonne besogne!... Et, dans le soir pourpré,  
Il est très fier d'avoir labouré tout un pré.  
Il sourit, et son champ est moins grand que ses rêves.

## II

Plus solide, peut-être, il trime comme deux,  
Mais il a quarante ans; son sang durcit ses veines,  
Et là-bas, au foyer, les enfants sont nombreux.  
Il songe; et bien qu'il ait besogné comme deux,  
Le nombre des sillons est égal à ses peines.

## III

Ce soir, il se sent vieux. Pour la première fois  
Son pied fut inactif et ses heures arides!  
Il a soif; il entend une source sous bois;  
Il y boit, s'y regarde, hélas! et cette fois,  
Le nombre des guérets est battu par ses rides!

## Champlain et Laval

Pourquoi se tournent-ils le dos,  
Ces deux géants de notre histoire,  
Sur ce roc plein de leurs travaux  
Où, pour leur offrir le repos,  
L'airain les fixa dans leur gloire?

Champlain fonda, Laval bénit :  
Force virile et Foi vitale,  
Ils ont à deux tissé le nid.  
Est-ce ce qui les désunit,  
D'avoir tous deux la part égale?

Non. Si chacun de leur côté  
Ils ont tourné leur rêverie,  
Ce ne fut pas par vanité :  
Leur bronze s'est ainsi posté  
Pour mieux veiller sur la patrie.

La mort n'endort pas les aïeux,  
Leur souvenir vit, plane, opère;  
Et dans les chemins hasardeux,  
Comme un soutien, à côté d'eux,  
Les fils sentent l'ombre du père.

C'est pourquoi, parmi les bravos,  
Ces deux fondateurs d'une race,

Pour féconder les jours nouveaux  
De l'ardeur de leurs vieux travaux,  
Sont revenus sur la Terrasse.

Ils sont là, priant et songeant;  
Leur amour qui sur nous se pose  
Est resté libre et diligent  
Quand le métal, en se figeant,  
Les a pris dans l'apothéose.

Toujours, de l'avenir jaloux,  
Pour nous conjurer les désastres,  
Dans cet airain dressé par nous  
Leur coeur tout chaud bat à grands coups  
Entre nos têtes et les astres!

Mais pourquoi sur la nation  
Mettent-ils leurs noires prunelles  
De deux côtés en faction?  
Est-il un double bastion,  
Pour qu'il faille deux sentinelles?

Oui. Chacun d'eux, et c'est la loi,  
Surveille un poste où luit sa gloire,  
Et nous garde comme autrefois  
Par notre langue et notre foi,  
Et, s'il le faut, par la victoire!

Et c'est pourquoi, sur la Cité  
Où plane leur ombre fidèle,  
Leur amour et leur majesté,

L'un veut voir l'Université,  
L'autre veut voir la Citadelle!

## **Ernest Martel (1882-1915)**

## La terre

Sombre amas de limon aux entrailles fécondes,  
Non, tu n'es pas venu d'un geste spontané!  
Depuis des milliers d'ans en ton sein fortuné  
Le germe palpitait et préparait des mondes.

Non, il n'a pas suffi d'un souffle instantané  
Pour disperser la vie au fond des vastes ondes;  
Dans le chaos des temps le sperme surmené  
Modelait la beauté dans les fanges immondes.

Et tu n'as pas fini ton pénible travail,  
Ronde masse gazeuse au ventre de corail,  
Que troublent quelquefois les spasmes d'autres astres.

En vain l'on creusera ton grand coeur généreux,  
Toujours, tu donneras, même dans les désastres,  
Un baiser d'espérance à l'homme malheureux.

# Printemps triste

À Mlle Irène D.

J'ai parfois dans mon âme une tristesse vague,  
Ce qui me rend pensif, faible et morne, et rêveur,  
Et mes esprits troublés comme une immense vague  
Bouleversent alors mon cerveau de viveur.

Puis tous ces souvenirs : une fleur, une bague,  
Une lettre d'amour, un billet de faveur...  
C'est bien vrai que la vie est une affreuse blague,  
Que seul le dernier jour donne un peu de bonheur.

Demain, j'aurai vingt ans. Je commence ma course  
Tout fatigué de vivre, et ma seule ressource  
C'est mon coeur amoureux, mon âme de poète.

Je suis triste, c'est vrai; mais n'ai-je pas vingt ans?  
Et n'êtes-vous pas là, joyeuse et toujours prête  
À chasser de mon coeur tout ce triste printemps?

## **Alphonse Désilets (1888-1956)**

Alphonse Désilets a publié en 1910, *Heures poétiques*, et en 1913, *Mon pays, mes amours*. Il a collaboré à différents revues et journaux.

## Vêpres monastiques

La cloche du moutier tinte pieusement.  
Nous entrons. Dans le choeur les moines sur les dalles  
Font prostration et s'alignent dans leurs stalles.  
Sur l'autel on expose le Saint Sacrement.

Grave, l'orgue prélude aux vêpres solennelles :  
« *Deus in adjutorium* »..., et les fronts blancs  
S'inclinent à ces mots harmonieux et lents,  
Et le répons s'élève ainsi qu'un doux bruit d'ailes.

Les psaumes précédés d'antiennes crescendo  
Se mesurent au rythme allègre de Solesmes;  
Et l'accompagnement des orgues elles-mêmes  
Simule comme un bruit léger de gouttes d'eau.

Et l'on sent que la voix avec le coeur s'accorde,  
Lorsque les pénitents font planer vers les cieux  
L'émouvante onction des chants mélodieux  
Qui renferment l'appel à la Miséricorde!

## À celle-là

C'est en vain, désormais, qu'à l'aube éblouissante,  
Rêveuse et solitaire, une fleur à la main,  
Tu m'auras attendu dans l'ombre de la sente :  
Je ne reviendrai plus par le même chemin.

C'est en vain qu'aux midis enamorés d'octobre  
Tu m'offriras des fruits qu'empourpre le soleil :  
Ma bouche, désormais, restera close et sobre  
Et je dédaignerai jusqu'au baiser vermeil.

Et c'est en vain que par les veilles hivernales  
Tu m'attendras des soirs entiers au salon bleu :  
Tu croiras que j'arrive à travers les rafales  
Et je serai très loin auprès d'un autre feu.

Car, un jour où la peine avait étreint mon être,  
Je m'en vins, désolé, dans le soir violet,  
Comme un enfant perdu pleurer sous ta fenêtre,  
Et tu n'as pas ouï ma voix qui t'appelait.

## **Blanche Lamontagne (1889-1958)**

Chantre de la campagne et de sa Gaspésie natale, Blanche Lamontagne a publié *Visions gaspésiennes* (1913), *Par nos champs et nos rives* (1917), *Dans la brousse* (1935). Elle a aussi publié des nouvelles : *Au fond des bois*.

## La vieille tante

C'était une très vieille fille, à tête blanche,  
Aux longs cils clignotants, aux lèvres sans couleur,  
Qui parlait en posant les deux mains sur ses hanches,  
Et dont le rire sourd n'avait plus de chaleur.

Née au temps où les morts se parlaient sur les grèves,  
Où les gais « fi-follets » dansaient au fil de l'eau,  
Sa mémoire gardait les contes et les rêves  
Dont cet âge naïf entourait son berceau...

Elle connaissait maints secrets, maintes tisanes,  
Et s'épouvantait des bruits que le vent fait dehors;  
Elle savait choisir les herbes des savanes,  
Et craignait les « quêteux », « car ils jetaient des sorts »...

Souvent, nous l'avons vue au reflet de la lampe,  
Frileuse, et redoutant les grands froids de l'hiver,  
Avec son vieux bonnet de laine sur la tempe,  
Lire en faisant tourner les pages à l'envers!...

Cependant, nous l'aimions, et, dans notre tendresse,  
Survivent à jamais, en regrets enchantés,  
Les récits dont elle a charmé notre jeunesse,  
Et les airs d'autrefois qu'elle nous a chantés!...

## Le vieux et la vieille

Assis ensemble, au coin du feu,  
Près des flammes qui s'éteignaient,  
Face aux rayons pâles et bleus,  
Le vieux et la vieille songaient...

Elle, l'aïeule au front terni,  
Vers terre était toute courbée;  
Et, sur son soulier verni,  
Sa tabatière était tombée.

Lui, droit comme un chêne des bois,  
Regardait la cendre embrasée,  
Et son regard jetait, parfois,  
Des flammes comme une attisée!...

Se rappelaient-ils leurs amours,  
Et le beau temps de leur jeunesse,  
Les petits vieux des anciens jours,  
Au sourire plein de finesse?...

À quoi donc songent les vieillards,  
Durant leurs veilles coutumières.  
Pour que l'on voie, en leurs regards,  
Briller de semblables lumières?...

De quoi rêvaient-ils ces beaux vieux,

Près des flammes qui s'éteignaient?  
Est-ce de la terre, ou des cieux?...  
Le vieux et la vieille songeaient...

## Dans la chambre fermée...

Quand j'entre en la chambre fermée  
Où jadis je les aperçus :  
Tantes, aïeule bien-aimée,  
Toutes celles qui ne sont plus,

Au sein de ce pieux silence,  
Il me semble qu'il est resté  
Quelque chose de leur présence  
Qui respire l'éternité.

Le souvenir qui me transporte,  
Alors me paraît importun,  
Et quand ma main pousse la porte  
Je crains de déranger quelqu'un.

Sous le reflet de la fenêtre,  
Où glisse un jour envahisseur,  
Je crois soudain, voir apparaître  
Leur visage plein de douceur.

Parmi ces choses surannées  
Qui survivent à leur trépas,  
J'entends, comme aux vieilles années,  
Retentir le bruit de leur pas.

La chambre sévère et muette

A perdu son air indolent :  
Je vois passer la silhouette  
De leur corps mince et chancelant

Et dans l'air lourd où se dérobe  
Le grand mystère du moment,  
J'écoute les plis de leur robe  
Faire leur léger froissement...

## Le passant

Il fait brun. La maison est dans un demi-jour.  
Un silence pesant règne sur toutes choses.  
Une ombre a remué sous les fenêtres closes,  
Et l'on entend les pas d'un homme dans la cour.

Le vieux chien qui dormait, couché près de la table,  
Se réveille soudain et se met à japper.  
L'homme frappe, entre, et dit : « Puis-je avoir à souper?  
Après, je coucherai sur le foin, dans l'étable. »

C'est un passant, un gueux. D'où vient-il? Où va-t-il?  
Nul ne sait. Son visage est sombre et son oeil terne  
Semble cacher la haine, et bientôt on discerne  
La misère et la faim sur son morne profil.

Son chapeau, ses habits, sont couverts de poussière.  
Il est noir et le blanc de ses yeux semble noir...  
Nul ne lui parle. Il devient las, et, pour s'asseoir,  
Il étend, sur un banc, sa main lourde et grossière.

L'aïeule, dans son coin, dit : « Qu'il mange, à la fin,  
Qu'il mange! On ne sait pas ce que le temps nous garde! »  
La fille va chercher du pain. L'homme regarde  
De ses yeux éclairés des lueurs de la faim...

La fille, vivement, sur l'ordre de l'aïeule,

Lui met du lait, des oeufs, des tranches de pain brun,  
Et des morceaux de lard, qu'il avale un à un,  
– Tel un amas de grain qui passe sous la meule! –

Et quand il a mangé le lait, les oeufs, le pain,  
Et tout ce lard épais à la couenne fleurie,  
Il se lève de table en bâillant, et s'essuie  
La bouche et le menton du revers de la main.

Puis il reprend son sac, et d'une voix très forte  
Dit : « Partout je voudrais en retrouver autant :  
Votre lard est bien bon, madame! » Et le passant  
Sort, en faisant claquer la clenche de la porte...

## Quand les lampes sont allumées

Quand les lampes sont allumées,  
Que les fumées  
Montent dans le noir,  
On se sent l'âme heureuse  
Et pieuse,  
Le soir...

Ceux qui s'aiment, s'aiment davantage...  
La grâce du visage  
Cher  
Devient plus grande encore;  
Et sur les fronts, on voit l'aurore  
Ou l'éclair...

Mais aussi les deuils se rallument,  
Et les cendres éteintes fument  
Au noir foyer du coeur;  
La lèvre, encore inassouvie,  
Sent du calice de la vie  
Monter l'âcre et vieille liqueur!...

Et ceux pour qui la vie est lourde,  
Ceux, hélas! dont la main est gourde,  
Dont le pied saigne à chaque pas,  
Seigneur, tous ceux dont l'âme pleure,  
Ceux-là rêvent à Ta demeure,

Où la lampe ne s'éteint pas...

Ceux dont les yeux sont pleins de larmes,  
Et le coeur lourd d'alarmes,  
Rêvent aux jours éblouissants  
Où, sous la lampe lumineuse,  
Dans Ta Demeure bienheureuse,  
Ils s'assoiront près des absents!...

Quand les lampes sont allumées,  
    Que les fumées  
    Montent dans le noir,  
Seigneur, mon âme douloureuse  
Rêve à Ta Maison bienheureuse,  
    Le soir!...

# La fileuse à la fenêtre

## I

C'était là que, le front tout nimbé de lumière,  
Cependant que le lin séchait aux soliveaux,  
Elle filait, filait ses écheveaux,  
Mon aïeule, la belle et robuste fermière.

C'était dans l'embrasure du châssis  
Qui donne sur la route attirante et lointaine,  
Bordée à l'infini de charmille hautaine,  
Et dans la chaise où tant des miens se sont assis,

Qu'elle filait. Au sein de la maison rustique  
Elle régnait. Son front s'auréolait de jour,  
Et son visage avait des rayons tout autour,  
Comme les fronts de saints dans un vitrail antique...

L'amour fait les fronts radieux.  
Plus blanche que la laine en sa pâleur dormante,  
Plus douce que le lin était son âme aimante,  
Et des flammes d'orgueil palpitaient dans ses yeux...

Comme la femme dont nous parle l'Évangile,  
Elle semait du lin, élevait des brebis,  
Fauchait les épis mûrs et cousait des habits,  
Et le rouet tournait sous sa main très agile...

Et des enfants nombreux jouaient à ses côtés,  
– Robustesse de fils, grâce blonde de fille –  
Elle était jeune femme et mère de famille;  
Comme une vigne rose où croissent les étés!...

## II

Et la fileuse ancienne  
– Rou, rou, filons la laine! –  
Disait à son rouet :  
« Voici le jour, n'es-tu pas prêt  
« – Rou, rou, rou, rou, filons la laine! –  
  
« Dans un grand chemin non battu,  
« Où l'hiver grondera peut-être,  
« Mon homme ira bûcher le hêtre :  
« Il faudra qu'il soit bien vêtu...  
  
« Déjà l'automne à perdre haleine  
« – Rou, rou, filons la laine! –  
« Souffle sur le champ refroidi,  
« Et le vieux sol est engourdi...  
« – Rou, rou, rou, rou, filons la laine! –  
  
« Hélas! entends-tu par moments  
« Grincer les portes de l'étable,  
« Et le nordais si redoutable  
« Courir dans les ravalements?...

« La neige couvrira la plaine,  
« – Rou, rou, filons la laine! –  
« Bientôt nos toits deviendront blancs,  
« Et les troupeaux seront tremblants.  
« – Rou, rou, rou, rou, filons la laine! –

« Déjà le ciel s'endeuille un peu.  
« Voici la saison des veillées,  
« Des écheveaux, des quenouillées,  
« Et des longs soirs auprès du feu...

« Mais de bonheur mon âme est pleine,  
« – Rou, rou, filons la laine! –  
« Mon bien-aimé m'aime toujours;  
« Comme autrefois sont nos amours...  
« – Rou, rou, rou, rou, filons la laine! –

« En ce moment il est là-bas,  
« Aux champs où l'orge est entassée,  
« Mais vers moi s'en vient sa pensée,  
« Et mon coeur me parle tout bas...

« Et, pour me payer de ma peine,  
« – Rou, rou, filons la laine! –  
« Ce soir il mettra sur mon front  
« Un baiser joyeux et profond...  
« – Rou, rou, rou, rou, filons la laine! »

### III

Mais un jour la mort apparut,  
Entr'ouvrant son aile glacée;  
La fileuse ancienne mourut,  
L'écheveau tomba de sa main lassée...

Et le rouet abandonné,  
Depuis lors immobile  
N'a plus tourné  
Sous la main habile.

Car celle qui l'aimait, jadis,  
L'aïeule aux doigts tendres et lestes,  
S'en est allée au paradis  
Tourner les quenouilles célestes...

Les saints anges – esprits subtils –  
Surent bientôt la reconnaître.  
– « Souvent, bien souvent, dirent-ils,  
« Nous l'avons vue à sa fenêtre.

« Elle filait soir et matin...  
« Que son geste était doux et sa grâce posée!  
« Que nous aimions, à l'heure où le soleil s'éteint,  
« Écouter la chanson de sa blonde fusée! »

Et la Vierge dit à son tour :  
– « J'aimais cette fileuse ancienne.  
« Je l'aimais pour l'amour  
« Dont sa vie était pleine...

« Le bruit de ses fuseaux

« Et de sa quenouillée  
« Montait, comme des voix d'oiseaux  
« Sous la feuillée... »

Et la Vierge dit doucement :  
– « Toi qui filas si tendrement  
« Des habits et des langes,  
« Viens filer éternellement  
« Pour habiller les anges!... »

Et maintenant, assise en la clarté du ciel,  
Dans les rayonnements du matin éternel,  
Elle file le lin d'une divine toile  
Sur un rouet que Dieu fit avec une étoile...

## Le réveil de l'ancêtre

Sous le sommet  
Du vieux toit, au grenier des mansardes,  
Sont des lits de bois noir, des tapis et des hardes :  
C'était là que l'aïeul, le vieux maître, dormait.

C'était là qu'il couchait dans le temps des semailles.  
Le lit étant plus dur, il se levait plus tôt,  
Donnait son coeur à Dieu, puis gagnait aussitôt  
Les champs où se livraient de fécondes batailles.

Sur ces lits, il aimait se reposer aussi  
Par les jours de moisson, où, de ses mains robustes,  
Il engerbait les richesses augustes  
Dont le soir était ébloui.

De la fenêtre, que nul ombrage ne voile,  
Avant de retomber dans l'oubli, jusqu'au jour,  
Il regardait avec amour  
Chaque gerbe luisant comme une grande étoile...

Et quand ses membres assoupis  
Se retrempaient enfin dans la douceur des trèves,  
L'ancêtre faisait de beaux rêves  
Où dans un champ d'azur naissaient des flots d'épis...

Toute l'ambition féconde de la race

Ressuscitait en lui quand le jour éclatait,  
Et quand la fenêtre mettait  
De l'aube sur sa face.

Alors il se levait. Mais l'horloge au teint pâle  
N'a pas fait retentir pour lui sa voix sonore,  
Car il reconnaissait la marche de l'aurore  
Au rayon du soleil qui tombait sur son lit.

## Le rire des aïeux

Nos ancêtres étaient joyeux,  
Et la maison leur était douce...  
Leurs jours coulaient, coulaient comme une eau sous la mousse...  
Qui nous rendra le rire des aïeux?...

Tout s'éclairait de leur sourire,  
Tout rayonnait de leur gaieté;  
Dans un flot de simplicité,  
De leurs lèvres, comme un ruisseau, coulait le rire...

Le soir, quand ils étaient assis,  
Ils oubliaient la rude journée,  
Et la maison était illuminée  
Par leurs récits.

Ils riaient comme chante un oiseau sur la branche,  
Comme le jour grandit, comme l'été renaît.  
Dans le calme des soirs leur chanson résonnait,  
Et leur rire était vrai, car leur âme était franche...

Et depuis qu'ils s'en sont allés  
Dans je ne sais quel chemin sombre,  
La vieille maison a de l'ombre  
Au fond de ses yeux éplorés...

Dans son intention, peut-être,

Croyant qu'il est mort à jamais,  
La maison pleure désormais  
Le rire joyeux de l'ancêtre!...

## Louis Dantin (1865-1945)

« Louis Dantin a publié quelques pièces de vers et des contes en prose dans les *Débats* et *l'Avenir*, aux alentours de 1900. Il a écrit, pour l'oeuvre de Nelligan, une préface très remarquable. Fut sous le nom de Serge Usène, un des principaux collaborateurs d'un recueil de poésies religieuses paru aux environs de 1900 à Montréal, sous le nom de *Franges d'Autel*. »

Note dans l'*Anthologie des poètes canadiens*,  
composée par Jules Fournier. Montréal 1920.

## Noël intime

Oh! qu'ils furent heureux, les pâtres de Judée,  
Éveillés au buccin de l'Ange triomphant,  
Et la troupe des Rois par l'étoile guidée  
Vers le chaume mystique où s'abritait l'Enfant!

Tous ceux qui, dans la paix de cette nuit agreste,  
Trouvèrent le Promis, le Christ enfin venu,  
Et ceux même, ignorants de l'Envoyé céleste,  
Qui L'avaient repoussé, mais du moins L'avaient vu!

La Mère, s'enivrant d'extase virginale,  
Joseph, pour qui tout le mystère enfin a lui,  
Et l'étable, et la crèche, et la bise hivernale  
Par les vieux ais disjoints se glissant jusqu'à Lui!

Tout ce qui Le toucha dans sa chair ou son âme,  
Tout ce que son rayon commença d'éblouir,  
Princes savants, bergers pieux, Hérode infâme,  
Tout ce qui crut en Lui, fût-ce pour le haïr!

Oh! qu'ils furent heureux. Moi, dans l'ombre muette,  
Je m'assois, pasteur morne et blême de soucis,  
Et jamais un Archange à ma veille inquiète  
Ne vient jeter le *Gloria in Excelsis*.

Je scrute le reflet de toutes les étoiles,

Mage pensif, avec un désir surhumain;  
Mais leur front radieux pour moi n'a que des voiles,  
Et pas une du doigt ne me montre un chemin.

Et mon âme est la Vierge attendant la promesse,  
Mais que ne touche point le souffle de l'Esprit;  
Ou le vieillard en pleurs qu'un sombre doute oppresse  
Et qui n'a jamais su d'où venait Jésus-Christ.

Je suis l'étable offrant en vain son sol aride  
Au Roi toujours lointain et toujours attendu;  
Et dans mon coeur voici la crèche, berceau vide,  
Où le vent froid gémit comme un espoir perdu.

## Sagesse

Elle m'a dit : « Soyons amis, mais sans excès,  
Sans rien de ces horreurs que l'amour autorise.  
Passe pour l'amitié, moins sujette aux excès,  
Qui sait garder les tons dans une teinte grise.

« Je veux des sentiments paisibles et discrets,  
Rien que tremper sa lèvre à la coupe qui grise,  
Frôler la passion, sans fièvres ni secrets,  
Et surtout observer la mesure précise. »

Je croyais écouter la déesse Pallas,  
Et, disciple forcé, j'admirais en silence  
Cette raison si haute, et si rigide, hélas!

Mais, sur la borne étroite où leur pied se balance,  
Je voyais, étourdis de ces sages accents,  
L'Amour et l'Amitié boudier en même temps.

## **René Chopin (1885-1953)**

René Chopin a publié deux recueils de poésie, *Le Coeur en exil*, à Paris, en 1913, puis *Dominantes* en 1933. Il a étudié le droit à l'Université de Montréal et a été notaire, puis journaliste.

# Paysages polaires

Au poète Guy Delahaye

Le firmament arctique étoile sa coupole,  
Le vent glacé des nuits halène irrégulier  
Et fait étinceler tous les astres du Pôle :  
Le Cygne Crucial, la Chèvre, le Bélier...

Rideau de gaze en sa transparence hyaline,  
Les écharpes de l'air flottent dans les lointains.  
Comme un disque argenté, la Lune cristalline  
Plonge dans l'Océan ses deux grands yeux éteints.

Telle que nous la montre, étrange architecture  
De neige et de glaçons étagés par degrés,  
Sur la page de pulpe ou sur la couverture,  
Le dessin suggestif des livres illustrés,

Géante elle apparaît, manoir ou cathédrale,  
La banquise polaire avec grottes à jour,  
Comme un magique écran de clarté sépulcrale  
Où l'on voit s'ériger les créneaux d'une tour.

Elle a porche sur mer à sa vaste muraille,  
Avec, en escaliers, de larges monceaux vifs  
Où nul pas ne se pose, et que la lame taille,  
Et qui sont, émergés, de somptueux récifs.

Édifice branlant d'assises colossales  
Aux colonnes d'azur, aux piliers anguleux,  
J'y vois des corridors et de profondes salles  
Où pendent par milliers cristaux et lustres bleus.

Trésors inexplorés de fausses pierreries,  
Aiguilles et bijoux, métal immaculé,  
Parmi leurs amas clair les marines féeries  
Jadis ont déposé la coupe de Thulé.

\* \* \*

Là, bien loin, du côté des étoiles polaires,  
Se dresse l'enfer froid des hauts caps convulsifs.  
Et je crois voir les flottilles crépusculaires  
Errantes sur le globe aux âges primitifs.

Monts à pic titubant sur une mer étale,  
Cascades d'argent pur dont le saut fait un lac;  
Dolmens bruts avec leurs tables horizontales,  
Menhirs et tumuli, vastes champs de Carnac.

Par bandes les ours blancs seront expiatoires;  
L'écume aux dents, lascifs, ils bâilleront d'ennui  
Tandis qu'à l'horizon, au ras des promontoires  
Brillera, globe d'or, le soleil de minuit.

\* \* \*

Les fiers Aventuriers, captifs de la banquise,

En leurs tombeaux de glace à jamais exilés,  
Avaient rêvé que leur gloire s'immortalise :  
Le Pôle comme un Sphinx demeure inviolé.

Sur une île neigeuse, avouant la défaite,  
Et l'amertume au coeur, sans vivres, sans espoir,  
Ils gravèrent leurs noms, homicide conquête,  
Et tristes, résignés, moururent dans le soir.

Les voiles luxueux d'aurores magnétiques,  
Déroulant sur le gouffre immense du Chaos  
Leurs franges de couleurs aux éclairs prismatiques,  
Ont enchanté la fin tragique des Héros.

Leur sang se congela, plus de feux dans les tentes...  
En un songe livide ont-ils revu là-bas,  
Par delà la mer sourde et les glaces flottantes,  
Le clocher du village où l'on sonne les glas,

Et, regrets superflus germés dans les Érèbes,  
La vigne ensoleillée au pan du toit natal,  
Le miracle, à l'été fertile, de la glèbe,  
Avec le cendrier l'âtre familial?

## Le plaisir d'entendre les grenouilles dans la campagne

Sur la grève un brouillard flotte.  
L'eau clapote  
Et soulève les copeaux frais,  
Les baguettes du saule et les champs de quenouilles.  
J'écoute au loin dans la campagne les grenouilles  
Parmi les joncs, dans les marais.

L'odeur première  
Du printemps,  
C'est celle des étangs;  
Vous en êtes la clameur claire,  
Ô grenouillères!

Moi,  
Toutes  
Je vous écoute  
Musiciennes en émoi,  
Venues  
On ne sait d'où  
Et de partout,  
Les plus menues  
Frêles comme des bourgeons verts,  
Et les aînées  
D'autres années

Que gelèrent de lents hivers;  
Celles qui peuplent les prairies,  
Et les ruisseaux et le limon des marigots,  
Celle qui crie  
Ou sonne, l'on dirait, d'un millier de grelots.

Ô soirs rafraîchissants de mai,  
Si purs par elles!  
Ô ces notes basses de chanterelles,  
Chutes à l'eau de lourds écus,  
Pendant qu'un trille gai,  
Un trille aigu,  
Perfore  
La Nuit opaque, la Nuit sonore!

Je ne vois plus les îles ni les roches,  
Mais, proches,  
Une barque de pêche allume ses flambeaux.  
Tout est calme. Seule la fête  
Des rainettes à tue-tête  
S'extasiant : « Ô feux, ô feux sous l'eau! »

L'une, plus vieille,  
La plus avare,  
Les yeux marrons,  
Larges et ronds :  
« Ô ces merveilles,  
Sous mes saules, vues de ma mare,  
Ô feux, ô lunes,  
Ô tout votre or sous l'eau profonde et sous l'eau brune! »

Puis encore une :

« Ma peau est verte,  
Teinture d'herbe; elle est couverte  
D'un vernis moucheté de noir; elle est  
Peinte comme un jouet;  
Un fort sachet  
Qu'imprègnent les senteurs (mousses, fougères)  
Du bois natal, trempé de sources où, légères  
Fuites, glissent  
Ma taille longue et fine et mes agiles cuisses. »

Toutes à gorge pleine  
De se répondre et s'égour,  
Et de crier, ces petites païennes,  
Leur plaisir :

« C'est nous les prophétesses  
Du printemps,  
Les poétesses  
Des étangs.

« À nous les brumes et les lunes,  
Coassons,  
Les nénuphars, les martagons, qui sont nos fleurs,  
Coassons,  
Sous l'haleine des soirs nos liesses communes,  
Coassons,  
Et nos sabbats et leurs minuits ensorceleurs!

« À nous la pluie,  
Ses vives goutteletes,

Humbles colliers des grenouillettes!  
Chantons!  
La tribu des roseaux sous l'averse qui plie!  
Chantons!  
À nous le marécage odorant et fermé!  
Chantons! »

Sur la grève un brouillard flotte.  
L'eau clapote...  
Dans la campagne, au mois de mai,  
Ô le plaisir de vous entendre, ô clameurs claires  
Des grenouillères!

## La venue héroïque du printemps

Parcouru de frissons électriques de joie,  
Le Soir déploie  
L'étendard azuré, piqué d'or et flottant,  
De ta victoire, ô guerrier, ô Printemps!  
À grandes pompes sur le fleuve défilèrent  
Neigeux îlots  
Crépusculaires  
Et à vau l'eau;  
Fin d'un somptueux cortège,  
L'on eût dit de lents cygnes en-allés  
Vers les brouillards du golfe et vers  
La Mer;  
Écroulés, morcelés,  
En aiguillettes que l'eau ronge et désagrège,  
Tours de verre, créneaux, givres prestigieux,  
Pans de murs, tronçons de piliers,  
Le vain décombres, ô blanc royaume de l'hiver,  
De tes éphémères châteaux.

Dans la rade ce fut le friselis soyeux,  
Le froissement mouillé,  
La danse de milliers  
De cristaux.

Les étoiles d'avril émergent sur fond bleu.  
Orion gigantesque, en un vol lent,

S'essore, et semble un cerf-volant  
De feu.  
Le Cygne oblique et beau comme un archange  
Se penche  
Au lac de l'horizon  
Pour y noyer le bout d'une aile.  
Dans un crépitement sublime d'étincelles  
S'élaborent les jeux des fantastiques bêtes  
Du sidéral blason.

L'Hiver vaincu reconnaît sa défaite.  
N'es-tu pas son diadème, ô Couronne  
Boréale  
Qu'il jette au sein des constellations?

Sur timbre au pur métal tu frappes, dès que sonne  
L'heure équinoxiale,  
Jeune Printemps qui, sur ton char  
De victoire, alourdi de fraîches feuillaisons,  
Tout vernis, t'avances au jaquemart  
Solaire des saisons.  
L'eau haute inonde la prairie.  
L'avalanche qu'elle charrie  
Monte sournoise au coeur du soir.  
Sous les sous-bois elle s'immobilise,  
Surprise  
En elle de sentir grelotter le squelette  
Des arbres noirs  
Qu'elle reflète  
En ses miroirs.  
Elle lèche le pied rocailleux du chemin

Qui, du Chemin du Roy,  
Me conduit sur la grève et jusqu'au vieux moulin  
Qui barre la rivière.  
Le vieux moulin que nul n'aborde,  
Avec tous ses carreaux réguliers de lumière,  
Et qu'un chaos glaciaire déborde,  
Ce soir, est-il hanté de fantômes d'effroi!  
Est-il têtu, est-il tenace!  
Malgré les bruits, malgré les heurts,  
L'assaut puissant qui le menace,  
S'acharne-t-il à ses labeurs!  
Résiste-t-il à la poussée  
Qui chevauche sa chaussée,  
Ses quais  
Et ses pontages disloqués!

Printemps salubre, ô fort, ô chaste,  
N'ai-je cru voir, n'ai-je pas vu  
Au cours du fleuve vaste  
La neigeuse défroque  
Du vieil hiver déchu,  
Longs haillons  
Souillés, qui se déchirent, s'effiloquent,  
Et qui furent, pailleté de micas  
Et de fins diamants,  
Le soleilux et royal vêtement  
De ses midis de gloire et d'aveuglants verglas?

À ton baiser qui la transfigure, la Terre,  
Lasse encore de son lourd songe planétaire,  
Avec amour, avec ferveur,

Et en extase, accueille ta venue :  
« Que votre règne arrive, ô Maître, ô mon Sauveur!  
La Terre est nue,  
Elle tressaille.  
Déjà furtivement tes souples doigts  
Brossent les cheveux en broussaille  
De ses coteaux et de ses bois.

Verse en elle, ô Printemps, les puissantes résines,  
D'un geste vif et de compassion  
Clos la paupière éteinte des saisons,  
Et sous un chaud linceul de végétations  
Recouvre leurs ruines.

# Épigramme contre moi

À Olivar Asselin.

Vous m'avez épinglé dans votre anthologie  
Comme un insecte rare, un brillant papillon;  
Je me vois, à l'honneur de l'entomologie,  
Mon docte maître, orner votre collection.

Sur mon aile chacun jugera si la goutte  
D'émail qui l'agrémenta a perdu son éclat,  
Si cette poudre exquisement qui la veloute  
Sous le coup d'éventail des heures s'envola.

Chacun mesurera la longueur de mon aile.  
Je suis étiqueté, classé, catalogué.  
Lecteur, admire-moi si je te semble un aigle,  
Si je suis un nabot tu pourras me narguer.

Je brille tel un astre – il me faut bien le croire –  
« de moyenne grandeur »; car vous aurez voulu  
Vous faire le gardien de ma durable gloire  
Aussi longtemps que votre ouvrage sera lu.

Pour soi-même souvent l'on a des complaisances.  
Mais comment d'un regard calme et judicieux,  
Qui veut être étranger, se lire avec aisance  
Entre les grands élus et les morts sourcilleux?

Ce qu'il en est de la fantasque renommée!  
La noble chose, et qui vous sauve du néant!  
L'avenir oubliera ma belle âme embaumée  
De poète ancien, épineux et né en...

Un soir, lorsque du Temps auront fui les décades,  
Un vieux bibliomane, un savant avisé  
Dont on aime à flatter l'innocente toquade,  
En m'exhumant, voudra me conférencier.

Ce méconnu... (dira sa bouche doctrinale)  
De nombreuses erreurs son oeuvre se chargea...  
Parmi les « poetae minores », je signale...  
Que dira-t-il? Au fait, je me sens « feu » déjà.

## Au fil du vent

J'accorde mon angoisse à la clameur farouche  
De la plainte nocturne, ô vent âpre et dément!  
Comme il résonne en moi ton sublime tourment,  
Fanfare de l'espace, ô ténébreuse Bouche  
Du Vide qui s'exprime, ô sonore élément!

Grand vent de cette nuit! Ô grand vent d'Amérique!  
Ô ces milliers de voix vibrant à l'unisson  
De votre inexprimable et terrestre chanson!  
Vous exaltez mon âme et mon âme lyrique  
Sent en elle courir votre immense frisson.

Vous secouez, telle une escadre mal havrée,  
– Les vents soufflent surtout dans la vierge forêt –  
La savane où le pin, le pruche et le cyprès  
Agitent comme des mâtures sinistrées  
Leurs longs fûts dénudés sans voile et sans agrès.

Aux plis sombres de vos ondes aériennes  
Combien d'âmes en peine à jamais guidez-vous?  
J'entends comme un torrent qui roule des cailloux  
Leur cohorte expiant des fautes anciennes  
Crier ses vains remords avec des chagrins fous!

Le vent s'engouffre aux longs tuyaux des cheminées,  
D'un brusque assaut il fait grincer le tournevent,

Voici soudain que tinte une cloche au couvent,  
Ô ces bruits reconnus des plus jeunes années  
Qui m'enlèvent encor de leur rythme émouvant!

Vieux compagnon d'ennui, de haine et de colère,  
Pourquoi dans le jardin qui frissonne d'horreur,  
Viens-tu battre la porte ainsi qu'un malfaiteur,  
Pourquoi vas-tu heurter dans le noir cimetière  
La grille des tombeaux, ô sinistre rôdeur!

Ô vent! Sonores mers sur des récifs ruées!  
On entend se briser des navires perdus,  
Épaves s'érigeant, flancs ouverts, mâts tordus,  
Où dans un même effroi se mêlent les huées  
De l'espace et les chocs du naufrage éperdus.

Que j'aime cette nuit votre infini poème,  
Comme de vos sanglots vous ébranlez mes nerfs,  
Pour exprimer ainsi tels désespoirs amers  
Êtes-vous, s'irritant dans son labeur suprême,  
Le cri de la douleur que pousse l'univers?

## Automne

Symphonie automnale! Ô mon coeur anxieux!  
Un grand vent monotone, amer et pluvieux,  
A fait revivre, au sein des vieilles cheminées,  
Le grillon qui bruit ses chansons surannées,  
Des pancartes le long d'un mur claquent au vent,  
Et j'écoute transi la cloche du couvent  
Qui convoque dans l'ombre au bord des routes croches  
Tous ces Morts dont les yeux semblent gros de reproches,  
Je revois dans les champs, parmi les peupliers,  
Les corbeaux conjurés, mines patibulaires,  
Et ceux qui tournoyaient au ciel crépusculaire,  
Et qui fuiront demain, noirs et rauques voiliers,  
Ô novembre, ton deuil, ô Noël, tes gelées!  
Je songe aux bois trempés, si déserts qu'ils font peur,  
Et j'ai le goût amer de la feuille brûlée  
Dans les labours qu'embue une blanche vapeur.  
Tous les foins sont rentrés et les grappes cueillies.  
C'est du sang de l'année et de ses pampres lourds  
Que le feuillage est teint de rouilles et de lies.  
Interminablement ce furent tout le jour  
Les feuilles dénudant les branches secouées...  
Et hagardes, là-haut, les troupeaux des nuées  
Qui fuyaient, on eût dit prises d'effroi devant  
Je ne sais quel désastre, et qu'emportait le vent!  
Ah! sonore ce fut, ô l'écho des cognées!  
La coupe des fagots en hâte pour l'hiver

Dans la forêt où sous l'écorce gris de fer  
Pullule le cloporte et rampe l'araignée.  
Et j'ai pleuré la mort d'une féconde année  
Qui prodigua pour nous, généreuse, sa chair.  
N'es-tu pas ce dolent paysage d'automne  
Ô mon âme, ce soir, mon âme qui frissonne!  
Mais tes mois ont vieilli sans leur maturité.  
Ah! les blés des fenils et les orges des granges,  
Les paniers débordants du fruit de la vendange,  
Le bel entassement des blés éfauchetés  
Dès l'août, ce beau mois des promesses tenues!  
Et tu n'as pas mûri le fruit érubescent,  
Tu ne m'as pas donné tes grappes ingénues,  
Mon âme ravagée et si triste à présent!

Hélas! ce soir, vieilli, j'écoute les refrains  
De l'automne et la pluie et le vent dans la brume  
Et je ne sais pourquoi mon obstiné chagrin  
Que rythme, sombre glas, la cloche qui s'enrhume,  
Angoissée elle-même à pousser sa clameur.  
Il me semble qu'en moi ma jeunesse se meurt.  
Ô ce vent de panique en mon âme muette,  
Ô ce vent sur mon front comme un vent de défaite!

## Offrandes propitiatoire

Cygnés effarouchés du chaste hiver qui fond,  
Votre vol s'éparpille et déserte ma grève;  
Je sens mon coeur s'ouvrir comme une digue crève  
Et se répandre ainsi que les grands fleuves font.

Avec mes pleurs votre eau secrète se confond,  
Ô sources dans mon âme, ô printanière sève,  
Philtre voluptueux de souffrance et de rêve  
Qui jaillit et me verse un bonheur trop profond!

Colombe de la Neige à l'aile pure et blanche,  
Pour que ma soif d'aimer cette saison j'étanche,  
Entre mes doigts émus et d'un geste pieux

Je tordrai ton cou frêle, ô victime immolée,  
Et ta chair hiémale et ta plume souillée  
Rougiront sur l'autel en offrande à mes dieux.

## Renoncement

Sur le roc escarpé d'un redoutable écueil  
Je veux construire, ô mon ardente solitude,  
Où fuir toute faiblesse et toute servitude,  
Le luxueux palais de mon souffrant orgueil.

Ô cruelles amours dont se rouille la chaîne,  
J'ai par vous entrevu l'abîme du bonheur,  
Mais je veux être seul à vivre ma rancoeur  
Et seul ferai la nique au siècle de la haine.

Vous m'éloignez de vous, hélas! et je vous perds;  
Le destin, inégal en ses sollicitudes,  
Aura mêlé ma joie à mes vicissitudes  
Et pavé le passé de ses cailloux impairs.

Ma blessure secrète ignore votre baume;  
Je n'ai plus à choisir, ô mon âme en lambeaux,  
Qu'un refuge suprême ainsi qu'un froid tombeau;  
Ma tristesse est d'un roi banni de son royaume.

Tel un troupeau marin de monstres irrités  
Qui plongent dans la mer et de la mer bondissent.  
Et dont les os luisants de crêtes se hérissent,  
J'érige les récifs aux flancs déchiquetés.

Mont noir de houille et qu'un fort grain soulève et crible

Muraille en s'approchant qui masque l'horizon,  
Qu'autour de mon domaine une vague de fond  
À l'imprudente nef le rende inaccessible;

Que l'océan cabré sous l'assaut des ressacs  
À son pied de granit vienne écraser sa masse;  
Que le grand vent qui berce, ô mouette vorace,  
Ton vol rauque et plaintif suspende ses hamacs.

Au marin hasardeux nulle bise insalubre  
Ne saura présager une trop prompte mort,  
Nul affamé rapace en son robuste essor  
N'ira l'épouvanter de cris assez lugubres.

Je serai seul dans mon farouche isolement,  
L'homme ne saura pas où ma fierté s'exile,  
En moi j'abolirai ce trésor inutile,  
De mes sombres amours le souvenir dormant.

À vous uniquement mes heures d'audience,  
Ô mes songes errants le long de froids couloirs,  
Jusqu'à l'heure exaucée où ce sera le soir,  
Où mon âme à jamais éprise de silence...

Ô ma pensée amère et lourde comme un faix,  
Une lune au sang blanc, lumineuse sangsue,  
En buvant ton rayon de sa bouche goulue,  
Rôdera sous les murs de mon château de paix.

## **Albert Dreux (1887-)**

De son vrai nom Albert Maillé, A. Dreux a publié un recueil de poésies, en 1910, *Les Soirs*. Il a collaboré à différents journaux.

## Le mauvais passant

Soyeuse, claire, fine,  
Cristalline,  
Par les soirs de poudrerie,  
Dessinant des broderies  
Dans la clarté des réverbères,  
La neige tombe fine et claire;

Et dans ses souples tournoiements  
De prismes blancs,  
La lumière se joue et se noie,  
Jetant comme un rideau de soie  
Mêlé d'aube et de crépuscule,  
Dans la nuit morne qui recule  
Devant les yeux des promeneurs.

Des promeneurs!  
Il en est qui s'en vont joyeux  
Vers le bonheur  
De leurs demeures,  
Où les attend  
Le rire d'or des beaux enfants.

Il en est qui, loqueteux,  
S'en vont hagards et souffreteux;  
Il en est, pâles et haletants,  
Que la mort attend  
Et dont les pas s'attardent;

Il en est d'autres...

Et la neige en chantant  
Dans le halo des réverbères  
Leur fait un nimbe clair,  
Tourbillonnant et rayonnant :  
Car, pour chacun également,  
La neige est douce et maternelle.  
Mais voici le dernier passant...

Ô celui-là!

Halluciné,  
Il marche, comme en rêve, les yeux  
Fixés sur un songe obstiné,  
Impérieux;  
Et titubant  
Il ne voit pas les philistins  
Se détourner de son chemin.  
Il est ivre. Il chante.

Alors la neige devient méchante,  
Et dans le halo clair  
Et clignotant des réverbères,  
Elle crie au vent de souffler plus fort,  
Et se tord,  
Et furieuse, à son passage,  
Le fouette et le cingle au visage.

Et lui, sublime, émerveillé,  
Ne voit que la nuit constellée  
Et se grandit jusqu'à son rêve.

Et la neige méchante  
Se dit : « Quel est donc ce fantasque? »  
Et l'assaille de ses bourrasques,  
Pendant qu'il chante.

Mais lui :

– « Les hommes me laissent seul,  
Moi qui leur apporte  
L'idéal dans mes yeux et dans mes mains l'espoir  
Qui rend plus beaux les jours et plus tendres les soirs.  
Ils me ferment leurs portes.  
Mais je suis heureux quand même,  
Car la nature m'aime,  
Et m'accueille, et me fête... »

Et pourtant la tempête,  
Pendant qu'il chante,  
Le secoue et l'abat.

Ô celui-là!

La neige triomphante  
S'acharne sur son corps,  
Et dans le halo clair  
Et clignotant des réverbères,  
Pour ce prêtre de la Chimère,  
Crie au vent de souffler plus fort.

Ce n'est plus qu'une forme atténuée;  
La neige, vivante nuée,  
Le couvre de ses broderies,

Puis, dans la claire poudrerie,  
Elle s'envole cristalline,  
La neige soyeuse, fine...

## Qui que tu sois...

Qui que tu sois, passant du ténébreux chemin  
Où la vie a semé ses urnes cinéraires,  
Ô promeneur hanté de sublimes chimères,  
Si tu veux te survivre à toi-même, demain,

Cueille pieusement les sanglots surhumains  
Que rythme, dans ton sein, ce coeur qui s'exaspère.  
L'Idéal n'est vivant qu'aux cimes des calvaires :  
Adore ta douleur et donne lui ta main.

Et surtout garde-toi de suivre cette tourbe,  
Affreux troupeau bêlant, qui piétine et s'embourbe  
Sur la route vulgaire et s'y vautre en riant.

Marche seul et sois fier; plein de morgue, relève  
Ta tête altière, et fuis les contacts infamants;  
Ne choisis pour sentier que celui de ton rêve.

## Effeuillement

Beauté des souvenirs qui défont en nous!  
Quelle douceur divine, apaisante et chantante,  
Qu'un amour qui s'effeuille et qui se meurt, très doux,  
Et qui choisit dans nos cœurs comme une neige lente!

Il fut pourtant des jours où nous sentions gronder  
En notre chair l'ardeur cruelle des étreintes;  
Nos bouches se tordaient sous nos brûlants baisers  
Et nos rires fougueux se résolvaient en plaintes.

Nous passions dans la vie ornés comme des dieux,  
Notre gaieté sonnait des fanfares de gloire,  
Et tout dans notre cœur était mélodieux;  
Nos gestes étaient clairs, rapides, péremptaires.

Comme les violons chantaient bien dans le soir!  
Et comme l'univers ouvrait grandes ses portes!  
Les fleurs nous saluaient comme des encensoirs...  
Maintenant tout s'est tu... Hélas! que nous importe...

## Exaltation

Comme en un temple  
L'atmosphère est ardente, extatique.  
Cette ample  
Et chaude odeur de benjoin et d'encens  
T'alanguis, ô mon âme,  
Mais surtout t'illumine  
De frissons,  
Depuis que, fulgurant comme des oriflammes,  
Onduleuse est montée la divine chanson  
Qui fulmine,  
La chanson qu'a chanté le coeur de Scriabine.

Et, soudain,  
Pareil au rythme chatoyant,  
Dans le lointain  
Fantastique et troublant  
Du disque clair des lampes,  
Les tempes  
Couvertes d'or  
Hiératique, les mains  
Chargées de bagues,  
Des chœurs  
Tourbillonnants de beaux danseurs,  
Ont esquissé la lente litanie  
Des gestes sveltes et définis  
Par lesquels on s'évade

Hors de soi dans l'infini.

Tandis que déferlait  
Sous les doigts prestes de l'apôtre  
L'intensité des sons nombreux  
Dans mon esprit aventureux

Et maintenant, extasié,  
S'insinuait, inapaisé,  
L'effroi sublime de grandir  
Jusqu'aux hauteurs inaccessibles  
Où l'inconnu n'a plus pour voiles  
Que les parfums et les étoiles.

Et je me dis :

Je suis puissant et fort,  
J'ai vaincu la matière  
Et la mort;  
Et je connais enfin l'altière  
Et douce violence  
De planer, indolemment,  
Comme les aigles et le vent.

Mais soudain,  
En un vol de tempête,  
Les gestes et les sons  
Exaspérés à l'unisson  
M'indiquèrent la terre,  
Et brusquement,  
En un tournoiement,

M'y jetèrent.

Or, de nouveau,  
Ainsi que par magie,  
S'apaisèrent  
Les ondes et les harmonies  
Et sous les baisers du génie,  
Mes ailes vers les éthers se déployèrent.

Et je me dis :  
Ô bruits furtifs, ô bruits fougueux,  
Ô bruits des arbres ténébreux  
Pleurs exaltés de l'ouragan,  
Entrez en moi; je sens mon âme  
S'élargir  
Jusqu'à pouvoir vous contenir,  
Et que mon coeur divinement  
Va se briser et se répandre éperdument,  
Comme la mer.

## **Guy Delahaye (1888-1969)**

Guy Delahaye (de son vrai nom Guillaume Lahaise) a publié quelques recueils de poésies, dont *Les Phases* en 1910 et *Mignonne, allons voir si la rose... est sans épines*, en 1912. Médecin (il soignera Émile Nelligan, à l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu de Montréal), et enseignant à l'Université de Montréal, il a pourtant collaboré à diverses revues et fondé en 1910 un cercle littéraire, le Soc.

## Air de glas

Coups d'ailes que donne le métal  
À la prière de ceux qui pleurent,  
Les bourdons frappent d'un son brutal

Les airs se brisant comme un cristal;  
Puis, tel le souffle de ceux qui meurent,  
Pures de la pureté d'antan,

Les ondulations, en montant,  
Se raidissent, retombent, s'effleurent,  
Et bientôt s'endorment en chantant.

## Moine

Ployé sous l'univers et son Dieu,  
Le front grand comme l'intelligence,  
L'oeil doux et voilé comme un adieu;

Rayonnant de son corps odieux,  
Magnifique dans son indigence  
Et maître de tout sans liberté,

Il va, consumé de vérité,  
D'idéal, d'amour ou d'indulgence,  
Il va son vol à la Trinité.

## Jet de sagesse

Le vieux maître est là-bas courbé devant la Vierge,  
La suppliant enfin de lui garder son fils;  
Son oeil plonge en arrière, au temps lointain des lys,  
Et son front resplendit sous le baiser des cierges.

Y croyait-il, hier, à l'Être où tout converge?  
Le Dieu récent est-il donc celui de jadis?  
Le passé meurt-il au son du *De Profundis*?  
Est-ce l'enfant perdu que le pasteur asperge?

Le vieux maître est là-bas courbé devant la Vierge,  
Et son front, qu'éclairait un jour reconnu faux,  
Resplendit aujourd'hui sous le baiser des cierges.

L'ange atteint chaque erreur d'une invisible faux,  
Puis, sur cette ruine où la grâce déferle,  
Brillent les bons vouloirs en chapelets de perles.

## Mensonge d'un portrait

Mensonge des formes qui reposent  
Pour mieux s'illusionner de paix  
Et faire à la douleur une pause;

Mensonge des yeux où l'art impose  
L'exquis sourire qu'un pleur frappait  
Au signe de l'âme inassouvie;

Mensonge du coeur qui bat la vie  
En rythmes ardents, en flots épais,  
Pourtant la Mort passe et s'y convie.

## Félicité

Aimer pour en souffrir, n'en rien dire;  
Et souffrir pour aimer, le cacher;  
Croire à l'indifférence et sourire;

Se façonner un coeur, le détruire,  
Pour aller ensuite le chercher  
Dans son néant, le prendre et l'étreindre;

Ne plus rien espérer, mais tout craindre,  
Puis un jour, plus abattu, toucher  
Une main que l'on a cru nous plaindre.

## Pressentiment

Toute chair que l'esprit vampirode,  
Par ses enthousiastes sorties  
Vers un excelsior qui corrode,

Donne aux fougues du corps leur exode,  
Et les yeux se font perles serties  
Entre chaton de désespérance,

Mais le regard de l'intelligence  
S'aiguise de leurs forces parties,  
Et le pressentiment prend naissance.

## Lettres sur l'écorce

Nous allions quelquefois dans les bois, promener  
Notre amour tout en fleur et jouir du silence  
Que donne la nature aux temps de nonchalance;  
Peut-être écouter nos baisers se butiner.

Les oiseaux en ont eu le coeur illuminé;  
Les arbres, furieux de si belle indolence,  
Grandirent leurs bras pour cacher notre insolence;  
Peut-être aussi, qui sait? pour mieux se lutiner.

Un jour, plus tendres, nous livrâmes à l'écorce  
Le secret de nos noms destinés à grandir  
Comme notre bonheur, en ardeur et en force.

Bien peu de soleils sont revenus resplendir,  
Et les myosotis continueront d'éclore!  
L'amour n'est déjà plus, l'arbre grandit encore.

## **Paul Morin (1889-1963)**

Paul Morin a publié, en 1911, à Paris, son premier recueil de poésie, *Paon d'email*. En 2000, les Presses de l'Université de Montréal ont publié ses *Oeuvres poétiques complètes*.

## Trianon

Mon coeur français et moi, nous vîmes ce matin  
Le paisible hameau parfumé de fougère  
Où Marie-Antoinette en paniers de satin  
Rêva d'être bergère;

Et j'ai dit à mon coeur : « Le matin est si beau,  
Si clair, si bleu! pourquoi faut-il que tu tressailles  
Ainsi que tu le fais devant un cher tombeau  
En revoyant Versailles? »

Mais j'ai bientôt compris en regardant le lac,  
La barque et son anneau rongé de mousse brune  
Qu'on détachait, lorsque la tendre Polignac  
Ramait au clair de lune;

Les pelouses, l'étang doré, les noirs taillis,  
Le parc mélancolique où, jouant à la balle,  
Le dauphin poursuivait dans les sentiers fleuris  
Madame de Lamballe;

Les ronds-points de Le Nôtre et les ifs de Watteau  
Où se perdait la reine, amusée et frivole,  
Sans voir son front lauré par un mouvant flambeau  
D'une rouge auréole...

Ô cruelle douceur du petit Trianon!

Royaume désolé, candide bergerie,  
Avec quelle douleur reedit-elle ton nom,  
Blonde folle meurtrie,

Quand il fallut quitter pour la dernière fois  
Tes chaumières de laque et tes marronniers roses,  
Et le temple où l'Amour cachait dans son carquois  
Des flèches sous des roses!

## Conseil

N'analyse jamais ce coeur triste et subtil  
    Qui t'angoisse et te lie :  
Tu n'y rencontreras, si généreux soit-il,  
    Que la mélancolie.

Dissèque froidement cette sincérité  
    Où ton âme se livre...  
Le plus fol amoureux a toujours imité  
    Les mots de quelque livre.

Chasse le souvenir des candides serments  
    De celle que tu aimes,  
Ton esprit n'y verra que sujets de romans  
    Et matière à poèmes.

N'évoque pas non plus les beaux jours consacrés  
    À l'ardente nature,  
Ta mémoire, depuis, les a dénaturés  
    Par la littérature.

Le rapide présent ou le bel avenir  
    Ne charme ni ne touche,  
Tel baiser donnera le cruel souvenir  
    D'une plus chère bouche.

Il te faut ignorer tout sentiment nouveau,

Toute tendresse douce;  
Involontairement, le livresque cerveau  
Les chasse et les repousse...

Mais du laurier, surtout, fuis les amers rameaux.  
– Tour d’ivoire et d’argile, –  
Il n’est de calme vrai que parmi les tombeaux,  
Farouche et sûr asile!

## À ceux de mon pays

Et si je n'ai pas dit la terre maternelle,  
Si je n'ai pas chanté  
Les faits d'armes qui sont la couronne éternelle  
De sa grave beauté,

Ce n'est pas que mon coeur ait négligé de rendre  
Hommage à son pays,  
Ou que, muet aux voix qu'un autre sait entendre,  
Il ne l'ait pas compris;

Mais la flûte sonore est plus douce à ma bouche  
Que le fier olifant,  
Et je voulais louer la fleur après la souche,  
La mère avant l'enfant.

N'ayant pour seul flambeau qu'une trop neuve lampe,  
Les héros et les dieux  
N'étant bien célébrés que l'argent à la tempe  
Et les larmes aux yeux,

J'attends d'être mûri par la bonne souffrance  
Pour, un jour, marier  
Les mots canadiens aux rythmes de la France  
Et l'érable au laurier.

## Harmonie pour un soir grec

Heure pourpre où fleurit un blanc vol de mouettes,  
Et toi dont je rêvais quand je lisais Byron,  
– Parfumé de laurier, de miel, de violettes, –  
Vent de Missolonghi qui promets à mon front  
    La fraîcheur des nuits violettes...

Vous ayant désirés si fortement, avec  
Toute la fièvre de ma chaude adolescence,  
Dans l'odeur, sensuelle et vive, du varech,  
Ce soir, je vous possède enfin, brève puissance  
    Du noble crépuscule grec!

Comme un lierre, Itiès embrasse les collines  
Parmi les oliviers au feuillage changeant.  
Des tartanes et des felouques levantines  
Heurtent au môle, ourlé de coquilles d'argent,  
    Leurs flancs trop lourds d'herbes marines.

Au loin, sur les monts roux, encore soleilleux,  
La tour d'une forteresse vénitienne,  
Sépulcre triomphal d'un doge audacieux,  
Clame inlassablement sa puissance ancienne  
    À l'impassible azur des cieux.

Miroitant à mes pieds, la mer Ionienne  
(Telle, aux jours fabuleux de l'intrépide Argo,

Sa voix berçait les pleurs d'Andromaque et d'Hélène...)  
Scande de ses flots bleus les rythmes inégaux  
D'une éternelle ode païenne.

Du rivage sonore et d'écume argenté  
Jusqu'à l'horizon rose où fuit la voile oblique,  
Monte traîtreusement du sein d'Aphrodite  
Le frisson précurseur, ardent, et magnifique,  
De la nocturne volupté;

Et sur la grève, assis autour d'un feu de joie,  
Graves, et contemplant les étincelles d'or,  
Des pêcheurs, aux profils cruels d'oiseaux de proie,  
Chantent l'Amour, la Guerre, et la Gloire, et la Mort,  
Comme aux jours illustres de Troie.

## Flamme

L'Aube m'a dit : Je suis l'Améthyste éternelle...  
Ami, sans moi la mer, et la terre, et les cieux,  
Ne seraient, – car c'est moi qui fais la Nuit si belle, –  
Qu'un abîme espérant le sourire des Dieux.  
Sans moi, tu n'aurais pas la couleur et les ombres,  
Le feuillage pourpré, l'air parfumé de miel;  
Tout dormirait, silencieux, dans les bras sombres  
De l'inerte démon du gel.

Mais je viens, lente et claire, et mon âme légère  
Prodigue au firmament, aux monts, aux flots marins,  
– Ô Beauté! – la fluide et la chaude lumière,  
Et la douceur du jour palpite dans mes mains.  
Je viens, et le nocturne azur, émerveillé, se dore  
Et frémit de sentir mes doigts magiciens  
Entr'ouvrir cette fleur adorable, l'aurore,  
Et ces calices, les jardins.

Je suis celle qui fit s'épanouir le monde  
Au seuil du tourbillon planétaire et sans loi;  
Je suis l'apaisement de la cime et de l'onde,  
L'initial frisson et le premier émoi...  
Je suis le blanc réveil après la nuit de fièvre,  
Et quand, sur l'horizon matinal, j'ai penché  
Mon visage de nacre et l'ardeur de ma lèvre,  
J'étoile les yeux de Psyché.

Je suis l'Ange, la Fée, et l'Ève inassouvie,  
L'astre, le nimbe, et l'auréole, et le rayon;  
Je suis le feu, je suis l'amour, je suis la vie,  
L'arche d'or où pâlit la constellation...  
Ô Poète, j'étais avant toutes les choses,  
Ardente et calme, au sein d'un royaume irréel,  
Plus pure que la neige, et la vierge, et les roses...  
Car je suis le Rêve éternel.

## Mississippi

Et c'est donc toi, vieux Fleuve, au long duquel mes rêves  
S'égarèrent autrefois, si romantiquement,  
Lorsqu'en classe, bien sage, – mais si loin pourtant  
De la chambre, chaude de soleil et d'élèves –,  
Avec le sombre et sourcilleux Chateaubrinad,  
Haut cravaté, je me promenais sur tes grèves...

Déception! Ce flot troublé de caïmans,  
Tumultueux parmi les vignes et la menthe,  
La verte canne à sucre, la troupe bondissante  
De buffles, et surtout, oh surtout, les flamants  
Roses, les papillons semés d'yeux amarante,  
Les mines de lapis-lazuli... Beaux romans  
De l'émouvant René, que ma mémoire héberge  
Si jalousement à l'encontre du... progrès,  
Ce soir, couleur de suie et d'étain et de grès,  
Laissez que je vous dise adieu, sur cette berge  
Où de noirs paquebots profilent leurs agrès  
Dans le brouillard lourd d'où, morne, une usine émerge.

## **Nous prendrons, si tu veux...**

Nous prendrons, si tu veux, le chemin le plus rude,  
Où l'épine et le roc, l'une à l'autre attachés,  
Retenant vers le sol nos visages penchés,  
Feront à l'escalade un tragique prélude;

Puis l'obscur forêt dont le pin se dénude,  
Et le marais, sanglant de pavots arrachés,  
Et l'obstacle visible, et les pièges cachés,  
Éloigneront encor le but qui nous élude;

Jusqu'à ce que, tremblants, épuisés, éblouis,  
Une cime, soudain jaillissant de la nue,  
Comble enfin nos désirs jamais évanouis,

Et que s'ouvre pour nous la splendide avenue  
Menant des jours d'angoisse et des nuits de remords  
Au pays radieux de nos frères les morts.

## Promesse

Enfant, comme une fleur soudain épanouie,  
Qui remplis la maison de lumière et d'orgueil,  
Enfant fragile, dont la prunelle éblouie  
N'est pas ternie encor par le doute et le deuil;  
Brusque petit garçon, fillette déjà sage,  
Cheveux de soie et d'or ou boucles d'agneau brun,  
Vif comme un lutin ou grave comme une image,  
Que seras-tu? Guerrier, laboureur ou tribun,  
Lévite au front serein, poète à l'âme d'ombre?  
Et toi, mystérieuse fée au bleu regard,  
Dis-moi, que seras-tu? La nonne en robe sombre,  
Plus somptueuse que la moire et le brocart,  
Ou la mère, anxieuse et tendre, d'autres anges  
Semblables à l'exquis problème que tu es?

Frêle corps précieux enveloppé de langes,  
Tu renfermes en toi les solennels secrets  
Qui furent de tout temps le bel émoi des mères...  
Mais devant un berceau pourquoi philosopher?  
Ce temple minuscule et blanc rend éphémères  
Les vaines questions dont il sait triompher;  
Car, muette réponse où sa douce faiblesse  
Pose le sceau divin des augustes serments,  
Les chers yeux de l'enfant offrent une promesse  
Plus belle encor que tous les rêves des mamans.

## **Jean Nolin (1898-)**

Jean Nolin a laissé paraître un recueil de poésies en 1918, *Les Cailloux*, dont est tiré les pièces suivantes.

## Le nouveau

S'étant perdu tout à l'heure  
Dans le corridor obscur,  
Les deux mains contre le mur,  
Un petit bonhomme pleure.

L'aile du malheur futur  
D'un choc imprévu l'effleure;  
Être loin de sa demeure,  
Quand on a huit ans, c'est dur.

Depuis toute une semaine,  
Il ne rit plus, dort à peine,  
Et mange sans appétit.

C'est une affreuse injustice  
Qu'il faille que l'on grandisse.  
On devrait rester petit!

## En classe

Tandis que le maître proclame  
La nécessité d'avoir l'âme  
Pure et chaude comme la flamme  
Du soleil dans le firmament,  
Les élèves voudraient bien être  
Le rayon joyeux qui pénètre,  
Par le trou bleu de la fenêtre,  
    Insolemment.

Tandis qu'il leur jette à brassées  
Les splendeurs des gloires passées,  
Fleurs que l'Histoire a ramassées;  
Qu'il leur dit l'empereur romain  
Et l'Aigle mort à Sainte-Hélène,  
Chaque élève songe à demain,  
Quand on s'ébattra dans la plaine,  
    À perdre haleine.

Tandis qu'il leur fait entrevoir  
Le bonheur grave du savoir,  
Les récompenses du devoir  
Et la beauté du sacrifice,  
En soi-même chacun se dit  
Que, si le temps se refroidit,  
On s'en ira, demain jeudi,  
    Là où l'on glisse.

## L'horloge

La vieille horloge au timbre d'or,  
Où toute mon enfance dort,  
Halète dans le corridor.

De peur que son tic-tac ne meure,  
Bruit coutumier de la demeure,  
Chaque semaine, à la même heure,

Avec un petit bruit de clefs,  
D'un pas que rien ne peut troubler,  
Un vieux Frère vient la régler.

Économe et prude, elle gère  
L'heure des cours, et ménagère,  
Assez souvent, elle exagère.

Alors, sans hâte, en haletant,  
Très lente, elle émiette le temps  
Et jette, à regret, ses instants.

Et toute la classe, avertie  
Qu'elle retarde la sortie,  
La regarde sans sympathie.

## Un critique

Personne n'écrit, selon toi,  
Comme il le faut, sous notre toit,  
Aristide.

Selon toi, nos vieux écrivains  
Ont fait des travaux qui sont vains,  
Aristide.

Ils ne respireront jamais  
L'air rafraîchissant des sommets,  
Aristide.

Et tu les méprises d'avoir  
Fait, tout au plus, de bons devoirs,  
Aristide.

Selon toi, les jeunes ont tort  
De tenter un louable effort,  
Aristide.

Car leur livre ne sera pas  
Un noble essai, mais un faux-pas,  
Aristide.

Quoi! ni les jeunes ni les vieux  
Ne trouveront grâce à tes yeux,

Aristide!

Il faudra fermer l'encrier!  
Mais, avant, laisse-moi crier,  
Aristide :

Oh! qui donc alors écrira?  
Quelqu'un, peut-être, répondra :  
« Aristide ».

## **Édouard Chauvin (1894-)**

E. Chauvin a fait paraître en 1918 un recueil de vers, *Figurines*.

## Aux bacheliers

Salut! doctes collégiens,  
Gavés des beautés de la Grèce,  
Cicéroniens, Virgiliens,  
Amants d'Horace et de Lucrèce.

Au diable les Marais Pontins  
Et le combat des Thermopyles!  
Vive le grand Quartier Latin,  
Rêve de vos dortoirs tranquilles!

Parés du titre de B. A.,  
Vous maudirez le vieil Ovide;  
Vous laisserez, d'un oeil béat,  
Fuir Iphigénie en Tauride.

Vous oublierez Amaryllis  
Et les abeilles de l'Hymette,  
Pour dévorer des yeux Phyllis  
Qui met du rouge à ses pommettes.

C'est ça, vieux carabin d'un jour!  
Souffre que l'araignée agile,  
De sa toile, fasse le tour  
Du crâne énorme de Virgile.

Enterre Cicéron phraseur

Au fond d'une vieille valise,  
Pour courir chez le confiseur  
Croquer du sucre avec Denise.

Admire son chapeau menu,  
Tout en buvant une anisette;  
Souris par dessus ton menu  
À ses jolis yeux de grisette.

Ne mêle pas l'amour de l'Art  
Avec le cauchemar du Code :  
Pour digérer ta fève au lard  
Ça te serait très incommode.

Garde ton idéal bien net  
Comme ton plastron de chemise;  
Et garde aussi dans ton carnet  
Le portrait de quelque Arthémise,

Afin que, serein sous les cieux,  
Tu puisses avoir, de la femme,  
Comme une lumière ses yeux  
Et comme un talisman son âme.

Fais ton devoir de chaque jour,  
Auréolé dans ta besogne  
Par un rayon de son amour :  
C'est mieux que le meilleur bourgogne!

# À la basoche

Aux étudiants de mon temps

Laisse-moi te chanter, amante  
De l'Art, du Code et du Scalpel,  
De tous nos cerveaux en tourmente  
Le sûr et tranquille archipel.

Ô promontoire du franc verbe,  
Nouveau jardin d'Academus,  
De ma prime jeunesse en herbe  
Entends les pieux oremus!

Que j'ai passé de belles heures  
À me sentir jeune et vantard,  
Suivant les cours « sans feu ni feurre »  
Où j'étais toujours en retard!

\* \* \*

Ô les cours dans le froid matin!  
Les uns bâillent, les autres dorment,  
Sachant devoir être demain  
De savants avocats... sous l'orme.

Ô les cours où, l'air ennuyé,  
Le professeur lit et défriche

Le Code vague et embrouillé  
Qui fait payer le client riche!

Un basochien qui vient d'Oka  
Et sent mauvais – c'est synonyme –  
Frise, avec des airs délicats,  
Un brin de moustache minime.

Sapiente Université!  
– Soit dit sans nulle repentance, –  
C'est dans ton sein que j'ai tété  
Le lait de la jurisprudence.

## J'ai rêvé d'elle

Dans mon grenier aux murs gercés,  
    À la chandelle,  
Avec des mots tristes, lassés,  
    Je parle d'Elle.

Le froid monte par l'escalier,  
    Par la fenêtre...  
On dirait un bruit de soulier :  
    C'est vous, peut-être?

Oh! oui, que tu es bonne, toi,  
    D'être venue...  
Tu ne trouves pas qu'il fait froid...  
    Tes mains sont nues.

Viens! là, je vais te réchauffer.  
    Que tu es belle  
Ce soir!... Tiens, tu t'es fait coiffer.  
    Quelle nouvelle?

Non. Ne parle pas. Si tu veux,  
    Oublions l'heure.  
Mon front se perd dans tes cheveux...  
    Comment! tu pleures?

Je baiserais jusqu'à demain

Tes yeux candides...  
Mais quoi, je ne sens plus ta main!...  
Ma chambre est vide.

Dans mon grenier aux murs gercés,  
À la chandelle,  
En un songe, triste, lassé,  
J'ai rêvé d'Elle.

## Paysage blanc

Les sillons dorment sous la neige.  
La bourrasque siffle en sacrant.  
Le grand vent du Nord désagrège  
Les bancs de neige dans le « rang ».

À l'horizon des routes blanches  
Se tassent les sapins frileux,  
Et l'on n'entend plus sur les branches  
Les engueulades des « siffleux ».

Les toits dans la campagne morte  
Veillent. Le froid cerne la porte.  
Et la Grande Ourse, au firmament,

Là-haut, à cent mille lieues,  
Se gèle le bout de la queue  
Sans grogner... éternellement!

## Le pauvre moineau

C'était un pauvre et sale oiseau,  
Aux maigres ailes dénudées,  
Qui barbotait dans le ruisseau,  
Ne pouvant atteindre aux nuées.

Son tapis était le pavé.  
Il logeait au bord des gouttières.  
Ce n'était pas un gros pavé :  
Son nid n'avait point de portières.

Il ne savait qu'une chanson,  
Qui lui causait bien des critiques  
De la part de Monsieur Pinson,  
Qui riait de ses airs rustiques.

Ce n'était pas un orgueilleux,  
Il ne suivait jamais la mode :  
Toujours rester sale et pouilleux  
Ça n'est pas chic, mais c'est commode.

Il ignorait les champs de blé  
Et les beaux arbres où l'on chante  
Dans l'épais feuillage assemblés,  
Bien loin de la ville méchante.

Désireux d'horizons nouveaux

Et blasé de la vie urbaine,  
Il s'en alla par monts, par vaux,  
En quête de meilleure aubaine.

Il partit sans revoir son nid,  
Sans dire adieu au voisinage,  
Et, le coeur rempli d'infini,  
Il entreprit son grand voyage...

Mais, faible et n'ayant point mangé,  
Il tomba mort dans un bois sombre.  
L'orage, ayant tout saccagé,  
Emporta ses plumes dans l'ombre.

Et son pauvre nid délaissé  
Aujourd'hui pend à la gouttière,  
Comme un crêpe de trépassé  
Pour l'oiseau mort dans la poussière.

## **Émile Venne (Léo d'Yril) (1896-)**

E. Venne a publié un recueil de poésie, *Les Symphonies*, en 1920. Il a été architecte.

## Ritournelles

Au gré des vieilles ritournelles  
Les sylphes dansent sur les verts gazons,  
Tandis que là-haut jouent les hirondelles  
Qui tournoient, tournoient en battant des ailes :  
Voici le retour des neuves saisons.

Aux vieux airs perdus, ritournelles  
Des printemps bannis qui nous reviendront,  
Viens, nous danserons tous les deux, ma belle,  
Avecques les sylphes, les hirondelles :  
Voici le retour des neuves saisons.

.....

## **Au caprice du vol...**

Au caprice du vol de mes élytres d'or,  
Phalène éblouissant, au foyer de la vie  
J'ai goûté tous les feux et toutes les folies,  
Sanglé dans mes couleurs de fin conquistador.

Mais hier, cependant, au feu de vos prunelles  
J'ai senti ma couleur se muer en émail,  
Mes antennes se prendre en un rose corail,  
Et roussir quelque peu les pointes de mes ailes!...

## **Laissez neiger un peu...**

Laissez neiger un peu de l'amour en vos coeurs  
Les paillettes fragiles.  
Et ne ramassez pas les pétales des fleurs,  
Qui vont mourir, graciles,

Dans la beauté qui brille à travers le jardin  
Où vous conduit le rêve,  
Suivez tous les détours que fera le chemin,  
Sans fatigue ni trêve.

Vers le temple d'Éros, marchez dans la splendeur...  
Un trille s'éternise,  
Sonore, au long du soir, et, se mêlant aux fleurs,  
Monte et se divinise...

## **En rond, dansez en rond**

En rond, dansez en rond, petites fées,  
Dans les clairières de fleurs parsemées,  
En rond, dansez en rond, petites fées.

Voici que s'en vient sur le chemin gris,  
Vite les chansons, les jeux et les ris,  
Voici que s'en vient sur le chemin gris

Ma reine, petite reine jolie.  
Couronnez de lierres et d'ancolie  
Ma reine, petite reine jolie!

Sur la mousse faites un lit de fleurs,  
Et vous, les oiseaux, faites le bonheur.  
Sur la mousse faites un lit de fleurs.

En rond, dansez en rond, petites fées,  
Dans les clairières de fleurs parsemées,  
Dansez en rond, voici ma bien-aimée!

## Le soleil peut cesser...

Le soleil peut cesser de briller sur le monde.  
Les étoiles au ciel peuvent s'éteindre, toutes,  
La pluie incessamment peut tomber goutte à goutte,  
La lune peut voiler sa face pure et ronde,  
S'il me reste la vie ardente de tes yeux.

S'il me reste tes yeux,  
Et toi, si tu me restes, amie,  
J'ai tout ce que l'on peut demander à son Dieu  
De joie, et je l'en remercie.

Qu'importe la clarté du soleil et du ciel  
À mon âme?  
Elle n'a que l'aigreur du fiel,  
Elle n'est que froideur et lumière sans flamme,  
Si ton rire vibrant ne lui verse son miel.

Le soleil peut cesser de briller sur le monde,  
Je ne m'en plaindrai pas, et, riche, ma faconde  
N'en souffrira jamais, s'il me reste tes yeux,  
Tes grands yeux, et ta bouche, et ton coeur radieux...

## Cette âme

C'est mon âme d'enfant où le doute est entré,  
Cette âme que tu vois, comme une vague houleuse,  
Tour à tour agitée et tour à tour paisible,  
Si douce par moments, si vibrante et sensible,  
Si crispée un tantôt, si brutale et nerveuse.

Cette âme, que tu vois, qui se voue à l'amour  
Et peut-être demain en maudira les dieux;  
Cette âme, qui se berce au mensonge des yeux  
Et s'obstine ombrageante à la clarté du jour,

C'est mon âme d'enfant où le doute est entré.

## Ce serait un pays...

Ce serait un pays qui tiendrait à la fois  
De l'Inde et de la Perse,  
Où tu serais déesse  
Et dont je serais roi.

Dans un temple d'onyx, d'or et de syénite,  
Chaque jour j'offrirais à ta beauté suprême  
Quelques bijoux nouveaux, bagues ou diadèmes;  
Dans un temple d'onyx, d'or et de syénite.

Sur un autel orné de sculptures barbares,  
D'entrelacs curieux et de petits dieux grêles,  
Des fleurs se faneraient dans des potiches frêles;  
Sur un autel orné de sculptures barbares.

Aux jours de grande joie et de fête publique,  
Pour offrande qui soit plus plaisante à ma reine  
Je ferais apporter par mes pages d'ébène,  
Aux jours de grande joie et de fête publique,

Sur des coussins de soie et de velours de pourpre,  
Pour la mettre à tes pieds, toute une féerie  
De perles, de rubis, toutes les pierreries;  
Sur des coussins de soie et de velours de pourpre...

## **Roger Maillet (1896-)**

## Chanson

Au vent de l'aube, en chaloupe, sur la rivière,  
[ah! que la vie est triste et que l'espoir est fou!]  
au vent de l'aube, dans ma pipe de Bavière  
j'ai fumé, puis j'ai bu du gin à petits coups.

Le courant m'emportait doucement vers la chute.  
[ah! que la vie est triste et que l'espoir est fou!]  
le courant m'emportait; aux bords c'étaient les flûtes  
qui servent aux oiseaux, les matins clairs et doux.

Le soleil surgissant avait l'air d'une mitre,  
[ah! que la vie est triste et que l'espoir est fou!]  
le soleil magicien mettait de l'or aux vitres,  
je filais au moulin dont j'entendais la roue...

Puisque ma bien-aimée ironique et morose  
[ah! que la vie est triste et que l'espoir est fou!]  
a piétiné mon coeur et s'est ri de la rose  
que je lui ai donnée au premier rendez-vous,

je fermerai les yeux pour ne plus voir l'aurore,  
[ah! que la vie est triste et que l'espoir est fou!]  
j'irai vers le rapide effrayant et sonore,  
et l'on me trouvera demain sur les cailloux...

## **Hermas Bastien (1897-)**

H. Bastien a publié en 1919 un recueil de vers, *Les Eaux grises*.

## Sous bois

J'ai revu la forêt sombre des Laurentides  
Où l'ombrage décline, au rêve hospitalier,  
Me reposa jadis de la ville fétide.  
Nulle clameur du val et nul chasseur avide  
N'y troublent le repos où l'on peut oublier.

La mousse enrobe encor, brodeuse infatigable,  
Les fûts des cerisiers, des frênes, des bouleaux,  
Qui croisent au soleil leurs branches innombrables.  
La vrille a perforé l'écorce des érables,  
Dont s'élèvent au ciel les gothiques rameaux.

Oh! que de chants bénis sur son clavier de feuilles  
Entonne la forêt au lever du matin :  
Joyeux refrains d'amour par lesquels on accueille  
Le poète songeur dont l'âme qui s'endeuille  
Attend le pur baiser d'un soleil argentin.

Ô trembles! quels pensers absorbent vos silences?  
Les gestes délicats de vos torses menus  
Revêtent aujourd'hui l'attitude des lances.  
Lorsque la brise aux mains pieuses vous balance,  
Il semble que j'entends des soupirs contenus :

« Notre ami, comprends-nous, chuchota leur verdure,  
« Toi dont parfois notre ombre a veillé le sommeil,

« Et puise en la forêt un courage qui dure,  
« Où le tourment de vivre en extases s'épure  
« Comme un ciel nuageux par un coucher vermeil. »

Mon âme dans la paix du bois se plonge, entière,  
Mêlant tous ses désirs à son susurrement.  
Ô la félicité de se sentir lumière...  
Elle vêt le manteau de sa candeur première  
Et se repose sous un tremble, exquisement.

## **Robert Choquette (1905-1990)**

## À Albert Lozeau

Ton coeur est un oiseau qu'une feuille protège  
Dans la fourche d'un arbre immense. Un vent léger,  
L'aube claire, un silence, un parfum peut changer  
Ta méditation en un rêve de neige.

L'écho de ta chanson roule comme un arpège  
Loin par delà le mont qui se hausse; un berger  
Tend l'oreille, écoute; et tu sembles allonger  
Le fil d'or de ta voix jusqu'à son blanc cortège.

Dans le ciel merveilleux tu t'envoles souvent,  
Mais sans éloigner trop le nid qui tremble au vent  
Où tu reviens sitôt que tes ailes sont lasses.

Tu te laisses bercer aux souffles palpitants  
Et ne crains pas l'hiver ni ses froids ni ses glaces,  
Car tu portes au coeur un éternel printemps.

# La chasse-galerie

1938

Au fleuve de la nuit, le long du vent,  
Sur les pins bleus gonflés de clair de lune,  
D'un bras égal et d'une âme commune  
Nageons, les gars, Satan est à l'avant!  
    Que le canot des infidèles,  
Dont l'âme immortelle est en jeu,  
Garde un élan qui décourage les coups d'ailes  
    Des plus puissants oiseaux de Dieu!

Ô la nuit bleue et or! Nageons, courbons le torse!  
L'eau lourde de la nuit, l'eau que nous déchirons  
Se hausse, coule aux flancs de la volante écorce  
Et murmure... Hardi, plongeons les avirons,  
Qu'ils remontent mouillés d'étoiles et de lune!  
    Le front penché, mordu de vent,  
    D'un bras égal et d'une âme commune  
    Ramons, les gars, Satan est à l'avant!  
Nous glissons, effarés et mordant notre haleine.  
Que nos ceintures, dans le vent, derrière nous,  
Te consolent, ô nuit, d'un sillage de laine,  
Car l'aviron glacé qui frotte nos genoux  
Mutile sans pitié ton beau fleuve de lune!  
    Les yeux troubles, vrillés de vent,  
    D'un bras égal et d'une âme commune  
    Hardi, les gars, Satan est à l'avant!

Nous les voyons passer, les lacs lamés de glace  
Où s'amoncelle une ombre aux reflets verts et bleus.  
Nous les imaginons quand janvier fera place  
Aux soirs d'été, quasi miraculeux  
Tant l'étoile en descend comme une ardente grêle;  
Soirs où les lacs du nord ont une eau de velours.  
– Hardi, les avirons, le long du canot frêle! –  
Nuits d'été... Leurs moissons, leurs arbres aux bras lourds  
De feuillage, de fleurs, de fruits et d'ailes closes!  
Soirs des roseaux chanteurs! soirs chargés de grillons!  
Magnétiques minuits, quand l'homme, avec les choses,  
Dort aux parfums profonds qui montent des sillons,  
Là-bas où les troupeaux broutent le clair de lune!  
Les yeux mi-clos, collant la joue au vent,  
D'un bras égal et d'une âme commune  
Nageons, les voyageurs, Satan est à l'avant!

Mais ce n'est pas juillet, c'est janvier et sa neige;  
Un étau de cristal mord les bois infinis.  
Mais qu'importe l'hiver au canot sacrilège?  
Il passe, et nous voyons les pins vernis  
Glisser dans la pénombre en sous-marine flore!  
Voici luire déjà les champs, de verglas bleus.  
– Hardi, beaux avirons, nagez, plongez encore! –  
Et vous, les humbles toits, ramassés et frileux,  
Les longs ennuis d'hiver en cercle autour des lampes,  
C'est nous, les voyageurs! tremblez quand nous passons!  
Un immense vertige auréole nos tempes,  
Nous volons au plaisir, à l'amour, aux chansons!  
Nous plongeons l'aviron à même un clair de lune!

Mornes maisons, salut, du haut du vent!  
D'un bras égal et d'une âme commune  
Ramons, les voyageurs, Satan est à l'avant!

Pour l'éclair du plaisir, pour une heure de fête  
Nous risquons notre ciel. Mais l'appel du danger  
Est un alcool puissant qui nous monte à la tête!  
Hardi, les compagnons, que l'aviron léger  
Baigne les toits dormeurs d'une écume de lune!  
Ivres, les cils glacés au vent,  
D'un bras égal et d'une âme commune  
Nageons, les gars, Satan est à l'avant!  
Nous volons à l'amour, aux baisers, aux caresses!  
Nous, les captifs du nord, nous allons conquérir  
L'été du coeur, qui brille aux yeux de nos maîtresses!  
Nous volons à la vie, au risque de périr  
Dans une éternité sans étoile et sans lune!

Au fleuve de la nuit, le long du vent,  
D'un bras égal et d'une âme commune  
Hardi, les voyageurs, Satan est à l'avant!  
Que le canot des infidèles,  
Dont l'âme immortelle est en jeu,  
Garde un essor qui décourage les coups d'ailes  
Des plus puissants oiseaux de Dieu!



## Sources

*Anthologie des poètes canadiens*, composée par Jules Fournier, mise au point et préfacée par Olivar Asselin, Montréal, 1920.

*La Poésie franco-canadienne*, compilation par Louis H. Taché, Imprimerie du « Courrier de St-Hyacinthe », 1881.

*Les Fleurs de la poésie canadienne*, Beauchemin & Valois, Libraires-Imprimeurs, Montréal, 1869.

John Huston, *Le Répertoire national ou Recueil de littérature canadienne*. Montréal, 1848. 4 tomes.

F. G. Marchand, *Mélanges poétiques et littéraires*, C. O Beauchemin & Fils, libraires-imprimeurs, Montréal, 1899.

Arthur Buies, *Chroniques II : voyages*, Typographie de C. Darveau, Québec, 1875.

Abbé Appolinaire Gingras, *Au foyer de mon presbytère : poèmes et chansons*. Québec, Imprimerie A. Côté & Cie, 1881.

Hubert LaRue, *Mélanges historiques, littéraires et d'économie politique*. Vol. II. Québec, Imprimerie de P. G. Delisle, Québec, 1881.

Madame Boissonnault, *L'Huis du passé*, Montréal, 1924.



Cet ouvrage est le 72<sup>ème</sup> publié  
par la Bibliothèque électronique du Québec.

**La Bibliothèque électronique du Québec**  
n'est subventionné par aucun gouvernement  
et est la propriété exclusive de  
Jean-Yves Dupuis.