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Une abbesse au dix-huitième
siècle





Le 8 février 1719, une chaise
armoriée des trois fleurs de lis de France, avec le lambel
d’Orléans au chef, entrait, précédée
de deux piqueurs et d’un page, sous le porche roman de l’abbaye
de Chelles, au moment où dix heures sonnaient.

Arrivée sous le péristyle,
la chaise s’arrêta, le page avait déjà mis
pied à terre, la portière fut donc ouverte sans retard,
et les deux voyageurs qu’elle contenait descendirent.

Celui qui en sortit le premier était
un homme de quarante-cinq à quarante-six ans, de petite
taille, assez replet, haut en couleur, bien dégagé dans
ses mouvements, et ayant, dans tous ses gestes, un certain air de
supériorité et de commandement.

L’autre, qui descendit
lentement et un à un les trois degrés du marchepied,
était petit aussi, mais maigre et cassé ; sa
figure, sans être précisément laide, offrait,
malgré l’esprit qui étincelait dans ses yeux et
l’expression de malice qui relevait le coin de ses lèvres,
quelque chose de désagréable ; il paraissait très
sensible au froid, qui, en effet, piquait assez vivement, et suivait
son compagnon tout en grelotant sous un vaste manteau.

Le premier de ces deux hommes
s’élança rapidement vers l’escalier et en
escalada les marches en personne qui connaît les localités,
passa dans une vaste antichambre en saluant plusieurs religieuses qui
s’inclinèrent jusqu’à terre, et courut
plutôt qu’il ne marcha vers un salon de réception
situé aux entresols, et dans lequel, il faut le dire, on ne
remarquait aucune trace de cette austérité qui est,
d’ordinaire, la première condition de l’intérieur
d’un cloître.

Le second, qui avait monté
l’escalier lentement, passa par les mêmes pièces,
salua les mêmes religieuses, qui s’inclinèrent
presque aussi bas qu’elles l’avaient fait pour son
compagnon, qu’il finit par rejoindre au salon, mais sans
autrement se presser.

– Et maintenant, dit le
premier des deux hommes, attends-moi ici en te réchauffant,
j’entre chez elle, et, en dix minutes, j’en finis avec
tous les abus que tu m’as signalés ; si elle nie et
que j’aie besoin de preuves, je t’appelle.

– Dix minutes !
monseigneur, répondit l’homme au manteau, il se passera
plus de deux heures avant que Votre Altesse ait seulement abordé
le sujet de la visite. Oh ! madame l’abbesse de Chelles
est un grand clerc ; l’ignorez-vous, par hasard ?

Et, en disant ces mots, il s’étendit
sans façon dans un fauteuil qu’il avait tiré près
du feu, et allongea ses jambes maigres sur les chenets.

– Eh ! mon Dieu, non,
reprit avec impatience celui que l’on qualifiait du titre
d’Altesse, et, si je pouvais l’oublier, tu te chargerais
de me le rappeler, Dieu merci ! assez souvent. Diable d’homme,
va ! pourquoi m’as-tu fait venir ici aujourd’hui,
par ce vent et par cette neige ?

– Parce que vous n’avez
pas voulu y venir hier, monseigneur.

– Hier, c’était
impossible, j’avais rendez-vous justement à cinq heures
avec milord Staer.

– Dans une petite maison
de la rue des Bons-Enfants. Milord ne demeure donc plus à
l’hôtel de l’Ambassade d’Angleterre ?

– Monsieur l’abbé,
je vous ai déjà défendu de me faire suivre.

– Monseigneur, mon devoir
est de vous désobéir.

– Eh bien !
désobéissez-moi, mais laissez-moi mentir à mon
aise, sans avoir l’impertinence, pour me prouver que votre
police est bien faite, de me faire remarquer que vous vous apercevez
que je mens.

– Monseigneur peut être
tranquille, je croirai désormais tout ce qu’il me dira.

– Je ne m’engage pas
à vous rendre la pareille, monsieur l’abbé :
car ici, justement, vous me paraissez avoir commis quelque erreur.

– Monseigneur, je sais ce
que j’ai dit, et non seulement je répète ce que
j’ai dit, mais je l’affirme.

– Mais regarde donc, pas
de bruit, pas de lumière, une paix de cloître ; tes
rapports sont mal faits, mon cher ; on voit que nous sommes en
retard avec nos agents.

– Hier, monseigneur, il y
avait ici, où vous êtes, un orchestre de cinquante
musiciens ; là-bas, où s’agenouille si
dévotement cette jeune sœur converse, il y avait un
buffet ; ce qu’il y avait sur ce buffet, je ne vous le dis
pas, mais je le sais ; et, dans cette galerie, là, à
gauche, où un modeste souper de lentilles et de fromage à
la crème se prépare pour les saintes filles du
Seigneur, on dansait, on buvait et l’on faisait...

– Eh bien ! que
faisait-on ?

– Ma foi, monseigneur, on
faisait l’amour à deux cents personnes.

– Diable ! diable !
et tu es bien sûr de ce que tu me dis là ?

– Un peu plus sûr
que si je l’avais vu de mes propres yeux ; voilà
pourquoi vous faites bien de venir aujourd’hui, et pourquoi
vous eussiez mieux fait encore de venir hier. Ce genre de vie-là
ne convient réellement pas à des abbesses, monseigneur.

– Non, n’est-ce pas,
c’est bon pour des abbés, l’abbé.

– Je suis un homme
politique, monseigneur.

– Eh bien ! ma fille
est une abbesse politique, voilà tout.

– Oh ! qu’à
cela ne tienne, monseigneur, laissons faire, si cela vous convient ;
je ne suis pas chatouilleux en morale, moi, vous le savez mieux que
personne. Demain on me chansonnera, soit ; mais on m’a
chansonné hier et on me chansonnera après-demain.
Qu’est-ce qu’une chanson de plus ? La belle
abbesse, d’où viens-tu ? fera un pendant très
convenable à : Monsieur l’abbé, où
allez-vous ?

– Allons, allons, c’est
bien, attends-moi ici, je vais gronder.

– Croyez-moi, monseigneur,
si vous voulez faire de la bonne besogne, grondez ici, grondez devant
moi, je serai plus sûr de mon affaire ; si vous manquez de
raisonnement ou de mémoire, faites moi signe et je viendrai à
votre aide, soyez tranquille.

– Oui, tu as raison, dit
le personnage qui s’était chargé du rôle de
redresseur de torts, et dans lequel, nous l’espérons
bien, le lecteur a reconnu le régent Philippe d’Orléans.
Oui, il faut que le scandale cesse... un peu au moins ; il faut
que l’abbesse de Chelles, désormais, ne reçoive
plus que deux fois la semaine ; qu’on ne souffre plus
cette cohue et ces danses, et que les clôtures soient
rétablies, afin que le premier venu n’entre plus dans ce
couvent comme un piqueur dans une forêt. Mademoiselle d’Orléans
est passée de la dissipation aux idées religieuses ;
elle a quitté le Palais-Royal pour Chelles, et cela malgré
moi, qui ai fait tout ce que j’ai pu pour l’empêcher.
Eh bien ! que, pendant cinq jours de la semaine, elle fasse
l’abbesse, il lui restera encore deux jours pour faire la
grande dame, il me semble que c’est bien assez.

– Très bien,
monseigneur, très bien, vous commencez à envisager la
chose sous son véritable point de vue.

– N’est-ce pas ce
que tu veux, dis ?

– C’est ce qu’il
faut ; il me semble qu’une abbesse qui a trente valets de
pied, quinze laquais, dix cuisiniers, huit piqueurs, une meute, qui
fait des armes, qui joue de la basse, qui sonne du cor, qui saigne,
qui purge, qui fait des perruques, qui tourne des pieds de fauteuil,
qui tire des coups de pistolet et des feux d’artifice ; il
me semble, monseigneur, qu’une abbesse comme celle-là ne
doit pas trop s’ennuyer d’être religieuse.

– Ah çà !
mais, dit le duc à une vieille religieuse qui traversait le
salon un trousseau de clefs à la main, n’a-t-on donc pas
fait prévenir ma fille de mon arrivée ? Je
désirerais savoir si je dois passer chez elle ou l’attendre
ici.

– Madame vient,
monseigneur, répondit respectueusement la sœur en
s’inclinant.

– C’est bien
heureux ! murmura le régent qui commençait à
trouver que la digne abbesse en agissait avec lui un peu bien
légèrement, et comme fille et comme sujette.

– Allons, monseigneur,
rappelez-vous la fameuse parabole de Jésus chassant les
marchands du temple ; vous la savez, vous l’avez sue, ou
vous deviez la savoir, car je vous l’ai apprise avec bien
d’autres choses dans le temps que j’étais votre
précepteur ; chassez-moi un peu ces musiciens, ces
pharisiens, ces comédiens et ces anatomistes, trois seulement
de chaque profession, et cela nous fera une assez jolie escorte, je
vous en réponds, pour nous accompagner au retour.

– N’aie pas peur, je
me sens en verve de prêcher.

– Alors, répondit
Dubois en se levant, cela tombe à merveille, car la voici.

En effet, en ce moment même,
une porte donnant dans l’intérieur du couvent venait de
s’ouvrir, et la personne si impatiemment attendue apparaissait
sur le seuil.

Disons, en deux mots, quelle était
cette digne personne, qui était parvenue, à force de
folies, à soulever la colère de Philippe d’Orléans,
c’est-à-dire de l’homme le plus débonnaire
et du père le plus indulgent de France et de Navarre.

Mademoiselle de Chartres,
Louise-Adélaïde d’Orléans, était la
seconde et la plus jolie des trois filles du régent ;
elle avait une belle peau, un teint superbe, de beaux yeux, une belle
taille et des mains délicates ; ses dents surtout étaient
magnifiques, et la princesse palatine, sa grand-mère, les
compare à un collier de perles dans un écrin de corail.

De plus, elle dansait bien, chantait
mieux encore, lisait la musique à livre ouvert et accompagnait
admirablement : elle avait eu pour maître de musique
Cauchereau, l’un des premiers artistes de l’Opéra,
avec lequel elle avait fait de plus rapides progrès que n’en
font ordinairement les femmes et surtout les princesses ; il est
vrai que mademoiselle d’Orléans mettait une grande
assiduité dans ses leçons ; bientôt
peut-être le secret de cette assiduité sera-t-il révélé
au lecteur, comme il le fut à la duchesse sa mère.

Au reste, tous ses goûts
étaient ceux d’un homme, et elle semblait avoir changé
de sexe et de caractère avec son frère Louis ;
elle aimait les chiens, les chevaux et les cavalcades ; toute la
journée, elle maniait des fleurets, tirait le pistolet ou la
carabine, faisait des feux d’artifice, n’aimant rien au
monde de ce qui plaît aux femmes, et s’occupant à
peine de sa figure, qui, ainsi que nous l’avons dit, en valait
la peine.

Cependant, au milieu de tout cela, le
talent que préférait mademoiselle de Chartres était
la musique ; elle portait sa prédilection pour cet art
jusqu’au fanatisme : rarement elle manquait une des
représentations de l’Opéra, où jouait son
maître Cauchereau, donnant à l’artiste des preuves
de sa sympathie en applaudissant comme une simple femme, et, un soir
que cet artiste s’était surpassé dans un grand
air, elle alla même jusqu’à s’écrier :
« Ah ! bravo, bravo ! mon cher Cauchereau. »

La duchesse d’Orléans
trouva non seulement l’encouragement un peu vif, mais encore
l’exclamation hasardée pour une princesse du sang. Elle
décida que mademoiselle de Chartres savait assez de musique
comme cela, et Cauchereau, bien payé de ses leçons,
reçut l’avis que, l’éducation musicale de
son élève étant terminée, il n’avait
plus besoin de se présenter au Palais-Royal.

De plus, la duchesse invita sa fille
à aller passer une quinzaine de jours au couvent de Chelles,
dont l’abbesse, sœur du maréchal de Villars, était
une de ses amies.

Sans doute, ce fut pendant cette
retraite que mademoiselle de Chartres, qui faisait tout par sauts et
par bonds, dit Saint-Simon, prit la résolution de renoncer au
monde. Quoi qu’il en soit, vers la semaine sainte de 1718, elle
avait demandé à son père, qui le lui avait
accordé, d’aller faire ses pâques à
l’abbaye de Chelles ; mais cette fois, les pâques
faites, au lieu de revenir prendre au palais sa place de princesse du
sang, elle demanda à rester à Chelles comme simple
religieuse.

Le duc, qui trouvait qu’il
avait déjà bien assez d’un moine dans sa famille,
c’est ainsi qu’il appelait son fils légitime
Louis, sans compter un de ses fils naturels qui était abbé
de Saint-Albin, fit tout ce qu’il put pour s’opposer à
cette étrange vocation ; mais, sans doute parce qu’elle
rencontrait cette opposition, mademoiselle de Chartres s’entêta.
Il fallut céder ; et le 25 avril 1718 elle prononça
ses vœux.

Alors le duc d’Orléans,
pensant que sa fille, pour être religieuse, n’en était
pas moins princesse du sang, traita avec mademoiselle de Villars de
son abbaye. Douze mille livres de rentes, qu’on assura à
la sœur du maréchal, firent l’affaire, et
mademoiselle de Chartres, en son lieu et place, fut nommée
abbesse de Chelles, et elle occupait depuis un an ce poste élevé
de si étrange façon, qu’elle avait, comme on l’a
vu, soulevé les susceptibilités du régent et de
son premier ministre.

C’était donc cette
abbesse de Chelles, si longtemps attendue, qui arrivait, se rendant
enfin aux ordres de son père, non plus entourée de
cette cour élégante et profane, qui avait disparu avec
les premiers rayons du jour ; mais suivie, au contraire, d’un
cortège de six religieuses vêtues de noir et portant des
cierges allumés, ce qui fit penser au régent que sa
fille se soumettait d’avance à ses désirs. Plus
d’air de fête, plus de frivolité, plus de
dévergondage ; mais, au contraire, des mines austères
et le plus sombre appareil.

Cependant le régent pensa que
le temps pendant lequel on l’avait fait attendre avait bien pu
être employé à préparer cette lugubre
cérémonie.

– Je n’aime pas les
hypocrisies, dit-il d’un ton bref, et je pardonne facilement
les vices qu’on n’essaie pas de me cacher sous des
vertus. Tous ces cierges d’aujourd’hui m’ont bien
l’air, madame, du reste des bougies d’hier. Voyons,
avez-vous, cette nuit, fané toutes vos fleurs et fatigué
tous vos convives, que vous ne puissiez aujourd’hui me montrer
ni un seul bouquet ni un seul baladin ?

– Monsieur, dit l’abbesse
d’un ton grave, vous arrivez mal si vous venez chercher ici les
distractions et les fêtes.

– Oui, je le vois, dit le
régent en jetant un coup d’œil sur les spectres
dont sa fille était accompagnée, et je vois aussi que,
si vous avez fait mardi-gras hier, vous l’enterrez aujourd’hui.

– Étiez-vous venu,
monsieur, pour me faire subir un interrogatoire ? En tout cas,
ce que vous voyez doit répondre aux accusations que l’on
aura portées contre moi près de Votre Altesse.

– Je venais vous dire,
madame, reprit le régent, qui commençait à
s’impatienter à l’idée qu’on voulait
le prendre pour dupe ; je venais vous dire que le genre de vie
que vous menez me déplaît : vos déportements
d’hier vont mal à une religieuse ; vos austérités
d’aujourd’hui sont exagérées pour une
princesse du sang. Choisissez, une bonne fois pour toutes, d’être
abbesse ou altesse royale. On commence à fort mal parler de
vous dans le monde, et j’ai bien assez de mes ennemis, sans
que, du fond de votre couvent, vous me lâchiez aussi les
vôtres.

– Hélas !
monsieur, reprit l’abbesse d’un ton résigné,
en donnant des festins, des bals et des concerts qu’on citait
comme les plus beaux de Paris, je ne suis pas arrivée à
plaire à ces ennemis, ni à vous plaire à vous,
ni à me plaire à moi-même, à plus forte
raison, quand je vis recluse et retirée. Hier était mon
dernier rapport avec le monde ; ce matin, j’ai rompu
définitivement avec lui ; et, aujourd’hui, ignorant
votre visite, j’avais pris un parti sur lequel je suis décidée
à ne pas revenir.

– Et lequel ? demanda
le régent, se doutant qu’il était question de
quelques-unes de ces nouvelles folies, si familières à
sa fille.

– Approchez-vous de la
fenêtre et regardez, dit l’abbesse.

Le régent, sur cette
invitation, s’approcha en effet de la fenêtre, et il vit
une cour au milieu de laquelle brûlait un grand feu. En même
temps, Dubois, curieux comme s’il eût été
un véritable abbé, se glissait près de lui.

Devant ce feu passaient et
repassaient des gens empressés qui jetaient dans les flammes
des objets de forme singulière.

– Qu’est-ce que
cela ? demanda le régent à Dubois, qui paraissait
aussi surpris que lui.

– Ce qui brille dans ce
moment ? demanda l’abbé.

– Oui, reprit le régent.

– Ma foi, monseigneur, ça
m’a tout l’air d’une basse.

– C’en est une en
effet, dit l’abbesse, c’est la mienne, une excellente
basse de Valeri.

– Et vous la brûlez ?
s’écria le régent.

– Tous ces instruments
sont des sources de perdition, dit l’abbesse d’un ton de
componction qui indiquait le plus profond repentir.

– Eh ! mais, voilà
un clavecin, interrompit le duc.

– Mon clavecin, monsieur ;
il était si parfait, qu’il m’entraînait à
des idées mondaines. Depuis ce matin je l’ai condamné.

– Et qu’est-ce que
tous ces cahiers de papier avec lesquels on entretient le feu ?
demanda Dubois, que ce spectacle paraissait intéresser au
dernier point.

– Ma musique, que je fais
brûler.

– Votre musique ?
demanda le régent.

– Oui, et même la
vôtre, dit l’abbesse. Regardez bien, et vous verrez
passer à son tour votre opéra de Panthée.
Vous comprenez que, mon parti une fois pris, l’exécution
devait être générale.

– Ah çà !
mais, pour cette fois, vous êtes folle, madame ; allumer
son feu avec de la musique, l’entretenir avec des basses et des
clavecins, c’est véritablement un trop grand luxe.

– Je fais pénitence,
monsieur.

– Hum ! dites plutôt
que vous renouvelez votre maison, et que tout cela est pour vous un
moyen d’acheter de nouveaux meubles, dégoûtée
que vous êtes sans doute des anciens.

– Non, monseigneur, ce
n’est rien de tout cela.

– Eh bien ! qu’est-ce
donc ? parlez-moi franchement.

– Eh bien ! c’est
que je m’ennuie de m’amuser, et qu’effectivement je
songe à faire autre chose.

– Et qu’allez-vous
faire ?

– Je vais, de ce pas,
visiter, avec mes religieuses, le caveau qui doit recevoir mon corps,
et la place que j’occuperai dans ce caveau.

– Le diable m’emporte !
dit l’abbé ; pour cette fois, monseigneur, la tête
lui tourne.

– Ce sera fort édifiant,
n’est-ce pas, monsieur, continua gravement l’abbesse.

– Certes, et je ne doute
même pas que, si cela se fait, reprit le duc, on n’en rie
beaucoup plus que de vos soupers.

– Venez-vous, messieurs ?
continua l’abbesse ; je vais me placer quelques instants
dans ma bière : c’est une fantaisie que j’ai
depuis fort longtemps.

– Eh ! vous avez bien
le temps d’y être, madame, dit le régent.
D’ailleurs, vous n’avez pas inventé ce
divertissement ; et Charles-Quint, qui s’était fait
moine, comme vous vous êtes faite religieuse, sans trop savoir
pourquoi, y avait pensé avant vous.

– Ainsi vous ne
m’accompagnez pas, monseigneur ? dit l’abbesse en
s’adressant à son père.

– Moi ! dit le duc,
qui n’avait pas la moindre sympathie pour les idées
sombres ; moi, aller voir des caveaux mortuaires ; moi,
aller entendre un De profundis !... Non, pardieu !
et la seule chose qui me console de ne pouvoir échapper un
jour au De profundis et au caveau ; c’est que
j’espère, au moins, que, ce jour-là, je
n’entendrai l’un ni ne verrai l’autre.

– Ah ! monsieur, dit
l’abbesse d’un air scandalisé, vous ne croyez donc
pas à l’immortalité de l’âme !

– Je crois que vous êtes
folle à lier, ma fille. Diable d’abbé, va !
qui me promet une orgie, et qui m’amène à un
enterrement.

– Ma foi, monseigneur, dit
Dubois, je crois que j’aimais encore mieux les extravagances
d’hier, c’était plus rose.

L’abbesse salua et fit quelques
pas vers la porte. Le duc et l’abbé se regardaient, ne
sachant s’ils devaient rire ou pleurer.

– Un mot encore, dit le
duc à sa fille. Vous êtes-vous bien décidée
pour cette fois, voyons ; ou n’est-ce qu’une fièvre
que vous a communiquée votre confesseur ? Si vous êtes
bien décidée, je n’ai rien à dire ;
mais, si ce n’est qu’une fièvre, je veux qu’on
vous guérisse, morbleu ! J’ai Moreau et Chirac, que
je paie pour me traiter moi et les miens.

– Monseigneur, reprit
l’abbesse, vous oubliez que je sais assez de médecine
pour que j’entreprenne de me guérir moi-même si je
me croyais malade. Je puis donc vous assurer que je ne suis pas
malade ; je suis janséniste, voilà tout.

– Ah ! s’écria
le duc, voici encore de la besogne du père le Doux ;
exécrable bénédictin, va !... Au moins,
celui-là, je sais un régime qui le guérira.

– Et lequel ? demanda
l’abbesse.

– La Bastille !
répondit le duc.

Et il sortit furieux, suivi de
Dubois, qui riait de toutes ses forces.

– Tu vois, lui dit-il
après un long silence et lorsqu’on approcha de Paris,
que tes rapports sont absurdes... J’avais bonne grâce à
sermonner ; c’est moi qui ai attrapé le sermon.

– Eh bien ! vous êtes
un heureux père, voilà tout. Je vous fais mon
compliment sur les réformes de votre fille cadette,
mademoiselle de Chartres ; malheureusement, votre fille aînée,
madame la duchesse de Berry...

– Oh ! celle-ci, ne
m’en parle pas, Dubois ; c’est mon ulcère.
Aussi, pendant que je suis de mauvaise humeur...

– Eh bien ?

– J’ai bonne envie
d’en profiter, pour finir avec elle d’un seul coup.

– Elle est au Luxembourg ?

– Je le crois.

– Allons donc au
Luxembourg, monseigneur.

– Tu viens avec moi ?

– Je ne vous quitte pas de
la nuit.

– Bah !

– J’ai des projets
sur vous.

– Sur moi !

– Je vous mène à
un souper.

– À un souper de
femmes ?

– Oui.

– Combien y en aura-t-il ?

– Deux.

– Et combien d’hommes ?

– Deux.

– C’est donc une
partie carrée ? demanda le prince.

– Justement.

– Et je m’y
amuserai ?

– Je le crois.

– Prends garde, Dubois ;
tu te charges là d’une grande responsabilité.

– Monseigneur aime le
nouveau ?

– Oui.

– L’inattendu ?

– Oui.

– Eh bien ! il en
verra ; voilà tout ce que je peux lui dire.

– Soit, répondit le
régent, au Luxembourg d’abord... et puis après ?...

– Et puis après
faubourg Saint-Antoine.

Et, sur cette détermination
nouvelle, le cocher reçut l’ordre de toucher au
Luxembourg au lieu de toucher au Palais-Royal.


Décidément la famille
se range.





Madame la duchesse de Berry, chez
laquelle se rendait le régent, était, quoi qu’il
en eût dit, la fille bien-aimée de son cœur.
Prise, à l’âge de sept ans, d’une maladie
que les médecins avaient jugée mortelle et abandonnée
par eux, elle était retombée entre les mains de son
père, qui faisait un peu de médecine, comme on le sait,
et qui, en la traitant à sa manière, était
parvenu à la sauver. Dès lors, cet amour paternel du
régent pour elle était devenu de la faiblesse. À
partir de cet âge, il avait laissé faire à cette
enfant volontaire et hautaine tout ce qu’elle avait voulu. Son
éducation, fort négligée, s’était
ressentie de cet abandon à sa propre volonté ; ce
qui n’avait pas empêché que Louis XIV ne la
choisît pour devenir la femme de son petit-fils le duc de
Berry.

On sait comment la mort fondit tout à
coup sur la triple postérité royale, et comment
moururent, en quelques années, le grand dauphin, le duc et la
duchesse de Bourgogne et le duc de Berry.

Restée veuve à vingt
ans, aimant son père d’une tendresse presque égale
à celle qu’il lui avait vouée, ayant à
choisir entre la société de Versailles et celle du
Palais-Royal, la duchesse de Berry, belle, jeune, ardente au plaisir,
n’avait pas hésité. Elle avait partagé les
fêtes, les plaisirs et même quelquefois les orgies du
duc ; et soudain d’étranges calomnies, sortant à
la fois de Saint-Cyr et de Sceaux, venant de madame de Maintenon et
de madame du Maine, s’étaient répandues sur les
relations du père et de la fille. Le duc d’Orléans,
avec son insouciance ordinaire, avait laissé ces bruits
devenir ce qu’ils pouvaient, et ces bruits étaient
devenus et sont restés de belles et bonnes accusations
d’inceste, qui, pour n’avoir aucun caractère
historique aux yeux des hommes qui connaissent à fond cette
époque, n’en sont pas moins une arme aux mains des gens
qui ont intérêt à noircir la conduite de l’homme
privé pour diminuer la grandeur de l’homme politique.

Ce n’était pas tout. Par
sa faiblesse sans cesse croissante, le duc d’Orléans
avait encore accrédité ces bruits. Il avait donné
à sa fille, qui avait déjà six cent mille livres
de rente, quatre cent mille francs sur sa propre fortune, ce qui
portait son revenu à un million. Il lui avait, en outre,
abandonné le Luxembourg ; il avait attaché une
compagnie de gardes à sa personne ; enfin, ce qui avait
exaspéré les prôneurs de la vieille étiquette,
il n’avait fait que hausser les épaules lorsque la
duchesse de Berry avait traversé Paris précédée
de cymbales et de trompettes, ce qui avait scandalisé tous les
honnêtes gens, et que rire lorsqu’elle avait reçu
l’ambassadeur vénitien sur un trône élevé
de trois marches, ce qui avait manqué nous brouiller avec la
république de Venise.

Il y avait plus : il était
sur le point de lui accorder une autre demande non moins exorbitante,
qui, certainement, eût amené un soulèvement dans
la noblesse : c’était un dais à l’Opéra,
lorsque, heureusement pour la tranquillité publique et
malheureusement pour le bonheur du régent, la duchesse de
Berry s’était prise d’amour pour le chevalier de
Riom.

Le chevalier de Riom était un
cadet d’Auvergne, neveu ou petit-neveu du duc de Lauzun, qui
était venu, en 1715, à Paris pour chercher fortune, et
qui l’avait trouvée au Luxembourg. Introduit près
de la princesse par madame de Mouchy, dont il était l’amant,
il n’avait pas tardé à exercer sur elle cette
influence de famille que son oncle, le duc de Lauzun, avait,
cinquante ans auparavant, exercée sur la grande Mademoiselle,
et bientôt il avait été déclaré
amant en titre, malgré l’opposition de son prédécesseur
Lahaie, qu’on avait alors envoyé comme attaché à
l’ambassade de Danemark.

La duchesse de Berry n’avait
donc eu, de compte fait, que deux amants, ce qui, on en conviendra,
était presque de la vertu pour une princesse de ce temps-là :
Lahaie, qu’elle n’avait jamais avoué, et Riom,
qu’elle proclamait tout haut. Ce n’était donc
véritablement point une cause suffisante à
l’acharnement avec lequel on poursuivait la pauvre princesse.
Mais il ne faut point oublier que cet acharnement avait une autre
cause, que nous trouvons consignée, non seulement dans
Saint-Simon, mais encore dans toutes les histoires de l’époque :
c’est cette fatale promenade dans Paris avec cymbales et
clairons, ce malheureux trône à trois marches sur lequel
elle avait reçu l’ambassadeur de Venise ; enfin
cette exorbitante prétention, ayant déjà une
compagnie de gardes, d’avoir encore un dais à l’Opéra.

Mais ce n’était pas
cette indignation générale, soulevée par la
princesse, qui avait fort ému contre sa fille le duc
d’Orléans, c’était l’empire qu’elle
avait laissé prendre à son amant : Riom, élève
de ce même duc de Lauzun, qui écrasait le matin la main
de la princesse de Monaco avec le talon des bottes qu’il se
faisait tirer le soir par la fille de Gaston d’Orléans,
et qui avait, à l’endroit des princesses, donné à
son neveu de terribles instructions que celui-ci avait suivies à
la lettre. « Les filles de France, avait-il dit à
Riom, veulent être menées le bâton haut » ;
et Riom, plein de confiance dans l’expérience de son
oncle, avait en effet si bien dressé la duchesse de Berry, que
celle-ci n’osait plus donner une fête sans son avis,
paraître à l’Opéra sans sa permission, et
mettre une robe sans son conseil.

Il en était résulté
que le duc, qui aimait fort sa fille, s’était pris pour
Riom, qui l’éloignait de lui, d’une haine aussi
forte que celle que son caractère insoucieux lui permettait de
ressentir. Sous prétexte de servir les vues de la duchesse, il
avait donné un régiment à Riom, puis le
gouvernement de la ville de Cognac, puis enfin l’ordre de se
rendre dans son gouvernement ; ce qui commençait, pour
toutes les personnes qui y voyaient un peu clair, à changer sa
faveur en disgrâce.

Aussi la duchesse ne s’y était
pas trompée ; elle était accourue au Palais-Royal,
quoique relevant de couches, et là, elle avait prié et
supplié son père, mais inutilement ; puis alors
elle l’avait boudé, grondé, menacé, mais
inutilement encore. Enfin, elle était partie, menaçant
le duc de toute sa colère, et lui affirmant que, malgré
son ordre, Riom ne partirait pas.

Le duc, le lendemain matin, avait,
pour toute réponse, réitéré à Riom
l’ordre de partir, et Riom lui avait respectueusement fait dire
qu’il obéissait à l’instant même.

En effet, le même jour, qui
était la veille de celui où nous sommes arrivés,
Riom avait ostensiblement quitté le Luxembourg, et le duc
d’Orléans avait été prévenu par
Dubois lui-même que le nouveau gouverneur, suivi de ses
équipages, était parti à neuf heures du matin
pour Cognac.

Tout cela s’était passé
sans que le duc d’Orléans revît sa fille ;
aussi, lorsqu’il parlait de profiter de sa colère pour
aller en finir avec elle, c’était bien plutôt un
pardon qu’il allait lui demander qu’une querelle qu’il
allait lui faire.

Dubois, qui le connaissait, n’avait
point été la dupe de cette prétendue
résolution ; mais Riom était parti pour Cognac,
c’était tout ce que demandait Dubois. Il espérait,
pendant l’absence, glisser quelque nouveau secrétaire de
cabinet ou quelque autre lieutenant des gardes, qui effacerait le
souvenir de Riom dans le cœur de la princesse. Alors Riom
recevrait l’ordre de rejoindre, en Espagne, l’armée
du maréchal de Berwick, et il n’en serait plus davantage
question qu’il n’était de Lahaie en Danemark.

Tout cela n’était
peut-être pas un projet bien moral ; mais au moins c’était
un plan fort logique.

Nous ne savons pas si le ministre
avait mis son maître de moitié dans ce plan.

Le carrosse s’arrêta
devant le Luxembourg, qui était éclairé comme
d’habitude. Le duc descendit et monta le perron avec sa
vivacité ordinaire. Quant à Dubois, que la duchesse
exécrait, il resta pelotonné dans un coin de la
voiture.

Au bout d’un instant, le duc
reparut à la portière le visage tout désappointé.

– Ah ! ah !
monseigneur, dit Dubois, est-ce que Votre Altesse serait consignée,
par hasard ?

– Non ; mais la
duchesse n’est point au Luxembourg.

– Et où est-elle,
aux Carmélites ?

– Elle est à
Meudon.

– À Meudon !
au mois de février, et par un temps comme celui-ci !
Monseigneur, cet amour de campagne me paraît suspect.

– Et à moi aussi,
je te l’avoue ; que diable peut-elle faire à
Meudon ?

– C’est facile à
savoir.

– Comment cela ?

– Allons à Meudon.

– Cocher, à
Meudon ! dit le régent en sautant dans la voiture. Vous
avez vingt-cinq minutes pour y arriver.

– Je ferai observer à
monseigneur, dit humblement le cocher, que ses chevaux ont déjà
fait dix lieues.

– Crevez-les ; mais
soyez à Meudon dans vingt-cinq minutes.

Il n’y avait rien à
répondre à un ordre si explicite.

Le cocher enveloppa son attelage d’un
énergique coup de fouet, et les nobles bêtes, étonnées
que l’on crût avoir besoin de recourir vis-à-vis
d’elles à une pareille extrémité,
repartirent d’un trot aussi rapide que si elles sortaient de
l’écurie.

Pendant toute la route, Dubois fut
muet, et le régent préoccupé ; de temps en
temps, l’un ou l’autre jetait un regard investigateur sur
le chemin ; mais le chemin n’offrait aucune chose qui fût
digne d’attirer l’attention du régent et de son
ministre ; et l’on arriva à Meudon sans que rien
pût guider le duc dans le dédale de pensées
contradictoires où il était plongé.

Cette fois, tous deux descendirent :
l’explication entre le père et la fille pouvait être
longue, et Dubois désirait en attendre la fin dans un endroit
plus commode qu’une voiture.

Sous le perron, ils trouvèrent
le suisse en grande livrée. Comme le duc était
enveloppé de sa redingote fourrée, et Dubois de son
manteau, il les arrêta. Le duc alors se fit reconnaître.

– Pardon, dit le suisse,
mais j’ignorais qu’on attendît monseigneur.

– C’est bien, dit le
duc ; attendu ou non, j’arrive. Faites prévenir la
princesse par un valet de pied.

– Monseigneur est donc de
la cérémonie ? demanda le suisse, qui paraissait
visiblement embarrassé, enfermé qu’il était,
sans doute, dans une consigne sévère.

– Eh ! sans doute,
que monseigneur est de la cérémonie, répondit
Dubois coupant la parole au duc d’Orléans, qui allait
demander de quelle cérémonie il était question ;
et moi aussi, j’en suis.

– Alors je vais faire
conduire monseigneur directement à la chapelle ?

Dubois et le duc se regardèrent
en hommes qui n’y comprennent plus rien.

– À la chapelle ?
demanda le duc.

– Oui, monseigneur ;
car la cérémonie est commencée depuis près
de vingt minutes.

– Ah çà !
dit le régent en se penchant vers l’oreille de Dubois,
est-ce que celle-ci aussi se fait religieuse ?

– Monseigneur, dit Dubois,
gageons bien plutôt qu’elle se marie ?

– Mille dieux !
s’écria le régent, il ne manquerait plus que
cela.

Et il s’élança
sur l’escalier, suivi de Dubois.

– Monseigneur ne veut donc
pas que je le fasse conduire ? dit le suisse.

– C’est inutile,
cria le régent, déjà en haut de l’escalier,
je connais le chemin.

Effectivement, avec cette agilité,
si étonnante dans un homme de sa corpulence, le régent
traversait chambre et corridors, suivi de Dubois, qui, cette fois,
prenait à l’aventure ce diabolique intérêt
de la curiosité, qui faisait de lui le Méphistophélès
de cet autre chercheur de l’inconnu, qu’on appelait, non
pas Faust, mais Philippe d’Orléans.

Ils arrivèrent ainsi à
la porte de la chapelle, qui paraissait fermée, mais qui
s’ouvrit au premier effort qu’ils firent pour la pousser.

Dubois ne s’était pas
trompé dans ses conjectures.

Riom, revenu en cachette, après
être parti ostensiblement, était avec la princesse à
genoux devant l’aumônier particulier de madame la
duchesse de Berry ; tandis que M. de Pons, parent de Riom,
et le marquis de la Rochefoucault, capitaine des gardes de la
princesse, tenaient le poële sur leur tête ; MM.
de Mouchy et de Lauzun se tenaient, l’un à la
gauche de la duchesse, l’autre à la droite de Riom.

– Décidément
la fortune est contre nous, monseigneur, dit Dubois ; nous
sommes arrivés trop tard de deux minutes.

– Mordieu ! s’écria
le duc exaspéré en faisant un pas vers le chœur,
c’est ce que nous verrons.

– Chut ! monseigneur,
dit Dubois, en ma qualité d’abbé, c’est à
moi de vous empêcher de commettre un sacrilège. Ah !
s’il était utile, je ne dis pas ; mais celui-ci
serait en pure perte.

– Ah çà !
mais ils sont donc mariés ? demanda le duc, se reculant,
sous l’action de Dubois, à l’ombre d’une
colonne.

– Tout ce qu’il y a
de plus mariés, monseigneur, et maintenant le diable lui-même
ne les démarierait pas sans l’assistance du saint-père.

– Eh bien ! j’écrirai
à Rome, dit le duc.

– Gardez-vous-en bien,
monseigneur ! s’écria Dubois ; n’usez
pas votre crédit pour une pareille chose, vous en aurez besoin
quand il sera question de me faire nommer cardinal.

– Mais, dit le régent,
une pareille mésalliance est intolérable.

– Les mésalliances
sont fort à la mode, dit Dubois, et l’on n’entend
parler que de cela aujourd’hui : Sa Majesté
Louis XIV s’est mésalliée en épousant
madame de Maintenon, à laquelle vous faites encore une pension
comme à sa veuve. La grande Mademoiselle s’est mésalliée
en épousant M. de Lauzun. Vous vous êtes mésallié
en épousant mademoiselle de Blois, et à telle enseigne
que, lorsque vous avez annoncé ce mariage à la
princesse palatine votre mère, elle vous a répondu par
un soufflet. Enfin, moi-même, monseigneur, ne m’étais-je
pas mésallié en épousant la fille du maître
d’école de mon village ? Vous voyez bien,
monseigneur, qu’après tant d’augustes exemples la
princesse, votre fille, peut bien se mésallier à son
tour.

– Tais-toi, démon,
dit le régent.

– D’ailleurs,
continua Dubois, voyez-vous, monseigneur, les amours de madame la
duchesse de Berry commençaient à faire, grâce aux
criailleries de l’abbé de Saint-Sulpice, plus de bruit
qu’il ne convient ; c’était un scandale
public, que ce mariage secret, qui sera connu demain de tout Paris,
va faire cesser ; personne n’aura plus rien à dire,
ni vous non plus. Décidément, monseigneur, votre
famille se range.

Le duc d’Orléans fit
entendre une imprécation terrible, à laquelle Dubois
répondit par un de ces ricanements que Méphistophélès
lui eût enviés.

– Silence là-bas !
cria le suisse, qui ignorait qui faisait ce bruit, et qui voulait que
les époux ne perdissent pas un mot de la pieuse exhortation
que leur faisait l’aumônier.

– Silence donc,
monseigneur, répéta Dubois, vous voyez bien que vous
troublez la cérémonie !

– Tu vas voir, reprit le
duc, que, si nous ne nous taisons pas, elle va nous faire mettre à
la porte.

– Silence donc !
répéta le suisse en frappant la dalle du chœur de
sa hallebarde, tandis que la duchesse de Berry envoyait M. de Mouchy
savoir qui causait ce scandale.

M. de Mouchy obéit aux
ordres de la princesse, et, apercevant dans l’ombre deux
personnes qui semblaient se cacher, il s’approcha des
interrupteurs, la tête haute, d’un pas hardi.

– Qui donc fait ce bruit ?
dit-il, et qui vous a permis, messieurs, d’entrer dans la
chapelle ?

– Celui qui aurait bonne
envie de vous en faire sortir tous par la fenêtre, répondit
le régent, mais qui se contente, pour le moment, de vous
charger de donner l’ordre à M. de Riom de repartir
à l’instant même pour Cognac, et d’intimer à
la duchesse de Berry la défense de se représenter
jamais au Palais-Royal.

Et, à ces mots, le régent
sortit en faisant signe à Dubois de le suivre, et en laissant
le duc de Mouchy et son gros ventre atterrés de cette
apparition.

– Au Palais-Royal !
dit le prince en s’élançant dans sa voiture.

– Au Palais-Royal ?
reprit vivement Dubois ; non pas, monseigneur, vous oubliez nos
conventions ; je vous ai suivi, à la condition que vous
me suivriez à votre tour. Cocher, au faubourg Saint-Antoine.

– Va-t’en au
diable ! je n’ai pas faim.

– Soit, Votre Altesse ne
mangera pas.

– Je ne suis pas en train
de m’amuser ?

– Soit, Votre Altesse ne
s’amusera pas.

– Et que ferai-je alors,
si je ne mange ni ne m’amuse.

– Votre Altesse verra
manger et s’amuser les autres, voilà tout.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire que Dieu
est en train de faire des miracles pour vous, monseigneur ; et
que, comme la chose ne lui arrive pas tous les jours, il ne faut pas
abandonner la partie en si beau chemin ; nous en avons déjà
vu deux ce soir : nous allons assister à un troisième.

– À un troisième ?

– Oui, numero Deus
impare gaudet ; le nombre impair plaît à Dieu.
J’espère que vous n’avez pas oublié votre
latin, monseigneur ?

– Explique-toi, voyons,
dit le régent dont l’humeur n’était pas,
pour le moment, tournée le moins du monde à la
plaisanterie ; tu es assez laid, certainement, pour te poser en
sphinx ; mais moi je ne suis pas assez jeune pour jouer le rôle
d’Œdipe.

– Eh bien ! je disais
donc, monseigneur, qu’après avoir vu vos deux filles,
qui étaient trop folles, faire leur premier pas vers la
sagesse, vous allez voir votre fils, qui était trop sage,
faire son premier pas vers la folie.

– Mon fils Louis ?

– Votre fils Louis en
personne ; il se dégourdit cette nuit même,
monseigneur, et c’est à ce spectacle, si flatteur pour
l’orgueil d’un père, que je vous ai convié.

Le duc secoua la tête d’un
air de doute.

– Oh ! secouez la
tête tant que vous voudrez, monseigneur, cela est ainsi, dit
Dubois.

– Et de quelle façon
se dégourdit-il ? demanda le régent.

– De toutes les façons,
monseigneur ; et c’est le chevalier de M*** que j’ai
chargé de lui faire faire ses premières armes ; il
soupe à cette heure en partie carrée avec lui et deux
femmes.

– Et quelles sont les
femmes ? demanda le régent.

– Je n’en connais
qu’une, le chevalier s’est chargé d’amener
l’autre.

– Et il y a consenti !

– À belles
baise-mains.

– Sur mon âme !
Dubois, dit le duc, je crois que, si tu avais vécu du temps du
roi Saint-Louis, tu aurais fini par le mener chez la Fillon de
l’époque.

Un sourire de triomphe passa sur la
figure de singe de Dubois.

– Voilà,
monseigneur, continua-t-il ; vous vouliez que monsieur Louis
tirât une fois l’épée, comme vous le
faisiez autrefois, et comme vous avez encore la rage de le faire
aujourd’hui, mes précautions sont prises pour cela.

– Vraiment ?

– Oui, le chevalier de
M*** lui cherchera, en soupant, une bonne petite querelle d’Allemand,
rapportez-vous-en à lui pour cela. Vous vouliez que M. Louis
courût quelque bonne chance amoureuse : s’il résiste
à la sirène que je lui ai lâchée, c’est
un saint Antoine.

– C’est toi qui l’as
choisie ?

– Comment donc,
monseigneur, quand il s’agit de l’honneur de votre
famille, Votre Altesse sait que je ne m’en rapporte qu’à
moi. À cette nuit donc l’orgie, à demain le duel.
Et demain soir, au moins, notre néophyte pourra signer Louis
d’Orléans, sans compromettre la réputation de son
auguste mère : car on verra que le jeune homme est de
votre sang, ce dont, le diable m’emporte ! à la
singulière conduite qu’il mène, on serait tenté
de douter.

– Dubois, tu es un
misérable ! dit le duc en riant pour la première
fois depuis qu’il avait quitté Chelles, et tu vas perdre
le fils comme tu as perdu le père.

– Tant que vous voudrez,
monseigneur, répondit Dubois ; il faut qu’il soit
prince, oui ou non ; qu’il soit homme ou qu’il soit
moine ; qu’il se décide à l’un ou
l’autre parti, il en est temps. Vous n’avez qu’un
fils, monseigneur, un fils qui a bientôt seize ans, un fils que
vous n’envoyez pas à la guerre, sous prétexte
qu’il est votre fils unique, et, en réalité,
parce que vous ne savez pas comment il s’y conduirait...

– Dubois ! dit le
régent.

– Eh bien ! demain,
monseigneur, nous serons fixés.

– Pardieu ! la belle
affaire, dit le régent.

– Ainsi, reprit Dubois,
vous croyez qu’il s’en tirera à son honneur ?

– Ah çà !
maraud, sais-tu bien que tu finis par m’insulter. Il semble que
ce soit une chose véritablement impossible que de rendre
amoureux un homme de mon sang, et un miracle bien extraordinaire que
de faire mettre l’épée à la main à
un prince de mon nom. Dubois, mon ami, tu es né abbé et
tu mourras abbé.

– Non pas, non pas,
monseigneur ! s’écria Dubois ; peste ! je
prétends à mieux que cela.

Le régent se mit à
rire.

– Au moins tu as une
ambition, toi : ce n’est pas comme cet imbécile de
Louis qui ne désire rien ; et cette ambition me divertit
plus que tu ne peux te l’imaginer.

– Vraiment ! dit
Dubois ; je ne croyais pas cependant être si bouffon.

– Eh bien ! c’était
de la modestie, car tu es la plus amusante créature de la
terre, quand tu n’en es pas la plus perverse ; aussi je te
jure que le jour où tu seras archevêque...

– Cardinal !
monseigneur.

– Ah ! c’est
cardinal que tu veux être ?

– En attendant que je sois
pape.

– Bon, eh bien ! ce
jour-là, je te le jure...

– Le jour où je
serai pape.

– Non ; le jour où
tu seras cardinal, on rira bien au Palais-Royal, je te jure.

– On rira bien autrement
dans Paris, allez, monseigneur ; mais, comme vous l’avez
dit, je suis parfois bouffon et je veux faire rire, voilà
pourquoi je tiens à être cardinal.

Et, comme Dubois manifestait cette
prétention le carrosse cessa de rouler.


Le rat et la souris





Le carrosse s’était
arrêté dans le faubourg Saint-Antoine, devant une maison
masquée par un grand mur derrière lequel montaient
plusieurs peupliers, comme pour cacher cette maison aux murs
eux-mêmes.

– Tiens ! dit le
régent, c’est de ce côté, ce me semble, que
se trouve la petite maison de Nocé.

– Justement ;
monseigneur a bonne mémoire. Je la lui ai empruntée
pour cette nuit.

– Et as-tu bien fait les
choses, au moins, Dubois ? le souper est-il digne d’un
prince du sang ?

– Je l’ai commandé
moi-même. Ah ! monsieur Louis ne manquera de rien :
il est servi par les laquais de son père, il est traité
par le cuisinier de son père, il fait l’amour à
la...

– À la quoi ?...

– Vous le verrez
vous-même, il faut bien que je vous laisse une surprise, que
diable !

– Et les vins ?

– Des vins de votre propre
cave, monseigneur ; j’espère que ces liqueurs de
famille empêcheront le sang de mentir, car il ment depuis trop
longtemps déjà.

– Tu n’as pas eu
tant de peine à faire parler le mien, n’est-ce pas,
corrupteur.

– Je suis éloquent,
monseigneur ; mais il faut convenir que vous étiez
tendre. Entrons.

– Tu as donc la clef ?

– Pardieu !

Et Dubois tira de sa poche une clef
qu’il fourra discrètement dans la serrure ; la
porte tourna sans bruit sur ses gonds, et se referma sur le duc et
sur son ministre sans avoir poussé le moindre cri ;
c’était une véritable porte de petite maison,
connaissant son devoir vis-à-vis des grands seigneurs qui lui
faisaient l’honneur de franchir son seuil.

On vit aux persiennes fermées
quelques reflets de lumière, et les laquais en sentinelle dans
le vestibule apprirent aux illustres visiteurs que la fête
était commencée.

– Tu triomphes, l’abbé !
dit le régent.

– Plaçons-nous
vite, monseigneur, répondit Dubois, j’avoue que j’ai
hâte de voir comment monsieur Louis s’en tire.

– Et moi aussi, dit le
régent.

– Alors suivez-moi, et pas
un mot.

Le régent suivit en silence
Dubois dans un cabinet qui, par une grande ouverture cintrée,
communiquait avec la salle à manger : cette ouverture
était remplie de fleurs, à travers les tiges desquelles
on pouvait parfaitement voir et entendre les convives.

– Ah ! ah ! dit
le régent en reconnaissant le cabinet, je suis en pays de
connaissance.

– Plus que vous ne croyez,
monseigneur ; mais n’oubliez pas que, quelque chose que
vous voyiez ou que vous entendiez, il faut vous taire, ou du moins
parler bas.

– Sois tranquille.

Tous deux s’approchèrent
de l’ouverture qui donnait sur la salle du festin,
s’agenouillèrent sur un canapé et écartèrent
les fleurs pour ne rien perdre de ce qui allait se passer.

Le fils du régent, âgé
de quinze ans et demi, était assis dans un fauteuil et faisait
justement face à son père ; de l’autre côté
de la table, et tournant le dos aux deux curieux, était le
chevalier de M... Deux femmes, d’une parure plus éblouissante
que réservée, complétaient la partie carrée
promise par Dubois au régent : l’une était
assise à côté du jeune prince, l’autre à
côté du chevalier.

L’amphitryon, qui ne buvait
pas, pérorait ; la femme qui était près de
lui faisait la moue, et quand elle ne faisait pas la moue bâillait.

– Ah çà !
dit en essayant de reconnaître la femme placée en face
de lui (le duc était myope), il me semble que je connais cette
figure-là.

Et il lorgna la femme avec plus
d’attention encore. Dubois riait sous cape.

– Mais, voyons donc,
continua le régent, une femme brune avec des yeux bleus !

– Une femme brune avec des
yeux bleus, reprit Dubois. Allez, monseigneur.

– Cette taille ravissante,
ces mains effilées.

– Allez toujours.

– Ce petit museau rose.

– Encore, allez.

– Mais, corbleu ! je
ne me trompe pas, c’est la Souris !

– Allons donc !

– Comment, scélérat,
tu as été justement choisir la Souris !

– Une fille des plus
ravissantes, monseigneur, une nymphe d’Opéra ; il
m’a semblé que c’était ce qu’il y
avait de mieux pour dégourdir un jeune homme.

– C’était
donc là la surprise que tu me ménageais, quand tu m’as
dit qu’il était servi par les laquais de son père,
qu’il buvait les vins de son père et qu’il faisait
l’amour à la...

– À la maîtresse
de son père, oui, monseigneur, c’est bien cela.

– Mais, malheureux !
s’écria le duc, c’est presque un inceste que tu as
fait là !

– Bah ! dit Dubois,
puisqu’on le lance...

– Et la drôlesse
accepte de ces parties-là ?

– C’est son état,
monseigneur.

– Et avec qui croit-elle
être ?

– Avec un gentilhomme de
province qui vient manger sa légitime à Paris.

– Quelle est sa compagne ?

– Ah ! quant à
cela, je n’en sais absolument rien. Le chevalier de M... s’est
chargé de compléter la partie.

En ce moment, la femme qui était
assise près du chevalier, croyant entendre chuchoter derrière
elle, se retourna.

– Eh ! mais, s’écria
Dubois stupéfait à son tour, je ne me trompe pas !

– Quoi ?

– L’autre femme...

– Eh bien ! l’autre
femme ?... demanda le duc.

La jolie convive se retourna de
nouveau.

– C’est Julie !
s’écria Dubois. La malheureuse !

– Ah ! pardieu !
dit le duc, voilà qui rend la chose tout à fait
complète : ta maîtresse et la mienne ! Parole
d’honneur, je donnerais bien des choses pour pouvoir rire à
mon aise.

– Attendez, monseigneur,
attendez.

– Eh bien ! es-tu
fou ? Que diable vas-tu faire, Dubois ? Je t’ordonne
de rester. Je suis curieux de voir comment tout cela finira.

– Je vous obéis,
monseigneur, dit Dubois ; mais je vous déclare une chose.

– Laquelle ?

– C’est que je ne
crois plus à la vertu des femmes !

– Dubois, dit le régent
en se renversant sur le canapé pendant que Dubois en faisait
autant, tu es adorable, ma parole d’honneur ! laisse-moi
rire ou j’étouffe.

– Ma foi, monseigneur,
rions, dit Dubois, mais rions doucement ; vous avez raison, il
faut voir comment cela finira.

Et tous deux rirent le plus
silencieusement qu’ils purent, après quoi ils reprirent,
à leur observatoire, la place qu’ils avaient un instant
abandonnée.

La pauvre Souris bâillait à
se démonter la mâchoire.

– Savez-vous, monseigneur,
dit Dubois, que monsieur Louis n’a pas l’air étourdi
du tout ?

– C’est-à-dire
que l’on croirait qu’il n’a pas bu.

– Et ces bouteilles vides
que nous voyons là-bas, est-ce que vous croyez qu’elles
ont fui toutes seules ?

– Tu as raison ; mais
néanmoins il est bien grave, le gentilhomme !

– Ayez donc patience !
tenez, il s’anime ; écoutez, il va parler.

En effet, le jeune duc se levant de
son fauteuil, repoussa de la main la bouteille que lui tendait la
Souris.

– J’ai voulu voir,
dit-il sentencieusement, ce que c’est qu’une orgie ;
je l’ai vu, et me déclare tant soit peu satisfait. Un
sage l’a dit : Ebrietas omne vitium deliquit.

– Que diable chante-t-il
là ? dit le duc.

– Cela va mal, murmura
Dubois.

– Comment ! monsieur,
s’écria la voisine du jeune duc avec un sourire qui fit
briller une rangée de dents plus jolies que des perles,
comment, vous n’aimez pas à souper ?

– Je n’aime plus
manger ni boire, répondit monsieur Louis, quand je n’ai
plus ni faim ni soif.

– Le sot ! murmura le
régent.

Et il se retourna vers Dubois, qui se
mordait les lèvres.

Le compagnon de monsieur Louis se mit
à rire et lui dit :

– Vous exceptez, je
l’espère, de cette société nos charmantes
convives ?

– Que voulez-vous dire,
monsieur ?

– Ah ah ! il se
fâche, dit le régent ; bon !

– Bon ! reprit
Dubois.

– Je veux dire, monsieur,
répondit le chevalier, que vous ne ferez pas l’injure à
ces dames de leur témoigner votre peu d’empressement à
jouir de leur compagnie, en vous retirant ainsi.

– Il se fait tard,
monsieur, dit Louis d’Orléans.

– Bah ! reprit le
chevalier, il n’est pas encore minuit.

– Et puis, reprit le duc
cherchant une excuse, et puis... je suis fiancé à
quelqu’un.

Les dames éclatèrent de
rire.

– Quel animal !
murmura Dubois.

– Eh bien ! fit le
régent.

– Ah ! c’est
vrai, j’oubliais ; pardon, Monseigneur.

– Mon cher, dit le
chevalier, vous êtes province à faire frémir.

– Ah çà !
demanda le régent, comment diable ce jeune homme parle-t-il
ainsi à un prince du sang ?

– Il est censé ne
pas savoir qui il est, et le croire un simple gentilhomme ;
d’ailleurs, je lui ai dit de le pousser.

– Pardon ! monsieur,
reprit le jeune prince, vous parlez, je crois ? et comme madame
me parlait en même temps, je n’ai pas entendu ce que vous
me disiez.

– Et vous voulez que je
répète ce que j’ai dit ? répondit en
ricanant le jeune homme.

– Vous me ferez plaisir.

– Eh bien ! je disais
que vous étiez province à faire frémir.

– Je m’en applaudis,
monsieur, si cela doit me distinguer de certains airs parisiens de ma
connaissance, répondit monsieur Louis.

– Allons, allons, pas mal
riposté, dit le duc.

– Peuh !... fit
Dubois.

– Si c’est pour moi
que vous dites cela, monsieur, je vous répondrai que vous
n’êtes pas poli : ce qui ne serait encore rien
vis-à-vis de moi, à qui vous pouvez rendre raison de
votre impolitesse, mais ce qui n’a point d’excuse près
de ces dames.

– Ton provocateur va trop
loin, l’abbé, dit le régent inquiet ; et,
tout à l’heure, ils vont se couper la gorge.

– Eh bien ! nous les
arrêterons, reprit Dubois.

Le jeune prince ne sourcilla point ;
mais, se levant et faisant le tour de la table, il s’approcha
de son compagnon de débauche, et lui parla à demi-voix.

– Vois-tu ? dit à
Dubois le régent ému ; prenons garde, l’abbé ;
que diable ! je ne veux pas qu’on me le tue.

Mais Louis se contenta de dire au
jeune homme :

– La main sur la
conscience, monsieur, est-ce que vous vous amusez ici ? Quant à
moi, je vous déclare que je m’ennuie horriblement. Si
nous étions seuls, je vous parlerais d’une question
assez importante qui m’occupe en ce moment : c’est
sur le sixième chapitre des Confessions de saint Augustin.

– Comment ! monsieur,
dit le chevalier avec un air de stupéfaction, qui, pour cette
fois, n’était aucunement joué, vous vous occupez
de religion ? c’est tôt, ce me semble...

– Monsieur, dit
doctoralement le prince, il n’est jamais trop tôt pour
songer à son salut.

Le régent poussa un profond
soupir ; Dubois se gratta le bout du nez.

– Foi de gentilhomme !
dit le prince, c’est déshonorant pour la race ; les
femmes vont s’endormir.

– Attendons, dit Dubois ;
peut-être, si elles s’endorment, s’enhardira-t-il.

– Ventrebleu ! dit le
régent, s’il avait dû s’enhardir, ce serait
déjà fait ; elle lui a lancé des œillades
à ressusciter un mort... Et tiens, regarde, renversée
comme elle l’est sur ce fauteuil, n’est-elle pas
charmante ?

– Tenez, dit Louis, il
faut que je vous consulte là-dessus : saint Jérôme
prétend que la grâce n’est réellement
efficace que lorsqu’elle arrive par la contrition.

– Le diable vous emporte !
s’écria le gentilhomme, si vous aviez bu, je dirais que
vous avez le vin mauvais.

– Cette fois-ci, monsieur,
reprit le jeune prince, ce sera mon tour de vous faire observer que
c’est vous qui êtes impoli, et je vous répondrais
sur le même ton, si ce n’était pécher que
de prêter l’oreille aux injures ; mais, Dieu merci,
je suis meilleur chrétien que vous.

– Quand on soupe dans une
petite maison, reprit le chevalier, il ne s’agit pas d’être
bon chrétien, mais bon convive. Foin de votre société !
j’aimerais mieux saint Augustin lui-même, fût-ce
après sa conversion.

Le jeune duc sonna, un laquais se
présenta.

– Reconduisez et éclairez
monsieur, dit-il d’un air de prince ; quant à moi,
je partirai dans un quart d’heure. Chevalier, avez-vous votre
voiture ?

– Non, ma foi.

– En ce cas-là,
disposez de la mienne, dit le jeune duc ; désespéré
de ne pouvoir cultiver votre connaissance, mais, je vous l’ai
dit, vos goûts ne sont pas les miens ; d’ailleurs,
je retourne dans ma province.

– Pardieu ! dit
Dubois, il serait curieux qu’il renvoyât son convive pour
rester seul avec les deux femmes.

– Oui, dit le duc, cela
serait curieux ; mais cela n’est pas.

En effet, pendant que le duc et
Dubois échangeaient quelques mots, le chevalier s’était
retiré, et Louis d’Orléans, resté seul
avec les deux femmes, véritablement endormies, ayant tiré
de la poche de son habit un rouleau de papier, et de celle de sa
veste un petit crayon de vermeil, se mit à faire des
annotations en marge avec une ardeur toute théologique, au
milieu des plats encore fumants et des bouteilles à moitié
vides.

– Si ce prince-là
fait jamais ombrage à la branche aînée, dit le
régent, j’aurai bien du malheur. Qu’on dise
maintenant que j’élève mes enfants dans l’espoir
du trône !

– Monseigneur, dit Dubois,
je vous jure que j’en suis malade.

– Ah ! Dubois !
ma fille cadette janséniste, ma fille aînée
philosophe, mon fils unique théologien ; je suis
endiablé, Dubois ! Ma parole d’honneur ; si je
ne me retenais, je ferai brûler tous ces êtres
malfaisants.

– Prenez garde,
monseigneur, si vous les faites brûler, on dira que vous
continuez le grand roi et la Maintenon.

– Qu’ils vivent
donc ! mais comprends-tu, Dubois ? ce niais qui écrit
déjà des in-folio, c’est à en perdre la
tête. Tu verras que, quand je serai mort, il fera brûler
mes gravures de Daphnis et de Chloé par le bourreau.

Pendant dix minutes à peu
près, Louis d’Orléans continua ses annotations ;
puis, lorsqu’il eut fini, il remit précieusement le
manuscrit dans la poche de son habit, se versa un grand verre d’eau,
trempa dedans une croûte de pain, fit dévotieusement sa
petite prière, et savoura avec une espèce de volupté
ce souper d’anachorète.

– Des macérations !
murmura le régent au désespoir ; mais je te le
demande, Dubois, qui diable lui a donc appris cela ?

– Ce n’est pas moi,
monseigneur, dit Dubois ; quant à cela, je vous en
réponds.

Le prince se leva et sonna de
nouveau.

– La voiture est-elle de
retour ? demanda-t-il au laquais.

– Oui, monseigneur.

– C’est bien, je
m’en vais ; quant à ces dames, vous voyez qu’elles
dorment. Quand elles s’éveilleront, vous vous mettrez à
leurs ordres.

Le laquais s’inclina, et le
prince sortit du pas d’un archevêque qui donne sa
bénédiction.

– La peste t’étouffe
de m’avoir fait assister à un pareil spectacle !
dit le régent au désespoir.

– Heureux père,
répondit Dubois, trois fois heureux père que vous êtes,
monseigneur ! vos enfants se font canoniser d’instinct, et
l’on calomnie cette sainte famille ! Par mon chapeau de
cardinal, je voudrais que les princes légitimés fussent
ici !

– Eh bien ! dit le
régent, je leur montrerais comment un père répare
les torts de son fils... Viens, Dubois.

– Je ne vous comprends
pas, monseigneur.

– Dubois, le diable
m’emporte, la contagion te gagne.

– Moi ?

– Oui, toi !... Il y
a là un souper dressé à manger... il y a là
du vin débouché à boire... il y a là deux
femmes endormies à réveiller... et tu ne comprends
pas ! Dubois, j’ai faim ; Dubois, j’ai soif ;
entrons et reprenons les choses où cet imbécile-là
les a laissées. Comprends-tu, maintenant ?

– Ma foi, c’est une
idée cela, dit Dubois en se frottant les mains ; et vous
êtes le seul homme, monseigneur, qui soyez toujours à la
hauteur de votre réputation.

Les deux femmes dormaient toujours.
Dubois et le régent quittèrent leur cachette, et
entrèrent dans la salle à manger. Le prince alla
s’asseoir à la place de son fils, et Dubois à
celle du chevalier.

Le régent coupa les fils d’une
bouteille de vin de Champagne, et le bruit, que fit le bouchon en
sautant, réveilla les dormeuses.

– Ah ! vous vous
décidez donc à boire ? dit la Souris.

– Et toi à te
réveiller, répondit le duc.

Cette voix frappa l’oreille de
la pauvre femme comme eût fait une secousse électrique ;
elle se frotta les yeux comme si elle n’eût pas été
bien sûre d’être éveillée, se leva à
demi, et, reconnaissant le régent, retomba sur son fauteuil en
prononçant deux fois le nom de Julie.

Quant à celle-ci, elle était
comme fascinée par le regard railleur et la tête
grimaçante de Dubois.

– Allons, allons, la
Souris, dit le duc, je vois que tu es bonne fille : tu m’as
donné la préférence ; je t’ai fait
inviter par Dubois à souper ; tu avais mille affaires à
droite et à gauche, et cependant tu as accepté.

La compagne de la Souris, plus
effarouchée qu’elle encore, regardait Dubois, le prince
et son amie, rougissait et perdait contenance.

– Qu’avez-vous donc,
mademoiselle Julie ? demanda Dubois ; est-ce que
monseigneur se tromperait, et seriez-vous, par hasard, venues pour
d’autres que pour nous ?

– Je ne dis pas cela,
répondit mademoiselle Julie.

La Souris se mit à rire.

– Si c’est
monseigneur, dit-elle, qui nous fait venir, il le sait bien, et n’a
pas de questions à faire ; si ce n’est pas lui, il
est indiscret, et alors je ne réponds pas.

– Eh bien ! quand je
te le disais, l’abbé, s’écria le duc en
riant comme par secousse, quand je te le disais, que c’était
une fille d’esprit !

– Et moi, monseigneur, dit
Dubois en versant à boire à ces demoiselles et en
effleurant un verre de vin de Champagne de ses lèvres, quand
je vous disais que le vin était excellent !

– Voyons, la Souris, dit
le régent, est-ce que tu ne le reconnais pas, ce vin ?

– Ma foi, monseigneur, dit
la danseuse, il en est du vin comme des amants.

– Oui, je comprends, tu ne
peux pas avoir la mémoire assez large. Décidément,
Souris, tu es non seulement la plus brave, mais encore la plus
honnête fille que je connaisse. Ah ! tu n’es pas
hypocrite, toi ! continua le duc en poussant un soupir.

– Eh bien !
monseigneur, reprit la Souris, puisque vous le prenez comme cela...

– Eh bien ! quoi ?

– C’est moi qui vais
vous interroger.

– Interroge, je répondrai.

– Vous connaissez-vous en
rêves, monseigneur ?

– Je suis devin.

– Alors, vous pouvez
m’expliquer le mien ?

– Mieux que personne,
Souris. D’ailleurs, si je restais court dans mon explication,
voilà l’abbé, qui me compte deux millions par an
pour certaines dépenses particulières qui ont pour but
de connaître les bons et les mauvais rêves que l’on
fait dans mon royaume.

– Eh bien ?

– Eh bien ! si je
restais court, l’abbé achèverait. Dis donc ton
rêve.

– Monseigneur, vous savez
que, lasses de vous attendre, Julie et moi, nous nous étions
endormies ?

– Oui, je sais cela, vous
vous en donniez même à cœur joie quand nous sommes
entrés.

– Eh bien !
monseigneur, non seulement je dormais, mais encore je rêvais.

– Vraiment !

– Oui, monseigneur. Je ne
sais pas si Julie rêvait ou ne rêvait pas ; mais,
quant à moi, voilà ce que je croyais voir...

– Écoute, Dubois,
cela m’a l’air de devenir intéressant ?

– À la place où
est M. l’abbé, se trouvait un officier dont je ne
m’occupais pas ; il me semblait qu’il était
là pour Julie.

– Vous entendez,
mademoiselle, dit Dubois ; voilà une terrible accusation
que l’on porte contre vous.

Julie, qui n’était pas
forte, et que, par opposition à la Souris, dont elle
partageait ordinairement les excursions amoureuses, on avait nommée
le Rat, au lieu de répondre se contenta de rougir.

– Et, à ma place,
demanda le duc, qu’y avait-il ? voyons.

– Ah ! voilà
justement où j’en voulais venir, dit la Souris ; à
la place où est monseigneur, il y avait, dans mon rêve
toujours...

– Parbleu ! dit le
duc, c’est entendu !

– Il y avait un beau jeune
homme de quinze à seize ans ; mais si singulier, qu’on
eût dit une jeune fille, si ce n’est qu’il parlait
latin.

– Ah ! ma pauvre
Souris, s’écria le duc, que me dis-tu là ?

– Enfin, après une
heure de conversations théologiques, de dissertations des plus
intéressantes sur saint Jérôme et saint Augustin,
d’aperçus extrêmement lumineux sur Jansénius,
ma foi, monseigneur, je l’avoue, il me sembla, dans mon rêve
toujours, que je m’endormais.

– De sorte que, dans ce
moment-ci, reprit le duc, tu rêves que tu rêves ?

– Oui, et cela me paraît
si compliqué, que, ma foi, curieuse d’avoir une
explication, ne pouvant arriver à me la donner à
moi-même, jugeant qu’il est inutile de la demander à
Julie, je m’adresse à vous, monseigneur, qui êtes
un grand devin, vous me l’avez dit vous-même, pour
obtenir cette explication...

– Souris, dit le duc en
versant de nouveau à boire à sa voisine, goûte
sérieusement le vin ; je crois que tu as calomnié
ton palais.

– En effet, monseigneur,
reprit la Souris après avoir vidé son verre, ce vin me
rappelle certain vin que je n’avais encore bu...

– Qu’au
Palais-Royal ?

– Ma foi, oui ?

– Eh bien ! si tu
n’as bu de ce vin qu’au Palais-Royal, c’est qu’il
n’y en a que là, n’est-ce pas ? Tu es assez
répandue dans le monde pour rendre cette justice à ma
cave.

– Oh ! je la lui
rends hautement et de grand cœur.

– Or, s’il n’y
a de ce vin-là qu’au Palais-Royal, c’est donc moi
qui ai envoyé ce vin-là ici.

– Vous, monseigneur ?

– Moi ou Dubois, enfin ;
tu sais bien qu’outre la clef de la bourse il a encore la clef
de la cave.

– La clef de la cave, cela
se peut, dit mademoiselle Julie, qui se décidait enfin à
hasarder une parole ; mais celle de la bourse, on ne s’en
douterait guère.

– Entends-tu, Dubois ?
s’écria le régent.

– Monseigneur, dit l’abbé,
comme Votre Altesse a pu le remarquer, l’enfant ne parle pas
souvent ; mais, quand elle parle par hasard, c’est comme
saint Jean Bouche-d’Or, par sentences.

– Et, si j’ai envoyé
ce vin-là ici, ce ne peut être que pour un duc
d’Orléans !

– Mais il y en a deux, dit
la Souris.

– Oui-da ! fit le
régent.

– Le fils et le père :
Louis d’Orléans, Philippe d’Orléans.

– Tu brûles, la
Souris, tu brûles !

– Comment ! s’écria
la danseuse, en se renversant sur son fauteuil et en éclatant
de rire, comment, ce jeune homme, cette jeune fille, ce théologien,
ce janséniste ?...

– Va donc.

– Que je voyais dans mon
rêve ?

– Oui.

– Là, à
votre place ?

– À l’endroit
même où me voilà.

– C’est monseigneur
Louis d’Orléans ?

– En personne.

– Ah ! monseigneur,
reprit la Souris, que votre fils ne vous ressemble guère, et
que je suis bien aise de m’être réveillée !

– Ce n’est pas comme
moi, dit Julie.

– Eh bien ! quand je
vous le disais, monseigneur, s’écria Dubois. Julie, mon
enfant, continua l’abbé, tu vaux ton pesant d’or.

– Alors, dit le régent,
tu m’aimes donc toujours, Souris ?

– Le fait est que j’ai
un faible pour vous, monseigneur.

– Malgré tes
rêves ?

– Oui, monseigneur, et
même quelquefois à cause de mes rêves.

– Ce n’est pas bien
flatteur, si tous tes rêves ressemblent à celui de ce
soir.

– Ah ! je prie Votre
Altesse de croire que je n’ai pas le cauchemar toutes les
nuits.

Et sur cette réponse, qui
confirma encore son Altesse Royale dans son opinion, que la Souris
était décidément une fille d’esprit, le
souper interrompu recommença de plus belle, et dura jusqu’à
trois heures du matin.

À laquelle heure, le régent
ramena la Souris au Palais-Royal, dans le carrosse de son fils,
tandis que Dubois reconduisait Julie chez elle dans la voiture de
monseigneur.

Mais, avant de se coucher, le régent,
qui n’avait que difficilement vaincu la tristesse que, toute la
soirée, il avait essayé de combattre, écrivit
une lettre, et sonna son valet de chambre.

– Tenez, lui dit-il,
veillez à ce que cette lettre parte ce matin même par un
courrier extraordinaire et ne soit remise qu’en main propre.

Cette lettre était adressée
à madame Ursule, supérieure des Ursulines de
Clisson.


Ce qui se passait trois nuits après
à cent lieues du Palais-Royal.





Trois nuits après cette nuit,
où, pour y chercher des désappointements successifs,
nous avons vu le régent se rendre de Paris à Chelles,
de Chelles à Meudon, et de Meudon au faubourg Saint-Antoine,
il se passait dans les environs de Nantes une scène dont nous
ne pouvons omettre les moindres détails sans nuire à
l’intelligence de cette histoire ; nous allons donc, en
vertu de notre privilège de romancier, transporter le lecteur
avec nous sur le lieu de cette scène.

Sur la route de Clisson, à
deux ou trois lieues de Nantes, près de ce couvent fameux par
le séjour d’Abailard, s’élevait une noire
et longue maison entourée de ces arbres trapus et sombres dont
la Bretagne est couverte ; des haies sur la route, des haies
autour de l’enclos ; outre les murs, des haies partout,
des haies touffues, épaisses, impénétrables même
au regard, et coupées et interrompues seulement par une haute
grille de bois surmontée d’une croix et qui servait de
porte. Tel était l’aspect extérieur que cette
maison, si bien gardée, présentait ; encore cette
grille unique ne donnait-elle entrée que sur un jardin, au
fond duquel on voyait un mur, percé, à son tour, d’une
petite porte étroite, massive et toujours fermée :
de loin, cette demeure, grave et triste, semblait une prison pleine
de sombres douleurs ; de près, c’était un
couvent, peuplé de jeunes augustines assujetties à une
règle assez peu sévère, eu égard aux
mœurs de la province ; mais rigide, comparée aux
mœurs de Versailles et de Paris.

La maison était donc
inaccessible sur trois de ses faces ; mais la quatrième,
et c’était la façade opposée à la
route, dont, au reste, au-dessus des murs et des arbres, on ne
pouvait apercevoir que les toits, était appuyée à
une large pièce d’eau, qui baignait le bas de la
muraille ; à dix pieds au-dessus de la surface liquide et
mouvante, étaient les fenêtres du réfectoire.

Ce petit lac, comme tout le reste du
couvent, semblait soigneusement gardé ; il était
entouré par de hautes palissades de bois qui disparaissaient,
à l’extrémité de la pièce d’eau,
derrière des roseaux immenses dominant de larges feuilles de
nymphéa flottant à fleur d’eau, et dans les
intervalles desquelles s’épanouissaient de frais et
suaves calices blancs et jaunes, qui semblaient des lis en miniature.
Le soir, des volées d’oiseaux, et surtout de sansonnets,
s’abattaient dans ces roseaux, et babillaient joyeusement
jusqu’à ce que le soleil fût couché ;
alors, avec les premières ombres de la nuit, le silence se
répandait, et semblait pénétrer du dehors au
dedans : une légère vapeur s’amassait sur le
petit lac, pareille à une fumée, et montait, comme un
blanc fantôme, dans l’obscurité, que troublait
seulement, de temps en temps, le coassement prolongé d’une
grenouille, le cri aigu d’une chouette ou le houhoulement
prolongé du hibou.

Une seule grille de fer donnait sur
le lac, et livrait en même temps passage aux eaux d’une
petite rivière qui alimentait la petite pièce d’eau,
et qui, du côté opposé, sortait par une grille
pareille, mais solide, et ne s’ouvrant pas : quant à
se glisser par-dessous la grille en descendant le cours de la rivière
ou en le remontant, c’était chose parfaitement
impossible, attendu que les barreaux s’enfonçaient bien
avant dans son lit.

L’été, on voyait
dormir entre les iris et les glaïeuls une petite barque de
pêcheur qui s’amarrait à cette même grille,
toute tapissée de clochettes d’eau et de liserons, qui
dissimulaient, sous leur verte enveloppe, la rouille que l’humidité
de la situation avait amassée sur le fer.

Cette barque était celle du
jardinier, qui s’en servait de temps en temps pour aller jeter
la ligne ou l’épervier dans les parties les plus
poissonneuses de l’étang, et qui alors donnait aux
pauvres recluses ennuyées le spectacle de la pêche.

Mais quelquefois aussi, l’été
toujours, mais seulement par les nuits les plus sombres, la grille de
la rivière s’ouvrait mystérieusement ; un
homme, silencieux et enveloppé d’un manteau, descendait
dans la petite barque, qui semblait se détacher toute seule du
barreau où elle était amarrée, et qui, glissant
alors sans bruit, sans secousse et comme poussée par un
souffle invisible, allait s’arrêter contre la muraille du
couvent, juste au-dessous d’une des fenêtres grillées
du réfectoire. Alors un petit signal se faisait entendre,
imitant ou le coassement de la grenouille, ou le cri de la chouette,
ou le houhoulement du chat-huant, et une jeune fille apparaissait à
cette fenêtre, assez largement grillée pour que sa
blonde et charmante tête y passât, mais trop élevée
pour que le jeune homme au manteau, malgré les efforts
réitérés qu’il avait faits, eût
jamais pu atteindre jusqu’à sa main.

Il fallait donc se contenter d’une
conversation bien timide et bien tendre, dont le bruissement de l’eau
ou le frémissement de la brise emportaient encore la moitié.
Puis, après une heure passée ainsi, commençaient
les adieux, qui duraient une autre heure ; puis enfin, lorsque
les jeunes gens étaient convenus d’une autre nuit et
d’un signal différent, la barque s’éloignait,
reprenant le chemin qu’elle avait suivi pour venir ; la
grille se refermait avec le même silence qu’elle s’était
ouverte, et le jeune homme s’éloignait en envoyant un
baiser vers la fenêtre, que la jeune fille repoussait avec un
soupir.

Mais il ne s’agit plus
maintenant de l’été ; nous sommes, comme
nous l’avons dit, au commencement du mois de février du
terrible hiver de 1719. Les beaux arbres touffus sont poudrés
de givre ; les roseaux sont dépeuplés de leurs
hôtes joyeux, qui ont été chercher, les uns un
climat plus tempéré, les autres un abri plus chaud. Les
glaïeuls et les nymphéas croupissent, noircis et abattus,
sur les glaces verdâtres saupoudrées de neige. Quant à
la maison noire, elle paraît plus funéraire encore,
enveloppée qu’elle est de ce manteau blanc qui la couvre
comme un linceul, depuis ses toits éblouissants de givre
jusqu’à ses perrons ouatés de neige. On ne
saurait donc plus traverser l’étang en bateau, car la
glace en couvre la surface.

Et cependant, malgré cette
nuit sombre, malgré ce froid piquant, malgré cette
absence complète d’étoiles au ciel, un cavalier,
seul, sans laquais, sortait par la grande porte de Nantes et
s’aventurait dans la campagne, suivant, non pas même la
grande route qui conduit de Nantes à Clisson, mais un chemin
de traverse qui venait aboutir à cette même route, à
une centaine de pas des fossés. À peine sur ce chemin,
il laissa tomber la bride sur le cou de sa monture, excellent cheval
de race, qui, au lieu de courir étourdiment, comme eût
fait un destrier moins bien dressé, se contenta de prendre un
trot assez modéré pour lui laisser le loisir de poser
ses pieds avec précaution et sécurité dans ce
chemin, qui semblait uni comme un tapis de billard, mais qui était
tout semé d’ornières et de quartiers de rochers,
que recouvrait traîtreusement la neige. Pendant un quart
d’heure à peu près, tout alla bien ; la
bise, sans pouvoir s’opposer à la course du cavalier,
faisait flotter les plis de son manteau ; les arbres, squelettes
noirs, fuyaient à droite et à gauche comme des
fantômes, tandis que la réverbération de la
neige, seule lumière qui guidât la marche aventureuse du
cavalier, éclairait tout juste assez le chemin pour qu’il
pût le suivre ; mais bientôt, malgré les
précautions instinctives prises par le cheval, la pauvre bête
butta contre un caillou et manqua de s’abattre. Cependant ce
mouvement eut la durée d’un éclair à
peine : au premier sentiment qu’il eut de la bride, le
cheval se releva ; mais son cavalier, quelle que fût sa
préoccupation, s’aperçut qu’il commençait
à boiter. D’abord il ne s’en inquiéta point
et continua sa route ; mais bientôt la claudication devint
plus marquée, et le jeune homme, pensant que quelque éclat
de caillou était resté dans le sabot de sa monture et
la blessait, descendit et examina le pied, qui lui parut non
seulement déferré, mais même saignant. En effet,
en regardant sur la neige, il vit une trace rougeâtre qui ne
lui laissa aucun doute : son cheval était blessé.

Le jeune homme paraissait vivement
contrarié de cet accident, et réfléchissait
évidemment aux moyens d’y aviser, lorsqu’il crut,
malgré le tapis de neige qui recouvrait le chemin, entendre le
bruit d’une cavalcade. Il prêta l’oreille un
instant pour s’assurer qu’il ne se trompait point ;
puis, convaincu sans doute que plusieurs hommes à cheval
faisaient même route que lui, et sentant que, si ces hommes
étaient par hasard à sa poursuite, ils ne pouvaient
manquer de le rejoindre, il prit son parti à l’instant
même, remonta vivement sur son cheval, lui fit faire dix pas
hors du chemin, se rangea avec lui derrière quelques arbres
renversés, mit son épée nue sous son bras, tira
un pistolet de ses fontes et attendit. En effet, des cavaliers
arrivaient à bride, et l’on distinguait, malgré
l’obscurité, leurs manteaux sombres et le cheval blanc
de l’un d’eux. Ils étaient quatre et marchaient
sans parler. De son côté, l’inconnu retenait son
haleine, et le cheval, comme s’il eût compris le danger
que courait son maître, demeurait immobile et silencieux comme
lui. N’entendant aucun bruit, la cavalcade dépassa donc
le groupe d’arbres qui cachait monture et cavalier ; et ce
dernier se croyait déjà débarrassé de ces
importuns, quels qu’ils fussent, lorsque tout à coup la
cavalcade s’arrêta. Celui qui en paraissait le chef
descendit, tira une lanterne sourde des plis de son manteau, et,
faisant de la lumière, éclaira la route. Or, comme la
route cessait d’offrir la trace qu’ils avaient suivie
jusque-là, ils jugèrent qu’ils l’avaient
dépassée, revinrent sur leurs pas, reconnurent
l’endroit où le cheval et le cavalier avaient fait un
écart, et, faisant alors quelques pas en avant, celui qui
portait la lanterne la dirigea vers le groupe d’arbres au
milieu duquel il fut facile à la petite troupe de distinguer
alors, malgré leur silence et leur immobilité, un
cavalier et son cheval.

Aussitôt le bruit de plusieurs
pistolets qu’on armait se fit entendre.

– Holà !
messieurs, dit alors le cavalier au cheval blessé, prenant le
premier la parole, qui êtes-vous et que voulez-vous ?

– C’est bien lui,
murmurèrent deux ou trois voix, nous ne nous étions pas
trompés.

Alors l’homme à la
lanterne continua de s’avancer dans la direction du cavalier
inconnu.

– Un pas de plus, et je
vous tue, monsieur, dit le cavalier ; nommez-vous donc, et à
l’instant même, que je sache à qui j’ai
affaire.

– Ne tuez personne,
monsieur de Chanlay, répondit l’homme à la
lanterne d’une voix calme, et remettez, croyez-moi, vos
pistolets dans vos fontes.

– Ah ! c’est
vous, marquis de Pontcalec ? répondit celui à qui
on avait donné le nom de Chanlay.

– Oui, monsieur, c’est
moi.

– Et que venez-vous faire
ici, je vous prie ?

– Vous demander quelques
explications sur votre conduite. Approchez donc et répondez,
s’il vous plaît.

– L’invitation est
faite d’une singulière façon, marquis. Ne
pourriez-vous, si vous désirez que j’y réponde,
la faire en d’autres termes, et lui donner une autre forme ?

– Approchez, Gaston, dit
une autre voix ; nous avons réellement à vous
parler, mon cher.

– À la bonne heure,
dit Chanlay, je reconnais votre façon de faire, Montlouis ;
mais j’avoue que je ne suis pas encore habitué aux
manières de M. de Pontcalec.

– Mes manières sont
celles d’un franc et rude Breton, qui n’a rien à
cacher à ses amis, monsieur, répondit le marquis, et
qui ne s’oppose pas à ce qu’on l’interroge
aussi franchement qu’il interroge les autres.

– Je me joins à
Montlouis, dit une autre voix, pour prier Gaston de s’expliquer
à l’amiable. Notre premier intérêt, ce me
semble, est de ne point nous faire la guerre entre nous.

– Merci, du Couëdic,
dit le cavalier ; c’est mon avis aussi. En conséquence,
me voici.

En effet, à ces paroles plus
pacifiques, le jeune homme, remettant son pistolet dans sa fonte et
son épée dans le fourreau, se rapprocha du groupe qui
se tenait au milieu de la route, et attendait l’issue du
pourparler.

– Monsieur de Talhouët,
dit le marquis de Pontcalec du ton d’un homme qui a acquis ou à
qui on a concédé le droit de donner des ordres, veillez
sur nous ; que personne n’approche sans que nous soyons
prévenus.

M. de Talhouët obéit
aussitôt, et commença de faire décrire à
son cheval un grand cercle tout autour du groupe, ne cessant pas un
seul instant d’avoir l’œil et l’oreille au
guet, comme il en avait reçu l’invitation.

– Et maintenant, dit le
marquis de Pontcalec en remontant à cheval, éteignons
notre lanterne, puisque nous avons trouvé notre homme.

– Messieurs, dit alors le
chevalier de Chanlay, permettez-moi de vous dire que tout ce qui se
passe en ce moment me semble étrange. C’est moi que vous
suiviez réellement, à ce qu’il paraît ;
c’est moi que vous cherchiez, dites-vous ; vous m’avez
trouvé, et vous pouvez éteindre votre lanterne. Voyons,
que signifie tout cela ? Si c’est une plaisanterie,
l’heure et le lieu, je vous l’avoue, me paraissent mal
choisis.

– Non, monsieur, répondit
le marquis de Pontcalec de son ton dur et bref, ce n’est point
une plaisanterie, c’est un interrogatoire.

– Un interrogatoire ?
dit le chevalier de Chanlay en fronçant le sourcil.

– C’est-à-dire
une explication, dit Montlouis.

– Interrogatoire ou
explication, reprit Pontcalec, peu importe ; la circonstance est
trop grave pour jouer sur le sens ou ergoter sur les mots.
Interrogatoire ou explication, je le répète, répondez
donc à nos questions, monsieur de Chanlay.

– Vous commandez durement,
marquis, reprit le chevalier de Chanlay.

– Si je commande, c’est
que j’en ai le droit. Suis-je votre chef ou ne le suis-je pas ?

– Si fait, vous l’êtes ;
mais ce n’est pas une raison pour oublier les égards
qu’on se doit entre gentilshommes.

– Monsieur de Chanlay !
monsieur de Chanlay ! toutes ces difficultés ressemblent
fort à des échappatoires ; vous avez fait serment
d’obéir, obéissez !

– J’ai fait serment
d’obéir, monsieur, répondit le chevalier, mais
non pas comme un laquais.

– Vous avez fait serment
d’obéir comme un esclave ; obéissez donc, ou
subissez les résultats de votre désobéissance.

– Monsieur le marquis !

– Voyons, mon cher Gaston,
dit Montlouis, parle, je t’en prie ; le plus tôt
sera le mieux. D’un mot, tu peux nous ôter tout soupçon
de l’esprit.

– Tout soupçon !
s’écria Gaston, pâle et frémissant de
colère ; vous me soupçonnez donc ?...

– Mais sans doute, que
nous vous soupçonnons, reprit Pontcalec avec sa rude
franchise. Croyez-vous, si nous ne vous soupçonnions pas, que
nous nous serions amusés à nous mettre à vos
trousses par un temps pareil ?

– Oh ! alors, c’est
différent, marquis, répondit froidement Gaston ;
si vous me soupçonnez, dites vos soupçons, j’écoute.

– Chevalier, rappelez-vous
les faits. Nous conspirions tous les quatre ensemble ; nous ne
réclamions pas votre appui, vous êtes venu nous
l’offrir, disant qu’outre le bien général
que vous vouliez nous aider à faire vous aviez, vous, une
offense particulière à venger. Vous êtes-vous
présenté ainsi ?

– C’est vrai.

– Alors nous vous avons
reçu, accueilli parmi nous comme un ami, comme un frère ;
nous vous avons dit toutes nos espérances, confié tous
nos projets ; bien plus, vous avez été élu
par le sort pour frapper le coup le plus utile et le plus glorieux.
Chacun de nous vous a offert alors de prendre votre place, et vous
avez refusé. Est-ce vrai ?

– Vous ne dites pas un mot
qui ne soit l’exacte vérité, marquis.

– C’est ce matin que
nous avons tiré au sort... ce soir vous deviez être sur
la route de Paris... Où vous trouvons-nous au lieu de cela ?
Sur celle de Clisson, où logent les plus mortels ennemis de
l’indépendance bretonne, où loge le maréchal
de Montesquiou, notre ennemi.

– Ah ! monsieur, fit
dédaigneusement Gaston.

– Répondez par des
paroles franches et non par de méprisants sourires ;
répondez, monsieur de Chanlay, je vous l’ordonne,
répondez.

– De grâce, Gaston,
ajoutèrent à la fois du Couëdic et Montlouis, de
grâce, répondez.

– Et sur quoi voulez-vous
que je réponde ?

– Sur vos absences
fréquentes depuis deux mois, sur le mystère dont vous
enveloppez votre vie, refusant une ou deux fois par semaine de vous
mêler à nos réunions nocturnes. Eh bien !
Gaston, nous vous l’avouons franchement, toutes ces absences,
tous ces mystères, nous ont inquiétés. Eh bien !
un mot, Gaston, et nous serons rassurés.

– Vous voyez bien que vous
étiez coupable, monsieur, puisque vous vous cachiez, au lieu
de poursuivre votre route.

– Je ne poursuivais pas ma
route, parce que mon cheval s’est blessé ; vous
pouvez bien le voir au sang qui tache la neige.

– Mais pourquoi vous
cachiez-vous ?

– Parce que je voulais
savoir, avant toute chose, quels étaient les gens qui me
poursuivaient... N’ai-je donc pas à craindre d’être
arrêté aussi bien que vous ?

– Enfin, où
alliez-vous ?

– Si vous aviez poursuivi
votre route et que vous m’eussiez suivi à la trace,
comme vous l’avez fait jusqu’ici, vous auriez vu que ce
n’était point à Clisson.

– Ce n’est pas à
Paris non plus ?

– Messieurs, ayez, je vous
prie, confiance en moi et ménagez mon secret... C’est un
secret de jeune homme ; un secret où non seulement mon
honneur, mais encore celui d’une autre personne, est engagé.
Peut-être ne savez-vous pas combien ma délicatesse est
extrême, exagérée peut-être sur ce
point-là.

– Alors, c’est donc
un secret d’amour ? dit Montlouis.

– Oui, messieurs, et même
un secret de premier amour, répondit Gaston.

– Défaites que tout
cela ! s’écria Pontcalec.

– Marquis ! répéta
Gaston avec hauteur.

– C’est trop peu
dire, mon ami, reprit du Couëdic. Comment croire que tu vas à
un rendez-vous par ce temps abominable, et que ce rendez-vous n’est
pas à Clisson, quand, excepté le couvent des
Augustines, il n’y a pas une seule maison bourgeoise à
deux lieues à la ronde ?

– Monsieur de Chanlay, dit
le marquis de Pontcalec fort agité, vous avez fait le serment
de m’obéir comme à votre chef et de vous dévouer
corps et âme à notre sainte cause. Monsieur de Chanlay,
la partie que nous avons entreprise est grave ; nous y jouons
nos biens, notre liberté, notre tête, et, plus que tout
cela, notre honneur. Voulez-vous répondre catégoriquement
et clairement aux questions que je vais vous adresser au nom de tous,
répondre de manière à ne nous laisser aucun
doute ? Sinon, monsieur de Chanlay, foi de gentilhomme, en vertu
du droit de vie et de mort que vous m’avez donné
librement et de votre propre volonté sur vous-même ;
foi de gentilhomme, je vous le répète, je vous casse la
tête d’un coup de pistolet.

Un morne et profond silence
accueillit ces paroles ; pas une voix ne s’éleva
pour défendre Gaston. Il fixa ses yeux tour à tour sur
chacun de ses amis, et chacun de ses amis détourna ses yeux
des siens.

– Marquis, dit alors le
chevalier d’une voix émue, non seulement vous m’insultez
en me soupçonnant, mais encore vous me percez le cœur en
m’affirmant que je ne puis détruire ces soupçons
qu’en vous initiant à mon secret. Tenez, ajouta-t-il en
tirant un portefeuille de sa poche, en écrivant dessus
quelques mots à la hâte avec un crayon et en déchirant
la feuille sur laquelle ces mots étaient écrits ;
tenez, voici ce secret que vous voulez savoir ; je le tiens
d’une main et, de l’autre, je prends un pistolet, que
j’arme. Voulez-vous me faire réparation de l’outrage
dont vous venez de me couvrir ? ou, à mon tour, je vous
donne ma foi de gentilhomme que je me fais sauter la cervelle. Moi
mort, vous ouvrirez ma main et vous lirez ce billet ; vous
verrez alors si je méritais un soupçon pareil !

Et Gaston approcha le pistolet de sa
tempe avec cette froide résolution qui indique que les effets
vont suivre les paroles.

– Gaston ! Gaston !
s’écria Montlouis tandis que du Couëdic lui
saisissait le bras, arrête, au nom du ciel ! Marquis, il
le ferait comme il le dit ; pardonnez-lui, et il vous dira tout.
N’est-ce pas, Gaston, que tu n’auras point de secret pour
tes frères, quand, au nom de leurs femmes et de leurs enfants,
tes frères te supplieront de tout leur dire ?

– Mais, certainement, dit
le marquis, certainement que je lui pardonne, et, bien plus, que je
l’aime ; il le sait bien, pardieu ! Qu’il nous
prouve son innocence seulement, et aussitôt je lui fais toutes
les réparations qui lui sont dues ; mais avant, rien. Il
est jeune, il est seul au monde, il n’a pas, comme nous, des
femmes, des mères et des enfants dont il expose le bonheur et
la fortune ; il ne risque que sa vie, et il en fait le cas que
l’on en fait à vingt ans ; mais avec sa vie, il
joue les nôtres ; et cependant qu’il dise un mot, un
seul mot, qu’il nous présente une justification
probable, et le premier je lui ouvre mes bras.

– Eh bien ! marquis,
dit Gaston après quelques secondes de silence, suivez-moi
donc, et vous serez satisfait.

– Et nous ?
demandèrent Montlouis et du Couëdic.

– Venez aussi, messieurs ;
vous êtes tous gentilshommes : je ne risque pas plus en
confiant mon secret à quatre qu’à un seul.

Le marquis appela Talhouët, qui,
pendant tout ce temps, avait fait bonne garde, et qui vint se réunir
au groupe et suivit le chevalier sans faire une seule question sur ce
qui s’était passé.

Alors les cinq hommes continuèrent
leur chemin, mais plus lentement, car le cheval de Gaston boitait
tout bas ; le chevalier, qui leur servait de guide, les
conduisit vers le couvent que nous connaissons déjà ;
au bout d’une demi-heure, ils arrivèrent sur les bords
de la petite rivière. À dix pas de la grille, Gaston
s’arrêta :

– C’est ici, dit-il.

– Ici ?

– À ce couvent
d’Augustines ?

– Ici même,
messieurs ; il y a dans ce couvent une jeune fille que j’aime
depuis un an, pour l’avoir vue à la procession de la
Fête-Dieu, à Nantes ; elle m’a remarqué
aussi, je l’ai suivie, je l’ai épiée et je
lui ai fait tenir une lettre.

– Mais comment la
voyez-vous ? demanda le marquis.

– Cent louis ont mis le
jardinier dans mes intérêts ; il m’a donné
une double clef de cette grille. L’été, j’arrive
en bateau jusqu’au bas des murs du couvent ; à dix
pieds de la surface de l’eau, est une petite fenêtre où
elle m’attend. S’il faisait plus clair, vous pourriez la
distinguer d’ici, et, malgré l’obscurité,
moi, je la vois.

– Oui, je comprends bien
comment vous faites l’été, reprit le marquis,
mais le bateau ne peut plus naviguer.

– C’est vrai,
messieurs ; mais, à défaut du bateau, il y a ce
soir une croûte de glace ; j’irai donc à elle
sur la glace, ce soir : peut-être se brisera-t-elle sur
mes pieds et m’engloutirai-je, tant mieux, car alors, je
l’espère, vos soupçons me suivront et
s’engloutiront avec moi.

– J’ai un poids
énorme de moins sur la poitrine, dit Montlouis ; ah !
mon pauvre Gaston, que tu me rends heureux : car, ne l’oublie
pas, c’est moi et du Couëdic qui avons répondu de
toi.

– Ah ! chevalier,
s’écria le marquis, pardonnez-nous, embrassez-moi !

– Volontiers, marquis ;
mais vous avez détruit une partie de mon bonheur.

– Comment cela ?

– Hélas ! je
voulais être seul à savoir que j’aimais, j’ai
tant besoin d’illusion et de courage ! ne vais-je pas la
quitter ce soir pour ne plus la revoir jamais ?

– Qui sait, chevalier ?
il me semble que vous envisagez l’avenir bien tristement.

– Je sais ce que je dis,
Montlouis.

– Si vous réussissez,
et, avec votre courage, votre résolution et votre sang-froid,
vous devez réussir, chevalier ; alors la France est
libre ; alors la France vous doit sa liberté, et vous
serez maître de tout ce qu’il vous plaira.

– Ah ! marquis, si je
réussis, ce sera pour vous ; quant à moi, mon sort
est fixé.

– Allons donc, chevalier,
du courage ! mais, en attendant, permettez que nous vous voyions
agir un peu dans vos entreprises amoureuses.

– Encore de la défiance,
marquis !

– Toujours, mon cher
Gaston ; je me défie même de moi, et, c’est
bien naturel, après l’honneur que vous m’avez tous
fait de me nommer votre chef ; c’est sur moi que pèse
toute la responsabilité, je dois donc veiller sur vous malgré
vous.

– En tous cas, marquis,
regardez, je suis aussi pressé d’arriver au pied de ce
mur que vous de m’y voir arriver ; je ne vous ferai donc
pas plus longtemps attendre.

Gaston attacha son cheval à un
arbre ; grâce à une planche jetée sur la
petite rivière et formant un pont, il ouvrit la grille, et,
ayant suivi quelque temps les palissades, afin de s’éloigner
de l’endroit où le cours de la rivière empêchait
l’eau de prendre, il posa son pied sur la glace, qui fit
entendre tout d’abord un craquement sourd et prolongé.

– Au nom du ciel !
s’écria Montlouis en tempérant cependant sa voix,
Gaston, pas d’imprudence.

– À la grâce
de Dieu ! regardez, marquis.

– Gaston, dit Pontcalec,
je vous crois, je vous crois.

– Eh bien ! voilà
qui redouble mon courage, dit le chevalier.

– Et, maintenant, Gaston,
un seul mot. Quand partirez-vous ?

– Demain à pareille
heure, marquis, j’aurai déjà, selon toute
probabilité, fait vingt-cinq ou trente lieues sur la route de
Paris.

– Alors revenez, que nous
vous embrassions et que nous vous disions adieu. Venez, Gaston.

– Avec grand plaisir.

Et le chevalier revint sur ses pas,
et fut tour à tour serré cordialement dans les bras des
quatre cavaliers, qui attendirent, pour s’éloigner,
qu’il fût arrivé au terme de sa course périlleuse,
se tenant prêts à lui porter secours s’il lui
arrivait malheur pendant le trajet.


Comment le hasard arrange
quelquefois les choses de manière à faire honte à
la Providence.





Malgré les craquements de la
glace, Gaston poursuivit hardiment son chemin ; car, à
mesure qu’il approchait, il s’apercevait d’une
chose qui lui faisait battre le cœur : c’est que les
pluies de l’hiver avaient fait hausser l’eau du petit
lac, et qu’arrivé au pied de la muraille il allait sans
doute pouvoir atteindre à cette fenêtre.

Il ne se trompait pas : arrivé
au terme de son chemin, il rapprocha ses mains l’une de
l’autre, imita le cri du chat-huant, et la fenêtre
s’ouvrit.

Aussitôt, douce récompense
du danger qu’il avait couru, il vit apparaître, presque à
la hauteur de la sienne, la charmante tête de sa bien-aimée,
tandis qu’une main douce et tiède cherchait et
rencontrait sa main ; c’était la première
fois : Gaston saisit cette main avec transport et la couvrit de
baisers.

– Gaston, vous voilà
venu, malgré le froid et sans bateau, sur la glace, n’est-ce
pas ? Je vous l’avais cependant bien défendu dans
ma lettre : à peine est-elle prise.

– Avec votre lettre sur
mon cœur, Hélène, il me semblait ne courir aucun
danger. Mais qu’aviez-vous donc de si triste et de si sérieux
à me dire ? Vous avez pleuré.

– Hélas ! mon
ami, depuis ce matin je ne fais pas autre chose.

– Depuis ce matin, murmura
Gaston avec un triste sourire, c’est étrange ! et
moi aussi je pleurerais depuis ce matin si je n’étais
pas un homme.

– Que dites-vous, Gaston ?

– Rien, mon amie. Voyons,
revenons à vous, quels sont vos chagrins, Hélène ?
dites-moi cela.

– Hélas ! vous
le savez, je ne m’appartiens pas ; je suis une pauvre
orpheline élevée ici, n’ayant d’autre
patrie, d’autre monde, d’autre univers que ce couvent ;
je n’ai jamais vu personne à qui je puisse appliquer le
nom de père et de mère ; je crois ma mère
morte, et l’on m’a toujours dit mon père absent ;
je dépends donc d’une puissance invisible qui s’est
révélée à notre supérieure
seulement : ce matin, notre bonne mère m’a fait
venir, et, les larmes aux yeux, m’a annoncé mon départ.

– Votre départ,
Hélène ? vous quittez ce couvent ?

– Oui, ma famille me
réclame, Gaston.

– Votre famille, mon
Dieu ! que nous veut encore ce nouveau malheur ?

– Oh ! oui, c’en
est un, Gaston, quoique d’abord notre bonne mère m’en
ait félicité comme d’une joie. Mais, moi, j’étais
heureuse dans ce couvent, je ne demandais pas davantage au Seigneur
que d’y rester jusqu’au moment où je deviendrais
votre femme. Le Seigneur dispose de moi autrement : que vais-je
devenir ?

– Et cet ordre qui vous
enlève à votre couvent...

– N’admet ni
discussion ni retard, Gaston. Hélas ! il paraît que
j’appartiens à une famille puissante ; il paraît
que je suis la fille d’un très grand seigneur ;
quand ma bonne mère m’a annoncé qu’il
fallait la quitter, j’ai fondu en larmes, je me suis jetée
à ses genoux, je lui ai dit que je ne demandais qu’une
chose, c’était de ne la quitter jamais ; alors elle
s’est doutée qu’il y avait un autre motif que
celui que je lui donnais, elle m’a pressée, interrogée.
Pardonnez-moi, Gaston, j’avais besoin de confier mon secret à
quelqu’un ; j’avais besoin d’être
plainte et consolée ; je lui ai tout dit, Gaston :
que je vous aimais et que vous m’aimiez, excepté la
manière dont nous nous voyons là ; j’avais
peur, si je disais cela, qu’on ne m’empêchât
de vous voir une dernière fois, et je voulais cependant bien
vous dire adieu.

– Mais n’avez-vous
pas dit, Hélène, quels étaient mes projets sur
vous, que, lié moi-même à une association qui
dispose de moi pour six mois, pour un an peut-être encore, le
temps écoulé, le jour où je redevenais libre
enfin, mon nom, ma main, ma fortune, toute ma vie enfin vous
appartenait ?

– Je l’ai dit,
Gaston, et voilà ce qui m’a fait penser que j’étais
la fille de quelque grand seigneur, car alors la mère Ursule
m’a répondu : « Il faut oublier le
chevalier, ma fille ; car qui sait si votre nouvelle famille
consentirait à cette union ? »

– Mais ne suis-je pas
d’une des plus vieilles familles de la Bretagne ? et, sans
que je sois riche, ma fortune n’est-elle pas indépendante ?
Lui avez-vous fait, cette observation, Hélène ?

– Oh ! je lui ai
dit : « Gaston me prenait orpheline, sans nom, sans
fortune ; on peut me séparer de Gaston, ma mère,
mais ce serait une cruelle ingratitude à moi de l’oublier,
je ne l’oublierai jamais. »

– Hélène,
vous êtes un ange ! Et vous ne soupçonnez pas quels
peuvent être les parents qui vous réclament, ce sort
inconnu auquel vous êtes destinée ?

– Non, il paraît que
c’est un secret profond, inviolable, d’où dépend
tout mon bonheur à venir ; seulement, je vous le dis,
Gaston, j’ai peur que ces parents ne soient de bien grands
seigneurs, car il m’a semblé, je me trompais sans doute,
que notre supérieure elle-même me parlait, je ne sais
comment vous dire, Gaston, me parlait avec respect.

– À vous, Hélène ?

– Oui.

– Allons, tant mieux, dit
Gaston en poussant un soupir.

– Comment, tant mieux !
s’écria Hélène, Gaston, vous
réjouiriez-vous de notre séparation ?

– Non, Hélène,
mais je me réjouis de ce que vous trouvez une famille, au
moment où vous alliez peut-être perdre un ami.

– Perdre un ami, Gaston !
mais je n’ai que vous d’ami, allais-je donc vous perdre ?

– J’allais du moins
être forcé de vous quitter pour quelque temps, Hélène.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que le
destin a mis à tâche de nous faire semblables en tout,
et que vous n’êtes pas la seule à ignorer ce que
vous garde le lendemain.

– Gaston, Gaston, que
signifie ce langage étrange ?

– Que moi aussi, Hélène,
je suis poussé par une fatalité à laquelle il
faut que j’obéisse ; que moi aussi je suis soumis à
une puissance supérieure et irrésistible.

– Vous ? ô mon
Dieu !

– À une puissance
qui me condamnera peut-être à vous abandonner dans huit
jours, dans quinze jours, dans un mois ; non seulement à
vous abandonner, vous, mais encore à quitter la France.

– Ah ! que me
dites-vous là, Gaston !

– Ce que dans mon amour,
ou plutôt dans mon égoïsme, je n’avais pas
osé vous dire encore ; j’allais au-devant de
l’heure où nous sommes arrivés, les yeux fermés ;
ce matin mes yeux se sont ouverts : il faut que je vous quitte,
Hélène.

– Mais pourquoi faire ?
qu’avez-vous entrepris ? qu’allez-vous devenir ?

– Hélas ! nous
avons chacun notre secret, Hélène, dit le chevalier en
secouant tristement la tête ; que le vôtre ne soit
pas aussi terrible que le mien, c’est tout ce que je demande à
Dieu.

– Gaston !

– N’avez-vous pas
dit la première qu’il fallait nous séparer,
Hélène ? la première n’avez-vous pas
eu le courage de renoncer à moi ? eh bien, soyez bénie
pour ce courage qui me donne l’exemple, car moi, oh ! moi,
tenez, je ne l’avais pas.

Et, à ces mots, le jeune homme
appuya de nouveau ses lèvres sur la belle main qu’on
n’avait pas songé à retirer un instant des
siennes ; et, malgré les efforts qu’il fit sur
lui-même, Hélène s’aperçut qu’il
pleurait amèrement.

– Oh ! mon Dieu !
mon Dieu ! murmura-t-elle ; qu’avons-nous donc fait
au ciel pour être si malheureux ?

À cette exclamation, Gaston
releva la tête.

– Voyons, dit-il, comme se
parlant à lui-même ; voyons, du courage. Il y a
dans la vie de ces nécessités contre lesquelles il est
inutile de se roidir ; obéissons donc chacun de notre
côté, Hélène, obéissons sans lutte,
sans murmure : peut-être désarmerons-nous le sort à
force de résignation. Pourrai-je vous revoir encore avant
votre départ ?

– Je ne le crois pas, je
pars demain.

– Et quelle route
prenez-vous ?

– Celle de Paris.

– Comment ! vous
allez donc ?...

– Je vais à Paris.

– Grand dieu !
s’écria Gaston, et moi aussi !

– Et vous aussi, Gaston ?

– Et moi aussi ! et
moi aussi, il faut que je parte, Hélène ; nous
nous trompions, nous ne nous quittons pas.

– Oh ! mon Dieu, mon
Dieu ! que me dites-vous là, Gaston ?

– Que nous avions tort
d’accuser la Providence, et qu’elle se venge en nous
accordant plus que nous n’eussions osé lui demander. Non
seulement nous pourrons nous voir tout le long de la route, mais
encore à Paris ; eh bien, à Paris, nous ne serons
pas entièrement séparés. – Comment
partez-vous ?

– Mais dans le carrosse du
couvent, je crois, lequel doit voyager par la poste ; mais à
petites journées, pour ne point me fatiguer.

– Avec qui partez-vous ?

– Avec une religieuse que
l’on me donne pour m’accompagner, et qui reviendra au
couvent lorsqu’elle m’aura remise aux mains des personnes
qui m’attendent.

– Alors tout va pour le
mieux, Hélène ; moi, je suis à cheval,
comme un voyageur étranger, inconnu ; chaque soir je vous
parle, et, quand je ne parviens pas à vous parler, je vous
vois du moins, Hélène ; nous ne sommes séparés
qu’à moitié.

Et les deux jeunes gens, avec cette
impérissable confiance de leur âge dans l’avenir,
après s’être abordés les larmes dans les
yeux et le trouble dans l’esprit, se quittèrent le
sourire sur les lèvres et l’espérance dans le
cœur.

Gaston traversa une seconde fois, et
avec le même bonheur que la première, l’étang
glacé, et s’achemina vers l’arbre où était
attachée sa monture ; mais, au lieu de son cheval blessé,
il trouva celui de Montlouis, et, grâce à cette
attention de son ami, il fut de retour à Nantes en moins de
trois quarts d’heure, sans avoir fait aucune mauvaise
rencontre.


Le voyage.





Pendant le reste de la nuit, Gaston
écrivit son testament, qu’il déposa le lendemain
chez un notaire de Nantes.

Il léguait tous ses biens à
Hélène de Chaverny ; il la suppliait, s’il
venait à mourir, de ne point renoncer au monde pour cela, mais
de laisser aller sa jeune et belle existence au cours qui lui était
réservé ; seulement, comme il était le
dernier de sa famille, il la priait, en souvenir de lui, de donner le
nom de Gaston à son premier fils.

Puis il alla voir une dernière
fois ses amis, et surtout Montlouis, celui de tous avec lequel il
était le plus lié, et qui, la veille, était
celui des quatre qui l’avait le plus soutenu ; leur
exprima toute la confiance qu’il avait dans le succès de
l’entreprise, reçut de Pontcalec la moitié d’une
pièce d’or et une lettre qu’il devait remettre à
un certain capitaine La Jonquière, correspondant des conjurés
à Paris, lequel devait mettre Gaston en relation avec les
personnages importants qu’il allait chercher dans la capitale ;
prit dans sa valise tout ce qu’il avait pu recueillir d’argent
comptant, et, accompagné seulement d’un domestique,
nommé Oven, qu’il avait depuis trois ans et auquel il
croyait pouvoir se fier, il partit de Nantes, ses quatre compagnons
ayant jugé à propos de ne lui faire aucune compagnie,
de peur d’éveiller les soupçons.

Il était midi. La route était
belle ; un magnifique soleil d’hiver s’était
levé sur les champs éblouissants de neige ; des
gouttes d’eau glacée pendant aux branches reflétaient
les rayons du jour comme des stalactites de diamants ; et
cependant la longue route était à peu près
déserte. Rien devant ni derrière Gaston ne ressemblait
à ce carrosse du couvent vert et noir, et si bien connu de
lui, dans lequel les bonnes augustines de Clisson envoyaient chercher
ou ramenaient les pensionnaires à leurs familles. Gaston,
suivi de son laquais, continuait son chemin, manifestant sur son
visage cette gaieté mêlée d’angoisses qui
étreint le cœur de l’homme à la vue des
beautés de la nature, qu’un événement
fatal et inévitable peut bientôt lui faire perdre à
jamais.

L’ordre des relais avait été
arrêté jusqu’au Mans, avant de partir de Nantes,
entre Gaston et ses amis ; mais bien des raisons poussaient le
jeune homme à intervertir cet ordre : d’abord la
gelée, qui avait fait la route étincelante comme un
miroir, obstacle insurmontable, et que Gaston eût regardé
comme tel quand bien même il eût pu le surmonter, car il
avait besoin, on se le rappelle, de ne pas aller trop vite.
Seulement, pour son laquais, il feignit de se presser beaucoup ;
mais, son cheval, à la première lancée, ayant
fait deux écarts, et celui d’Oven s’étant
abattu tout à fait, ce lui fut une occasion toute naturelle de
continuer sa route au pas.

Quant au laquais, dès le
moment du départ, il parut beaucoup plus pressé que son
maître. Il était vrai qu’il était de cette
classe de gens qui désirent toujours arriver vite, vu que,
n’ayant d’un voyage que les ennuis et les peines, ils
veulent abréger les voyages le plus possible. Il adorait
d’ailleurs Paris en perspective. Il ne l’avait jamais vu,
c’est vrai ; mais on lui en avait fait des rapports
merveilleux, disait-il ; et, s’il avait pu attacher des
ailes aux pieds des deux chevaux, quoiqu’il fût assez
mauvais cavalier, la distance eût été franchie en
quelques heures.

Gaston alla donc fort posément
jusqu’à Oudon ; mais, si posément qu’il
eût marché, le carrosse des augustines de Clisson avait
marché moins vite encore. En ce temps-là, la poste des
grandes routes, excepté pour ceux qui pouvaient faire marcher,
non pas les chevaux, mais les postillons, le fouet à la main,
ressemblait au roulage d’aujourd’hui, et des moins
accélérés encore, surtout lorsqu’il
s’agissait de voitures de dames.

Le chevalier fit halte à
Oudon. Il y choisit l’auberge du Char couronné,
laquelle avait, sur la rue, deux fenêtres en saillie qui
commandaient tout le chemin. D’ailleurs, il s’était
informé et avait appris que cette auberge, illustre entre
toutes les auberges de la ville, était le rendez-vous habituel
de presque tous les coches.

Pendant qu’on préparait
son dîner, – il pouvait être deux heures de
l’après-midi à peu près, – Gaston,
malgré le froid, en sentinelle sur son balcon, ne perdit pas
de vue un seul instant la route ; mais il ne vit, aussi loin que
la route pouvait s’étendre, que lourds fourgons et
coches gorgés de monde. Quant à cette voiture verte et
noire tant attendue, il n’en était pas le moins du monde
question.

Alors, dans son impatience, Gaston
pensa qu’Hélène l’avait précédé
et se trouvait peut-être déjà dans l’auberge.
En conséquence, il passa brusquement des fenêtres du
devant à une fenêtre de derrière, donnant sur la
cour, et de laquelle il pouvait facilement faire l’inspection
des voitures placées sous les remises. La voiture du couvent
était absente ; mais il ne s’en arrêta pas
moins quelque temps à son observatoire, car il vit son laquais
parler activement à un homme vêtu de gris et qui
s’enveloppait d’un manteau taillé sur la forme des
manteaux militaires. Cet homme, après sa conversation avec
Oven, enfourcha un bon cheval de poste, et, malgré la neige et
la glace, il partit en cavalier qui a ses raisons de marcher vite,
dût-il, en marchant vite, risquer de se rompre le cou.
Seulement il ne glissa ni ne tomba, et, au bruit que fit le cheval en
s’éloignant, Gaston devina qu’il se dirigeait vers
Paris.

En ce moment, le laquais leva les
yeux et vit son maître qui le regardait. Il devint fort rouge,
et, comme un homme surpris en faute, essaya de prendre un maintien en
brossant les parements de son habit et en secouant la neige qu’il
avait aux pieds. Gaston lui fit signe de venir au-dessous de la
fenêtre, et, quoique cet ordre lui fût évidemment
désagréable, il obéit.

– À qui parlais-tu
donc là, Oven ? demanda le chevalier.

– À un homme,
monsieur Gaston, répondit celui-ci de cet air de niaiserie
mêlé de malice particulier à nos paysans.

– Fort bien !... mais
quel est cet homme ?

– Un voyageur, un soldat
qui me demandait sa route, monsieur le chevalier.

– Sa route, pour aller
où ?

– Pour aller à
Rennes.

– Mais tu ne la sais pas,
puisque tu n’es pas d’Oudon.

– Aussi j’ai été
la demander à l’hôte, monsieur Gaston.

– Que ne la lui
demandait-il lui-même ?

– Il avait eu une dispute
avec lui à propos du prix de son dîner, et il ne lui
voulait plus adresser la parole.

– Hum ! fit Gaston.

Rien n’était plus
naturel que tout cela. Cependant Gaston rentra dans sa chambre tout
pensif. Cet homme, qui l’avait toujours servi fidèlement,
c’est vrai, était le neveu du premier valet de chambre
de M. de Montaran, ancien gouverneur de Bretagne, que les
plaintes de la province avaient fait remplacer par M. de Montesquiou.
C’était cet oncle qui avait fait à Oven le
brillant tableau de Paris qui lui avait fait naître au fond du
cœur un si grand désir de voir la capitale, désir
qui, contre toute probabilité, allait se réaliser.

Mais bientôt, en y
réfléchissant, les doutes que Gaston avait conçus
sur Oven se dissipèrent, et Gaston se demanda si, en avançant
dans une voie où cependant il avait besoin de tout son
courage, il ne devenait pas de plus en plus timide. Cependant le
nuage qui avait subitement couvert son front en voyant Oven causer
avec l’homme en gris ne s’effaça point
entièrement. D’ailleurs, il avait beau regarder, la
voiture verte et noire n’arrivait pas.

Il pensa un moment, – les cœurs
les plus purs ont parfois de ces idées honteuses, –
qu’Hélène avait choisi un détour pour se
séparer de lui sans bruit et sans querelle ; mais bientôt
il réfléchit qu’en voyage tout devient accident,
et, par conséquent, retard. Il se remit à table,
quoique, depuis longtemps déjà, il eût achevé
son repas ; et, comme Oven, qui venait d’entrer pour
desservir, le regardait étonné :

– Du vin, – demanda
Gaston, – sentant à son tour la nécessité
de se donner un maintien, comme Oven l’avait senti lui-même
un quart d’heure auparavant.

Oven avait déjà eu le
soin d’enlever la bouteille à peine entamée et
qui lui appartenait de droit. Aussi, regardant son maître, qui
ordinairement était fort sobre, d’un air stupéfait :

– Du vin ?
répéta-t-il.

– Eh oui, dit Gaston
impatient, du vin ! je veux boire... Qu’y a-t-il
d’étonnant à cela ?

– Rien, monsieur, répondit
Oven.

Et il alla jusqu’à la
porte transmettre l’ordre de son maître à un
garçon, qui apporta une seconde bouteille.

Gaston se versa un verre de vin, le
but, et s’en versa un second.

Oven ouvrait de grands yeux ébahis.

Enfin, pensant qu’il était
de son devoir et de son intérêt en même temps,
puisque cette seconde bouteille lui appartenait comme la première,
d’arrêter son maître sur la pente funeste où
celui-ci paraissait s’aventurer :

– Monsieur, lui dit-il,
j’ai ouï raconter que boire par le froid saisit beaucoup
un cavalier ; vous oubliez que nous avons encore une longue
route à faire, et que, plus nous attendrons, plus il fera
froid ; sans compter que, si nous tardions encore beaucoup, nous
pourrions bien ne plus trouver de chevaux à la poste.

Gaston était plongé
dans ses pensées, et ne répondit point le moindre mot à
cette observation, si juste qu’elle fût.

– Je ferai observer à
monsieur, continua Oven, qu’il est trois heures bientôt,
et que la nuit vient à quatre heures et demie.

Cette persistance de son laquais
étonna Gaston.

– Tu es bien pressé,
Oven, lui dit-il ; aurais-tu rendez-vous avec ce voyageur qui
t’a demandé son chemin ?

– Monsieur sait bien que
cela est impossible, répondit Oven sans se déconcerter,
puisque ce voyageur allait à Rennes, et que nous allons, nous,
à Paris.

Cependant, sous le regard fixe de son
maître, Oven ne put s’empêcher de rougir, et Gaston
ouvrait la bouche pour lui faire une autre question, lorsque le bruit
d’une voiture venant de Nantes se fit entendre. Gaston courut à
la fenêtre : c’était la voiture verte et
noire.

À cette vue, Gaston oublia
tout, et, laissant Oven se remettre tout à son aise, il
s’élança hors de l’appartement.

Alors ce fut le tour d’Oven
d’aller voir à la fenêtre quel important objet
avait pu causer cette diversion dans l’esprit de son maître.
Il courut au balcon et vit la voiture verte et noire qui s’arrêtait.
Un homme couvert d’une grosse cape descendit d’abord du
siège et ouvrit la portière ; puis il vit
descendre une jeune femme enveloppée d’une mante noire ;
puis une sœur augustine. Les deux dames, en annonçant
qu’elles partiraient après le repas, demandèrent
une chambre particulière.

Mais, pour arriver à cette
chambre particulière, il leur fallait traverser la salle
publique où Gaston, indifférent en apparence, se tenait
debout près du poêle. Un coup d’œil rapide
mais significatif fut échangé entre Hélène
et le chevalier : et, à la grande satisfaction de Gaston,
dans l’homme à la grosse cape qui était descendu
du siège, il reconnut le jardinier du couvent, celui-là
même dont il tenait la clef de la grille. C’était,
dans les circonstances où l’on se trouvait, un heureux
et puissant auxiliaire.

Cependant Gaston, avec un calme qui
faisait honneur à sa puissance sur lui-même, laissa
repasser le jardinier sans l’arrêter au passage ;
mais, comme celui-ci traversait la cour et entrait dans l’écurie,
il le suivit, car il avait hâte de l’interroger. Une
dernière crainte lui restait : c’est que le
jardinier fût venu jusqu’à Oudon seulement et
s’apprêtât à retourner immédiatement
au couvent.

Mais, aux premiers mots, Gaston fut
rassuré : le jardinier accompagnait les deux femmes
jusqu’à Rambouillet, terme momentané du voyage
d’Hélène ; puis il ramenait au couvent de
Clisson la sœur Thérèse, c’était le
nom de l’augustine, que la supérieure n’avait pas
voulu laisser exposée seule aux dangers d’une si longue
route.

À la fin de cette
conversation, qui avait eu lieu sur le seuil de la porte de l’écurie,
Gaston leva les yeux et vit, à son tour, Oven qui le
regardait. Cette curiosité de son laquais lui déplut.

– Que faites-vous donc
là ? demanda le chevalier.

– J’attends les
ordres de monsieur, dit Oven.

Il n’y avait rien d’étonnant
à ce qu’un laquais désœuvré regardât
par une fenêtre. Gaston se contenta donc de froncer le sourcil.

– Connaissez-vous ce
garçon ! demanda Gaston au jardinier.

– Monsieur Oven, votre
domestique ? répondit celui-ci, étonné de
la question ; sans doute, je le connais, puisque nous sommes du
même pays.

– Tant pis ! murmura
Gaston.

– Oh ! c’est un
brave garçon que monsieur Oven, reprit le jardinier.

– N’importe !
dit Gaston ; pas un mot d’Hélène, je vous
prie.

Le jardinier le lui promit.
D’ailleurs, il était, plus que personne, intéressé
à garder le secret sur ses relations avec le chevalier. La
découverte du prêt de la clef eût immédiatement
été suivie de la perte de sa place ; et c’est
une place excellente pour un homme qui sait la faire valoir, que la
place de jardinier d’un couvent d’augustines.

Gaston rentra alors dans la salle
commune, où il trouva Oven qui l’attendait. Il fallait
l’éloigner de là : il lui ordonna de seller
les chevaux.

Le jardinier avait, pendant ce temps,
pressé les postillons, et l’on n’avait fait que
dételer et ratteler. La voiture était donc prête
à partir et n’attendait plus que les voyageuses, qui,
après un court et frugal repas, car on était en un jour
d’abstinence, traversèrent de nouveau la salle. À
la porte, les deux dames trouvèrent Gaston, la tête
découverte, se tenant prêt à leur offrir la main.
Ces politesses de la part des jeunes seigneurs étaient fort de
mise, à cette époque, à l’égard des
jeunes filles ; d’ailleurs, même pour l’augustine,
Chanlay n’était pas tout à fait inconnu. Elle
reçut donc ses soins sans trop faire la duègne, et le
remercia même par un gracieux sourire. Il va sans dire qu’après
avoir offert la main à la sœur Thérèse,
Gaston eut le droit de l’offrir à Hélène.
C’était là, comme on comprend bien, où il
avait voulu en arriver.

– Monsieur, dit Oven
derrière le chevalier, les chevaux sont prêts.

– C’est bien !
répondit Gaston, je prends un verre de vin et je pars.

Gaston salua une dernière fois
les deux dames ; le coche partit, tandis que Gaston remontait
dans sa chambre, et, au grand étonnement de son laquais, se
faisait apporter une troisième bouteille, car la seconde avait
disparu comme la première. Il est vrai que, du contenu des
trois bouteilles, Gaston n’avait pas bu, en tout, un verre et
demi de vin.

Cette nouvelle station à sa
table fit encore gagner à Gaston un quart d’heure ;
après quoi, n’ayant plus aucun motif de demeurer à
Oudon, et presque aussi pressé maintenant qu’Oven de se
remettre eu route, il remonta à cheval et partit.

Ils n’avaient pas fait un quart
de lieue, qu’au détour du chemin et à cinquante
pas devant eux, ils virent la voiture verte et noire, qui, ayant
rompu la glace qui la couvrait, était si profondément
enfoncée dans une ornière, que, malgré les
efforts du jardinier, qui soulevait la roue, et les exhortations
accompagnées de coups de fouet que le postillon adressait aux
chevaux, la voiture restait stationnaire.

C’était un véritable
coup du ciel que cet accident. Gaston ne pouvait laisser deux femmes
dans un pareil embarras, surtout lorsque le jardinier, reconnaissant
son pays Oven, qui ne l’avait pas reconnu sous son capuchon,
fit un appel à son obligeance. Les deux cavaliers mirent donc
pied à terre ; et, comme la bonne sœur augustine
avait grand-peur, on ouvrit la portière : les deux femmes
descendirent sur la route, et alors, avec le secours puissant de
Gaston et d’Oven, la voiture sortit du mauvais pas où
elle s’était mise. Les deux dames reprirent leur route,
et l’on continua le chemin.

Seulement la connaissance était
faite, et elle commençait par un service rendu, ce qui mettait
le chevalier en excellente position ; la nuit s’avançait,
et sœur Thérèse s’était timidement
informée au chevalier s’il croyait la route sûre.
La pauvre augustine, qui n’était jamais sortie de son
couvent, croyait les grandes routes infestées de voleurs.
Gaston s’était bien gardé de la rassurer tout à
fait ; à cet endroit seulement, il lui avait dit que,
comme il faisait la même route qu’elle, et comme elle
devait même s’arrêter à Ancenis, lui et son
domestique escorteraient la voiture d’ici-là. Cette
offre, qu’elle avait regardée comme on ne peut plus
galante, et qu’elle avait acceptée sans hésitation
aucune, avait tout à fait rassuré la bonne sœur
Thérèse.

Pendant toute cette petite comédie,
Hélène avait joué admirablement son rôle,
ce qui prouve qu’une jeune fille, si simple et si naïve
qu’elle soit, porte en elle-même son instinct de
dissimulation, qui n’attend que le moment favorable pour se
développer.

On avait aussitôt continué
la route vers Ancenis ; or, comme la route était étroite,
raboteuse et glissante, que, de plus, la nuit était
promptement venue, Gaston avait continué son chemin en se
tenant près de la portière, ce qui avait donné
toute facilité à sœur Thérèse de
lui adresser quelques questions. Elle avait alors appris que le jeune
homme s’appelait le chevalier de Livry, était frère
d’une des pensionnaires les plus chéries des augustines,
laquelle, depuis trois ans, avait épousé Montlouis, et,
forte de cette connaissance, sœur Thérèse ne
voyait plus aucun inconvénient à accepter l’escorte
du chevalier, opinion sur laquelle Hélène se garda bien
de la faire revenir.

On s’arrêta à
Ancenis, comme la chose avait été convenue d’avance.
Gaston, toujours avec la même politesse, et aussi la même
retenue, offrit la main aux deux femmes pour les aider à
descendre de voiture. Le jardinier avait confirmé tout ce que
Gaston avait dit de sa parenté avec mademoiselle de Livry, de
sorte que la sœur Thérèse n’avait aucun
soupçon ; elle trouvait même ce gentilhomme fort
convenable et fort poli, parce qu’il ne s’approchait et
ne s’éloignait qu’avec de profondes révérences.

Aussi, le lendemain, fut-elle fort
joyeuse, lorsqu’au moment de monter en voiture elle le trouva
déjà en selle, avec son laquais, dans la cour de
l’auberge. Il va sans dire que le chevalier mit aussitôt
pied à terre, et, avec les révérences
accoutumées, offrit la main aux deux dames pour monter en
voiture. En accomplissant cet acte, Hélène sentit que
son amant lui glissait dans la main un petit billet ; un coup
d’œil de la jeune fille lui annonça qu’il
aurait le soir même la réponse.

La route était encore plus
mauvaise que la veille, aussi, comme par cette circonstance le besoin
d’aide était devenu encore plus grand, Gaston ne
quittait pas d’un seul instant la voiture ; à
chaque instant la roue s’enfonçait dans une ornière :
tantôt il fallait prêter main-forte au postillon et au
jardinier ; tantôt c’était une montée
qui était trop rude, et il fallait que les dames
descendissent ; aussi la pauvre augustine ne savait comment
remercier Gaston.

– Mon Dieu !
disait-elle à chaque instant à Hélène,
que serions-nous devenues, si Dieu n’avait envoyé à
notre secours ce bon et excellent gentilhomme ?

Le soir, un peu avant d’arriver
à Angers, Gaston demanda à ces dames quelle était
l’auberge à laquelle elles comptaient descendre.
L’augustine consulta un petit carnet sur lequel étaient
écrites d’avance les différentes étapes
qu’elles devaient faire, et répondit qu’elle
s’arrêteraient à la Herse d’Or. C’était
par hasard aussi dans cet hôtel que logeait le chevalier ;
aussi envoya-t-il d’avance Oven pour retenir les logements.

En arrivant, Gaston eut son petit
billet, qu’Hélène avait écrit pendant le
dîner, et qu’elle lui remit en descendant de carrosse.
Hélas ! les pauvres enfants avaient déjà
oublié tout ce qui avait été dit de part et
d’autre pendant la nuit de l’entrevue à la
fenêtre ; ils parlaient de leur amour comme s’il
devait durer sans cesse, et de leur bonheur comme s’il n’avait
pas pour terme le terme même du voyage.

Quant à Gaston, il lut ce
billet avec une profonde tristesse ; lui ne se faisait pas
illusion ; lui voyait l’avenir comme il était
réellement, c’est-à-dire désespéré.
Lié comme il l’était par son serment à une
conjuration, envoyé à Paris pour accomplir une mission
terrible, il prenait la joie qui lui arrivait comme un sursis au
malheur ; mais le malheur était toujours là au
bout de cette joie, menaçant et terrible.

Cependant il y avait des moments de
la journée où tout cela s’oubliait, c’étaient
ceux où Gaston côtoyait la voiture ou donnait le bras à
Hélène pour gravir quelque côte ; c’étaient
alors des regards si tendres échangés par les deux
amants, que le cœur leur en fondait de bonheur ; c’étaient
des mots compris d’eux seulement, et qui étaient des
promesses d’amour éternel ; c’étaient
des sourires célestes, qui, pour un instant, ouvraient le ciel
au pauvre chevalier. À chaque instant, la jeune fille passait
sa charmante tête par la portière, comme pour admirer la
montagne ou la vallée ; mais Gaston savait bien que
c’était lui seul que son amie regardait, et que les
montagnes et les vallées, si pittoresques qu’elles
fussent, n’eussent point donné à ses yeux une si
adorable langueur.

La connaissance arrivée au
point où elle en était, Gaston avait mille motifs pour
ne pas quitter la voiture, et il en profita largement ;
c’étaient, pour ce malheureux, à la fois les
premières et les dernières belles lueurs de sa vie. Il
admirait, avec un sentiment d’amère révolte
contre son destin, comment, en goûtant pour la première
fois le bonheur, il allait en être à jamais privé ;
il oubliait que c’était lui-même qui s’était
lancé dans cette conspiration, qui maintenant l’enveloppait,
l’étreignait de tous côtés, le forçait
de suivre un chemin qui le conduirait à l’exil ou à
l’échafaud, tandis que, s’embranchant avec ce
chemin, il en découvrait un autre riant et joyeux, qui l’eût
mené tout droit et sans secousse au bonheur. Il est vrai que,
lorsqu’il s’était jeté dans cette
conjuration fatale, il ne connaissait pas Hélène, et se
croyait seul et isolé dans le monde. Le pauvre insensé,
à vingt-deux ans, il avait cru que ce monde lui avait à
tout jamais refusé ses joies, et l’avait impitoyablement
déshérité de ses plaisirs ! Un jour, il
avait rencontré Hélène, et, de ce moment, le
monde lui était apparu comme il était véritablement,
c’est-à-dire plein de promesses pour qui sait attendre,
plein de récompenses pour qui sait les mériter ;
mais il était trop tard, Gaston était déjà
entré dans une voie qui ne lui laissait pas la possibilité
du retour : il fallait aller en avant sans cesse, et atteindre,
quel qu’il fût, le but heureux ou fatal, mais à
coup sûr sanglant, vers lequel il marchait.

Aussi, dans ces derniers instants qui
lui étaient donnés, rien n’échappait au
pauvre chevalier, ni un serrement de main, ni un mot des lèvres,
ni un soupir du cœur, ni le contact des pieds sous la table de
l’auberge, ni le frôlement de la robe de laine, qui
effleurait son visage lorsque Hélène montait en
voiture, ni la douce pression de son corps lorsqu’elle en
descendait.

Dans tout ceci, comme on le pense
bien, Oven était oublié, et les soupçons qui
étaient venus à l’esprit de Gaston dans une
mauvaise disposition d’humeur s’étaient envolés
comme ces sombres oiseaux de la nuit qui disparaissent quand vient le
soleil. Gaston n’avait donc pas vu que, d’Oudon au Mans,
Oven avait causé encore avec deux autres cavaliers pareils à
celui qu’il avait vus partir le premier soir, et qui, comme
celui-ci, reprenaient tous la route de Paris.

Mais Oven, qui n’était
pas amoureux, ne perdait rien, lui, de ce qui se passait entre Gaston
et Hélène.

Cependant, à mesure qu’ils
avançaient, Gaston devenait plus sombre, car ce n’était
plus par jour qu’il comptait, mais par heure ; déjà,
depuis une semaine, on était en chemin, et, si lentement qu’on
eût marché, il fallait toujours finir par arriver.
Aussi, lorsqu’en arrivant à Chartres, l’aubergiste,
interrogé par sœur Thérèse, répondit
de sa bonne grosse voix indifférente : « Demain,
en vous pressant un peu, vous pourrez atteindre Rambouillet » ;
il sembla à Gaston que c’était comme s’il
eût dit : « Demain vous serez séparés
pour toujours. »

Hélène vit l’impression
profonde que ces quelques mots, firent sur Gaston ; il devint si
pâle, qu’elle fit un pas vers lui en demandant s’il
se trouvait indisposé ; mais Gaston la rassura avec un
sourire, et tout fut dit.

Cependant Hélène avait
ses doutes au fond du cœur. Hélas ! la pauvre
enfant aimait comme aiment les femmes quand elles aiment,
c’est-à-dire avec la force ou plutôt avec la
faiblesse de tout sacrifier à leur amour ; elle ne
comprenait pas comment le chevalier, qui était un homme, ne
trouvait pas quelque moyen de combattre cette injuste volonté
du destin qui les séparait. Si bien que fussent fermées
les portes du couvent à ces livres, pervertisseurs de la
jeunesse, qu’on appelle des romans, il s’était
bien glissé jusqu’à elle quelques volumes
dépareillés de la Clélie ou du Grand
Cyrus, et elle avait vu comment les chevaliers et les demoiselles
de l’ancien temps se tiraient d’affaires en pareil cas,
c’est-à-dire en fuyant leurs persécuteurs, et en
cherchant quelque vénérable ermite qui les mariait bel
et bien devant une croix de bois et un autel de pierre ; encore
fallait-il souvent, pour arracher la jeune fille aux persécuteurs,
séduire des gardiens, renverser des murailles, pourfendre des
enchanteurs ou des génies, ce qui n’était pas
chose facile et qui cependant s’accomplissait toujours à
la plus grande gloire de l’amant aimé. Or, rien de tout
cela n’était à faire, ni gardiens à
séduire, que la pauvre sœur ; nulle muraille à
renverser, puisqu’on n’avait qu’une portière
à ouvrir, aucun enchanteur ni géant à
pourfendre, excepté le jardinier, qui ne paraissait pas bien
redoutable, et qui, d’ailleurs, s’il fallait en croire
l’histoire de la clef de la grille, était d’avance
dans les intérêts du chevalier.

Hélène ne comprenait
donc pas cette soumission passive aux décrets de la
Providence, et elle s’avouait à elle-même qu’elle
eût voulu voir faire quelque chose au chevalier pour lutter
contre eux.

Mais Hélène était
injuste envers Gaston : les mêmes idées, à
lui aussi, lui passaient par la tête, et, il faut l’avouer,
le tourmentaient cruellement. Il devinait, aux regards de la jeune
fille, qu’il n’avait qu’un mot à dire pour
qu’elle le suivît au bout du monde ; il avait de
l’or plein sa valise : un soir, au lieu de se coucher,
Hélène pourrait descendre ; tous deux alors
n’avaient qu’à monter dans une vraie chaise
traînée par de vrais chevaux de poste, et marcher comme
on a marché de tout temps en payant bien : en deux jours,
ils étaient au-delà de la frontière, hors de
toute poursuite, libres et heureux, non pas pour une heure, pour un
mois, pour un an, mais pour toujours.

Oui, mais il y avait un mot qui
s’opposait à tout cela, un simple assemblage de lettres,
représentant un sens aux yeux de certains hommes, n’ayant
aucune valeur auprès de certains autres ; ce mot, c’était
le mot honneur.

Gaston avait engagé sa parole
vis-à-vis de quatre hommes d’honneur comme lui :
ces hommes s’appelaient : de Pontcalec, de Montlouis, du
Couëdic et Talhouët ; il était déshonoré
s’il ne la tenait pas.

Aussi le chevalier était-il
bien décidé à subir son malheur dans toute son
étendue, mais à tenir sa parole ; il est vrai qu’à
chaque fois qu’il remportait cette victoire sur lui-même
une douleur poignante lui déchirait le cœur.

C’était pendant un de
ces combats qu’Hélène avait jeté sur lui
un regard, et c’est au moment où il venait de remporter
une de ces victoires qu’il pâlit si fort qu’elle
crut qu’il allait mourir.

Aussi s’attendait-elle bien
positivement à ce que, le soir, Gaston agirait, ou du moins
parlerait, car cette soirée était la dernière ;
mais, à son grand étonnement, Gaston ne parla ni
n’agit ; aussi Hélène se coucha-t-elle le
cœur serré et les larmes aux yeux, convaincue qu’elle
n’était point aimée comme elle aimait.

Elle se trompait fort, car cette
nuit-là Gaston ne se coucha pas du tout, et le jour le
retrouva plus pâle et plus désespéré que
jamais.

De Chartres, où la nuit, comme
nous l’avons dit, s’était passée lugubre et
pleine de larmes pour les deux amants, on partit le matin pour
Rambouillet, route de Gaston, destination d’Hélène.
À Chartres, Oven avait encore causé avec un de ces
cavaliers vêtus de gris, qui semblaient des sentinelles posées
sur la route, et plus joyeux que jamais de se trouver si proche de
Paris, qu’il désirait tant voir, il hâtait la
marche du cortège.

On déjeuna dans un village ;
le déjeuner fut silencieux. L’augustine songeait que le
soir elle reprendrait la route de son cher couvent ; Hélène
songeait que, Gaston se décidât-il maintenant, il était
trop tard pour agir ; Gaston songeait que, le soir même,
il allait abandonner la douce compagnie de cette femme aimée
pour la terrible société d’hommes mystérieux
et inconnus auxquels une œuvre fatale devait le lier à
jamais.

Vers trois heures de l’après-midi,
on arriva à une montée si rapide qu’il fallut
mettre pied à terre ; Gaston offrit son bras à
Hélène, l’augustine prit celui du jardinier, et
l’on gravit la pente. Les deux amants marchaient donc côte
à côte ; leurs cœurs débordaient ;
Hélène, silencieuse, sentait les larmes couler le long
de ses joues, Gaston sentait sa poitrine chargée d’un
poids énorme, car lui ne pleurait pas, non que l’envie
lui en manquât, mais parce que, sous prétexte qu’il
était un homme, il n’osait pleurer.

Ils arrivèrent au haut de la
montée les premiers, et bien avant la vieille augustine ;
et là, tout à coup, devant eux, à l’horizon,
ils virent se dresser un clocher, et, autour de ce clocher, bon
nombre de maisons qui se groupaient comme font des brebis autour de
leur berger.

C’était Rambouillet ;
personne ne le leur dit, et cependant, en même temps et du même
coup, tous deux le devinèrent.

Gaston, quoique le plus oppressé,
rompit le premier le silence.

– Là-bas, dit-il en
étendant la main vers ces clochers et ces maisons, là-bas
nos destinées vont se séparer peut-être pour
jamais ; oh ! je vous en conjure, Hélène,
conservez ma mémoire, et, quelque événement qui
arrive, ne la maudissez jamais.

– Vous ne me parlez jamais
que de choses désespérées, mon ami, dit Hélène ;
j’ai besoin de courage, et, au lieu de m’en donner, vous
me brisez le cœur. N’avez-vous donc rien à me
dire, mon Dieu ! qui me fasse enfin un peu de joie ? Le
présent est terrible, je le sais bien ; mais l’avenir
est donc aussi terrible que le présent ? Enfin, l’avenir,
c’est beaucoup d’années pour nous, et, par
conséquent, beaucoup d’espoir. Nous sommes jeunes, nous
nous aimons ; n’y a-t-il donc pas moyen de lutter contre
la mauvaise destinée du moment ? Oh ! tenez, Gaston,
je sens en moi une force immense, et si vous me disiez... Mais,
tenez, je suis insensée ; c’est moi qui souffre et
c’est moi qui console.

– Je vous comprends,
Hélène, répondit Gaston en secouant la tête,
vous me demandez une promesse, rien qu’une promesse, n’est-ce
pas ? Eh bien voyez si je suis malheureux : je ne puis
promettre ! Vous me demandez d’espérer, je
désespère. Si j’avais seulement, je ne dirai pas
vingt ans, dix ans, mais une année à moi, je vous
l’offrirais, Hélène, et me regarderais comme un
homme heureux ; mais il n’en est pas ainsi : du
moment où je vous quitte, vous me perdez et je vous perds ;
à partir de demain matin, je ne m’appartiens plus.

– Malheureuse !
s’écria Hélène prenant les mots à
la lettre ; m’auriez-vous trompée en me disant que
vous m’aimiez ? Seriez-vous fiancé à une
autre femme ?

– Pauvre amie, dit Gaston,
sur ce point, au moins, je puis vous rassurer ; je n’ai
pas d’autre amour que vous, je n’ai pas d’autre
fiancée que vous.

– Eh bien ! mais
alors nous pouvons donc être encore heureux, Gaston ; si
j’obtenais de ma nouvelle famille qu’elle vous regardât
comme mon mari ?

– Hélène, ne
voyez-vous pas que chacune de vos paroles me brise le cœur ?

– Mais, au moins,
dites-moi quelque chose.

– Hélène, il
est des devoirs auxquels on ne peut se soustraire, des liens qu’on
ne peut rompre !

– Je n’en connais
pas ! s’écria la jeune fille. On me promet une
famille, de la richesse, un nom ; eh bien, dites un mot,
Gaston ; dites-le, et je vous préfère à
tout. Pourquoi donc vous, de votre côté, n’en
feriez-vous pas autant ?

Gaston baissa la tête et ne
répondit point. En ce moment l’augustine les rejoignit.
La nuit commençait à tomber, aussi ne vit-elle pas le
visage bouleversé des deux jeunes gens.

Les femmes remontèrent en
voiture, le jardinier se hissa sur son siège, et Gaston et
Oven se remirent en selle ; puis on continua la route vers
Rambouillet.

À une lieue de la ville,
l’augustine appela elle-même Gaston, lequel se rapprocha
davantage encore de la portière.

C’était pour lui faire
observer que peut-être on viendrait au-devant d’Hélène,
et que des visages étrangers, surtout des visages d’hommes,
seraient déplacés dans cette entrevue. Gaston avait
aussi songé à cette circonstance, mais il n’avait
pas eu le courage d’en parler. Il s’approcha donc encore
d’un pas. Hélène attendait et espérait.
Qu’attendait-elle et qu’espérait-elle ? elle
l’ignorait elle-même.

Que la douleur porterait Gaston à
quelque extrémité ; mais Gaston se contenta de
s’incliner profondément, remercia les dames d’avoir
permis qu’il leur fît compagnie, et fit mine de
s’éloigner.

Hélène n’était
pas une femme ordinaire ; elle vit, à l’air de
Gaston, qu’il partait la mort dans le cœur.

– Est-ce adieu, ou est-ce
au revoir ? dit-elle hardiment.

Le jeune homme se rapprocha tout
palpitant.

– Au revoir ! dit-il,
si vous me faites cet honneur.

Et il s’éloigna au grand
trot.


Une chambre de l’hôtel
du Tigre royal à Rambouillet.





Gaston s’était éloigné
sans dire un seul mot sur l’adresse où l’on se
reverrait, ni sur les moyens de se revoir ; mais Hélène
pensa bien que c’était l’affaire d’un homme
de s’occuper de tout cela ; elle le suivit seulement des
yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu dans la
nuit ; un quart d’heure après, elle entra dans
Rambouillet.

Alors l’augustine tira un
papier de sa large poche, et lut, à la lueur du falot placé
près de la portière, l’adresse suivante :

« Madame Desroches, hôtel
du Tigre royal. »

L’augustine transmit aussitôt
les renseignements au postillon, et, dix minutes après, la
voiture s’arrêtait à l’adresse désignée.

Aussitôt une femme qui
attendait dans une chambre de l’hôtel qui s’ouvrait
sous la grande porte, sortit avec précipitation, s’avança
vers la voiture, et, avec une révérence respectueuse,
aida les dames à sortir de leur chaise ; elle les guida
ensuite pendant quelques pas dans une allée sombre, précédée
d’un valet qui portait deux lanternes peintes.

Une porte s’ouvrit sur un
vestibule de belle apparence, madame Desroches s’effaça,
fit monter devant elle Hélène et sœur Thérèse,
et les deux voyageuses, au bout de cinq minutes, se trouvèrent
assises sur un sofa moelleux en face d’un feu clair et
pétillant.

La chambre dans laquelle on se
trouvait était belle, grande et meublée avec
recherche : le goût de l’époque, encore assez
sévère, car on n’avait pas atteint le temps
capricieux que nous avons baptisé du nom de rococo, s’y
faisait sentir de tous côtés ; quant à
l’architecture, elle appartenait au style triste et majestueux
du grand règne ; d’immenses glaces, avec leurs
cadres dorés, s’élevaient au-dessus et en face de
la cheminée, un lustre à girandoles dorées
pendait au plafond, et des lions dorés servaient de garde-feu.

Dans ce salon, il y avait quatre
portes.

La première était celle
par laquelle on était entré.

La seconde conduisait à la
salle à manger, qui se trouvait toute éclairée,
toute chauffée et toute servie.

La troisième donnait dans une
chambre à coucher, fort décemment garnie.

La quatrième était
fermée, et ne s’ouvrit point.

Hélène admirait, sans
s’étonner, toutes les magnificences, comme aussi le
silence des valets, leur air calme et respectueux, si différent
des joyeuses faces des hôteliers empressés qu’on
avait vus sur la route ; quant à l’augustine, elle
marmottait son Benedicite en convoitant le souper fumant sur
la table, se félicitant tout bas que l’on ne fût
pas dans un jour maigre.

Au bout d’un instant, madame
Desroches, qui avait accompagné les deux voyageuses dans le
salon, et qui ensuite les avait laissées seules, rentra une
seconde fois, et, s’approchant de l’augustine, lui remit
une lettre que celle-ci ouvrit avec le plus grand empressement.

La lettre contenait l’avis
suivant :

« La sœur Thérèse
pourra passer la nuit à Rambouillet, ou repartir ce soir même
à son gré ; elle recevra deux cents louis,
gratification offerte par Hélène à son cher
couvent, et abandonnera sa pensionnaire aux soins de madame
Desroches, honorée de la confiance des parents d’Hélène. »

Au bas de cette lettre et en place de
signature, était un chiffre que la sœur rapprocha d’un
cachet imprimé sur une lettre qu’elle apportait de
Clisson. Lorsque l’identité fut constatée :

– Allons, dit-elle, chère
enfant, nous allons nous quitter après le souper.

– Comment, déjà !
s’écria Hélène, qui se rattachait par sœur
Thérèse seulement à sa vie passée.

– Oui, mon enfant ;
on m’offre bien, il est vrai, de coucher ici ; mais j’aime
mieux, je vous le dis, repartir ce soir même, car j’ai
grande hâte de rejoindre notre bonne maison de Bretagne, où
j’ai toutes mes habitudes et où rien ne manquera à
ma joie, sinon que vous n’y serez plus, ma chère enfant.

Hélène jeta, en
pleurant, ses bras au cou de la bonne sœur : elle se
rappelait sa jeunesse passée si doucement au milieu de ces
compagnes toutes dévouées à elle, soit que le
respect leur eût été recommandé par la
supérieure, soit qu’elle-même eût su se
faire chérir, par un de ces miracles de la pensée que
la science n’expliquera jamais ; les vieilles charmilles,
le beau lac, les cloches augustines, lui revinrent à la
mémoire, et toute cette existence, qu’elle regardait
déjà comme un rêve perdu, repassa joyeuse et
vivante devant ses yeux fermés.

La bonne sœur Thérèse,
de son côté, pleurait à chaudes larmes, et cet
événement inattendu lui avait si bien coupé
l’appétit, qu’elle se relevait déjà
pour partir sans avoir mangé, lorsque madame Desroches rappela
aux deux femmes que le souper était servi, et fit observer à
sœur Thérèse que, si elle voyageait, comme
c’était son intention, toute la nuit, elle ne trouverait
aucune auberge ouverte, et, par conséquent, rien à
manger jusqu’au lendemain matin ; elle l’invitait
donc à prendre quelque chose, ou tout au moins à faire
ses provisions.

Sœur Thérèse,
convaincue par ce raisonnement plein de logique, se décida
enfin à se mettre à table, et pria tant Hélène
de lui tenir compagnie, que celle-ci s’assit devant elle, mais
sans qu’elle pût se décider à rien prendre.
Quant à la religieuse, elle mangea à la hâte
quelques fruits et but un demi verre de vin d’Espagne, puis
elle se leva et embrassa encore une fois Hélène, qui
voulait l’accompagner au moins jusqu’à sa voiture,
mais à laquelle madame Desroches fit observer que, l’auberge
du Tigre royal étant pleine d’étrangers,
il serait inconvenant qu’elle quittât sa chambre et
s’exposât à être vue.

Hélène, alors, demanda
à revoir le jardinier qui leur avait servi d’escorte ;
le pauvre homme avait sollicité la faveur de dire adieu à
la pensionnaire, mais il va sans dire qu’on s’était
peu préoccupé de ses sentimentales réclamations.
Cependant, à peine madame Desroches entendit-elle Hélène
exprimer un désir en harmonie avec le sien, qu’elle le
fit monter à son tour, et qu’il lui fut permis de voir
encore une fois celle dont il croyait bien se séparer pour
toujours.

Dans les moments suprêmes, et
Hélène était arrivée à un de ces
moments, tous les objets ou toutes les personnes que l’on
quitte grandissent et se rattachent au cœur ; aussi cette
religieuse et ce pauvre jardinier étaient-ils devenus des amis
pour elle ; elle eut donc toutes les peines du monde à
les quitter, les rappelant au moment où ils allaient sortir,
recommandant à l’une ses amies et à l’autre
ses fleurs ; puis, au milieu de tout cela, lui jetant quelques
regards de remerciement qui avaient rapport à la clef de la
grille.

Puis, comme madame Desroches vit
qu’Hélène cherchait, mais inutilement, dans sa
poche, car le peu d’argent qu’elle avait, était
enfermé au fond de sa malle :

– Mademoiselle, lui
demanda-t-elle, aurait-elle besoin de quelque chose ?

– Oui, dit Hélène,
j’aurais voulu laisser un souvenir à ce brave homme.

Alors madame Desroches remit
vingt-cinq louis à Hélène, qui, sans les
compter, les glissa dans la main du jardinier, dont, à cette
marque de générosité inattendue, les cris et les
larmes redoublèrent.

Enfin il fallut se quitter ; la
porte se referma sur eux. Hélène courut à la
fenêtre : les volets étaient fermés, et l’on
ne pouvait voir dans la rue ; Hélène écouta :
un instant après elle entendit le roulement d’une
voiture ; ce roulement s’éloigna peu à peu
et s’éteignit. En cessant de l’entendre, Hélène
tomba dans un fauteuil.

Alors madame Desroches s’approcha
et fit observer à la jeune fille qu’elle s’était
bien assise à table, mais qu’elle n’avait rien
pris. Hélène consentit à souper, non pas qu’elle
eût faim, mais espérant avoir, le soir même, des
nouvelles de Gaston, elle chercha à gagner du temps.

Elle se mit donc à table,
invitant madame Desroches à en faire autant ; mais ce ne
fut que sur les prières réitérées
d’Hélène que sa nouvelle dame de compagnie y
consentit. Cependant, quelles que fussent les instances de la jeune
fille, elle ne voulut point manger et se contenta de la servir.

Le souper terminé, madame
Desroches marcha devant Hélène, et, lui montrant sa
chambre à coucher, lui dit :

– Maintenant,
mademoiselle, vous sonnerez, quand il vous plaira, pour appeler une
femme de chambre qui se tient à vos ordres, car vous saurez
que, ce soir même, vous recevrez probablement une visite.

– Une visite !
s’écria Hélène en interrompant madame
Desroches.

– Oui, mademoiselle,
reprit celle-ci, une visite de l’un de vos parents.

– Et le parent est-il
celui qui veille sur moi ?

– Depuis votre naissance,
mademoiselle.

– Oh ! mon Dieu !
s’écria Hélène en mettant la main sur son
cœur ; et vous dites qu’il va venir ?

– Je le crois, car il a
grande hâte de vous connaître.

– Oh ! murmura
Hélène ; oh ! il me semble que je vais me
trouver mal.

Madame Desroches courut à
elle, et la soutint entre ses bras.

– Éprouvez-vous
donc tant de frayeur, lui dit-elle, à vous trouver près
de quelqu’un qui vous aime ?

– Ce n’est pas de la
frayeur, dit Hélène, c’est du saisissement ;
je n’étais pas prévenue que ce serait ce soir, et
cette nouvelle si importante, et que cependant vous m’avez
transmise sans ménagement, m’a tout étourdie.

– Mais ce n’est pas
le tout, continua madame Desroches, cette personne est forcée
de s’entourer du plus grand mystère.

– Et pourquoi cela ?

– Il m’est défendu
de répondre à cette question, mademoiselle.

– Mon Dieu ! mais que
signifient donc de pareilles précautions vis-à-vis
d’une pauvre orpheline comme moi ?

– Elles sont nécessaires,
croyez-le bien.

– Mais enfin, en quoi
consistent-elles ?

– D’abord vous ne
pouvez voir le visage de cette personne : car, si par hasard
vous la rencontriez plus tard, elle ne doit pas être reconnue
de vous.

– Alors cette personne
viendra donc masquée ?

– Non, mademoiselle ;
mais on éteindra toutes les lumières.

– Et alors nous serons
dans l’obscurité ?

– Oui.

– Mais vous resterez avec
moi, n’est-ce pas, madame Desroches ?

– Non, mademoiselle, cela
m’est expressément défendu.

– Par qui ?

– Par la personne qui doit
vous venir voir.

– Mais cette personne,
vous lui devez donc l’obéissance absolue ?

– Je lui dois plus que
cela, mademoiselle : je lui dois le plus profond respect.

– La personne qui viendra
est donc de qualité ?

– C’est un des plus
grands seigneurs de France.

– Et ce grand seigneur est
mon parent ?

– Le plus proche.

– Au nom du ciel, madame
Desroches, ne me laissez pas dans cette incertitude sur ce point.

– J’ai déjà
eu l’honneur de vous dire, mademoiselle, qu’il y avait
certaines questions auxquelles il m’était expressément
défendu de répondre.

Et madame Desroches fit un pas pour
se retirer.

– Vous me quittez ?
s’écria Hélène.

– Je vous laisse à
votre toilette.

– Mais, madame...

Madame Desroches fit alors une
profonde révérence pleine de cérémonie et
de respect, et sortit, à reculons, en fermant la porte de la
chambre après elle.



Un piqueur à la livrée de S.A.R. monseigneur le duc
d’Orléans.





Pendant que les choses que nous
venons de raconter se passaient dans le pavillon de l’hôtel
du Tigre royal, dans une chambre de l’hôtel même,
un homme assis près d’un grand feu secouait ses bottes
couvertes de neige et détachait les cordons d’un large
portefeuille.

Cet homme était vêtu
d’un costume de piqueur, à la livrée de chasse de
la maison d’Orléans : habit rouge et argenté,
culottes de peau, longues bottes, chapeau à trois cornes
galonné d’argent ; l’œil vif, le nez
long, pointu et bourgeonnant ; le front bombé et plein
d’une franchise que démentaient ses lèvres minces
et serrées. Il feuilletait avec soin, sur une table posée
devant lui, les papiers dont le portefeuille était gonflé.

Cet homme, par une habitude qui lui
était particulière, parlait tout seul, ou plutôt
marmottait entre ses dents des phrases qu’il interrompait par
des exclamations et des jurements qui semblaient moins appartenir au
sens des paroles qu’il prononçait qu’à
d’autres pensées qui lui traversaient instantanément
l’esprit.

– Allons, allons,
disait-il, monsieur de Montaran ne m’a point trompé, et
voilà mes Bretons à la besogne. Mais comment diable
est-il venu à si petites journées ? Parti le 11, à
midi ; arrivé le 21, à six heures du soir,
seulement. Hum ! cela me cache probablement quelque nouveau
mystère que va m’éclaircir le garçon que
m’a recommandé monsieur de Montaran, et avec lequel mes
gens se sont mis en rapport tout le long de la route. – Holà !
quelqu’un.

Et, en même temps, l’homme
à l’habit rouge agita une sonnette d’argent :
un de ses coureurs, vêtus de gris, que nous avons remarqués
sur la route de Nantes, parut et salua.

– Ah ! c’est
vous, Tapin, dit l’homme à l’habit rouge.

– Oui, monseigneur ;
l’affaire étant importante, j’ai voulu venir en
personne.

– Vous avez interrogé
les hommes que vous aviez placés sur la route ?

– Oui, monseigneur ;
mais ils ne savent rien, que les différentes étapes qui
ont été successivement faites par notre conspirateur ;
c’est, au reste, tout ce qu’on les avait chargés
d’apprendre.

– Oui, je vais tâcher
d’en savoir davantage par le domestique. Quel homme est-ce ?

– Mais, un de ces niais
malins, moitié Normand, moitié Breton ; une
mauvaise pratique, en somme.

– Que fait-il en ce
moment ?

– Il sert le souper de son
maître.

– Qu’on a placé,
comme je l’ai dit, dans une chambre au rez-de-chaussée ?

– Oui, monseigneur.

– Dans une chambre sans
rideaux ?

– Oui, monseigneur.

– Et vous avez fait un
trou au contre-vent ?

– Oui, monseigneur.

– Bien ; envoyez-moi
ce valet, et tenez-vous toujours prêt à portée de
la main.

– Je suis là.

– À merveille.

L’homme à l’habit
rouge tira de son gousset une montre de prix qu’il consulta.

– Huit heures et demie,
dit-il ; à cette heure, monseigneur est de retour de
Saint-Germain et demande Dubois. Or, comme on lui dit que Dubois n’y
est pas, il se frotte les mains et s’apprête à
faire quelque folie. Frottez-vous les mains, monseigneur, et faites
votre escapade à loisir. Ce n’est pas à Paris
qu’est le danger, c’est ici. Ah ! nous verrons si
cette fois vous vous moquerez encore de ma police secrète.
Ah ! voici notre homme.

En effet, en ce moment, M. Tapin
introduisit Oven.

– Voici la personne
demandée, dit-il.

Et, fermant la porte, il se retira
aussitôt.

Oven resta debout et tremblant à
la porte, tandis que Dubois, enveloppé dans un grand manteau
qui ne laissait voir que le haut de sa tête, fixait sur lui ses
yeux de chat-tigre.

– Approche, mon ami, dit
Dubois.

Malgré la cordialité de
cette invitation, elle était faite d’une voix si
stridente, qu’Oven eût fort désiré être,
pour le moment, à cent lieues de cet homme, qui le regardait
d’une si étrange façon.

– Eh bien, dit Dubois,
voyant qu’il ne bougeait non plus qu’une souche, ne
m’as-tu pas entendu, maraud ?

– Si fait, monseigneur,
dit Oven.

– Alors, pourquoi
n’obéis-tu pas ?

– Je ne croyais pas que
c’était à moi que vous faisiez cet honneur, de me
dire de m’approcher.

Et Oven fit quelques pas vers la
table.

– Tu as reçu
cinquante louis pour me dire la vérité ? continua
Dubois.

– Pardon, monseigneur,
répondit Oven, à qui cette interrogation presque
affirmative rendit une partie de sa hardiesse, je ne les ai pas
reçus... on me les a promis.

Dubois tira une poignée d’or
de sa poche, compta cinquante louis, et en fit une pile qu’il
posa sur la table, où elle demeura tremblante et inclinée.

Oven regarda cette pile d’or
avec une expression qu’on eût cru étrangère
à ce regard terne et voilé.

– Bon ! dit Dubois,
il est avare.

C’est qu’en effet ces
cinquante louis avaient toujours paru à Oven féeriques
et invraisemblables ; il avait trahi son maître sans les
espérer, rien qu’en les désirant ; et,
cependant, les cinquante louis promis étaient là,
devant ses yeux.

– Est-ce que je puis les
prendre ? demanda Oven en étendant la main vers la pile
d’or.

– Un instant, dit Dubois,
qui s’amusait à exciter cette cupidité que
l’homme des villes eût cachée sans doute, mais que
le paysan montrait à découvert un instant ; nous
allons faire un marché.

– Lequel ? dit Oven.

– Voilà les
cinquante louis promis.

– Je les vois bien, dit
Oven en passant sa langue sur ses lèvres comme fait un chien
alléché.

– À chaque réponse
que tu feras à mes questions, si la réponse est
importante, j’ajoute dix louis, si elle est ridicule et
stupide, j’en ôte dix.

Oven ouvrit de grands yeux ; le
marché lui paraissait évidemment arbitraire.

– Maintenant causons, dit
Dubois ; d’où viens-tu ?

– De Nantes, en droite
ligne.

– Avec qui ?

– Avec M. le chevalier
Gaston de Chanlay.

Cet interrogatoire se composant
évidemment de questions préparatoires, la pile restait
la même.

– Attention ! dit
Dubois en allongeant sa main maigre à la portée des
louis.

– J’écoute de
toutes mes oreilles, répondit Oven.

– Ton maître
voyage-t-il sous son nom ?

– Il est parti sous son
nom, mais il en a pris un autre en route.

– Lequel ?

– Le nom de M. de Livry.

Dubois ajouta dix louis ; mais,
comme ils ne pouvaient tenir sur la pile déjà trop
haute, il en forma une seconde qu’il plaça près
de la première.

Oven jeta un cri de joie.

– Oh ! oh ! dit
Dubois, ne te réjouis pas encore, nous ne sommes pas au bout.
Attention. Y a-t-il un M. de Livry, à Nantes ?

– Non, monseigneur ;
mais il y a une demoiselle de Livry.

– Qu’est-ce que
cette demoiselle ?

– La femme de M.
de Montlouis, un ami intime de mon maître.

– Bon ! dit Dubois en
ajoutant dix louis ; et que faisait ton maître à
Nantes ?

– Il faisait ce que font
les jeunes seigneurs : il chassait, il faisait des armes, il
allait au bal.

Dubois retira dix louis. Oven sentit
un frisson qui lui courait par tout le corps.

– Attendez donc, attendez
donc ! dit-il ; il faisait encore autre chose.

– Ah ! voyons, dit
Dubois, que faisait-il ?

– Il sortait la nuit une
ou deux fois par semaine, quittant la maison à huit heures du
soir, et ne rentrant d’habitude qu’à trois ou
quatre heures du matin.

– Bon ! fit Dubois ;
et où allait-il ?

– Ça, je n’en
sais rien, répondit Oven.

Dubois garda les dix louis dans sa
main.

– Et depuis son départ,
continua Dubois, qu’a-t-il fait ?

– Il a passé par
Oudon, par Ancenis, par le Mans, par Nogent et par Chartres.

Dubois allongea la main, et, de ses
doigts pointus, pinça dix autres louis.

Oven poussa un cri de sourde douleur.

– Et, en route, demanda
Dubois, n’a-t-il fait connaissance avec personne ?

– Avec une jeune
pensionnaire des augustines de Clisson, laquelle voyageait avec une
sœur du couvent, nommée sœur Thérèse.

– Et comment appelait-on
cette pensionnaire ?

– Mademoiselle Hélène
de Chaverny.

– Hélène !
le nom promet ; et, sans doute, cette belle Hélène
est la maîtresse de ton maître ?

– Dame ! moi, je n’en
sais rien, répondit Oven ; vous comprenez qu’il ne
me l’a pas dit.

– Il est plein d’esprit !
dit Dubois en attaquant la pile, et en retranchant dix louis des
cinquante.

Une sueur froide coulait sur le front
d’Oven. Quatre réponses comme celle-là, et il
avait trahi son maître pour rien.

– Et ces dames vont à
Paris avec lui ? continua Dubois.

– Non, monsieur, elles
s’arrêtent à Rambouillet.

– Ah ! fit Dubois.

L’exclamation parut de bonne
augure à Oven.

– Et même,
continua-t-il, la bonne sœur Thérèse est déjà
repartie.

– Allons, dit Dubois, tout
ceci n’est pas d’une grande importance ; mais il ne
faut pas décourager les commençants.

Et il ajouta dix louis à la
pile.

– De sorte, reprit Dubois,
que la jeune fille est restée seule ?

– Non pas, dit Oven.

– Comment ! non pas ?

– Une dame de Paris
l’attendait.

– Une dame de Paris ?

– Oui.

– Sais-tu son nom ?

– J’ai entendu sœur
Thérèse l’appeler madame Desroches.

– Madame Desroches !
s’écria Dubois ; et il recommença une autre
pile de louis ; tu dis madame Desroches ?

– Oui, reprit Oven
rayonnant.

– Tu en es sûr ?

– Pardieu ! si j’en
suis sûr ; à preuve que c’est une femme
grande, maigre, jaune.

Dubois ajouta dix louis. Oven se
repentit alors de ne pas avoir mis un intervalle entre chaque
épithète ; il est évident qu’il avait
perdu vingt louis à sa précipitation.

– Grande, maigre, jaune,
répéta Dubois ; c’est bien cela.

– Quarante à
quarante-cinq ans, ajouta Oven en attendant cette fois.

– C’est bien cela !
répéta Dubois en ajoutant dix autres louis.

– Habillée d’une
robe de soie à grandes fleurs, continua Oven qui voulait tirer
parti de tout.

– C’est bien, reprit
Dubois, c’est bien.

Oven vit que son interrogateur en
savait assez sur la femme, et il attendit.

– Et tu dis que ton maître
a fait connaissance avec cette demoiselle en route ?

– C’est-à-dire,
monsieur, maintenant que j’y pense, je crois que la
connaissance était une comédie.

– Que veux-tu dire ?

– Je crois qu’ils se
connaissaient avant de partir ; et tenez même, j’en
suis sûr : c’est elle que mon maître a
attendue trois heures à Oudon.

– Bien, dit Dubois en
ajoutant dix louis ; allons, allons, on fera quelque chose de
toi.

– Vous ne voulez plus rien
savoir ? dit Oven en étendant la main vers les deux piles
qui lui offraient trente louis de bénéfice, avec la
figure d’un joueur qui désire faire charlemagne.

– Un instant, dit Dubois,
la jeune fille est jolie ?

– Comme un ange, dit Oven.

– Et, sans doute, ils se
sont donné rendez-vous à Paris, ton maître et
elle ?

– Non, monsieur ; je
crois, au contraire, qu’ils se sont dit adieu pour toujours.

– Comédie encore.

– Je ne crois pas ;
M. de Chanlay était trop triste quand ils se sont
quittés.

– Et ils ne doivent pas se
revoir ?

– Si fait, une dernière
fois encore, je crois, et tout sera fini.

– Allons, prends ton
argent, et souviens-toi que, si tu dis un mot, dix minutes après
tu es mort.

Oven sauta sur les quatre-vingts
louis, qui disparurent à l’instant, engloutis dans la
poche profonde de sa culotte.

– Et maintenant, dit-il,
je puis me sauver, n’est-ce pas ?

– Te sauver, imbécile !
non pas ; à partir de ce moment, tu m’appartiens,
car je t’ai acheté, et c’est à Paris
surtout que tu me seras utile.

– En ce cas, je resterai,
monsieur, je vous le promets, dit Oven en poussant un profond soupir.

– Tu n’as pas besoin
de le promettre, va.

En ce moment la porte s’ouvrit,
et M. Tapin reparut, le visage fort ébouriffé.

– Qu’y a-t-il de
nouveau ? demanda Dubois, qui se connaissait en visages.

– Une chose fort
importante, monseigneur ; mais éloignez cet homme.

– Retourne auprès
de ton maître, dit Dubois ; et, s’il écrit à
qui que ce soit, souviens-toi que je suis on ne peut plus curieux de
connaître son écriture.

Oven, enchanté d’être
libre pour le moment, salua et sortit.

– Eh bien, monsieur Tapin,
dit Dubois, qu’y a-t-il ? voyons.

– Il y a, monseigneur,
qu’après la chasse de Saint-Germain Son Altesse Royale,
au lieu de retourner à Paris, s’est contentée d’y
renvoyer ses équipages, et a donné l’ordre de
partir pour Rambouillet.

– Pour Rambouillet !
le régent vient à Rambouillet ?

– Il y sera dans une
demi-heure ; et il y serait déjà si par bonheur,
pressé par la faim, il n’était entré au
château pour manger un morceau.

– Et que vient-il faire à
Rambouillet ?

– Je n’en sais
rien ; monseigneur, à moins que ce ne soit pour cette
jeune fille, qui vient d’arriver avec une religieuse, et qui
est logée dans le pavillon de l’hôtel.

– Vous avez raison, Tapin,
c’est pour elle, c’est pour elle-même ; madame
Desroches, c’est bien cela. Saviez-vous que madame Desroches
était ici ?

– Non, monseigneur, je
l’ignorais.

– Et vous êtes sûr
qu’il va venir ? vous êtes sûr qu’on ne
vous a pas fait un faux rapport, mon cher Tapin ?

– Oh ! monseigneur,
c’est l’Éveillé que j’avais lâché
après Son Altesse Royale, et ce que l’Éveillé
dit, voyez-vous, c’est l’Évangile.

– Vous avez raison, reprit
Dubois, qui paraissait connaître à fond les qualités
de celui dont on faisait l’éloge ; vous avez
raison, si c’est l’Éveillé, il n’y a
plus de doute.

– À telles
enseignes que le pauvre garçon a fourbu son cheval, qui est
tombé en entrant à Rambouillet, et qui n’a pu se
relever.

– Trente louis pour le
cheval ; l’homme gagnera dessus ce qu’il pourra.

Tapin prit les trente louis.

– Mon cher, continua
Dubois, vous connaissez la disposition du pavillon, n’est-ce
pas ?

– À merveille.

– Quelle est-elle ?

– Il donne, d’un
côté, sur la seconde cour de l’auberge ; de
l’autre côté, sur une ruelle déserte.

– Des hommes dans cette
cour, des hommes dans cette ruelle, déguisés en
palefreniers, en valets d’écurie, comme vous voudrez ;
qu’il n’y ait que monseigneur et moi qui puissions entrer
dans ce pavillon, monsieur Tapin : il y va de la vie de Son
Altesse Royale.

– Soyez tranquille,
monseigneur.

– Ah ! vous
connaissez notre Breton ?

– Je l’ai vu
descendre de cheval.

– Vos hommes le
connaissent ?

– Tous : ils l’ont
vu sur la route.

– Bien, je vous le
recommande.

– Faut-il l’arrêter ?

– Peste !
gardez-vous-en bien, monsieur Tapin ; il faut le laisser aller,
il faut le laisser faire, il faut lui donner beau jeu, afin qu’il
fasse, qu’il agisse ; si nous l’arrêtions
maintenant, il ne dirait rien, et notre conspiration avorterait. –
Peste ! pas de cela, il faut qu’elle accouche.

– De quoi, monseigneur ?
demanda Tapin, qui paraissait avoir avec Dubois certaines privautés.

– De ma mître
d’archevêque, monsieur Lecocq, dit Dubois ; et
maintenant allez à votre affaire, moi je vais à la
mienne.

Et tous deux quittèrent la
chambre, et descendirent rapidement l’escalier ; mais, à
la porte, ils se séparèrent, Lecocq remontant
précipitamment la ville en suivant la rue de Paris, et Dubois
se glissant contre la muraille pour aller appliquer son œil de
lynx au trou du contrevent.


De l’utilité des
cachets.





Gaston venait de souper ; car, à
son âge, fût-on amoureux, fût-on désespéré,
la nature ne perd jamais ses droits, et il n’y a que les gens
qui ont mauvais estomac qui, à vingt-cinq ans, ne soupent pas
plus ou moins.

Il était appuyé sur la
table et réfléchissait. La lumière de la lampe
se reflétait tout entière sur son visage et servait à
souhait la curiosité de Dubois.

Aussi celui-ci le regardait-il, avec
une attention singulière et effrayante. Son œil
intelligent s’était dilaté ; sa bouche
ironique se crispait sous un sourire fatal, et quiconque eût
surpris ce sourire ou ce regard eût bien certainement cru voir
le démon qui, dans les ténèbres, voit une des
victimes qui lui sont vouées marcher vers son but de
perdition.

Et, tout en regardant, il murmurait,
selon son habitude :

– Jeune, beau, l’œil
noir, la lèvre orgueilleuse : c’est un Breton ;
celui-là ne s’est pas encore corrompu, comme mes
conspirateurs de Cellamare, aux douces œillades des dames de la
cour. Aussi, comme il y va, le démon !... Les autres ne
parlaient que d’enlever, de détrôner...
Fadaises !... tandis que celui-ci... Diable !...

Et cependant, continuait Dubois après
une pause, je cherche en vain la ruse sur ce front pur, le
machiavélisme sur les coins de cette bouche pleine de loyauté
et de confiance. Il n’y a pourtant plus de doute à
avoir : tout est arrangé pour surprendre le régent
dans son rendez-vous avec la vierge de Clisson. Qu’on dise à
présent que ces Bretons sont des têtes obtuses !...

Décidément, continua
Dubois après un autre moment, ce n’est pas cela, et je
n’y suis point encore. Il est impossible que ce jeune homme à
l’œil triste, mais calme, s’apprête à
tuer un autre homme dans un quart d’heure ; et quel
homme ! le régent de France, le premier prince du sang !
Non, c’est impossible, et un pareil sang-froid ne se
comprendrait pas.

Et pourtant, ajoutait Dubois, c’est
bien cela ; le régent me fait secret de cette nouvelle
amourette, à moi à qui il dit tout. Il va chasser à
Saint-Germain, annonce hautement qu’il viendra coucher au
Palais-Royal, puis tout à coup donne contre-ordre et indique
Rambouillet à son cocher. C’est à Rambouillet que
la jeune fille attend. Elle est reçue par madame Desroches :
qu’attend-elle, si ce n’est le régent ? Et
cette jeune fille est la maîtresse du chevalier.

Mais aussi, est-elle sa maîtresse ?
Ah ! nous allons le savoir. Voilà notre ami Oven, qui,
après avoir été mettre en sûreté
ses quatre-vingts louis, apporte du papier et de l’encre à
son maître. Il va écrire ; à la bonne
heure ! nous saurons donc quelque chose de positif. Et
maintenant, reprit Dubois, voyons jusqu’à quel point
nous pouvons compter sur ce maraud de valet.

Et il quitta son observatoire tout
grelottant, car, ainsi qu’on se le rappelle, il ne faisait pas
chaud.

Dubois s’arrêta sur
l’escalier et attendit. Du degré où il se
trouvait entièrement caché dans l’ombre, il
découvrait la porte de Gaston toute dans la lumière.

Au bout d’un instant, la porte
s’ouvrit, et Oven parut. Il demeura une seconde sur la porte,
tournant et retournant sa lettre entre ses mains ; puis il parut
prendre son parti et monta l’escalier.

– Bon ! dit Dubois,
il a mordu au fruit défendu, et maintenant il est à
moi.

Puis, arrêtant Oven sur
l’escalier :

– C’est bien,
dit-il, donne-moi la lettre que tu m’apportais et attends ici.

– Comment savez-vous que
je vous portais une lettre ? dit Oven tout ébahi.

Dubois haussa les épaules, lui
prit la lettre des mains, et disparut.

Rentré dans sa chambre, Dubois
examina le sceau. Le chevalier, qui n’avait ni cire ni cachet,
s’était servi de la cire de la bouteille, et avait
appuyé le chaton d’une bague sur la cire.

Dubois abaissa doucement la lettre
au-dessus de la flamme de la bougie, et le cachet fondit.

Alors il ouvrit la lettre, et lut ce
qui suit :

« Chère Hélène,
votre courage a doublé le mien ; faites que je puisse
entrer dans la maison, et alors vous saurez quels sont mes projets. »

– Ah ! ah ! dit
Dubois, il paraît qu’elle ne les sait pas encore. Allons,
les choses ne sont pas si avancées que je le croyais.

Il replia la lettre, choisit parmi
les nombreuses bagues dont ses doigts étaient chargés,
et qu’il portait peut-être à cet effet, un chaton
à peu près pareil à celui du chevalier, et,
ayant approché de nouveau la cire de la bougie, il recacheta
fort proprement la lettre.

– Tiens, dit-il à
Oven en la lui rendant, voici la lettre de ton maître ; va
la porter fidèlement, rends-moi la réponse, et je te
donne dix louis.

– Ah çà !
se dit Oven en lui-même, cet homme a donc une mine d’or ?

Et il partit tout courant.

Dix minutes après, il était
de retour avec la lettre attendue. Celle-ci était écrite
sur un joli petit papier parfumé, et cacheté d’un
cachet chargé de la seule lettre H.

Dubois ouvrit une boîte, en
tira une espèce de pâte, qu’il se mit à
pétrir pour prendre l’empreinte du sceau ; mais, en
se livrant à cette occupation, il s’aperçut que
la lettre était pliée de façon qu’on
pouvait parfaitement, sans la décacheter, lire ce qu’elle
contenait.

– Allons, dit-il, c’est
plus commode.

Et il fit bâiller la lettre et
lut ce qui suit :

« La personne qui me fait
venir de Bretagne vient, de son côté, au-devant de moi,
au lieu de m’attendre à Paris, tant elle est impatiente,
dit-elle, de me voir ; je pense qu’elle repartira cette
nuit. Venez demain matin avant neuf heures ; je vous dirai tout
ce qui se sera passé entre elle et moi, et nous verrons alors
de quelle façon nous devons agir. »

– Ceci, dit Dubois,
suivant toujours son idée, qui faisait d’Hélène
la complice du chevalier, me paraît plus clair. Peste !
quelle jeune personne délurée ! Si c’est
comme cela qu’on les élève aux augustines de
Clisson, j’en ferai mon compliment à la supérieure.
Et monseigneur qui, sur ses seize ans, va prendre cela pour une
ingénue ! Oh ! il me regrettera ; je trouve
mieux quand je cherche.

– Tiens, dit-il à
Oven, voici tes dix louis et ta lettre : tu vois que c’est
tout bénéfice.

Oven empocha les dix louis et porta
la lettre. L’honnête garçon n’y comprenait
rien, et se demandait ce que lui réservait Paris, puisqu’une
pareille manne tombait déjà dans les faubourgs.

En ce moment, dix heures sonnaient,
et, au bruit monotone et lent de l’horloge se mêlait le
roulement sourd d’une voiture qui s’approchait avec
fracas. Dubois se mit à sa fenêtre et vit la voiture
s’arrêter à la porte de l’hôtel. Dans
cette voiture se prélassait un gentilhomme fort convenable,
qu’au premier coup d’œil Dubois reconnut pour la
Fare, le capitaine des gardes de Son Altesse Royale.

– Allons, allons, dit-il,
il est encore plus prudent que je ne le croyais ; mais où
est-il, lui ?... Ah ! ah !

Cette exclamation lui était
arrachée par la vue d’un piqueur vêtu de la même
livrée rouge qu’il cachait lui-même sous le grand
manteau dans lequel il était enveloppé, et qui suivait
la voiture sur un magnifique genet d’Espagne, sur lequel il
n’était monté que depuis peu d’instants ;
car, tandis que, malgré le temps glacé qu’il
faisait, les chevaux de la voiture étaient couverts d’écume,
celui-là était à peine en haleine.

La voiture s’était
arrêtée à la porte de l’hôtel, et
tout le monde s’empressait autour de la Fare, qui faisait le
gros dos, demandant tout haut un appartement et un souper. Pendant ce
temps, le piqueur descendait de cheval, jetait la bride aux mains
d’un page, et s’acheminait vers le pavillon.

– Bien ! bien !
dit Dubois, tout cela est limpide comme de l’eau de roche ;
mais comment, dans tout cela, n’a-t-on pas aperçu la
figure du chevalier ? Est-il si préoccupé de son
poulet qu’il n’ait pas entendu la voiture ? Voyons
un peu. Quant à vous, monseigneur, continua Dubois, soyez
tranquille, je ne dérangerai pas votre tête-à-tête.
Savourez donc tout à votre aise ce commencement d’ingénuité
qui promet de si heureuses suites... Ah ! monseigneur, on voit
bien que vous avez la vue basse !...

Tout en monologuant, Dubois était
descendu et avait repris place à son observatoire.

Au moment où il approchait
l’œil du contrevent, Gaston, après avoir enfermé
son billet dans son portefeuille, qu’il remit avec grand soin
dans sa poche, se leva.

– Ah ! sang-Dieu !
dit Dubois en étendant instinctivement vers le chevalier ses
griffes, qui ne rencontrèrent que la muraille ;
sang-Dieu ! c’est ce portefeuille-là qu’il me
faudrait. Ce portefeuille-là, je le paierais cher. Ah !
ah ! il s’apprête à sortir, notre
gentilhomme ; il boucle son épée, il cherche son
manteau. Où va-t-il ? voyons cela. Attendre Son Altesse
Royale à la sortie ? Non, mordieu ! non ! ce
n’est point là la figure d’un homme qui touche au
moment d’en tuer un autre ; et je serais plutôt
tenté de croire que, pour ce soir, il se contentera de faire
l’Espagnol sous les fenêtres de sa belle. Ah ! ma
foi, s’il avait cette bonne idée, il y aurait peut-être
moyen... Il serait difficile de rendre l’expression du sourire
qui passa à ce moment sur le visage de Dubois. – Oui ;
mais, dit-il, se répondant à lui-même, si
j’allais attraper un bon coup d’épée dans
l’entreprise, comme monseigneur rirait ! Mais bah !
il n’y a pas de danger ; nos hommes doivent être à
leur poste, et, d’ailleurs, qui ne risque rien n’a rien.

Et, encouragé par cet
aventureux proverbe, Dubois fit rapidement le tour de l’hôtel,
afin de se présenter à une extrémité de
la ruelle, tandis que le chevalier se présenterait à
l’autre, en supposant que Gaston sortît pour se promener
purement et simplement sous les fenêtres de sa maîtresse,
ce que paraissait, au reste, indiquer l’expression triste, mais
calme, de son visage.

Dubois ne s’était pas
trompé. À l’entrée de la ruelle, il trouva
maître Tapin, qui, après avoir chargé l’Éveillé
de l’intérieur de la cour, s’était mis en
sentinelle à l’extérieur. En deux mots, il l’eut
mis au courant de son projet. Celui-ci lui montra du doigt un de ses
hommes couché sur les degrés d’une porte
extérieure, tandis qu’un troisième, assis sur une
borne, raclait une espèce de guimbarde, selon la coutume des
chanteurs ambulants qui vont demander l’aumône dans les
auberges. Un quatrième devait être encore dans quelque
autre endroit ; mais il était si bien caché, qu’on
ne l’apercevait même pas.

Dubois, sûr d’être
soutenu, s’enveloppa jusqu’au nez dans son manteau et
s’aventura dans la ruelle.

À peine avait-il fait quelques
pas dans cette espèce de coupe-gorge, qu’il aperçut
une ombre qui s’avançait de l’autre extrémité.
Cet homme avait tout l’air de la personne que cherchait Dubois.

Effectivement, à la première
fois que les deux hommes passèrent l’un à côté
de l’autre, Dubois reconnut le chevalier. Quant à
celui-ci, préoccupé de ses pensées, il ne
chercha pas même à savoir qui l’avait croisé,
et peut-être même n’avait-il pas vu qu’on le
croisait.

Ce n’était pas là
l’affaire de Dubois ; il avait besoin d’une belle et
bonne querelle, et, voyant qu’on ne la lui cherchait pas, il
résolut de prendre l’initiative.

À cet effet, il revint sur ses
pas, et, s’arrêtant devant le chevalier, qui, arrêté
lui-même, cherchait à distinguer lesquelles des quatre
ou cinq fenêtres donnant sur la ruelle étaient celles de
la chambre qu’habitait en ce moment Hélène.

– Hé ! l’ami,
lui dit-il d’une voix rauque, que faites-vous, s’il vous
plaît, à cette heure, devant cette maison ?

Gaston baissa les yeux du ciel à
la terre, et, de la poésie de ses pensées, retomba dans
le matérialisme de la vie.

– Plaît-il,
monsieur ? dit-il à Dubois, je crois que vous m’avez
parlé.

– Oui, monsieur, répondit
Dubois, je vous ai demandé ce que vous faisiez là.

– Passez votre chemin, dit
le chevalier ; je ne m’inquiète pas de vous, ne
vous inquiétez pas de moi.

– Cela pourrait se faire
ainsi, dit Dubois, si votre présence ne me gênait point.

– Cette ruelle, tout
étroite qu’elle est, est assez large pour nous deux,
monsieur ; promenez-vous d’un côté, et je me
promènerai de l’autre.

– Mais il me plaît
de m’y promener seul, à moi, dit Dubois ; je vous
inviterai donc à aller à d’autres croisées
que celles-ci. Il n’en manque pas à Rambouillet,
choisissez.

– Et pourquoi ne
pourrais-je pas regarder ces croisées, s’il me
convient ? répondit Chanlay.

– Parce que ce sont celles
de ma femme, repartit Dubois.

– De votre femme ?

– Oui, de ma femme qui
vient d’arriver de Paris, et de laquelle je suis fort jaloux,
je vous en préviens.

– Diable ! murmura
Gaston, c’est probablement le mari de la personne chargée
de veiller sur Hélène.

Et, par un retour subit sur lui-même,
afin de se ménager ce personnage important dont il pouvait
avoir besoin plus tard :

– Monsieur, dit-il en
saluant poliment Dubois, s’il en est ainsi, c’est autre
chose ; je suis prêt à quitter la place, car je me
promenais sans aucun but.

– Diable ! fit
Dubois, voilà un conspirateur bien poli ! Ce n’est
pas mon compte, il me faut une querelle.

Gaston s’éloignait.

– Vous me trompez,
monsieur, dit Dubois.

Le chevalier se retourna aussi
vivement que si un serpent l’eût mordu ; cependant,
prudent à cause d’Hélène, prudent à
cause de la mission qu’il avait entreprise, il se contint.

– Monsieur, dit-il, est-ce
parce que j’y mets des formes que vous doutez de ma parole ?

– Vous y mettez des formes
parce que vous avez peur ; mais il n’en est pas moins vrai
que je vous ai vu regarder à cette fenêtre.

– Peur ! moi, peur !
s’écria Chanlay, se retournant d’un seul bond en
face de son antagoniste. N’avez-vous pas dit que j’avais
peur, monsieur ?

– Je l’ai dit,
répondit Dubois.

– Mais alors, reprit le
chevalier, c’est donc une querelle que vous me cherchez ?

– Parbleu ! c’est
visible, ce me semble. Ah çà ! mais vous arrivez
donc de Quimper-Corentin ?

– Pâques-Dieu !
s’écria Gaston en tirant son épée...
Allons, monsieur, flamberge au vent !...

– Et vous, habit bas, s’il
vous plaît ! dit Dubois jetant son manteau et s’apprêtant
à en faire autant de son habit.

– Habit bas !
pourquoi faire ? demanda le chevalier.

– Parce que je ne vous
connais pas, monsieur, et que les coureurs de nuit ont parfois leurs
habits prudemment doublés d’une cotte de mailles.

À peine Dubois avait-il
prononcé ces mots, que le manteau et l’habit du
chevalier étaient loin de lui ; mais au moment où
Gaston, l’épée nue, s’élançait
sur son adversaire, l’homme ivre alla rouler entre ses jambes,
le joueur de guimbarde lui saisit le bras droit, l’exempt le
bras gauche, et le quatrième, qu’on n’avait pas
vu, le prit à bras-le-corps.

– Un duel ! monsieur,
criaient ces hommes, un duel, malgré la défense du
roi !... Et ils l’entraînaient vers la porte sur les
degrés de laquelle était couché l’homme
ivre.

– Un assassinat !
murmurait Gaston entre ses dents, n’osant crier de peur de
compromettre Hélène. Misérables !

– Monsieur, nous sommes
trahis, disait Dubois tout en roulant en paquet l’habit et le
manteau du chevalier et en les mettant sous son bras ; mais nous
nous retrouverons demain, soyez tranquille.

Et il courait à toutes jambes
vers l’hôtel, tandis qu’on enfermait Gaston dans la
salle basse.

Dubois monta les escaliers en deux
sauts, et, s’enfermant dans sa chambre, tira le précieux
portefeuille de la poche du chevalier.

Dans une poche particulière,
il renfermait un sequin brisé par la moitié, et un nom
d’homme.

Le sequin était évidemment
un signe de reconnaissance.

Le nom était sans doute celui
de l’homme auquel Gaston était adressé, et qui
s’appelait « le capitaine la Jonquière. »
Le papier était en outre taillé d’une certaine
façon.

– La Jonquière !
murmura Dubois, la Jonquière, c’est cela ; nous
avons déjà l’œil sur lui. Très
bien !

Il feuilleta rapidement tout le reste
du portefeuille ; il n’y avait pas autre chose.

– C’est peu, dit-il,
mais c’est assez.

Il tailla un papier sur la forme de
l’autre, prit le nom, puis il sonna.

On frappa doucement à la
porte, la porte était fermée en dedans.

– C’est vrai, dit
Dubois, je l’avais oublié.

Et il alla ouvrir.

C’était M. Tapin.

– Qu’en avez-vous
fait ? demanda Dubois.

– Il est enfermé
dans la salle basse et gardé à vue.

– Reportez ce manteau et
cet habit où il les a jetés, afin qu’il les
retrouve à la même place ; faites-lui vos excuses,
et le mettez dehors. Prenez garde que rien ne manque aux poches de
l’habit, ni le portefeuille, ni la bourse, ni le mouchoir ;
il est urgent qu’il n’ait aucun soupçon. Du même
coup, vous me rapporterez mon habit et mon manteau à moi, qui
sont restés sur le champ de bataille.

M. Tapin s’inclina jusqu’à
terre, et se retira pour accomplir les ordres qu’il venait de
recevoir.


La visite.





Toute cette scène, comme nous
l’avons dit, s’était passée dans la ruelle
qui s’étendait sous les fenêtres d’Hélène ;
elle avait donc entendu le bruit de la rixe, et, comme, au milieu de
toutes ces voix, elle avait cru entendre celle du chevalier, elle
s’était approchée avec inquiétude de la
fenêtre, lorsqu’en ce moment même la porte de sa
chambre s’ouvrit, et madame Desroches entra.

Elle venait prier Hélène
de passer au salon, la personne qui devait lui faire visite étant
arrivée.

Hélène tressaillit, et
se sentit prête à défaillir. Elle voulut
interroger ; mais la voix lui manqua. Elle suivit donc madame
Desroches, muette et tremblante.

Le salon dans lequel l’introduisait
sa conductrice était sans lumière aucune, toutes les
bougies en avaient été soigneusement éteintes,
et la cheminée seule, dans laquelle brillait encore un reste
de feu, lançait sur le tapis une lueur imperceptible qui ne
montait pas jusqu’au visage. Encore madame Desroches prit-elle
une carafe et versa-t-elle, sur cette flamme mourante, un peu d’eau
qui fit rentrer la chambre dans une complète obscurité.

Alors madame Desroches, après
avoir recommandé à Hélène de n’avoir
aucune crainte, se retira.

Un instant après, la jeune
fille entendit une voix derrière cette quatrième porte,
qui ne s’était pas encore ouverte.

Elle tressaillit au son de cette
voix.

Elle fit, presque malgré elle,
quelques pas dans la direction de cette porte, et écouta
avidement.

– Est-elle prête ?
disait la voix.

– Oui, monseigneur,
répondit madame Desroches.

– Monseigneur ?
murmura Hélène qui donc, mon Dieu ! va venir ici ?

– Ainsi elle est seule ?

– Oui, monseigneur.

– Prévenue de mon
arrivée ?

– Oui, monseigneur.

– Nous ne serons pas
interrompus ?

– Monseigneur peut compter
sur moi.

– Et pas de lumière ?

– Obscurité
complète.

On entendit les pas qui se
rapprochaient, puis ils s’arrêtèrent.

– Voyons, franchement,
madame Desroches, dit la voix, l’avez-vous trouvée aussi
jolie qu’on le dit ?

– Plus belle que ne le
peut se figurer Votre Altesse.

– Votre Altesse ! mon
Dieu ! que dit-elle donc là ? murmura la jeune
fille, prête à s’évanouir.

Au même instant la porte du
salon grinça sur les gonds dorés ; un pas assez
lourd, bien qu’étouffé par un épais tapis,
fit, en s’approchant, craquer le parquet ; Hélène
sentit tout son sang qui affluait vers son cœur.

– Mademoiselle, dit la
même voix, veuillez, je vous prie, me recevoir et m’entendre.

– Me voici, murmura Hélène
presque mourante.

– Vous êtes
effrayée ?

– Je l’avoue, mon...
dirai-je monsieur ou monseigneur ?

– Dites : Mon ami.

En ce moment sa main toucha celle de
l’inconnu.

– Madame Desroches,
êtes-vous là ? s’écria Hélène
en se reculant malgré elle.

– Madame Desroches, reprit
la voix, dites à mademoiselle qu’elle est aussi en
sûreté ici que dans un temple, devant Dieu.

– Oh ! monseigneur,
je suis à vos pieds, pardonnez-moi.

– Mon enfant, relevez-vous
et asseyez-vous ici. Madame Desroches, fermez toutes les portes. Et
maintenant, continua l’inconnu, revenant à Hélène,
donnez-moi votre main, je vous prie.

Hélène étendit
sa main, qui rencontra, pour la seconde fois, celle de l’étranger,
mais qui ne s’éloigna plus.

– On dirait qu’il
tremble aussi, murmura-t-elle.

– Voyons, qu’avez-vous,
dit l’inconnu ; est-ce que je vous fais peur, chère
enfant ?

– Non, répondit
Hélène ; mais, en sentant votre main serrer la
mienne, une sensation étrange... un frémissement
incompréhensible.

– Parlez-moi, Hélène,
dit l’inconnu avec une expression de tendresse infinie. Je sais
déjà que vous êtes belle ; mais c’est
la première fois que j’entends le son de votre voix.
Parlez, je vous écoute.

– Mais vous m’avez
donc déjà vue ? demanda gracieusement Hélène.

– Vous rappelez-vous qu’il
y a deux ans l’abbesse des augustines fit faire votre
portrait ?

– Oui, je me souviens, par
un peintre qui vint tout exprès de Paris, à ce qu’on
m’assura.

– Ce peintre, c’est
moi qui l’avais envoyé à Clisson.

– Et ce portrait vous
était destiné ?

– Ce portrait, le voici,
répondit l’inconnu en tirant de sa poche une miniature
que l’on ne pouvait voir, mais qu’il fit toucher à
Hélène.

– Mais quel intérêt
pouvez-vous avoir à faire faire, et ensuite à garder
ainsi le portrait d’une pauvre orpheline ?

– Hélène,
répondit l’inconnu après un instant de silence,
je suis le meilleur ami de votre père.

– De mon père !
s’écria Hélène. Est-il donc vivant ?

– Oui.

– Et je le verrai un
jour ?

– Peut-être.

– Oh ! soyez béni,
reprit Hélène en serrant à son tour les mains de
l’inconnu ; soyez béni, vous qui m’apportez
cette bonne nouvelle.

– Chère enfant !
murmura l’inconnu.

– Mais, s’il vit,
continua Hélène avec un léger sentiment de
doute, comment donc a-t-il tant tardé à s’informer
de sa fille ?

– Il avait de vos
nouvelles tous les mois ; et, quoique de loin, il veillait sur
vous, Hélène.

– Et cependant, reprit
Hélène avec un accent de respectueux reproche, vous
l’avouerez vous-même, depuis seize ans il ne m’a
pas vue.

– Croyez, reprit
l’inconnu, qu’il a fallu des considérations de la
plus haute importance pour qu’il se privât de ce bonheur.

– Je vous crois,
monsieur ; ce n’est point à moi d’accuser mon
père.

– Non ; mais c’est
à vous de lui pardonner, s’il s’accuse lui-même.

– À moi de lui
pardonner ! s’écria Hélène étonnée.

– Oui ; et ce pardon,
qu’il ne peut vous demander lui-même, chère
enfant, c’est moi qui viens vous le demander en son nom.

– Monsieur, dit Hélène,
je ne vous comprends pas.

– Écoutez-moi donc,
dit l’inconnu.

– J’écoute.

– Oui, mais d’abord
rendez-moi votre main.

– La voici.

Il y eut un instant de silence, comme
si l’inconnu voulait, d’un seul coup, rappeler tous ses
souvenirs ; puis il continua :

– Votre père avait
un commandement dans les armées du feu roi ; à la
bataille de Nerwinde, où il avait chargé à la
tête de la maison du roi, un de ses écuyers, nommé
M. de Chaverny, tomba près de lui, percé d’une
balle ; votre père voulut le secourir ; mais la
blessure était mortelle, et le blessé, qui ne s’abusait
pas sur sa position, lui dit en secouant la tête : « Ce
n’est pas à moi qu’il faut penser, mais à
ma fille. » Votre père lui serra la main en signe
de promesse, et le blessé, qui s’était soutenu
sur un genou, retomba et mourut, comme s’il n’eût
attendu que cette assurance pour fermer les yeux. Vous m’écoutez,
n’est-ce pas, Hélène ? interrompit
l’inconnu.

– Oh ! vous le
demandez ? s’écria la jeune fille.

– En effet, continua le
narrateur, la campagne terminée, le premier soin de votre père
fut de s’occuper de la petite orpheline ; c’était
une charmante enfant de dix à douze ans, qui promettait à
cet âge d’être belle comme vous l’êtes
à présent. La mort de M. de Chaverny, son père,
lui enlevait tout appui et toute fortune ; votre père la
fit entrer dans le couvent de la Visitation des dames du faubourg
Saint-Antoine, et annonça d’avance que, lorsque l’âge
de la pourvoir serait venu, c’était lui seul qui se
chargeait de la dot.

– Merci, mon Dieu !
s’écria Hélène ; merci de m’avoir
fait la fille d’un homme qui tenait si fidèlement sa
promesse.

– Attendez, Hélène,
reprit l’inconnu, car voici le moment où votre père
va cesser de mériter vos éloges.

Hélène se tut, et
l’inconnu continua :

– Votre père, en
effet, comme il s’y était engagé, veilla sur
l’orpheline, qui atteignit sa dix-huitième année ;
c’était alors une adorable jeune fille, aussi votre père
sentit-il que ses visites au couvent devenaient plus fréquentes
et plus longues qu’il ne convenait. Votre père
commençait à aimer sa pupille ; son premier
mouvement fut de s’effrayer de cet amour, car il songeait à
la promesse qu’il avait faite à M. de Chaverny
blessé et mourant, et il comprenait que c’était
la mal tenir que de séduire sa fille ; aussi, pour lui
venir en aide, chargea-t-il la supérieure de s’informer
d’un parti convenable à mademoiselle de Chaverny, et
apprit-il d’elle que son neveu, jeune gentilhomme de Bretagne,
ayant vu sa pensionnaire, en venant la visiter elle-même, en
était devenu amoureux, et s’était déjà
ouvert à elle du grand désir qu’il aurait
d’obtenir sa main.

– Eh bien, monsieur ?
demanda Hélène, voyant que l’inconnu hésitait
à continuer :

– Eh bien, l’étonnement
de votre père fut grand, Hélène, lorsqu’il
apprit de la bouche même de la supérieure que
mademoiselle de Chaverny avait répondu qu’elle ne
voulait pas se marier, et que son plus vif désir était
de demeurer dans le couvent où elle avait été
élevée, et que le jour le plus heureux de sa vie serait
celui où elle y prononcerait ses vœux.

– Elle aimait quelqu’un,
dit Hélène.

– Oui, mon enfant,
répondit l’inconnu, vous l’avez deviné ;
hélas ! on ne peut fuir sa destinée. Mademoiselle
de Chaverny aimait votre père ; longtemps, elle renferma
son secret dans son cœur ; mais un jour que votre père
la pressait de renoncer à cet étrange projet de prendre
le voile, la pauvre enfant, ne pouvant y tenir plus longtemps, lui
avoua tout. Fort contre son amour, tant qu’il n’avait pas
cru son amour partagé, il faiblit lorsqu’il vit qu’il
n’avait plus qu’à désirer pour obtenir ;
ils étaient si jeunes tous deux ! – votre père
avait vingt-cinq ans à peine, mademoiselle de Chaverny n’en
avait pas encore dix-huit, – qu’ils oublièrent le
monde entier pour ne se souvenir que d’une chose, c’est
qu’ils pouvaient être heureux.

– Mais, puisqu’ils
s’aimaient ainsi, demanda Hélène, pourquoi ne se
mariaient-ils pas ?

– Parce que, répondit
l’inconnu, toute union était impossible entre eux à
cause de la distance qui les séparait ; ne vous a-t-on
pas dit, Hélène, que votre père était un
très grand seigneur ?

– Hélas ! oui,
répondit Hélène, je le sais.

– Pendant un an, continua
l’inconnu, leur bonheur fut entier et dépassa leurs
propres espérances ; mais au bout d’un an, Hélène,
vous vîntes au monde, et...

– Et ?... murmura
timidement la jeune fille.

– Et votre naissance coûta
la vie à votre mère.

Hélène éclata en
sanglots.

– Oui, continua l’inconnu
d’une voix émue par ses souvenirs, oui, pleurez, Hélène,
pleurez votre mère, c’était une sainte et digne
femme, dont, à travers ses chagrins, ses plaisirs, ses folies
peut-être, votre père, je vous le jure, a gardé
un noble souvenir ; aussi reporta-t-il sur vous tout l’amour
qu’il avait pour elle.

– Et cependant, dit Hélène
avec un léger accent de reproche, mon père a consenti à
m’éloigner de lui ; et cependant, depuis ma
naissance, mon père ne m’a pas revue.

– Hélène,
reprit l’inconnu, sur ce point, pardonnez à votre père,
car, sur ce point, il n’y a pas de sa faute ; vous vîntes
au monde en 1703, c’est-à-dire au moment le plus austère
du règne de Louis XIV. Votre père était
déjà tombé dans la disgrâce du roi, ou
plutôt dans celle de madame de Maintenon, pour vous peut-être
plus encore que pour lui. Il se décida à vous
éloigner ; il vous envoya en Bretagne, vous confia à
la bonne mère Ursule, supérieure du couvent où
vous avez été élevée. Enfin, le roi
Louis XIV étant mort, et toutes choses ayant changé
en France, il s’est décidé à vous faire
venir près de lui ; pendant toute la route, au reste,
vous avez dû remarquer que sa sollicitude veillait sur vous,
et, aujourd’hui même, quand il a su que vous deviez
arriver à Rambouillet, eh bien, il n’a pas eu le courage
d’attendre à demain, il est venu au-devant de vous,
Hélène.

– Ô mon Dieu !
s’écria Hélène, serait-il vrai ?

– Et, en vous revoyant, ou
plutôt en vous écoutant, il a cru entendre votre mère ;
même visage, même pureté dans l’expression,
même accent dans la voix. Hélène ! Hélène !
soyez plus heureuse qu’elle, c’est du fond de son cœur
qu’il le demande au ciel.

– Ô mon Dieu !
s’écria Hélène, cette émotion dans
votre main qui tremble... Monsieur, monsieur, vous dites que mon père
est venu au-devant de moi ?

– Oui.

– Ici, à
Rambouillet ?

– Oui.

– Vous dites qu’il a
été heureux de me revoir ?

– Oh ! oui, bien
heureux.

– Mais ce bonheur-là
ne lui a point suffi, n’est-ce pas ? il a voulu me parler,
il a voulu me dire lui-même l’histoire de ma naissance,
il a voulu que je pusse le remercier de son amour, tomber à
ses genoux, lui demander sa bénédiction ! Oh !
s’écria Hélène en s’agenouillant.
Oh ! je suis à vos pieds, bénissez-moi, mon père !

– Hélène,
mon enfant, ma fille ! s’écria l’inconnu,
oh ! pas à mes genoux, dans mes bras, dans mes bras !

– Oh ! mon père,
mon père ! murmura Hélène.

– Et cependant, continua
l’inconnu, cependant j’étais venu dans une autre
intention : j’étais venu décidé à
tout nier, à rester un étranger pour toi ; mais,
en te sentant là, près de moi, en serrant ta main, en
écoutant ta voix si douce, je n’en ai pas eu la force.
Seulement ne me fais pas repentir de ma faiblesse, et qu’un
secret éternel...

– Par ma mère, je
vous le jure ! s’écria Hélène.

– Eh bien, c’est
tout ce qu’il faut, reprit l’inconnu. Maintenant,
écoutez-moi, car il faut que je vous quitte.

– Oh ! déjà,
mon père ?

– Il le faut.

– Ordonnez, mon père,
j’obéis.

– Demain, vous partirez
pour Paris ; la maison qui vous est destinée vous attend.
Madame Desroches, qui a mes instructions, vous y conduira, et là,
au premier moment que me laisseront mes devoirs, j’irai vous
voir.

– Bientôt, n’est-ce
pas, mon père ? car n’oubliez pas que je suis seule
au monde.

– Le plus tôt que je
pourrai.

Et, approchant une dernière
fois ses lèvres du front d’Hélène,
l’inconnu y déposa un de ces suaves et chastes baisers
qui sont aussi doux au cœur d’un père qu’un
baiser d’amour est doux au cœur d’un amant.

Dix minutes après, madame
Desroches rentra, une bougie à la main. Hélène
était agenouillée, et priait, la tête appuyée
sur un fauteuil. Elle leva les yeux, et, sans interrompre sa prière,
fit signe à madame Desroches de poser la bougie sur la
cheminée. Madame Desroches obéit et se retira.

Hélène pria quelques
minutes encore, puis elle se leva, regarda tout autour d’elle,
car il lui semblait sortir d’un rêve ; mais tous les
objets témoins de cette entrevue de la jeune fille avec son
père étaient encore là présents et
parlants pour ainsi dire. Cette bougie solitaire apportée par
madame Desroches, et qui n’éclairait qu’à
peine l’appartement, cette porte, toujours fermée
jusque-là, et qu’en se retirant madame Desroches avait
laissée entrouverte, et, plus que cela encore, l’émotion
profonde qu’éprouvait la jeune fille, lui faisaient
comprendre que ce n’était pas un rêve dont elle
sortait, mais un grand et réel événement qui
venait de s’accomplir dans sa vie.

Puis, au milieu de tout cela, le
souvenir de Gaston revenait à son esprit. Ce père
qu’elle craignait tant de voir, ce père si bon et si
affectueux, ce père qui avait tant aimé lui-même
et tant souffert de son amour, ne contraindrait certes pas sa
volonté. D’ailleurs, Gaston, sans être d’une
race ni historique ni illustre, était le dernier rejeton d’une
des plus vieilles familles de la Bretagne ; plus que tout cela,
elle aimait Gaston à mourir si elle était séparée
de lui ; et si son père l’aimait véritablement,
son père ne voudrait pas sa mort.

Il y avait peut-être bien aussi
de la part de Gaston quelque empêchement ; mais ces
obstacles ne pouvaient être que légers en comparaison de
celui qui eût pu s’élever de son côté.
Cet obstacle s’aplanirait donc comme les autres ; et cet
avenir, que les jeunes gens avaient entrevu si sombre, déjà
redevenu pour Hélène plein d’espérance,
redeviendrait bientôt pour tous deux plein d’amour et de
bonheur.

Hélène s’endormit
sur ces riantes pensées, et de sa veille joyeuse, passa à
de doux rêves.

De son côté, Gaston,
rendu à la liberté avec force excuses de la part de
ceux qui l’avaient arrêté, et qui prétendaient
l’avoir pris pour un autre, était allé ramasser,
plein d’anxiété, son habit et son manteau, qu’il
avait, à sa grande joie, retrouvés à la même
place ; puis, accourant aussitôt à l’hôtel
du Tigre royal, il s’était soigneusement enfermé
dans sa chambre, et avait précipitamment ouvert son
portefeuille. Son portefeuille était dans le même état
où il l’avait laissé, parfaitement intact, et,
dans la poche particulière, il retrouva la moitié de la
pièce d’or et l’adresse du capitaine la Jonquière,
que, pour plus de sûreté même, il brûla
aussitôt.

Puis, sinon plus joyeux, du moins
plus tranquille, attribuant l’événement de sa
soirée à l’un de ces mille accidents qui peuvent
assaillir un promeneur nocturne, il se retira dans sa chambre, et,
après avoir donné à Oven ses instructions pour
le lendemain, il se coucha, murmurant le nom d’Hélène,
comme Hélène avait murmuré le sien.

Pendant ce temps, deux voitures
partaient de l’hôtel du Tigre royal : la
première, dans laquelle étaient deux gentilshommes en
livrée de chasse, était ardemment éclairée,
et précédée et suivie de deux piqueurs à
cheval.

La seconde, sans lanternes, et qui
renfermait un simple voyageur, enveloppé de son manteau,
suivait la première à deux cents pas de distance sans
la perdre un instant de vue. À la barrière de l’Étoile
seulement, elles se séparèrent ; et, tandis que la
voiture ardemment éclairée s’arrêtait au
pied du grand escalier du Palais-Royal, la voiture sans lumière
s’arrêtait à la petite porte de la rue de Valois.

Toutes deux, d’ailleurs,
étaient arrivées sans accidents.


Où Dubois prouve que sa
police particulière était mieux faite pour 500 000
livres, que notre police générale n’est faite
pour trois millions.





Quelles que fussent les fatigues de
ses nuits, et qu’il les eût passées en courses ou
en orgies, le duc d’Orléans ne changeait rien à
la disposition de ses journées. Toutes les matinées
étaient livrées aux affaires, et les diverses sortes
d’affaires avaient leurs jours. Ordinairement il commençait
à travailler, seul ou avec Dubois, avant même de
s’habiller ; puis venait son lever, qui était
court, et pendant lequel il recevait peu de monde. Ce lever était
suivi d’audiences, qui, en général, le tenaient
jusqu’à onze heures ou midi ; puis venaient les
chefs des conseils : la Vrillère d’abord, puis
Leblanc, qui lui rendait compte de ses espionnages ; puis Torey,
qui lui rapportait les lettres importantes qu’il avait
soustraites ; puis enfin le maréchal de Villeroy, avec
lequel, dit Saint-Simon, il ne travaillait pas, mais piaffait. Sur
les deux heures et demie, on lui apportait son chocolat, la seule
chose qu’il prît le matin, et qu’il prenait devant
tout le monde, en causant et en riant. Ce repos, intervalle dans sa
journée, durait une demi-heure ; puis venait l’audience
des femmes. L’audience terminée, il passait
ordinairement chez madame la duchesse d’Orléans, d’où
il sortait pour aller saluer le jeune roi, qu’il voyait
invariablement une fois par jour, soit à une heure, soit à
une autre, et qu’il n’abordait ou ne quittait qu’avec
un air de respect et des révérences qui apprenaient à
chacun de quelle façon on devait parler à un roi. Ce
programme était augmenté, une fois la semaine, de la
réception des ministres étrangers, et, les dimanches et
fêtes, d’une messe dite et entendue dans la chapelle
particulière.

À six heures du soir, s’il
y avait conseil, à cinq heures, s’il n’y en avait
pas, tout était fini, et il n’était plus question
d’affaires. Le régent, alors, allait ou à l’Opéra
ou chez madame de Berry ; mais cette dernière distraction
avait besoin d’être remplacée par une autre, car,
ainsi que nous l’avons vu au commencement de cette histoire, il
était brouillé avec sa fille bien-aimée à
cause de son mariage avec Riom. Puis venait l’heure de ces
fameux soupers, lesquels ont fait tant de bruit, et qui avaient lieu,
l’été à Saint-Cloud ou à
Saint-Germain, et l’hiver au Palais-Royal.

Ces soupers se composaient de dix à
quinze personnes, rarement moins, rarement plus. À ces
soupers, il y avait de tout. Les habitués en hommes étaient
le duc de Broglie, Noël, Brancas, Biron, Canillac ; puis
quelques jeunes gens de traverse, comme les appelle Saint-Simon,
brillants par leur esprit ou par leurs débauches. Les femmes
étaient mesdames de Parabère, de Phalaris, de Sabran et
d’Averne, quelque fille d’opéra en renom,
chanteuse ou danseuse, souvent la duchesse de Berry. Il va sans dire
que la personne de Son Altesse Royale ajoutait quelquefois à
la licence de ces soupers, mais n’en retranchait jamais rien.

C’était dans ces
soupers, où régnait l’égalité la
plus absolue, que rois, ministres, conseillers, dames de la cour,
tout était passé en revue, épluché,
étrillé, fouillé. Là, la langue française
arrivait à la liberté de la langue latine ; là,
tout se racontait, se disait ou se faisait, pourvu que ce fût
spirituellement raconté, dit ou fait. Aussi ces soupers
avaient-ils un tel charme pour le régent, que, lorsque l’heure
était venue et que le dernier convive était arrivé,
derrière lui on fermait et on barricadait les portes, et cela
de telle façon, que, quelque affaire qui pût survenir,
intéressât-elle le roi, intéressât-elle la
France, intéressât-elle le régent lui-même,
il était inutile de tenter de percer jusqu’à
lui : la clôture durait jusqu’au lendemain matin.

Quant à Dubois, il était
rarement de ces soupers, que sa mauvaise santé lui défendait.
Aussi était-ce le moment que ses ennemis choisissaient pour le
déchiqueter. Le duc d’Orléans riait à
gorge déployée des attaques contre son ministre, et,
comme les autres, donnait son coup de bec, de griffe ou de dent à
la carcasse décharnée de son ex-gouverneur. Dubois
savait parfaitement que, pour la plupart du temps, c’était
lui qui faisait les frais du souper ; mais, comme il savait
aussi que, le matin, le régent avait toujours et
invariablement oublié ce qui s’était dit dans la
nuit, il s’inquiétait peu de tous ces assauts qu’on
livrait à son crédit, démoli chaque nuit et
croissant chaque jour.

C’est qu’aussi le régent,
qui se sentait alourdi de jour en jour, savait qu’il pouvait
compter sur la vigilance de Dubois. Dubois veillait quand le régent
dormait, soupait ou courait. Dubois, qui semblait ne pouvoir se tenir
sur les jambes, était infatigable. Il était à la
fois au Palais-Royal, à Saint-Cloud, au Luxembourg et à
l’Opéra ; il était partout où était
le régent, passant derrière lui comme une ombre,
montrant sa figure de fouine dans un corridor, entre les deux portes
d’un salon, derrière le carreau d’une loge. Dubois
enfin semblait avoir le don de l’ubiquité.

En rentrant de sa course à
Rambouillet, où nous l’avons vu veiller autour du régent
avec tant de sollicitude et d’assiduité, il avait fait
appeler maître Tapin, qui, monté sur un excellent cheval
anglais et habillé en piqueur, s’était mêlé
à la suite du prince et était revenu avec elle sans
être reconnu, grâce à l’obscurité. Il
avait causé avec lui une heure, lui avait donné ses
instructions pour le lendemain, avait dormi quatre ou cinq heures,
puis enfin s’était levé, et, à sept
heures, enchanté des avantages qu’il avait conquis sur
le régent, et dont il espérait bien tirer parti, il se
présentait à la petite porte de la chambre à
coucher, que le valet de chambre de Son Altesse Royale ouvrait
toujours à sa première réquisition, le duc
d’Orléans ne fût-il pas seul.

Le régent dormait encore.

Dubois s’approcha de son lit,
et le regarda quelque temps avec ce sourire qui tenait à la
fois du singe et du démon.

Enfin il se décida à
l’éveiller.

– Holà !
monseigneur, holà ! éveillons-nous, cria-t-il.

Le duc d’Orléans ouvrit
les yeux et vit Dubois, et, espérant se débarrasser de
lui par quelques-unes de ces rebuffades auxquelles son ministre était
si bien habitué, qu’elles glissaient sur lui comme sur
la toile cirée :

– Ah ! c’est
toi, l’abbé, lui dit-il, va-t’en au diable !

Et il se retourna le nez contre le
mur.

– Monseigneur, j’en
viens ; mais il était trop pressé pour me
recevoir, et il m’a renvoyé à vous.

– Laisse-moi tranquille,
je suis las.

– Je le crois bien ;
la nuit a été orageuse, n’est-ce pas ?

– Que veux-tu dire ?
demanda le duc en se retournant à moitié.

– Je dis que le métier
que vous avez fait la nuit passée ne vaut rien pour un homme
qui donne des rendez-vous à sept heures du matin.

– Je t’ai donné
rendez-vous à sept heures, l’abbé ?

– Oui, monseigneur, hier
matin, avant de partir pour Saint-Germain.

– C’est pardieu
vrai ! dit le régent.

– Monseigneur ignorait que
la nuit serait si fatigante.

– Fatigante !...
J’étais sorti de table à sept heures.

– Oui, mais après ?

– Eh bien, quoi, après ?

– Êtes-vous content
au moins, monseigneur et la jeune personne valait-elle la course ?

– Quelle course ?

– Celle que monseigneur a
faite hier soir, après son dîner, en sortant de table, à
sept heures.

– Il semble, à
t’entendre, qu’il soit bien rude de revenir de
Saint-Germain ici.

– Monseigneur a raison :
de Saint-Germain ici il n’y a qu’un pas ; mais il y
a un moyen d’allonger la route.

– Lequel ?

– C’est de passer
par Rambouillet.

– Tu rêves, l’abbé.

– Je rêve, soit,
monseigneur. Alors je vais vous raconter mon rêve : il
prouvera à Votre Altesse que je m’occupe d’elle en
rêvant.

– Quelque nouvelle
baliverne ?

– Non pas. J’ai rêvé
que monseigneur avait lancé le cerf au carrefour du Treillage,
et que l’animal, civilisé comme un cerf de bonne maison,
s’était fait battre gentiment dans quatre lieues
carrées ; après quoi il était allé
se faire prendre à Chambourcy.

– Jusque-là ton
rêve ressemble assez à une vérité.
Continue, l’abbé, continue.

– Après quoi,
monseigneur est rentré à Saint-Germain, s’est mis
à table à cinq heures et demie, et, en se mettant à
table, a ordonné qu’on lui tînt sa voiture sans
armoiries prête et attelée de quatre chevaux, pour sept
heures et demie.

– Allons, pas mal !
l’abbé, pas mal !

– À sept heures et
demie, en effet, monseigneur a congédié tout son monde,
excepté la Fare, avec lequel il est monté en voiture.
Est-ce cela, monseigneur ?

– Va toujours, va !

– La voiture a pris la
route de Rambouillet, où elle est arrivée à neuf
heures trois quarts. Seulement, aux premières maisons de la
ville, elle s’est arrêtée ; monseigneur est
descendu, on lui a présenté un cheval qui l’attendait,
et, tandis que la Fare continuait son chemin vers l’auberge du
Tigre royal, monseigneur le suivait en piqueur.

– C’est ici que ton
rêve s’embrouille, n’est-ce pas, l’abbé ?

– Non, monseigneur, pas
trop.

– Continue donc alors.

– Eh bien, tandis que ce
fat de la Fare faisait semblant de manger un mauvais souper qu’on
lui servait en l’appelant Excellence, monseigneur remettait son
cheval à un page et gagnait un petit pavillon.

– Démon que tu es !
mais où étais-tu donc caché ?

– Moi, monseigneur, je
n’ai pas quitté le Palais-Royal, où j’ai
dormi comme une marmotte ; et la preuve est que je vous raconte
mon rêve.

– Et qu’y avait-il
dans ce pavillon ?

– D’abord, à
la porte, une horrible duègne, grande, jaune et sèche.

– Dubois, je te
recommanderai à Desroches, et tu peux être tranquille :
la première fois qu’elle te rencontrera, elle
t’arrachera les yeux.

– Puis, dans l’intérieur,
ah ! dam ! dans l’intérieur...

– Ah ! voilà
où tu n’as pas pu voir, mon pauvre abbé, même
en rêve.

– Allons donc,
monseigneur, vous me supprimeriez, je l’espère bien pour
vous, mes cinq cent mille livres de police secrète, si, grâce
à eux, je ne voyais pas dans les intérieurs.

– Eh bien, qu’as-tu
vu dans celui-ci ?

– Ma foi, monseigneur, une
charmante petite Bretonne : seize à dix-sept ans, jolie
comme les amours, et même plus jolie que certains amours,
venant en droite ligne des augustines de Clisson, accompagnée
jusqu’à Rambouillet, d’une bonne vieille sœur
dont la présence, un peu gênante, a été
supprimée aussitôt, n’est-ce pas ?

– Dubois, j’ai
souvent pensé que tu étais le diable, et que tu avais
pris la forme d’un abbé pour me perdre.

– Pour vous sauver,
monseigneur ! pour vous sauver, c’est moi qui vous le dis.

– Pour me sauver ! je
ne m’en douterais pas.

– Eh bien ! voyons,
continua Dubois, avec son sourire de démon, êtes-vous
content de la petite, monseigneur ?

– Enchanté !
Dubois, elle est charmante.

– Pardieu ! vous
l’avez fait venir d’assez loin pour cela, et, si elle
était autrement, vous seriez volé.

Le régent fronça le
sourcil ; mais, réfléchissant que Dubois savait
tout jusque-là, mais sans doute ignorait le reste, son
froncement de sourcil se termina par un sourire.

– Allons, Dubois, dit-il,
décidément tu es un grand homme.

– Ah ! monseigneur,
il n’y a plus que vous qui en doutiez, et cependant vous me
disgraciez.

– Toi !...

– Sans doute, vous me
cachez vos amours.

– Allons, ne te fâche
pas, Dubois.

– Il y aurait de quoi,
cependant, monseigneur, convenez-en ?

– Pourquoi cela ?

– Parce que, sur ma
parole, j’aurais trouvé aussi bien, et peut-être
mieux. Que diable ne me disiez-vous pas qu’il vous fallait une
Bretonne ! on vous l’eût fait venir, monseigneur !
on vous l’eût fait venir !

– Vraiment ?

– Oh ! mon Dieu,
oui ; j’en aurais trouvé à revendre, des
Bretonnes !

– De pareilles ?

– Et même de
meilleures.

– L’abbé !...

– Parbleu ! voilà
une fière occasion que vous avez eue là !

– Monsieur Dubois !...

– Vous croyez avoir mis la
main sur un trésor, peut-être ?

– Holà !
Holà !

– Quand vous saurez ce que
c’est que votre Bretonne, et à quoi vous vous exposez !

– Ne plaisantons pas,
l’abbé, je t’en prie.

– Oh ! décidément,
monseigneur, vous m’affligez.

– Que veux-tu dire ?

– Une apparence vous
persuade, une nuit vous grise comme un écolier, et, le
lendemain, il n’y a rien de comparable à la nouvelle
venue. Elle est donc bien jolie, monseigneur, cette petite fille ?

– Charmante !

– Et sage ! la vertu
même, on vous l’a triée sur cent, n’est-ce
pas ?

– C’est comme tu le
dis, mon cher.

– Eh bien, moi, je vous
déclare, monseigneur, que vous êtes perdu.

– Moi ?

– Voici : votre
Bretonne est une péronnelle.

– Silence, l’abbé !

– Comment, silence !

– Oui, pas un mot de
plus ; je te le défends, reprit le régent d’un
air grave.

– Monseigneur, vous aussi,
vous avez fait un mauvais rêve ; laissez-moi vous
l’expliquer.

– Monsieur Joseph, je vous
enverrai à la Bastille.

– À la Bastille,
tant que vous voudrez, monseigneur, mais vous n’en saurez pas
moins que cette drôlesse...

– Est ma fille, monsieur
l’abbé !

Dubois recula d’un pas, son
sourire goguenard fit place à la plus profonde stupéfaction.

– Votre fille,
monseigneur ! et à qui diable avez-vous fait celle-là ?

– À une honnête
femme, l’abbé, qui a eu l’honneur de mourir sans
t’avoir connu.

– Et l’enfant ?

– L’enfant a été
cachée à tous les yeux, pour qu’elle ne fût
pas souillée par le regard des êtres venimeux comme toi.

Dubois s’inclina profondément,
et se retira respectueusement et dans l’attitude d’un
homme complètement désappointé ; le régent
le suivit d’un regard victorieux, jusqu’à ce qu’il
eût refermé la porte.

Mais Dubois, comme on le sait, ne se
désappointait pas facilement, et il n’avait pas fermé
cette porte qui le séparait du régent, qu’il
avait déjà aperçu dans cette obscurité
qui un instant avait voilé ses yeux une lumière qui,
pour lui, valait le feu de joie le plus brillant.

– Et moi qui disais,
murmura-t-il en descendant l’escalier, que cette conspiration
accoucherait de ma mître d’archevêque !
imbécile que j’étais ! en la menant
doucement, elle accouchera bel et bien de mon chapeau de cardinal.


Encore Rambouillet.





À l’heure convenue,
Gaston, fort impatient, s’était rendu chez Hélène ;
mais il lui fallut attendre quelque temps dans l’antichambre,
car madame Desroches faisait des difficultés pour autoriser
cette visite. Mais Hélène s’expliqua aussi
clairement que fermement, et déclara que, se regardant comme
maîtresse de juger elle-même ce qui était
convenable ou ce qui ne l’était pas, elle était
décidée à recevoir son compatriote, M. de Livry,
qui venait prendre congé d’elle. On se rappelle que M.
de Livry était le nom que Gaston s’était
donné pendant toute la route, et celui qu’il comptait
garder, excepté pour ceux avec lesquels l’affaire pour
laquelle il venait à Paris allait le mettre en contact.

Madame Desroches se retira donc
d’assez mauvaise humeur dans sa chambre, essayant même
d’entendre la conversation des jeunes gens ; mais Hélène,
qui se douta de quelque surprise, alla pousser elle-même la
porte du corridor, à laquelle elle mit le verrou.

– Vous voilà,
dit-elle, mon ami ! Je vous attendais ; je n’ai pas
dormi cette nuit.

– Ni moi, Hélène ;
mais laissez-moi admirer vos magnificences.

Hélène sourit.

– Vous d’abord :
cette robe de soie, cette coiffure... Que vous êtes belle
ainsi !

– Vous n’avez pas
l’air d’en être satisfait.

Gaston ne répondit pas, il
continua son investigation.

– Cette tenture est riche,
ces tableaux ont du prix ; de l’or, de l’argent aux
corniches. Vos prospecteurs sont opulents, à ce qu’il
paraît, Hélène.

– Je le crois, dit la
jeune fille en souriant ; on m’a dit cependant que cette
tenture, ces dorures que vous admirez comme moi, sont vieilles,
passées de modes et qu’on les remplacera par de plus
belles.

– Je vois qu’Hélène
va devenir une haute et puissante dame, dit Gaston en s’efforçant
de sourire ; déjà elle me fait faire antichambre.

– Cher ami, ne le
faisiez-vous pas là-bas, sur notre lac, quand votre bateau
attendait des heures entières ?

– Vous étiez au
couvent alors ; je n’attendais que le bon plaisir de votre
mère abbesse.

– Ce titre est bien sacré,
n’est-ce pas ?

– Oh oui !

– Il vous rassure, il vous
impose le respect, l’obéissance.

– Sans doute.

– Eh bien, jugez de ma
joie, ami : je retrouve ici la même protection, le même
amour, plus puissant encore, plus solide, plus durable.

– Quoi ? dit Gaston
étonné.

– Je retrouve...

– Parlez, au nom du ciel.

– Mon père !

– Votre père !...
Ah ! ma chère Hélène, je suis heureux, je
partage votre joie. Quel bonheur !... un père qui va
veiller sur mon amie, sur ma femme !

– Veiller... de loin.

– Quoi ! se
sépare-t-il de vous ?

– Hélas ! le
monde, à ce qu’il paraît, nous sépare.

– Est-ce un secret ?

– Pour moi-même ;
car vous pensez bien que, s’il n’en était pas
ainsi, vous sauriez déjà tout. Pour vous, je n’ai
pas de secret, Gaston.

– Un malheur de
naissance... une proscription dans votre famille, quelque obstacle
passager ?

– Je l’ignore.

– C’est décidément
un secret. Mais, dit-il en souriant, je compte bien sur vous, et je
vous permets même d’être discrète avec moi,
si votre père vous l’a ordonné. Cependant je
questionnerai encore, vous ne vous fâcherez pas ?

– Oh non !

– Êtes-vous
contente ? Est-ce un père dont vous puissiez être
fière ?

– Je le crois ; son
cœur paraît noble et bon ; sa voix est douce et
harmonieuse.

– Sa voix... mais... vous
ressemble-t-il ?

– Je ne sais... Je ne l’ai
pas vu.

– Vous ne l’avez pas
vu ?

– Non, sans doute... il
faisait nuit.

– Votre père n’a
pas cherché à voir sa fille !... vous, si
belle !... Oh ! quelle indifférence !

– Mais, mon ami, il n’est
pas indifférent ; il me connaît bien, allez ;
il a mon portrait, vous savez : celui qui vous a rendu si jaloux
au printemps dernier.

– Mais je ne comprends
pas.

– Il faisait nuit, vous
dis-je.

– En ce cas, on allume les
girandoles que voici, dit-il avec un sourire plus froid.

– C’est bien quand
on veut être vu ; mais quand on a ses raisons pour se
cacher...

– Que dites-vous là ?
reprit Gaston rêveur ; quelles raisons un père
a-t-il de se cacher de sa fille ?...

– D’excellentes, je
crois ; et vous, un homme sérieux, vous pourriez le
comprendre mieux que moi, pourtant je ne m’étonne pas...

– Oh ! ma chère
Hélène, dit Gaston rêveur, que m’avez-vous
raconté là ? Quelles terreurs vous venez de jeter
dans mon âme !...

– Vous m’effrayez,
avec vos terreurs.

– Dites-moi, de quoi vous
a parlé votre père ?

– De l’amour si
tendre qu’il a toujours eu pour moi.

Gaston fit un mouvement.

– Il m’a juré
que désormais je vivrais heureuse, qu’il voulait faire
cesser toute l’incertitude de mon sort passé, qu’il
mépriserait les considérations qui l’ont engagé
jusqu’alors à me renier pour sa fille.

– Paroles... paroles !...
Mais..., quel témoignage de cet amour vous a-t-il donné ?...
Pardonnez mes questions insensées, Hélène ;
j’entrevois un abîme de malheurs ; je voudrais que,
pour un moment, votre candeur d’ange, dont je suis si fier, fit
place à l’infernale sagacité du démon ;
vous me comprendriez, je n’aurais pas la honte de vous souiller
de cet interrogatoire si bas et si nécessaire, pourtant, à
notre bonheur à venir.

– Je ne comprends guère
votre question ; autrement j’y répondrais, Gaston.

– Vous a-t-il témoigné
beaucoup d’affection ?

– Beaucoup, assurément.

– Mais enfin, dans ces
ténèbres, pour causer, pour vous aborder ?...

– Il m’a pris par la
main, et sa main tremblait plus que la mienne.

Gaston crispa de rage ses poings
frémissants.

– Il vous a paternellement
embrassée, n’est-ce pas ?

– Un baiser au front... un
baiser... un seul, que j’ai reçu à genoux.

– Hélène !
s’écria-t-il, Hélène ! j’en
crois mes pressentiments ; vous êtes abusée, vous
êtes victime d’un piège infernal ! Hélène,
cet homme, qui se cache, qui craint la lumière, qui vous
appelle sa fille, n’est pas votre père !

– Gaston, vous me brisez
le cœur.

– Hélène,
votre innocence ferait envie aux plus célestes créatures ;
mais on abuse de tout sur la terre : les anges ont été
profanés et insultés par les hommes. Cet homme que je
connaîtrai, que je saisirai, que je forcerai d’avoir
confiance dans l’amour et l’honneur d’une si loyale
fille comme vous êtes, me dira s’il n’est pas le
plus vil des hommes, et si je puis l’appeler mon père ou
le tuer comme un infâme !

– Gaston, votre raison
s’égare, que dites-vous là ? Qui peut vous
faire soupçonner d’aussi affreuses trahisons ? et,
puisque vous éveillez mes soupçons, puisque vous portez
le flambeau sur ces ignobles dédales du cœur humain que
je me refusais à contempler, je vous parlerai avec la même
franchise. Cet homme, comme vous dites, ne me tenait-il pas en son
pouvoir ? La maison où je suis n’est-elle pas à
lui ? les gens dont il m’a entourée ne sont-ils pas
dévoués à ses ordres ?... Gaston, vous avez
sur mon père une mauvaise pensée dont vous me
demanderez pardon si vous m’aimez.

Gaston se jeta désespéré
dans un fauteuil.

– Ami, ne me gâtez
pas la seule joie pure que j’aie encore goûtée,
continua Hélène ; n’empoisonnez pas pour moi
le bonheur d’une vie que j’ai souvent gémi de
passer solitaire, abandonnée, sans autre affection que celle
dont le ciel nous commande d’être avares. Que l’amour
filial me vienne en dédommagement des remords que j’éprouve
souvent de vous aimer avec une idolâtrie condamnable.

– Hélène,
pardonnez-moi, s’écria Gaston ; oui, vous avez
raison ; oui, je souille, par mon contact matériel, vos
joies si pures, l’affection peut-être si noble de votre
père ; mais, mon amie, au nom de Dieu dont voici l’image
sur cette toile, écoutez un peu les craintes de mon expérience
et de mon amour. Ce n’est pas la première fois que les
criminelles passions du monde spéculent sur l’innocente
crédulité ; l’argument que vous faites
valoir est faible : se hâter de vous témoigner un
amour si coupable était une maladresse dont ces habiles
corrupteurs sont incapables ; mais déraciner peu à
peu la vertu dans votre cœur, vous séduire par un luxe
nouveau, par ces lumières riant à votre âge ;
accoutumer votre esprit au plaisir, vos sens à des impressions
nouvelles, vous tromper enfin par la persuasion, est une plus douce
victoire que celle qui résulte de la violence. Oh ! chère
Hélène, écoutez un peu ma prudence de vingt-cinq
ans ; je dis ma prudence, car ce n’est que mon amour qui
parle, mon amour que vous verriez si humble, si dévoué,
au moindre signe d’un père que je saurais être un
véritable père pour vous.

Hélène baissa la tête
à son tour et ne répondit pas.

– Je vous en supplie,
continua Gaston, ne prenez aucune résolution extrême ;
mais surveillez tout ce qui vous entoure, défiez-vous des
parfums qui vous sont donnés, du vin doré qu’on
vous offre, du sommeil qui vous est promis. Veillez sur vous, Hélène,
vous êtes mon honneur, mon bonheur, ma vie !

– Ami, je vous obéirai ;
vous pouvez croire que cela ne m’empêchera pas d’aimer
mon père.

– Et de l’adorer, si
je me trompe, chère Hélène.

– Vous êtes un noble
ami, mon Gaston... Nous voilà bien concertés.

– À la moindre
défiance, écrivez-moi.

– Vous écrire !
vous partez donc ?

– Je vais à Paris,
pour ces affaires de famille dont vous connaissez déjà
quelque chose... Je logerai à l’hôtel du
Muids-d’Amour, rue des Bourdonnais ; écrivez
cette adresse, chère amie, et ne la montrez à qui que
ce soit.

– Pourquoi tant de
précautions ?

Gaston hésita.

– Parce que, si l’on
connaissait votre défenseur dévoué, l’on
pourrait, en cas de mauvaises intentions, déjouer ses projets
de secours.

– Allons, allons !
vous êtes aussi quelque peu mystérieux, mon beau
Gaston ; j’ai un père qui se cache, et un...
amant... ce mot me coûte à dire... qui va se cacher...

– Mais celui-là,
vous connaissez ses intentions, dit Gaston en essayant de rire pour
cacher son trouble et sa rougeur.

– Ah ! madame
Desroches revient... elle tourne le bouton de la première
porte ; l’entretien lui semble trop long, ami. Je suis en
tutelle... c’est comme au couvent.

Gaston, congédié, prit
un baiser sur la main que son amie lui tendait. Au même moment,
madame Desroches parut. Hélène fit une révérence
très cérémonieuse, que Gaston lui rendit avec la
même majesté. Madame Desroches attachait sur le jeune
homme, pendant cette scène muette, des regards d’où
devait résulter le plus exact signalement que jamais espion
ait pu faire en face d’un suspect.

Gaston prit aussitôt la route
de Paris. Oven l’attendait avec impatience. Pour que ses louis
ne sonnassent point dans sa bourse de cuir, il les avait cousus dans
la doublure de sa culotte de peau ; peut-être aussi
voulait-il les rapprocher le plus possible de lui-même.

Gaston, en trois heures, arriva dans
Paris. Cette fois, Oven ne put lui reprocher sa lenteur : hommes
et chevaux étaient couverts d’écume en entrant
par la barrière de la Conférence.


Le capitaine La Jonquière.





Il y avait, comme notre lecteur a pu
l’apprendre, à l’adresse donnée par Gaston
à Hélène, dans la rue des Bourdonnais, une
auberge qui pouvait presque s’appeler un hôtel ;
elle était assez garnie pour qu’on y pût loger et
manger ; mais surtout on y pouvait boire.

Dans son entrevue nocturne avec
Dubois, maître Tapin avait reçu le fameux nom de la
Jonquière et l’avait transmis à l’Éveillé,
lequel l’avait transmis à tous les chefs de brigade, qui
s’étaient mis à la recherche de l’officier
suspect, et avaient commencé à fouiller, avec
l’activité qui fait la principale vertu des suppôts
de police, tous les tripots et toutes les maisons équivoques
de Paris. La conspiration de Cellamare, que nous avons racontée
dans notre histoire du Chevalier d’Harmental, et qui
est, au commencement de la Régence, ce que cette présente
histoire est à sa fin, avait appris à tous les
rechercheurs de complots que c’était là que l’on
trouvait surtout les conspirateurs ; et cette affaire de
Bretagne n’était que la queue de la conspiration
espagnole. In cauda venenum, disait Dubois, qui tenait à
son latin. Quand on a été cuistre de collège, ne
fût-ce qu’une heure, il en reste quelque chose pendant
tout le reste de la vie.

Chacun se mit donc en route ;
mais, soit bonheur, soit adresse, ce fut encore maître Tapin
qui, après deux heures d’une course échevelée
dans les rues de la capitale, découvrit, dans la rue des
Bourdonnais, et aux armes du Muids-d’Amour, la fameuse
auberge dont nous avons parlé au commencement de ce chapitre,
et qu’habitait, au figuré comme au propre, ce fameux la
Jonquière, qui, pour le moment, était le cauchemar de
Dubois.

L’hôte prit Tapin pour un
vieux clerc de procureur, et, à ses questions, répondit
avec affabilité que c’était effectivement dans
son hôtel que logeait le capitaine la Jonquière ;
mais qu’étant rentré passé minuit, le
brave capitaine dormait encore. Cela était d’autant plus
excusable, qu’il était à peine six heures du
matin.

Tapin n’en demandait pas
davantage. C’était un homme droit et presque algébrique,
qui marchait de déduction en déduction. Le capitaine la
Jonquière dormait, donc il était couché ;
il était couché, donc il habitait l’auberge.

Tapin revint directement au
Palais-Royal. Il trouva Dubois qui sortait de chez le régent,
et que la perspective de son chapeau rouge, mettait en joyeuse
humeur. Il ne lui avait fallu rien moins que cette heureuse
disposition d’esprit pour ne pas casser aux gages tous ses
émissaires, qui lui avaient déjà mis sous les
verrous du Fort-l’Évêque une série de faux
la Jonquière.

L’un était un capitaine
de contrebande, nommé la Joncière. Celui-là
avait été découvert et arrêté par
l’Éveillé ; c’était encore
celui dont le nom se rapprochait le plus du nom original.

Un second était un certain la
Jonquille, sergent aux gardes françaises. On avait recommandé
aux mouchards les maisons mal famées ; or on avait trouvé
maître la Jonquille dans une maison de ce genre, et, victime
d’un moment de faiblesse de sa part et d’erreur de celle
des mouchards de l’abbé, il avait été
arrêté.

Un troisième s’appelait
la Jupinière, était chasseur d’une grande maison.
Malheureusement le portier de cette grande maison était bègue,
et le mouchard, qui était plein de bonne volonté, avait
entendu la Jonquière au lieu de la Jupinière.

Il y avait déjà dix
personnes arrêtées, quoique la moitié de
l’escouade à peine fût revenue. Il était
donc probable que les arrestations continuaient et qu’on allait
passer en revue toutes les analogies nominales. Depuis l’ordre
donné par Dubois, l’analogie régnait
despotiquement à Paris.

Quand Dubois, qui, malgré sa
bonne humeur, maugréait et jurait pour n’en pas perdre
l’habitude, entendit le rapport de Tapin, il se frotta le nez
jusqu’à la rage : c’était bon signe.

– Alors, dit Dubois, c’est
bien le capitaine la Jonquière que tu as trouvé, toi ?

– Oui, monseigneur.

– Il se nomme bien la
Jonquière ?

– Oui, monseigneur.

– L-a la, J-o-n Jon,
q-u-i-è-r-e quière, la Jonquière, continua
Dubois en répétant le mot.

– La Jon-qui-ère ?
reprit maître Tapin.

– Un capitaine ?

– Oui, monseigneur.

– Un vrai capitaine ?

– J’ai vu son
plumet.

Cette conclusion parut suffisante à
Dubois pour le grade, mais pas pour l’identité.

– Bon, dit-il, continuant
ses questions, et que fait-il ?

– Il attend, il s’ennuie
et il boit.

– Ça doit être
cela, dit Dubois ; il attend, il s’ennuie et il boit.

– Et il boit, répéta
Tapin.

– Et paie-t-il ? dit
Dubois, attachant évidemment une grande importance à
cette dernière question.

– Très bien,
monseigneur.

– À la bonne
heure ! Tapin, vous avez de l’esprit.

– Monseigneur, dit Tapin
avec modestie, vous me flattez ; mais c’est tout simple :
s’il n’avait pas payé, ce ne pouvait pas être
un homme dangereux.

Nous avons déjà dit que
maître Tapin était un gaillard plein de logique.

Dubois lui fit remettre dix louis à
titre de gratification, lui donna de nouveaux ordres, laissa son
secrétaire pour dire aux nouveaux mouchards, qui ne pouvaient
manquer d’arriver successivement, qu’il y avait assez de
la Jonquière comme cela ; se fit habiller promptement, et
s’achemina, à pied, vers la rue des Bourdonnais.

Dès six heures du matin,
messire Voyer d’Argenson avait mis à la disposition de
Dubois une demi-douzaine d’estafiers déguisés en
gardes-françaises et munis d’instructions. Quelques-uns
le suivaient, d’autres l’avaient précédé.

Maintenant, disons un mot de
l’intérieur de l’auberge dans laquelle nous allons
introduire le lecteur.

Le Muids-d’Amour était,
comme nous l’avons dit, mi-partie hôtel, mi-partie
cabaret. On y buvait, on y mangeait, on y couchait ; les
chambres d’habitation étaient au premier étage,
les salles de taverne au rez-de-chaussée.

La principale de ces salles, qui
était la salle commune, était meublée de quatre
tables de chêne, d’une quantité indéfinie
d’escabeaux et de rideaux rouges et blancs, vieille tradition
des tavernes. Quelques bancs le long des murailles, des verres très
nets sur un buffet, des images peintes, somptueusement encadrées
de baguettes dorées, dont les unes représentaient les
différentes migrations du Juif-Errant, et les autres la
condamnation et l’exécution de Duchauffour ; le
tout bruni par la fumée, et rendant, après l’avoir
absorbée, une odeur de pipe fort nauséabonde,
complétait l’ensemble de ce respectable parloir, comme
disent les Anglais, dans lequel roulait un gros homme à figure
rouge, de trente-cinq à quarante ans, et frétillait une
petite fille à figure pâle, de douze à quatorze
ans.

C’était l’hôte
du Muids-d’Amour et sa fille unique, laquelle devait
hériter, après lui, de sa maison et de son commerce,
que, sous la direction paternelle, elle se mettait en état de
continuer.

Un marmiton fricotait dans la cuisine
un ragoût qui répandait une forte odeur de rognons au
vin.

La salle était encore vide ;
mais, au moment même où la pendule sonnait une heure de
l’après-midi, un garde-française entra, et,
s’arrêtant sur le seuil, murmura :

– Rue des Bourdonnais, au
Muids-d’Amour, dans la salle commune, une table à
gauche, s’asseoir et attendre.

Puis, en exécution de cette
consigne, le digne défenseur de la patrie, en sifflant un air
de garde et en relevant sa moustache avec un geste de coquetterie
militaire tout à fait bien troussé, alla s’asseoir
à l’endroit indiqué.

À peine y était-il et
levait-il le poing pour en frapper la table, ce qui, dans la langue
de toutes les tavernes du monde, veut dire : Du vin ! qu’un
second garde-française, vêtu exactement de la même
manière, surgit à son tour sur le seuil de la porte,
marmotta quelques paroles, et, après un moment d’hésitation,
vint s’asseoir près du premier.

Les deux soldats se regardèrent
dans le blanc des yeux, puis ils laissèrent échapper,
chacun de son côté, cette double exclamation : Ah !
ah ! qui, dans tous les pays du monde aussi, indique la
surprise.

– C’est toi,
Grippart ! dit l’un.

– C’est toi,
l’Enlevant ! dit l’autre.

– Que viens-tu faire dans
ce cabaret ?

– Et toi ?

– Je n’en sais rien.

– Ni moi non plus.

– Tu es donc ici...

– Par ordre supérieur.

– Tiens ! c’est
comme moi.

– Et tu attends ?...

– Un homme qui doit venir.

– Avec un mot d’ordre.

– Et sur ce mot
d’ordre ?...

– Injonction d’obéir,
comme à maître Tapin lui-même.

– C’est cela, et, en
attendant, on m’a donné une pistole pour boire.

– On m’a donné
une pistole, mais on ne m’a pas dit de boire.

– Et dans le doute ?

– Dans le doute, comme dit
le sage, je ne m’abstiens pas.

– En ce cas, buvons.

Et la main, levée sur la
table, retomba cette fois pour appeler l’hôte ; mais
c’était chose inutile : l’hôte, qui
avait vu entrer les deux pratiques, et qui, à l’uniforme,
avait reconnu des amateurs, se tenait debout, les jambes rapprochées,
la main gauche à la couture de la culotte, la droite au bonnet
de coton.

C’était un homme
facétieux que l’hôte du Muids-d’Amour.

– Du vin !... dirent
les deux gardes-françaises.

– D’Orléans,
ajouta l’un d’eux, qui paraissait plus gourmet que
l’autre, il gratte, et je l’aime.

– Messieurs, dit l’hôte
avec un affreux sourire, mon vin ne gratte pas, mais il n’en
est que plus aimable.

Et il apporta une bouteille toute
débouchée.

Les deux consommateurs remplirent
leurs verres et burent. Puis ils les posèrent sur la table
avec une grimace d’expression différente, mais qui,
cependant, indiquait une même opinion.

– Que diable dis-tu donc
que ton vin ne gratte pas ? Il déchire.

– Ah ! c’est un
fier vin, messieurs, dit l’hôte.

– Oui, reprit le second
garde-française, il n’y manque que de l’estragon.

L’hôte sourit en homme
qui entend la plaisanterie.

– En voulez-vous une
autre ? dit l’hôte.

– Si on la veut, on te la
demandera.

L’hôte s’inclina,
et, comprenant l’invitation, laissa les deux soldats à
leurs affaires.

– Mais, dit l’un des
soldats à l’autre, tu sais bien quelque chose de plus
que ce que tu m’as dit, n’est-ce pas ?

– Oh ! je sais qu’il
s’agit d’un certain capitaine, dit l’autre.

– Oui, c’est cela ;
mais, pour arrêter le capitaine, on nous prêtera
main-forte, je présume ?

– Sans doute, deux contre
un, ce n’est pas assez.

– Tu oublies l’homme
à la consigne : voilà la main-forte.

– Puisse-t-il en avoir
deux, et des plus solides... Mais il me semble que j’entends
quelque chose.

– En effet, quelqu’un
descend l’escalier.

– Chut !

– Silence !

Et les deux gardes-françaises,
plus esclaves de leur consigne que s’ils eussent été
de vrais soldats, se versèrent deux verres pleins, qu’ils
burent, ayant chacun un œil sournoisement tourné vers
l’escalier.

Les deux observateurs ne s’étaient
pas trompés. En effet, les marches d’un escalier que
nous avons oublié de mentionner, et qui montait appuyé
à la muraille, craquaient, pour le moment, sous un poids assez
respectable ; et les hôtes momentanés de la salle
commune purent apercevoir d’abord des jambes, ensuite un torse,
puis une tête qui descendaient. Les jambes étaient
chaussées de bas de soie finement tirés et d’une
culotte de casimir blanc ; le torse était vêtu d’un
justaucorps bleu ; enfin la tête était coiffée
d’un chapeau à trois cornes, coquettement incliné
sur l’oreille. Un œil moins exercé que celui des
gardes-françaises aurait donc pu reconnaître dans ce
total un capitaine, car ses épaulettes et son épée
ne laissaient aucun doute sur le grade qu’il occupait.

Ce capitaine, qui était bien
le capitaine la Jonquière, était un homme de cinq pieds
deux pouces, assez gros, assez vif, et dont l’œil malin
se reposait sur tout avec une sagacité merveilleuse. On eût
dit qu’il flairait les espions sous l’uniforme des
gardes-françaises, car il leur tourna le dos tout d’abord
en entrant ; puis il donna une allure toute particulière
à sa conversation avec l’hôte.

– En vérité,
dit-il, j’aurais bien dîné ici, et cette
excellente odeur de rognon sauté m’y avait fort invité ;
mais de bons vivants m’attendent au Galoubet de Paphos.
Peut-être viendra-t-on me demander cent pistoles : un
jeune homme de ma province qui me devait venir prendre ce matin, et
que je ne puis attendre plus longtemps. S’il vient, et qu’il
se nomme, dites-lui que je serai dans une heure ici ; qu’il
veuille donc attendre.

– Fort bien, capitaine,
répondit l’hôte.

– Hé ! du
vin ! dirent les gardes.

– Ah ! ah !
murmura le capitaine en jetant un coup d’œil en apparence
insouciant sur ces buveurs, voici des soldats qui ont un mince
respect pour l’épaulette.

Puis, se retournant vers l’hôte :

– Servez ces messieurs ;
vous voyez bien qu’ils sont pressés.

– Ah ! dit l’un
d’eux en se levant, du moment que monsieur le permet.

– Sans doute, sans doute,
je le permets, dit la Jonquière, souriant des lèvres,
tandis qu’il avait bonne envie de rosser les deux drilles dont
la figure lui déplaisait ; mais, la prudence l’emportant,
il fit quelques pas vers la porte.

– Mais, capitaine, fit
l’hôte en l’arrêtant, vous ne m’avez
pas dit le nom du gentilhomme qui doit venir vous demander tout à
l’heure.

La Jonquière hésita. Un
mouvement assez militaire d’un des deux gardes, qui se retourna
en croisant une jambe sur l’autre et en frisant sa moustache,
lui rendit quelque confiance ; en même temps, le second
fit sauter du bout du doigt le bouchon, et imita, avec sa bouche, la
détonation d’une bouteille de vin de Champagne.

La Jonquière fut rassuré
tout à fait.

– M. le chevalier Gaston
de Chanlay, dit-il répondant à l’hôte.

– Gaston de Chanlay,
répéta l’hôte ; diable !
attendez, si j’allais oublier ce nom ! Gaston, Gascon,
bon ; je me souviendrai de Gascon. Chanlay, bien ; je me
souviendrai de Chandelle.

– C’est cela, reprit
gravement la Jonquière : Gascon de Chandelle. Je vous
invite, mon cher hôte, à ouvrir un cours de mnémonique,
et, si toutes vos règles sont aussi sûres que celle-ci,
je ne doute pas que vous ne fassiez fortune.

L’hôte sourit du
compliment, et le capitaine la Jonquière sortit après
avoir bien regardé autour de lui dans la rue, comme pour
interroger le temps, mais, en réalité, pour interroger
le coin des portes et les angles des maisons.

Il n’avait pas fait cent pas
dans la rue Saint-Honoré, vers laquelle il se dirigea, que
Dubois se présenta au carreau d’abord, puis à la
porte. Il avait croisé le capitaine la Jonquière ;
mais, n’ayant jamais vu cet important personnage, il n’avait
pu le reconnaître.

Ce fut donc avec une hardiesse tout
effrontée qu’il apparut sur le seuil, la main à
son chapeau râpé, portant l’habit gris, le
haut-de-chausses brun, les bas drapés, enfin la tenue complète
d’un marchand de province.



Monsieur Moutonnet, marchand drapier à Saint-Germain-en-Laye.





Du premier coup, Dubois, après
avoir jeté un regard rapide sur les deux gardes-françaises,
qui continuaient de boire dans leur coin, avisa l’hôte
qui arpentait sa salle parmi les bancs, les escabeaux et les bouchons
roulants.

– Monsieur, dit-il
timidement, n’est-ce point ici que loge le capitaine la
Jonquière ? je voudrais parler à lui.

– Vous voudriez parler au
capitaine la Jonquière ? dit l’hôte en
examinant le nouveau venu de la tête aux pieds.

– Si c’était
possible, dit Dubois, j’avoue que cela me ferait plaisir.

– Est-ce bien à
celui qui loge ici que vous avez affaire ? dit l’hôte,
qui ne reconnaissait aucunement, dans celui qui arrivait, celui qui
était attendu.

– Je le crois, dit
modestement Dubois.

– Un gros, court ?

– C’est cela.

– Buvant sec ?

– C’est cela.

– Et toujours prêt à
jouer de la canne quand on ne fait pas à l’instant même
ce qu’il demande ?

– C’est cela. Ce
cher capitaine la Jonquière !

– Vous le connaissez
donc ? demanda l’hôte.

– Moi ! pas le moins
du monde, répondit Dubois.

– Ah ! c’est
vrai ; car vous avez dû le rencontrer à la porte.

– Diable ! il est
sorti, dit Dubois avec un mouvement de mauvaise humeur mal comprimé ;
merci.

À l’instant même,
s’apercevant de l’imprudence qu’il avait faite, il
ramena sur son visage le plus aimable de tous les sourires.

– Oh ! mon Dieu, il
n’y a pas cinq minutes, dit l’hôte.

– Mais il va revenir, sans
doute ? demanda Dubois.

– Dans une heure.

– Voulez-vous me permettre
de l’attendre, monsieur ?

– Certainement, pourvu que
vous preniez quelque chose en l’attendant.

– Vous me donnerez des
cerises à l’eau-de-vie, dit Dubois ; je ne bois
jamais de vin qu’à mes repas.

Les deux gardes-françaises
échangèrent un sourire de suprême dédain.

L’hôte s’empressa
d’apporter un petit verre contenant les cerises demandées.

– Ah ! dit Dubois, il
n’y en a que cinq ! à Saint-Germain-en-Laye on en
donne six.

– C’est possible,
monsieur, répondit l’hôte, c’est qu’à
Saint-Germain il n’y a pas les droits d’entrée.

– C’est juste, dit
Dubois, c’est parfaitement juste ! j’oubliais les
droits d’entrée, moi ; vous m’excusez,
monsieur.

Et il se mit à grignoter une
cerise, sans pouvoir s’empêcher, malgré son
pouvoir sur lui-même, de faire une grimace des plus accentuées.

L’hôte, qui le suivait
des yeux, vit cette grimace avec un sourire de satisfaction.

– Et où loge-t-il,
ce brave capitaine ? dit Dubois par manière de
conversation.

– Voilà la porte de
sa chambre, dit l’hôte ; il a préféré
être logé au rez-de-chaussée.

– Je conçois,
murmura Dubois, les fenêtres donnent sur la voie publique.

– Sans compter qu’il
y a une porte qui s’ouvre sur la rue des Deux-Boules.

– Ah ! il y a une
porte qui s’ouvre sur la rue des Deux-Boules ? peste !
comme c’est commode cela ! Et le bruit que l’on fait
ici ne l’incommode-t-il point ?

– Oh ! il a une
seconde chambre là-haut ; il couche tantôt dans
l’une, tantôt dans l’autre.

– Comme Denys le Tyran,
dit Dubois qui ne pouvait se défaire de ses citations latines
ou historiques.

– Plaît-il ?
fit l’hôte.

Dubois vit qu’il avait commis
une nouvelle imprudence, et se mordit les lèvres ; en ce
moment, par bonheur, un des gardes-françaises demanda du vin,
et l’hôte, toujours prompt à cet appel, s’élança
hors de l’appartement.

Dubois le suivit des yeux ;
puis, se retournant vers les deux gardes-françaises :

– Merci, vous autres,
dit-il.

– Qu’y a-t-il,
bourgeois ? demandèrent les gardes.

– France et Régent,
répondit Dubois.

– Le mot d’ordre !
s’écrièrent à la fois les deux faux
soldats en se levant.

– Entrez dans cette
chambre, dit Dubois montrant la chambre de la Jonquière,
ouvrez la porte qui donne sur la rue des Deux-Boules, et cachez-vous
derrière un rideau, sous une table, dans une armoire, où
vous pourrez ; si j’aperçois l’oreille d’un
de vous quand j’entrerai, je lui supprime ses appointements
pour six mois.

Les deux gardes-françaises
vidèrent leurs verres avec soin, en hommes qui ne veulent rien
perdre des biens de la terre, et entrèrent vivement dans la
chambre indiquée, tandis que Dubois, qui s’apercevait
qu’ils avaient oublié de payer, jetait une pièce
de douze sous sur la table ; puis, courant ouvrir la fenêtre,
et s’adressant à un cocher de fiacre qui stationnait
devant la maison :

– L’Éveillé,
dit-il, faites approcher le carrosse de la petite porte qui donne
dans la rue des Deux-Boules, et dites à Tapin de monter quand
je lui ferai signe en frappant avec les doigts au carreau. Il a ses
instructions, allez.

Il referma la fenêtre, et, au
même instant, on entendit le bruit de la voiture qui
s’éloignait.

Il était temps, l’agile
hôtelier rentrait ; au premier coup d’œil, il
reconnut l’absence des gardes-françaises.

– Tiens ! dit-il, où
sont-ils donc, mes hommes ?

– Un sergent a frappé
à la porte, qui les a appelés.

– Mais ils sont partis
sans payer ! s’écria l’hôte.

– Non pas ; comme
vous voyez, ils ont laissé une pièce de douze sous sur
la table.

– Diable ! douze
sous, dit l’hôte ; je vends mon vin d’Orléans
huit sous la bouteille.

– Ah ! fit Dubois,
ils ont pensé, sans doute, que, comme ils étaient
militaires, vous feriez un petit rabais en leur faveur.

– Enfin ! dit l’hôte,
qui, trouvant sans doute encore le bénéfice
raisonnable, se consolait facilement ; enfin, tout n’est
pas perdu, et il faut s’attendre à ces choses-là
dans notre métier.

– Vous n’avez point
pareille chose à craindre, heureusement, avec le capitaine la
Jonquière, reprit Dubois.

– Oh non, quant à
lui, c’est la crème des pensionnaires : il paie
tout comptant et sans marchander. Il est vrai qu’il ne trouve
jamais rien de bon.

– Dame ! dit Dubois,
cela peut être une manie.

– Vous avez trouvé
le mot ; je le cherchais ; oui, c’est sa manie.

– Ce que vous me dites là
de l’exactitude à payer du capitaine, dit Dubois, me
fait plaisir.

– Venez-vous lui demander
de l’argent ? dit l’hôte ; en effet, il
m’a dit qu’il attendait quelqu’un à qui il
devait cent pistoles.

– Au contraire, dit
Dubois, je lui apporte cinquante louis.

– Cinquante louis !
peste ! reprit l’hôte, c’est un joli denier ;
alors j’ai mal entendu : au lieu d’avoir à
payer, il avait sans doute à recevoir. Vous nommeriez-vous par
hasard le chevalier Gaston de Chanlay !

– Le chevalier Gaston de
Chanlay ! s’écria Dubois avec une joie qu’il
ne put maîtriser ; il attend le chevalier Gaston de
Chanlay ?

– Il me l’a dit du
moins, dit l’hôte un peu étonné de la
chaleur que mettait à sa question le mangeur de cerises, qui
continuait d’exécuter sa besogne avec les dernières
grimaces d’un singe qui gruge des amandes amères ;
encore une fois, le chevalier Gaston de Chanlay, est-ce vous ?

– Non, je n’ai pas
l’honneur d’être noble ; je m’appelle
Moutonnet tout court.

– La noblesse n’y
fait rien, dit l’hôte d’un ton sentencieux. On peut
s’appeler Moutonnet et être un honnête homme.

– Oui, Moutonnet, reprit
Dubois approuvant par un signe la théorie de l’hôtelier ;
Moutonnet, marchand de draps, à Saint-Germain-en-Laye.

– Et vous dites que vous
avez cinquante louis à remettre au capitaine ?

– Oui, monsieur, reprit
Dubois en buvant consciencieusement le jus après avoir
consciencieusement mangé les cerises. Imaginez-vous, monsieur,
qu’en feuilletant les vieux registres de mon père j’ai
découvert, à la colonne du passif, qu’il devait
cinquante louis au père du capitaine la Jonquière.
Alors je me suis mis en campagne, monsieur, et je n’ai eu ni
paix ni trêve qu’à défaut du père,
qui est mort, je n’aie découvert le fils.

– Mais savez-vous,
monsieur Moutonnet, reprit l’hôte émerveillé
d’une si suprême délicatesse, qu’il n’y
a pas beaucoup de débiteurs comme vous ?

– Voilà comme nous
sommes, monsieur, de père en fils, et de Moutonnet en
Moutonnet ; mais quand on nous doit aussi, ah !... nous
sommes impitoyables ! Tenez, il y a un gaillard, un très
honnête homme, ma foi, qui devait à la maison Moutonnet
et fils cent soixante livres. Eh bien, mon grand-père l’a
fait fourrer en prison, et il y est resté, monsieur, pendant
les trois générations ; si bien qu’il y est
trépassé. Voici à peu près quinze jours,
j’ai relevé les comptes, monsieur : ce drôle-là,
pendant trente ans qu’il est resté sous les verrous,
nous a coûté douze mille livres. N’importe, le
principe a été maintenu. Mais je vous demande bien
pardon, mon cher hôte, dit Dubois, qui, du coin de l’œil
guignait la porte de la rue devant laquelle, depuis un instant, se
tenait une ombre qui ressemblait assez à celle de son
capitaine ; je vous demande bien pardon de vous entretenir de
toutes ces balivernes qui n’ont aucun intérêt pour
vous ; d’ailleurs, voici une nouvelle pratique qui vous
arrive.

– Eh ! justement, dit
l’hôte, c’est la personne que vous attendez.

– Le brave capitaine la
Jonquière ! s’écria Dubois.

– Lui.

– Venez donc, capitaine,
dit l’hôte, vous êtes attendu.

Le capitaine n’était pas
revenu de ses soupçons du matin ; dans la rue, il avait
vu une foule de figures inaccoutumées qui lui avaient paru
sinistres ; il rentrait donc plein de défiance. Aussi
jeta-t-il un coup d’œil des plus investigateurs d’abord
sur l’endroit où il avait laissé les
gardes-françaises, dont l’absence le rassura quelque
peu, et ensuite sur le nouveau venu, qui ne laissait pas que de
l’inquiéter. Mais les gens dont la conscience n’est
pas tranquille finissent par trouver dans l’excès même
de leurs inquiétudes du courage pour braver les
pressentiments ; ou, pour mieux dire, ils se familiarisent avec
leur peur et ne l’écoutent plus. La Jonquière,
rassuré d’ailleurs par la mine honnête du prétendu
marchand drapier de Saint-Germain-en-Laye, le salua gracieusement. De
son côté, Dubois fit une révérence des
plus courtoises.

Alors la Jonquière, se
retournant vers l’hôte, lui demanda si l’ami qu’il
attendait était venu.

– Il n’est venu que
monsieur, dit le chef d’hôtel ; mais vous ne perdez
rien à ce changement de visite ; l’un venait vous
réclamer cent pistoles, l’autre vient vous apporter
cinquante louis.

La Jonquière, étonné,
se retourna vers Dubois, qui supporta ce regard en donnant à
son visage toute la niaise agréabilité dont il était
susceptible.

Sans être précisément
trompé, le capitaine la Jonquière fut étourdi de
l’histoire que Dubois lui répéta avec un aplomb
admirable ; il sourit même à la restitution
inattendue, par suite de cet amour immodéré que les
hommes ont généralement pour l’imprévu en
matière de finances ; puis, touché de cette
généreuse action d’un homme qui le cherchait par
toute la terre pour lui payer un argent si peu attendu, il demanda à
l’hôte une bouteille de vin d’Espagne, et invita
Dubois à le suivre dans sa chambre.

Dubois s’approcha de la fenêtre
pour prendre son chapeau posé sur une chaise, et, tandis que
la Jonquière causait avec l’hôte, tambourina
doucement sur le carreau.

En ce moment le capitaine se
retourna.

– Mais je vous gênerai
peut-être dans votre chambre ? dit Dubois donnant à
son visage la plus riante expression qu’il était capable
de prendre.

– Pas du tout, pas du
tout, dit le capitaine ; la vue est gaie, nous regarderons
passer, tout en buvant, le monde par les fenêtres, et il y a de
jolies dames dans la rue des Bourdonnais. Ah ! cela vous fait
sourire, mon gaillard.

– Eh ! eh ! fit
Dubois en se grattant le nez par distraction.

Ce geste imprudent l’eût
perdu dans un rayon moins éloigné du Palais-Royal ;
mais, rue des Bourdonnais, il passa inaperçu.

La Jonquière entra devant,
l’hôte devant la Jonquière, les bouteilles devant
l’hôte. Dubois, qui venait le dernier, eut le temps de
faire un signe d’intelligence à Tapin, qui apparaissait
dans la première chambre, suivi de deux hommes. Puis, Dubois,
en homme bien élevé, referma la porte derrière
lui.

Les deux suivants de Tapin allèrent
droit à la fenêtre, et tirèrent les rideaux de la
salle commune, tandis que leur chef se plaçait derrière
la porte de la chambre de la Jonquière de manière à
être masqué par elle, quand elle se développerait
en s’ouvrant. L’hôte rentra presque aussitôt ;
il avait servi le capitaine et M. Moutonnet, et, de plus, avait reçu
du premier, qui payait toujours comptant, un écu de trois
livres ; il venait, en conséquence, écrire cette
recette sur son livre, et serrer l’argent dans son tiroir ;
mais à peine eut-il ouvert et refermé la porte, que
Tapin, qui se tenait à l’affût, lui passa un
mouchoir sur la bouche, lui abaissa son bonnet de coton jusqu’à
sa cravate, et l’emporta comme une plume dans un second fiacre
qui masquait précisément la porte ; en même
temps l’un des recors s’empara de la petite fille qui
battait des œufs ; l’autre emporta, roulé
dans une nappe, le marmiton, qui tenait la queue de la poêle,
et, en un clin d’œil, l’hôte, sa fille et son
gâte-sauce (qu’on me permette le nom consacré par
l’usage et par la réalité), escortés des
deux recors, roulèrent vers Saint-Lazare, conduits trop
rapidement, par deux chevaux trop bons, et par un cocher trop
impatient, pour que l’équipage qui les emportait fût
réellement un fiacre.

Aussitôt Tapin, avec l’instinct
d’un rat de police, fouilla dans l’armoire, au-dessus de
la porte de la cuisine, prit un bonnet de coton, une veste de calicot
et un tablier, puis il fit signe à un flâneur, qui se
mirait dans les vitres, et qui entra vivement pour se transformer en
un garçon cabaretier assez vraisemblable. En ce moment même,
on entendit, dans la chambre du capitaine, un violent tapage, comme
ferait celui d’une table qu’on renverserait et de
bouteilles et de verres que l’on briserait ; puis des
trépignements, puis des jurons, puis le bruit d’une épée
résonnant sur le carreau, puis rien.

Au bout d’une minute, le
roulement d’un fiacre qui s’éloignait par la rue
des Deux-Boules fit trembler la maison.

Tapin, qui d’un air inquiet
avait prêté l’oreille, prêt à
s’élancer dans la chambre, son couteau de cuisine à
la main, se redressa d’un air joyeux.

– Bien, dit-il, le tour
est fait.

– Il était temps,
maître, dit le garçon ; voilà une pratique.


Fiez-vous aux signes de
reconnaissance !





Tapin crut d’abord que c’était
le chevalier Gaston de Chanlay ; mais il se trompait : ce
n’était qu’une femme qui venait chercher une
chopine de vin.

– Qu’est-il donc
arrivé à ce pauvre monsieur Bourguignon ?
dit-elle, on l’emporte dans un fiacre, en bonnet de coton.

– Hélas ! ma
chère dame, dit Tapin, un malheur auquel nous étions
loin de nous attendre. Ce pauvre Bourguignon, au moment où il
s’y attendait le moins, en causant là, avec moi, vient
d’être frappé d’une apoplexie foudroyante.

– Bonté divine !

– Hélas !
reprit Tapin en levant les yeux au ciel, cela prouve, ma pauvre chère
dame, que nous sommes tous mortels.

– Mais la petite fille
qu’on emmène aussi ? continua la commère.

– Elle soignera son père,
c’est son devoir.

– Mais le marmiton ?
reprit la voisine, qui voulait en avoir le cœur net.

– Le marmiton leur fera la
cuisine, c’est son métier.

– Seigneur, mon Dieu !
j’avais vu tout cela du bas de ma porte, et je n’y
comprends rien ; aussi, quoique je n’en eusse pas besoin,
je venais vous acheter une chopine de blanc pour savoir à quoi
m’en tenir.

– Eh bien, vous le savez,
maintenant, ma chère dame.

– Mais qui êtes-vous ?

– Je suis Champagne, le
cousin de Bourguignon ; j’arrivais ce matin du pays, par
hasard ; je lui apportais des nouvelles de sa famille, tout à
coup la joie, le saisissement : ça lui a porté un
coup, et bernique ! plus personne. Tenez, demandez à
Grabigeon, continua Tapin, montrant son aide de cuisine qui achevait
l’omelette commencée par la fille de l’hôte
et par son marmiton.

– Oh ! mon Dieu, oui,
cela s’est passé exactement comme le raconte monsieur
Champagne, répondit Grabigeon en essuyant une larme avec le
manche de sa cuiller à pot.

– Pauvre monsieur
Bourguignon ! alors vous croyez qu’il faut prier Dieu pour
lui ?

– Il n’y a jamais de
mal à prier Dieu, dit sentencieusement Tapin.

– Ah ! un instant, un
instant, dites donc ! faites-moi bonne mesure, au moins.

Tapin fit un signe affirmatif, et
servit en effet fort adroitement la voisine ; ce n’était
pas chose difficile : il s’agissait purement et simplement
de prodiguer le bien d’autrui. Bourguignon eût poussé
des hurlements de douleur s’il eût vu la mesure que Tapin
remplit à cette femme de bon vin de Mâcon, pour deux
sous.

– Allons, allons,
dit-elle, je vais rassurer le quartier, qui commençait à
s’émouvoir, et je vous promets de vous conserver ma
pratique, monsieur Champagne ; il y a même plus, si
monsieur Bourguignon n’était pas votre cousin, je vous
dirais ce que j’en pense.

– Oh ! dites,
voisine, dites, ne vous gênez pas.

– Eh bien, je viens de
m’apercevoir qu’il me volait comme un gueux. Le même
pot que vous venez de m’emplir bord à bord pour deux
sous, c’est à peine s’il me l’emplissait
pour quatre, lui.

– Voyez-vous cela !
dit Tapin.

– Oh ! monsieur
Champagne, on a beau dire, voyez-vous, s’il n’y a pas de
justice ici-bas, il y en a là-haut en tout : car c’est
bien heureux que vous vous soyez trouvé là pour
continuer son commerce.

– Je le crois bien, dit
tout bas Tapin ; – heureux pour ses clients.

Et il se hâta de congédier
la femme, car il craignait de voir arriver celui que l’on
attendait, et des explications pareilles pouvaient sembler suspectes
au nouveau venu.

En effet, au même moment, et
comme l’horloge sonnait deux heures demie, la porte de la rue
s’ouvrit, et un jeune homme de haute mine entra, couvert d’un
manteau bleu semé de neige.

– C’est bien ici
l’auberge du Muids-d’Amour ? demanda le
cavalier à Tapin.

– Oui, monsieur.

– Et monsieur le capitaine
la Jonquière loge ici ?

– Oui, monsieur.

– Est-il au logis, en ce
moment ?

– Oui, monsieur, il vient
justement de rentrer.

– Eh bien, prévenez-le,
s’il vous plaît, de l’arrivée de monsieur le
chevalier Gaston de Chanlay.

Tapin s’inclina, offrit au
chevalier une chaise que celui-ci refusa, et entra dans la chambre du
capitaine la Jonquière.

Gaston secoua la neige attachée
à ses bottes, puis celle qui mouchetait son manteau, et se mit
à regarder, avec la curiosité désœuvrée
de l’homme qui attend, les images qui tapissaient les murailles
du cabaret, sans se douter qu’il y avait là, autour des
fourneaux, trois ou quatre lames qu’un seul clignement d’yeux
de cet hôte si humble et si obligeant pouvait faire passer de
leurs fourreaux dans sa poitrine.

Au bout de cinq minutes, Tapin
rentra, et, laissant la porte ouverte, pour indiquer le chemin :

– Monsieur le capitaine la
Jonquière, dit-il, est aux ordres de monsieur le chevalier de
Chanlay.

Gaston s’avança dans la
chambre, parfaitement rangée et tenue avec un ordre tout
militaire : dans cette chambre était celui que l’hôte
lui présentait comme le capitaine la Jonquière, et,
sans être un physionomiste bien exercé, il s’aperçut,
ou qu’il fallait que cet homme cachât habilement son jeu,
ou que ce n’était pas un bien grand matamore.

Petit, sec, le nez bourgeonnant,
l’œil gris ; ballottant dans un uniforme assez râpé
et qui cependant le gênait aux entournures, attaché à
une épée aussi longue que lui, tel apparut à
Gaston ce capitaine formidable pour lequel les instructions du
marquis de Pontcalec et des autres conjurés lui recommandaient
d’avoir les plus grands égards.

– Cet homme est laid et a
l’air d’un sacristain, pensa Gaston.

Puis, comme cet homme s’avançait
vers lui pour le recevoir :

– C’est au capitaine
la Jonquière, dit-il, que j’ai l’honneur de
parler ?

– À lui-même,
dit Dubois métamorphosé en capitaine.

Puis, saluant à son tour :

– C’est monsieur le
chevalier Gaston de Chanlay, reprit-il, qui veut bien me faire une
visite ?

– Oui, monsieur, répondit
Gaston.

– Vous avez les signes
convenus ? demanda le faux capitaine la Jonquière.

– Voici la moitié
de la pièce d’or.

– Et voici l’autre,
dit Dubois.

On rapprocha les deux fragments du
sequin, qui s’emboîtèrent parfaitement.

– Et maintenant, dit
Gaston, voyons les deux papiers.

Gaston tira de sa poche le papier
taillé de si bizarre façon, sur lequel était
écrit le nom du capitaine la Jonquière.

Dubois tira aussitôt de sa
poche un papier pareil, sur lequel était écrit le nom
du chevalier Gaston de Chanlay ; on les mit l’un sur
l’autre. Ils étaient taillés exactement sur le
même patron, et les découpures intérieures se
rajustaient parfaitement.

– À merveille !
dit Gaston, et maintenant le portefeuille.

Les portefeuilles de Gaston et du
faux la Jonquière furent comparés, ils étaient
exactement pareils, et tous deux, quoiqu’ils fussent neufs,
contenaient un calendrier de l’année 1700, c’est-à-dire
de dix-neuf ans antérieur à l’époque où
l’on se trouvait. C’était une double précaution
qui avait été prise de peur d’imitation.

Mais Dubois n’avait pas eu
besoin d’imiter, il avait tout pris sur le capitaine la
Jonquière ; et, avec sa diabolique sagacité et son
infernal instinct, il avait tout deviné et tiré parti
de tout.

– Et maintenant,
monsieur ?... dit Gaston.

– Maintenant, reprit
Dubois, nous pouvons causer de nos petites affaires ; n’est-ce
point cela que vous voulez dire, chevalier ?

– Justement ;
seulement sommes-nous en sûreté ?

– Comme si nous étions
au fond d’un désert.

– Asseyons-nous donc, et
causons.

– Volontiers, causons,
chevalier.

Les deux hommes s’assirent de
chaque côté d’une table sur laquelle il y avait
une bouteille de xérès et deux verres.

Dubois en remplit un ; mais, au
moment où il allait remplir l’autre, le chevalier
étendit la main dessus, pour indiquer qu’il ne boirait
pas.

– Peste ! dit Dubois
en lui-même, il est mince et sobre, mauvais signe ; César
se défiait de ces gens maigres et qui ne buvaient jamais de
vin, et ces gens-là, c’étaient Brutus et Cassius.

Gaston paraissait réfléchir,
et de temps en temps jetait un regard de profonde investigation sur
Dubois.

Dubois sirotait son verre de vin
d’Espagne à petits coups, et supportait parfaitement le
regard du chevalier.

– Capitaine, dit enfin
Gaston après un moment de silence, quand on entreprend, comme
nous le faisons, une affaire dans laquelle on risque sa tête,
il est bon, je crois, de se connaître, afin que le passé
réponde de l’avenir. Montlouis, Talhouët, du
Couëdic et Pontcalec sont mes introducteurs auprès de
vous ; vous savez mon nom et ma condition. J’ai été
élevé par un frère qui avait des motifs de haine
personnelle contre le régent. Cette haine, j’en ai
hérité ; il en est résulté que,
lorsque, voilà bientôt trois ans, la ligue de la
noblesse s’est formée en Bretagne, je suis entré
dans la conjuration. Maintenant, j’ai été choisi
par les conjurés bretons pour venir m’entendre avec ceux
de Paris, venir recevoir les instructions du baron de Valef, qui est
arrivé d’Espagne, les transmettre au duc d’Olivarès,
agent de Sa Majesté Catholique à Paris, et m’assurer
de son assentiment.

– Et que doit faire, dans
tout cela, le capitaine la Jonquière ? demanda Dubois,
comme si c’était lui qui doutât de l’identité
du chevalier.

– Il doit me présenter
au duc. Je suis arrivé il y a deux heures ; j’ai vu
monsieur Valef tout d’abord ; enfin, je viens de me faire
reconnaître à vous ; maintenant, monsieur, vous
connaissez ma vie comme moi-même.

Dubois avait écouté en
mimant chacune des impressions qu’il recevait, comme eût
pu le faire le meilleur acteur ; puis, quand Gaston eût
fini :

– Quant à moi,
chevalier, dit-il en se renversant sur sa chaise avec un air plein de
noble indolence, je dois avouer que mon histoire est un peu plus
longue et un peu plus accidentée que la vôtre.
Cependant, si vous désirez que je vous la raconte, je me ferai
un devoir de vous obéir.

– Je vous ai dit,
capitaine, reprit Gaston en s’inclinant, que, lorsqu’on
en était où nous en sommes, une des premières
nécessités de la situation était de se bien
connaître.

– Eh bien ! reprit
Dubois, je me nomme, comme vous le savez, le capitaine la Jonquière ;
mon père était, ainsi que moi, officier d’aventure ;
c’est un métier où l’on gagne beaucoup de
gloire, mais où l’on amasse, en général,
fort peu d’argent. Mon glorieux père mourut donc en me
laissant, pour tout héritage, sa rapière et son
uniforme. Je ceignis la rapière, qui était un peu
longue, et j’endossai l’uniforme, qui était un peu
large. C’est depuis ce temps, continua Dubois en faisant
remarquer au chevalier l’ampleur de son justaucorps, que du
reste le chevalier avait déjà remarqué ;
c’est depuis ce temps que j’ai contracté
l’habitude de ne pas être gêné dans mes
mouvements.

Gaston s’inclina en signe qu’il
n’avait rien à dire contre cette habitude, et que,
quoiqu’il fût plus serré dans son habit que Dubois
ne l’était dans le sien, il la tenait pour bonne.

– Grâce à ma
bonne mine, continua Dubois, je fus reçu dans le
Royal-Italien, qui, par économie d’abord, et ensuite
parce que l’Italie n’était plus à nous, se
recrutait, pour le moment, en France. J’y tenais donc une place
fort distinguée comme anspessade, lorsque, la veille de la
bataille de Malplaquet, j’eus avec mon sergent une légère
altercation à propos d’un ordre qu’il me donnait
du bout de sa canne en l’air, au lieu de me le donner, comme la
chose était convenable, le bout de la canne en bas.

– Pardon, dit Gaston, mais
je ne comprends pas bien la différence que cela pouvait faire
à l’ordre qu’il vous donnait.

– Cela fit cette
différence, qu’en baissant sa canne il effleura la corne
de mon chapeau, lequel tomba à terre. Il résulta de
cette maladresse un petit duel, dans lequel je lui insinuai mon sabre
au travers du corps. Or, comme on m’eût incontestablement
passé par les armes si j’avais eu la complaisance
d’attendre qu’on m’arrêtât, je fis
demi-tour à gauche et je me réveillai le lendemain
matin, le diable m’emporte si je sais comment cela se fit !
dans le corps d’armée du prince de Marlborough.

– C’est-à-dire
que vous désertâtes, reprit le chevalier en souriant.

– J’avais pour moi
l’exemple de Coriolan et du grand Condé, continua
Dubois, ce qui me parut une excuse suffisante aux yeux de la
postérité. J’assistai donc comme acteur, je dois
le dire, puisque nous avons promis de n’avoir rien de caché
l’un pour l’autre ; j’assistai comme acteur à
la bataille de Malplaquet ; seulement, au lieu de me trouver
d’un côté du ruisseau, je me trouvai de l’autre ;
au lieu de tourner le dos au village, je l’avais en face de
moi. Je crois que ce changement de place fut fort heureux pour votre
serviteur : le Royal-Italien laissa huit cents hommes sur le
champ de bataille, ma compagnie fut écharpée, mon
camarade de lit coupé en deux par un des dix-sept mille coups
de canon qu’on tira dans la journée. La gloire dont feu
mon régiment s’était couvert enchanta tellement
l’illustre Marlborough, qu’il me fit enseigne sur le
champ de bataille. Avec un tel protecteur, je devais aller loin ;
mais, sa femme, lady Marlborough, que le ciel la confonde, ayant eu,
comme vous le savez, la maladresse de laisser tomber une jatte d’eau
sur la robe de la reine Anne, ce grand événement
changea la face des choses en Europe, et dans le bouleversement qu’il
amena, je me trouvai sans autre protecteur que mon mérite
personnel et les ennemis qu’il m’avait faits.

– Et que devîntes-vous
alors ? demanda Gaston, qui prenait un certain intérêt
à la vie aventureuse du prétendu capitaine.

– Que voulez-vous !
cet isolement me conduisit, bien malgré moi, à demander
du service à Sa Majesté Catholique, laquelle, en son
honneur, je dois le dire, accéda gracieusement à ma
demande. Au bout de trois ans, j’étais capitaine ;
mais, sur une solde de trente réaux par jour, on nous en
retenait vingt, tout en nous faisant valoir l’honneur infini
que nous faisait le roi d’Espagne en nous empruntant notre
argent. Comme ce mode de placement ne me paraissait pas présenter
la sécurité nécessaire, je demandai à mon
colonel la permission de quitter le service de Sa Majesté
Catholique et de revenir dans ma belle patrie, le tout accompagné
d’une recommandation quelconque, afin que l’on ne
m’inquiétât point par trop à l’endroit
de mon affaire de Malplaquet. Le colonel m’adressa alors à
Son Excellence le prince de Cellamarre, lequel ayant reconnu en moi
une certaine disposition naturelle à obéir aux ordres
qu’on me donne sans les discuter jamais, lorsqu’ils me
sont donnés d’une façon convenable et accompagnés
d’une certaine musique, allait m’employer activement dans
la fameuse conspiration à laquelle il a donné son nom ;
lorsque tout à coup l’affaire manqua, comme vous le
savez, par la double dénonciation de la Fillon et d’un
misérable écrivain nommé Buvat. Mais, comme Son
Altesse pensa fort judicieusement que ce qui était différé
n’était pas perdu, il me recommanda à son
successeur, auquel j’espère que mes petits services
pourront être de quelque utilité, et que je remercie de
tout mon cœur de m’avoir offert cette occasion de faire
la connaissance d’un cavalier aussi accompli que vous. Faites
donc état de moi, chevalier, comme de votre très humble
et très obéissant serviteur.

– Ma demande se bornera,
capitaine, répondit Gaston, à vous prier de me
présenter au duc, le seul à qui mes instructions me
permettent de m’ouvrir, et à qui je dois rendre les
dépêches du baron de Valef. Je suivrai donc à la
lettre mes instructions, et vous prierai, capitaine, de me présenter
à Son Excellence.

– Aujourd’hui même,
monsieur, dit Dubois, qui paraissait avoir pris sa résolution ;
dans une heure, si vous le voulez ; dans dix minutes, si c’est
nécessaire.

– Le plus tôt
possible.

– Écoutez, dit
Dubois, je me suis un peu avancé quand je vous ai dit que je
vous ferais voir Son Excellence dans une heure. À Paris, on
n’est sûr de rien ; peut-être n’est-il
pas prévenu de votre arrivée, peut-être ne vous
attend-il pas, peut-être ne le trouverai-je pas chez lui.

– Je comprends cela,
j’aurai patience.

– Peut-être enfin,
continua Dubois, serai-je empêché de venir vous
reprendre.

– Pourquoi cela ?

– Pourquoi cela ?
Peste ! chevalier, on voit bien que vous en êtes à
votre premier voyage à Paris.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, monsieur,
qu’il y a, à Paris, trois polices, toutes différentes,
toutes distinctes, et qui, cependant, s’entrecroisent et se
réunissent quand il s’agit de tourmenter les honnêtes
gens qui ne demandent pas autre chose que le renversement de ce qui
est, pour y mettre ce qui n’est pas : 1° La police du
régent, qui n’est pas bien à craindre ; 2°
Celle de messire Voyer-d’Argenson. Heu ! celui-là,
il a ses jours, ceux où il est de mauvaise humeur, quand il a
été mal gratté au couvent de la Madelaine du
Tresnel ; 3° Il y a celle de Dubois... Ah celle-là,
c’est autre chose... Maître Dubois est un grand...

– Un grand misérable !
reprit Gaston. Vous ne m’apprenez rien là de nouveau, je
le sais.

Dubois s’inclina avec son fatal
sourire de singe.

– Eh bien, pour échapper
à ces trois polices ?... dit Gaston.

– Il faut beaucoup de
prudence, chevalier...

– Instruisez-moi, alors,
capitaine ; car vous paraissez plus au courant que moi. Moi, je
vous l’ai dit, je suis un provincial, et pas autre chose.

– Eh bien, d’abord,
il serait important que nous ne logeassions pas dans le même
hôtel.

– Diable ! répondit
Gaston, qui se rappelait l’adresse donnée à
Hélène, voilà qui me contrarie ; j’avais
des raisons pour désirer rester ici...

– Qu’à cela
ne tienne, chevalier, c’est moi qui déménagerai...
Prenez une de mes deux chambres : celle-ci ou celle du premier.

– Je préfère
celle-ci.

– Vous avez raison :
au rez-de-chaussée, fenêtre sur une rue, porte secrète
sur l’autre. Allons, allons, vous avez de l’œil, et
l’on fera quelque chose de vous.

– Revenons à notre
affaire, dit le chevalier.

– Oui, c’est
juste... Que disais-je ?

– Vous disiez que vous
seriez peut-être empêché de venir me prendre
vous-même.

– Oui ; mais, en ce
cas, faites bien attention de ne suivre celui qui viendra vous
chercher qu’à bonne enseigne.

– Dites-moi à quels
signes je pourrai reconnaître qu’il vient de votre part.

– D’abord, il faut
qu’il ait une lettre de moi.

– Je ne connais pas votre
écriture.

– C’est juste ;
et je vais vous en donner un spécimen.

Dubois se mit à une table et
écrivit les quelques lignes suivantes :

« Monsieur le chevalier,

« Suivez avec confiance
l’homme qui vous remettra ce billet ; il est chargé
par moi de vous conduire dans la maison où vous attendent M.
le duc d’Olivarès et le capitaine la Jonquière. »

– Tenez, continua-t-il en
lui remettant le billet ; si quelqu’un venait en mon nom,
il vous remettrait un autographe pareil à celui-ci.

– Serait-ce assez !...

– Ce n’est jamais
assez. Outre l’autographe, il vous montrera la moitié de
la pièce d’or, et, à la porte de la maison où
il vous conduira, vous lui demanderiez encore le troisième
signe de reconnaissance.

– Qui serait ?...

– Qui serait le papier.

– C’est bien, dit
Gaston. Avec ces précautions, c’est bien le diable si
nous nous laissons prendre. Ainsi, maintenant, qu’ai-je à
faire ?

– Maintenant, attendez.
Vous ne comptez pas sortir aujourd’hui ?

– Non.

– Eh bien, tenez-vous coi
et couvert dans cet hôtel, où rien ne vous manquera. Je
vais vous recommander à l’hôte.

– Merci.

– Mon cher monsieur
Champagne, dit, en ouvrant la porte, la Jonquière à
Tapin, voici le chevalier de Chanlay qui reprend ma chambre ; je
vous le recommande comme moi-même.

Puis, en la refermant :

– Ce garçon-là
vaut son pesant d’or, monsieur Tapin, dit Dubois à
demi-voix. Que ni vous ni vos gens ne le perdent donc un instant de
vue ; vous m’en répondez sur votre tête.


Son excellence le duc d’Olivarès.





Cependant Dubois, en quittant le
chevalier, admirait, comme il avait déjà eu si souvent
l’occasion de le faire, le hasard providentiel qui lui mettait
encore une fois entre les mains tout l’avenir du régent
et de la France.

En traversant la salle commune, il
reconnut l’Éveillé, qui causait avec Tapin, et
lui fit signe de le suivre : c’était l’Éveillé,
on se le rappelle, qui avait été chargé de faire
disparaître le vrai la Jonquière.

Arrivé dans la rue, Dubois
s’informa avec intérêt de ce qu’était
devenu le digne capitaine. Dûment garrotté et bâillonné,
il avait été conduit au donjon de Vincennes, pour ne
gêner aucune des manœuvres du gouvernement.

Il y avait, à cette époque,
une manière de système préventif admirablement
commode pour les ministres.

Éclairé sur ce point
important, Dubois continua son chemin tout pensif ; la moitié
de la besogne seulement était faite, et c’était
la plus facile. Maintenant il fallait décider le régent
à se remettre violemment dans un genre d’affaires qu’il
avait en horreur : la politique du guet-apens.

Dubois commença par s’informer
de l’endroit où était le régent, et de ce
que faisait le régent.

Le prince était dans son
cabinet, non pas d’affaires, mais de travail, non pas de
régent, mais d’artiste, achevant une gravure à
l’eau forte, préparée par Humbert, son chimiste,
lequel, à une table voisine, embaumait un ibis par le procédé
des Égyptiens, qu’il prétendait avoir retrouvé.

En même temps, un secrétaire
lisait au prince une correspondance dont le chiffre était
connu du régent seul.

Tout à coup, la porte
s’ouvrit, au grand étonnement du régent, dont ce
cabinet était le refuge, et, d’une voix sonore,
l’huissier annonça :

– Monsieur le capitaine la
Jonquière !

Le régent se retourna.

– La Jonquière !
dit-il, qu’est-ce que cela ?

Humbert et le secrétaire se
regardèrent, étonnés qu’on introduisît
ainsi un étranger dans leur sanctuaire.

Au même moment, une tête
pointue et allongée, assez semblable à celle d’une
fouine, se glissa dans l’entrebâillement de la porte.

Le régent fut un instant sans
reconnaître Dubois, tant il était bien déguisé ;
mais enfin, ce nez pointu, qui n’avait pas son second dans le
royaume, le trahit.

L’expression d’une
suprême hilarité remplaçait sur le visage du duc
l’étonnement qui y avait apparu d’abord.

– Comment ! c’est
toi, l’abbé ! dit Son Altesse en éclatant de
rire. Et que signifie ce nouveau déguisement ?

– Cela signifie,
monseigneur, que je change de peau : de renard je me fais lion.
Et maintenant, monsieur le chimiste et monsieur le secrétaire,
faites-moi le plaisir, vous, d’aller empailler votre oiseau
ailleurs, vous, d’aller achever votre lettre autre part.

– Pourquoi cela ?
demanda le régent.

– Parce que j’ai à
parler à Votre Altesse d’affaires importantes.

– Va-t’en au diable
avec tes affaires ! l’heure est passée, tu
reviendras demain, dit le régent.

– Monseigneur, reprit
Dubois, ne voudrait pas m’exposer à rester jusqu’à
demain sous cette vilaine enveloppe ; je n’aurais qu’à
mourir subitement. Fi donc ! je ne m’en consolerais
jamais !

– Arrange-toi comme tu
voudras ; j’ai décidé que le reste de la
journée serait consacré au plaisir.

– Eh bien, cela tombe à
merveille : je viens vous proposer, à vous aussi, un
déguisement.

– Un déguisement, à
moi !... Que veux-tu dire, Dubois ? continua le régent,
qui crut qu’il était question d’une de ses
mascarades ordinaires.

– Allons ! voilà
l’eau qui vous vient à la bouche, monsieur Alain.

– Parle, qu’as-tu
arrangé ?

– Renvoyez d’abord
votre chimiste et votre secrétaire.

– Tu y tiens ?

– Absolument.

– Alors, puisque tu le
veux...

Le régent congédia
Humbert d’un geste amical, et le secrétaire d’un
signe de commandement. Tous deux sortirent.

– Et maintenant, voyons,
dit le régent, que me veux-tu ?

– Je veux vous présenter,
monseigneur, un jeune homme qui arrive de Bretagne, et qui m’est
particulièrement recommandé ; un garçon
charmant.

– Et comment
l’appelles-tu ?

– Le chevalier Gaston de
Chanlay.

– De Chanlay... reprit le
régent en cherchant à rappeler ses souvenirs ; ce
nom ne m’est pas tout à fait inconnu.

– Vraiment !

– Non, il me semble
l’avoir entendu prononcer autrefois ; mais je ne me
rappelle plus dans quelle circonstance. Et que vient faire à
Paris ton protégé ?

– Monseigneur, je ne veux
pas vous ôter la surprise de la découverte ; il
vous le dira tout à l’heure à vous-même, ce
qu’il vient faire à Paris.

– Comment à
moi-même ?

– Oui ; c’est-à-dire
à Son Excellence le duc d’Olivarès, dont vous
allez, s’il vous plaît, prendre la place. – Ah !
c’est un conspirateur fort discret que mon protégé ;
et bien m’en a pris, grâce à ma police, toujours
la même, monseigneur, qui vous a suivi à Rambouillet ;
bien m’en a pris, dis-je, d’être au courant des
choses. Il était adressé, à Paris, à un
certain la Jonquière, lequel devait le présenter à
Son Excellence le duc d’Olivarès. Vous comprenez
maintenant, n’est-ce pas ?

– Aucunement, je te
l’avoue.

– Eh bien, j’ai été
le capitaine la Jonquière ; mais je ne puis pas être
à la fois le capitaine la Jonquière et Son Excellence.

– Et alors, tu as réservé
ce rôle...

– À vous,
monseigneur.

– Merci ! Ainsi tu
veux qu’à l’aide d’un faux nom je surprenne
les secrets...

– De vos ennemis,
interrompit Dubois. Pardieu ! le beau crime ! Et puis,
comme cela vous coûte beaucoup, à vous, de changer de
nom et d’habits ! Comme vous n’avez pas déjà,
grâce à de pareils moyens, surpris bien autre chose que
des secrets !... Mais rappelez-vous donc, monseigneur, que,
grâce au caractère aventureux dont le ciel vous a fait
don, notre vie, à tous les deux, est une espèce de
mascarade continuelle. Que diable ! monseigneur, après
vous être appelé M. Alain et maître Jean, vous
pouvez bien, sans déroger, ce me semble, vous appeler le duc
d’Olivarès.

– Mon cher, je ne demande
pas mieux que de me déguiser, quand cette plaisanterie doit me
procurer une distraction quelconque ; mais...

– Mais vous déguiser,
continua Dubois, pour conserver le repos à la France, pour
empêcher des intrigants de bouleverser le royaume, pour
empêcher des assassins de vous poignarder peut-être !
allons donc ! la chose est indigne de vous ! je comprends
cela !... Ah ! si c’était pour séduire
cette petite quincaillière du pont Neuf, ou cette jolie veuve
de la rue Saint-Augustin, je ne dis pas... Peste ! cela en
vaudrait la peine !

– Mais enfin, reprit le
régent, voyons. Si, comme toujours, je cède à ce
que tu me demandes, qu’en résultera-t-il ?

– Il en résultera
que vous conviendrez peut-être, à la fin, que je ne suis
pas un visionnaire, et que vous permettrez alors qu’on veille
sur vous, puisque vous ne voulez pas y veiller vous-même.

– Mais, une fois pour
toutes, si la chose n’en vaut pas la peine, serai-je délivré
de tes obsessions ?

– Sur l’honneur, je
m’y engage.

– L’abbé, si
cela t’était égal, j’aimerais mieux un
autre serment.

– Oh ! que diable !
monseigneur, aussi, vous êtes trop difficile ; on jure par
ce qu’on peut.

– Il est écrit que
ce drôle-là n’aura jamais le dernier.

– Monseigneur consent ?

– Encore cette
maussaderie !

– Peste ! vous verrez
si c’en est une.

– Je crois, Dieu me
pardonne, que tu en fais pour m’effrayer, des complots.

– Alors, ils sont bien
faits ; vous verrez celui-là.

– Tu en es content ?

– Je le trouve fort
agréable.

– Si je n’ai pas
peur, gare à toi !

– Monseigneur exige trop.

– Tu me flattes, tu n’es
pas sûr de ta conspiration, Dubois.

– Eh bien, je vous jure,
monseigneur, que vous jouirez d’une certaine émotion, et
que vous vous trouverez heureux de parler par la bouche de Son
Excellence.

Et Dubois, qui craignait que le
régent ne revînt sur sa décision encore mal
consolidée, s’inclina et sortit.

Il n’était pas dehors
depuis cinq minutes, qu’un courrier entra précipitamment
dans l’antichambre et remit une lettre à un page. Ce
page le congédia et entra aussitôt chez le régent,
qui, à la simple inspection de l’écriture, laissa
échapper un mouvement de surprise.

– Madame Desroches !
dit-il ; voyons, il y a donc du nouveau !

Et, brisant précipitamment le
cachet, il lut ce qui suit :

« Monseigneur,

« La jeune dame que vous
m’avez confiée ne me paraît pas en sûreté
ici. »

– Bah ! s’écria
le régent.

Puis il continua :

« Le séjour de la
ville, que Votre Altesse redoutait pour elle, vaut cent fois mieux
que l’isolement, et je ne me sens pas la force de défendre
comme je le voudrais, ou plutôt comme il le faudrait, la
personne que Votre Altesse m’a fait l’honneur de me
confier. »

– Ouais ! fit le
régent, les choses s’embrouillent, se me semble.

« Un jeune homme, qui
avait déjà écrit hier à mademoiselle
Hélène, un instant avant votre arrivée, s’est
présenté, ce matin, au pavillon ; je l’ai
voulu éconduire ; mais mademoiselle m’a ordonné
si péremptoirement d’obéir et de me retirer, que,
dans ce regard enflammé, dans ce geste de reine, j’ai
reconnu, n’en déplaise à Votre Altesse Royale, le
sang qui commande. »

– Oui, oui ; dit le
régent en souriant malgré lui, c’est bien ma
fille !

Puis il ajouta :

– Quel peut être ce
jeune homme ? un muguet qui l’aura vue au parloir de son
couvent ; si elle me disait son nom encore, cette folle de
madame Desroches !

Et il reprit :

« Je crois, monseigneur,
que ce jeune homme et mademoiselle se sont déjà vus ;
je me suis permis d’écouter, pour le service de Votre
Altesse, et, malgré la double porte, à un moment où
il haussait la voix, j’ai pu distinguer ces mots :

« Vous voir comme par le
passé. »

« Que Votre Altesse Royale
soit donc assez bonne pour me sauver du danger réel que court
ma surveillance, et je la supplie de me transmettre un ordre positif,
par écrit même, à l’abri duquel je puisse
me retirer pendant les colères de mademoiselle. »

– Diable ! continua
le régent, voilà qui complique la situation ; déjà
de l’amour ; mais non, cela n’est pas possible ;
élevée si sévèrement, si isolément,
dans le seul couvent de France peut-être où les hommes
ne passent jamais le parloir, dans une province où l’on
dit l’air des mœurs si pur ! non, c’est
quelque aventure que ne comprend pas cette Desroches, habituée
aux roueries de la cour, et surexcitée si souvent par les
espiègleries de mes autres filles. Mais voyons, que me
dit-elle encore ?

« P. S. Je viens de faire
prendre des informations à l’hôtel du Tigre
royal ; le jeune homme est arrivé hier, à sept
heures du soir, c’est-à-dire trois quarts d’heure
avant mademoiselle. Il venait par la route de Bretagne, c’est-à-dire
par le chemin qu’elle suivait. Il voyage sous le nom de M.
de Livry. »

– Oh ! oh ! fit
le régent, ceci devient plus dangereux ; c’est tout
un plan arrêté d’avance. Pardieu ! Dubois
rirait bien si je lui parlais de cette circonstance ; comme il
me retournerait mes dissertations sur la pureté des jeunes
filles loin de Versailles ou de Paris ! Il faut espérer
que, malgré sa police, le drôle ne saura rien de tout
ceci. – Holà ! page.

Le page qui avait apporté la
lettre rentra.

Le duc écrivit à la
hâte quelques lignes.

– Le messager qui arrive
de Rambouillet ? demanda-t-il.

– Attend la réponse,
monseigneur, répondit le jeune homme.

– C’est bien ;
rendez-lui ce message, et qu’il reparte à l’instant
même ; allez.

Le courrier, un instant après,
faisait retentir dans la cour les fers sonores de son cheval.

Quant à Dubois, tout en
préparant l’entrevue de Gaston avec la fausse
Excellence, il faisait in petto ce petit calcul :

– Je tiens le régent
par lui-même et par sa fille. Cette intrigue de la jeune
personne est sans conséquence ou sérieuse. Si elle est
sans conséquence, je la brise en l’exagérant. Si
elle est sérieuse, j’ai le mérite réel
auprès du duc de l’avoir découverte. Seulement il
ne faut pas frapper les deux coups à la fois : Bis
repetita placent. Bon ! voilà encore une citation !
cuistre que tu es, tu ne pourras donc jamais t’en déshabituer !
C’est dit, sauvons le duc d’abord, sa fille ensuite, et
il y aura deux récompenses. Voyons, est-ce bien cela ? le
duc d’abord ; oui, qu’une jeune fille succombe,
personne n’en souffre ; qu’un homme meure, et tout
un royaume est perdu : commençons par le duc.

Et, sur cette résolution,
Dubois expédia un courrier très pressé à
M. de Montaran, à Nantes.

Nous avons déjà dit que
M. de Montaran était l’ancien gouverneur de la
Bretagne.

Quant à Gaston, son parti
était pris : honteux d’avoir eu affaire à un
homme de la trempe de la Jonquière, et d’être
placé vis-à-vis d’un pareil maraud dans une
position subordonnée, il se félicitait de communiquer
désormais avec le chef plus digne de l’entreprise,
résolu, s’il trouvait dans ce rang la même
bassesse et la même vénalité, de retourner à
Nantes pour raconter à ses amis ce qu’il avait vu et
leur demander ce qu’il devait faire.

Pour Hélène, il
n’hésitait plus, il connaissait le courage indomptable
de cette enfant, son amour et sa loyauté. Il savait, à
n’en pas douter, qu’elle mourrait plutôt que
d’avoir à rougir, même involontairement, devant
son ami le plus cher. Il voyait avec joie que le bonheur de retrouver
un père n’avait pas altéré son affection
si dévouée et que la fortune présente ne lui
avait pas fait oublier le passé. Mais aussi, d’un autre
côté, ses craintes à l’égard de
cette paternité mystérieuse ne le quittaient plus
depuis qu’il était séparé d’Hélène.
Quel roi, en effet, n’eût avoué une telle fille, à
moins que quelque chose de honteux n’y mît obstacle ?

Gaston s’habilla avec soin. Il
y a la coquetterie du plaisir et la coquetterie du danger. Il
embellit sa jeunesse, si fraîche et si gracieuse déjà,
de tout ce que le costume avantageux de l’époque pouvait
donner d’attraits à un visage mâle encadré
de beaux cheveux noirs. Sa jambe fine et nerveuse se dessinait sous
la soie ; ses épaules et sa poitrine jouaient à
l’aise sous le velours ; une plume blanche, après
s’être arrondie sous la forme de son chapeau, retombait
sur son épaule ; et, en se regardant dans la glace,
Gaston se sourit à lui-même et se trouva un conspirateur
de fort bon air.

De son côté, le régent
avait, par le conseil de Dubois, pris un costume de velours noir, et
enseveli dans une vaste cravate de malines la moitié de son
visage, que le jeune homme eût pu reconnaître d’après
les portraits multipliés de l’époque. Quant à
l’entrevue, elle devait avoir lieu dans une petite maison du
faubourg Saint-Germain, qui était occupée par une de
ses maîtresses, et qu’il avait invitée à
l’évacuer. Entre les deux corps de logis était un
pavillon isolé, fermé complètement à la
lumière, et garni de lourdes tapisseries. C’est-là
que le régent, transporté dans une berline fermée,
qui sortit du Palais-Royal par les derrières, arriva vers les
cinq heures, c’est-à-dire à la nuit tombante.


Monseigneur, nous sommes bretons.





Gaston était resté dans
la chambre du rez-de-chaussée, et s’habillait, comme
nous l’avons dit, tandis que maître Tapin continuait de
faire son apprentissage.

Aussi, vers le soir, savait-il aussi
bien mesurer une chopine que son prédécesseur, et mieux
même, car il avait compris que, dans les dédommagements
qu’on paierait à maître Bourguignon, le gaspillage
figurerait au compte ; il comprenait donc que moins on
gaspillerait, plus, lui Tapin, ferait des bénéfices.
Aussi la pratique du matin fut-elle très mal servie le soir,
et se retira-t-elle fort mécontente.

Une fois habillé, Gaston, pour
achever de se fixer sur le caractère du capitaine la
Jonquière, fit l’inventaire de sa bibliothèque.

Elle se composait de trois sortes de
livres : livres obscènes, livres d’arithmétique,
livres de théorie. Parmi ces derniers, le Parfait Sergent
Major était relié d’une façon toute
particulière, et paraissait avoir été énormément
lu ; puis venaient les mémoires du capitaine, mémoires
de dépenses, bien entendu, tenus avec tout l’ordre d’un
fourrier de régiment. – Tant de futilité ! –
Il pensa que c’était un masque à la Fiesque pour
couvrir le visage du conspirateur.

Pendant que Gaston se livrait
consciencieusement à cet inventaire appréciateur, un
homme entra, introduit par Tapin, qui l’annonça et le
laissa aussitôt discrètement seul avec le chevalier.
Aussitôt que la porte fut refermée, l’homme
s’approcha de Gaston, lui annonça que le capitaine la
Jonquière, ne pouvant pas venir, l’avait envoyé à
sa place. Gaston lui demanda la preuve de cette mission. L’inconnu
tira d’abord une lettre du capitaine exactement dans les mêmes
termes et de la même écriture que le spécimen
qu’il avait entre les mains, puis, après la lettre, la
moitié de la pièce d’or ; Gaston reconnut
dès lors que c’était bien l’envoyé
attendu, et ne fit aucune difficulté de le suivre. Tous deux
montèrent dans un carrosse exactement fermé, ce qui
n’avait rien d’étonnant, vu le motif de la course.
Gaston vit qu’il traversait la rivière au pont Neuf, et
qu’il descendait les quais ; mais, une fois entré
dans la rue du Bac, il ne vit plus rien, car, au bout d’un
instant, la voiture s’arrêta dans une cour, en face d’un
pavillon. Alors, sans même que Gaston le demandât, son
compagnon tira de sa poche le papier taillé sur lequel se
trouvait le nom du chevalier, de sorte que, si celui-ci eût
conservé quelques doutes, ces doutes se fussent dissipés.

La portière s’ouvrit :
Gaston et son compagnon descendirent, montèrent les quatre
marches d’un perron, et se trouvèrent dans un vaste
corridor circulaire, lequel enveloppait la seule pièce dont se
composait le pavillon. Avant de soulever la portière, qui
masquait une des entrées, Gaston se retourna pour chercher son
guide, mais son guide avait déjà disparu. Le chevalier
était resté seul.

Le cœur lui battit violemment :
ce n’était plus à un homme vulgaire qu’il
allait parler. Il ne s’agissait plus de l’instrument
grossier mis en œuvre : c’était la pensée
du complot elle-même qu’il allait voir en face ;
c’était l’idée de la rébellion faite
homme ; c’était le représentant d’un
roi devant lequel il allait se trouver, lui représentant de la
France ; il allait parler, bouche à bouche, avec
l’Espagne, et porter à l’étranger les
offres d’une guerre commune contre sa patrie. Il jouait un
royaume de moitié avec un autre royaume.

Une sonnette retentit au dedans.

Le bruit de cette sonnette fit
frissonner Gaston. Il se regarda dans une glace, il était
pâle ; il s’appuya contre le mur, car ses genoux
fléchissaient ; mille pensées, qui ne lui étaient
jamais venues, l’assaillirent en ce moment ; le pauvre
garçon n’était pas au bout de ses souffrances.

La porte s’ouvrit, et Gaston se
trouva devant un homme qu’il reconnut pour la Jonquière.

– Encore !
murmura-t-il avec dépit.

Mais le capitaine, malgré son
œil vif et exercé, ne parut pas s’apercevoir du
nuage qui obscurcissait le front du chevalier.

– Venez, chevalier, lui
dit-il, on nous attend.

Alors Gaston, rassuré par
l’importance même de l’action qu’il
entreprenait, s’avança d’un pas assez ferme sur le
tapis qui assourdissait le bruit de ses pas. Il se fit l’effet
d’une ombre comparaissant devant une autre ombre.

En effet, muet et immobile, un homme,
le dos tourné à la porte, un homme était assis
ou plutôt enseveli dans un vaste fauteuil ; on
n’entrevoyait que ses jambes croisées l’une sur
l’autre. La lumière de la bougie unique, placée
sur une table dans un candélabre de vermeil, et recouverte
d’un abat-jour, n’éclairait que la partie
inférieure de son corps ; la tête et les épaules,
protégées par le jeu d’un écran, restaient
dans la pénombre.

Gaston trouva les traits franchement
accusés et le visage noble. C’était un
gentilhomme qui se connaissait en gens de race, et il comprit tout de
suite que celui-là n’était pas un capitaine la
Jonquière. La bouche était bienveillante, l’œil
grand, hardi et fixe comme celui des rois et des oiseaux de proie ;
il lut de hautes pensées sur ce front, une grande prudence et
quelque fermeté dans les contours fins de la partie inférieure
du visage ; tout cela cependant au milieu de l’obscurité,
et malgré la cravate de malines.

– Au moins, voilà
l’aigle, se dit-il ; l’autre n’était
que le corbeau, ou tout au plus que le vautour.

Le capitaine la Jonquière se
tint respectueusement debout, en se faisant gros des hanches pour
avoir l’attitude martiale. L’inconnu, après avoir
regardé quelque temps Gaston, qui le saluait en silence, et
cela avec la même attention que Gaston l’avait regardé
lui-même, se leva et salua à son tour fort dignement de
la tête, et alla s’adosser à la cheminée.

– Monsieur est la personne
dont j’ai eu l’honneur de parler à Votre
Excellence, dit la Jonquière ; monsieur le chevalier
Gaston de Chanlay.

L’inconnu s’inclina
légèrement de nouveau, mais ne répondit pas.

– Mordieu ! lui
souffla tout bas Dubois à l’oreille, si vous ne lui
parlez pas, il ne répondra rien.

– Monsieur arrive de
Bretagne, je crois ? répondit froidement le duc.

– Oui, monseigneur, mais
que Votre Excellence daigne me pardonner ; M. le capitaine la
Jonquière lui a dit mon nom, mais moi je n’ai pas encore
l’honneur de savoir le sien ; excusez mon impolitesse,
monseigneur, mais ce n’est pas moi qui parle, c’est le
pays qui m’envoie.

– Vous avez raison,
monsieur, dit vivement la Jonquière en tirant d’un
portefeuille placé sur la table un papier au bas duquel
s’étalait une large signature avec le sceau du roi
d’Espagne.

Voici le nom, dit-il.

« Duc d’Olivarès »,
lut Gaston.

Gaston se recula de deux pas par
discrétion.

Puis, se retournant vers celui qu’on
lui présentait, sans remarquer la légère rougeur
qui colorait ses joues, il s’inclina respectueusement.

– Et maintenant, monsieur,
dit l’inconnu, vous n’hésiterez plus à
parler, je présume.

– Je croyais avoir à
écouter d’abord, répondit Gaston se tenant encore
sur la défensive.

– C’est vrai,
monsieur ; toutefois c’est un dialogue que nous
commençons, ne l’oubliez pas : chacun parle à
son tour dans une conversation.

– Monseigneur, Votre
Excellence me fait trop d’honneur, et je vais lui donner
l’exemple de la confiance.

– J’écoute,
monsieur.

– Monseigneur, les états
de Bretagne...

– Les mécontents de
Bretagne, interrompit en souriant le régent, malgré un
signe terrible de Dubois.

– Les mécontents
sont si nombreux, reprit Gaston, qu’ils doivent être
regardés comme les représentants de la province :
cependant j’emploierai la locution que m’indique Votre
Excellence ; les mécontents de Bretagne m’ont
envoyé à vous, monseigneur, pour savoir les intentions
de l’Espagne dans cette affaire.

– Sachons d’abord
celles de la Bretagne, reprit le régent.

– Monseigneur, l’Espagne
peut compter sur nous ; elle a notre parole, et la loyauté
bretonne est proverbiale.

– Mais à quoi vous
engagez-vous vis-à-vis de l’Espagne ?

– À seconder de
notre mieux les efforts de la noblesse française.

– Mais n’êtes-vous
donc pas Français vous-mêmes ?

– Monseigneur, nous sommes
Bretons. La Bretagne, réunie à la France par un traité,
doit se regarder comme séparée d’elle du moment
où la France ne respecte pas le droit qu’elle s’était
réservé par ce traité.

– Oui, je sais, la vieille
histoire du contrat d’Anne de Bretagne ; il y a bien
longtemps que ce contrat a été signé, monsieur.

Le faux la Jonquière poussa le
régent de toute sa force.


– Qu’importe, dit Gaston, si chacun de nous le sait
par cœur ?
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Monsieur André.





– Vous disiez donc alors
que la noblesse bretonne était prête à seconder
de son mieux la noblesse française. Et que veut la noblesse
française ?

– Substituer, en cas de
mort de sa Majesté, le roi d’Espagne au trône de
France, comme seul et unique héritier de Louis XIV.

– Bien ! très
bien ! dit la Jonquière en fourrant ses doigts jusqu’à
la première phalange dans une tabatière de corne et en
prisant avec une évidente satisfaction.

– Mais enfin, reprit le
régent, vous parlez de toutes ces choses comme si le roi était
mort, et le roi ne l’est pas.

– Monsieur le grand
Dauphin, monsieur le duc de Bourgogne, madame la duchesse de
Bourgogne et leurs enfants, ont disparu d’une façon bien
déplorable.

Le régent pâlit de
colère ; Dubois se mit à tousser.

– On compte donc sur la
mort du roi ? demanda le duc.

– Généralement,
monseigneur, répondit le chevalier.

– Alors cela explique
comment le roi d’Espagne espère, malgré la
renonciation de ses droits, monter sur le trône de France,
n’est-il pas vrai, monsieur ? Mais, parmi les gens qui
sont attachés à la régence, il pense trouver
quelque opposition à ses projets.

Le faux Espagnol appuya
involontairement sur ces mots.

– Aussi, monseigneur,
répondit le chevalier, on a prévu le cas.

– Ah ! fit Dubois,
ah ! l’on a prévu le cas ; très bien !
fort bien ! Quand je vous le disais, monseigneur, que nos
Bretons étaient des hommes précieux. Continuez,
monsieur, continuez.

Malgré l’invitation
encourageante de Dubois, Gaston garda le silence.

– Eh bien, monsieur, dit
le duc, dont la curiosité s’excitait malgré lui,
vous le voyez, j’écoute.

– Ce secret n’est
pas le mien, monseigneur, répondit le chevalier.

– Alors, dit le duc, je
n’ai pas la confiance de vos chefs.

– Au contraire,
monseigneur ; mais vous seul l’avez.

– Je vous comprends,
monsieur ; mais le capitaine est de nos amis, et je vous réponds
de lui comme de moi.

– Mes instructions,
monseigneur, portent que je ne m’en ouvrirai qu’à
vous seul.

– Mais, monsieur, je vous
ai déjà dit que je répondais du capitaine.

– En ce cas, reprit Gaston
en s’inclinant, j’ai dit à monseigneur tout ce que
j’avais à lui dire.

– Vous entendez,
capitaine, dit le régent ; veuillez donc nous laisser
seuls.

– Oui, monseigneur,
répondit Dubois ; mais, avant de vous quitter, moi aussi,
j’aurais deux mots à vous dire.

Gaston se recula de deux pas par
discrétion.

– Monseigneur, dit tout
bas Dubois, poussez-le, mordieu ! tirez-lui toute l’affaire
des entrailles ; vous n’aurez jamais occasion pareille. Eh
bien, qu’en dites-vous, de votre Breton ? Il est gentil,
n’est-ce pas ?

– Un charmant garçon,
dit le régent... l’air tout à fait gentilhomme :
des yeux pleins de fermeté et d’intelligence à la
fois ; une tête fine.

– On la coupera d’autant
mieux, marronna Dubois en se grattant le nez.

– Que dis-tu ?

– Rien, monseigneur, je
suis exactement de votre avis. Monsieur de Chanlay, votre serviteur,
et au revoir. Un autre se fâcherait de ce que vous n’avez
pas voulu parler devant lui, mais, moi, je ne suis pas fier, et,
pourvu que la chose tourne comme je l’entends ; peu
m’importent les moyens.

Chanlay s’inclina légèrement.

– Allons, allons, dit
Dubois, il paraît que je n’ai pas assez l’air d’un
homme de guerre. Diable de nez, va ! c’est encore un de
ses tours ; mais c’est égal, la tête est
bonne.

– Monsieur, dit le régent
lorsque Dubois eut fermé la porte, nous voilà seuls, et
je vous écoute.

– Monseigneur, vous me
comblez, dit Chanlay.

– Parlez, monsieur, reprit
le régent.

Puis il ajouta en souriant :

– Vous devez comprendre
mon impatience, n’est-ce pas ?

– Oui, monseigneur, car
Votre Excellence est sans doute étonnée de ne point
encore avoir reçu d’Espagne certaine dépêche
que vous devez adresser au cardinal Olocroni.

– C’est vrai,
monsieur, répondit le régent, faisant un effort pour
mentir, mais emporté par la situation.

– Je vais vous donner
l’explication de ce retard, monseigneur. Le messager qui devait
apporter cette dépêche est tombé malade et n’a
pas quitté Madrid ; le baron de Valef, mon ami, qui
d’occasion, se trouvait en Espagne, s’est alors offert.
On a hésité quelques jours ; enfin, comme on le
connaissait pour un homme déjà éprouvé
dans la conspiration de Cellamare, on la lui a confiée.

– En effet, dit le régent,
le baron de Valef a échappé de bien peu aux émissaires
de Dubois.

– Savez-vous, monsieur,
qu’il y a eu un grand courage à essayer de renouer une
œuvre ainsi rompue par la moitié ? Je sais, quant à
moi, que, lorsque le régent a vu madame du Maine et le prince
de Cellamare arrêtés, messieurs de Richelieu, de
Polignac, de Malezieux, mademoiselle de Launay et Brigaud à la
Bastille, et ce misérable la Grange-Chancel aux îles
Sainte-Marguerite, il a cru tout fini.

– Vous voyez qu’il
s’est trompé, monseigneur.

– Mais vos conspirateurs
de la Bretagne ne craignent-ils pas, en se soulevant en ce moment, de
faire couper la tête aux conspirateurs de Paris que le régent
tient sous sa main ?

– Tout au contraire,
monseigneur ; ils espèrent les sauver, ou ils se feront
une gloire de mourir avec eux.

– Comment cela, les
sauver ?

– Revenons à la
dépêche, s’il vous plaît, monseigneur ;
je dois la remettre d’abord à Votre Excellence, et la
voici.

– C’est juste.

Le régent prit la lettre ;
mais, au moment de la décacheter, voyant qu’elle était
adressée à Son Excellence le duc d’Olivarès,
il la posa sur la table sans l’ouvrir.

Chose étrange ! Et ce
même homme brisait parfois, pour son espionnage des postes,
deux cents cachets par jour.

Il est vrai qu’alors il était
avec Thorey ou Dubois, et non avec le chevalier de Chanlay.

– Eh bien, monseigneur...
dit Chanlay, ne comprenant rien à l’hésitation du
duc.

– Vous savez sans doute ce
que contient cette dépêche, monsieur ?... demanda
le régent.

– Peut-être pas mot
pour mot, monseigneur ; mais je sais ce qui a été
convenu, du moins.

– Voyons, dites. Je suis
bien aise de savoir jusqu’à quel point vous êtes
initié aux secrets du cabinet espagnol.

– Lorsqu’on se sera
défait du régent, dit Gaston, sans voir le léger
tressaillement qui, à ces paroles, agita son interlocuteur, on
fera provisoirement reconnaître le duc du Maine à sa
place. M. le duc du Maine rompra à l’instant même
le traité de la quadruple alliance signé par ce
misérable Dubois.

– Oh ! je suis
vraiment fâché, interrompit le régent, que le
capitaine la Jonquière ne soit plus là ; il aurait
eu plaisir à vous entendre parler ainsi... Continuez,
monsieur, continuez.

– On jettera le
prétendant, avec une flotte, sur les hôtes d’Angleterre.
On mettra la Prusse, la Suède et la Russie aux prises avec la
Hollande. L’empire profitera de la lutte pour reprendre Naples
et la Sicile, auxquels il a des droits par la maison de Souabe. On
assurera le grand-duché de Toscane, prêt à rester
sans maître par l’extinction des Médicis, au
second fils du roi d’Espagne. On réunira les Pays-Bas
catholiques à la France. On donnera la Sardaigne au duc de
Savoie, Commachio au pape. On fera de la France l’âme de
la grande ligue du Midi contre le Nord ; et, si Sa Majesté
Louis XV vient à mourir, on couronnera Philippe V
roi de la moitié du monde.

– Oui, monsieur, je sais
tout cela, dit le régent, et c’est le plan de la
conspiration Cellamare remis à neuf ; mais il y a dans ce
que vous m’avez dit d’abord une phrase que je ne
comprends pas bien.

– Laquelle,
monseigneur ?... demanda Gaston.

– Celle-ci : « L’on
se défera du régent. » Et comment s’en
défera-t-on, monsieur ?

– L’ancien plan,
comme vous le savez, monseigneur, avait été de
l’enlever et de le transporter dans la prison de Saragosse ou
la forteresse de Tolède.

– Oui ; et le plan a
échoué par la surveillance du duc.

– Ce plan était
impraticable ; mille obstacles s’opposaient à ce
que le duc arrivât à Tolède ou à
Saragosse ; le moyen, je vous le demande, de faire traverser la
France dans sa plus grande largeur à un pareil prisonnier !

– C’était
difficile, dit le duc. Aussi je n’ai jamais compris qu’un
pareil moyen eût été adopté. Je vois avec
plaisir qu’on y a fait une légère modification.

– Monseigneur, on séduit
ses gardes, on s’échappe d’une prison, on s’évade
d’une forteresse ; puis on revient en France, on ressaisit
le pouvoir perdu, et l’on fait écarteler ceux qui ont
exécuté l’enlèvement. Philippe V et
Alberoni n’ont rien à craindre ; Son Excellence
monseigneur le duc d’Olivarès a regagné la
frontière, et est hors de la portée de la main ;
et, tandis que la moitié des conjurés échappe à
la puissance du régent, l’autre moitié paie pour
le tout.

– Cependant...

– Monseigneur, nous avons
sous les yeux l’exemple de la dernière conspiration, et,
vous le disiez vous-même tout à l’heure, MM.
de Richelieu, de Polignac, de Malezieux, de Laval et Brigaud et
mademoiselle de Launay sont encore à la Bastille.

– Ce que vous dites là,
monsieur, est plein de logique, répondit le duc.

– Tandis qu’au
contraire, continua le chevalier, en se défaisant du régent...

– Oui, l’on prévient
son retour. On s’échappe d’une prison, on s’évade
d’une forteresse ; mais on ne sort pas d’une tombe.
Voilà ce que vous vouliez dire, n’est-ce pas ?

– Oui, monseigneur,
répondit Gaston avec un léger tremblement dans la voix.

– Alors, je comprends
maintenant le but de votre mission : vous êtes venu à
Paris pour vous défaire du régent ?

– Oui, monseigneur.

– En le tuant ?

– Oui, monseigneur.

– Et c’est vous,
monsieur, continua le régent en fixant son regard profond sur
le jeune homme, qui vous êtes offert de vous-même pour
cette sanglante mission ?

– Non, monseigneur ;
jamais de moi-même je n’eusse choisi le rôle d’un
assassin.

– Mais qui vous a forcé
de jouer ce rôle, alors ?

– La fatalité,
monseigneur.

– Expliquez-vous,
monsieur.

– Nous formions un comité
de cinq gentilshommes associés à la ligue bretonne,
ligue partielle au milieu de la grande association, et il avait été
convenu entre nous que tout ce que nous ferions se déciderait
à la majorité.

– Je comprends, dit le
duc ; et la majorité a décidé qu’on
assassinerait le régent ?

– C’est cela,
monseigneur : quatre furent pour l’assassinat, un seul fut
contre.

– Et celui qui fut
contre ?... demanda le duc.

– Dussé-je perdre
la confiance de Votre Excellence, monseigneur, c’était
moi.

– Mais alors, monsieur,
comment vous êtes-vous chargé d’accomplir un
dessein que vous désapprouviez ?

– Il avait été
décidé que le sort désignerait celui qui devait
porter le coup.

– Et le sort ?...

– Tomba sur moi,
monseigneur.

– Comment n’avez-vous
pas refusé cette mission ?

– Le scrutin était
secret ; nul ne connaissait mon vote ; on m’eût
pris pour un lâche.

– Et vous êtes venu
à Paris...

– Dans le but qui m’est
imposé.

– Comptant sur moi ?...

– Comme sur un ennemi du
régent, pour m’aider à accomplir une entreprise
qui, non seulement touche si profondément aux intérêts
de l’Espagne, mais encore qui sauve nos amis de la Bastille.

– Courent-ils de si grands
dangers que vous le croyez ?

– La mort plane au-dessus
d’eux ; le régent a des preuves, et il a dit de M.
de Richelieu, qu’eût-il quatre têtes, il avait
entre les mains de quoi les lui faire couper.

– Il a dit cela dans un
moment de colère.

– Comment !
monseigneur, c’est vous qui défendez le duc ! c’est
vous qui tremblez quand un homme se dévoue pour le salut non
seulement de ses complices, mais encore de deux royaumes ! c’est
vous qui hésitez à accepter le dévouement !

– Si vous échouez
dans cette entreprise ?...

– Toute chose a son bon et
son mauvais côté, monseigneur. Quand on n’a pas le
bonheur d’être le sauveur de son pays, reste l’honneur
d’être le martyr de sa cause.

– Mais, faites-y
attention, en vous facilitant les moyens d’arriver jusqu’au
régent, je deviens votre complice.

– Et cela vous effraie,
monseigneur ?

– Sans doute, car, vous
arrêté...

– Eh bien, moi arrêté ?...

– On peut, à force
de tortures, vous arracher les noms de ceux...

Gaston interrompit le prince avec un
geste et un sourire de suprême dédain.

– Vous êtes
étranger, monseigneur, lui dit-il, et vous êtes
Espagnol ; vous ne pouvez, par conséquent, savoir ce que
c’est qu’un gentilhomme français. Je vous pardonne
donc votre injure.

– Alors, on peut donc
compter sur votre silence ?

– Pontcalec, du Couëdic,
Talhouët et Montlouis en ont douté un seul instant, et,
depuis, ils m’en ont fait leurs excuses.

– C’est bien,
monsieur, reprit le régent ; je songerai gravement, je
vous le promets, à ce que vous venez de me dire ; mais
cependant, à votre place...

– À ma place ?

– Je renoncerais à
cette entreprise.

– Je voudrais, pour
beaucoup, n’y être point entré, monseigneur, je
l’avoue : car, depuis que j’y suis entré, un
grand changement s’est fait dans ma vie. Mais j’y suis,
il faut qu’elle s’accomplisse.

– Même quand je
refuserais de vous seconder ? dit le régent.

– Le comité breton
a prévu ce cas, dit Gaston en souriant.

– Et il a décidé ?...

– Que l’on passerait
outre.

– Ainsi votre
résolution ?...

– Est irrévocable,
monseigneur.

– J’ai dit ce que je
devais vous dire, reprit le régent ; maintenant, puisque
vous le voulez à toute force, poursuivez donc votre
entreprise.

– Monseigneur, dit Gaston,
vous paraissez vouloir vous retirer.

– Avez-vous encore quelque
chose à me dire ?...

– Aujourd’hui, non ;
mais demain, après-demain.

– N’avez-vous pas
l’intermédiaire du capitaine ? En me faisant
prévenir par lui, je vous recevrai quand il vous plaira.

– Monseigneur, dit Gaston
avec un accent de fermeté merveilleusement assorti avec sa
pose noble et digne, parlons franc : pas d’intermédiaire
semblable à celui-là. Votre Excellence et moi, si fort
séparés que nous nous trouvions par le rang et le
mérite, sommes égaux, du moins, devant l’échafaud
qui nous menace. L’avantage sur ce point est même à
moi, car il est évident que je cours plus de dangers que vous.
Cependant, vous êtes maintenant, monseigneur, un conspirateur
comme M. le chevalier de Chanlay, avec cette différence, que
vous avez le droit, étant le chef, de voir tomber sa tête
avant la vôtre. Qu’il me soit donc permis de traiter
d’égal à égal avec Votre Excellence, et de
la voir quand j’aurai besoin d’elle.

Le régent réfléchit
un instant.

– Fort bien, dit-il ;
cette maison n’est pas ma demeure ; vous comprenez, je
reçois peu chez moi depuis que la guerre est imminente ;
ma position est précaire et délicate en France.
Cellamare est emprisonné à Blois ; je ne suis
qu’un espèce de consul, bon à protéger mes
nationaux, et bon aussi à servir d’otage : je ne
saurais donc user de trop de précautions.

Le régent mentait avec effort,
il cherchait la fin de chacune de ses phrases.

– Écrivez donc
poste restante, à cette adresse : « À
monsieur André. » Vous ajouterez l’heure à
laquelle vous voulez me parler, et je me trouverai ici.

– À la poste ?
reprit Gaston.

– Oui ; vous
comprenez, c’est un délai de trois heures, voilà
tout, pas davantage. À chaque levée, un homme à
moi guette votre lettre et me l’apporte, s’il s’en
trouve une ; trois heures après, vous vous présentez
ici, et tout est dit.

– Votre Excellence en
parle bien à son aise, dit en riant Gaston ; mais je ne
sais pas même où je suis ; je ne connais pas la
rue, je ne sais pas le numéro de la maison ; je suis venu
de nuit : comment voulez-vous que je me retrouve ? Tenez,
monseigneur, faisons mieux que cela ; vous m’avez demandé
quelques heures pour réfléchir : prenez jusqu’à
demain matin, et demain, à onze heures, envoyez-moi chercher.
Il faut que nous arrêtions bien fermement notre plan d’avance,
afin que notre plan ne manque pas comme ceux de ces conspirateurs de
carrefour, dont une voiture mise en travers ou une pluie qui tombe
dérange les poignards ou éteint la poudre.

– Eh bien, cela est pensé
à merveille, dit le régent ; demain donc, monsieur
de Chanlay, ici vers onze heures ; on ira vous prendre chez
vous, et nous n’aurons plus, dès lors, de secrets l’un
pour l’autre.

– Votre Excellence
daigne-t-elle agréer mes respects ? dit Gaston en
s’inclinant.

– Adieu, monsieur, fit le
régent en lui rendant son salut.

Le régent congédia
Gaston, qui retrouva dans l’antichambre le guide qui l’avait
amené. Le chevalier remarqua seulement qu’au retour il
lui fallait traverser un jardin qu’il n’avait pas vu en
venant, et qu’il sortait par une autre porte que celle par
laquelle il était entré.

À cette autre porte, la même
voiture attendait ; il y monta aussitôt, et à peine
y eut-il pris sa place, qu’elle roula rapidement vers la rue
des Bourdonnais.


La petite maison.





Ce n’était plus une
illusion pour le chevalier. Un jour encore, deux peut-être, il
allait falloir se mettre à l’œuvre, et quelle
œuvre !

L’envoyé espagnol avait
produit une profonde impression sur Gaston ; il y avait en lui
un air de grandeur qui étonnait celui-ci. Gaston en était
sûr, c’était bien un gentilhomme.

Puis une réminiscence étrange
lui passait par l’esprit ; il y avait, entre ce front
sévère et ces yeux étincelants et le front pur
et les doux yeux d’Hélène une de ces
ressemblances vagues et lointaines qui donnent, à la pensée
qui s’arrête sur elle, l’incohérence d’un
songe. Gaston, sans s’en rendre compte, assimilait ces deux
figures dans son souvenir, et, malgré lui, ne pouvait les
séparer.

Au moment où il allait se
coucher, fatigué des émotions du jour, le pas d’un
cheval retentit dans la rue ; la porte de l’hôtel du
Muids-d’Amour s’ouvrit, et Gaston, de son
rez-de-chaussée, crut entendre un colloque animé ;
mais bientôt la porte se referma, le bruit s’évanouit,
et Gaston s’endormit, comme on s’endort à
vingt-cinq ans, lors même qu’on est amoureux et
conspirateur.

Cependant Gaston ne s’était
pas trompé : le cheval entendu avait bien réellement
piétiné et henni ; le colloque avait eu lieu ;
la porte, s’était ouverte et refermée. Celui qui
arrivait à cette heure était un bon paysan de
Rambouillet, à qui une jeune et jolie femme avait donné
deux louis pour porter un billet en toute hâte à
monsieur le chevalier Gaston de Chanlay, rue des Bourdonnais, à
l’hôtel du Muids-d’Amour.

La jeune et jolie femme, nous la
connaissons.

Tapin prit la lettre, la retourna, la
flaira ; puis, dénouant le tablier blanc serré
autour de sa taille d’hôtelier, il remit la garde de
l’hôtel du Muids-d’Amour à son
premier cuisinier, qui était un drôle fort intelligent,
et courut, avec la vitesse de ses deux longues jambes, chez Dubois,
qui rentrait aussi de la maison de la rue du Bac.

– Oh ! oh ! dit
Dubois, une lettre ! voyons cela.

Il décacheta, comme un habile
escamoteur, à l’aide d’une vapeur bouillante,
l’épître qu’on venait de lui remettre, et,
en lisant le billet, puis la signature, il éclata dans une
joie immodérée.

– Bon ! excellent !
dit-il ; et voilà qui marche à merveille. Laissons
aller les enfants, ils vont grand train ; mais nous tenons la
bride, et ils n’iront que tant que nous voudrons.

Puis, se tournant vers le messager
après avoir artistement recacheté l’épître :

– Tiens, dit-il, rends
cette lettre.

– Quand cela ?
demanda Tapin.

– Tout de suite, dit
Dubois.

Tapin fit un pas vers la porte.

– Non pas ; je
réfléchis... reprit Dubois ; demain matin, ce sera
assez tôt.

– Maintenant, dit Tapin en
saluant une seconde fois au moment de sortir, m’est-il permis
de faire à monseigneur une observation toute personnelle ?

– Parle, drôle.

– Comme agent de
monseigneur, je gagne trois écus par jour.

– N’est-ce point
assez, maroufle ?

– C’est assez comme
agent, et je ne me plains pas ; mais, en vérité,
Dieu ! ce n’est pas assez comme marchand de vins. Oh !
le sot métier !

– Bois pour te distraire,
animal.

– Depuis que j’en
vends, je déteste le vin.

– Parce que tu vois
comment on le fait ; mais bois du champagne, bois du muscat,
bois du vin de raisin, s’il en existe, c’est Bourguignon
qui paie. À propos, il a eu une vraie attaque, ainsi ton
mensonge n’est qu’une affaire de chronologie.

– Vraiment !
monseigneur ?

– Oui, la peur que tu lui
as faite en est la cause ; tu voulais hériter de son
fonds, pendard !

– Non, ma foi,
monseigneur ; le métier est trop peu divertissant.

– Eh bien, j’ajoute
trois écus par jour à ta solde, tant que tu le
rempliras ; et après je te donne la boutique pour doter
ta fille aînée. Va, et apporte-moi souvent des lettres
pareilles, tu seras le bienvenu.

Tapin revint à l’hôtel
du Muids-d’Amour du même pas qu’il avait été
au Palais-Royal ; et, comme la chose lui était
recommandée, il attendit au lendemain pour remettre la lettre.

À six heures Gaston était
sur pied. Il faut rendre cette justice à maître Tapin,
aussitôt qu’il entendit du bruit dans la chambre, il
entra et remit la lettre à celui à qui elle était
adressée.

En reconnaissant l’écriture,
Gaston rougit et pâlit à la fois ; mais, à
mesure qu’il lut, ce fut sa pâleur qui augmenta.

Tapin faisait mine de ranger et le
regardait du coin de l’œil. En effet, la nouvelle était
sérieuse, voici ce que contenait la lettre :





« Mon ami, je reviens à
votre avis, et peut-être aviez-vous raison ; en tout cas,
j’ai peur. Une voiture vient d’arriver ; madame
Desroches commande le départ ; j’ai voulu résister,
on m’a enfermée dans ma chambre. Par bonheur, un paysan
passe pour faire abreuver son cheval ; je lui remets deux louis,
et il promet de porter ce billet chez vous. J’entends faire les
derniers préparatifs : dans deux heures, nous partirons
pour Paris.

« Une fois arrivée,
je vous ferai tenir ma nouvelle adresse, dussé-je, si l’on
me résiste, sauter par une fenêtre.

« Soyez tranquille :
la femme qui vous aime se gardera digne d’elle et de vous. »





– Ah ! c’est
cela, s’écria Gaston en achevant la lettre ;
Hélène, je ne m’étais pas trompé.
Huit heures du soir, mon Dieu ! mais elle est partie ; mais
elle est même arrivée. Monsieur Bourguignon, pourquoi ne
m’a-t-on pas apporté cette lettre tout de suite ?

– Son Excellence dormait,
et l’on a attendu qu’elle se réveillât,
répondit Tapin avec la plus exquise politesse.

Il n’y avait rien à
répondre à un homme qui savait si bien vivre ;
d’ailleurs, Gaston réfléchit qu’en
s’emportant il risquait de révéler son secret ;
il contint donc sa colère. Seulement une idée lui
vint : il voulut alors guetter à la barrière
l’entrée d’Hélène, qui pouvait
n’être point encore arrivée à Paris. Il
s’habilla donc promptement, accrocha son épée, et
partit après avoir dit à Tapin :

– Au cas où
monsieur le capitaine la Jonquière viendrait pour me chercher,
dites-lui que je serai de retour à neuf heures.

Gaston arriva tout en sueur à
la barrière ; il n’avait rencontré aucun
fiacre, et avait fait la course à pied.

Pendant qu’il attend
inutilement Hélène, qui était entrée à
Paris à deux heures du matin : jetons un coup d’œil
en arrière.

Nous avons vu le régent
recevant la lettre de madame Desroches, et renvoyant la réponse
par le même messager ; en effet, il était urgent de
prendre de promptes mesures et de soustraire Hélène aux
tentatives de ce monsieur de Livry.

Mais que pouvait être ce jeune
homme ? Dubois seul saurait le lui dire ; aussi, quand
Dubois reparut pour accompagner, vers les cinq heures du soir, Son
Altesse Royale à la rue du Bac :

– Dubois, dit le régent,
qu’est-ce qu’est monsieur de Livry de Nantes ?

Dubois se gratta le nez, car il
voyait venir le régent.

– Livry... Livry...
dit-il, attendez donc.

– Oui, Livry.

– C’est quelque
Matignon, enté sur de la province.

– Bon ! ceci n’est
pas une explication, l’abbé : c’est tout au
plus une hypothèse.

– Et qui connaît
cela, Livry ? ce n’est pas un nom. Faites venir M.
d’Hozier.

– Imbécile !

– Mais, monseigneur,
reprit Dubois, je ne m’occupe pas de généalogie,
moi ; je suis roturier indigne.

– C’est bien assez
de niaiseries comme cela.

– Diable !
monseigneur ne plaisante pas sur les Livry, à ce qu’il
paraît ; est-ce qu’il s’agirait de donner
l’ordre à quelqu’un de la famille ? en ce
cas, c’est autre chose, et je vais tâcher de vous trouver
une belle origine.

– Va-t’en au
diable ! et en y allant, envoie-moi Nocé.

Dubois fit son sourire le plus
agréable et sortit.

Dix minutes après, la porte
s’ouvrit et Nocé parut.

C’était un homme de
quarante ans, d’ailleurs extrêmement distingué,
grand, beau, froid, sec, spirituel et railleur ; un des
compagnons, au reste, les plus fidèles et les plus aimés
du régent.

– Monseigneur m’a
fait demander, dit-il.

– Ah ! c’est
toi, Nocé ! bonjour.

– Tous mes hommages à
monseigneur, reprit Nocé en s’inclinant. Puis-je être
bon à quelque chose à Son Altesse Royale ?

– Oui, prête-moi ta
maison du faubourg Saint-Antoine, mais bien vide, bien propre ;
j’y mettrai des gens à moi ; surtout pas trop
galante, entends-tu ?

– Pour une prude,
monseigneur ?

– Oui, Nocé, pour
une prude.

– Alors que ne louez-vous
une maison en ville, monseigneur ? Les maisons du faubourg ont
une atroce réputation, je vous en préviens.

– La personne que j’y
veux mettre ne connaît pas même ces réputations-là,
Nocé.

– Peste ! recevez-en
mes compliments bien sincères, monseigneur.

– Mais silence, n’est-ce
pas, Nocé ?

– Absolu.

– Ni fleurs ni emblèmes ;
fais-moi décrocher toutes les peintures un peu trop agréables.
Les trumeaux et les panneaux comment sont-ils ?

– Les trumeaux et les
panneaux peuvent rester, monseigneur, c’est très décent.

– Vrai ?

– Oui, vrai ; c’est
du Maintenon tout pur.

– Laissons donc les
panneaux ; mais tu m’en réponds ?

– Monseigneur, je ne
voudrais pas cependant prendre une pareille responsabilité ;
je ne suis pas une prude, moi, et peut-être serait-il plus
prudent de tout faire gratter.

– Bah ! pour un jour,
Nocé, ce n’est pas la peine ; quelques mythologies,
n’est-ce pas ?

– Heu ! fit Nocé.

– D’ailleurs, cela
nous prendrait du temps, et à peine ai-je quelques heures.
Donne-moi les clefs tout de suite.

– Le temps de retourner
chez moi, et, dans un quart d’heure, Votre Altesse Royale les
aura.

– Adieu, Nocé ;
ta main. Pas de guet, pas de curiosité, je te le recommande,
je t’en prie.

– Monseigneur, je pars
pour la chasse, et ne reviendrai que lorsque Votre Altesse Royale me
rappellera.

– Tu es un digne
compagnon. Adieu, à demain.

Sûr maintenant d’avoir
une maison convenable où la faire descendre, le régent
écrivit aussitôt une seconde lettre à la
Desroches, et lui envoya une berline avec ordre de ramener Hélène,
après lui avoir lu, sans la lui montrer, la lettre qu’il
venait d’écrire.

Voici ce que contenait cette lettre :





« Ma fille, j’ai
réfléchi, et veux vous avoir près de moi.
Faites-moi le plaisir de suivre madame Desroches sans perdre une
seconde. À votre arrivée à Paris, vous recevrez
de mes nouvelles.

« Votre père
affectionné. »





Hélène, à la
lecture de cette lettre communiquée par madame Desroches,
résista, pria, pleura ; mais cette fois, tout fut
inutile, et force lui fut d’obéir. Ce fut alors qu’elle
profita d’un moment de solitude pour écrire à
Gaston la lettre que nous avons lue, et pour la faire porter par le
paysan à cheval. Puis elle partit, laissant encore une fois,
avec douleur, cette habitation qui lui était chère,
parce qu’elle avait cru y retrouver un père, et qu’elle
y avait reçu son amant.

Quant à Gaston, il s’était,
comme nous l’avons dit, aussitôt la lettre reçue,
empressé de courir à la barrière ; il
faisait petit jour quand il y arriva. Plusieurs voitures passèrent,
mais aucune ne renfermait Hélène. Peu à peu, le
froid devenait plus vif et l’espoir s’en allait du cœur
du jeune homme ; il reprit le chemin de l’hôtel,
n’ayant plus d’autre chance que de trouver une lettre à
son retour. Comme il traversait le jardin des Tuileries, huit heures
sonnaient. Au même moment, Dubois entrait dans la chambre à
coucher du régent, un portefeuille sous le bras et la mine
triomphante.


L’artiste et le politique.





– Ah ! c’est
toi, Dubois, dit le régent en apercevant son ministre.

– Oui, monseigneur,
répondit Dubois en tirant des papiers de son portefeuille. Eh
bien, nos Bretons sont-ils toujours gentils ?

– Qu’est-ce que ces
papiers ? dit le régent, qui, malgré sa
conversation de la veille, et peut-être à cause de cette
conversation, se sentait une sympathie secrète pour Chanlay.

– Oh ! rien du tout,
dit Dubois. D’abord, un petit procès-verbal de ce qui
s’est passé hier soir entre M. le chevalier de Chanlay
et Son Excellence monseigneur le duc d’Olivarès.

– Tu as donc écouté ?...,
demanda le régent.

– Pardieu !
monseigneur, et que vouliez-vous donc que je fisse ?

– Et tu as entendu...

– Tout. Eh bien,
monseigneur, que pensez-vous des prétentions de Sa Majesté
Catholique ?

– Je pense qu’on
dispose d’elle sans sa participation, peut-être.

– Et le cardinal
Alberoni ! Tudieu ! monseigneur, comme ce gaillard-là
vous manipule l’Europe ! Le prétendant en
Angleterre ; la Prusse, la Suède et la Russie déchirant
la Hollande à belles dents ; l’empire reprenant
Naples et la Sicile ; le grand-duché de Toscane au fils
de Philippe V ; la Sardaigne au duc de Savoie ;
Commachio au pape ; la France à l’Espagne. Eh
bien ! mais voilà un plan qui ne manque pas d’un
certain grandiose pour être sorti du cerveau d’un sonneur
de cloches.

– Fumée que tous
ces projets, reprit le duc, rêveries que tous ces plans !

– Et notre comité
breton, demanda Dubois, est-ce aussi une fumée ?

– Je suis forcé de
l’avouer, il existe réellement.

– Et le poignard de notre
conspirateur est-ce aussi une rêverie ?

– Non. Je dois même
dire qu’il m’a paru assez vigoureusement emmanché.

– Peste !
monseigneur, vous vous plaigniez, dans l’autre conspiration, de
ne trouver que des conspirateurs à l’eau de rose ;
eh bien ! mais il me semble que, pour cette fois, vous êtes
servi à votre guise : ceux-ci n’y vont pas de main
morte.

– Sais-tu, dit le régent
tout pensif, que c’est une vigoureuse nature que celle de ce
chevalier de Chanlay ?

– Ah ! bon ! il
ne vous manquerait plus que de vous prendre d’une belle
admiration pour ce gaillard-là ! Ah ! je vous
connais, monseigneur, vous en êtes capable.

– Pourquoi donc est-ce
toujours parmi ses ennemis, et jamais parmi ses serviteurs, qu’un
prince rencontre des âmes de cette trempe ?

– Ah ! monseigneur,
parce que la haine est une passion et que le dévouement n’est
souvent qu’une bassesse ; mais, si monseigneur veut
quitter maintenant les hauteurs de la philosophie, pour redescendre à
un simple travail matériel qui consiste à me donner
deux signatures...

– Lesquelles ?
demanda le régent.

– D’abord, un
capitaine qu’il faut faire major.

– Le capitaine la
Jonquière ?

– Oh ! non ;
celui-là est un drôle que nous ferons pendre en effigie
aussitôt que nous n’en aurons plus besoin ; mais, en
attendant, monseigneur, il faut le ménager.

– Et qui est ce
capitaine ?

– Un brave officier que
monseigneur a rencontré, il y a huit jours, ou plutôt il
y a huit nuits, dans une honnête maison de la rue Saint-Honoré.

– Que veux-tu dire ?

– Je vois bien qu’il
faut que j’aide aux souvenirs de monseigneur ; monseigneur
a si peu de mémoire !

– Voyons, parle, drôle ;
avec toi on ne peut jamais arriver au fait.

– Le voici en deux mots :
Monseigneur est sorti il y a huit nuits, comme nous disions, déguisé
en mousquetaire, par la petite porte de la rue de Richelieu,
accompagné de Nocé et de Simiane.

– Oui, c’est vrai.
Et que s’est-il passé rue Saint-Honoré ?
Voyons !

– Vous voulez le savoir,
monseigneur ?

– Oui, cela me ferait
plaisir.

– Je n’ai rien à
refuser à Votre Altesse.

– Parle donc, alors.

– Monseigneur le régent
soupait dans cette maison de la rue Saint-Honoré.

– Toujours avec Nocé
et Simiane ?

– Non, en tête-à-tête,
monseigneur. Nocé et Simiane soupaient aussi, mais chacun de
son côté.

– Continue.

– Monseigneur le régent
soupait donc, et l’on en était au dessert, lorsqu’un
brave officier, qui se trompait de porte probablement, frappa si
obstinément à la sienne, que monseigneur, impatienté,
sortit et rudoya quelque peu l’importun qui venait si
intempestivement le déranger ; l’importun, qui
était peu endurant de sa nature, à ce qu’il
paraît, met l’épée à la main ;
sur quoi monseigneur, qui n’y regarde jamais à deux fois
pour faire une folie, tira galamment sa rapière et prêta
le collet à l’officier.

– Et le résultat de
ce duel ? demanda le régent.

– Fut que monseigneur
attrapa à l’épaule une égratignure, en
échange de laquelle il fournit à son adversaire un fort
joli coup d’épée qui lui traversa la poitrine.

– Mais ce coup d’épée
n’est pas dangereux, je l’espère ?... demanda
avec intérêt le régent.

– Non, heureusement, le
fer a glissé le long des côtes.

– Oh ! tant mieux !

– Mais ce n’est pas
le tout.

– Comment ?

– Il paraît que
monseigneur en voulait particulièrement à cet officier.

– Moi ! je ne l’avais
jamais vu.

– Or, comme les princes
ont besoin de voir les gens pour leur faire du mal, ils frappent à
distance, eux.

– Que veux-tu dire ?
voyons, achève.

– Je veux dire que je me
suis informé, et que cet officier était déjà
capitaine depuis huit ans, lorsqu’à l’avènement
au pouvoir de Votre Altesse il a été destitué.

– S’il a été
destitué, c’est qu’il méritait de l’être.

– Ah ! tenez,
monseigneur, voilà une idée : c’est de nous
faire reconnaître comme infaillibles par le pape.

– Il aura commis quelque
lâcheté.

– C’était un
des plus braves soldats de l’armée.

– Quelque action indigne
alors.

– C’était le
plus honnête homme de la terre.

– Alors c’est une
injustice à réparer.

– À merveille !
et voilà pourquoi j’avais préparé ce
brevet de major.

– Donne, Dubois, donne ;
tu as du bon parfois.

Un sourire diabolique rida la face de
Dubois, qui justement en ce moment tirait de son portefeuille un
second papier.

Le régent le suivit des yeux
avec inquiétude.

– Qu’est-ce que ce
second papier ? demanda-t-il.

– Monseigneur, répondit
Dubois, après une injustice réparée, c’est
une justice à faire.

– L’ordre d’arrêter
le chevalier Gaston de Chanlay et de le conduire à la
Bastille ! s’écria le régent. Ah drôle !
je comprends maintenant, pourquoi tu m’alléchais avec
une bonne action. Mais un instant, dit le duc, ceci demande
réflexion.

– Monseigneur pense-t-il
que je lui propose un abus de pouvoir ? demanda en riant Dubois.

– Non ; mais
cependant...

– Monseigneur, continua
Dubois en s’animant, quand on a entre les mains le gouvernement
d’un royaume, il faut, avant toutes choses, gouverner.

– Mais il me semble
cependant, monsieur le cuistre, que je suis bien le maître !

– De récompenser,
oui, mais à la condition de punir ; l’équilibre
de la justice est faussé, monseigneur, quand une éternelle
et aveugle miséricorde pèse dans un des bassins de la
balance. Agir comme vous voulez toujours le faire, et comme souvent
vous le faites, ce n’est pas être bon, c’est être
faible. Voyons, dites, monseigneur, quelle sera la récompense
de ceux qui ont mérité, si vous ne punissez pas ceux
qui ont failli ?

– Alors, dit le régent
avec d’autant plus d’impatience qu’il se sentait
défendre une noble, mais mauvaise cause, si tu voulais que je
fusse sévère, il ne fallait pas provoquer une entrevue
entre moi et ce jeune homme ; il ne fallait pas me mettre à
même de l’apprécier à sa valeur ; il
fallait me laisser croire que c’était un conspirateur
vulgaire.

– Oui ; et
maintenant, parce qu’il s’est présenté à
Votre Altesse sous une enveloppe romanesque, voilà votre
imagination d’artiste qui bat la campagne. Que diable !
monseigneur, il y a temps pour tout. Faites de la chimie avec
Humbert, faites de la gravure avec Audran, faites de la musique avec
la Fare, faites l’amour avec le monde entier ; mais, avec
moi, faites de la politique.

– Eh ! mon Dieu !
s’écria le régent, ma vie espionnée,
torturée, calomniée comme elle l’est, vaut-elle
donc la peine que je la défende ?

– Mais ce n’est pas
votre vie que vous défendez, monseigneur. Au milieu de toutes
les calomnies qui vous poursuivent, et contre lesquelles, Dieu
merci ! vous devriez être cuirassé maintenant,
l’accusation de lâcheté est la seule que vos plus
cruels ennemis n’ont pas même tenté de jeter sur
vous. Votre vie !... À Steinkerque, à Nerwinde et
à Lérida, vous avez prouvé le cas que vous en
faisiez ; votre vie ! pardieu ! si vous étiez
un simple particulier, un ministre ou même un prince du sang,
et qu’un assassinat vous la reprît, ce serait le cœur
d’un homme qui cesserait de battre, et voilà tout ;
mais, à tort ou à raison, vous avez voulu occuper votre
place parmi les puissants du monde. À cet effet, vous avez
brisé le testament de Louis XIV, vous avez chassé
les bâtards du trône, où déjà ils
avaient mis le pied ; vous vous êtes fait régent de
France, c’est-à-dire la clef de voûte du monde.
Vous tué, ce n’est pas un homme qui tombe, c’est
le pilier qui soutenait l’édifice qui s’écroule ;
alors l’œuvre laborieuse de nos quatre années de
veilles et de luttes est détruite ! tout s’ébranle
autour de nous ! Jetez les yeux sur l’Angleterre : le
chevalier de Saint-George y va renouveler les folles entreprises du
prétendant ; jetez les yeux sur la Hollande : la
Prusse, la Suède et la Russie en font une vaste curée ;
jetez les yeux sur l’Autriche : son aigle à deux
têtes tire à elle Venise et Milan pour s’indemniser
de la perte de l’Espagne ; jetez les yeux sur la France,
et la France n’est plus la France, mais la vassale de
Philippe V ; enfin, jetez les yeux sur Louis XV,
c’est-à-dire sur le dernier rejeton, ou plutôt sur
le dernier débris du plus grand règne qui ait illuminé
le monde, et l’enfant, qu’à force de surveillance
et de soins nous avons arraché au sort de son père, de
sa mère et de ses oncles, pour le faire asseoir sain et sauf
sur le trône de ses ancêtres ; cet enfant retombe
aux mains de ceux qu’une loi adultère appelle
effrontément à lui succéder. Ainsi, de tous
côtés, meurtre, désolation, ruine et incendie,
guerre civile et guerre étrangère. Et pourquoi cela ?
Parce qu’il plaît à monseigneur Philippe d’Orléans
de se croire toujours major de la maison du roi ou commandant de
l’armée d’Espagne, et d’oublier qu’il
a cessé d’être tout cela le jour où il est
devenu régent de France !

– Tu le veux donc !
s’écria le régent en prenant une plume.

– Un instant, monseigneur,
dit Dubois. Il ne sera pas dit que, dans une affaire de cette
importance, vous aurez cédé à mes obsessions ;
j’ai dit ce que j’avais à dire. Maintenant je vous
laisse seul ; faites ce que vous voudrez. Je vous laisse ce
papier. J’ai quelques ordres à donner de mon côté ;
dans un quart d’heure je reviendrai le prendre.

Et Dubois, à la hauteur cette
fois de la situation où il se trouvait, salua le régent
et sortit.

Resté seul, le duc tomba dans
une profonde rêverie. Toute cette affaire, si sombre et si
tenace, ce tronçon effrayant du serpent terrassé déjà
dans la conspiration précédente, se dressait dans
l’esprit du duc avec une foule de noires visions. Il avait
bravé le feu dans les batailles, il avait ri des enlèvements
médités par les Espagnols et les bâtards de
Louis XIV ; mais, cette fois, une secrète horreur
l’étreignait sans qu’il pût s’en
rendre compte.

Il se sentait épris d’une
admiration involontaire pour ce jeune homme dont le poignard était
levé sur sa poitrine ; il le haïssait dans certains
moments, il l’excusait, il l’aimait presque dans
d’autres.

Dubois, accroupi sur cette
conspiration comme un singe infernal sur une proie agonisante, et
fouillant de ses ongles actifs jusqu’au cœur du complot,
lui paraissait armé d’une volonté et d’une
intelligence sublimes. Lui, si courageux d’ordinaire, il
sentait qu’en cette circonstance il eût mal défendu
sa vie. Il tenait la plume à la main ; l’ordre
était là, sous ses yeux, et l’attirait.

– Oui, murmura-t-il,
Dubois a raison ; il a dit vrai, et ma vie, qu’à
chaque heure je joue sur un coup de dé, a cessé de
m’appartenir. Hier encore, ma mère me disait ce qu’il
vient de me dire aujourd’hui. Qui sait ce qui arriverait du
monde entier si j’allais mourir ? Ce qui est arrivé
à la mort de mon aïeul Henri IV, pardieu !
Après avoir reconquis pied à pied son royaume, il
allait, grâce à dix ans de paix, d’économie
et de popularité, ajouter à la France l’Alsace,
la Lorraine et les Flandres peut-être ; tandis que,
descendant les Alpes, le duc de Savoie, devenu son gendre, allait se
tailler un royaume dans le Milanais, et, des rognures de ce royaume,
enrichir la république de Venise et fortifier les ducs de
Modène, de Florence et de Mantoue. Dès lors, la France
se trouvait à la tête du mouvement européen. Tout
était prêt pour cet immense résultat, couvé
pendant toute la vie d’un roi législateur et soldat. Ce
fut alors que le 13 mai arriva, qu’une voiture à la
livrée royale passa rue de la Féronnerie, et que trois
heures sonnèrent à l’horloge des Innocents !...
En une seconde, tout fut détruit : prospérité
passée, espérances à venir ! Il fallut un
siècle tout entier, un ministre qui s’appelât
Richelieu et un roi qui s’appelât Louis XIV, pour
cicatriser au flanc de la France la blessure qu’y avait faite
le couteau de Ravaillac... Oui, oui, Dubois a raison, s’écria
le duc en s’animant, je dois abandonner ce jeune homme à
la justice humaine. D’ailleurs, ce n’est pas moi qui le
condamne, les juges sont là, ils décideront. Et puis,
ajouta-t-il en souriant, n’ai-je pas toujours mon droit de
grâce ?

Et, rassuré intérieurement
par cette prérogative royale, qu’il exerçait au
nom de Louis XV, il signa vivement, et, sonnant son valet de
chambre, il passa dans un autre appartement pour achever sa toilette.

Dix minutes après qu’il
fut sorti de la chambre où cette scène venait de se
passer, la porte se rouvrit doucement. Dubois y passa lentement et
avec précaution sa tête de fouine, s’assura que la
chambre était déserte, s’approcha doucement de la
table devant laquelle était assis le prince, jeta un coup
d’œil rapide sur l’ordre, sourit d’un sourire
de triomphe en voyant que le régent avait signé, le
plia lentement en quatre, le mit dans sa poche, et sortit à
son tour avec un air de profonde satisfaction.


Le sang se révèle.





Lorsque Gaston, de retour de la
barrière de la Conférence, rentra dans sa chambre de la
rue des Bourdonnais, il vit la Jonquière installé près
du poêle, et dégustant une bouteille de vin d’Alicante
qu’il venait de décoiffer.

– Eh bien, chevalier,
dit-il en apercevant Gaston, comment trouvez-vous ma chambre, hein ?
Elle est assez commode, n’est-ce pas ? Asseyez-vous donc,
et goûtez de ce vin ; il vaut les meilleurs de Rousseau.
Avez-vous connu Rousseau, vous ? Non, vous êtes de
province, et l’on ne boit pas de vin en Bretagne ; on y
boit du cidre, de la piquette, de la bière, je crois. Je n’ai
pu y boire que de l’eau-de-vie, moi, c’est tout ce que
j’ai pu y trouver.

Gaston ne répondit rien, car
Gaston n’avait pas même écouté ce que lui
disait la Jonquière, tant il était préoccupé
d’une seule idée. Il se laissa tomber tout effaré
sur une chaise en froissant dans la poche de son habit la première
lettre d’Hélène.

– Où est-elle ?
se demandait-il. Ce Paris immense, illimité, va peut-être
me la garder éternellement. Oh ! c’est trop de
difficultés à la fois pour un homme qui n’a ni le
pouvoir ni l’expérience.

– À propos, dit la
Jonquière, qui avait suivi dans le cœur du jeune homme
ses idées aussi facilement que si le corps qui l’enveloppait
eût été de verre ; à propos,
chevalier, il y a ici une lettre pour vous.

– De Bretagne ?
demanda en tremblant le chevalier.

– Non pas, de Paris ;
d’une charmante petite écriture, qui m’a tout
l’air d’une écriture de femme, mauvais sujet !

– Où est-elle ?
s’écria Gaston.

– Demandez cela à
notre hôte. Quand je suis entré tout à l’heure,
il la roulait entre ses doigts.

– Donnez, donnez !
s’écria Gaston en s’élançant dans la
chambre commune.

– Que désire
monsieur le chevalier ? demanda Tapin avec sa politesse
accoutumée.

– Mais cette lettre.

– Quelle lettre ?

– La lettre que vous avez
reçue pour moi.

– Ah ! pardon,
monsieur ; c’est vrai, et moi qui l’avais oubliée !

Et il tira la lettre de sa poche et
la donna à Gaston.

– Pauvre imbécile !
disait pendant ce temps-là le faux la Jonquière ;
et ces niais-là se mêlent de conspirer ! C’est
comme ce d’Harmental. Ils veulent faire à la fois de la
politique et de l’amour. Triples sots ! que ne vont-ils
tout bonnement faire l’un chez la Fillon, ils n’iraient
pas achever l’autre en Grève. Au reste, mieux vaut
qu’ils soient ainsi pour nous, dont ils ne sont pas amoureux.

Gaston rentra tout joyeux, lisant,
relisant, épelant la lettre d’Hélène.

« Rue du faubourg
Saint-Antoine, une maison blanche, derrière des arbres, des
peupliers, je crois ; quant au numéro, je n’ai pas
pu le voir, mais c’est la trente et unième ou la
trente-deuxième maison à gauche en entrant, après
avoir laissé à droite un château flanqué
de tours, qui ressemble à une prison. »

– Oh ! s’écria
Gaston, je le trouverai bien ; ce château, c’est la
Bastille.

Il dit ces derniers mots de manière
que Dubois les entendit.

– Parbleu ! je le
crois bien que tu le trouveras, dit à part lui Dubois, quand
je devrais t’y conduire moi-même.

Gaston regarda sa montre : il
avait encore plus de deux heures à lui avant son rendez-vous à
la maison de la rue du Bac ; il reprit son chapeau, qu’il
avait posé en entrant sur une chaise, et s’apprêta
à sortir.

– Eh bien, nous nous
envolons donc ? demanda Dubois.

– Une course
indispensable.

– Et notre rendez-vous de
onze heures ?

– Il n’en est pas
neuf encore ; soyez tranquille, je serai de retour.

– Vous n’avez pas
besoin de moi ?

– Merci.

– Si vous prépariez
quelque petit enlèvement, par hasard, je m’y entends
assez bien, et je pourrais vous aider.

– Merci, dit Gaston en
rougissant malgré lui, il n’est pas question de cela.

Dubois sifflota un air entre ses
dents, en homme qui prend les réponses pour ce qu’elles
valent.

– Vous retrouverai-je
ici ? demanda Gaston.

– Je ne sais ;
peut-être ai-je aussi à rassurer quelque jolie dame qui
s’intéresse à ma personne ; mais, en tout
cas, à l’heure dite, vous trouverez ici l’homme
d’hier, avec la même voiture et le même cocher.

Gaston prit hâtivement congé
de son compagnon. Au coin du cimetière des Innocents, il
trouva un fiacre, monta dedans et se fit conduire rue Saint-Antoine.

À la vingtième maison,
il descendit, ordonnant au cocher de le suivre, puis il s’avança,
explorant tout le côté gauche de la rue. Bientôt
il se trouva en face d’un grand mur, que surmontait la cime de
hauts et touffus peupliers. Cette maison correspondait si bien au
signalement que lui avait donné Hélène, qu’il
ne douta plus que ce ne fût celle qui renfermait la jeune
fille.

Mais là, la difficulté
commençait : il n’y avait à ces murailles
aucune ouverture, il n’y avait à la porte ni marteau ni
sonnette. C’était chose inutile pour les gens du bel air
qui avaient des coureurs galopant devant eux, lesquels frappaient les
portes qu’ils voulaient se faire ouvrir du pommeau d’argent
de leurs cannes. Gaston se serait bien passé de coureur, et
aurait bien frappé soit avec le pied, soit avec une pierre ;
mais il craignait que des ordres n’eussent été
donnés, et qu’il ne fût consigné à
la porte. Il ordonna donc au cocher de s’arrêter, et,
voulant prévenir, par un signal bien connu, Hélène
qui était là, il longea une petite ruelle sur laquelle
donnait le flanc de la maison, et, se rapprochant le plus possible
d’une fenêtre ouverte qui donnait sur le jardin, il porta
ses mains à sa bouche, et imita, avec toute la force qu’il
put lui donner, le cri du chat-huant.

Hélène tressaillit,
elle reconnut ce cri, qui retentit à une ou deux lieues de
distance dans les genêts de la Bretagne ; il lui sembla
qu’elle était encore au couvent des augustines de
Clisson, et que la barque, montée par le chevalier, et
glissant sous l’effort silencieux, de l’aviron, allait
aborder au-dessous de sa fenêtre au milieu des roseaux et des
nénufars ; ce cri, qui montait le long des murs, et qui
parvenait jusqu’à son oreille, lui annonçait la
présence attendue de Gaston ; aussi courut-elle aussitôt
à la fenêtre : le jeune homme était là.

Hélène et lui
échangèrent un signe qui voulait dire d’une
part : « Je vous attendais », et de
l’autre : « Me voilà ! »
Puis, rentrant dans la chambre, elle agita une sonnette, qu’elle
tenait de la munificence de madame Desroches, laquelle la lui avait
donnée sans doute pour un tout autre usage, avec tant de force
que non seulement madame Desroches, mais encore la camérière
et le valet de chambre accoururent précipitamment.

– Allez ouvrir la porte de
la rue, dit impérieusement Hélène, il y a à
cette porte quelqu’un que j’attends.

– Restez, dit madame
Desroches au valet de chambre qui se préparait à obéir,
je veux voir moi-même quelle est cette personne.

– Inutile, madame, je sais
qui elle est, et je vous ai déjà dit que je
l’attendais.

– Mais cependant, si
mademoiselle ne devait pas la recevoir ? reprit la duègne
essayant de tenir bon.

– Je ne suis plus au
couvent, madame, et ne suis pas encore en prison, répondit
Hélène, je recevrai qui bon me semblera.

– Mais au moins puis-je
savoir quelle est cette personne ?

– Je ne vois aucun
inconvénient à cela ; c’est la même
personne que j’ai déjà reçue à
Rambouillet.

– Monsieur de Livry ?

– Monsieur de Livry.

– J’ai reçu
l’ordre positif de ne jamais laisser pénétrer ce
jeune homme jusqu’à vous.

– Et moi je vous donne
celui de me l’amener à l’instant même.

– Mademoiselle, vous
désobéissez à votre père, reprit la
Desroches, moitié colère, moitié respectueuse.

– Mon père n’a
rien à voir ici, et surtout par vos yeux, madame.

– Cependant, qui est
maître de votre sort ?

– Moi ! moi seule !
s’écria Hélène se révoltant à
l’aspect de cette domination qu’on voulait exercer sur
elle.

– Mademoiselle, je vous
jure cependant que monsieur votre père...

– Mon père
m’approuvera, s’il est mon père.

Ce mot, lancé avec tout
l’orgueil d’une impératrice, courba madame
Desroches sous l’accent de domination qu’il renfermait ;
elle se retrancha dès lors dans un silence et une immobilité
qu’imitèrent les valets présents à cette
scène.

– Eh bien, dit Hélène,
j’ai ordonné d’ouvrir la porte ; n’obéit-on
pas quand je commande ?

Personne ne bougea, on attendait les
ordres de la gouvernante.

Hélène sourit
dédaigneusement, et, ne voulant pas commettre son autorité
avec cette valetaille, elle fit de la main un geste si impérieux,
que madame Desroches démasqua la porte devant laquelle elle se
trouvait, et lui livra passage ; Hélène alors
descendit, lente et digne, les escaliers, suivie de madame Desroches,
pétrifiée de trouver une pareille volonté dans
une jeune fille sortie depuis douze jours de son couvent.

– Mais c’est une
reine ! dit la femme de chambre en suivant madame Desroches ;
quant à moi, je sais bien que j’allais ouvrir la porte
si elle n’y était pas allée elle-même.

– Hélas ! dit
la vieille gouvernante, voilà comme elles sont toutes dans la
famille :

– Vous avez donc connu la
famille ? demanda la femme de chambre tout étonnée.

– Oui, dit madame
Desroches, qui s’aperçut qu’elle avait été
trop loin ; oui, j’ai connu autrefois le marquis son père.

Pendant ce temps, Hélène
avait descendu les degrés du perron, avait traversé la
cour, et s’était fait ouvrir la porte d’autorité ;
sur le seuil était Gaston.

– Venez, mon ami, lui dit
Hélène.

Gaston la suivit ; la porte se
referma derrière eux, et ils entrèrent ensemble dans
les appartements du rez-de-chaussée.

– Vous m’avez
appelé, Hélène, et je suis accouru, lui dit le
jeune homme ; avez-vous quelque chose à craindre ?
quelque danger vous menace-t-il ?

– Regardez autour de vous,
lui dit Hélène, et jugez.

Les deux jeunes gens étaient
dans l’appartement où nous avons introduit le lecteur à
la suite du régent et de Dubois, lorsque celui-ci voulut le
rendre témoin de la mise hors de page de son fils. C’était
un charmant boudoir, attenant à la salle à manger, avec
laquelle, on s’en souvient, il communiquait, non seulement par
deux portes, mais encore par une ouverture cintrée, toute
masquée de fleurs des plus rares, des plus magnifiques, des
plus parfumées ; le petit boudoir était tendu de
satin bleu, parsemé de roses au feuillage d’argent ;
les dessus de porte, de Claude Audran, représentaient
l’histoire de Vénus, divisée en quatre tableaux :
sa naissance, où elle surgit nue au sommet d’une vague ;
ses amours avec Adonis ; sa rivalité avec Psyché,
qu’elle faisait battre de verges ; et enfin, son réveil
dans les bras de Mars, sous les filets tendus par Vulcain. Les
panneaux formaient d’autres épisodes de la même
histoire ; mais tous si suaves de contours, si voluptueux
d’expression, qu’il n’y avait pas à se
tromper sur la destination de ce petit boudoir.

Les peintures que Nocé, dans
l’innocence de son âme, avait assuré au régent
du pur Maintenon, avaient suffi cependant à effaroucher la
jeune fille.

– Gaston, dit-elle,
aviez-vous donc raison de me dire de me défier de cet homme
qui se présentait à moi comme mon père ? En
vérité, j’ai plus peur encore ici qu’à
Rambouillet.

Gaston examina toutes ces peintures
l’une après l’autre, rougissant et pâlissant
successivement à l’idée qu’il y avait un
homme qui avait cru à la possibilité de surprendre les
sens d’Hélène par de pareils moyens ; puis
il passa dans la salle à manger, l’examina dans tous ses
détails comme il avait examiné le boudoir :
c’était la continuation des mêmes peintures
érotiques et des mêmes intentions voluptueuses. Puis, de
là, tous deux descendirent au jardin, tout peuplé de
statues et de groupes qui semblaient des épisodes de marbre
oubliés dans les tableaux du peintre. En rentrant, ils
passèrent devant madame Desroches, qui ne les avait pas perdus
de vue, qui leva les mains au ciel d’un air désespéré,
et à qui il échappa de dire :

– Oh ! mon Dieu !
que pensera monseigneur !

Ces mots firent éclater
l’orage longtemps contenu dans la poitrine de Gaston.

– Monseigneur !
s’écria-t-il ; vous l’avez entendu, Hélène :
monseigneur ! Vous aviez raison de craindre, et votre chaste
instinct vous avertissait du danger. Nous sommes ici dans la petite
maison de quelqu’un de ces grands pervertis, qui achètent
le plaisir aux dépens de l’honneur. Jamais je n’ai
vu ces demeures de perdition, Hélène ; mais je les
devine. Ces tableaux, ces statues, ces fresques, ce demi-jour
mystérieux qui se glisse à peine dans les chambres ;
ces tours ménagés pour le service, afin que la présence
des valets ne gêne pas les plaisirs du maître :
voilà, croyez-moi, plus qu’il n’en faut pour me
tout dire. Au nom du ciel, ne vous laissez pas tromper davantage,
Hélène. J’avais raison de prévoir le
danger à Rambouillet ; ici vous avez raison de le
craindre.

– Mon Dieu ! dit
Hélène, et si cet homme allait venir ; si, avec
l’aide de ses valets, il allait nous retenir de force !

– Soyez tranquille,
Hélène, dit Gaston ; ne suis-je pas là ?

– Oh ! mon Dieu !
mon Dieu ! renoncer à cette douce idée d’un
père, d’un protecteur, d’un ami !

– Hélas ! et
dans quel moment ! lorsque vous allez être seule au monde,
dit Gaston, livrant, sans y songer, une partie de son secret.

– Que dites-vous là,
Gaston ! et que signifient ces paroles sinistres ?

– Rien... rien... reprit
le jeune homme ; quelques mots sans suite, qui me sont échappés
et auxquels il ne faut attacher aucun sens.

– Gaston, vous me cachez
quelque chose de terrible sans doute, puisque au moment même où
je perds mon père vous parlez de m’abandonner !

– Oh ! Hélène,
je ne vous abandonnerai qu’avec la vie !

– Oh ! c’est
cela, reprit la jeune fille ; vous courez péril de la
vie, et c’est en mourant que vous craignez de m’abandonner !
Gaston, vous vous trahissez ; vous n’êtes plus le
Gaston d’autrefois. Me retrouver aujourd’hui vous a causé
une joie contrainte ; m’avoir perdue hier ne vous a pas
fait une immense douleur ; vous avez dans l’esprit des
projets plus importants que ceux que vous avez dans le cœur. Il
y a quelque chose en vous, orgueil ou ambition, qui l’emporte
sur votre amour. Tenez, en ce moment même vous pâlissez !
Vous me brisez le cœur par votre silence.

– Rien, rien, Hélène,
je vous le jure. En effet, n’est-ce point assez, pour me
troubler, de tout ce qui nous arrive, de vous trouver seule et sans
défense dans cette maison perfide, et de ne savoir comment
vous protéger ? car, sans doute, cet homme est un homme
puissant. En Bretagne, j’aurais des amis et deux cents paysans
pour me défendre ; ici, je n’ai personne.

– N’est-ce que cela,
Gaston ?

– C’est trop, ce me
semble.

– Non, Gaston, car à
l’instant même nous quitterons cette maison.

Gaston pâlit ; Hélène
baissa les yeux, et, laissant tomber sa main entre les mains froides
et humides de son amant :

– Devant tous ces gens qui
nous regardent, dit-elle, sous les yeux de cette femme vendue, qui ne
peut comploter contre moi qu’une trahison, Gaston, nous allons
sortir ensemble.

Les yeux de Gaston lancèrent
un éclair de joie ; puis, à l’instant même,
une sombre pensée les voila comme un nuage.

– Ne suis-je pas votre
femme, Gaston ? dit-elle ; mon honneur n’est-il point
le vôtre ? Partons.

– Mais que faire, dit
Gaston, où vous loger ?...

– Gaston, répondit
Hélène, je ne sais rien, je ne puis rien ;
j’ignore Paris, j’ignore le monde, je ne connais que moi
et vous. Eh bien, vous m’avez ouvert les yeux ; j’ai
défiance de tout et de tous, excepté de votre loyauté
et de votre amour.

Le cœur de Gaston se brisait.
Six mois auparavant, il eût payé de sa vie le généreux
dévouement de la courageuse jeune fille.

– Hélène,
réfléchissez, dit Gaston. Si nous nous trompions, si
cet homme était véritablement votre père...

– Gaston, c’est vous
qui m’avez appris à me défier de ce père ;
vous l’oubliez.

– Oh ! oui, Hélène,
oui ! s’écria le jeune homme ; à tout
prix, partons !

– Où allons-nous ?
dit Hélène ; vous n’avez pas besoin de
répondre, Gaston ; que vous le sachiez, cela suffit. Une
dernière prière cependant. Voici un Christ et une
Vierge, singulièrement placés au milieu de ces fresques
impures. Jurez sur ces saintes images de respecter l’honneur de
votre femme.

– Hélène,
répondit Gaston, je ne vous ferai pas l’injure de faire
un pareil serment. L’offre que vous me faites la première
aujourd’hui, j’ai hésité longtemps à
vous la faire. Riche, heureux, sûr du présent, fortune,
richesse, bonheur, j’eusse tout mis à vos pieds, m’en
rapportant à Dieu du soin de l’avenir ; mais, à
ce moment suprême, je dois vous le dire : non, vous ne
vous étiez pas trompée ; oui, il y a entre
aujourd’hui et demain la chance d’un événement
terrible. Ce que je puis vous offrir, je puis donc vous le dire,
Hélène : c’est, si je réussis, haute
et puissante position peut-être ; mais, si j’échoue,
c’est la fuite, l’exil, la misère peut-être.
M’aimez-vous assez, Hélène, ou aimez-vous assez
votre honneur pour braver tout cela ?...

– Je suis prête,
Gaston ; dites-moi de vous suivre, et je vous suis.

– Eh bien, Hélène,
votre confiance ne sera pas trompée, soyez tranquille. Ce
n’est pas chez moi que vous venez, mais chez une personne qui
vous protégera, s’il en est besoin, et qui, en mon
absence, remplacera le père que vous avez cru avoir retrouvé,
et que vous avez, au contraire, perdu une seconde fois.

– Quelle est cette
personne, Gaston ?... Ce n’est pas de la défiance,
ajouta la jeune fille avec un charmant sourire, c’est de la
curiosité.

– Quelqu’un qui ne
peut rien me refuser, Hélène, dont les jours sont
attachés aux miens, dont la vie dépend de la mienne, et
qui trouvera que je me fais payer bien peu en exigeant votre repos et
votre sûreté.

– Encore des obscurités,
Gaston ! En vérité, vous me faites peur pour
l’avenir.

– Ce secret est le
dernier, Hélène. À partir de ce moment, toute ma
vie sera pour vous à découvert.

– Merci, Gaston.

– Et maintenant je suis à
vos ordres, Hélène.

– Allons !...

Hélène prit le bras du
chevalier et traversa le salon.

Dans ce salon était madame
Desroches, toute crispée d’indignation et griffonnant
une lettre dont nous pouvons déjà préjuger la
destination.

– Mon Dieu !
mademoiselle, s’écria-t-elle, où allez-vous ?
que faites-vous ?

– Où je vais ?...
je pars... Ce que je fais ?... je fuis une maison où mon
honneur est menacé.

– Comment ! s’écria
la vieille dame comme si un ressort l’eût dressée
sur ses jambes, vous sortez avec votre amant !

– Vous vous trompez,
madame, répondit Hélène avec un accent plein de
dignité, c’est avec mon mari.

Madame Desroches laissa tomber de
terreur ses deux bras contre ses flancs décharnés.

– Et maintenant, continua
Hélène, si la personne que vous connaissez me demande
pour quelque entrevue, vous lui direz que, toute provinciale et
pensionnaire que je suis, j’ai deviné le piège,
que j’y échappe, et que, si l’on me cherche, on
trouvera du moins à mes côtés un défenseur.

– Vous ne sortirez pas,
mademoiselle ! s’écria madame Desroches, quand je
devrais employer la violence.

– Essayez, madame, dit
Hélène de ce ton royal qui semblait lui être
naturel.

– Holà !
Picard ! Couturier ! Blanchot !

Les valets appelés
accoururent.

– Le premier qui me barre
la porte, je le tue ! dit froidement Gaston en dégainant
son épée bretonne.

– Quelle infernale tête !
s’écria la Desroches. Ah ! mesdemoiselles de
Chartres et de Valois, que je vous reconnais bien là !

Les deux jeunes gens entendirent
cette exclamation, mais sans la comprendre.

– Nous partons, dit
Hélène. N’oubliez point, madame, de répéter
mot pour mot ce que je vous ai dit.

Et, suspendue au bras de Gaston,
rouge de plaisir et de fierté, brave comme une amazone
antique, la jeune fille commanda qu’on ouvrît la porte de
la rue. Le suisse n’osa résister ; Gaston prit
Hélène par la main, ferma la porte, fit avancer le
fiacre dans lequel il était venu ; et, comme il vit qu’on
s’apprêtait à le suivre, il fit quelques pas vers
les assaillants en disant à haute voix :

– Deux pas de plus, et je
dis toute cette histoire, et je me mets, moi et mademoiselle, sous la
sauvegarde de l’honneur public.

La Desroches crut que Gaston
connaissait le mystère, et craignit qu’il ne nommât
les masques. Elle eut peur, et rentra précipitamment, suivie
de toute la valetaille.

Le fiacre intelligent partit au
galop.



Ce qui se passait à la maison de la rue du Bac en attendant
Gaston.





– Comment !
monseigneur, c’est vous ! s’écria Dubois en
entrant dans le salon de la maison de la rue du Bac, et en y
retrouvant le régent à la même place que la
veille.

– Oui, c’est moi,
dit le régent. Qu’y a-t-il d’étonnant à
cela ? N’ai-je pas ici rendez-vous à midi avec le
chevalier ?

– Mais il me semblait que
l’ordre que vous avez signé, monseigneur, mettait fin
aux conférences.

– Tu te trompes, Dubois.
J’ai voulu en avoir une dernière avec ce pauvre jeune
homme ; je veux essayer encore une fois de le faire renoncer à
son projet.

– Et s’il y
renonce ?

– Eh bien, s’il y
renonce, tout sera fini ; il n’y aura pas eu de
conspiration, il n’y aura pas eu de conspirateur : on ne
punit pas l’intention.

– Avec un autre, je ne
vous laisserais pas faire ; mais avec celui-là, je vous
dis : « Allez ! »

– Tu crois qu’il
poursuivra son projet ?

– Oh ! je suis
tranquille. Seulement, quand il aura parfaitement refusé,
n’est-ce pas ? quand vous serez bien convaincu qu’il
persiste dans son projet de vous assassiner bel et bien, vous me le
livrerez, n’est-ce pas ?

– Oui, mais pas ici.

– Pourquoi pas ici ?

– Il vaut mieux, ce me
semble, le faire arrêter à son hôtel.

– Là-bas, au
Muids-d’Amour, par Tapin et les gens de d’Argenson !
Impossible, monseigneur ! l’esclandre de Bourguignon est
encore fraîche ; le quartier a été toute la
journée en rumeur. Je ne suis pas bien sûr, depuis que
Tapin donne stricte mesure, que l’on croie bien fermement à
l’attaque d’apoplexie de son prédécesseur.
En sortant d’ici, c’est mieux, monseigneur ; la
maison est sourde et bien notée ; je crois avoir dit à
Votre Altesse que c’était une de mes maîtresses
qui y demeurait. Quatre hommes en viendront facilement à bout,
et sont déjà placés dans cette chambre. Je vais
les faire changer de côté, puisque Votre Altesse veut
absolument le voir ; au lieu de l’arrêter en
entrant, ils l’arrêteront en sortant, voilà tout.
À la porte, une autre voiture que celle qui l’aura amené
sera toute prête et le conduira à la Bastille ; de
cette façon, le cocher qui l’aura amené ne saura
même pas ce qu’il est devenu. Il n’y aura que mons
Delaunay qui sera au courant de la chose ; et il est discret,
lui, je vous en réponds.

– Fais comme tu
l’entendras.

– Monseigneur sait que
c’est assez mon habitude.

– Faquin que tu es !

– Mais il me semble que
monseigneur ne se trouve pas trop mal de cette faquinerie-là ?

– Oh !... je sais que
tu as toujours raison !...

– Mais les autres ?

– Quels autres ?

– Nos Bretons de là-bas :
Pontcalec, du Couëdic, Talhouët et Montlouis ?

– Oh ! les
malheureux !... tu sais leurs noms ?

– Et à quoi donc
croyez-vous que j’aie passé mon temps, à l’hôtel
du Muids-d’Amour ?

– Ils apprendront
l’arrestation de leur complice.

– Par qui ?

– Mais en voyant qu’ils
n’ont plus de correspondant à Paris, ils se douteront
bien qu’il est arrivé quelque chose.

– Bah ! Est-ce que le
capitaine la Jonquière n’est pas là pour les
rassurer ?

– C’est juste ;
mais ils doivent connaître l’écriture ?

– Allons, allons, pas mal,
et monseigneur commence à se former ; mais Votre Altesse
prend d’inutiles soins, comme dit Racine : à
l’heure qu’il est, ces messieurs de Bretagne doivent être
arrêtés.

– Et qui a expédié
l’ordre ?

– Moi, pardieu !...
Je ne suis pas votre ministre pour rien... D’ailleurs, vous
l’avez signé.

– Moi ? par exemple !
Es-tu fou ?

– Assurément. Ceux
de là-bas ne sont ni plus ni moins coupables que celui d’ici,
et, en m’autorisant à faire arrêter l’un,
vous m’avez autorisé à faire arrêter les
autres.

– Et quand le porteur de
cet ordre est-il donc parti ?

Dubois tira sa montre.

– Il y a juste trois
heures. Ainsi, c’était une licence poétique que
je me permettais quand je disais à Votre Altesse qu’ils
devaient être arrêtés maintenant ; ils ne le
seront que demain matin.

– La Bretagne se fâchera,
Dubois.

– Bah ! j’ai
pris mes mesures.

– Les tribunaux bretons ne
voudront pas juger leurs compatriotes.

– Le cas est prévu.

– Et, s’ils sont
condamnés à mort, on ne trouvera pas de bourreau pour
les exécuter, et ce sera une seconde édition de
l’affaire de Chalais. C’est à Nantes, ne l’oublie
pas, que cette affaire a eu lieu, Dubois. Je te le dis, les Bretons
sont difficiles à vivre.

– Dites à mourir,
monseigneur ; mais c’est encore un point à régler
avec les commissaires, dont voici la liste. J’enverrai trois ou
quatre bourreaux de Paris, gens très habitués à
de nobles besognes, et qui ont gardé les bonnes traditions du
cardinal de Richelieu.

– Diable ! Diable !
dit le régent, du sang sous mon règne ! je n’aime
pas cela. Passe encore pour celui du comte de Horn, qui était
un voleur, et pour celui de Duchauffour, qui était un infâme.
Je suis tendre, Dubois.

– Non, monseigneur, vous
n’êtes pas tendre, vous êtes incertain et faible ;
je vous le disais quand vous n’étiez que mon écolier,
je vous le répète aujourd’hui que vous êtes
mon maître Lorsqu’on vous baptisa, les fées, vos
marraines, vous firent tous les dons de la nature : force,
beauté, courage et esprit. Une seule, qu’on n’avait
pas invitée, parce qu’elle était vieille et qu’on
devinait probablement que vous auriez horreurs des vieilles femmes,
arriva la dernière et vous donna la facilité. Celle-là
a gâté tout.

– Et qui t’a fait ce
beau conte ? Perrault ou Saint-Simon ?

– La princesse palatine,
votre mère.

Le régent se mit à
rire.

– Et qui nommerons-nous de
cette commission ? demanda-t-il.

– Oh ! soyez
tranquille, monseigneur : des gens d’esprit et de
résolution, peu provinciaux, peu sensibles aux scènes
de famille, vieillis dans la poussière des tribunaux, bien
ergotés, bien racornis, auxquels les Bretons ne feront pas
peur avec leurs gros yeux méchants, et que les Bretonnes ne
séduiront pas avec leurs beaux yeux humides.

Le régent ne répondit
pas, et se contenta de hocher la tête et de remuer le pied.

– Après tout,
continua Dubois en regardant ces signes de muette opposition, ces
gens-là ne sont peut-être pas aussi coupables que nous
le supposons. Qu’ont-ils comploté ? Récapitulons
les faits. Bah ! des misères ! De faire revenir les
Espagnols en France, qu’est-ce que cela ? D’appeler
mon roi Philippe V, renonciateur de sa patrie ; de
briser toutes les lois de l’État... Ces bons Bretons !

– C’est bien, dit le
régent avec hauteur ; je sais la loi nationale aussi bien
que vous.

– Alors, monseigneur, si
vous dites vrai, il ne vous reste plus qu’à approuver la
nomination des commissaires que j’ai choisis.

– Combien y en a-t-il ?

– Douze.

– Qui se nomment ?

– Mabroul, Bertin,
Barillon, Parissot, Brunet-d’Arcy, Pagon, Feydeau-de-Brou,
Madorge, Héber-de-Buc, Saint-Aubin, de Beaussan et Aubry de
Vallon.

– Ah ! ah ! tu
avais raison, le choix est heureux. Et quel président
donneras-tu à cette aimable assemblée ?

– Devinez, monseigneur.

– Prends garde ! il
te faut un nom honnête, pour mettre à la tête de
pareils ravageurs.

– J’en ai un, et des
plus décents.

– Lequel ?

– Un nom d’ambassadeur.

– Cellamare, peut-être ?

– Ma foi, je crois que si
vous vouliez le laisser sortir de Blois, il n’aurait rien à
vous refuser, fût-ce de faire tomber la tête de ses
propres complices.

– Il est bien à
Blois, qu’il y reste. Voyons, quel est ton président ?

– Château-Neuf.

– L’ambassadeur de
Hollande ! l’homme du grand roi !... Pardieu !
Dubois, d’ordinaire je ne t’assomme pas de compliments ;
mais, cette fois, tu as véritablement fait un chef-d’œuvre.

– Vous comprenez,
monseigneur ; il sait que ces gens-là veulent faire une
république, et lui qui est élevé à ne
connaître que des sultans, et qui a pris la Hollande en horreur
par l’horreur que Louis XIV avait des républiques,
il a, ma foi, accepté de fort bonne grâce. Nous aurons
Argram pour procureur général, c’est un
déterminé ; Cayet sera notre secrétaire.
Nous allons vite en besogne, monseigneur, et cela sera bientôt
fait, car la chose presse.

– Mais, au moins, Dubois,
serons-nous tranquilles après ?

– Je crois bien ;
nous n’aurons plus qu’à dormir du soir au matin et
du matin au soir, c’est-à-dire quand nous aurons fini la
guerre d’Espagne, opéré la réduction des
billets de caisse ; mais, pour cette dernière besogne,
votre ami, M. Law, vous aidera. La réduction, c’est son
affaire.

– Que d’ennuis, mon
Dieu ! et où diable avais-je la tête quand
j’ambitionnais la régence !

– Je rirais bien
aujourd’hui de voir M. du Marne se dépêtrer avec
ses jésuites et ses Espagnols ; madame de Maintenon
faisant sa petite politique avec Villeroy et Villars nous
désopilerait un peu la rate ; et Humbert dit que c’est
très bon de rire une fois par jour.

– À propos de
madame de Maintenon, reprit Dubois, vous savez, monseigneur, qu’on
dit que la bonne femme est très malade et qu’elle ne
passera pas la quinzaine ?

– Bah !

– Depuis la prison de
madame du Maine et l’exil de monsieur son époux, elle
dit que décidément le roi Louis XIV est bien mort,
et s’en va toute pleurante le rejoindre.

– Ce qui ne te fait pas de
peine, mauvais cœur ! n’est-ce pas ?

– Ma foi je la déteste
cordialement, je l’avoue : c’est elle qui m’a
fait faire de si gros yeux par le feu roi, quand je lui ai demandé
le chapeau rouge à propos de votre mariage ; et,
corbleu ! ce n’était pas cependant chose facile à
arranger, vous en savez quelque chose, monseigneur ; tant il y a
que, si vous n’étiez pas là pour réparer
les torts du roi à mon égard, elle me faisait perdre ma
carrière ; aussi, si j’avais pu fourrer son
monsieur du Maine dans notre affaire de Bretagne !... mais
c’était impossible, parole d’honneur le pauvre
homme est à demi fou de peur, si bien qu’il dit à
tous ceux qu’il rencontre : « À propos,
savez-vous qu’on a voulu conspirer contre le gouvernement du
roi et contre la personne du régent ? C’est honteux
pour la France. Ah !... si tout le monde était comme
moi ! »

– On ne conspirerait pas,
reprit le régent, la chose est certaine.

– Il a renié sa
femme, ajouta Dubois en riant.

– Et elle a renié
son mari, répliqua le régent en riant aussi.

– Je me garderai bien de
vous conseiller de les emprisonner ensemble, ils se battraient.

– Aussi, ai-je mis l’un
à Doullens et l’autre à Dijon.

– Oui, d’où
ils se mordent par lettres.

– Mettons tout cela
dehors, Dubois.

– Pour qu’ils
s’achèvent. Ah ! monseigneur, vous êtes un
vrai bourreau, et l’on voit bien que vous avez juré la
perte du sang de Louis XIV.

Cette audacieuse plaisanterie
prouvait combien Dubois était sûr de son ascendant sur
le prince ; car, de tout autre, elle eût provoqué
un nuage plus sombre que celui qui, pour un instant, passa sur le
front du régent.

Dubois présenta l’arrêté
nommant le tribunal à la signature de Philippe d’Orléans,
qui, cette fois, signa sans hésiter, et Dubois, joyeux au fond
de l’âme, bien que très calme en apparence, s’en
alla tout préparer pour l’arrestation du chevalier.

En sortant de la maison du faubourg,
Gaston se fit conduire à l’auberge du Muids-d’Amour,
où l’on se rappelle qu’une voiture devait
l’attendre pour le conduire à la rue du Bac ; non
seulement la voiture l’attendait, mais encore son guide de la
veille. Gaston, qui ne voulait pas faire descendre Hélène,
demanda s’il lui était permis de continuer la route,
avec le fiacre dans lequel il était venu ; l’homme
mystérieux lui répondit qu’il n’y voyait
pas d’inconvénient, et monta sur le siège avec le
cocher, auquel il donna l’adresse de la maison devant laquelle
il devait s’arrêter.

Pendant tout le trajet, Gaston,
bourrelé de crainte et le cœur gros de soupirs, n’avait
offert à Hélène, au lieu du courage qu’elle
s’attendait à trouver en lui, que des tristesses sans
bornes, dont le chevalier n’avait pas voulu lui donner
l’explication ; aussi, au moment d’entrer dans la
rue du Bac, désespérée de trouver si peu de
force dans celui sur lequel elle eût dû s’appuyer :

– Oh ! dit-elle,
c’est à faire peur, toutes les fois que j’aurais
confiance en vous.

– Avant peu, dit Gaston,
vous verrez, Hélène, si j’agis dans votre
intérêt.

Ils arrivèrent, la voiture
s’arrêta.

– Hélène,
dit Gaston, dans cette maison est celui qui vous servira de père ;
souffrez que je monte le premier, et que j’aille lui annoncer
votre visite.

– Ah ! mon Dieu !
s’écria Hélène frissonnant malgré
elle, et sans savoir pourquoi ; allez-vous donc me laisser seule
ici ?

– Vous n’avez rien à
craindre, Hélène ; d’ailleurs, dans un
instant je viens vous reprendre.

La jeune fille lui tendit sa main,
que Gaston pressa contre ses lèvres ; lui-même se
sentait ému d’un trouble involontaire, il lui semblait,
à lui aussi, qu’il avait tort de quitter Hélène ;
mais, en ce moment, la porte s’ouvrit, l’homme qui était
sur le siège ordonna au fiacre d’entrer ; la porte
se referma derrière lui, et Gaston comprit que, dans cette
cour close de grands murs, Hélène ne courait aucun
danger ; d’ailleurs il n’y avait plus à
reculer. L’homme qui était venu le chercher au
Muids-d’Amour ouvrait la portière ; Gaston
serra une dernière fois la main de son amie, sauta à
bas de la voiture, monta les marches du perron, suivant son guide,
qui, comme la veille, l’introduisit dans le corridor ;
arrivé là, il lui montra la porte du salon, et se
retira après lui avoir dit qu’il pouvait frapper.

Gaston, qui savait qu’Hélène
l’attendait, et qui, par conséquent, n’avait pas
de temps à perdre, frappa aussitôt.

– Entrez, dit la voix du
faux prince espagnol.

Gaston ne se trompa point à
cette voix qui était profondément entrée dans sa
mémoire ; il obéit, ouvrit la porte, et se trouva
en présence du chef du complot ; mais, cette fois, il
n’avait plus sa crainte première ; cette fois, il
était bien décidé, et ce fut la tête haute
et le front calme qu’il aborda le faux duc d’Olivarès.

– Vous êtes exact,
monsieur, dit celui-ci ; nous avions rendez-vous à midi,
et voilà midi qui sonne.

En effet, le timbre d’une
pendule placée derrière le régent, qui se
trouvait debout contre la cheminée, retentit douze fois.

– C’est que je suis
pressé, monseigneur, dit Gaston ; le mandat dont je suis
chargé me pèse ; j’ai peur d’avoir des
remords. Cela vous étonne et vous inquiète, n’est-ce
pas, monseigneur ? mais rassurez-vous, les remords d’un
homme comme moi ne peuvent tourmenter que lui-même.

– En vérité,
monsieur, s’écria le régent avec un sentiment de
joie qu’il ne put cacher entièrement, je crois que vous
semblez reculer.

– Vous vous trompez,
monseigneur ; depuis que le sort m’a désigné
pour frapper le prince, j’ai toujours marché en avant,
et je ne m’arrêterai pas que ma mission ne soit
accomplie.

– Monsieur, c’est
que j’avais cru voir quelque hésitation dans vos
paroles, et les paroles ont une grande valeur dans certaines bouches
et dans certaines circonstances.

– Monseigneur, en
Bretagne, c’est l’habitude de dire ce que l’on
sent, mais c’est aussi l’habitude de faire ce que l’on
dit.

– Alors vous êtes
toujours décidé ?

– Plus que jamais,
Excellence.

– C’est que,
voyez-vous, reprit le régent, c’est qu’il serait
temps encore : le mal n’est pas fait, et...

– Vous appelez cela le
mal, monseigneur, dit Gaston en souriant d’un sourire triste ;
comment l’appellerai-je donc, moi ?

– C’est aussi comme
cela que je l’entends, reprit vivement le régent ;
le mal est pour vous, puisque vous avez des remords.

– Il n’est pas
généreux de m’accabler avec cette confidence,
monseigneur : car à un homme d’un mérite
moindre que Votre Excellence, je ne l’eusse certainement pas
faite.

– Et moi, monsieur, c’est
justement aussi parce que je vous apprécie à toute
votre valeur que je vous dis qu’il est temps encore de vous
arrêter, que je vous demande si vous avez fait toutes vos
réflexions, si vous vous repentez d’être mêlé
à ces...

Le duc hésita un instant et
reprit :

– À ces audacieuses
entreprises. Ne craignez rien de moi ; je vous protégerai
jusque dans l’abandon où vous nous laisserez. Je ne vous
ai vu qu’une fois, monsieur, mais je crois que je vous juge
comme vous méritez d’être jugé : les
hommes de cœur sont si rares, que tout le regret sera pour
nous.

– Tant de bonté me
confond, monseigneur, dit Gaston, qu’un sentiment
d’imperceptible indécision mordait au fond du cœur,
malgré les efforts de son courage. Mon prince, je n’hésite
pas, seulement mes réflexions sont celles d’un duelliste
qui va sur le terrain, bien décidé à tuer son
ennemi, tout en déplorant la nécessité qui le
force à supprimer un homme.

Gaston fit une pause d’un
instant, pendant laquelle le regard ardent de son interlocuteur
plongea jusqu’au plus profond de son âme afin de
découvrir cette trace de faiblesse qu’il y cherchait ;
puis il continua :

– Mais ici l’intérêt
est si grand, si supérieur à toutes les faiblesses de
notre nature, que je vais obéir à mes convictions et à
mes amitiés sinon à mes sympathies, et que je me
conduirai de telle sorte, monseigneur, que vous estimerez en moi
jusqu’au sentiment de faiblesse momentanée qui a retenu
mon bras pendant une seconde.

– Fort bien, dit le
régent ; mais comment vous y prendrez-vous ?

– J’attendrai
jusqu’à ce que je le rencontre face à face, et
alors je ne me servirai ni de l’arquebuse, comme a fait
Poltrot, ni du pistolet, comme a fait Vitry ; je lui dirai :
« Monseigneur, vous faisiez le malheur de la France, je
vous sacrifie au salut de la France ! » Et je le
poignarderai.

– Comme a fait Ravaillac,
dit le duc sans sourciller et avec une sérénité
qui fit passer un frisson dans les veines du jeune homme ; c’est
bien !

Gaston baissa la tête sans
répondre.

– Ce projet me paraît
le plus sûr, répondit le duc, et je l’approuve. Il
faut cependant que je vous fasse une dernière demande. Si vous
êtes pris et que l’on vous interroge ?...

– Votre Excellence sait ce
qui arrive en pareil cas : on meurt, mais on ne répond
pas ; et puisque vous m’avez cité tout à
l’heure Ravaillac, c’est, si j’ai bonne mémoire,
ce qu’a fait Ravaillac, et cependant Ravaillac n’était
pas gentilhomme.

La fierté de Gaston ne déplut
pas au régent, qui avait beaucoup de jeunesse dans le cœur
et d’esprit chevaleresque dans la tête ; d’ailleurs,
habitué aux natures étiolées, basses et
courtisanesques qu’il coudoyait tous les jours, cette nature
simple et vigoureuse de Gaston était une nouveauté pour
lui. Or on sait combien le régent recherchait toute nouveauté.

Il réfléchit donc
encore, et, comme si, n’étant pas décidé,
il eût voulu gagner du temps :

– Je puis donc compter,
dit-il, que vous serez immuable ?

Gaston sembla étonné
que son interlocuteur revint encore là-dessus ; ce
sentiment se traduisait dans ses regards : le régent s’en
aperçut.

– Oui, dit-il du même
ton, je le vois, vous êtes décidé.

– Absolument, répondit
le chevalier, et j’attends les dernières instructions de
Votre Seigneurie.

– Comment cela, mes
dernières instructions ?

– Sans doute. Votre
Excellence ne s’est pas encore engagée avec moi, qui me
suis mis tout d’abord à votre disposition ; je vous
appartiens déjà corps et âme.

Le duc se leva.

– Eh bien, dit-il,
puisqu’il faut absolument un dénouement à cette
entrevue, vous allez sortir par cette porte et traverser le petit
jardin qui entoure cette maison. Dans une voiture qui vous attend à
la porte du fond, vous trouverez mon secrétaire qui vous
remettra un laisser-passer d’audience pour le régent ;
de plus, vous serez garanti par ma parole.

– Voilà tout ce que
je demandais sur ce point, monseigneur, reprit Gaston.

– Avez-vous encore autre
chose à me dire ?

– Oui. Avant de faire mes
adieux à Votre Seigneurie, que je n’aurai peut-être
plus l’occasion de voir en ce monde, j’ai une grâce
à lui demander.

– Laquelle, monsieur ?
répondit le duc. Dites, j’écoute.

– Monseigneur, reprit
Gaston, ne vous étonnez pas si j’hésite un
instant ; car ici il ne s’agit point d’un service
vulgaire ou d’une faveur personnelle : Gaston de Chanlay
n’a plus besoin que d’un poignard, et le voici. Mais, en
sacrifiant son corps, il ne voudrait pas sacrifier son âme ;
la mienne, monseigneur, est à Dieu d’abord, puis à
une jeune fille que j’aime avec idolâtrie. Triste amour,
n’est-ce pas, que celui qui a grandi si près d’une
tombe ! N’importe, abandonner cette enfant si pure et si
tendre, ce serait tenter Dieu d’une manière insensée ;
car je vois que parfois il nous éprouve cruellement et laisse
souffrir même ses anges. J’ai donc aimé sur cette
terre une adorable femme, que mon affection soutenait et protégeait
contre des pièges infâmes. Moi mort ou disparu, que
deviendrait-elle ? Nos têtes tomberont, à nous,
monseigneur, ce sont celles de simples gentilshommes ; mais
vous, monseigneur, vous êtes un puissant lutteur soutenu par un
puissant roi ; vous vaincrez la mauvaise fortune, vous. Eh bien,
je veux remettre en vos bras ce trésor de mon âme. Vous
reporterez sur mon amie toute la protection que vous me devez comme
associé, comme complice.

– Oui, monsieur, je vous
le promets, répondit le régent profondément ému.

– Ce n’est pas tout,
monseigneur ; il peut m’arriver malheur, et, ne pouvant
lui laisser ma personne, je voudrais lui laisser mon nom pour appui.
Moi mort, elle n’a plus de fortune ; car elle est
orpheline, monseigneur. J’ai fait, en quittant Nantes, un
testament où je lui laisse tout ce que je possède.
Monseigneur, quand je mourrai, qu’elle soit veuve... est-ce
possible ?

– Qui s’y oppose ?

– Personne ; mais je
puis être arrêté demain, ce soir, en sortant de
cette maison.

Le régent tressaillit à
cet étrange pressentiment.

– Supposez que je sois
conduit à la Bastille, croyez-vous que j’obtienne la
grâce de l’épouser avant mon exécution ?

– J’en suis sûr.

– Vous emploierez-vous, de
tout votre pouvoir, à me faire obtenir cette grâce ?
Jurez-moi cela, monseigneur, pour que je bénisse votre nom, et
qu’il ne m’échappe, dans les tortures, qu’une
action de grâces quand je penserai à vous.

– Sur mon honneur,
monsieur, je vous le promets, dit le régent attendri ;
cette jeune fille me sera sacrée ; elle héritera,
dans mon cœur, de toute l’affection qu’involontairement
je ressens pour vous.

– Maintenant, monseigneur,
encore un mot.

– Dites, monsieur, car je
vous écoute avec une profonde sympathie.

– Cette jeune fille ne
sait rien de mon projet ; elle ignore les causes qui m’ont
amené à Paris, la catastrophe qui nous menace, car je
n’ai pas eu la force de lui dire tout cela. Dites-le-lui, vous,
monseigneur. Préparez-la à cet événement.
Quant à moi, je ne la reverrai que pour devenir son mari. Si
je la revoyais au moment de frapper le coup qui me séparera
d’elle, ma main tremblerait peut-être, et il ne faut pas
que ma main tremble.

– Sur ma foi de
gentilhomme, monsieur, dit le régent ému au-delà
de toute expression, je vous le répète, non seulement
cette jeune fille me sera sacrée, mais encore je ferai pour
elle tout ce que vous désirez que je fasse.

– Maintenant, monseigneur,
dit Gaston en se relevant, maintenant je suis fort.

– Et cette jeune fille,
demanda le régent, où est-elle ?

– En bas, dans la voiture,
qui m’a amené. Laissez-moi me retirer, monseigneur, et
dites-moi seulement où elle logera.

– Ici, monsieur. Cette
maison qui n’est habitée par personne, et qui est on ne
peut plus convenable pour une jeune fille, sera la sienne.

– Monseigneur, votre main.

Le régent tendit la main à
Gaston, et peut-être allait-il faire quelque nouvelle tentative
pour l’arrêter, lorsqu’une petite toux sèche
qui retentit sous les fenêtres lui fit comprendre que Dubois
s’impatientait.

Il fit donc un pas en avant pour
indiquer à Gaston que l’audience était terminée.

– Monseigneur, encore une
fois, dit Gaston, veillez sur votre enfant. Elle est douce, belle et
fière : c’est une de ces riches et nobles natures
comme vous en aurez rencontré bien peu dans votre vie...
Adieu, monseigneur, je vais trouver votre secrétaire.

– Et il faudra lui dire
que vous allez tuer un homme ? dit le régent faisant un
dernier effort pour retenir Gaston.

– Oui, monseigneur,
répondit le chevalier. Seulement vous ajouterez que je le tue
pour sauver la France.

– Partez donc, monsieur,
dit le duc en ouvrant une porte qui donnait sur le jardin, et suivez
l’allée que je vous ai dite.

– Souhaitez-moi bonne
chance, monseigneur.

– Ah ! l’enragé !
dit en lui-même le régent, voudrait-il encore me faire
prier Dieu pour le succès de son coup de poignard ? Ah !
quant à cela, ma foi, non !

Gaston s’éloigna. Le
sable, mêlé de neige, cria sous ses pas.

Le régent le suivit quelque
temps des yeux par la fenêtre du corridor. Puis, quand il l’eut
perdu de vue :

– Allons ! dit-il, il
faut que chacun suive son chemin... Pauvre garçon !

Et il rentra au salon, où il
trouva Dubois, qui était rentré par une autre porte, et
qui l’attendait.

Dubois avait sur le visage un air de
malice et de satisfaction qui n’échappa point au régent.
Le duc le regarda quelque temps sans parler, et comme pour chercher
ce qui se passait dans l’esprit de cet autre Méphistophélès.

Cependant ce fut Dubois qui rompit le
premier le silence.

– Eh bien, monseigneur,
dit-il au régent, vous en voici enfin débarrassé,
du moins je l’espère.

– Oui, répondit le
duc, mais d’une manière qui me déplaît
fort, Dubois. Je n’aime pas à jouer un rôle dans
tes comédies, tu le sais.

– C’est possible ;
mais peut-être ne feriez-vous pas mal, monseigneur, de me
donner un rôle dans les vôtres.

– Comment cela ?

– Oui ; elles
réussiraient mieux, et les dénouements seraient
meilleurs.

– Je ne sais pas ce que tu
veux dire, explique-moi... Voyons, parle... quelqu’un m’attend,
qu’il faut que je reçoive.

– Oh ! là !
là ! monseigneur, recevez ; nous reprendrons la
conversation plus tard. Maintenant le dénouement de votre
comédie est fait, et il n’en serait ni meilleur ni pire.

Et, sur ces mots, Dubois s’inclina
avec ce respect railleur que le régent avait l’habitude
de lui voir prendre quand, dans le jeu éternel qu’ils
jouaient l’un contre l’autre, Dubois avait les belles
cartes.

Aussi rien n’inquiétait-il
si fort le régent que ce respect simulé.

Il le retint.

– Voyons !... qu’y
a-t-il encore ? et qu’as-tu découvert de nouveau ?
lui demanda-t-il.

– J’ai découvert
que vous êtes un habile dissimulateur, peste !

– Cela t’étonne ?

– Non, cela me fait de la
peine. Encore quelques pas dans cet art, et vous faites des
miracles ; vous n’aurez plus besoin de moi, et vous me
renverrez faire l’éducation de votre fils, qui a bon
besoin, j’en conviens, d’un maître comme moi.

– Voyons, parle vite.

– C’est juste,
monseigneur ; car, ici, il n’est plus question de votre
fils, mais de votre fille.

– De laquelle ?

– Ah ! c’est
vrai, nous en avons tant ! D’abord, l’abbesse de
Chelles, puis madame de Berry, puis mademoiselle de Valois, puis les
autres, qui sont trop jeunes pour qu’on en parle, et, par
conséquent, pour que j’en parle ; puis enfin cette
charmante fleur de Bretagne, ce genêt sauvage, qu’on
voulait écarter du souffle empoisonné de Dubois, de
peur que ce souffle ne la flétrît.

– Ose dire que je n’avais
pas raison !

– Comment donc !
monseigneur, vous avez fait merveille. Ne voulant pas de cet infâme
Dubois, ce en quoi je vous approuve, vous avez, l’archevêque
de Cambrai étant mort, été trouver à sa
place le bon, le digne, le pur, le candide Nocé, et vous lui
avez emprunté sa maison.

– Ah ! ah ! dit
le régent, tu sais cela, toi !...

– Et quelle maison !
virginale comme son maître. Oui, monseigneur, oui, c’est
plein de prudence et de raison. Cachons bien à cet enfant le
monde corrupteur ; éloignons d’elle tout ce qui
pourrait altérer sa naïveté primitive. C’est
pourquoi nous lui donnons une demeure où l’on ne voit
que Lédas, Érigones et Danaés pratiquant le
culte de l’abomination sous le symbole de cygnes, de grappes de
raisin et de pluies d’or. Sanctuaire moral, où les
prêtresses de la vertu, et toujours sous le prétexte de
leur ingénuité sans doute, prennent les plus
ingénieuses, mais les moins permises des attitudes.

– Et ce diable de Nocé
qui m’avait juré qu’il n’y avait là
que du Mignard !

– Ne connaissez-vous donc
pas la maison, monseigneur ?

– Est-ce que je regarde
toutes ces turpitudes, moi !

– Et puis vous êtes
myope, c’est vrai.

– Dubois !

– Pour meubles, votre
fille n’aura que des toilettes étranges, des canapés
inintelligibles, des lits de repos magiques ; pour livres...
Ah ! ce sont les livres de frère Nocé surtout, qui
sont connus pour l’instruction et la formation de la jeunesse,
et qui font d’heureux pendants au bréviaire de M.
de Bussy-Rabutin, dont je vous ai donné un exemplaire,
monseigneur, le jour où vous avez eu douze ans !

– Serpent que tu es !

– Bref, la plus austère
pruderie habite cet asile. Je l’avais choisi pour dégourdir
le fils ; mais monseigneur et moi ne voyons pas les choses du
même œil il l’a choisi, lui, pour purifier sa
fille.

– Ah çà,
Dubois, dit le régent, à la fin, vous me fatiguez.

– J’arrive au but,
monseigneur (incedo ad finem). Au reste, mademoiselle votre
fille eût dû se trouver très bien du séjour
de cette maison, car, comme toutes les personnes de votre sang, c’est
une personne fort intelligente.

Le régent frémit. Il
devinait quelque triste nouvelle sous le préambule tortueux et
sous le sourire méchant et railleur de Dubois.

– Eh bien, cependant,
continua celui-ci, voyez ce que c’est que l’esprit de
contradiction, monseigneur ; eh bien, elle n’est pas
contente du logement que lui avait si paternellement choisi Votre
Altesse : elle déménage.

– Qu’est-ce à
dire ?

– Je me trompe ; elle
a même déménagé.

– Ma fille est partie !
s’écria le régent.

– Parfaitement, dit
Dubois.

– Par où ?

– Par la porte, donc...
Oh ! ce n’est pas une de ces demoiselles qui s’évadent
la nuit par les fenêtres. C’est bien notre sang,
monseigneur ; et si j’en avais douté une seule
minute, j’en serais convaincu maintenant.

– Et madame Desroches ?

– Madame Desroches est au
Palais-Royal ; je la quitte à l’instant. Elle
venait annoncer cette nouvelle à Votre Altesse.

– Mais elle n’a donc
rien pu empêcher ?

– Mademoiselle ordonnait.

– Il fallait faire fermer
les portes par la valetaille. La valetaille ignorait que c’était
ma fille, et n’avait aucune raison pour lui obéir.

– La Desroches a eu peur
de la colère de mademoiselle, mais la valetaille a eu peur de
l’épée.

– De l’épée !
que dis-tu ? Tu es ivre, Dubois.

– Ah oui avec cela que je
mène un régime à me griser : je ne bois que
de l’eau de chicorée. Non, monseigneur, si je suis ivre,
c’est d’admiration pour la perspicacité de Votre
Altesse quand elle veut conduire une affaire à elle toute
seule.

– Mais qu’as-tu
parlé d’épée ? quelle épée
voulais-tu dire ?

– L’épée
dont dispose mademoiselle Hélène, et qui appartient à
un charmant jeune homme.

– Dubois !

– Qui l’aime
beaucoup.

– Dubois, tu me rendras
insensé !

– Et qui la suivit de
Nantes à Rambouillet avec infiniment de galanterie.

– M. de Livry ?

– Tiens, vous savez son
nom ! Alors je ne vous apprends donc rien, monseigneur.

– Dubois, je suis
anéanti !

– Il y a de quoi,
monseigneur. Mais voilà ce que c’est que de faire ses
affaires soi-même, quand on a en même temps à
s’occuper de celles de la France.

– Mais enfin où
est-elle ?

– Ah ! voilà !
où est-elle ? Est-ce que je le sais, moi !

– Dubois, c’est toi
qui m’as appris sa fuite, c’est à toi maintenant
de m’apprendre sa retraite. Dubois, mon cher Dubois, il faut
que tu me retrouves ma fille.

– Ah ! monseigneur,
que vous ressemblez furieusement aux pères de Molière
et moi à Scapin !... Ah ! mon bon Scapin, mon cher
Scapin, mon petit Scapin, retrouve-moi ma fille ! Monseigneur,
j’en suis fâché, mais Géronte ne dirait pas
mieux... Eh bien, soit ! on vous la cherchera votre fille ;
on vous la trouvera, et on vous vengera de son ravisseur.

– Eh bien,
retrouve-la-moi, Dubois, et demande-moi tout ce que tu voudras après.

– À la bonne
heure ! voilà qui est parler !...

Le régent était tombé
sur un fauteuil, la tête appuyée entre les deux mains.
Dubois le laissait à sa douleur, en s’applaudissant
d’une affection qui doublait l’empire qu’il avait
déjà sur le duc.

Tout à coup, et tandis qu’il
le regardait de ce sourire malicieux qui lui était habituel,
on gratta doucement à la porte.

– Qui va là ?
demanda Dubois.

– Monseigneur, dit une
voix d’huissier derrière la porte, il y a là, en
bas, dans le même fiacre qui a amené le chevalier, une
jeune dame qui fait demander s’il ne descendra pas bientôt,
et si elle doit toujours attendre.

Dubois fit un bond et se précipita
vers la porte ; mais il était trop tard. Le régent,
à qui les paroles de l’huissier avaient rappelé
la promesse solennelle qu’il venait de faire à Gaston,
s’était levé tout d’un coup.

– Où allez-vous,
monseigneur ? demanda Dubois.

– Recevoir cette jeune
fille, dit le régent.

– C’est mon affaire,
et non la vôtre. Oubliez-vous que vous m’avez abandonné
cette conspiration ?

– Je t’ai abandonné
le chevalier, c’est vrai ; mais j’ai promis au
chevalier de servir de père à celle qu’il aime.
J’ai donné ma parole, je la tiendrai. Puisque je lui tue
son amant, c’est bien le moins que je la console.

– Je m’en charge,
dit Dubois essayant de cacher sa pâleur et son agitation sous
un de ces sourires diaboliques qui n’appartenaient qu’à
lui.

– Tais-toi, et ne bouge
pas d’ici ! s’écria le régent ;
tu vas encore me faire quelque indignité.

– Que diable !
monseigneur, laissez-moi au moins lui parler.

– Je lui parlerai bien
moi-même ; ce ne sont pas tes affaires : je suis
engagé personnellement, j’ai donné ma foi de
gentilhomme... Allons, silence, et demeure là.

Dubois se rongeait les poings ;
mais, quand le régent parlait de ce ton, il fallait obéir.
Il s’adossa au chambranle de la cheminée, et attendit.

Bientôt le frôlement
d’une robe de soie se fit entendre.

 
	





	



– Oui, madame, dit l’huissier, c’est par
ici.


– La voilà, dit le
duc. Songe à une chose, Dubois : c’est que cette
jeune fille n’est responsable en rien de la faute de son amant.
En conséquence, tu entends, les plus grands égards pour
elle.

Et puis, se retournant du côté
d’où venait la voix :

– Entrez, ajouta-t-il.

À cette invitation, la
portière s’ouvrit précipitamment ; la jeune
femme fit un pas vers le régent, qui recula comme frappé
de la foudre.

– Ma fille !
murmura-t-il en essayant de reprendre son empire sur lui-même,
tandis qu’Hélène, après avoir cherché
de tous côtés Gaston des yeux, s’arrêtait et
faisait une révérence.

Quant à Dubois, il est facile
de se figurer la grimace qu’il faisait.

– Pardon, monsieur, dit
Hélène ; mais peut-être me suis-je trompée.
Je cherchais un ami qui m’avait laissée en bas, et qui
devait revenir me prendre. Voyant qu’il tardait, je me suis
hasardée à faire demander de ses nouvelles ; on
m’a conduite ici, et peut-être est-ce une erreur de la
part de l’huissier.

– Non, mademoiselle, dit
le duc ; M. le chevalier de Chanlay me quitte à l’instant
même, et je vous attendais.

Mais, tandis que le régent
parlait, la jeune fille, préoccupée au point d’oublier
pour un instant Gaston, semblait faire un effort pour rappeler tous
ses souvenirs.

Enfin, comme répondant à
ses propres pensées :

– Oh ! mon Dieu !
que c’est étrange ! s’écria-t-elle
tout d’un coup.

– Qu’avez-vous ?
demanda le régent.

– Oh ! oui, c’est
bien cela.

– Achevez, dit le duc, car
je ne puis comprendre ce que vous voulez me dire.

– Oh ! monsieur, dit
Hélène toute tremblante, c’est singulier comme
votre voix m’a rappelé la voix d’une personne...

Hélène s’arrêta
en hésitant.

– De votre connaissance ?
demanda le régent.

– D’une personne
avec laquelle je ne me suis trouvée qu’une seule fois,
mais dont l’accent est resté là, vivant dans mon
cœur.

– Et quelle était
cette personne ? demanda le régent, tandis que Dubois
haussait les épaules à cette demi-reconnaissance.

– Cette personne disait
qu’elle était mon père, répondit Hélène.

– Je me félicite de
ce hasard, mademoiselle, reprit le régent ; car cette
ressemblance de ma voix avec celle d’une personne qui doit vous
être chère donnera peut-être plus de poids à
mes paroles. Vous savez que M. le chevalier de Chanlay m’a fait
la grâce de me choisir pour votre protecteur.

– Du moins m’a-t-il
fait entendre qu’il m’amenait chez quelqu’un qui
pourrait me défendre du péril que je cours.

– Et quel péril
courez-vous ? demanda le régent.

Hélène regarda autour
d’elle, et ses yeux s’arrêtèrent avec
inquiétude sur Dubois. Il n’y avait point à s’y
tromper : autant la figure du régent lui était
visiblement sympathique, autant celle de Dubois lui paraissait
inspirer de défiance.

– Monseigneur, dit à
demi-voix Dubois, qui ne s’abusait pas sur son expression,
monseigneur, je crois que je suis de trop ici, et je me retire.
D’ailleurs, vous n’avez plus besoin de moi, n’est-ce
pas ?

– Non, mais j’en
aurai besoin tout à l’heure ; ne t’éloigne
donc pas.

– Je me tiendrai aux
ordres de Votre Altesse.

Toute cette conversation eut lieu à
voix trop basse pour qu’Hélène pût
l’entendre ; d’ailleurs, par discrétion, elle
avait fait un pas en arrière, et elle continuait de fixer
successivement ses yeux sur chacune des portes, espérant que,
par l’une d’elles, rentrerait enfin Gaston.

Ce fut une consolation pour Dubois de
penser, en se retirant, que celle qui venait de lui jouer le mauvais
tour de se retrouver toute seule, serait au moins trompée dans
son attente.

Quand Dubois fut sorti, le duc et
Hélène respirèrent plus librement.

– Asseyez-vous,
mademoiselle, dit le duc ; nous avons à causer
longuement, et j’ai bien des choses à vous dire.

– Monsieur, une seule
d’abord, dit Hélène : le chevalier Gaston de
Chanlay ne court aucun danger, n’est-ce pas ?

– Nous reviendrons à
lui tout à l’heure, mademoiselle. Parlons de vous
d’abord. Il vous a amenée chez moi comme chez un
protecteur. Voyons, dites-moi, contre qui dois-je vous protéger ?

– Tout ce qui m’arrive
depuis quelques jours est si étrange, que je ne sais qui je
dois craindre et à qui je dois me fier. Si Gaston était
là...

– Oui, je comprends, et
qu’il vous autorisât à tout me dire, vous n’auriez
plus de secrets pour moi. Mais, voyons : si je vous prouve que
je sais à peu près tout ce qui vous concerne ?

– Vous, monseigneur ?

[bookmark: ici]– Oui,
moi ! Ne vous appelez-vous pas Hélène de
Chaverny ? N’avez-vous pas été élevée
entre Nantes et Clisson, au couvent des augustines ? Un jour,
n’avez-vous pas reçu d’un protecteur mystérieux,
qui prend soin de vous, l’ordre de quitter le couvent où
vous avez été élevée ? Ne vous
êtes-vous pas mise en route accompagnée d’une
sœur, à qui vous avez donné cent louis pour la
récompenser de sa peine ? À Rambouillet, une femme
nommée madame Desroches ne vous attendait-elle pas ? Ne
vous a-t-elle pas annoncé la visite de votre père ?
Le même soir, n’est-il pas venu quelqu’un qui vous
aimait, et qui a cru que vous l’aimiez ?...

– Oui, monsieur, c’est
bien cela, dit Hélène étonnée qu’un
étranger eût si bien retenu tous les détails de
cette histoire.

– Puis, le lendemain,
continua le régent, M. de Chanlay, qui vous avait suivie
sous le nom de M. de Livry, n’est-il pas venu vous faire
une visite à laquelle a voulu vainement s’opposer votre
gouvernante ?

– Tout cela est vrai,
monsieur ; et je vois que Gaston vous a tout dit.

– Puis l’ordre est
venu de partir pour Paris. Vous avez voulu vous opposer à cet
ordre, cependant il a fallu obéir. On vous a conduite dans une
maison du faubourg Saint-Antoine ; mais là, la captivité
vous est devenue insupportable.

– Vous vous trompez,
monsieur, répondit Hélène ; ce n’est
point la captivité, c’est la prison.

– Je ne vous comprends
pas.

– Gaston ne vous pas dit
ses craintes, que j’ai repoussées d’abord, mais
partagées ensuite ?

– Non, dites ;
quelles craintes pouvez-vous avoir ?

– Mais, s’il ne vous
l’a pas dit, comment vous le dirai-je, moi ?

– Y a-t-il quelque chose
que l’on ne puisse pas dire à un ami ?

– Ne vous a-t-il pas dit
que cet homme, qu’au premier abord j’avais cru mon
père...

– Que vous avez cru !...

– Oh ! oui, je vous
le jure, monsieur ! en entendant le son de sa voix, en sentant
ma main pressée dans la sienne, je n’ai eu d’abord
aucun doute, et il a fallu presque l’évidence pour faire
succéder la crainte à l’amour filial qui
remplissait déjà mon cœur.

– Je ne vous comprends
pas, mademoiselle, achevez. Comment avez-vous pu craindre un homme
qui, d’après ce que vous me dites, paraissait avoir une
si grande tendresse pour vous ?

– Vous ne comprenez pas,
monsieur, que bientôt, comme vous l’avez dit, sous un
prétexte frivole, on me fit venir de Rambouillet à
Paris, que l’on me mit dans cette maison du faubourg
Saint-Antoine, et que cette maison parla plus clairement à mes
yeux que n’avaient pu le faire les craintes de Gaston ?
Alors je me vis perdue. Toute cette tendresse feinte d’un père
cachait le manège d’un séducteur. Je n’avais
d’autre ami que Gaston ; je lui écrivis, il vint.

– Ainsi, s’écria
le régent au comble de la joie, lorsque vous quittiez cette
maison, c’était pour fuir un séducteur, et non
pour suivre votre amant ?

– Oui, monsieur, si
j’avais cru à la réalité de ce père,
que je n’avais vu qu’une fois, et qui, pour me voir,
s’était entouré de tant de mystères, je
vous le jure, monsieur, rien ne m’eût fait m’écarter
de la ligne de mes devoirs.

– Oh ! chère
enfant ! s’écria le duc avec un accent qui fit
tressaillir Hélène.

– Alors Gaston m’a
parlé d’une personne qui n’avait rien à lui
refuser, qui devait veiller sur moi, remplacer mon père. Il
m’a emmenée ici, me disant qu’il allait revenir me
prendre. Pendant plus d’une heure, j’ai attendu
vainement. Enfin, craignant qu’il ne lui fût arrivé
quelque accident, je l’ai fait demander.

Le front du régent se
rembrunit.

– Ainsi, dit-il, changeant
la conversation, c’est l’influence de Gaston qui vous a
détournée de votre devoir, ce sont ses craintes qui ont
éveillé les vôtres.

– Oui ; il s’est
effrayé pour moi du mystère qui m’entoure, et il
a prétendu que ce mystère cachait quelque projet qui
devait m’être fatal.

– Mais encore, pour vous
persuader, a-t-il dû vous donner quelque preuve ?

– En fallait-il d’autre
que cette maison infâme ! un père eût-il
conduit sa fille dans une pareille maison ?

– Oui, oui, murmura le
régent, c’est vrai, il a eu tort. Mais convenez que,
sans les suggestions du chevalier, vous, dans l’innocence de
votre âme, vous n’eussiez rien soupçonné.

– Non, dit Hélène.
Mais, heureusement, Gaston veillait sur moi.

– Croyez-vous donc,
mademoiselle, tout ce que vous dit Gaston ?

Hélène répondit :

– On se range facilement à
l’avis des personnes qu’on aime.

– Et vous aimez le
chevalier, mademoiselle ?

– Il y a près de
deux ans, monsieur.

– Mais comment vous
voyait-il dans le couvent ?

– La nuit, à l’aide
d’une barque.

– Et il vous voyait
souvent ?

– Toutes les semaines.

– Ainsi, vous l’aimez ?

– Oui, monseigneur, je
l’aime.

– Mais comment avez-vous
pu disposer de votre cœur, sachant que vous ne vous apparteniez
pas à vous-même ?

– Depuis seize ans que je
n’avais point entendu parler de ma famille, devais-je penser
qu’elle se révélerait tout à coup, où
plutôt qu’une odieuse manœuvre me tirerait de la
retraite où je vivais si tranquille, pour essayer de me
perdre ?

– Mais vous croyez donc
toujours que cet homme vous a menti ? Vous croyez donc toujours
qu’il n’était pas votre père ?

– Hélas !
maintenant je ne sais plus que croire, et mon esprit se perd dans
cette fiévreuse réalité que je suis tentée,
à chaque instant, de prendre pour un rêve.

– Mais ce n’était
pas votre esprit qu’il fallait consulter, Hélène,
dit le régent ; c’était votre cœur.
Près de cet homme, votre cœur ne vous avait-il donc rien
dit ?

– Oh ! au contraire !
s’écria Hélène ; tant qu’il a
été là, j’ai été
convaincue : car jamais je n’avais éprouvé
une émotion pareille à celle que j’éprouvais.

– Oui, reprit le régent
avec amertume ; mais, lui parti, ce sentiment a disparu, chassé
par de plus fortes influences. C’est tout simple, cet homme
n’était que votre père, et Gaston était
votre amant.

– Monsieur, dit Hélène
en se reculant, vous me parlez d’une façon étrange.

– Pardon ! reprit le
régent d’une voix plus douce, je m’aperçois
que je me laisse entraîner par l’intérêt que
je vous porte ; mais ce qui m’étonne surtout,
mademoiselle, continua le régent le cœur oppressé,
c’est qu’étant aimée de M. de Chanlay
comme vous paraissez l’être, vous n’ayez pas eu sur
lui cette influence de le faire renoncer à ses projets.

– À ses projets,
monsieur ! que voulez-vous dire ?

– Comment ! vous
ignorez dans quel but il est venu à Paris ?

– Je l’ignore,
monsieur. Le jour où, les larmes aux yeux, je lui dis que
j’étais forcée de quitter Clisson, il me dit que
lui était forcé de quitter Nantes ; et, lorsque je
lui annonçai que je venais à Paris, ce fut avec un cri
de joie qu’il me répondit qu’il allait suivre le
même chemin.

– Ainsi, s’écria
le régent le cœur soulagé d’un poids
énorme, ainsi vous n’êtes pas sa complice ?

– Sa complice !
s’écria Hélène effrayée ; oh !
mon Dieu ! que voulez-vous dire ?

– Rien, dit le régent,
rien.

– Oh ! si, monsieur ;
vous m’avez dit un mot qui me révèle tout. Oui,
je me demandais d’où venait ce changement dans le
caractère de Gaston ; pourquoi, depuis un an, chaque fois
que je lui parlais de notre avenir, son front s’assombrissait
tout à coup ; pourquoi, avec un si triste sourire, il me
disait : « Pensons au présent, Hélène,
nul n’est sûr du lendemain » ; pourquoi
enfin il tombait tout à coup dans des rêveries profondes
et silencieuses, et telles qu’on eût dit que quelque
grand malheur le menaçait. Ah ! ce grand malheur, vous
venez de me le révéler d’un mot, monsieur.
Là-bas, Gaston ne voyait que des mécontents, les
Mont-Louis, les Pontcalec, les Talhouët. Ah ! Gaston est
venu à Paris pour conspirer ; Gaston conspire !

– Ainsi, vous, s’écria
le régent, vous ne saviez rien de cette conspiration ?

– Hélas !
monsieur, moi, je ne suis qu’une femme, et, sans doute, Gaston
ne m’a pas jugée digne de partager un pareil secret.

– Oh ! tant mieux !
tant mieux ! s’écria le régent ; et
maintenant, mon enfant, écoutez-moi, écoutez la voix
d’un ami, écoutez les conseils d’un homme qui
pourrait être votre père : laissez le chevalier se
perdre sur la route où il s’engage, puisqu’il est
temps encore pour vous de rester où vous êtes et de ne
pas aller plus avant.

– Qui ? moi,
monsieur ! s’écria Hélène ; moi,
je l’abandonnerais au moment où vous dites vous-même
qu’un danger que je ne connais pas le menace ! Oh !
non, non, monsieur ; nous sommes isolés tous deux en ce
monde ; il n’a que moi, moi que lui. Gaston n’a plus
de parents, moi je n’en ai pas encore ; ou, si j’en
ai, séparés de moi depuis seize ans, ils sont habitués
à mon absence : nous pouvons donc nous perdre ensemble
sans faire couler une larme. Oh ! je vous trompais, monseigneur,
et, quelque crime que Gaston ait commis ou doive commettre, je suis
sa complice.

– Ah ! murmura le
régent d’une voix étouffée, mon dernier
espoir s’en va : elle l’aime.

Hélène se retourna avec
étonnement vers cet inconnu qui paraissait prendre une part si
vive à son chagrin. Le régent se remit.

– Mais, reprit-il,
n’aviez-vous pas à peu près renoncé à
lui, mademoiselle ? Ne lui aviez-vous pas dit l’autre
jour, le jour où vous vous êtes quittés, que tout
devait être fini entre vous, et que vous ne pouviez disposer ni
de votre cœur ni de votre personne ?

– Oui, je lui ai dit tout
cela, monseigneur ! s’écria la jeune fille avec
exaltation, parce qu’à cette époque je le croyais
heureux, parce que j’ignorais que sa liberté, que sa vie
peut-être fussent compromises. Il n’y eût alors que
mon cœur qui eût souffert, et ma conscience eût été
tranquille. C’était une douleur à braver, et non
un remords à combattre. Mais, depuis que je le vois menacé,
depuis que je le sais malheureux, je le sens, sa vie, c’est ma
vie.

– Mais vous vous exagérez
votre amour pour lui, sans doute, reprit le régent insistant
pour qu’il ne lui restât aucun doute sur les sentiments
de sa fille ; cet amour ne résisterait pas à
l’absence.

– À tout,
monseigneur ! s’écria Hélène. Dans
l’isolement où mes parents m’ont laissée,
cet amour est devenu mon espoir unique, mon bonheur, mon existence.
Ah ! monseigneur, au nom du ciel, si vous avez quelque influence
sur lui, et vous devez en avoir, puisqu’il vous a confié,
à vous, des secrets qu’il me cache, obtenez de lui qu’il
renonce à ces projets dont vous me parlez ; dites-lui ce
que je n’ose lui dire à lui-même, c’est-à-dire
que je l’aime au-dessus de toute expression ; dites-lui
que son sort sera le mien ; que, lui exilé, je m’exile ;
prisonnier, je me fais captive ; que, lui mort, je meurs.
Dites-lui cela, monsieur, et ajoutez... ajoutez que vous avez
compris, à mes larmes et à mon désespoir, que je
vous disais la vérité.

– Oh la malheureuse
enfant ! murmura le régent.

En effet, pour tout autre que pour
lui, la situation d’Hélène était digne de
pitié. À la pâleur qui s’était
répandue sur son visage, on voyait qu’elle souffrait
cruellement ; puis, tout en parlant, ses larmes coulaient sans
violence, sans sanglots, comme l’accompagnement naturel de ses
paroles ; on voyait qu’elle n’avait pas dit un mot
qui ne fût sorti de son cœur, qu’elle n’avait
pas pris un engagement qu’elle ne fût prête à
tenir.

– Eh bien, dit le régent,
soit, mademoiselle, je vous promets de faire ce que je pourrai pour
sauver le chevalier.

Hélène fit un mouvement
pour se jeter aux genoux du duc, tant la crainte du malheur dont
était menacé Gaston pliait cette âme si fière.
Le régent la reçut dans ses bras. Hélène
alors frissonna de tout son corps. Il y avait dans le contact de cet
homme quelque chose qui semblait lui envelopper le cœur
d’espérance et de joie ; elle resta donc appuyée
à son bras, sans faire aucun mouvement pour se relever.

– Mademoiselle, dit le
régent après l’avoir regardée quelques
instants avec une expression qui l’eût certes trahi si,
dans ce moment, les yeux d’Hélène eussent
rencontré les siens ; mademoiselle, allons au plus pressé
d’abord. Oui, je vous l’ai dit, Gaston court un danger,
mais ce danger n’est point immédiat ; par
conséquent songeons d’abord à vous, dont la
position est fausse et précaire. Vous êtes confiée
à ma garde, et je dois, avant toute chose, m’acquitter
de ce soin en bon père de famille. Avez-vous confiance en moi,
mademoiselle ?

– Oh ! oui, puisque
c’est Gaston qui m’a conduite à vous.

– Toujours Gaston !
murmura le régent à demi-voix.

Puis, revenant à Hélène :

– Vous habiterez, dit-il,
cette maison qui est inconnue, et où vous serez libre. Vous
aurez pour société de bons livres et ma présence,
qui ne vous manquera pas, si elle peut vous être agréable.

Hélène fit un
mouvement.

– D’ailleurs,
continua le duc, ce vous sera une occasion de parler du chevalier.

Hélène rougit, le
régent continua :

– L’église du
couvent voisin sera ouverte pour vous à toute heure, et, à
la moindre crainte que vous auriez du genre de celles que vous avez
eues, le couvent lui-même vous serait un asile ; la
supérieure est de mes amies.

– Oh monsieur, dit Hélène,
vous me rassurez entièrement ; j’accepte cette
maison que vous m’offrez, et les bontés que vous nous
témoignez, à Gaston et à moi, me rendront votre
présence infiniment agréable.

Le régent s’inclina.

– Eh bien, mademoiselle,
dit-il, considérez-vous donc ici comme chez vous. Il y a une
chambre à coucher, je crois, attenant à ce salon. La
distribution du rez-de-chaussée est commode, et, dès ce
soir, je vous enverrai deux religieuses du couvent ; elles vous
conviendront mieux que des femmes de chambre, sans doute.

– Oh ! oui, monsieur.

– Alors, continua le
régent avec hésitation ; alors vous avez donc à
peu près renoncé... à votre père ?

– Ah ! monsieur, ne
comprenez-vous pas que c’est par la crainte qu’il ne soit
pas mon père ?...

– Cependant, reprit le
régent, rien ne le prouve ; cette maison seule... je sais
bien que c’est une forte prévention contre lui ;
mais peut-être ne la connaissait-il pas !

– Oh ! reprit Hélène,
c’est presque impossible.

– Enfin... s’il
faisait de nouvelles démarches près de vous, s’il
découvrait votre retraite, s’il vous réclamait,
ou tout au moins s’il demandait à vous voir ?...

– Monsieur, nous
préviendrions Gaston, et d’après son avis...

– C’est bien, dit le
régent avec un sourire mélancolique.

Et il tendit la main à la
jeune fille ; puis il fit quelques pas vers la porte.

– Monsieur..., dit Hélène
d’une voix si tremblante, qu’à peine pouvait-on
l’entendre.

– Désirez-vous
encore quelque chose ? demanda le duc en se retournant.

– Et lui... pourrais-je le
voir ?

Ces mots expirèrent sur les
lèvres de la jeune fille plutôt qu’ils ne furent
prononcés par elle.

– Oui, dit le duc ;
mais pour vous-même, n’est-il pas convenable que ce soit
le moins possible ?

Hélène baissa les yeux.

– D’ailleurs,
continua le duc, il est parti pour un voyage, et peut-être ne
reviendra-t-il que dans quelques jours.

– Et, à son retour,
je le verrai ? demanda Hélène.

– Je vous le jure,
répondit le régent.

Dix minutes après, deux jeunes
religieuses, suivies d’une sœur converse, entraient chez
Hélène et s’y installaient.

En sortant de chez sa fille, le
régent avait demandé Dubois ; mais on lui avait
répondu qu’après avoir attendu Son Altesse plus
d’une demi-heure Dubois était retourné au
Palais-Royal.

En effet, en rentrant chez l’abbé,
le duc le trouva travaillant avec ses secrétaires ; un
portefeuille bourré de papiers était sur une table.

– Je demande mille
millions de pardons à Votre Altesse, dit Dubois en apercevant
le duc ; mais, comme Votre Altesse tardait et que la conférence
pouvait fort traîner en longueur, je me suis permis de
transgresser ses ordres et de revenir travailler.

– Tu as bien fait ;
mais je veux te parler.

– À moi ?

– Oui, à toi.

– À moi seul ?

– Et oui, à toi
seul.

– En ce cas, monseigneur
veut-il aller m’attendre chez lui ou passer dans mon cabinet ?

– Passons dans ton
cabinet.

L’abbé fit de la main,
en montrant la porte, un signe respectueux au régent. Le
régent passa le premier, et Dubois le suivit, après
avoir mis sous son bras le portefeuille, préparé
probablement dans l’attente de la visite qu’il recevait.

Lorsqu’on fut dans le cabinet,
le duc regarda tout autour de lui.

– Ce cabinet est sûr ?
demanda-t-il.

– Pardieu ! chaque
porte est double et les murailles ont deux pieds d’épaisseur.

Le régent se laissa aller dans
un fauteuil, et tomba dans une muette et profonde rêverie.

– J’attends,
monseigneur, dit au bout d’un instant Dubois.

– L’abbé, dit
le régent d’un ton bref et comme un homme décidé
à ne supporter, sur ce point, aucune observation, le chevalier
est-il à la Bastille ?

– Monseigneur, répondit
Dubois, il a dû y faire son entrée depuis une demi-heure
à peu près.

– Écrivez à
monsieur Delaunay, alors. Je désire qu’il soit élargi
à l’instant même.

Dubois semblait s’attendre à
cet ordre. Il ne lui échappa aucune exclamation, il ne fit
aucune réponse ; seulement il posa le portefeuille sur
une table, l’ouvrit, en tira un dossier et se mit à le
feuilleter tranquillement.

– Vous m’avez
entendu ? dit le régent après un moment de
silence.

– Parfaitement,
monseigneur, répondit Dubois.

– Obéissez donc,
alors.

– Écrivez
vous-même, monseigneur, répondit Dubois.

– Et pourquoi moi-même ?
demanda le régent.

– Parce qu’on ne
forcera jamais cette main, dit Dubois, à signer la perte de
Votre Altesse.

– Encore des phrases !
dit le régent impatienté.

– Non, pas de phrases,
mais des faits, monseigneur. Monsieur de Chanlay est-il, oui ou non,
un conspirateur ?

– Oui, certes ; mais
ma fille l’aime.

– La belle raison pour le
mettre en liberté !

– Ce n’en est
peut-être pas une pour vous, l’abbé ; mais,
pour moi, elle le fait sacré. Il sortira donc de la Bastille à
l’instant.

– Allez l’y chercher
vous-même, je ne vous en empêche pas, monseigneur.

– Et vous, monsieur, vous
saviez ce secret ?

– Lequel ?

– Que monsieur de Livry et
le chevalier étaient une seule et même personne.

– Eh bien, oui, je le
savais. Après ?

– Vous avez voulu me
tromper.

– J’ai voulu vous
sauver de la sensiblerie où vous vous noyez en ce moment. Le
régent de France, déjà trop occupé de ses
plaisirs et de ses caprices, ne pouvait tomber plus mal qu’en
prenant de la passion ; et quelle passion encore ! L’amour
paternel, une passion affreuse ! Un amour ordinaire se
satisfait, et s’use par conséquent ; une tendresse
de père est insatiable, et surtout intolérable. Elle
fera commettre à Votre Altesse des fautes que j’empêcherai,
par la raison infiniment simple que j’ai le bonheur de ne pas
être père, moi ; ce dont je me félicite tous
les jours, en voyant le malheur ou la bêtise de ceux qui le
sont.

– Et que me fait une tête
de plus ou de moins ! s’écria le régent ;
ce Chanlay ne me tuera pas, une fois qu’il saura que c’est
moi qui lui ai fait grâce.

– Non, mais il ne mourra
pas non plus, pour rester quelques jours à la Bastille, et il
faut qu’il y reste.

– Et moi, je te dis qu’il
en sortira aujourd’hui.

– Il le faut pour son
propre honneur, continua Dubois comme si le régent n’eût
pas prononcé une parole ; car, s’il en sortait
aujourd’hui, comme vous le voulez, il passerait, près de
ses complices, qui sont à cette heure à la prison de
Nantes et que vous ne songez sans doute pas à en faire sortir
comme lui, pour un espion et un traître auquel on a pardonné
le crime en faveur de la délation.

Le régent réfléchit.

– Et puis, continua
Dubois, voilà comme vous êtes, vous autres rois ou
princes régnants. Une raison, stupide comme toutes les raisons
d’honneur, comme celle que je viens de vous donner, vous
persuade et vous clôt la bouche ; mais vous ne voulez pas
comprendre les grandes, les vraies, les bonnes raisons d’État.
Que me fait à moi, que fait à la France, je vous le
demande un peu, que mademoiselle Hélène de Chaverny,
fille naturelle de monsieur le régent, pleure et regrette
monsieur Gaston de Chanlay, son amant. Dix mille mères, dix
mille femmes, dix mille filles, pleureront, dans un an, leurs filles,
leurs époux, leurs pères, tués au service de
Votre Altesse par l’Espagnol qui menace, qui prend votre bonté
pour de l’impuissance, et que l’impunité enhardit.
Nous tenons le complot, il faut faire justice du complot. Monsieur de
Chanlay, chef ou agent de ce complot, venant à Paris pour vous
assassiner, – vous ne dirai pas non, il vous a, je l’espère,
raconté la chose en détail, – est l’amant
de votre fille. Tant pis ! c’est un malheur qui tombe sur
la tête de Votre Altesse. Mais il en est tombé bien
d’autres, sans compter ceux qui tomberont. Oui, je savais tout
cela ; je savais qu’il était aimé ; je
savais qu’il s’appelait Chanlay, et non Livry. Oui, j’ai
dissimulé ; mais c’était pour le faire
châtier exemplairement, lui et ses complices, parce qu’il
faut qu’on sache, une bonne fois, que la tête du régent
n’est pas une de ces poupées de cible que l’on
cherche à abattre par fanfaronnade ou par ennui, s’en
allant tranquille et impuni quand on la manque.

– Dubois ! Dubois !
jamais je ne tuerai ma fille pour sauver ma vie ! et ce serait
la tuer que de faire tomber la tête du chevalier. Ainsi, pas de
prison, pas de cachot ; épargnons jusqu’à
l’ombre de la torture à celui dont nous ne pouvons tirer
justice entière ; pardonnons, pardonnons complètement :
pas plus de demi-pardon que de demi-justice.

– Ah ! oui,
pardonnons, pardonnons ! voilà le grand mot lâché !
Mais ne vous lassez-vous pas, monseigneur, de chanter éternellement
ce mot sur tous les tons ?

– Eh ! Pardieu !
cette fois, le ton doit varier, du moins : car ce n’est
pas par générosité. J’en atteste le ciel,
je voudrais pouvoir punir cet homme, qui est plus aimé, comme
amant, que je ne le suis comme père, et qui m’enlève
ma dernière et ma seule fille ; mais, malgré moi,
je m’arrête, je n’irai pas plus loin : Chanlay
sera élargi.

– Chanlay sera élargi,
oui, monseigneur ; mon Dieu ! qui s’y oppose ?
Seulement, que ce soit plus tard... dans quelques jours. Quel mal lui
faisons-nous, je vous le demande ! Que diable ! il ne
mourra pas pour une semaine passée à la Bastille. On
vous le rendra, votre gendre, soyez tranquille. Mais laissez faire,
et tâchez qu’on ne se moque pas trop de notre pauvre
petit gouvernement. Songez donc qu’à l’heure qu’il
est on instruit là-bas l’affaire des autres, et qu’on
l’instruit rudement, encore. Eh bien, mais ces autres ont aussi
des maîtresses, des femmes, des mères... Vous en
occupez-vous le moins du monde ? Ah ! bien oui !...
vous n’êtes pas si fou. Mais songez au ridicule, si cela
vient à se savoir, que votre fille aimait celui qui devait
vous poignarder. Les bâtards en riront pendant un mois. C’est
à ressusciter la Maintenon, qui se meurt, et à la faire
vivre un an de plus. Que diable ! patientez ; laissez le
chevalier manger les poulets et boire le vin de M. Delaunay.
Pardieu ! Richelieu y est bien, à la Bastille. Eh bien,
en voilà encore un qui est aimé d’une de vos
filles, ce qui n’empêche pas que vous ne l’embastilliez
avec rage, lui. Pourquoi ? parce qu’il a été
votre rival près de madame de Parabère, près de
madame de Sabran, et ailleurs peut-être.

– Mais, enfin, dit le
régent en interrompant Dubois, une fois qu’il sera bel
et bien écroué à la Bastille, qu’en
feras-tu ?

– Dame ! quand il ne
ferait ce petit noviciat que pour arriver à en être plus
digne de devenir notre gendre ! À propos, sérieusement,
monseigneur, est-ce que Votre Altesse songe à lui faire une
pareille fortune ?

– Eh ! mon Dieu !
est-ce que dans ce moment je songe à quelque chose, Dubois ?
Je ne voudrais pas rendre ma pauvre Hélène malheureuse,
voilà tout ; et, toutefois, je crois que le lui donner
pour mari, ce serait déroger, quoique les Chanlay soient de
bonne famille.

– Les connaissez-vous
donc, monseigneur ? Parbleu ! il ne nous manquerait plus
que cela.

– J’ai entendu
prononcer leur nom il y a longtemps ; mais je ne puis me
rappeler en quelle occasion. En attendant, nous verrons ; et,
bien que tu en dises, ta raison me décide ; je ne veux
pas que cet homme passe pour un lâche. Mais souviens-toi aussi
que je ne veux pas non plus qu’il soit maltraité.

– En ce cas, il est bien
avec monsieur Delaunay ; mais vous ne connaissez pas la
Bastille, monseigneur. Si vous en aviez tâté une fois
seulement, vous ne voudriez plus d’une maison de campagne. Sous
le feu roi, c’était une prison ; oh mon Dieu !
oui, j’en conviens ; mais sous le règne débonnaire
de Philippe d’Orléans, c’est devenu une maison de
plaisance. D’ailleurs, c’est là que, dans ce
moment-ci, se trouve la meilleure compagnie. Il y a tous les jours
festins, bal, concert vocal. On y boit du vin de Champagne à
la santé de monsieur le duc du Maine et du roi d’Espagne.
C’est vous qui payez. Aussi y souhaite-t-on tout haut votre
mort et l’extinction de votre race. Pardieu ! monsieur de
Chanlay se trouvera là en pays de connaissances, et à
son aise comme le poisson dans l’eau. Ah ! plaignez-le,
monseigneur, car il est bien à plaindre, le pauvre jeune
homme !

– Oui, c’est cela,
dit le duc enchanté de trouver un terme moyen ; et puis,
nous verrons plus tard, d’après les révélations
de la Bretagne...

Dubois éclata de rire.

– Les révélations
de la Bretagne ! Ah ! pardieu ! monseigneur, dit-il,
je serais curieux de savoir ce que vous apprendront ces révélations,
que vous n’ayez appris de la bouche même du chevalier.
Vous n’en savez pas encore assez, monseigneur ? Peste !
si c’était moi, j’en saurais trop.

– Aussi, n’est-ce
pas toi, l’abbé.

– Hélas !
malheureusement non, monseigneur ; car, si j’étais
le duc d’Orléans régent, je me serais déjà
fait cardinal... Mais ne parlons pas de cela ; la chose viendra
en temps et lieu, je l’espère. D’ailleurs, je
crois que j’ai trouvé un moyen de dénouer
l’affaire qui vous inquiète.

– Je me défie de
tes moyens, l’abbé, je t’en avertis.

– Attendez donc,
monseigneur. Vous ne tenez au chevalier que parce que votre fille y
tient !

– Après ?

– Eh bien ; mais, si
le chevalier payait d’ingratitude sa fidèle amante,
hein ? La jeune personne est fière, elle renoncerait
d’elle-même à son Breton. Ce serait bien joué
cela, ce me semble.

– Le chevalier cesser
d’aimer Hélène ! elle... un ange !...
impossible !

– Il y a bien des anges
qui ont passé par là, monseigneur. Puis la Bastille
fait et défait tant de choses, et on s’y corrompt si
vite, surtout dans la société qu’il y trouvera !

– Eh bien, nous verrons ;
mais pas une démarche sans mon consentement.

– Ne craignez rien,
monseigneur ; pourvu que ma petite politique aille son train, je
vous promets de laisser bourgeonner toute votre petite famille.

– Mauvais drôle !
dit le régent en riant, tu rendrais, sur mon honneur, Satan
ridicule.

– Allons donc ! voilà
enfin que vous me rendez justice. Voulez-vous profiter de cela,
monseigneur, pour examiner avec moi les pièces que l’on
m’envoie de Nantes ? Cela vous affirmera dans vos bonnes
dispositions.

– Oui ; mais
auparavant fais-moi venir madame Desroches.

– Ah ! c’est
juste.

Dubois sonna, et transmit l’ordre
du régent.

Dix minutes après, madame
Desroches entra humble et craintive ; mais, au lieu de l’orage
qu’elle attendait, elle reçut cent louis et un sourire.

– Je n’y comprends
plus rien, dit-elle ; décidément il paraît
que la jeune personne n’était pas sa fille.
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En Bretagne.





Il faut maintenant que nos lecteurs
nous permettent de jeter un coup d’œil en arrière,
car nous avons, pour nous occuper des héros principaux de
notre histoire, laissé en Bretagne des personnages qui
méritent un certain intérêt. D’ailleurs,
s’ils ne se recommandent pas comme ayant pris une part très
active au roman que nous écrivons, l’histoire est là
qui les évoque de sa voix inflexible ; il faut donc que,
pour le moment, nous subissions les exigences de l’histoire.

La Bretagne avait pris, dès la
première conspiration, une part active au mouvement imprimé
par les bâtards légitimés. Cette province, qui
avait donné des gages de sa fidélité aux
principes monarchiques, les poussait, en ce moment, non seulement
jusqu’à l’exagération, mais encore jusqu’à
la démence, puisqu’elle préférait le sang
adultérin de son roi aux intérêts du royaume, et
puisqu’elle poussait son amour jusqu’au crime, ne
craignant pas d’appeler à l’aide des prétentions
de ceux qu’elle regardait comme ses princes, des ennemis
auxquels Louis XIV, pendant soixante ans, et la France pendant
deux siècles, avaient fait une guerre d’extermination.

En une soirée, on se le
rappelle, nous avons vu paraître les noms principaux qui
s’inscrivent pour personnifier cette révolte : le
régent l’avait caractérisée fort
spirituellement, en disant qu’il tenait la tête et la
queue ; mais il se trompait, il ne tenait réellement que
la tête et le corps. La tête, c’était le
conseil des légitimés, le roi d’Espagne et son
imbécile agent, le prince de Cellamare ; le corps,
c’étaient ces hommes, braves et spirituels, qui
peuplaient alors la Bastille. Mais ce qu’on ne tenait pas
encore, c’était la queue, qui s’agitait dans le
rude pays de Bretagne, alors, comme aujourd’hui, si peu habitué
aux aventures de cour, alors, comme aujourd’hui, si difficile à
dompter : la queue, armée de dards, comme celle du
scorpion, et qui était la seule à craindre.

Les chefs bretons renouvelaient alors
le chevalier de Rohan, sous Louis XIV ; quand on dit le
chevalier de Rohan, c’est parce qu’à toute
conspiration il faut donner le nom d’un chef. À côté
du prince, homme vaniteux et médiocre, et même avant le
prince, étaient deux autres hommes plus forts que lui, l’un
comme exécution, l’autre comme pensée. Ces deux
hommes étaient Latréaumont, simple gentilhomme de
Normandie, et l’autre, Affinius Vanden-Enden, philosophe
hollandais. Latréaumont voulait de l’argent, aussi
n’était-il que le bras ; Affinius voulait une
république, aussi était-il l’âme. De plus,
cette république, il la voulait enclavée dans le
royaume de Louis XIV, pour faire un plus grand déplaisir
au roi, qui haïssait les républicains, même à
trois cents lieues ; qui avait persécuté et fait
périr le grand pensionnaire de Hollande, Jean de Wit, plus
cruel en cela que le stathouder prince d’Orange, qui, en se
déclarant ennemi du pensionnaire, vengeait des injures
personnelles, tandis que Louis XIV n’avait éprouvé
qu’amitié et dévouement de la part de ce grand
homme.

Or, Affinius voulait une république
en Normandie ; il en faisait nommer protecteur le chevalier de
Rohan ; les conjurés bretons voulaient venger leur
province de quelques injures reçues sous la régence, et
ils la décrétaient d’abord république,
sauf à se choisir un protecteur, dût-il être
Espagnol. Toutefois monsieur du Maine eût eu beaucoup de
chances.

Voici ce qui s’était
passé en Bretagne.

Aux premières ouvertures des
Espagnols, les Bretons prêtèrent l’oreille. Ils
n’avaient point sujet de se mécontenter plus que les
autres provinces ; mais, à cette époque, les
Bretons n’étaient pas encore ralliés hautement à
la nationalité française. C’était, pour
eux, une bonne guerre à faire ; ils ne voyaient pas
d’autre but. Richelieu les avait sévèrement
domptés ; ils ne sentaient plus sa rude main et pensaient
à s’émanciper sous Dubois. Ils commencèrent
par prendre en haine les administrateurs que leur envoya le régent.
Une révolution a toujours commencé par l’émeute.

Montesquiou était chargé
de tenir les états ; c’était une charge de
vice-roi. On entendait les griefs des peuples, et on percevait leur
argent. Les états se plaignirent beaucoup, mais ils ne
donnèrent pas d’argent, parce que, disaient-ils,
l’intendant leur déplaisait. Cette raison parut mauvaise
à Montesquiou, homme du vieux régime, accoutumé
aux façons de Louis XIV.

– Vous ne pouvez offrir
ces plaintes à Sa Majesté, dit-il, sans vous mettre
dans l’attitude de la rébellion. Payez d’abord,
vous vous plaindrez ensuite ; le roi écoutera vos
doléances, mais il ne veut pas de vos antipathies contre un
homme honoré de son choix.

Le fait est que monsieur de Montaran,
dont la Bretagne croyait avoir à se plaindre, n’avait de
tort réel que d’être, à cette époque,
intendant de la province. Tout autre eût déplu comme
lui. Montesquiou n’accepta donc pas les conditions, et persista
dans la perception du don gratuit. Les états
persistèrent dans leur refus.

– Monsieur le maréchal,
répliqua un député des états, vous
oubliez sans doute que votre langage peut convenir à un
général qui traite en pays conquis, mais ne saurait
être accepté par des hommes libres et investis de
privilèges. Nous ne sommes ni des ennemis ni des soldats :
nous sommes citoyens et maîtres chez nous. En compensation d’un
service que nous demandons au roi, qui est de nous ôter
monsieur de Montaran, dont le peuple de ce pays n’aime pas la
personne, nous accorderons avec plaisir l’impôt qu’on
nous demande : mais, si nous croyons voir que la cour veut
mettre le gros lot du côté de ses exigences, nous
resterons avec notre argent, et nous supporterons, tant que nous
pourrons, le trésorier qui nous déplaît.

Monsieur de Montesquiou fit sa moue
dédaigneuse, tourna les talons aux députés, qui
lui en firent autant, et chacun se retira dans sa dignité.

Seulement le maréchal voulut
patienter : il se croyait des dispositions à la
diplomatie ; il espérait que des réunions
particulières remettraient en ordre ce que le sentiment
d’esprit de corps avait si mal à propos embrouillé.
Mais la noblesse bretonne est fière. Humiliée d’avoir
été ainsi traitée par le maréchal, elle
resta chez elle, et ne parut plus aux réceptions de ce
seigneur, qui resta seul, fort désappointé, passant du
mépris à la colère, et de la colère aux
folles résolutions. C’est là que l’attendaient
les Espagnols.

Montesquiou, correspondant avec les
autorités de Nantes, de Quimper, de Vannes, de Rennes, écrivit
qu’il voyait bien qu’il avait affaire à des mutins
et à des rebelles ; mais qu’il aurait le dernier,
et que les douze mille hommes de son corps d’armée
apprendraient aux Bretons la vraie politesse et la véritable
grandeur d’âme.

Les états se réunirent :
de la noblesse au peuple, il n’y a qu’un pas en cette
province ; l’étincelle alluma la poudre, les
citoyens s’associèrent. On annonça clairement à
monsieur de Montesquiou que, s’il avait douze mille hommes, la
Bretagne en renfermait cent mille, qui apprendraient à ses
soldats, avec des pavés, des fourches, des mousquets même,
à se mêler de ce qui les regardait, mais pas d’autre
chose.

Le maréchal s’assura
qu’il y avait, en effet, cent mille associés dans la
province, et que chacun avait sa pierre ou son arme. Il réfléchit,
et les choses en demeurèrent là, fort heureusement pour
le gouvernement de la régence. Alors la noblesse, se voyant
respectée, s’adoucit, et formula très
convenablement sa plainte. Mais, d’un autre côté,
Dubois et le conseil de régence ne voulurent pas se dédire ;
ils traitèrent cette supplique, de manifeste hostile, et s’en
servirent à instrumenter.

Après la généralité,
le détail arrive. Montaran, Montesquiou, Pontcalec, Talhouët,
furent les champions qui se battirent réellement entre eux.
Pontcalec, homme de cœur et d’exécution, s’était
uni aux mécontents de la province, et, de ces éléments
encore informes, avait fécondé le germe du combat que
nous avons examiné.

Il n’y avait plus à
reculer ; la collision était imminente, mais la cour ne
soupçonnait que la révolte pour l’impôt,
elle ne voyait rien de l’affaire d’Espagne. Les Bretons,
qui minaient sourdement la régence, criaient bien haut :
« À l’impôt ! au Montaran ! »
pour qu’on n’entendît pas le bruit de leur sape et
leurs complots antipatriotiques. Mais l’événement
tourna contre eux ; le régent, qui peut passer pour un
des plus habiles politiques de son siècle, devina le piège
sans l’avoir aperçu. Il se douta que, derrière ce
fantôme, sous ce grand voile local, il se cachait autre chose ;
et, pour bien voir cette autre chose, il laissa tomber, ou plutôt
il enleva le voile. Il retira son Montaran, et donna gain de cause à
la province. Aussitôt les conspirateurs furent démasqués :
tout le monde était satisfait, eux seuls restèrent en
vue et engagés ; les autres baissèrent pavillon,
et demandèrent merci.

Alors Pontcalec et ses amis formèrent
le projet que nous connaissons ; ils usèrent de moyens
violents pour faire arriver à eux le but vers lequel ils ne
pouvaient plus aller sans être découverts. La révolte
n’avait plus de motifs, mais elle avait encore des vestiges
fumants. Ne pouvait-on, dans cette cendre, tiède encore,
trouver l’étincelle qui rallumerait l’incendie ?

L’Espagne veillait. Alberoni,
battu par Dubois dans la fameuse affaire de Cellamare, attendait sa
revanche ; et, tout le sang de l’Espagne, tous les trésors
préparés pour favoriser le complot de Paris, il
n’hésitait pas à les envoyer en Bretagne, pourvu
qu’il fussent employés utilement. Seulement c’était
tard. Il ne le crut pas, et ces agents le trompèrent.
Pontcalec se figura que recommencer la guerre était possible ;
mais alors la France faisait la guerre à l’Espagne. Il
se figura que tuer le régent était chose possible ;
mais lui-même, et non Chanlay, devait faire ce que personne
n’eût conseillé au plus cruel ennemi des Français
à cette époque.

Il compta sur l’arrivée
d’un vaisseau espagnol chargé d’armes et
d’argent ; le vaisseau n’arriva pas. Il attendait
les nouvelles de Chanlay ; ce fut la Jonquière qui
écrivit, et quel la Jonquière !...

Un soir, Pontcalec et ses amis
étaient réunis dans une petite chambre de Nantes, près
du vieux château. Leur contenance était triste,
irrésolue. Du Couëdic annonça qu’il venait
de recevoir un billet, par lequel on l’engageait à
prendre la fuite.

– J’en ai un pareil
à vous montrer, dit Mont-Louis ; on me l’a glissé
sous mon verre, à table, et ma femme, qui ne s’attendait
à rien, a été fort effrayée.

– Moi, dit Talhouët,
j’attends et ne crains rien. La province a repris du calme, les
nouvelles de Paris sont bonnes. Tous les jours le régent fait
sortir de la Bastille quelques-uns des détenus de l’affaire
d’Espagne.

– Et moi, messieurs, dit
Pontcalec, je dois vous donner communication, puisque vous en parlez,
d’un avis bizarre que j’ai reçu aujourd’hui,
Montrez-moi votre billet, du Couëdic ; vous le vôtre,
Mont-Louis. Peut-être est-ce la même écriture,
peut-être nous tend-on un piège.

– Je n’en crois
rien ; car, si l’on nous veut loin, c’est pour que
nous échappions à un danger quelconque ; or nous
n’avons pas à craindre pour notre réputation,
elle n’est pas en jeu. Les affaires de la Bretagne sont
terminées pour tout le monde ; votre frère,
Talhouët, et votre cousin se sont enfuis en Espagne ;
Solduc, Rohan, Kerantec, Sambilly, le conseiller au parlement, ont
disparu ; pourtant on a trouvé naturelle leur
appréhension ; c’est une simple cause de
mécontentement qui les chasse. J’avoue que, si le billet
se répétait, je partirais.

– Nous n’avons rien
à craindre, mon ami, dit Pontcalec, et même, il faut le
dire, jamais nos affaires n’ont été plus
prospères. Voyez : la cour ne se méfie plus de
rien, sans quoi nous serions déjà inquiétés.
La Jonquière a écrit hier ; il annonce que Chanlay
va partir pour la Muette, où le régent vit comme un
simple particulier, sans gardes, sans méfiance.

– Cependant vous êtes
inquiet, répliqua du Couëdic.

– Je l’avoue ;
mais ce n’est pas pour la raison que vous croyez.

– Qu’y a-t-il ?

– Quelque chose de
personnel ?

– À vous ?

– À moi-même ;
et, tenez, je ne saurais le dire à meilleure compagnie et à
des amis plus dévoués ou qui me connaissent mieux :
si jamais j’étais inquiété, si j’étais
mis dans l’alternative de rester ou de fuir pour échapper
à un danger... eh bien, je resterais ; savez-vous
pourquoi ?

– Non, parlez.

– J’ai peur.

– Vous, Pontcalec !
vous, peur ! Que veulent dire ces deux mots à côté
l’un de l’autre ?

– Mon Dieu, oui, mes
amis ; l’Océan est notre sauvegarde ; il n’est
pas un de nous qui ne trouve son salut sur une de ces mille
embarcations qui croisent sur la Loire, de Paimbœuf à
Saint-Nazaire ; mais ce qui, pour vous, est salut, pour moi est
mort certaine.

– Je ne vous comprends
pas, dit Talhouët.

– Vous m’effrayez,
dit Mont-Louis.

– Écoutez donc, mes
amis, dit Pontcalec.

Et il commença, au milieu de
la plus religieuse attention, le récit suivant ; car on
savait que, pour que Pontcalec eût peur, il fallait que la
chose en méritât la peine.


La sorcière de Savenay !





J’avais dix ans, et je vivais à
Pontcalec, au milieu des bois, lorsqu’un jour, que nous avions
résolu, mon oncle Crysogon, mon père et moi, d’aller
faire une furetée de lapins à une garenne distante de
cinq ou six lieues, nous trouvâmes, sur la bruyère, une
femme assise, et qui lisait. Si peu de nos paysans savent lire, que
cette circonstance nous étonna fort. Nous nous arrêtâmes,
en conséquence, devant elle, pour la regarder. Je la vois
encore comme si c’était hier, quoi qu’il y ait
près de vingt ans de cela. Elle portait le costume noir de nos
Bretonnes, avec la coiffe blanche, et était assise sur une
grosse gerbe de genêts en fleur qu’elle venait de couper.

De notre côté, nous
étions disposés ainsi : mon père était
monté sur un beau cheval bai-brun à crinière
dorée ; mon oncle, sur un cheval gris, jeune, vif et
ardent, et moi sur un de ces petits poneys blancs qui joignent aux
ressorts d’acier de leurs jarrets la douceur de la brebis
blanche comme eux.

La femme leva les yeux de dessus son
livre, et nous aperçut groupés devant elle et la
regardant avec curiosité.

En me voyant ferme sur mes étriers,
près de mon père, qui paraissait fier de moi, cette
femme se leva tout à coup, et, s’approchant de moi :

– Quel dommage !
dit-elle.

– Que signifie cette
parole ? demanda mon père.

– Elle signifie que je
n’aime pas ce petit cheval blanc, répondit la femme aux
genêts.

– Et pourquoi cela, la
mère ?

– Parce qu’il
portera malheur à votre enfant, sire de Pontcalec.

Nous sommes superstitieux, nous
autres Bretons, vous le savez. De sorte que mon père, qui
pourtant, vous le savez encore, Mont-Louis, était un esprit
ferme et éclairé, s’arrêta, malgré
les instances de mon oncle Crysogon, qui l’invitait à se
remettre en marche, et, tremblant à l’idée qu’il
pourrait m’arriver quelque malheur, ajouta :

– Cependant ce cheval est
doux, bonne femme, et Clément le manie très bien pour
son âge. Moi-même, j’ai souvent monté cette
bonne petite bête pour me promener dans le parc, et ses allures
sont d’une égalité parfaite.

– Je ne comprends rien à
tout cela, marquis de Guer, répondit la bonne femme ;
seulement, le bon petit cheval blanc fera du mal à votre
Clément : c’est moi qui vous le dis.

– Et comment pouvez-vous
savoir cela ?

– Je le vois, répondit
la vieille avec un accent singulier.

– Mais quand cela ?
demanda mon père.

– Aujourd’hui même.

Mon père pâlit ;
moi-même j’eus peur. Mais mon oncle Crysogon, qui avait
fait toutes les guerres de Hollande, et qui était devenu
esprit fort en se battant contre les huguenots, se mit à rire
à se renverser de cheval.

– Parbleu ! dit-il,
voilà une bonne femme qui certainement s’entend avec les
lapins de Savenay. Que dis-tu de cela, Clément ? ne
veux-tu pas retourner à la maison et te priver de la chasse ?

– Mon oncle, répondis-je,
j’aime mieux continuer ma route avec vous.

– C’est que te voilà
tout pâle et tout singulier. Aurais-tu peur, par hasard ?

– Je n’ai pas peur,
répondis-je.

Je mentais ; car je sentais en
moi-même un certain frémissement qui ressemblait fort au
sentiment que je tentais de dissimuler.

Mon père m’a avoué,
depuis, que sans ces paroles de son frère, qui lui causèrent
une fausse honte, et mes paroles, à moi, qui chatouillèrent
son amour-propre, il m’eût, ou renvoyé à
pied à la maison, ou fait donner le cheval d’un de ses
gens. Mais quel mauvais exemple pour un enfant de mon âge, et
surtout quel sujet de raillerie pour le vicomte, mon oncle !

Je restai donc sur le poney blanc.
Deux heures après nous étions à la garenne, et
la chasse commença.

Tout le temps que dura la chasse, le
plaisir nous fit oublier la prédiction ; mais la chasse
terminée, quand nous nous retrouvâmes, mon père,
mon oncle et moi :

– Eh bien, Clément,
me dit mon oncle, te voilà encore sur ton poney ?
Diable ! tu es un garçon hardi.

Je me mis à rire, et mon père
aussi. En ce moment nous traversions une lande aussi plate et aussi
unie que le carreau de cette chambre. Pas d’obstacle à
franchir, aucun objet capable d’effrayer des chevaux. Au même
instant, néanmoins, mon poney fait, en avant, un bond qui
m’ébranle ; puis, il se cabre violemment et
m’envoie, à quatre pas, rouler sur le sable. Mon oncle
se mit à rire ; quant à mon père, il devint
aussi pâle que la mort ; pour moi, je ne bougeai pas. Mon
père sauta en bas de son cheval et me releva : j’avais
la jambe cassée.

Dire la douleur de mon père et
les cris de nos gens, cela serait encore possible ; mais, quant
au morne désespoir de mon oncle, il fut inexprimable :
agenouillé près de moi, me déshabillant d’une
main tremblante, me couvrant de caresses et de pleurs, il ne disait
pas un mot qui ne fût une fervente prière ; et,
pendant tout le trajet, mon père fut obligé de le
consoler et de l’embrasser ; mais à toutes ces
caresses et à toutes ces consolations, il ne répondait
rien.

On fit venir le meilleur chirurgien
de Nantes, lequel me déclara en grand péril. Mon oncle
demandait pardon toute la journée à ma mère, et
l’on remarqua que, pendant tout le temps que dura ma maladie,
il avait entièrement changé de genre de vie : au
lieu de boire et chasser avec les officiers, au lieu de faire, sur
son lougre amarré à Saint-Nazaire, les belles parties
de pêche dont il était si grand amateur, il ne quittait
plus mon chevet.

La fièvre dura six semaines,
et la maladie près de quatre mois ; mais, enfin, je fus
sauvé : je ne conservai même aucune trace de
l’accident. Lorsque je sortis pour la première fois, mon
oncle m’accompagna en me donnant le bras ; mais, lorsque
la promenade fut finie, il prit, les larmes aux yeux, congé de
nous.

– Eh ! où
allez-vous donc, Crysogon ? lui demanda mon père tout
étonné.

– J’ai fait vœu,
répondit cet excellent homme, si notre enfant échappait
à la mort, de me rendre chartreux, et je vais exécuter
cette promesse.

Alors ce fut un autre désespoir ;
mon père et ma mère jetèrent les hauts cris. Je
me pendis au cou de mon oncle pour le décider à ne pas
nous quitter ; mais le vicomte était de ces hommes qui ne
reculent jamais devant les paroles engagées et les vigoureuses
résolutions : les prières de mon père et de
ma mère furent vaines, et il resta inébranlable.

– Mon frère,
dit-il, je ne savais pas que Dieu daignât quelquefois se
révéler aux hommes par des actes mystérieux.
J’ai douté, je dois être puni. D’ailleurs,
je ne veux pas que mon plaisir en cette vie me prive d’un salut
éternel.

À ces mots, le vicomte nous
embrassa, mit son cheval au galop, et disparut ; puis il se
renferma dans la Chartreuse de Morlaix. Deux ans après, les
jeûnes, les macérations et les chagrins, avaient fait de
ce bon vivant, de ce joyeux compagnon, de cet ami dévoué,
un cadavre anticipé et presque insensible. Enfin, au bout de
trois ans de retraite, il mourut me laissant tous ses biens.

– Diable ! voilà
une effrayante histoire, dit du Couëdic en souriant ; mais
elle a son bon et son mauvais côté, et la vieille avait
oublié de te dire que ta jambe cassée doublerait ta
fortune.

– Écoutez !
dit Pontcalec plus grave et plus sérieux que jamais.

– Ah ! ah ! ce
n’est point encore fini ? dit Talhouët.

– Nous sommes au tiers
seulement.

– Continue ; nous
écoutons.

– Vous avez tous entendu
parler de l’étrange mort du baron de Caradec, n’est-ce
pas ?

– Oui, notre ancien
camarade de collège de Rennes, dit Mont-Louis, que l’on
a trouvé assassiné, il y a dix ans, dans la forêt
de Châteaubriant.

– C’est cela.
Écoutez ; mais faites attention que ceci est un secret,
qui, jusqu’à présent, n’a été
connu que de moi seul, et qui désormais ne doit être
connu que de moi et de vous.

Les trois Bretons, qui, d’ailleurs,
prenaient un grand intérêt au récit de Pontcalec,
lui promirent que le secret qu’il allait leur confier leur
serait sacré.

– Eh bien, dit Pontcalec,
cette grande amitié de collège, dont parle Mont-Louis,
avait subi, entre Caradec et moi, quelque altération à
propos d’une rivalité. Nous aimions la même femme,
et j’étais le préféré.

Un jour, j’avais décidé
d’aller chasser le daim dans la forêt de Châteaubriant.
Dès la veille, j’avais fait partir mes chiens et mon
piqueur, qui devait détourner l’animal, et moi-même
je m’acheminais à cheval vers le rendez-vous, lorsque,
sur la route, je vis marcher devant moi un énorme fagot ;
cela ne m’étonna point ; vous savez que c’est
l’habitude que nos paysans portent sur leur dos des fagots plus
gros et plus grands qu’eux, de sorte qu’ils disparaissent
derrière leur charge, qui semble alors, quand on les regarde
de loin et qu’ils vous devancent, marcher toute seule. Bientôt
le fagot qui me précédait s’arrêta ;
une bonne vieille, en se tournant de mon côté, dessina
son profil, et, se faisant un point d’appui de sa charge même,
se redressa sur le revers de la route. À mesure que
j’approchais, mes yeux ne pouvaient se détacher de la
bonne femme ; enfin, longtemps avant que je fusse arrivé
devant elle, j’avais reconnu la sorcière qui m’avait,
sur la route de Savenay, prédit que mon petit cheval blanc me
porterait malheur.

Mon premier mouvement, je l’avoue,
fut de prendre un autre chemin, afin d’éviter la
prophétesse de malheur ; mais elle m’avait déjà
aperçu, et il me sembla qu’elle m’attendait avec
un méchant sourire. J’avais dix ans de plus que lorsque
sa première menace m’avait fait frissonner. J’eus
honte de reculer, et je continuai mon chemin.

– Bonjour, vicomte de
Pontcalec, me dit-elle, comment se porte le marquis de Guer ?

– Bien, bonne femme, lui
répondis-je, et je serai assez tranquille sur sa santé
jusqu’au moment où je le reverrai, si vous m’assurez
qu’il ne lui arrivera rien pendant mon absence.

– Ah ! ah !
dit-elle en riant, vous n’avez pas oublié la lande de
Savenay. Vous avez bonne mémoire, vicomte ; mais cela
n’empêche pas que, si je vous donnais aujourd’hui
un bon conseil, vous ne le suivriez pas plus que la première
fois. L’homme est aveugle.

– Et quel est ce conseil,
voyons ?

– C’est de ne pas
aller à la chasse aujourd’hui, vicomte.

– Et pourquoi cela ?

– C’est de retourner
à Pontcalec sans faire un pas de plus.

– Je ne puis. J’ai
donné à quelques amis rendez-vous à
Châteaubriant.

– Tant pis, vicomte, tant
pis : car il y aura du sang de versé à cette
chasse.

– Le mien ?

– Le vôtre et celui
d’un autre.

– Bah ! vous êtes
folle.

– C’est ce que
disait votre oncle Crysogon. Comment va-t-il, votre oncle Crysogon ?

– Ne savez-vous pas qu’il
est mort, voilà bientôt sept ans, à la Chartreuse
de Morlaix ?

– Pauvre cher homme !
dit la bonne femme ; il était comme vous, il a été
longtemps sans vouloir croire ; mais enfin il a cru ;
seulement c’était trop tard.

Je frissonnais malgré moi ;
mais une mauvaise honte me disait au fond du cœur qu’il
était lâche à moi de céder à de
pareilles craintes, et que, sans doute, le hasard seul avait réalisé
la première prédiction de la prétendue sorcière.

– Ah ! je vois bien
qu’une première expérience ne vous a pas rendu
plus sage, mon beau jeune homme, me dit-elle. Eh bien, allez à
Châteaubriant, puisque vous le voulez à toute force ;
mais au moins renvoyez à Pontcalec ce beau couteau de chasse
si brillant.

– Et avec quoi monsieur
coupera-t-il le pied du daim ? dit mon domestique qui me
suivait.

– Avec votre couteau, dit
la vieille.

– Le daim est un animal
royal, répondit le domestique, et il veut avoir le jarret
coupé avec un couteau de chasse.

– D’ailleurs,
repris-je, n’avez-vous pas dit que mon sang coulerait ?
cela veut dire que je serai attaqué ; et, si l’on
m’attaque, il faut bien que je me défende.

– Je ne sais pas ce que
cela veut dire, reprit la vieille ; mais ce que je sais, c’est
qu’à votre place, mon beau gentilhomme, j’écouterais
la pauvre vieille ; que je n’irais pas à
Châteaubriant, et que, si j’y allais, ce serait après
avoir renvoyé mon couteau de chasse à Pontcalec.

– Est-ce que monsieur le
vicomte écoutera cette vieille sorcière ? me dit
mon domestique, qui sans doute avait peur d’être chargé
de rapporter à Pontcalec l’arme fatale.

Si j’avais été
seul, je serais revenu ; mais devant, mon domestique, étrange
faiblesse de l’homme ! je ne voulus pas avoir l’air
de reculer.

– Merci, ma bonne femme,
lui dis-je ; mais je ne vois véritablement, dans ce que
vous dites, aucune raison de ne pas aller à Châteaubriant.
Quant à mon couteau de chasse, je le garde. Si je suis
attaqué, par hasard, il me faut bien une arme pour me
défendre.

– Allez donc, et
défendez-vous, dit la vieille en branlant la tête ;
on ne peut fuir sa destinée.

Je n’en entendis pas davantage,
car j’avais mis mon cheval au galop ; cependant, au moment
d’entrer dans un coude du chemin, je me retournai et je vis la
bonne femme qui, ayant chargé son fagot, avait lentement
repris sa route.

Je tournai le coude et la perdis de
vue.

Une heure après, j’étais
dans la forêt de Châteaubriant, et je vous rejoignais,
Mont-Louis et Talhouët, car vous étiez tous les deux de
cette partie.

– Oui, c’est vrai,
dit Talhouët, et je commence à comprendre.

– Moi aussi, dit
Mont-Louis.

– Mais moi, je ne sais
rien, dit du Couëdic. Continuez donc, Pontcalec, continuez.

– Nos chiens lancèrent
le daim, et nous nous lançâmes, nous, sur leur trace ;
mais nous ne chassions pas seuls dans la forêt, et l’on
entendait au loin le bruit d’une autre meute, qui allait se
rapprochant de nous. Bientôt nos deux chasses se croisèrent,
et quelques-uns de mes chiens, se trompant de voie, partirent sur
celle du daim chassé par la meute rivale. Je m’élançai
après les chiens pour les rompre, ce qui m’éloigna
de vous autres, qui suiviez la partie de la meute qui n’avait
pas fait défaut. Mais quelqu’un m’avait prévenu :
j’entendis mes chiens hurler sous les coups de fouet qu’on
leur distribuait. Je redoublai de vitesse, et trouvai le baron de
Caradec qui frappait sur eux à coups redoublés. Je vous
ai dit qu’il y avait entre nous quelques motifs de haine ;
cette haine ne demandait qu’une occasion pour éclater en
effets. Je lui demandai de quel droit il se permettait de frapper mes
chiens ; sa réponse fut plus hautaine encore que ma
demande. Nous étions seuls ; nous avions vingt ans, nous
étions rivaux, nous nous haïssions ; chacun de nous
avait une arme au côté ; nous tirâmes nos
couteaux de chasse, nous nous précipitâmes l’un
sur l’autre, et Caradec tomba de son cheval percé de
part en part.

Vous dire ce qui se passa en moi
lorsque je le vis tomber et se tordre sur la terre qu’il
ensanglantait dans les douleurs de l’agonie, serait chose
impossible. Je piquai mon cheval des deux, et pointai comme un fou à
travers la forêt. J’entendais sonner l’hallali du
daim, et j’arrivai un des premiers. Seulement je me rappelle, –
vous le rappelez-vous, Mont-Louis ? – que vous me
demandâtes d’où venait que j’étais si
pâle.

– C’est vrai, dit
Mont-Louis.

– Alors je me souvins du
conseil de la sorcière, et me reprochai bien amèrement
de ne pas l’avoir suivi : ce duel solitaire et mortel me
semblait quelque chose de pareil à un assassinat. Nantes et
ses environs m’étaient devenus insupportables, car tous
les jours j’entendais parler de ce meurtre de Caradec. Il est
vrai que personne ne me soupçonnait ; mais la voix
secrète de mon cœur criait si fort, que, vingt fois, je
fus sur le point de me dénoncer moi-même.

Ce fut alors que je quittai Nantes,
et que je fis le voyage de Paris, non sans avoir cherché à
revoir la sorcière ; mais je ne connaissais ni son nom ni
sa demeure, et je ne pus la retrouver.

– C’est étrange,
dit Talhouët. Et depuis, l’as-tu revue, cette sorcière ?

– Attends, attends donc !
dit Pontcalec, car voici la chose terrible. Cet hiver, ou plutôt
l’automne dernier, je dis hiver, parce qu’il neigeait ce
jour-là, bien que nous ne fussions encore qu’en
novembre, – je revenais de Guer, et j’avais ordonné
halte à Pontcalec-des-Aulnes, après une journée
pendant laquelle j’avais chassé, avec deux de mes
fermiers, la bécassine au marais. Nous arrivâmes transis
de froid au rendez-vous, et nous trouvâmes un grand feu et un
bon souper préparés.

En entrant, et pendant que je
recevais les saluts et les compliments de mes gens, j’aperçus,
dans le coin de l’âtre, une vieille femme qui semblait
dormir. Un large manteau de laine grise et noire enveloppait le
fantôme.

– Qui est là ?
demandai-je au fermier d’une voix altérée, et en
frémissant malgré moi.

– Une vieille mendiante,
que je ne connais pas et qui a l’air d’une sorcière,
me dit-il ; mais elle était exténuée de
froid, de fatigue et de faim. Elle m’a demandé l’aumône,
je lui ai dit d’entrer, et je lui ai donné un morceau de
pain, qu’elle a mangé en se chauffant ; après
quoi elle s’est endormie.

La figure fit un mouvement dans le
coin de la cheminée.

– Que vous est-il donc
arrivé, monsieur le marquis, demanda la femme du fermier, que
vous êtes tout mouillé et que vos vêtements sont
souillés de boue jusque sous les épaules ?

– Il y a, ma bonne
Martine, répondis-je, que vous avez failli vous chauffer et
dîner sans moi, quoique vous ayez allumé ce feu et
préparé ce repas à mon intention.

– Vraiment ! s’écria
la bonne femme effrayée.

– Oh ! monsieur a
manqué périr, dit le fermier.

– Et comment cela, Jésus
Dieu ! mon bon seigneur ?

– En terre, tout vivant,
ma chère Martine. Vous connaissez vos marais, ils sont pleins
de tourbières ; je me suis aventuré sans sonder le
terrain, et, tout à coup, ma foi, j’ai senti que
j’enfonçais bel et bien ; de sorte que, sans mon
fusil, que j’ai mis en travers et qui a donné le temps à
votre mari d’arriver et de me tirer d’affaire, je me
noyais dans la boue, ce qui est non seulement une cruelle, mais, bien
pis que cela, une sotte mort.

– Oh ! monsieur le
marquis, dit la fermière, au nom de votre famille, ne vous
exposez pas ainsi.

– Laissez-le faire,
laissez-le faire ! dit d’une voix sépulcrale
l’espèce d’ombre accroupie dans le coin de la
cheminée... Il ne mourra pas ainsi ; je le lui prédis.

Et, rabattant lentement la coiffe de
sa mante grise, la vieille mendiante me montra le visage de cette
femme qui, la première fois, sur la route de Savenay, la
seconde, sur celle de Châteaubriant, m’était
apparue pour me faire de si tristes prédictions.

Je restai immobile et comme pétrifié.

– Vous me reconnaissez,
n’est-ce pas ? me dit-elle sans s’émouvoir.

Je baissai la tête en signe
d’assentiment, mais sans avoir le courage de répondre.
Tout le monde faisait cercle autour de nous.

– Non, non,
continua-t-elle, rassurez-vous, marquis de Guer, vous ne mourrez pas
ainsi.

– Et comment le
savez-vous ? balbutiai-je avec la certitude intérieure
qu’elle le savait.

– Je ne puis vous le dire,
car je l’ignore moi-même ; mais vous savez bien que
je ne me trompe pas.

– Et comment mourrai-je ?
demandai-je en rappelant toutes mes forces pour lui faire cette
question et tout mon sang-froid pour écouter sa réponse.

– Vous mourrez par la mer,
marquis, me répondit-elle.

– Comment cela ?
demandai-je, et que voulez-vous dire ?

– J’ai dit ce que
j’ai dit, et ne puis m’expliquer davantage ;
seulement, marquis, c’est moi qui vous le dis, défiez-vous
de la mer.

Tous mes paysans s’entre-regardèrent
d’un air effrayé ; quelques-uns marmottèrent
des prières, d’autres firent le signe de la croix. Quant
à la vieille, elle se retourna dans son coin, recouvrit sa
tête de sa mante, et, comme si nous eussions parlé aux
dolmens de Carnack, elle ne répondit plus une seule parole.


L’arrestation.





Peut-être les détails de
cette scène s’effaceront-ils un jour de ma mémoire,
jamais l’impression qu’elle me produisit. Il ne me resta
pas l’ombre d’un doute, et cette prédiction dans
l’avenir prit pour moi l’aspect presque palpable d’une
réalité. Oui, continua de Pontcalec, dussiez-vous me
rire au nez comme le fit mon bon oncle Crysogon, vous ne me ferez pas
changer d’avis un instant, et vous ne m’ôterez pas
de l’esprit que cette dernière prédiction se
réalisera comme les deux autres, et que c’est par la mer
que je dois mourir. Aussi je vous le déclare, les avis que
nous avons reçus fussent-ils vrais, fussé-je poursuivi
par les exempts de Dubois, y eût-il une barque sur le bord du
rivage, et n’y eût-il qu’à gagner Belle-Isle
pour leur échapper, je suis si convaincu que la mer me doit
être fatale, et qu’aucun genre de mort n’a de
puissance sur moi, que je me remettrais aux mains de ceux qui me
poursuivraient, en leur disant : « Faites votre
métier, messieurs, je ne mourrai pas de votre fait. »

Les trois Bretons avaient écouté
en silence cette étrange déclaration, qui tirait une
certaine solennité de la circonstance dans laquelle on se
trouvait.

– Alors, dit du Couëdic
après un instant de silence, nous concevons, mon cher ami,
votre admirable courage : le genre de mort auquel vous êtes
réservé vous rend indifférent à tout
danger qui ne se rapproche pas de lui ; mais, prenez garde, si
l’anecdote était connue, cela pourrait vous ôter
de votre mérite, non pas à nos yeux, car nous vous
connaissons, nous, bien réellement pour ce que vous êtes ;
mais les autres diraient que vous vous êtes jeté dans
cette conspiration parce que vous ne pouvez être ni décapité,
ni fusillé, ni tué par le poignard ; mais qu’il
n’en serait pas ainsi si l’on noyait les conspirateurs.

– Et peut-être
diraient-ils vrai, répondit Pontcalec en souriant.

– Mais nous, mon cher
marquis, reprit Mont-Louis, nous qui n’avons pas les mêmes
causes de sécurité, ne serait-il pas bon que nous
fissions quelque attention à l’avis qu’un ami
inconnu nous donne, et que nous quittassions Nantes ou même la
France au plus tôt ?

– Mais cet avis peut être
faux, dit Pontcalec, et je ne crois pas qu’on sache rien de nos
projets à Nantes ni ailleurs.

– Et, selon toute
probabilité, on n’en saura rien que Gaston ait terminé
son œuvre, dit Talhouët, et alors nous n’aurons plus
rien à craindre que l’enthousiasme, et l’enthousiasme
ne tue pas. Quant à vous, Pontcalec, n’approchez pas
d’un port de mer, ne vous embarquez jamais, et vous serez sûr
de vivre aussi vieux que Mathusalem.

La conversation eût continué
sur ce ton de plaisanterie, malgré la gravité de la
situation, si Pontcalec avait consenti à y mettre la moitié
de l’entrain qu’y apportaient ses amis ; mais la
sorcière était toujours là devant ses yeux,
écartant le capuchon de sa mante, et lui faisant, de sa voix
sépulcrale, la fatale prédiction. D’ailleurs,
comme ils en étaient là, plusieurs gentilshommes, avec
lesquels ils avaient rendez-vous et qui faisaient partie de la
conspiration, entrèrent par des issues secrètes et sous
des costumes différents.

Ce n’était pas qu’on
eût beaucoup à craindre de la police provinciale :
celle de Nantes, quoique Nantes fût une des plus grandes villes
de France, n’était pas organisée de manière
à inquiéter fort des conspirateurs, qui, d’ailleurs,
avaient dans la localité l’influence du nom et de la
position sociale ; il fallait donc que le lieutenant de police
de Paris, le régent ou Dubois, envoyassent des espions
spéciaux, que le défaut de connaissance des lieux, la
différence de l’habit, et même celle de la langue,
rendaient facilement suspects à ceux qu’ils venaient
surveiller et qui, en général, savaient leur présence
à l’heure même où ils entraient dans la
province, où ils mettaient les pieds dans les villes.

Quoique l’association bretonne
fût nombreuse, nous ne nous occuperons que des quatre chefs que
nous avons nommés, ces quatre chefs ayant occupé les
pages principales de l’histoire, étant les plus
considérables de la province, et, de noms, de fortunes, de
courage et d’intelligence, dominant tous leurs autres
compagnons.

On s’occupa beaucoup, dans
cette séance, d’une nouvelle opposition à un édit
de Montesquiou, et de l’armement de tous les citoyens bretons
en cas de violence du maréchal. Ce n’était rien
moins, comme on le voit, que le commencement de la guerre civile. On
l’aurait faite en déployant un étendard sacré.
L’impiété de la cour du régent et les
sacrilèges de Dubois en étaient les prétextes,
et devaient susciter tous les anathèmes d’une province
essentiellement religieuse contre un gouvernement si peu digne de
succéder, disaient les conspirateurs, au règne si
fervent et si sévère de Louis XIV.

Cette levée de boucliers était
d’autant plus facile à exécuter, que le peuple
voulait mal de mort aux soldats qui étaient entrés dans
le pays avec une espèce d’insolente confiance. Les
officiers, consignés d’abord par le maréchal de
Montesquiou, et qui ne participaient pas à la vie agréable
des gentilshommes de la province, s’abstenaient, par orgueil et
par discipline, de tout rapport avec les mécontents, ce qui
devait beaucoup leur coûter à eux-mêmes, attendu
qu’à cette époque les officiers étaient
frères, par le blason, des gentilshommes qui portaient l’épée
comme eux.

Pontcalec déclara donc à
ses compagnons de révolte le plan arrêté par le
comité supérieur, sans se douter qu’au moment
même où il prenait toutes ces mesures pour renverser le
gouvernement la police de Dubois, qui les croyait chez eux, envoyait
au domicile de chacun un détachement qui avait l’ordre
de cerner la maison, et un exempt qui avait mission de les arrêter.
Il en résulta que tous ceux qui avaient pris part au
conciliabule virent de loin briller à leurs portes les
baïonnettes et les fusils des gardes, et purent, pour la
plupart, prévenus du danger qu’ils couraient, échapper
par une prompte fuite ; or ce n’était pas chose
difficile pour eux que de trouver des retraites ; car, comme
toute la province était du complot, ils avaient des amis
partout. D’ailleurs, riches propriétaires qu’ils
étaient, ils furent accueillis par leurs fermiers ou par leurs
entrepositaires ; une grande partie réussit à
gagner la mer, et à passer soit en Hollande, soit en Espagne,
soit en Angleterre, malgré l’amitié que Dubois
avait commencé de nouer entre les deux gouvernements.

Quant à Pontcalec et à
du Couëdic, à Mont-Louis et à Talhouët, ils
étaient, comme d’habitude, sortis ensemble ; mais,
comme Mont-Louis, dont la maison était la plus proche du lieu
d’où ils sortaient, arrivait au bout de la rue où
cette maison était située, ils aperçurent des
lumières qui couraient à travers les fenêtres des
appartements, et une sentinelle qui, le mousquet en travers, barrait
la porte.

– Oh ! oh ! dit
Mont-Louis en s’arrêtant et en arrêtant de la main
ses compagnons, qu’est-ce que cela, et que se passe-t-il donc
chez moi ?

– En effet, dit Talhouët,
il y a quelque chose de nouveau, et tout à l’heure j’ai
cru voir un poste devant l’hôtel de Rouen.

– Comment ne nous as-tu
rien dit ? demanda du Couëdic ; il me semble cependant
que cela en valait bien la peine.

– Ma foi ! dit
Talhouët, j’ai eu peur de passer pour un alarmiste, et
j’ai mieux aimé croire à une patrouille.

– Mais ceci est du
régiment de Picardie, murmura Mont-Louis, qui avait fait
quelques pas en avant, et qui, sur cette remarque, refit le même
chemin en arrière.

– Voilà, en effet,
qui est bizarre, dit Pontcalec. Mais faisons une chose : ma
maison n’est qu’à quelques pas d’ici,
prenons par cette ruelle qui y conduit, et, si ma maison est gardée
comme celle de Mont-Louis, alors il n’y aura plus de doute à
avoir, et nous saurons à quoi nous en tenir.

Alors, marchant tous quatre en
silence, et serrés les uns contre les autres pour être
plus forts en cas d’attaque, ils arrivèrent à
l’angle de la rue où demeurait Pontcalec et virent sa
maison non seulement gardée, mais occupée. Un
détachement de vingt hommes repoussait la foule qui commençait
à s’attrouper.

– Pour cette fois, dit du
Couëdic, cela passe la plaisanterie, et, à moins que le
feu n’ait pris par hasard dans toutes nos maisons à la
fois, je ne conçois rien à ces uniformes qui se mêlent
de nos affaires. Quant à moi, votre serviteur, mes très
chers, mais je déménage.

– Et moi aussi, dit
Talhouët ; je vais passer à Saint-Nazaire et gagner
le Croisic. Si vous m’en croyez, messieurs, vous viendrez avec
moi ; je sais là un brick qui va partir pour Terre-Neuve,
et dont le capitaine est un de mes serviteurs. Si l’air de
terre devient trop mauvais, nous montons à bord, nous filons
au large, et vogue la galère !

– Allons, Pontcalec, dit
Mont-Louis, oubliez un instant votre sorcière, et venez avec
nous.

– Non pas ; non pas !
dit Pontcalec en secouant la tête, je connais mon avenir de ce
côté-là, et je ne me soucie pas d’aller
au-devant de lui ; puis, réfléchissez, messieurs,
que nous sommes les chefs, et que c’est un singulier exemple
que cette fuite anticipée, sans que nous sachions bien
parfaitement encore si un danger réel nous menace. Il n’y
a pas la moindre preuve contre nous : la Jonquière est
incorruptible ; Gaston est intrépide. Les lettres que
nous avons reçues de lui hier encore nous disaient que, d’un
moment à l’autre, tout serait fini ; peut-être
à cette heure a-t-il frappé le régent, et la
France est-elle délivrée. Que penserait-on de nous si
l’on peut dire qu’au moment où Gaston agissait,
nous étions en fuite ? le mauvais exemple de notre
désertion gâterait toute l’affaire ici ;
faites-y bien attention, messieurs, je ne vous donne plus un ordre en
chef, mais un conseil de gentilhomme ; vous n’êtes
donc pas forcés de m’obéir, car je vous délie
de votre serment ; mais, à votre place, je ne partirais
pas. Nous avons donné l’exemple du dévouement, le
pis qui puisse nous arriver est de donner celui du martyre ;
mais les choses n’en viendront pas là, je l’espère.
Si l’on nous arrête, le parlement de Bretagne nous
jugera ; or, de quoi se compose le parlement de Bretagne ?
de nos amis ou de nos complices ; nous sommes plus en sûreté
dans la prison dont ils tiennent la clef que sur un brick dont le
premier coup de vent fait le destin. D’ailleurs, avant que le
parlement soit assemblé, la Bretagne tout entière sera
soulevée. Jugés, nous sommes absous ; absous, nous
sommes triomphants.

– Il a raison, dit
Talhouët ; mon oncle, mes frères, toute ma famille,
tous mes amis sont compromis avec moi ; je me sauverai avec eux
tous, ou je mourrai avec eux.

– Mon cher Talhouët,
dit Mont-Louis, tout cela est bel et bon : mais, s’il faut
vous le dire, j’ai plus méchante idée que vous de
cette affaire ; si nous sommes entre les mains de quelqu’un,
c’est entre celles de Dubois. Dubois n’est pas
gentilhomme, et, par conséquent, déteste ceux qui le
sont ; je n’aime pas ces gens mixtes qui n’appartiennent
à aucune classe arrêtée, qui ne sont ni nobles,
ni soldats, ni prêtres ; j’aimerais mieux un vrai
gentilhomme, un soldat ou un frocard ; au moins ces gens-là
sont soutenus par l’autorité de leur profession, qui est
un principe ; mais Dubois, il va vouloir faire de la raison
d’État. Quant à moi, j’en appelle, comme
nous avons l’habitude de le faire, à la majorité,
et, si notre majorité est pour la fuite, je vous l’avoue,
je m’enfuirai de grand cœur.

– Et je serai ton
compagnon, dit du Couëdic ; Montesquiou peut être
mieux renseigné que nous ne le croyons, et si c’est
Dubois qui nous tient, comme le pense Mont-Louis, nous aurons quelque
peine, je crois, à nous tirer de ses griffes.

– Et moi, messieurs, je
vous répète, dit Pontcalec, qu’il faut rester ;
le devoir des chefs d’une armée est de se faire tuer à
la tête de leurs soldats ; le devoir des chefs d’un
complot est de se faire tuer à la tête d’une
conspiration.

– Mon cher, dit
Mont-Louis, permettez-moi de vous le dire, mais votre sorcière
vous aveugle. Pour faire croire à la vérité de
sa prédiction, vous êtes prêt, le diable
m’emporte ! à aller vous noyer sans que personne
vous y pousse. Je suis moins enthousiaste de la pythonisse, je
l’avoue, et, comme je ne connais pas le genre de mort qui m’est
réservé, j’ai sur ce point quelques inquiétudes.

– Vous vous trompez,
Mont-Louis, dit gravement Pontcalec, ce qui me retient surtout c’est
le devoir. D’ailleurs, si je ne meurs pas à la suite du
procès, vous ne mourrez certes pas non plus, car je suis votre
chef, et, certes, devant les juges, je réclamerai ce titre que
j’abjure ici. Si je ne meurs pas de par Dubois, vous ne mourrez
pas non plus. Soyons logiques, de par Dieu ! et ne nous sauvons
pas comme un troupeau de moutons qui croit sentir le loup. Comment !
nous, des soldats, nous aurions peur de rendre une visite officielle
au parlement ; car enfin voilà toute l’affaire :
un bon procès, et pas autre chose. Des bancs garnis de robes
noires, des sourires d’intelligence de l’accusé au
juge et du juge à l’accusé. C’est une
bataille que nous livre le régent, acceptons-la, et, lorsque
le parlement nous aura absous, nous l’aurons bien autrement
battu que si nous avions mis en fuite toutes les troupes qu’il
a en Bretagne.

– Avant tout, messieurs,
dit du Couëdic, Mont-Louis vient de faire une proposition, c’est
de remettre notre décision à la majorité.
J’appuie Mont-Louis.

– C’est juste, dit
Talhouët.

– Ce que j’en ai
dit, reprit Mont-Louis, ce n’est pas que j’aie peur ;
mais je ne voudrais pas aller me mettre dans la gueule du loup quand
nous pouvons le museler.

– Ce que vous dites là
est inutile, Mont-Louis, reprit Pontcalec ; nous savons tous
quel homme vous êtes. Nous acceptons votre proposition, et je
la mets aux voix.

Et, avec le même calme que
Pontcalec formulait ses propositions ordinaires, il formula celle-ci,
dont dépendaient sa vie et la vie de ses amis :

– Que ceux qui sont
d’avis, dit Pontcalec, de se soustraire par la fuite au sort
équivoque qui nous attend veuillent bien lever la main.

Du Couëdic et Mont-Louis
levèrent la main.

– Nous sommes deux contre
deux, dit Mont-Louis, l’épreuve est nulle ;
laissons-nous donc aller à notre inspiration.

– Oui, dit Pontcalec, mais
vous savez qu’en ma qualité de président, j’ai
deux voix.

– C’est juste,
dirent Mont-Louis et du Couëdic.

– Que ceux qui sont d’avis
de rester lèvent donc la main, dit Pontcalec.

Et lui et Talhouët levèrent
la main. Or, comme Pontcalec avait une voix double, ces deux mains,
qui comptèrent pour trois, fixèrent la majorité
à leur avis.

Cette délibération en
pleine rue et avec cette apparence de solennité eût pu
paraître grotesque, si elle n’eût pas renfermé,
dans son résultat, la question de la vie ou de la mort de
quatre des premiers gentilshommes de la Bretagne.

– Allons, dit Mont-Louis,
nous avions tort, à ce qu’il paraît, mon cher du
Couëdic ; et maintenant, marquis, ordonnez, nous obéirons.

– Regardez ce que je vais
faire, dit Pontcalec, et, ensuite vous ferez ce que vous voudrez.

À ces mots, il marcha droit à
sa maison, et ses trois amis le suivirent. Arrivé devant sa
porte, barrée, comme nous l’avons dit, par un piquet de
gardes, il frappa sur l’épaule d’un soldat.

– Mon ami, lui dit-il,
appelez votre officier, je vous prie.

Le soldat transmit l’ordre au
sergent, qui appela son capitaine.

– Que voulez-vous,
monsieur ? demanda celui-ci.

– Je voudrais rentrer chez
moi.

– Qui donc êtes-vous ?

– Je suis le marquis de
Pontcalec.

– Silence ! dit
l’officier à demi-voix ; silence, et taisez-vous ;
fuyez sans perdre une seconde : je suis ici pour vous arrêter.

Puis tout haut :

– On ne passe pas !
cria-t-il en repoussant le marquis, devant lequel se referma la haie
de soldats.

Pontcalec prit la main de l’officier,
la lui serra, et lui dit :

– Vous êtes un brave
jeune homme, monsieur ! mais il faut que je rentre chez moi.
Merci, et que Dieu vous récompense !

L’officier, tout surpris, fit
ouvrir les rangs, et Pontcalec, suivi de ses trois amis, traversa la
cour de sa maison. En l’apercevant, sa famille, rangée
sur le perron, poussa des cris de terreur.

– Qu’y a-t-il ?
demanda le marquis avec calme, et que s’est-il passé
chez moi ?

– Il y a, monsieur le
marquis, que je vous arrête, dit un exempt de la prévôté
de Paris à Pontcalec tout souriant.

– Pardieu ! vous avez
fait là un bel exploit, dit Mont-Louis, et vous me paraissez
encore un habile homme ! vous êtes exempt de la prévôté
de Paris, et il faut que ce soient ceux que vous êtes chargé
d’arrêter qui viennent vous prendre au collet !

L’exempt, tout interdit, salua
ce gentilhomme qui raillait si agréablement dans un moment où
tant d’autres eussent perdu la parole, et lui demanda son nom.

– Je suis M.
de Mont-Louis, mon cher, répondit le gentilhomme ;
cherchez bien si vous n’avez pas aussi quelque ordre contre
moi, et, si vous en avez un, mettez-le à exécution.

– Monsieur, dit l’exempt,
saluant plus bas à mesure qu’il était plus
étonné, ce n’est pas moi, mais mon camarade
Duchevron qui est chargé de votre arrestation ;
voulez-vous que je le prévienne ?

– Où est-il ?
demanda Mont-Louis.

– Mais chez vous, je
présume, où il vous attend.

– Je serais fâché
de faire attendre plus longtemps un si galant homme, dit Mont-Louis,
et je vais aller le trouver. Merci, mon ami.

L’exempt avait perdu la tête
et saluait jusqu’à terre.

Mont-Louis serra la main de
Pontcalec, de Talhouët et de du Couëdic, leur dit quelques
mots à l’oreille, et partit pour sa maison, où il
se fit arrêter comme l’avait fait Pontcalec.

Ainsi en usèrent à leur
tour Talhouët et du Couëdic, si bien qu’à onze
heures du soir la besogne était achevée.

La nouvelle de cette arrestation
courut la nuit même par toute la ville. Cependant on n’en
fut pas encore très effrayé, car, après le
premier mouvement, qui était de dire : « On a
arrêté M. de Pontcalec et ses amis », on
ajoutait sur-le-champ : « Oui, mais le parlement les
absoudra. »

Mais le lendemain matin, les esprits
et les visages changèrent fort lorsque l’on vit arriver
à Nantes la commission parfaitement constituée et à
laquelle rien ne manquait, ainsi que nous l’avons dit déjà,
ni président, ni procureur du roi, ni secrétaire, ni
même bourreaux.

Nous disons bourreaux, parce qu’au
lieu d’un, il y en avait trois.

Les gens les plus courageux sont
quelquefois frappés de stupeur par les grandes infortunes ;
celle-ci tomba sur la province avec la puissance et la rapidité
de la foudre ; aussi la province ne fit-elle pas un mouvement,
ne jeta-t-elle pas un cri : on ne se révolte pas contre
un fléau. Au lieu d’éclater, la Bretagne expira.

La commission s’installa le
jour même de son arrivée ; elle fut surprise de ne
pas recevoir grand accueil du parlement ni grande visite de la
noblesse. Forte des pouvoirs dont elle était investie, elle
devait s’attendre qu’on chercherait à la fléchir
plutôt qu’à l’offenser ; mais la
terreur était si grande, que chacun songeait à soi et
se contentait de déplorer le sort des autres.

Voici dans quelles dispositions se
trouvait la Bretagne trois ou quatre jours après l’arrestation
de Pontcalec, de Mont-Louis, de du Couëdic et de Talhouët.
Laissons cette moitié des conspirateurs embarrassés à
Nantes aux liens de Dubois, et voyons ce que Paris faisait des siens
à pareille époque.


La Bastille.





Et maintenant, avec la permission du
lecteur, il nous faut entrer à la Bastille, ce redoutable
séjour que le passant lui-même ne regardait qu’en
tremblant, et qui, pour ses voisins, était une gêne et
un épouvantail ; car souvent, la nuit, les cris des
malheureux à qui l’on donnait la torture perçaient
les épaisses murailles, traversaient l’espace et
arrivaient jusqu’à eux, en leur envoyant de sombres
pensées ; à tel point que la duchesse de
Lesdiguières écrivait un jour, de la royale forteresse,
que si le gouverneur ne faisait taire les hurlements de ses patients
qui l’empêchaient de dormir, elle s’en plaindrait
au roi.

Mais, à l’époque
de la conspiration espagnole, et sous le règne débonnaire
de Philippe d’Orléans, on n’entendait plus ni cris
ni hurlements à la Bastille ; d’ailleurs la société
y était choisie, et les prisonniers qui l’habitaient à
cette heure étaient gens de trop bon goût pour troubler
le sommeil des dames.

Dans une chambre de la tour du Coin,
au premier étage, un prisonnier avait été
renfermé tout seul. La chambre était spacieuse et
ressemblait à un immense tombeau éclairé par
deux fenêtres ornées d’un luxe inouï de
grillage et de barreaux, par lesquels filtrait avaricieusement le
jour du dehors ; une couchette peinte, deux chaises de bois
grossier, une table noire en composaient tout l’ameublement ;
quant aux murailles, elles étaient couvertes de mille
inscriptions bizarres que le prisonnier allait consulter de temps en
temps, quand l’ennui l’écrasait de ses ailes
pesantes.

Il n’y avait pourtant qu’un
jour et une nuit encore que le prisonnier était entré à
la Bastille, et déjà il arpentait sa vaste chambre,
interrogeant les portes chevillées de fer, regardant par ses
grilles, attendant, écoutant, soupirant. Ce jour-là,
qui était un dimanche, un pâle soleil argentait les
nuages, et le prisonnier voyait avec un sentiment d’indéfinissable
mélancolie passer, par la porte Saint-Antoine et le long du
boulevard, les Parisiens endimanchés. Or il n’était
pas difficile de remarquer que chaque passant regardait la Bastille
avec terreur et semblait intérieurement se féliciter de
n’y pas être. Un bruit de verrous et de gonds rouillés
tira le prisonnier de cette sombre occupation ; il vit entrer
l’homme devant lequel on l’avait conduit la veille, et
qui lui avait fait signer un procès-verbal d’écrou.
Cet homme, âgé de trente ans à peu près,
agréable de figure, affable de formes, poli de façons,
était le gouverneur, M. Delaunay, qui fut père du
Delaunay qui mourut à son poste en 89 et qui n’était
pas encore né.

Le prisonnier, qui le reconnut,
trouva cette visite toute naturelle ; il ignorait combien
cependant elle était rare pour les prisonniers ordinaires.

– Monsieur de Chanlay, dit
le gouverneur en saluant, je viens savoir si vous avez passé
une bonne nuit, et si vous êtes satisfait de l’ordinaire
de la maison et des manières des employés.

C’était ainsi que M.
Delaunay appelait les guichetiers et les porte-clefs. Nous avons dit
que M. Delaunay était un homme fort poli.

– Oui, monsieur, répondit
Gaston, et ces soins pour un prisonnier m’ont même
étonné, je vous l’avoue.

– Le lit est vieux et dur,
repartit le gouverneur, mais, tel qu’il est, le vôtre est
encore des meilleurs, le luxe étant chose formellement
interdite par nos règlements. Du reste, monsieur, votre
chambre est la plus belle de la Bastille : elle a été
habitée par M. le duc d’Angoulême, par M. le
marquis de Bassompierre et par les maréchaux de Luxembourg et
de Biron. C’est là que je mets les princes, quand Sa
Majesté me fait l’honneur de m’en envoyer.

– Ils ont un fort beau
logement, dit en souriant Gaston, quoique assez mal meublé.
Puis-je avoir des livres, du papier et des plumes ?

– Des livres, monsieur,
cela est fort défendu ici ; mais si cependant vous avez
grande envie de lire, comme on passe beaucoup de choses à un
prisonnier qui s’ennuie, vous me faites l’honneur de
venir me voir, vous mettez dans votre poche un des volumes que moi,
ma femme, laissons traîner ; vous le cachez avec soin à
tous les yeux ; dans une seconde visite, vous prenez le volume
suivant, et à cette petite soustraction, bien pardonnable de
la part d’un prisonnier, le règlement n’a rien à
voir.

– Et pour du papier, des
plumes et de l’encre ? dit Gaston ; je voudrais
surtout écrire.

– On n’écrit
pas ici, monsieur, ou l’on n’écrit qu’au
roi, à M. le régent, au ministre ou à moi ;
mais on dessine, et je vous ferai, si vous le voulez, remettre des
crayons et du papier à dessin.

– Monsieur, dit Gaston en
s’inclinant, veuillez me dire comment je pourrai reconnaître
tant d’obligeance.

– En m’accordant à
moi-même la demande que je viens vous faire, monsieur ;
car ma visite est intéressée : je viens vous
demander si vous m’accorderez l’honneur de dîner
avec moi aujourd’hui.

– Avec vous, monsieur !
mais, en vérité, vous me comblez. De la société !
la vôtre surtout : je ne puis vous dire combien je suis
sensible à tant de courtoisie, et je la reconnaîtrais
par une éternelle reconnaissance si j’avais autre chose
d’éternel devant moi que la mort.

– La mort... bon !
monsieur, vous êtes sinistre ; est-ce que l’on pense
à ces choses-là quand on est bien vivant ; n’y
pensez donc plus, et acceptez.

– Je n’y pense plus,
monsieur, et j’accepte.

– À la bonne
heure ! j’emporte votre parole, dit le gouverneur en
saluant de nouveau Gaston.

Et il sortit, laissant par sa visite
le prisonnier plongé dans un nouvel ordre d’idées.

En effet, cette politesse, qui avait
tout d’abord charmé le chevalier, lui parut moins
franche à mesure que le noir de son cachot l’envahissait
comme une ombre, dissipée d’abord par la présence
d’un interlocuteur et qui s’emparait de nouveau de son
domaine. Cette courtoisie n’avait-elle pas pour but de lui
inspirer de la confiance et de lui donner l’occasion de se
trahir et de trahir ses compagnons ? Il se rappelait les
chroniques lugubres de la Bastille, les pièges tendus aux
prisonniers, et cette fameuse chambre des oubliettes dont on parlait
tant, surtout à cette époque où l’on
commençait à se permettre de parler de tout, et que
personne n’avait jamais vue sans y mourir. Gaston se sentait
seul, abandonné ; il avait le sentiment que le crime
qu’il avait voulu commettre méritait la mort ; et
on lui prodiguait les avances. Ces avances n’étaient-elles
pas trop flatteuses et trop étranges pour qu’elles ne
cachassent point une embûche ? Enfin la Bastille faisait
son œuvre habituelle : la prison agissait sur le
prisonnier, qui était devenu froid, soupçonneux,
inquiet.

« On me prend pour un
conspirateur de province, se disait-il en lui-même, et on
espère que, prudent dans mes interrogatoires, je serai
imprudent dans ma conduite ; on ne connaît pas mes
complices, on ne peut les connaître, et on espère qu’en
me donnant des moyens de communiquer avec eux, de leur écrire
ou de prononcer leurs noms par inadvertance, on tirera quelque chose
de moi. Il y a du Dubois et du d’Argenson là-dessous. »

Puis les réflexions lugubres
de Gaston ne s’arrêtaient pas là, il songeait à
ses amis, qui attendaient qu’il eût agi pour agir, et
qui, privés de ses nouvelles, n’allaient point savoir ce
qu’il était devenu, ou qui, chose bien pire encore, sur
de fausses nouvelles, peut-être, allaient agir et se perdre.

Ce n’était point le tout
encore ; après ses amis, ou plutôt même avant
ses amis, venait sa maîtresse, la pauvre Hélène,
isolée comme lui, qu’il n’avait pas même pu
présenter au duc d’Olivarès, son seul protecteur
à venir, et qui lui-même, à cette heure, était
peut-être arrêté ou enfui. Alors qu’allait
devenir Hélène, sans appui, sans soutien, et poursuivie
par cet homme inconnu qui avait été la chercher
jusqu’au fond de la Bretagne ?

Cette idée tourmenta tellement
Gaston, que, dans un accès de désespoir, il alla se
jeter sur son lit, déjà en révolte contre sa
prison, maudissant les portes et les barreaux qui le retenaient et
frappant du poing les pierres.

En ce moment, un grand bruit se fit à
sa porte ; Gaston se leva précipitamment, courut
au-devant de ce qui arrivait, et vit entrer M. d’Argenson avec
un greffier ; derrière ces deux personnages marchait une
escouade imposante de soldats. Gaston comprit qu’il s’agissait
d’un interrogatoire.

D’Argenson, avec sa grosse
perruque noire, ses gros yeux noirs et ses gros sourcils noirs, ne
fit qu’une médiocre impression sur le chevalier. En
entrant dans la conspiration, il y avait fait le sacrifice de son
bonheur ; en entrant à la Bastille, il avait fait le
sacrifice de sa vie ; quand un homme est dans de pareilles
dispositions, il est difficile de l’effrayer. D’Argenson
lui demanda mille choses auxquelles Gaston refusa de répondre,
ripostant par des plaintes aux questions qu’on lui faisait, se
tenant pour arrêté injustement, et demandant des preuves
afin de voir si l’on en avait. M. d’Argenson se fâcha,
et Gaston lui rit au nez comme un écolier.

Alors d’Argenson parla de la
conjuration de Bretagne, seul grief qu’il eût encore
articulé. Gaston fit l’étonné, écouta
l’énumération de ses complices sans donner aucun
signe d’adhésion ni de dénégation ;
puis, lorsque le magistrat eut fini, il le remercia fort poliment
d’avoir bien voulu le mettre au courant d’événements
qui lui étaient tout à fait inconnus. D’Argenson
commença à perdre une seconde fois patience, et se mit
à tousser, comme c’était son habitude lorsque la
colère le prenait.

Puis, comme il avait fait après
son premier accès, il passa de l’interrogatoire à
l’accusation.

– Vous avez voulu tuer le
régent ! dit-il tout à coup au chevalier.

– Comment savez-vous
cela ? demanda froidement Gaston.

– Il n’importe,
puisque je le sais.

– Alors je vous répondrai
comme Agamemnon à Achille : « Pourquoi le
demander, puisque vous le savez ? »

– Monsieur, je ne
plaisante pas, dit d’Argenson.

– Ni moi non plus,
répondit Gaston ; je cite Racine, voilà tout.

– Prenez garde, monsieur,
dit d’Argenson ; vous pourriez vous trouver mal de ce
système de défense.

– Croyez-vous que je me
trouverai mieux d’avouer ce que vous me demandez ?

– Il est inutile de nier
un fait qui est à ma connaissance.

– Alors permettez-moi de
vous répéter en vile prose ce que je vous disais tout à
l’heure dans un beau vers : À quoi bon m’interroger
sur un projet que vous paraissez connaître mieux que moi ?

– Je veux avoir des
détails.

– Demandez à votre
police, qui est si bien faite qu’elle lit les intentions
jusqu’au plus profond des cœurs.

– Hum ! hum !
fit d’Argenson avec un accent railleur et froid qui, malgré
le courage de Gaston, fit une certaine impression sur lui ; que
diriez-vous maintenant si je vous demandais des nouvelles de votre
ami la Jonquière ?

– Je dirais, répondit
Gaston en pâlissant malgré lui, que j’espère
qu’on n’a pas commis vis-à-vis de lui la même
erreur qu’avec moi.

– Ah ! ah ! dit
d’Argenson, à qui le mouvement de terreur de Gaston
n’avait point échappé, ce nom vous touche, il me
semble. Vous connaissiez beaucoup M. la Jonquière ?

– Je le connais comme un
ami, à qui mes amis m’avaient recommandé, et qui
devait me faire voir Paris.

– Oui, Paris et ses
environs ; le Palais-Royal, la rue du Bac, la Muette ;
n’est-ce pas cela qu’il était surtout chargé
de vous faire voir ?

– Ils savent tout, se dit
en lui-même Gaston.

– Eh bien, monsieur,
reprit d’Argenson de son ton goguenard, ne savez-vous pas
encore quelque vers de Racine qui puisse servir de réponse à
cette question ?

– Peut-être en
trouverais-je si je savais ce que vous voulez dire ; certes j’ai
voulu voir le Palais-Royal, car c’est une chose curieuse et
dont j’avais beaucoup entendu parler ; quant à la
rue du Bac, je la connais fort peu ; reste la Muette, que je ne
connais pas du tout, n’y ayant jamais été.

– Je ne dis pas que vous y
ayez été, je dis que le capitaine la Jonquière
devait vous y conduire ; oserez-vous le nier ?

– Ma foi, monsieur, je ne
nierai ni n’avouerai ; je vous renverrai tout bonnement à
lui, et il vous répondra, si toutefois il juge à propos
de le faire.

– C’est inutile,
monsieur, on le lui a demandé, et il a répondu.

Gaston sentit un frisson qui lui
traversait le cœur. Il était évidemment trahi ;
mais il était de son honneur de ne rien dire : il garda
donc le silence.

D’Argenson attendit un moment
la réponse de Gaston ; puis, voyant qu’il restait
muet :

– Voulez-vous qu’on
vous confronte avec le capitaine la Jonquière ?
demanda-t-il.

– Vous me tenez, monsieur,
répondit Gaston ; c’est à vous de faire de
moi ce qui vous convient.

Mais, tout bas, le jeune homme se
promettait, si on le confrontait avec le capitaine, de l’écraser
sous le poids de son mépris.

– C’est bien, dit
d’Argenson ; il me convient, puisque, comme vous le dites,
je suis le maître, de vous appliquer pour le moment à la
question ordinaire et extraordinaire. Savez-vous ce que c’est,
monsieur ? dit d’Argenson en appuyant sur chaque syllabe,
savez-vous ce que c’est que la question ordinaire et
extraordinaire ?

Une sueur froide inonda les tempes de
Gaston ; ce n’est pas qu’il craignît de
mourir, mais la torture était bien autre chose que la mort :
rarement on sortait des mains des bourreaux sans être défiguré
ou estropié, et la plus douce de ces alternatives ne laissait
pas que d’être fort cruelle pour un jeune homme de
vingt-cinq ans.

D’Argenson vit, comme à
travers un cristal, ce qui se passait dans le cœur de Gaston.

– Holà ! dit
l’interrogateur.

Deux estafiers entrèrent.

– Voici monsieur, qui n’a
pas de répugnance, à ce qu’il paraît, pour
la question ordinaire et extraordinaire, dit d’Argenson ;
qu’on le conduise donc à la chambre.

– C’est l’heure
sombre, murmura Gaston ; c’est l’heure que
j’attendais et qui est venue. Ô mon Dieu !
donnez-moi du courage !

Sans doute Dieu l’exauça ;
car, après avoir fait de la tête un signe qui indiquait
qu’il était prêt, il s’avança d’un
pas ferme vers la porte, et suivit les gardes qui marchaient devant
lui ; derrière lui, venait d’Argenson.

Ils descendirent l’escalier de
pierre, et passèrent devant le premier cachot de la tour du
Coin ; de là on fit traverser deux cours à Gaston.

Au moment où il passait dans
la seconde cour, quelques prisonniers, voyant à travers leurs
barreaux un gentilhomme beau, bien fait, et vêtu de façon
élégante, lui crièrent :

– Holà !
monsieur on vous élargit donc, hein ?

Une voix de femme ajouta :

– Monsieur, si l’on
vous interroge sur nous, une fois que vous allez être dehors,
vous répondrez que nous n’avons rien dit.

Une voix de jeune homme soupira :

– Vous êtes bien
heureux, monsieur, vous allez revoir celle que vous aimez.

– Vous vous trompez,
monsieur, répondit le chevalier, je vais subir la question.

Un silence terrible succéda à
ces paroles ; puis le triste cortège continua son chemin,
puis le pont-levis s’abaissa ; on le mit dans une chaise à
porteurs grillée et fermée à clef, qui le
transporta, sous bonne escorte, à l’Arsenal, séparé
seulement de la Bastille par un passage étroit.

D’Argenson avait pris les
devants, et attendait déjà son prisonnier dans la
chambre des tortures.

Gaston vit une chambre basse, dont la
pierre était découverte, et dont le carreau suintait
l’humidité ; aux murs pendaient des chaînes,
des colliers, des cordages et d’autres instruments de formes
bizarres ; des réchauds étaient dans le fond, des
croix de Saint-André garnissaient les angles.

– Vous voyez ceci, dit
d’Argenson en montrant au chevalier deux anneaux scellés
dans les dalles, à six pieds l’un de l’autre, et
séparés par un banc de bois de trois pieds de haut ;
ces anneaux sont ceux où l’on attache les pieds et la
tête du patient ; puis on lui passe ce tréteau sous
les reins, de manière à ce que son ventre soit de deux
pieds plus haut que la bouche ; alors on lui entonne des pots
d’eau qui contiennent deux pintes chacun ; le nombre est
fixé à huit pour la question ordinaire, et dix pour la
question extraordinaire. Lorsque le patient refuse d’avaler, on
lui serre le nez, de sorte qu’il ne peut plus respirer ;
alors il ouvre la bouche et avale. Cette question, continua
d’Argenson de l’air d’un beau parleur qui se
dessine dans chaque détail de son récit, cette question
est fort désagréable, et cependant je ne voudrais pas
dire que je lui préférasse celle des coins. On meurt de
toutes deux, mais les coins gâtent et déforment beaucoup
le patient ; il est vrai que l’eau détruit la santé
pour l’avenir lorsqu’on est absous ; mais c’est
chose assez rare, vu qu’on parle toujours à la question
ordinaire, si on est coupable, et presque toujours à la
question extraordinaire, même quand on ne l’est pas.

Gaston, pâle et immobile,
regardait et écoutait.

– Préférez-vous
les coins, chevalier ? dit d’Argenson. Holà !
les coins ! montrez les coins à monsieur.

Et un bourreau apporta cinq ou six
coins encore tachés de sang et aplatis à leurs
extrémités supérieures par les nombreux coups de
maillet qu’ils avaient déjà subis.

– Voyez-vous, continua
d’Argenson, voici la façon dont cette torture s’opère :
on serre les genoux et les chevilles du patient entre deux plaques de
bois de chêne, et cela le plus fort que l’on peut ;
puis un des hommes que vous voyez là place un coin, –
celui-ci, tenez, – entre les genoux, et le force d’entrer ;
puis, après celui-là, un autre plus gros. Il y en a
huit pour la question ordinaire, et puis deux plus gros pour la
question extraordinaire.

Et, en disant cela, il poussa du pied
deux coins énormes.

– Ces coins-là,
chevalier, je vous en préviens, brisent les os comme du verre,
et broient les chairs avec une douleur insupportable.

– Assez ! monsieur,
assez ! dit Gaston ; à moins que vous n’ayez
l’intention de doubler le supplice par la description du
supplice lui-même. Mais si c’est seulement par obligeance
et pour me guider dans mon choix que vous me donnez cette
explication, comme vous devez mieux vous y connaître que moi,
choisissez, je vous prie, celle des deux tortures qui doit me faire
mourir le plus vite, et je vous serai fort reconnaissant.

D’Argenson jeta sur le
chevalier un regard dans lequel il ne put cacher l’espèce
d’admiration que lui causait la force de volonté du
jeune homme.

– Voyons, lui dit-il ;
parlez, que diable ! et on vous tiendra quitte de la question.

– Je ne dirai rien,
monsieur, car je n’ai rien à dire.

– Ne faites pas le
Spartiate, croyez-moi ; on crie beaucoup ; mais, entre les
cris, on parle toujours un peu, à la torture.

– Essayez, dit Gaston.

L’air ferme et résolu du
chevalier, malgré la lutte de la nature, lutte que l’on
reconnaissait à sa pâleur et à un léger
tremblement nerveux qui l’agitait, donnait à d’Argenson
la mesure du courage de son prisonnier. Il avait l’habitude de
ces sortes de choses, son coup d’œil le trompait
rarement : il vit qu’il ne tirerait rien de Gaston, et
cependant il insista encore.

– Voyons, monsieur, lui
dit-il, il en est temps encore, ne nous forcez pas de rien
entreprendre sur votre personne.

– Monsieur, dit Gaston, je
vous jure, devant Dieu qui m’entend, que, si vous me mettez à
la question, au lieu de parler je retiendrai mon haleine et
m’étoufferai moi-même si la chose est possible ;
jugez donc si je céderai aux menaces, résolu que je
suis de ne pas céder à la douleur.

D’Argenson fit un signe aux
tourmenteurs, qui s’approchèrent de Gaston ; mais,
au lieu de l’abattre, l’approche de ces hommes sembla
doubler sa force ; avec un sourire calme, il les aida à
lui ôter son habit et dégrafa ses manchettes.

– Ce sera donc l’eau ?
dit le bourreau.

– L’eau d’abord,
répondit d’Argenson.

On passa les cordes dans les anneaux,
on approcha les tréteaux, on remplit les vases : Gaston
ne sourcilla point.

D’Argenson réfléchissait.

Après dix minutes de
réflexion, qui durent paraître un siècle au jeune
homme :

– Laissez aller monsieur,
dit d’Argenson avec un grognement de dépit, et
reconduisez-le à la Bastille.
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Quelle vie on menait alors à
la Bastille en attendant la mort.





Gaston était prêt à
remercier le lieutenant de police, mais il se retint. En le
remerciant, il eût paru avoir peur. Il reprit donc son habit et
son chapeau, rajusta ses manchettes, et rentra à la Bastille
par le même chemin.

– Ils n’ont pas
voulu avoir de procès-verbal de torture envers un jeune
gentilhomme, dit Gaston en lui-même, ils se contenteront de me
juger et de me condamner à mort.

Mais, au moins, la menace de la
question avait eu un avantage : l’idée de la mort
paraissait maintenant simple et douce au chevalier, débarrassée
des supplices préliminaires dont M. le lieutenant de police
avait pris la peine de lui faire une si exacte description.

Il y a plus : rentré dans
sa chambre, il retrouva avec bonheur tout ce qui lui semblait
horrible une heure auparavant. Le cachot était gai, la vue
délicieuse ; les plus tristes sentences écrites
sur les murailles étaient des madrigaux, comparées aux
menaces matérielles qu’offraient les parois de la
chambre de la question, et il n’y eut pas jusqu’aux
geôliers qui parurent à Gaston des gentilshommes de
bonne mine en comparaison des bourreaux.

Il y avait une heure à peine
qu’il se reposait dans la contemplation de ces objets, que la
comparaison lui faisait paraître joyeux, lorsque le major de la
Bastille vint le chercher, suivi d’un porte-clefs.

– Je comprends, dit
Gaston, l’invitation du gouverneur est sans doute un mot
d’ordre que l’on donne, en pareil cas, pour ôter au
prisonnier l’angoisse du supplice. Je vais traverser quelque
chambre à oubliettes, y tomber et mourir. Que la volonté
de Dieu soit faite !

Alors Gaston se leva d’un pas
ferme, salua d’un sourire triste la chambre qu’il
quittait, suivit le major, et, arrivé aux dernières
grilles, s’étonna de n’être pas encore
précipité. Plus de dix fois, il avait prononcé,
pendant le trajet, le nom d’Hélène, pour mourir
en le prononçant ; mais aucun accident n’avait
suivi cette poétique et amoureuse invocation, et le
prisonnier, après avoir tranquillement franchi le pont-levis,
entra dans la cour du Gouvernement, puis dans le corps de logis même
du gouverneur.

M. Delaunay vint au-devant de lui.

– Me donnez-vous votre
parole d’honneur, chevalier, dit-il à Gaston, de ne
point penser à vous échapper d’ici tout le temps
que vous serez chez moi ?... Bien entendu, ajouta-t-il en
souriant, qu’une fois que vous serez reconduit à votre
chambre, cette parole n’existe plus, et que c’est à
moi alors à prendre mes précautions pour m’assurer
la continuation de votre compagnie.

– Je vous donne ma parole,
monsieur, dit Gaston, mais dans la mesure que vous demandez.

– C’est bien ;
entrez, monsieur, on vous attend.

Et le gouverneur conduisit Gaston
dans un salon très bien meublé, quoiqu’à
la mode de Louis XIV, qui commençait déjà à
vieillir. Gaston fut tout ébloui de voir la société
nombreuse et parfumée qui s’y trouvait.

– Monsieur le chevalier
Gaston de Chanlay, que j’ai l’honneur de vous présenter,
messieurs, dit le gouverneur.

Puis, nommant, à son tour,
chacune des personnes qui se trouvaient là :

– Monsieur le duc de
Richelieu.

– Monsieur le comte de
Laval.

– Monsieur le chevalier
Dumesnil.

– Monsieur de Malezieux.

– Ah ! dit Gaston
souriant et saluant, toute la conspiration de Cellamare.

– Moins M. et madame du
Maine et le prince de Cellamare, dit l’abbé Brigaud en
saluant à son tour.

– Ah ! monsieur, dit
Gaston d’un ton de reproche, vous oubliez le brave chevalier
d’Harmental et la savante mademoiselle de Launay.

– D’Harmental est
retenu au lit par sa blessure, dit Brigaud.

– Quant à
mademoiselle de Launay, dit le chevalier Dumesnil rougissant de
plaisir en voyant entrer sa maîtresse, la voici, monsieur ;
elle nous fait l’honneur de dîner avec nous.

– Veuillez me présenter,
monsieur, dit Gaston ; entre prisonniers on ne fait pas grandes
façons. Je compte donc sur votre obligeance.

Et le chevalier Dumesnil, prenant
Gaston par la main, le présenta à mademoiselle de
Launay.

Cependant, quelque empire que Gaston
eût sur lui-même, il ne pouvait empêcher sa
physionomie mobile d’exprimer un certain étonnement.

– Ah ! chevalier, dit
le gouverneur, je vous y prends ; vous avez cru, comme les trois
quarts des Parisiens, que je dévorais mes prisonniers,
n’est-ce pas ?

– Non, monsieur, répondit
Gaston en souriant ; mais j’ai cru, un instant, je
l’avoue, que l’honneur que je vais avoir de dîner
avec vous était remis à un autre jour.

– Comment cela ?

– Est-ce votre habitude,
pour donner de l’appétit à vos prisonniers,
monsieur, répliqua Gaston, de leur faire faire, avant le
repas, la promenade que j’ai...

– Ah ! c’est
juste, monsieur ! s’écria mademoiselle de Launay ;
n’est-ce pas vous, tantôt, que l’on conduisait à
la torture ?

– Moi-même,
mademoiselle, répondit Gaston, et croyez qu’il n’aurait
fallu rien moins qu’un empêchement aussi grand pour me
retenir loin d’une si gracieuse compagnie.

– Ah ! chevalier, dit
le gouverneur, de ces sortes de choses il ne faut pas m’en
vouloir : elles ne sont pas dans ma juridiction. Dieu merci !
je suis un militaire et non un juge. Ne confondons pas les armes avec
la toge, comme dit Cicéron. Mon affaire, à moi, est de
vous garder, de vous empêcher de vous enfuir, et de vous rendre
le séjour de la Bastille le plus agréable possible,
pour que vous vous y fassiez remettre et que vous reveniez de nouveau
me désennuyer avec votre société. L’affaire
de maître d’Argenson est de vous faire torturer, de vous
faire décapiter, de vous faire pendre, de vous faire rouer, de
vous faire écarteler, s’il peut : restons chacun
dans notre spécialité. – Mademoiselle de Launay,
voilà qui nous annonce que nous sommes servis, dit le
gouverneur, voyant qu’on ouvrait la porte à deux
battants. Voulez-vous prendre mon bras ? – Pardon,
chevalier Dumesnil, vous me regardez comme un tyran, j’en suis
sûr ; mais je suis le maître de la maison, et j’use
de mes priviléges. – À table, messieurs ! à
table !

– Oh ! l’horrible
chose que la prison ! dit en relevant délicatement ses
manchettes le duc de Richelieu, placé entre mademoiselle de
Launay et le comte de Laval : esclavage, fers, verrous, lourdes
chaînes !

– Vous passerai-je de ce
potage aux écrevisses ? dit le gouverneur.

– Oui, monsieur,
volontiers, dit le duc ; votre cuisinier le fait à
merveille, et je suis, en vérité, fâché
que le mien n’ait pas conspiré avec moi : il aurait
profité de son séjour à la Bastille pour prendre
des leçons du vôtre.

– Monsieur le comte de
Laval, continua le gouverneur, vous avez du vin de Champagne près
de vous : n’oubliez pas votre voisine, je vous prie.

Laval se versa, d’un air
sombre, un verre de vin de Champagne, et l’avala jusqu’à
la dernière goutte.

– Je le tire directement
d’Aï, dit le gouverneur.

– Vous me donnerez
l’adresse de votre fournisseur, n’est-ce pas, monsieur
Delaunay ? dit Richelieu ; car si le régent ne me
fait pas couper mes quatre têtes, je ne veux plus boire que de
celui là... Que voulez-vous ? je m’y suis acoquiné
pendant les trois séjours que j’ai faits chez vous, et
je suis un animal d’habitude.

– En effet, dit le
gouverneur, prenez exemple sur le duc de Richelieu, monsieur ;
voilà un de mes fidèles ; aussi il a sa chambre
ici, qu’on ne donne à personne en son absence, à
moins qu’il n’y ait tout à fait encombrement.

– Ce tyran de régent
pourra bien nous forcer de garder chacun la nôtre, dit Brigaud.

– Monsieur l’abbé,
découpez donc ces perdreaux, dit le gouverneur ; j’ai
toujours remarqué que les hommes d’Église
excellaient dans ce genre d’exercice.

– Vous me faites honneur,
monsieur, dit Brigaud en plaçant devant lui le plat d’argent
où étaient les volatiles indiqués, qu’il
se mit à désarticuler immédiatement avec une
adresse qui prouvait que M. Delaunay était un bon observateur.

– Monsieur le gouverneur,
dit le comte de Laval d’une voix farouche à M. Delaunay,
pourriez-vous me dire si c’est par votre ordre qu’on est
venu me réveiller à deux heures du matin, et
m’expliquer ce que veut dire cette persécution !

– Ce n’est pas ma
faute, monsieur le comte, mais celle de ces messieurs et de ces
dames, qui ne veulent pas absolument demeurer tranquilles, malgré
les avis que je leur donne tous les jours.

– Nous ! s’écrièrent
tous les convives.

– Mais sans doute, vous !
reprit le gouverneur ; vous faites, dans vos chambres, mille
infractions aux règlements. On me fait, à tout moment,
des rapports de communications, de correspondances, de billets.

Richelieu éclata de rire.
Mademoiselle de Launay et le chevalier Dumesnil rougirent jusqu’au
blanc des yeux.

– Mais nous parlerons de
tout cela au dessert, continua le gouverneur. Monsieur le comte de
Laval, je vous offre cette santé... Vous ne buvez pas,
monsieur de Chanlay ?

– Non, monsieur, j’écoute.

– Dites que vous rêvez.
On ne me trompe pas ainsi, moi.

– Et à quoi ?
demanda Malezieux.

– À quoi
voulez-vous que rêve un garçon de vingt-cinq ans ?
On voit bien que vous vous faites vieux, monsieur le poète. À
sa maîtresse, pardieu !

– N’est-ce pas,
monsieur de Chanlay, continua Richelieu, qu’il vaut mieux avoir
la tête séparée du corps que le corps séparé
de l’âme ?

– Ah ! bravo !
bravo ! s’écria Malezieux ; joli, charmant,
monsieur le duc ! j’en ferai un distique pour madame du
Maine : « Il vaut mieux séparer, n’est-il
pas vrai, madame, / La tête de son corps que le corps de son
âme ? »

– Que dites-vous de la
pensée, depuis qu’elle est en vers, monsieur le duc ?
dit Malezieux.

– Qu’elle vaut un
peu moins que lorsqu’elle était en prose, monsieur le
poète, dit le duc.

– À propos,
interrompit Laval, a-t-on des nouvelles de la cour, et sait-on
comment va le roi ?

– Messieurs, messieurs,
s’écria le gouverneur, pas de politique, je vous en
prie. Parlons beaux-arts, poésie, littérature, dessin,
guerre, et même Bastille, si vous voulez ; je préfère
encore cela.

– Ah ! oui, parlons
Bastille, dit Richelieu. Qu’avez-vous fait de Pompadour,
monsieur le gouverneur ?

– Monsieur le duc, j’ai
eu le grand regret qu’il m’ait forcé de le mettre
au cachot.

– Au cachot ? demanda
Gaston. Qu’avait donc fait le marquis ?

– Il avait battu son
guichetier.

– Depuis quand un
gentilhomme ne peut-il donc plus battre ses gens ? demanda
Richelieu.

– Les guichetiers sont les
gens du roi, monsieur le duc, répondit en souriant le
gouverneur.

– Dites du régent,
monsieur, répondit Richelieu.

– La distinction est
subtile.

– Mais elle n’en est
que plus juste.

– Vous passerai-je de ce
chambertin, monsieur de Laval ? dit le gouverneur.

– Oui, monsieur, si vous
voulez boire avec moi à la santé du roi.

– Je ne demande pas mieux,
si vous voulez me faire raison, à votre tour, en buvant à
la santé du régent.

– Monsieur le gouverneur,
dit Laval, je n’ai plus soif.

– Je le crois bien, dit le
gouverneur, vous venez de boire un plein verre de chambertin de la
cave même de Son Altesse.

– Comment ! de Son
Altesse ? Ce chambertin vient du régent ?

– Il m’a fait
l’honneur de me l’envoyer hier, sachant que parfois vous
m’accordiez le plaisir de votre compagnie.

– En ce cas, s’écria
Brigaud en jetant le contenu de son verre sur le parquet, poison que
ce chambertin ! venenum furens. Passez-moi de votre vin
d’Aï, monsieur Delaunay.

– Portez cette bouteille à
M. l’abbé, dit le gouverneur.

– Oh ! oh ! dit
Malezieux, l’abbé jette son vin sans vouloir le boire !
L’abbé, je ne vous croyais pas si fanatique de la bonne
cause.

– Je vous approuve,
l’abbé, dit Richelieu, si le vin est contre vos
principes ; seulement vous avez eu tort de le jeter : car,
je le reconnais pour en avoir bu, il vient effectivement des caves du
régent, et vous n’en trouverez pas de pareil ailleurs
qu’au Palais-Royal. En avez-vous beaucoup, monsieur le
gouverneur ?

– Six bouteilles
seulement.

– Voyez, l’abbé,
quel sacrilège vous avez commis. Que diable ! il fallait
le passer à votre voisin, ou le remettre dans la bouteille...
c’était sa place, et non sur le parquet : vinum
in amphoram, disait mon pédagogue.

– Monsieur le duc, dit
Brigaud, je me permettrai de vous dire une chose : c’est
que vous ne savez pas si bien le latin que l’espagnol.

– Pas mal, l’abbé,
dit Richelieu ; mais il y a encore une langue que je sais moins
bien que tout cela, et que je voudrais apprendre : c’est
le français.

– Bah ! dit
Malezieux, ce serait bien long et bien ennuyeux, monsieur le duc ;
et vous aurez plus court, croyez-moi, de vous faire recevoir de
l’Académie.

– Et vous, monsieur le
chevalier, dit Richelieu à Chanlay, parlez-vous aussi
l’espagnol ?

– Le bruit court que je
suis ici, monsieur le duc, répondit Gaston, pour avoir fait
abus de cette langue.

– Monsieur, dit le
gouverneur, je vous en préviens, si nous retombons dans la
politique, je serai forcé de quitter le dîner, quoique
nous ne soyons qu’à l’entremets ; ce serait
fâcheux, car vous seriez trop poli, je le crois, pour rester à
table quand je n’y serai plus.

– Alors, dit Richelieu,
dites à mademoiselle de Launay de nous parler mathématiques :
cela n’effarouchera personne.

Mademoiselle de Launay tressaillit
comme quelqu’un que l’on réveille en sursaut :
placée vis-à-vis du chevalier Dumesnil, elle s’était
laissée aller avec lui à une simple conversation de
regards, qui n’avait rien d’inquiétant pour le
gouverneur, mais qui, en échange, rendait très
malheureux le lieutenant de la Bastille, Maison-Rouge, lequel était
fort amoureux de mademoiselle de Launay et faisait tout ce qu’il
pouvait pour plaire à sa prisonnière, chose à
laquelle malheureusement, comme on l’a vu, le chevalier
Dumesnil était parvenu avant lui.

Grâce à l’allocution
du gouverneur, le reste du repas fut fort décent à
l’endroit de Son Altesse Royale et de son ministre. Les
prisonniers, pour qui ces réunions tolérées, au
reste, par le régent, étaient une grande distraction,
prirent sur eux de parler d’autre chose, et Gaston put dire
qu’un des dîners les plus charmants et les plus
spirituels qu’il eût jamais faits de sa vie était
ce dîner qu’il venait de faire à la Bastille.

D’ailleurs, sa curiosité
était vivement excitée. Il était là en
face de personnages dont les noms étaient doublement célèbres
par leurs aïeux ou leurs talents ; célèbres
par la récente illustration que venait de leur donner la
conspiration de Cellamare. Au reste, chose rare, tous ces
personnages, hommes à la mode, grands seigneurs, poètes
ou gens d’esprit, lui parurent à la hauteur de leur
réputation.

Lorsque le dîner fut fini, le
gouverneur fit reconduire un à un chaque prisonnier, qui le
remercia de sa courtoisie, sans s’apercevoir que, malgré
la parole donnée, les deux chambres contiguës à la
salle à manger étaient pleines de gardes, et que,
pendant le repas, les convives étaient si étroitement
gardés, qu’il leur eût été
impossible de se faire passer le moindre billet.

Mais Gaston n’avait pas vu tout
cela, et demeurait fort interdit. Ce régime d’une prison
dont on ne parlait qu’avec effroi, ce contraste de la scène
qui s’était passée, deux heures auparavant, dans
la salle de la torture, où l’avait conduit d’Argenson,
avec celle qui venait de se passer chez le gouverneur, bouleversait
toutes ses idées. Lorsque son tour fut venu de se retirer, il
salua M. Delaunay, et, reprenant la conversation où il l’avait
laissée le matin, lui demanda s’il ne serait pas
possible d’avoir des rasoirs, ces instruments lui paraissant
d’une absolue nécessité dans un lieu où
l’on voyait si bonne et si élégante compagnie.

– Monsieur le chevalier,
dit le gouverneur, vous me voyez au désespoir de vous refuser
une chose dont je comprends comme vous la nécessité ;
mais il est contre tous les règlements de la maison que les
prisonniers se fassent la barbe, s’ils n’en ont la
permission de M. le lieutenant de police. Passez dans mon cabinet,
vous y trouverez du papier, des plumes et de l’encre. Vous lui
écrirez, je lui ferai passer la lettre, et je ne doute pas que
vous ne receviez bientôt la réponse que vous désirez.

– Mais, demanda le
chevalier, ces messieurs avec lesquels je viens de dîner, si
bien vêtus et si bien rasés, sont donc privilégiés ?

– Point du tout : il
leur a fallu demander la permission, comme vous allez le faire. M.
de Richelieu, que vous avez vu si fraîchement coiffé
et rasé, est resté un mois barbu comme un patriarche.

– J’ai peine à
concilier cette sévérité dans les petits détails
avec la réunion pleine de liberté que je viens de voir.

– Monsieur, dit le
gouverneur, moi aussi j’ai mes priviléges, mes
priviléges qui ne vont pas jusqu’à vous donner
des rasoirs, des plumes et des livres ; mais qui me laissent la
liberté d’inviter à ma table ceux de mes
prisonniers que je désire favoriser ; en supposant
toutefois, ajouta en souriant M. Delaunay, que cette invitation soit
une faveur. Il est vrai qu’il m’est enjoint de rendre
compte au lieutenant de police des propos qu’ils peuvent tenir
contre le gouvernement ; mais, en ne leur permettant pas de
parler politique, je suis dispensé, comme vous le voyez, de
trahir l’hospitalité de ma table en rendant compte de
leur conversation.

– Et l’on ne craint
pas, monsieur, demanda Gaston, que cette intimité entre vous
et vos pensionnaires n’amène, de votre part, des
indulgences qui ne soient pas dans les intentions du gouvernement ?

– Je connais mes devoirs,
monsieur, dit le gouverneur, et je me renferme dans leurs plus
strictes limites. Tels que vous avez vu mes convives d’aujourd’hui,
et sans qu’un seul songe à se plaindre de moi, ils ont
déjà passé de leurs chambres au cachot, où
l’un d’eux est encore. Les ordres de la cour se suivent
et ne se ressemblent pas, monsieur. Je les reçois, je les
accomplis, et mes hôtes, qui savent que je n’y suis pour
rien, et qu’au contraire je les adoucis autant qu’il est
en mon pouvoir, ne m’en tiennent aucunement rancune. J’espère
que vous ferez ainsi, monsieur, si, ce que je n’ai aucune
raison de prévoir d’ailleurs, quelque ordre m’arrivait
qui ne fût pas selon vos désirs.

Gaston sourit avec mélancolie.

– La précaution
n’est pas inutile, monsieur, reprit-il ; car je doute
qu’on me laisse longtemps jouir du plaisir que j’ai eu
aujourd’hui. En tout cas, je vous promets de vous mettre en
dehors de tous les tristes événements qui pourraient
m’arriver.

– Vous avez sans doute
quelque protecteur en cour ? demanda le gouverneur.

– Aucun, répondit
Gaston.

– Quelque puissance
bienfaisante qui veille sur vous ?

– Je n’en connais
pas.

– Alors il faut compter
sur le hasard, monsieur.

– Je ne l’ai jamais
trouvé bon.

– Raison de plus pour
qu’il se lasse de vous être contraire.

– Et puis je suis Breton,
ajouta le chevalier, et, en Bretagne, nous ne croyons qu’en
Dieu.

– Prenez que c’est
cela que j’ai voulu dire, reprit le gouverneur, lorsque je vous
ai parlé du hasard.

Gaston fit sa demande, et se retira
tout à fait charmé des façons et du caractère
de M. Delaunay.
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Comment on passait la nuit à la bastille en attendant le jour.





Déjà, la veille au
soir, Gaston s’était informé si les prisonniers
pouvaient avoir de la lumière, et le guichetier, qu’il
avait fait venir à ce sujet, lui avait répondu
négativement. Lorsque la nuit fut venue, et, à cette
époque de l’année, elle venait de bonne heure, il
ne s’informa donc plus de rien, et se coucha tranquillement. Sa
visite du matin à la chambre de la torture lui avait été
une grande leçon de philosophie.

Aussi, soit insouciance juvénile,
soit force de caractère, soit, plus que tout cela, besoin
impérieux de la nature dans une organisation de vingt-cinq
ans, s’endormit-il d’un profond sommeil quelque vingt
minutes après s’être couché.

Il eût été
difficile au chevalier de dire depuis combien de temps il dormait,
lorsqu’il fut tout à coup réveillé en
sursaut par le timbre d’une petite sonnette. Cette sonnette
paraissait être dans sa chambre ; mais, cependant, si
grands qu’il ouvrit les yeux, il ne voyait ni la sonnette ni
celui qui l’agitait : il est vrai qu’il faisait fort
sombre, même le jour, dans la chambre du chevalier, et que la
nuit, comme il est facile de le présumer, c’était
bien autre chose encore.

Cependant la sonnette allait son
train, sonnant doucement et avec précaution, comme une
sonnette discrète et qui a peur d’être entendue.
En s’orientant, Gaston crut remarquer que le bruit qu’il
entendait venait de sa cheminée.

Il se leva et s’approcha
doucement de l’endroit où la sonnette faisait entendre
son petit tintement argentin. Il ne s’était pas trompé :
le son venait de l’endroit en question.

Comme il était occupé à
s’assurer de ce fait, il entendit frapper au plancher sur
lequel il marchait. On frappait avec un instrument contondant et des
coups suivis interrompus par des intervalles réguliers.

Il était évident que le
bruit de la sonnette et les coups au plancher étaient des
signaux, et que ces signaux lui venaient des prisonniers ses voisins.

Pour voir un peu plus clair à
ce qu’il allait faire, Gaston alla lever les rideaux de serge
verte qui pendaient devant sa fenêtre, et qui lui
interceptaient les rayons de la lune alors dans son plein. Mais, en
tirant les rideaux, il aperçut un objet pendu au bout d’une
ficelle et qui s’agitait devant ses barreaux.

– Bon ! dit-il, il
paraît que je vais avoir de l’occupation ; mais
chacun à son tour : il faut de la régularité,
en prison surtout. Voyons ce que me veut la sonnette, d’abord ;
c’est elle qui a la priorité.

Et Gaston revint à la
cheminée, étendit la main, et sentit bientôt un
cordon. Au bout de ce cordon était pendue la sonnette. Gaston
tira de son côté ; mais la sonnette résista.

– Bon ! dit une voix
qui arriva à lui, guidée par le tuyau de la cheminée
comme par un porte-voix ; – bon ! vous y êtes ?

– Oui, répondit
Gaston ; que me voulez-vous ?

– Parbleu ! ce que je
veux ! je veux causer.

– Très bien, dit le
chevalier, causons.

– N’êtes-vous
pas M. le chevalier Gaston de Chanlay, avec lequel j’ai eu
l’honneur de dîner aujourd’hui chez le gouverneur
M. Delaunay ?

– Justement, monsieur.

– En ce cas, je suis votre
serviteur.

– Et moi le vôtre.

– En ce cas, veuillez me
dire, monsieur, où en sont les affaires de la Bretagne.

– Vous le voyez, monsieur,
elles en sont à la Bastille.

– Bon ! fit la voix
avec un accent dont elle ne pouvait cacher le timbre joyeux.

– Pardon, dit Gaston, mais
quel intérêt avez-vous, monsieur, à ce qui se
passe en Bretagne ?

– C’est que, dit la
voix, quand les affaires de Bretagne vont mal, on nous traite bien,
et que, lorsqu’elles prospèrent, on nous traite mal.
Ainsi, l’autre jour, à propos de je ne sais quelle
affaire qui avait, prétendait-on, des ramifications avec la
nôtre, nous avons tous été mis au cachot.

– Ah ! diable !
fit Gaston en lui-même, si vous ne la savez pas, je la sais,
moi.

Puis il ajouta :

– Eh bien, monsieur,
rassurez-vous : elles vont mal, et voilà pourquoi nous
avons eu l’honneur de dîner ensemble aujourd’hui.

– Eh ! monsieur,
seriez-vous compromis ?

– J’en ai peur.

– Alors, recevez toutes
mes excuses.

– C’est moi qui vous
prie d’accepter les miennes. Mais j’ai un voisin
au-dessous de moi qui s’impatiente et qui frappe à
fendre le plancher, permettez-moi de lui répondre.

– Faites, monsieur,
faites ; d’autant plus que, si mes calculs topographiques
sont exacts, ce doit être le marquis de Pompadour.

– Il ne me sera point
facile de m’en assurer.

– Pas si difficile que
vous le croyez.

– Et comment cela ?

– Ne frappe-t-il pas d’une
façon singulière ?

– Oui. Cette façon
de frapper cache-t-elle un sens quelconque ?

– Sans doute, c’est
notre façon de nous entendre entre nous, quand nous n’avons
pas le bonheur de communiquer directement, comme nous faisons
ensemble à cette heure.

– Alors, monsieur,
veuillez me donner la clef de la chose.

– Ce n’est pas
difficile : chaque lettre a un rang dans l’alphabet,
n’est-ce pas ?

– C’est
incontestable.

– Il y a vingt-quatre
lettres dans l’alphabet.

– Je ne les ai jamais
comptées, mais je m’en rapporte à vous.

– Eh bien, un coup pour
l’A, deux coups pour le B, trois coups pour le C ; ainsi
de suite.

– Je comprends ;
mais, comme cette manière de correspondre doit être un
peu lente, et que je vois à ma fenêtre une ficelle qui a
l’air de s’impatienter, je vais frapper un ou deux coups,
pour faire comprendre à mon voisin de dessous que je l’ai
entendu, et je vais aller à la ficelle.

– Allez, monsieur, allez,
je vous en supplie ; car, si je ne me trompe, cette ficelle est
fort importante pour moi. Mais auparavant frappez trois coups au
plancher : en langage de Bastille, cela veut dire patience ;
le prisonnier attendra alors que vous lui donniez un nouveau signal.

Gaston frappa trois coups avec le
pied de sa chaise, et, en effet, il n’entendit plus de bruit
au-dessous de lui.

Il profita de ce moment de répit
pour aller à la fenêtre.

Ce n’était pas chose
facile que d’atteindre à des barreaux scellés à
l’intérieur d’un mur de cinq à six pieds
d’épaisseur ; mais cependant, en approchant la
table de la fenêtre, Gaston parvint à s’accrocher
d’une main à la grille et à saisir de l’autre
la ficelle, ce dont elle se montra fort reconnaissante, en s’agitant
doucement aussitôt qu’elle sentit qu’on s’occupait
d’elle.

Gaston tira à lui le paquet,
qui eut quelque peine à passer à travers les barreaux.

Il contenait un pot de confitures et
un livre.

Gaston vit qu’il y avait
quelque chose d’écrit sur le papier du pot de
confitures, mais il ne put lire à cause de l’obscurité.

La ficelle s’agitait toujours
aussi gentiment, ce qui voulait dire sans doute qu’elle
attendait une réponse.

Gaston se souvint de la leçon
de son voisin à la sonnette, prit un balai qu’il avait
aperçu dans un coin et qui servait à épousseter
les araignées, et frappa trois coups au plafond.

On se rappelle qu’en langue de
Bastille trois coups voulaient dire patience.

Le prisonnier au paquet entendait
probablement cette langue, à ce qu’il paraît, car
il retira à lui sa ficelle débarrassée de son
chargement.

Gaston revint à la cheminée.

– Eh ! monsieur !
dit-il.

– Me voilà. Eh
bien ?

– Eh bien, je viens de
recevoir par l’entremise de la ficelle un livre et un pot de
confitures.

– N’y a-t-il pas
quelque chose d’écrit sur le pot de confitures ou sur le
livre ?

– Sur le livre, je n’en
sais rien ; sur le pot de confitures, j’en suis sûr.
Malheureusement je ne puis lire à cause de l’obscurité.

– Attendez, dit la voix,
je vais vous envoyer de la lumière.

– Je croyais qu’il
était défendu aux prisonniers d’en avoir ?

– Oui, mais je m’en
suis procuré.

– Faites, monsieur,
répondit Gaston, car je suis aussi impatient que vous de voir
ce que l’on m’écrit.

Et, comme il pensa que la nuit
pourrait bien se passer en conversation entre lui et ses trois
voisins, et qu’il ne faisait pas chaud dans cette immense
chambre, Gaston commença à se rhabiller à
tâtons.

Il venait d’achever, tant bien
que mal, sa toilette lorsqu’il vit sa cheminée
s’éclairer peu à peu. La sonnette redescendait de
nouveau, soutenue par son cordon ; seulement elle s’était
transformée en lanterne.

La transformation s’était
faite de la manière la plus simple : la sonnette avait
été retournée de manière à faire
récipient ; dans le récipient, on avait versé
de l’huile, et dans l’huile brûlait une petite
mèche.

Gaston, qui n’était pas
encore habitué à la vie de prison et aux imaginations
qu’on y puise, trouva le moyen si ingénieux, qu’il
oublia momentanément le livre et le pot de confitures.

– Monsieur, dit-il à
son voisin, pourrais-je sans indiscrétion vous demander
comment vous vous êtes procuré les différents
objets à l’aide desquels vous avez fabriqué cette
veilleuse ?

– Rien de plus simple,
monsieur. J’ai demandé une sonnette pour appeler quand
j’aurais besoin, et on me l’a accordée sans
difficulté. Puis j’ai économisé sur
l’huile de mes déjeuners et de mes dîners jusqu’à
ce que j’en aie une bouteille pleine. J’ai fait des
mèches en effilant un de mes mouchoirs. J’ai ramassé
un caillou en me promenant dans le préau. J’ai fait de
l’amadou avec du linge brûlé. J’ai volé
un certain nombre d’allumettes en dînant chez le
gouverneur. Enfin j’ai battu le briquet avec un couteau que je
possède, et à l’aide duquel j’ai en outre
pratiqué le trou par lequel nous correspondons.

– Recevez tous mes
compliments, monsieur, dit Gaston ; vous êtes un homme
plein d’invention.

– Je vous remercie du
compliment, monsieur ; mais vous plairait-il maintenant de voir
quel est le livre qu’on vous envoie, et ce qu’il y a
d’écrit sur le papier du pot de confitures ?

– Monsieur, le livre est
un Virgile.

– C’est cela même,
elle me l’avait promis ! s’écria la voix avec
un accent de bonheur qui étonna le chevalier, lequel ne
comprenait pas qu’un Virgile pût être attendu avec
tant d’impatience.

– Maintenant, dit le
prisonnier à la sonnette, passez, je vous prie, monsieur, au
pot de confitures.

– Volontiers, dit Gaston.

Et il lut :

« Monsieur le chevalier,

« J’ai appris par M.
le lieutenant du château que vous occupiez la chambre du
premier, qui a une fenêtre perpendiculaire à la mienne ;
entre prisonniers, on se doit aide et secours : mangez les
confitures et faites passer par votre cheminée le Virgile
ci-joint au chevalier Dumesnil, qui n’a, lui, de croisée
que sur les cours. »

– C’est bien ce que
j’attendais, dit le prisonnier à la sonnette ; et
j’avais été prévenu au dîner que je
devais recevoir ce message.

– Alors vous êtes le
chevalier Dumesnil, monsieur ? demanda Gaston.

– Oui, monsieur, et bien
votre serviteur, je vous prie de le croire.

– C’est moi qui suis
le vôtre, répondit Gaston en riant : je vous ai
l’obligation d’un pot de confitures, croyez que je ne
l’oublierai pas.

– En ce cas, monsieur,
veuillez détacher la sonnette et attacher le Virgile en son
lieu et place.

– Mais, si vous n’avez
pas la sonnette, dit Gaston, vous ne pourrez pas lire.

– Oh ! ne vous
inquiétez pas, monsieur, répondit le prisonnier, je
vais fabriquer une autre lanterne.

Gaston, qui s’en rapportait à
l’ingéniosité de son voisin, ingéniosité
dont il lui avait donné la preuve, ne fit dès lors
aucune difficulté de se rendre à son désir ;
il prit la sonnette, qu’il déposa sur le goulot d’une
bouteille vide, et attacha au cordon le Virgile, dans lequel il avait
eu soin de replacer consciencieusement une lettre qui en était
tombée. Aussitôt le cordon remonta joyeusement.

C’est incroyable comme en
prison tous les objets paraissent doués de vie et de
sentiment.

– Merci, monsieur, dit le
chevalier Dumesnil ; et maintenant, si vous voulez répondre
à votre voisin de dessous...

– Vous me rendez ma
liberté, n’est-ce pas ? dit Gaston.

– Oui, monsieur ;
quoique tout à l’heure, je vous en préviens, je
ferai un nouvel appel à votre obligeance.

– Tout à vos
ordres, monsieur. Vous dites donc, quant aux lettres de
l’alphabet ?...

– Un coup pour A,
vingt-quatre coups pour Z.

– Je vous remercie.

Le chevalier frappa avec le manche de
son balai un coup sur le plancher, pour prévenir son voisin de
dessous qu’il était prêt à entrer en
conversation avec lui ; lequel voisin, qui sans doute attendait
le signal avec impatience, répondit aussitôt par un
autre coup.

Au bout d’une demi-heure de
coups échangés, les deux prisonniers étaient
parvenus à se dire ceci :

– Bonsoir, monsieur ;
comment vous nommez-vous ?

– Merci, monsieur ;
je me nomme le chevalier Gaston de Chanlay.

– Et moi, le marquis de
Pompadour.

En ce moment, Gaston tourna, par
hasard, les yeux vers la fenêtre, et vit la ficelle qui
s’agitait d’une façon convulsive.

Il frappa trois coups rapprochés ;
en signe d’invitation à la patience, et se retourna vers
son prisonnier de la cheminée.

– Monsieur, dit-il à
Dumesnil, j’aurai l’honneur de vous faire observer que la
ficelle de la fenêtre paraît s’ennuyer
prodigieusement.

– Priez-la de prendre
patience, monsieur ; je suis à elle dans un instant.

Gaston renouvela, à l’endroit
du plafond, le même manège qu’il venait
d’accomplir à l’endroit du parquet.

Puis il revint à la cheminée.

Au bout d’un instant, le
Virgile descendit.

– Monsieur, dit le
chevalier Dumesnil, ayez la bonté d’attacher le Virgile
à la ficelle : c’est lui qu’elle attend.

Gaston eut la curiosité de
voir si le chevalier avait répondu à mademoiselle de
Launay. Il ouvrit le Virgile : il n’y avait pas de lettre
dedans, mais quelques mots étaient soulignés au crayon,
et Gaston put lire : meos mores et carceris oblivia
longa. Il comprit cette manière de correspondre, qui
consistait à prendre dans un livre un chapitre, et à
souligner des mots qui, placés à la suite les uns des
autres, présentaient un sens. Le chevalier Dumesnil et
mademoiselle de Launay avaient choisi, comme tout à fait
analogue à la circonstance et comme celui qui pouvait leur
fournir le plus de mots en harmonie avec la situation de leur cœur,
le quatrième livre de l’Énéide, qui
traite, comme chacun sait, des amours de Didon et d’Enée.

– Bon ! dit Gaston en
ouvrant sa fenêtre et en attachant le Virgile à la
ficelle, il paraît que je suis devenu la boîte aux
lettres.

Puis il poussa un profond soupir en
songeant que lui n’avait aucun moyen de correspondre avec
Hélène, et que la pauvre enfant ignorait complètement
ce qu’il était devenu. Cela lui donna une pitié
encore plus profonde pour les amours de mademoiselle de Launay et du
chevalier Dumesnil.

Aussi revint-il à la cheminée.

– Monsieur, dit-il, vous
pouvez être tranquille : votre réponse est arrivée
à bon port.

– Ah ! mille fois
merci, chevalier, dit Dumesnil ; maintenant, encore un mot, et
je vous laisse dormir tranquillement.

– Oh ! ne vous gênez
pas, monsieur ; j’ai pris un à-compte : dites
donc ce que vous vouliez dire.

– Avez-vous causé
avec le prisonnier qui est au-dessous de vous ?

– Oui.

– Qui est-il ?

– C’est le marquis
de Pompadour.

– Je m’en doutais.
Que vous a-t-il dit encore ?

– Il m’a dit
bonsoir, et m’a demandé comment je m’appelais ;
mais il n’a pas eu le temps de me demander autre chose. Cette
façon de correspondre est ingénieuse, mais elle n’est
pas prompte.

– Il faut percer un trou,
et alors vous communiquerez directement comme nous faisons.

– Percer un trou, et avec
quoi ?

– Je vais vous prêter
mon couteau.

– Merci.

– Quand cela ne servirait
qu’à vous distraire, ce serait déjà
quelque chose.

– Donnez.

– Le voilà.

Et le couteau, envoyé par la
cheminée, tomba aux pieds de Gaston.

– Maintenant, voulez-vous
que je vous retourne votre sonnette ? demanda le chevalier.

– Oui, car demain matin
mes gardiens, en faisant leur visite, s’apercevraient qu’elle
me manque, et vous n’avez pas besoin d’y voir clair, je
présume, pour reprendre votre conversation avec Pompadour.

– Non, certes.

Et la sonnette, toujours transformée
en lanterne, remonta par la cheminée.

– Maintenant, dit le
chevalier, il vous faut quelque chose pour boire avec vos confitures,
et je vais vous envoyer une bouteille de vin de Champagne.

– Merci, dit Gaston. Ne
vous en privez pas pour moi ; je n’en fais pas un cas
extrême.

– Alors vous la passerez,
quand le trou sera fait, à Pompadour, qui, sur ce chapitre-là,
est tout le contraire de vous. Tenez, la voilà.

– Merci, chevalier.

– Bonne nuit.

– Bonne nuit.

Et le cordon remonta.

Gaston jeta encore un regard vers la
fenêtre : la ficelle était couchée, ou,
sinon couchée, du moins rentrée chez elle.

– Ah ! dit-il en
soupirant, la Bastille serait un paradis pour moi, si j’étais
à la place du chevalier Dumesnil et que ma pauvre Hélène
fût à celle de mademoiselle de Launay.

Puis il reprit avec Pompadour une
conversation qui dura jusqu’à trois heures du matin, et
dans laquelle il lui apprit qu’il allait percer un trou au
plancher pour tâcher d’avoir avec lui une communication
plus directe.


Un compagnon de bastille.





Ainsi occupé, le jour, de ses
interrogatoires et, la nuit, de la correspondance de ses voisins,
perçant, dans les intervalles, un trou pour communiquer avec
Pompadour, Gaston était plus inquiet qu’ennuyé.
D’ailleurs il avait découvert une autre source de
distractions. Mademoiselle de Launay, qui obtenait tout ce qu’elle
désirait du lieutenant Maison-Rouge, pourvu qu’elle
demandât les choses qu’elle désirait avec un doux
sourire, en avait obtenu du papier et des plumes ; elle en avait
naturellement envoyé au chevalier Dumesnil, lequel avait
partagé son trésor avec Gaston, avec lequel il
communiquait toujours, et Richelieu avec lequel il était
parvenu à communiquer. Or Gaston avait eu l’idée,
– les Bretons sont tous plus ou moins poètes, – de
faire des vers à Hélène. De son côté,
le chevalier Dumesnil en faisait pour mademoiselle de Launay,
laquelle en faisait pour le chevalier ; si bien que la Bastille
était devenue un véritable Parnasse. Il n’y avait
que Richelieu qui déshonorait la société en
faisant de la prose, et qui, par tous les moyens possibles, écrivait
à ses amis et à ses maîtresses.

Le temps passait donc ; et puis
d’ailleurs le temps passe toujours, même à la
Bastille.

On avait demandé à
Gaston s’il serait aise d’assister à la messe, et
comme, outre la distraction que la messe devait procurer à
Gaston, il était essentiellement et profondément
religieux, il avait accepté de grand cœur. Le lendemain
du jour où cette proposition lui avait été
faite, on vint donc le chercher.

La messe, à la Bastille, se
célébrait dans une petite église ayant, au lieu
de chapelles, des cabinets séparés, lesquels donnaient
par un œil-de-bœuf sur le chœur, de sorte que le
prisonnier ne pouvait voir l’officiant qu’au moment de
l’élévation et seulement par derrière.
Quant à l’officiant, il ne voyait jamais les
prisonniers. On avait imaginé cette façon d’assister
au service divin sous le règne du grand roi, parce qu’un
jour un des détenus avait interpellé le prêtre et
lui avait fait des révélations publiques.

Gaston vit à la messe M. le
comte de Laval et M. de Richelieu, qui avaient demandé
d’assister au service divin, non point comme Gaston par un
sentiment religieux, mais, à ce qu’il paraissait, pour
causer ensemble, car Gaston remarqua qu’agenouillés l’un
près de l’autre, ils ne cessaient de chuchoter. M.
de Laval paraissait avoir des nouvelles très importantes
à communiquer au duc, et de temps en temps le duc jetait les
yeux sur Gaston, ce qui prouvait qu’il n’était pas
étranger à ces nouvelles.

Cependant, comme l’un et
l’autre ne lui adressèrent la parole que pour lui faire
les politesses d’usage, Gaston se tint sur la réserve et
ne leur fit aucune question.

La messe finie, on reconduisit les
prisonniers chez eux : en traversant un corridor noir, Gaston
croisa un homme qui paraissait un employé de la maison ;
cet homme chercha la main de Gaston et y glissa un petit papier.

Gaston mit nonchalamment la main dans
la poche de sa veste et y laissa le billet.

Mais, arrivé chez lui,
aussitôt qu’il eût vu la porte se refermer sur son
conducteur, il tira avidement le billet de sa poche. Il était
écrit sur du papier à sucre avec la pointe d’un
charbon affilé, et contenait cette seule ligne :

« Feignez d’être
malade d’ennui. »

Il sembla d’abord à
Gaston que l’écriture du billet qui lui avait été
remis dans le corridor noir ne lui était pas inconnue ;
mais elle était si grossièrement tracée, qu’il
lui était bien difficile que les traits qu’il avait sous
les yeux pussent servir de guide à son souvenir. Il perdit
donc peu à peu cette idée, et attendit le soir avec
impatience pour consulter le chevalier Dumesnil sur ce qu’il
devait faire.

La nuit venue, il fit le signal
d’usage ; le chevalier se mit à son poste, et
Gaston raconta ce qui lui était arrivé, en demandant à
Dumesnil, qui avait un usage assez prolongé de la Bastille, ce
qu’il pensait du conseil que lui avait donné son
correspondant inconnu.

– Ma foi ! lui
répondit le chevalier, quoique je ne sache pas où le
conseil peut vous mener, suivez-le toujours, car il ne saurait vous
nuire ; on vous donnera moins à manger peut-être ;
mais voilà ce qui peut vous arriver de pis.

– Mais, dit Gaston, si
l’on s’aperçoit que ma maladie est feinte ?...

– Oh ! quant à
cela, répondit le chevalier Dumesnil, il n’y a point de
danger : le chirurgien de la Bastille est parfaitement ignorant
en médecine, et ne s’apercevra de votre mal que pour
faire ce que vous ordonnerez vous-même ; peut-être
alors vous permettra-t-on la promenade au jardin ; alors vous
serez bien heureux, car c’est une grande distraction.

Gaston ne voulut pas s’en tenir
là et consulta mademoiselle de Launay, laquelle, soit logique,
soit sympathie, fut exactement du même avis que le chevalier.
Seulement elle ajouta :

– Si l’on vous met à
la diète, dites-le-moi, et je vous ferai passer des poulets,
des confitures et du vin de Bordeaux.

Quant à Pompadour, il ne
répondit rien ; le trou n’était pas encore
percé.

Gaston fit donc le malade, ne
mangeant rien de ce qu’on lui apportait, et vivant des
libéralités de sa voisine, dont il avait accepté
les offres.

Vers la fin du second jour, M.
Delaunay monta lui-même. On lui avait rapporté que
depuis quarante heures Gaston n’avait rien mangé. Il
trouva le prisonnier dans son lit.

– Monsieur, lui dit-il,
j’apprends que vous êtes souffrant, et je viens
m’informer moi-même de l’état de votre
santé.

– Vous êtes trop
bon, monsieur, répondit Gaston ; il est vrai que je suis
souffrant.

– Qu’avez-vous ?
demanda le gouverneur.

– Ma foi, monsieur, dit
Gaston, je crois que vous ne mettez pas d’amour-propre à
votre château : je m’ennuie à la Bastille.

– Quoi ! depuis
quatre ou cinq jours que vous y êtes ?

– Je me suis ennuyé
dès la première heure.

– Et quel genre d’ennui
éprouvez-vous ?

– Y en a-t-il plusieurs ?

– Sans doute ; on
s’ennuie de sa famille.

– Je n’en ai pas.

– On s’ennuie de sa
maîtresse.

Gaston poussa un soupir.

– On s’ennuie de son
pays.

– Oui, c’est cela,
dit Gaston, sentant bien qu’il fallait qu’il s’ennuyât
de quelque chose.

Le gouverneur parut réfléchir
un moment.

– Monsieur, lui dit-il,
depuis que je suis gouverneur de la Bastille, je déclare que
les seuls moments agréables que j’y ai passés
sont ceux où j’ai été à même
de rendre quelque service aux gentilshommes que le roi confie à
mes soins. Je suis donc prêt à faire quelque chose pour
vous, si vous me promettez d’être raisonnable.

– Je vous le promets,
monsieur.

– Je puis vous mettre en
relations avec un de vos compatriotes, ou du moins avec un homme qui
m’a paru parfaitement connaître la Bretagne.

– Et cet homme est
prisonnier comme moi ?

– Comme vous.

Un vague sentiment vint à
l’esprit de Gaston que c’était ce compatriote dont
parlait M. Delaunay qui lui avait fait remettre le billet dans lequel
on l’invitait à faire le malade.

– Si vous voulez bien
faire cela pour moi, dit Gaston, je vous en serai bien reconnaissant.

– Eh bien, demain je vous
le ferai voir ; seulement, comme il m’est recommandé
de le tenir fort sévèrement lui-même, vous ne
pourrez passer qu’une heure avec lui ; et, comme il y a
défense absolue pour lui de quitter sa chambre, c’est
vous qui l’irez trouver.

– Je ferai tout ce que
vous désirerez, monsieur, répondit Gaston.

– Alors, c’est
décidé ; demain, à cinq heures,
attendez-moi, moi ou le major de la place. Mais c’est à
une condition.

– Laquelle ?

– C’est que, dans
l’attente de cette distraction, vous mangerez un peu
aujourd’hui.

– Je ferai ce que je
pourrai.

Gaston mangea un blanc de volaille et
but deux doigts de vin pour tenir parole à M. Delaunay.

Le soir, il fit part au chevalier
Dumesnil de ce qui s’était passé entre lui et M.
Delaunay.

– Ma foi ! lui dit
celui-ci, vous êtes bien heureux : le comte de Laval a eu
la même idée que vous, et la seule chose qu’il ait
obtenue c’est d’être transporté dans une
chambre de la tour du Trésor, où il me disait qu’il
s’ennuyait à mourir, n’ayant d’autre
distraction que de causer avec l’apothicaire de la Bastille.

– Diable ! dit
Gaston, comment ne m’avez-vous pas dit cela plus tôt ?

– Je l’avais oublié.

Ce ressouvenir tardif du chevalier
avait un peu troublé Gaston. Placé comme il l’était
entre mademoiselle de Launay, le chevalier Dumesnil et le marquis de
Pompadour, avec lequel il allait incessamment entrer en relation, sa
position, moins l’inquiétude que lui inspirait son sort
et surtout celui d’Hélène, était
tolérable. Si on le transportait ailleurs, il ne pouvait
manquer d’être attaqué par la maladie qu’il
avait feint d’éprouver.

À l’heure convenue, le
major de la Bastille, suivi d’un guichetier, vint chercher
Gaston, auquel on fit traverser plusieurs cours, et qui s’arrêta
enfin avec ses conducteurs devant la tour du Trésor. Chaque
tour, on le sait, avait son nom particulier.

Dans la chambre numéro 1
était un prisonnier près duquel on introduisit Gaston.
Cet homme, le dos tourné à la lumière, dormait
tout habillé sur son lit de sangle. Les restes de son dîner
étaient encore près de lui sur une table de bois
vermoulu, et son costume, déchiré en plusieurs
endroits, indiquait un homme du commun.

– Ouais ! dit Gaston,
ont-ils donc pensé que j’aimais à ce point la
Bretagne, que le premier croquant venu, parce qu’il était
de Rennes ou de Penmark, pût être élevé au
rang de mon Pylade ? Oh ! non pas ; celui-ci est un
peu trop déguenillé et me paraît manger trop ;
mais, comme au bout du compte il ne faut pas être capricieux en
prison, essayons toujours de cette heure. Je raconterai l’aventure
à mademoiselle de Launay, et elle la rimera pour le chevalier
Dumesnil.

Le major et les guichetiers partis,
Gaston resta seul avec le prisonnier, qui commença par se
détirer longuement, puis bâilla trois ou quatre fois, se
retourna, regarda sans rien voir dans la chambre, et fit craquer son
lit en se secouant.

– Bon ! qu’il
fait froid à cette maudite Bastille ! murmura-t-il en se
grattant le nez avec fureur.

– Cette voix, ce geste !
pensa Gaston ; mais non, c’est lui-même, et je ne me
trompe pas.

Et il s’approcha du lit.

– Tiens, tiens, tiens !
dit le prisonnier en laissant glisser ses jambes en bas de son lit,
sur lequel il demeura assis, regardant Gaston d’un air étonné ;
vous ici, monsieur de Chanlay ?

– Le capitaine la
Jonquière ! s’écria Gaston.

– Moi-même,
c’est-à-dire non pas, je ne suis plus ce que vous dites.
J’ai changé de nom depuis que nous ne nous sommes vus.

– Vous ?

– Oui, moi.

– Et vous vous appelez ?

– Première
Trésor.

– Vous dites ?

– Première
Trésor, pour vous servir, chevalier. C’est une
habitude à la Bastille, le prisonnier prend le nom de sa
chambre ; cela épargne aux guichetiers le désagrément
de retenir des noms qu’ils n’ont pas besoin de savoir, et
qu’il serait dangereux pour eux de ne pas oublier. Cependant il
y a des cas où cela varie : lorsque la Bastille est trop
pleine et qu’on met deux ou trois prisonniers ensemble, ils
prennent des numéros en double emploi, exemple : on m’a
mis ici, je suis Première Trésor ; on vous
y mettrait avec moi, vous seriez Première Trésor
bis ; on y mettrait Son Excellence avec nous, il serait
Première Trésor ter, etc. Les guichetiers ont
une espèce de petite littérature latine à cet
usage.

– Oui, je comprends,
répondit Gaston qui avait regardé fixement la Jonquière
pendant toute cette explication ; ainsi vous voilà
prisonnier.

– Parbleu ! vous le
voyez bien. Je présume que ni vous ni moi ne sommes ici pour
notre plaisir.

– Alors nous sommes
découverts.

– J’en ai peur.

– Grâce à
vous !

– Comment ! grâce
à moi ! s’écria la Jonquière en
jouant le plus profond étonnement. Ne plaisantons pas, je vous
prie.

– Vous avez fait des
révélations, traître !

– Moi ? allons donc,
jeune homme, vous êtes fou, et ce n’est pas à la
Bastille qu’il fallait vous mettre, c’est aux
Petites-Maisons.

– Ne niez pas, M.
d’Argenson me l’a dit.

– M. d’Argenson !
Ah ! pardieu ! l’autorité est bonne. Et
savez-vous ce qu’il m’a dit, à moi ?

– Non.

– Il m’a dit que
vous m’aviez dénoncé.

– Monsieur !

– Eh bien, après,
monsieur !... N’allons-nous pas nous couper la gorge parce
que la police a fait son métier en mentant comme un affreux
arracheur de dents ?

– Mais enfin sur quoi
a-t-il pu découvrir...

– Je vous le demande. Mais
il y a un fait, c’est que si j’avais dit quelque chose je
ne serais pas ici. Vous m’avez peu vu ; mais cependant
vous avez dû deviner que je ne suis pas assez bête pour
faire des aveux gratis. Les révélations se vendent,
monsieur, et même se vendent bien par le temps qui court, et
j’en sais que Dubois a achetées ou aurait achetées
fort cher.

– Peut-être
avez-vous raison, dit Gaston après avoir réfléchi.
En tous cas, bénissons le hasard qui nous rassemble.

– Je le veux bien.

– Vous n’avez pas
l’air enchanté, cependant.

– C’est que je ne le
suis que modérément, je l’avoue.

– Capitaine !

– Ah ! mon Dieu !
quel mauvais caractère vous faites.

– Moi ?

– Oui. Vous vous emportez
toujours. Je tiens à ma solitude, moi ; il n’y a
que la solitude qui ne parle pas.

– Monsieur !

– Encore ! Voyons,
écoutez-moi. Croyez-vous, comme vous le dites, que ce soit le
hasard qui nous rassemble ?

– Et que voulez-vous que
ce soit ?

– Parbleu ! quelque
combinaison inconnue de nos geôliers, de d’Argenson, de
Dubois peut-être.

– N’est-ce donc pas
vous qui m’avez écrit un billet ?

– Un billet !
moi !...

– Dans lequel vous me
disiez de feindre une maladie d’ennui.

– Et sur quoi vous
aurais-je écrit cela ? avec quoi ? par qui ?

Gaston parut réfléchir,
et ce fut pendant ce temps que la Jonquière le regarda de son
petit œil vif et perçant.

– Tenez, dit le capitaine
au bout d’un instant, je crois, moi, tout au contraire, que
c’est à vous que nous devons le plaisir de nous trouver
réunis à la Bastille.

– À moi, monsieur ?

– Oui, chevalier, vous
êtes trop confiant. Je vous donne cet avis dans le cas où
vous sortiriez d’ici, et surtout dans le cas où vous y
resteriez.

– Merci.

– Avez-vous remarqué
si vous étiez suivi ?

– Non.

– Quand on conspire, mon
cher, il ne faut jamais regarder devant soi, mais derrière
soi.

Gaston avoua qu’il n’avait
pas pris cette précaution.

– Et le duc, demanda la
Jonquière, est-il arrêté ?

– Je n’en sais rien.
J’allais vous le demander.

– Peste ! cela
deviendrait inquiétant. Vous avez conduit une jeune femme chez
lui ?

– Vous savez cela ?

– Eh ! mon cher, tout
se sait. Ne serait-ce point elle qui aurait parlé ? Ah !
mon cher chevalier, les femmes ! les femmes !

– Celle-là est une
vaillante, monsieur ; et, pour la discrétion, le courage
et le dévouement, j’en réponds comme de moi-même.

– Oui, je comprends :
nous l’aimons, donc elle est de miel et d’or. Diable de
conspirateur que vous êtes, allez, de vous aviser de mener les
femmes chez le chef du complot !

– Mais je vous dis d’abord
que je ne lui ai rien confié, et qu’elle ne peut savoir,
de mes secrets, que ce qu’elle en a surpris.

– La femme a l’œil
vif et le nez fin.

– Et, sût-elle, au
reste, mes projets comme moi-même, je suis convaincu qu’elle
n’en eût pas ouvert la bouche.

– Eh ! monsieur, sans
compter la disposition qu’elle a naturellement à cet
exercice, est-ce qu’on ne fait pas toujours parler une femme ?
On lui aura dit sans préparation aucune : « Votre
amant, M. de Chanlay, va avoir le cou coupé »,
– ce qui, du reste, est fort possible, soit dit entre
parenthèses, chevalier, – si vous ne donnez quelques
explications, – et je parie qu’elle parle encore.

– Il n’y a pas de
danger, monsieur, elle m’aime trop.

– C’est pour cela,
pardieu ! qu’elle aura jasé comme une pie et que
nous voici tous les deux en cage. Enfin, ne parlons plus de cela. Que
faites-vous ici ?

– Je m’amuse.

– Vous vous amusez !
Ah ! bon, voilà de la chance !... Vous vous amusez !
et à quoi ?

– À faire des vers,
à manger des confitures et à percer le plancher.

– Vous faites des trous
dans le plâtre du roi ? dit la Jonquière en se
grattant le nez. Oh ! oh ! cela est bon à savoir. Et
M. Delaunay ne gronde pas ?

– M. Delaunay n’en
sait rien, répondit Gaston ; d’ailleurs je ne suis
pas seul, tout le monde ici perce quelque chose, l’un son
plancher, l’autre sa cheminée, l’autre son mur.
Est-ce que vous ne percez rien, vous ?

La Jonquière regarda Gaston
pour voir s’il ne se moquait pas de lui.

– Je vous dirai cela plus
tard.

– Mais, voyons, reprit la
Jonquière, parlons sérieusement, monsieur Gaston,
êtes-vous condamné à mort ?

– Moi !

– Oui, vous.

– Comme vous dites cela !

– Mais c’est une
habitude à la Bastille ; il y a ici vingt condamnés
à mort qui ne s’en portent pas plus mal.

– J’ai été
interrogé.

– Vous voyez bien.

– Mais je ne crois pas que
je sois encore condamné.

– Cela viendra.

– Mon cher capitaine, sans
que cela paraisse, dit Gaston, savez-vous que vous êtes d’une
gaieté folle ?

– Vous trouvez ?

– Oui.

– Et cela vous étonne ?

– Je ne vous savais pas si
intrépide.

– Alors vous regretteriez
la vie, vous ?

– Je l’avoue, car il
ne me faut qu’une chose pour être heureux, c’est de
vivre.

– Et vous vous êtes
fait conspirateur ayant la chance d’être heureux ?
Je ne vous comprends plus. Je croyais qu’on ne conspirait qu’en
désespoir de cause, comme on se marie quand on n’a pas
d’autre ressource.

– Quand je suis entré
dans cette conspiration, je n’aimais pas encore.

– Et une fois entré ?

– Je n’ai plus voulu
en sortir.

– Bravo ! voilà
ce que j’appelle du caractère. Vous a-t-on donné
la question ?

– Non ; mais je puis
dire qu’il s’en est fallu de peu.

– Alors vous l’aurez.

– Pourquoi cela ?

– Parce que je l’ai
eue, moi, et qu’il y aurait injustice à ce qu’on
nous traitât différemment. Voyez comme tous ces
drôles-là m’ont arrangé mes habits.

– Laquelle vous a-t-on
donnée ? demanda Gaston frissonnant encore au seul
souvenir de ce qui s’était passé entre lui et
d’Argenson.

– Celle de l’eau. On
m’a fait boire un baril et demi. Mon estomac était comme
une outre. Je n’aurais jamais cru que la poitrine de l’homme
pouvait tenir tant de liquide sans éclater.

– Et vous avez beaucoup
souffert ? demanda Gaston avec un intérêt mêlé
d’anxiété personnelle.

– Oui, mais mon
tempérament est robuste : le lendemain, je n’y
pensais plus. Il est vrai que depuis j’ai bu beaucoup de vin.
Si l’on vous applique à la question et que vous ayez le
choix, choisissez l’eau, cela nettoie. Toutes les boissons
qu’on nous donne quand nous sommes malades ne sont qu’un
moyen plus ou moins honnête de nous faire avaler de l’eau.
Fagon dit que le plus grand médecin dont il ait entendu parler
était le docteur Sangrado. Malheureusement il n’a jamais
existé que dans la tête de Lesage : sans cela, il
eût fait des miracles.

– Vous connaissez Fagon ?
demanda Gaston étonné.

– Pardieu ! de
réputation. D’ailleurs j’ai lu ses ouvrages... Et
comptez-vous persister à ne rien dire ?

– Sans doute.

– Vous avez raison. Je
vous dirais bien, si vous regrettez tant la vie que vous le disiez
tout à l’heure, de dire quelques mots tout bas en
particulier à d’Argenson. Mais c’est un bavard,
qui irait révéler votre confession à tout le
monde.

– Je me tairai, monsieur,
soyez tranquille. Il y a des points sur lesquels je n’ai pas
besoin d’être affermi.

– Je le crois, pardieu,
bien ! Il paraît que vous menez une vie de Sardanapale
dans votre tour. Moi, je n’ai dans la mienne que M. le comte de
Laval, qui prend trois lavements par jour. C’est un
divertissement qu’il a inventé. Eh ! mon Dieu !
Les goûts sont si bizarres en prison ! Et puis, il veut
peut-être s’habituer à la question de l’eau,
le digne homme !

– Mais, reprit Gaston, ne
me disiez-vous pas tout à l’heure que je serais
certainement condamné ?

– Voulez-vous savoir toute
la vérité ?

– Oui.

– Eh bien, d’Argenson
m’a dit que vous l’étiez.

Gaston pâlit ; si brave
que l’on soit, une pareille nouvelle produit toujours quelque
émotion. La Jonquière remarqua ce mouvement de
physionomie, si léger qu’il fût.

– Cependant, dit-il, je
crois que vous auriez la vie sauve en faisant quelques révélations.

– Pourquoi voulez-vous que
je fasse ce que vous n’avez pas fait, vous ?

– Les caractères
sont différents, et les positions aussi. Je ne suis plus
jeune, moi ; je ne suis plus amoureux, moi ; je ne laisse
pas de maîtresse dans les larmes, moi.

Gaston soupira.

– Vous voyez bien,
continua la Jonquière, qu’il y a en nous deux hommes
bien différents. Où m’avez-vous jamais entendu
soupirer comme vous soupirez en ce moment ?

– Si je meurs, dit Gaston,
Son Excellence aura soin d’Hélène.

– Et s’il est arrêté
lui-même ?

– Vous avez raison.

– Alors ?

– Alors, Dieu sera là.

La Jonquière se gratta le nez.

– Décidément,
vous êtes bien jeune, dit-il.

– Expliquez-vous.

– Supposons que Son
Excellence ne soit point arrêtée.

– Eh bien ?

– Quel âge a Son
Excellence ?

– Quarante-cinq à
quarante-six ans, je présume.

– Supposez que Son
Excellence devienne amoureux d’Hélène. –
N’est-ce pas ainsi que vous nommez votre vaillante ?

– Le duc amoureux
d’Hélène ! lui à qui je l’ai
confiée ! mais ce serait une infamie !

– Le monde est plein
d’infamie ; il ne marche qu’avec cela.

– Oh ! je ne veux pas
même m’arrêter à cette pensée.

– Je ne vous dis point de
vous y arrêter, dit la Jonquière avec son sourire
diabolique ; je vous la donne, voilà tout ;
faites-en ce que vous voudrez.

– Chut ! dit Gaston,
on vient.

– Avez-vous demandé
quelque chose ?

– Moi ? pas du tout.

– Alors c’est que le
temps qu’on nous avait accordé pour votre visite est
écoulé.

Et la Jonquière se rejeta sur
son lit avec précipitation.

Les verrous crièrent ;
une porte s’ouvrit, puis une autre, enfin le gouverneur parut.

– Eh bien ! monsieur,
dit le gouverneur à Gaston, votre compagnon vous convient-il ?

– Oui, monsieur, répondit
Gaston, d’autant mieux que je connaissais M. le capitaine la
Jonquière.

– Vous me dites là,
répondit M. Delaunay en souriant, une chose qui rend ma tâche
plus délicate. Mais cependant, puisque je vous ai fait une
offre, je ne reviendrai point sur mes pas. Je permettrai une visite
par jour, à l’heure qu’il vous plaira. Fixez
l’heure : est-ce le matin ? est-ce le soir ?

Gaston, ne sachant ce qu’il
devait répondre, regarda la Jonquière.

– Dites cinq heures du
soir, dit rapidement et tout bas la Jonquière à Gaston.

– Le soir, à cinq
heures, monsieur, s’il vous plaît, dit Gaston.

– Comme aujourd’hui,
alors ?

– Comme aujourd’hui.

– C’est bien ;
il sera fait comme vous le désirez, monsieur.

Gaston et la Jonquière
échangèrent un regard significatif, et le chevalier fut
reconduit dans sa chambre.


L’arrêt !





Il était six heures et demie,
et, par conséquent, il faisait nuit obscure. Le premier soin
du chevalier, en rentrant chez lui, fut, dès que la porte de
sa chambre fut refermée, de courir à la cheminée.

– Eh ! chevalier !
dit-il.

Dumesnil répondit.

– J’ai fait ma
visite.

– Eh bien ?

– Eh bien, j’ai
trouvé sinon un ami, du moins une connaissance.

– Un nouveau prisonnier ?

– Qui doit dater de la
même époque que moi.

– Comment le nommez-vous ?

– Le capitaine la
Jonquière.

– Attendez donc !

– Le connaissez-vous ?

– Mais oui.

– Alors rendez-moi un
grand service ; qu’est-il ?

– Oh mais, un ennemi
acharné du régent.

– Vous êtes sûr ?

– Comment donc ! il
était de notre conspiration, et s’en est retiré
parce qu’il était question d’enlever et non
d’assassiner.

– Alors il était ?...

– Pour l’assassinat.

– C’est bien cela,
murmura Gaston. Donc, reprit-il tout haut, c’est un homme à
qui l’on peut se fier ?

– Si c’est le même
dont j’ai entendu parler, et qui demeurait rue des Bourdonnais,
au Muids-d’Amour.

– Justement, c’est
cela.

– Alors c’est un
homme sûr.

– Tant mieux, dit Gaston ;
car cet homme tient entre ses mains la vie de quatre braves
gentilshommes.

– Dont vous êtes un,
n’est-ce pas ? dit Dumesnil.

– Vous vous trompez,
reprit Gaston, et je me suis mis en dehors, car il paraît que
pour moi tout est fini.

– Comment ! tout est
fini ?

– Oui, je suis condamné.

– À quoi ?

– À mort.

Il se fit un moment de silence entre
les interlocuteurs.

– Impossible ! reprit
le premier le chevalier Dumesnil.

– Et pourquoi cela,
impossible ?

– Parce que, si j’ai
bien compris, votre affaire se rattache à la nôtre,
n’est-ce pas ?

– Elle en est la suite.

– Eh bien...

– Eh bien ?

– Notre affaire étant
en bon chemin, la vôtre ne peut aller mal.

– Et qui vous a dit que
votre affaire était en bon chemin ?

– Écoutez :
car pour vous, mon cher voisin, pour vous, qui avez bien voulu
consentir à être notre intermédiaire, nous
n’avons plus de secrets.

– J’écoute,
dit Gaston.

– Voilà ce que
mademoiselle de Launay m’écrivait hier. Elle se
promenait avec Maison-Rouge, qui, comme vous le savez, est amoureux
d’elle, et dont nous nous moquons fort tous deux, mais que nous
ménageons pour la grande utilité dont il nous est ;
et comme, sous prétexte de maladie, elle avait demandé,
ainsi que vous, un médecin, il la prévint que celui de
la Bastille était à ses ordres. Or il faut vous dire
que nous avons connu, d’une façon assez intime même,
ce médecin de la Bastille, qui se nomme Herment. Cependant
elle n’espérait pas en tirer grand-chose, car c’est
un homme fort craintif de sa nature. Lorsqu’il entra dans le
jardin où elle se promenait, et en lui donnant une
consultation en plein air, il lui dit : « Espérez ! »
– Dans la bouche d’un autre, ce mot n’était
rien ; dans la bouche d’Herment, c’est beaucoup. –
Or, du moment où l’on nous dit d’espérer,
vous n’avez rien à craindre, vous, puisque nos deux
affaires se rattachent si intimement l’une à l’autre.

– Cependant, reprit
Gaston, à qui le mot semblait bien vague, la Jonquière
paraissait bien sûr de ce qu’il disait.

En ce moment, Pompadour frappa avec
son manche à balai.

– Pardon, dit Gaston à
Dumesnil, mais le marquis m’appelle ; peut-être
a-t-il quelque nouvelle à m’annoncer.

Et Gaston alla à son trou,
qu’en quelques coups de couteau il rendit praticable.

– Dites donc, chevalier,
dit Pompadour, demandez donc à Dumesnil s’il ne saurait
pas quelque chose de nouveau par mademoiselle de Launay ?

– Sur qui ?

– Sur l’un de nous.
J’ai surpris quelques mots, que le major et le gouverneur ont
échangés à ma porte ; j’ai entendu
ceux-ci : « Condamné à mort ! »

Gaston frissonna.

– Rassurez-vous, marquis,
dit-il, j’ai tout lieu de croire que c’est de moi qu’il
était question.

– Diable ! mon cher
chevalier, cela ne me rassurerait pas du tout. D’abord, parce
que nous avons fait connaissance et qu’on devient vite amis en
prison ; ce qui fait que je serais désespéré
qu’il vous arrivât quelque chose. Ensuite, parce que ce
qui vous arriverait à vous pourrait bien nous arriver à
nous aussi, vu la ressemblance de nos deux affaires.

– Et vous croyez que
mademoiselle de Launay pourrait nous tirer d’incertitude ?
demanda Gaston.

– Sans doute ; ses
fenêtres donnent sur l’Arsenal.

– Après ?

– Après ? Elle
aura bien vu s’il s’y est passé quelque chose de
nouveau aujourd’hui.

– Eh ! justement,
reprit Gaston, voilà qu’elle frappe.

En effet, mademoiselle de Launay
frappait deux coups au plafond, ce qui voulait dire :

– Attention !

Gaston répondit à
mademoiselle de Launay en frappant un coup, ce qui voulait dire :

– J’écoute !

Puis il alla ouvrir la fenêtre.

Un instant après, la ficelle
descendit avec une lettre.

Gaston tira à lui la ficelle,
prit la lettre, et alla au trou de Pompadour.

– Eh bien ? dit le
marquis.

– Une lettre, répondit
Gaston.

– Que dit-elle ?

– Je n’en sais
rien ; mais je vais la faire passer au chevalier Dumesnil, qui
me le dira.

– Dépêchez-vous.

– Pardieu ! dit
Gaston, croyez bien que je suis aussi pressé que vous.

Et il courut à la cheminée.

– Le cordon ?
cria-t-il.

– Vous avez une lettre ?
dit Dumesnil.

– Oui. Avez-vous de la
lumière ?

– Je viens d’en
allumer.

– Descendez vite le cordon
alors.

– Le voilà.

Gaston attacha la lettre qui remonta
aussitôt.

– La lettre n’est
pas pour moi, elle est pour vous, dit Dumesnil.

– N’importe, lisez
toujours. Vous me direz ce qu’il y a dedans ; je n’ai
pas de lumière, et vous perdriez beaucoup de temps à
m’en descendre.

– Vous permettez ?

– Pardieu !

Il y eut un moment de silence.

– Eh bien ? dit
Gaston.

– Diable ! fit
Dumesnil.

– Mauvaises nouvelles,
n’est-ce pas ?

– Dame ! jugez-en
vous-même.

Et Dumesnil lut :

« Mon cher voisin,

« Il est arrivé, ce
soir, des juges extraordinaires à l’Arsenal, et j’ai
reconnu la livrée de d’Argenson. Nous en saurons
davantage tout à l’heure, car je vais avoir la visite du
médecin.

« Envoyez de ma part mille
choses à Dumesnil. »

– C’est bien cela
que m’avait dit la Jonquière, reprit Gaston. Des juges
extraordinaires ; c’est moi qu’ils ont jugé.

– Bah ! chevalier,
dit Dumesnil d’une voix qu’il essayait inutilement de
faire rassurée, je crois que vous vous alarmez trop vite.

– Non pas, je sais à
quoi m’en tenir ; et puis, tenez !

– Quoi ?

– On vient. Silence !

Et Gaston s’éloigna
vivement de la cheminée.

La porte s’ouvrit : le
major et le lieutenant, escortés de quatre soldats, venaient
chercher Gaston.

Gaston profita de la lumière
qu’ils apportaient pour mettre un peu d’ordre dans sa
toilette, puis il les suivit comme la première fois. On le fit
entrer dans une chaise à porteurs bien close, précaution
assez inutile, puisque, sur son passage, tous les soldats ou gardiens
se retournaient du côté de la muraille : c’était
la consigne de la Bastille.

Le visage de d’Argenson était
renfrogné comme de coutume. Ses accesseurs n’avaient pas
meilleur air que lui.

– Je suis perdu !
murmura Gaston. Pauvre Hélène !

Puis il releva la tête avec
l’intrépidité d’un homme brave, qui,
sachant que la mort va venir, lève la tête pour la voir
arriver en face.

– Monsieur, dit
d’Argenson, votre crime a été examiné par
le tribunal dont je suis le président. On vous a permis, dans
les séances précédentes, de vous défendre.
Si l’on n’a pas jugé à propos de vous
accorder un avocat, ce n’est point dans le but de nuire à
votre défense, mais, au contraire, parce qu’il est
inutile de publier, vis-à-vis de vous, l’indulgence
extrême d’un tribunal chargé d’être
sévère.

– Je ne vous comprends
pas, monsieur, dit Gaston.

– Alors je serai plus
clair, dit le lieutenant de police. Les débats eussent fait
ressortir, même aux yeux de votre défenseur, une chose
incontestable, c’est que vous êtes un conspirateur et un
assassin. Comment vouliez-vous que, ces deux points établis,
on usât d’indulgence avec vous ? Mais vous voilà
devant nous ; toutes facilités vous seront données
pour votre justification : si vous demandez un délai,
vous l’aurez ; si vous désirez des recherches de
pièces, elles seront faites ; si vous parlez, enfin, vous
avez la parole, et on ne vous la retirera point.

– Je comprends la
bienveillance du tribunal, répondit Gaston, et je l’en
remercie. De plus, l’excuse qu’il me donne, pour
l’absence d’un défenseur dont je n’ai pas
besoin, me semble suffisante. Je n’ai pas à me défendre.

– Vous ne voulez donc ni
témoins, ni pièces, ni délais ?

– Je veux mon arrêt,
voilà tout.

– Voyons, continua
d’Argenson, pour vous-même, chevalier, ne vous entêtez
pas ainsi, et faites quelques aveux.

– Je n’ai pas
d’aveux à faire ; car, remarquez que, dans tous mes
interrogatoires, vous n’avez pas même formulé une
accusation précise.

– Et vous en voudriez
une ?

– J’avoue que je ne
serais pas fâché de savoir de quoi l’on m’accuse.

– Eh bien, je vais vous le
dire : vous êtes venu à Paris, délégué
par la commission républicaine de Nantes ; vous êtes
venu pour assassiner le régent. Vous étiez adressé
à un nommé la Jonquière, votre complice,
aujourd’hui condamné comme vous.

Gaston se sentait pâlir, car
toutes ces accusations étaient vraies.

– Cela serait, monsieur,
reprit-il, que vous ne pourriez le savoir ; un homme qui veut
commettre une telle action ne l’avoue que lorsqu’elle est
commise.

– Oui, mais ses complices
l’avouent pour lui.

– C’est me dire que
la Jonquière me dénonce ?

– La Jonquière !
il n’est pas question de la Jonquière, mais des autres
accusés.

– Des autres accusés !
s’écria Gaston ; y a-t-il donc encore d’autres
personnes arrêtées que moi et le capitaine la
Jonquière ?

– Mais oui : il y a
MM. de Pontcalec, de Talhouët, de Mont-Louis et du Couëdic.

– Je ne vous comprends
pas, dit Gaston avec un vague et profond sentiment de terreur, non
pour lui, mais pour ses amis.

– Comment ! vous ne
comprenez pas que MM. de Pontcalec, de Talhouët, de
Mont-Louis et du Couëdic ont été arrêtés,
et qu’on leur fait leur procès en ce moment même à
Nantes ?

– Arrêtés !
eux ! s’écria Gaston ; impossible !

– Ah ! oui, n’est-ce
pas ? dit d’Argenson. Vous pensiez que la province se
révolterait plutôt que de laisser arrêter ses
défenseurs, comme vous dites, vous autres rebelles. Eh bien,
la province n’a rien dit ; la province a continué
de rire, de chanter et de danser. Seulement, on s’informe déjà
sur quelle place de Nantes ils seront décapités, afin
d’y louer des fenêtres.

– Je ne vous crois pas,
monsieur, dit froidement Gaston.

– Donnez-moi ce
portefeuille, dit d’Argenson à une espèce de
greffier qui se tenait debout derrière lui.

– Tenez, monsieur,
continua le lieutenant de police en tirant successivement plusieurs
papiers du portefeuille, voici les actes d’arrestation, suivis
des procès-verbaux. Doutez-vous des pièces
authentiques ?

– Tout cela ne dit point,
monsieur, qu’ils m’aient accusé.

– Ils ont dit tout ce que
nous voulions savoir, et votre culpabilité résulte
clairement de leurs interrogatoires.

– En ce cas, et s’ils
ont dit tout ce que vous vouliez savoir, vous n’avez plus
besoin de mes aveux.

– Est-ce votre réponse
définitive, monsieur ?

– Oui.

– Greffier, lisez le
jugement.

Le greffier déroula un papier
et lut, d’une voix nasillarde, du même ton qu’il
eût lu un simple exploit :

« Attendu qu’il
résulte de l’instruction commencée le 19 février,
que messire Gaston-Éloy de Chanlay est venu de Nantes à
Paris dans l’intention de commettre, sur la personne de Son
Altesse Royale monseigneur le régent de France, un crime de
meurtre, qui devait être suivi de révolte contre
l’autorité du roi, la commission extraordinaire,
instituée pour connaître de ce crime, a jugé le
chevalier de Chanlay digne du châtiment réservé
aux coupables de haute trahison et lèse-majesté, la
personne de M. le régent étant inviolable comme
personne royale.

« En conséquence :

« Ordonnons que M. le
chevalier Gaston de Chanlay sera préalablement dégradé
de ses titres et dignités ; déclaré ignoble
lui et sa postérité à perpétuité,
ses biens confisqués, ses bois de haute futaie coupés à
la hauteur de six pieds, et lui-même décapité, à
la requête des gens du roi, soit en place de Grève, soit
en tout lieu qu’il plaira à M. le grand prévôt
d’indiquer, sauf le pardon de Sa Majesté. »

Gaston écouta la lecture de sa
condamnation avec la pâleur, mais aussi avec l’immobilité
d’une statue de marbre.

– Et quand l’exécution
aura-t-elle lieu ? demanda-t-il.

– Sitôt qu’il
plaira à Sa Majesté, répondit le lieutenant de
police.

Gaston sentit comme un grand
serrement aux tempes, un nuage sanglant passa devant ses yeux. Il
sentit que ses idées se troublaient, et demeura silencieux,
pour ne pas dire quelque chose d’indigne de lui. Mais, si
l’impression fut vive, elle fut rapide : peu à peu
la sérénité reparut sur son front, le sang
remonta à ses joues, et une espèce de sourire
dédaigneux retroussa ses lèvres.

– C’est bien,
monsieur, dit-il ; à quelque moment que vienne l’ordre
de Sa Majesté, il me trouvera prêt. Seulement, je
voudrais savoir si, avant de mourir, il me sera permis de voir
quelques personnes qui me sont chères, et de demander une
faveur au roi.

Les yeux de d’Argenson
pétillèrent d’une joie maligne.

– Monsieur, dit-il, je
vous avais prévenu qu’on vous traiterait avec
indulgence ; vous pouviez donc me dire cela plus tôt, et
la bonté de Sa Majesté ne se fût peut-être
pas laissé devancer par une prière.

– Vous vous méprenez,
monsieur, dit Gaston avec dignité. Je ne demande à Sa
Majesté qu’une faveur dont ma gloire et la sienne ne
souffriront pas.

– Vous pourriez mettre
celle du roi avant la vôtre, monsieur, dit un assesseur avec un
ton qui sentait la chicane de cour.

– Monsieur, répondit
Gaston, je vais mourir, ma gloire commencera plus tôt que celle
de Sa Majesté.

– Que demandez-vous donc ?
dit d’Argenson ; parlez, et je vous dirai tout de suite
s’il y a chance qu’il soit fait droit à votre
requête.

– Je demande d’abord
que mes titres et dignités, qui d’ailleurs sont peu de
chose, ne soient pas éteints ni altérés, car je
n’ai pas de postérité ; je meurs tout
entier, et mon nom est la seule chose qui doive me survivre ;
encore, comme il n’était que noble et non illustre, ne
me survivra-t-il pas longtemps.

– Ceci est faveur toute
royale, monsieur. Sa Majesté seule peut répondre, et Sa
Majesté répondra. Était-ce tout ce que vous
désiriez, monsieur ?

– Non, monsieur. Je désire
encore une chose ; mais je ne sais à qui en faire la
demande ?

– À moi d’abord,
monsieur ; puis, en ma qualité de lieutenant de police,
je verrai si je dois prendre sous ma responsabilité de vous
accorder cette chose, ou s’il est nécessaire que j’en
réfère à Sa Majesté.

– Eh bien, monsieur, dit
Gaston, je désire qu’on m’accorde la grâce
de voir mademoiselle Hélène de Chaverny, pupille de Son
Excellence M. le duc d’Olivarès, et M. le duc lui-même.

D’Argenson, à cette
demande, fit un geste singulier, que le chevalier interpréta
comme une hésitation.

– Monsieur, se hâta
d’ajouter Gaston, je les verrai où l’on voudra, et
aussi peu de temps que l’on voudra.

– C’est bien,
monsieur, vous les verrez, dit d’Argenson.

– Ah ! monsieur !
s’écria Gaston en faisant un pas en avant comme pour lui
prendre la main, vous me comblez de joie.

– À une condition
cependant, monsieur.

– Laquelle ? dites ;
il n’est aucune condition compatible avec mon honneur que je
n’accepte en échange d’une si grande grâce.

– Vous ne parlerez à
personne de votre condamnation ; et cela, sur votre parole de
gentilhomme.

– Et je le ferai d’autant
plus volontiers, monsieur, répondit Gaston, que l’une
des deux personnes mourrait, à coup sûr, en l’apprenant.

– Alors voilà qui
va bien. N’avez-vous plus rien à dire ?

– Non, monsieur ;
sinon que je désire que vous attestiez que je n’ai rien
dit.

– Vos dénégations
sont inscrites aux procès-verbaux. Greffier, passez les pièces
à monsieur, qu’il les lise et qu’il les signe.

Gaston s’assit devant une
table, et, tandis que d’Argenson et les juges, groupés
autour de lui, causaient entre eux, il lut avec attention toutes les
pièces du procès et repassa toutes les réponses
qu’il y avait faites depuis ses interrogatoires. Puis, les
ayant trouvées conformes à ses souvenirs, il signa.

– Monsieur, dit Gaston,
voici vos papiers en règle. Aurai-je l’honneur de vous
revoir ?

– Je ne crois pas,
répondit d’Argenson avec cette brutalité qui en
faisait l’épouvantail de tout prévenu et de tout
condamné.

– Alors, au revoir dans
l’autre vie, monsieur.

D’Argenson s’inclina et
fit le signe de la croix, selon l’usage des juges qui prennent
congé d’un homme qu’ils viennent de condamner à
mort. Alors le major s’empara de Gaston et le ramena dans sa
chambre.


Une haine de famille.





Rentré dans sa chambre, Gaston
fut obligé de répondre à Dumesnil et à
Pompadour, qui avaient veillé, en attendant, pour avoir de ses
nouvelles. Selon la promesse qu’il avait faite à M.
d’Argenson, il ne dit pas un mot de l’arrêt qui le
condamnait à mort, et leur annonça simplement un
interrogatoire plus grave que les autres. Seulement, comme il
voulait, avant de mourir, écrire quelques lettres, il demanda
de la lumière au chevalier Dumesnil. Quant au papier et au
crayon, on se rappelle qu’il en avait obtenu du gouverneur pour
dessiner.

Cette fois, Dumesnil lui descendit
une bougie allumée ; chaque chose allait en progressant,
comme on voit. Maison-Rouge ne savait rien refuser à
mademoiselle de Launay, et mademoiselle de Launay partageait tout
avec son chevalier, qui, en bon camarade de prison, partageait ses
richesses entre Gaston et Richelieu, ses voisins.

Gaston, malgré la promesse que
lui avait faite d’Argenson, doutait toujours qu’on lui
permît de revoir Hélène ; mais il savait
qu’on ne le laisserait pas mourir sans lui donner un
confesseur. Or il n’y avait aucun doute que ce confesseur ne
consentît à exaucer le dernier vœu d’un
mourant, en remettant deux lettres à leur adresse.

Comme il allait se mettre à
écrire, il entendit mademoiselle de Launay donnant le signal
qu’elle avait quelque chose à lui faire passer.

C’était une lettre à
son adresse. Cette fois, Gaston put la lire : il avait de la
bougie.

La lettre était ainsi conçue :

« Notre ami, car vous êtes
devenu notre ami, et il n’y a plus de secret pour vous, rendez
compte à Dumesnil de ce fameux espoir que j’avais conçu
d’après le mot que m’avait dit Herment. »

Le cœur de Gaston palpita ;
peut-être allait-il, lui aussi, trouver quelques motifs
d’espoir dans cette lettre : ne lui avait-on pas dit que
son sort ne pouvait être séparé de celui des
conspirateurs de Cellamare ? Il est vrai que ceux qui lui
avaient dit cela ne connaissaient pas sa conspiration à lui.

Il reprit donc :

« Il y a une demi-heure,
le médecin est venu, accompagné de Maison-Rouge. Ce
dernier me fit de si doux yeux, que j’en conçus le plus
favorable augure. Cependant lorsque je lui demandai à parler
en particulier ou au moins tout bas au médecin, il me fit de
grandes difficultés, que je levai avec un sourire.

« – Au moins,
dit-il, il est entendu que personne ne saura que je me suis éloigné
hors de la portée de la voix ; car, sans aucun doute, je
perdrais ma place si quelqu’un était instruit de ma
facilité.

« Ce ton d’amour et
d’intérêt combinés ensemble me parut si
grotesque, que je lui promis en riant tout ce qu’il voulut.
Vous voyez comme je lui tiens parole.

« Il s’éloigna
donc, et M. Herment s’approcha.

« Alors commença un
dialogue où les gestes signifiaient une chose, tandis que la
voix en disait une autre.

« – Vous avez
de bons amis, dit Herment, des amis haut placés et qui
s’intéressent particulièrement à ce qui
vous regarde.

« Je pensai naturellement
à madame du Maine.

« – Ah !
monsieur, m’écriai-je, vous a-t-on chargé de
quelque chose pour moi ?

« – Chut !
dit Herment, tirez-moi la langue.

« Vous jugez si le cœur
me battait. »

Gaston mit la main sur son propre
cœur, et s’aperçut qu’à lui aussi le
cœur lui battait violemment.

« – Et
qu’avez-vous à me remettre ?

« – Oh !
rien, moi-même ; mais on vous apportera l’objet
convenu.

« – Mais quel
est cet objet ? Dites, voyons !

« – On sait que
les lits de la Bastille sont mauvais et surtout mal couverts, et l’on
m’a chargé de vous offrir...

« – Mais quoi,
enfin ?

« – Un
couvre-pieds.

« J’éclatai
de rire ; le dévouement de mes amis se bornait à
m’empêcher de m’enrhumer.

« – Mon cher
monsieur Herment, lui dis-je, dans la position où je suis, il
me semble que c’est plutôt de ma tête que de mes
pieds que mes amis devraient s’occuper.

« – C’est
une amie.

« – Alors
quelle est cette amie ?

« – Mademoiselle
de Charolais, dit Herment en baissant la voix de manière que
j’entendisse à peine.

« Puis il se retira.

« Et moi, cher chevalier,
je suis là, attendant le couvre-pied de mademoiselle de
Charolais.

« Racontez la chose à
Dumesnil ; elle le fera rire. »

Gaston soupira tristement. La gaieté
des gens qui l’entouraient pesait sur son cœur. Était-ce
un nouveau supplice qu’on avait inventé, que de lui
défendre de confier son sort à qui que ce fût ?
il lui semblait qu’il eût trouvé une consolation
dans les larmes que ses deux voisins eussent versées sur ses
malheurs. Être plaint par deux cœurs qui s’aiment,
quand on aime soi-même et qu’on va mourir, est un grand
soulagement.

Aussi Gaston n’eut-il pas le
courage de lire la lettre à Dumesnil ; il la lui fit
passer tout entière ; et un instant après il
entendit ses éclats de rire.

En ce moment même, il disait
adieu à Hélène.

Après avoir passé une
partie de la nuit à écrire, il s’endormit. À
vingt-cinq ans, il faut toujours que l’on dorme, même
quand on va s’endormir pour toujours.

Le matin, on apporta à Gaston
son déjeuner à l’heure habituelle. Seulement
Gaston remarqua qu’il était plus délicat que de
coutume ; il sourit à cette attention suprême, et
se rappela les soins qu’on avait, disait-on, pour les condamnés
à mort.

Vers la fin du déjeuner le
gouverneur entra.

Gaston, d’un coup d’œil
rapide, interrogea son visage. C’était le même
visage affable et plein de courtoisie. Lui aussi ignorait-il donc la
condamnation de la veille, ou était-ce un masque qu’il
portait ?

– Monsieur, dit le
gouverneur, voulez-vous bien prendre la peine de descendre dans la
chambre du conseil ?

Gaston se leva. Il entendit comme un
bourdonnement dans ses oreilles. Pour un condamné à
mort, toute injonction qu’il ne comprend pas lui paraît
un acheminement vers le supplice.

– Puis-je savoir pourquoi
l’on me fait descendre, monsieur ? demanda Gaston d’une
voix d’ailleurs assez calme pour qu’il fût
impossible d’y reconnaître son émotion intérieure.

– Mais pour y recevoir une
visite, répondit le gouverneur. Hier, après
l’interrogatoire, n’avez-vous pas demandé à
M. le lieutenant de police la faveur de voir quelqu’un ?

Gaston tressaillit.

– Et c’est cette
personne ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur.

Gaston ouvrait la bouche pour
continuer l’interrogatoire, car il venait de se rappeler que ce
n’était pas une, mais deux personnes qu’il
attendait. Or on lui en annonçait une seule : laquelle
des deux était venue ? Il n’eut point le courage de
le demander, et suivit silencieusement le gouverneur.

Le gouverneur conduisit Gaston dans
la salle du conseil. En y entrant, Gaston jeta de tous côtés
un regard avide ; mais la salle était entièrement
déserte, et les officiers qui assistent d’ordinaire à
ces sortes d’entrevues étaient eux-mêmes absents.

– Restez ici, monsieur,
dit le gouverneur à Gaston ; la personne que vous
attendez va venir.

M. Delaunay salua Gaston et sortit.

Gaston courut à la fenêtre,
qui était grillée d’ailleurs comme toutes les
fenêtres de la Bastille. Devant la fenêtre, il y avait
une sentinelle.

Comme il était penché
pour regarder dans la cour, la porte s’ouvrit. Au bruit qu’elle
fit en s’ouvrant, Gaston se retourna et se trouva en face du
duc d’Olivarès.

Ce n’était pas tout ce
qu’il attendait, et cependant c’était déjà
beaucoup ; car, si on lui avait tenu parole pour le duc, il n’y
avait aucun motif à ce qu’on lui manquât de parole
pour Hélène.

– Oh ! monseigneur,
s’écria Gaston, que vous êtes bon de vous rendre à
la prière d’un pauvre prisonnier !

– C’était un
devoir pour moi, monsieur, répondit le duc. Puis, d’ailleurs,
j’avais à vous remercier.

– Moi ! dit Gaston
étonné ; et qu’ai-je donc fait qui mérite
les remerciements de Votre Excellence ?

– Vous avez été
interrogé, vous avez été conduit à la
salle de la torture, on vous a fait comprendre qu’on vous
ferait grâce si vous nommiez vos complices, et cependant vous
avez gardé le silence.

– C’était un
engagement pris, et je l’ai tenu, voilà tout : cela
ne vaut pas un remerciement, monseigneur.

– Et maintenant, monsieur,
dites-moi, reprit le duc, si je puis vous être bon à
quelque chose.

– Avant tout, rassurez-moi
sur vous-même, monseigneur. N’avez-vous point été
inquiété ?

– Aucunement.

– Tant mieux.

– Et, si les conjurés
de Bretagne sont aussi discrets que vous, je ne doute pas que mon nom
ne soit pas même prononcé dans ces malheureux débats.

– Oh ! je réponds
d’eux, monseigneur, comme de moi-même. Mais vous,
répondez-vous de la Jonquière ?

– De la Jonquière ?
dit le duc embarrassé.

– Oui ; ne savez-vous
pas que lui aussi est arrêté.

– Si fait, j’ai
entendu dire quelque chose comme cela.

– Eh bien, monseigneur, je
vous demande ce que vous en pensez ?

– Je ne puis rien vous
dire là-dessus, monsieur, sinon qu’il a toute ma
confiance.

– S’il a votre
confiance, c’est qu’il en est digne ; voilà
tout ce que je voulais savoir, monseigneur.

– Alors, monsieur, revenez
à cette demande que vous alliez me faire.

– Votre Excellence a vu
cette jeune fille que j’ai conduite chez elle ?

– Mademoiselle Hélène
de Chaverny ; oui, monsieur, je l’ai vue.

– Eh bien, monseigneur, ce
que je n’ai pas eu le temps de vous dire alors, je vais vous le
dire à cette heure : cette jeune fille, je l’aime
depuis un an ! Le rêve de cette année avait été
de consacrer ma vie à son bonheur... Je dis le rêve,
monseigneur, car, lorsque j’étais éveillé,
je savais bien que tout espoir de bonheur m’était
défendu ; et cependant, pour donner un nom, une position,
une fortune à cette jeune fille, au moment où j’ai
été arrêté, elle allait devenir ma femme.

– Sans l’aveu de ses
parents, sans le consentement de sa famille ? dit le duc.

– Elle n’avait ni
famille ni parents, monseigneur ; et, selon toute probabilité,
elle allait être vendue à quelque grand seigneur,
lorsqu’elle a cru devoir quitter la personne qu’on avait
placée près d’elle.

– Mais qui a pu vous faire
croire que mademoiselle Hélène de Chaverny allait être
victime d’un honteux marché ?

– Ce qu’elle m’a
raconté elle-même d’un prétendu père
qui se cachait, de diamants qu’on lui avait offerts. Puis,
savez-vous où je l’ai retrouvée, monseigneur ?
dans une de ces maisons infâmes destinées aux plaisirs
de nos roués... elle, un ange de candeur et de pureté !
Bref, monseigneur, cette jeune fille s’est enfuie avec moi,
malgré les cris de sa gouvernante, en plein jour, à la
face des laquais qu’on avait placés autour d’elle ;
elle est restée deux heures seule avec moi, et, quoiqu’elle
soit pure encore comme au jour où elle reçut le premier
baiser de sa mère, elle n’en est pas moins compromise à
cette heure. – Eh bien, monseigneur, je voudrais que le mariage
projeté s’accomplît.

– Dans la situation où
vous êtes, monsieur ? demanda le duc.

– Raison de plus,
monseigneur.

– Mais peut-être
vous faites-vous illusion sur la peine qui vous est réservée.

– C’est probablement
la même qui, en circonstance pareille, a frappé le comte
de Chalais, le marquis de Cinq-Mars et le chevalier Louis de Rohan.

– Ainsi vous êtes
préparé à tout, monsieur, même à la
mort ?

– Je m’y étais
préparé, monseigneur, du jour où je suis entré
dans le complot : la seule excuse du conspirateur, c’est
qu’en enlevant la vie aux autres il met la sienne au jeu.

– Et cette jeune fille,
que gagnera-t-elle à ce mariage ?

– Monseigneur, sans être
riche, j’ai quelque fortune, elle est pauvre ; j’ai
un nom, et elle n’en a pas. Je voudrais lui laisser mon nom et
ma fortune, et, à cet effet, j’ai déjà
fait demander au roi que mes biens ne fussent pas confisqués,
que mon nom ne fût pas déclaré infâme ;
quand on saura pour quelle cause je fais ces deux demandes, sans
doute on me les accordera. Si je meurs sans qu’elle soit ma
femme, on la croira ma maîtresse, et elle est déshonorée,
perdue ! et il n’y a plus d’avenir pour elle ;
si, au contraire, par votre protection ou par celle de vos amis, et
cette protection je l’implore à mains jointes, nous
sommes unis, nul n’a rien à lui reprocher : le sang
qui coule sur un échafaud politique ne tache point la
famille ; aucune honte ne rejaillira sur ma veuve, et, si elle
ne vit pas heureuse, elle vivra du moins indépendante et
honorée. Voici la grâce que j’avais à vous
demander, monseigneur ; est-il en votre pouvoir de me
l’obtenir ?

Le duc s’avança vers la
porte par laquelle il était entré, et frappa trois
coups : la porte s’ouvrit, et le lieutenant Maison-Rouge
parut.

– Monsieur le lieutenant,
dit le duc, veuillez demander, de ma part, à M. Delaunay si la
jeune fille qui est à la porte, et qui attend dans mon
carrosse, peut pénétrer jusqu’ici ? Il sait
que, comme la mienne, sa visite est autorisée. Vous aurez la
bonté de l’amener ici, n’est-ce pas ?

– Comment !
monseigneur, Hélène est là, à la porte ?

– Ne vous avait-on pas
promis qu’elle viendrait ?

– Oh si ! mais, en
vous voyant seul, j’avais perdu tout espoir.

– J’avais voulu vous
voir d’abord, présumant que vous auriez mille choses à
me dire qu’elle ne devait pas entendre : car je sais tout,
monsieur.

– Vous savez tout !
que voulez-vous dire ?

– Je sais qu’hier
vous avez été appelé à l’Arsenal.

– Monseigneur !

– Je sais que vous y avez
trouvé d’Argenson ; je sais qu’il vous a lu
votre arrêt.

– Grand Dieu !

– Je sais que vous êtes
condamné à mort enfin, et que l’on a exigé
votre parole que vous ne le diriez à personne.

– Oh ! monseigneur,
silence ! silence ! un mot de cela, et vous tuez Hélène !

– Soyez tranquille,
monsieur. Mais, voyons, n’y a-t-il donc aucun moyen d’échapper
à cette mort ?

– Il faudrait des jours
pour préparer et exécuter un plan d’évasion,
et, Votre Excellence le sait, à peine si j’ai des
heures.

– Aussi je ne vous parle
point de cela. Je vous demande si vous n’avez aucune excuse à
donner à votre crime ?

– À mon crime !
reprit Gaston, étonné qu’un complice se servît
de cette expression.

– Eh ! mon Dieu !
oui, reprit le duc se reprenant, vous savez que c’est ainsi que
les hommes appellent le meurtre d’un homme ; seulement la
postérité juge, et de ce crime fait quelquefois une
grande action.

– Je n’ai aucune
excuse à donner, monseigneur ; si ce n’est que je
crois la mort du régent nécessaire au bonheur de la
France.

– Oui, reprit en souriant
le duc ; mais vous comprenez bien que ce n’est point là
une excuse à donner à Philippe d’Orléans.
J’aurais voulu quelque chose de personnel. Tout ennemi
politique que je sois du régent, je dois dire qu’il ne
passe point pour un méchant homme. On le dit miséricordieux,
et nulle exécution capitale n’a été faite
sous son règne.

– Vous oubliez le comte de
Horn, roué en Grève.

– C’était un
assassin.

– Mais que suis-je donc,
moi, si ce n’est un assassin comme le comte de Horn ?

– Avec cette différence
que le comte de Horn assassinait pour voler, lui.

– Je ne peux et ne veux
rien demander au régent, dit Gaston.

– Non pas vous
personnellement, monsieur, je le sais, mais vos amis. Si vos amis
avaient une excuse plausible à faire valoir, peut-être
le prince irait-il lui-même au-devant de vos désirs ;
peut-être ferait-il grâce.

– Je n’en ai aucune,
monseigneur.

– C’est impossible,
monsieur, permettez-moi de vous le dire. Une résolution comme
celle que vous avez prise ne naît pas dans le cœur d’un
homme sans un motif quelconque, sans un sentiment de haine, sans un
besoin de vengeance. Et tenez, je me le rappelle, vous l’avez
dit au capitaine la Jonquière, qui me l’a redit :
vous avez hérité d’une haine de famille. Voyons,
dites-moi quelle était la cause de cette haine ?

– Inutile, monseigneur, de
vous fatiguer de tout cela. L’événement qui a
donné lieu à cette haine n’aurait aucun intérêt
pour Votre Excellence.

– N’importe, dites
toujours.

– Eh bien, le régent
a tué mon frère.

– Le régent a tué
votre frère !... Que dites-vous ?... impossible...
monsieur Gaston ! s’écria le duc d’Olivarès.

– Oui, tué ;
si de l’effet on remonte à la cause.

– Expliquez-vous, parlez.
Comment le régent a-t-il pu ?...

– Mon frère, qui
était plus âgé que moi de quinze ans et qui a
remplacé près de moi mon père, mort trois mois
avant ma naissance, ma mère, morte pendant que j’étais
au berceau ; mon frère était amoureux d’une
jeune fille qui, par les ordres du prince, était élevée
dans un couvent.

– Dans quel couvent, le
savez-vous ?

– Non ; je sais
seulement que c’était à Paris.

Le duc murmura quelques mots que
Gaston n’écouta point ou ne put entendre.

– Mon frère, parent
de l’abbesse de ce couvent, avait eu l’occasion de voir
cette jeune fille ; il en était devenu amoureux ; il
l’avait demandée en mariage. On avait sollicité
du prince son agrément à cette union, et il avait fait
semblant d’y consentir, lorsque cette jeune fille, séduite
par son prétendu protecteur, disparut tout à coup.
Pendant trois mois, mon frère espéra la retrouver ;
mais toutes ses recherches furent inutiles : il n’en eut
aucune nouvelle, et, de désespoir, il se fit tuer à la
bataille de Ramillies.

– Et comment s’appelait
cette jeune fille qu’aimait votre frère ? demanda
vivement le duc.

– Personne ne l’a
jamais su, monseigneur ; dire son nom, c’était le
déshonorer.

– Plus de doute, c’était
elle ! murmura le duc, c’était la mère
d’Hélène. Et votre frère se nommait ?...
ajouta-t-il tout haut.

– Olivier de Chanlay,
monseigneur.

– Olivier de Chanlay...
répéta tout bas le duc. Je savais bien que ce nom de
Chanlay ne m’était pas étranger.

Puis tout haut :

– Continuez, monsieur,
dit-il, je vous écoute.

– Vous ne savez pas ce que
c’est qu’une haine d’enfance, monseigneur, et dans
un pays comme le nôtre surtout. J’aimais mon frère
de tout l’amour que j’aurais eu pour nos parents. Un
jour, je me trouvai seul au monde. Je grandis dans l’isolement
du cœur et dans l’espoir de la vengeance ; je
grandis au milieu de gens qui me répétaient :
« C’est le duc d’Orléans qui a tué
ton frère. » Puis, un jour, ce duc d’Orléans
devint régent de France. Vers le même temps, la ligue
bretonne s’organisa. J’y entrai un des premiers. Vous
savez le reste, monseigneur ; vous voyez qu’il n’y a
rien dans tout cela qui soit bien intéressant pour Votre
Excellence.

– Si fait, monsieur, et
vous vous trompez sur ce point, reprit le duc ; malheureusement,
monsieur, le régent a bien des fautes de ce genre à se
reprocher.

– Vous comprenez donc,
continua Gaston, qu’il faut que ma destinée
s’accomplisse, et que je ne puis rien demander à cet
homme.

– Oui, monsieur, vous avez
raison, dit le duc, il faut que les choses se fassent toutes seules,
si elles se font.

En ce moment, la porte s’ouvrit
et le lieutenant Maison-Rouge reparut.

– Eh bien, monsieur ?
demanda le duc.

– M. le gouverneur avait
effectivement reçu de M. le lieutenant de police l’ordre
de laisser communiquer le prisonnier avec mademoiselle Hélène
de Chaverny. Faut-il que je la fasse monter ?

– Monseigneur..., dit
Gaston en regardant le duc d’un air suppliant.

– Oui, monsieur, répondit
celui-ci, je comprends ; la douleur et l’amour ont leur
pudeur qui ne veut pas de témoins. Je viendrai reprendre
mademoiselle Hélène.

– La permission est pour
une demi-heure seulement, dit Maison-Rouge.

– Je vous laisse, dit le
duc ; je viendrai la reprendre dans une demi-heure.

Et il sortit après avoir salué
Gaston.

Maison-Rouge fit alors sa ronde
autour de la chambre, examina chaque porte, s’assura que les
sentinelles étaient bien devant les fenêtres, et sortit
à son tour.

Un instant après, la porte se
rouvrit et Hélène apparut pâle, tremblante et
balbutiant des remerciements et des questions au lieutenant de la
Bastille, qui la salua fort courtoisement et se retira sans lui
répondre.

Ce fut alors seulement qu’en
regardant autour d’elle Hélène aperçut
Gaston. Comme on avait fait pour le duc et contrairement à
l’usage toujours suivi, on avait laissé les jeunes gens
seuls.

Gaston courut à Hélène,
Hélène à Gaston ; et, sans autre idée
que leurs souffrances passées et que l’avenir si sombre,
ils s’étreignirent avec ardeur.

– Enfin ! s’écria
la jeune fille le visage inondé de larmes.

– Oui, enfin ! répéta
Gaston.

– Hélas ! vous
revoir ici, dans cette prison, murmura Hélène en
regardant avec terreur autour d’elle ; ne pas pouvoir vous
parler librement, être surveillés, écoutés
peut-être !

– Ne nous plaignons pas,
Hélène ; car il y a une exception en notre faveur.
Jamais un prisonnier n’a pu serrer contre son cœur une
amie, une parente. Ordinairement, voyez-vous, Hélène,
le visiteur est là-bas contre ce mur, le prisonnier à
l’autre extrémité ; un soldat se tient au
milieu de la chambre, et le sujet de la conversation est fixé
d’avance.

– À qui devons-nous
cette faveur ?

– Il faut bien que je le
dise, Hélène, au régent, sans doute ; car
lorsque hier j’ai demandé à M. d’Argenson
la permission de vous voir, il a dit que cela dépassait ses
pouvoirs, et qu’il lui fallait en référer au
régent.

– Mais vous, Gaston,
maintenant que je vous trouve, vous allez me raconter en détail
ce qui s’est passé depuis un siècle de larmes et
de souffrances. Ah ! dites-moi, mes pressentiments ne me
trompaient donc point ! Vous conspiriez ! Oh ! ne niez
pas : je le savais.

– Eh bien, oui, Hélène.
Vous le savez, nous autres Bretons, nous sommes constants dans nos
haines comme dans nos amours ; une ligue s’est organisée
en Bretagne, toute la noblesse y a pris part. Devais-je faire
autrement que faisaient mes frères ? Je vous le demande
Hélène, le devais-je ? le pouvais-je ? ne
m’eussiez-vous pas méprisé quand vous auriez vu
toute la Bretagne en armes, et moi seul oisif, une cravache à
la main, tandis que les autres y tenaient une épée ?

– Oh ! non, non, vous
avez raison, Gaston. Mais pourquoi n’êtes-vous pas resté
avec les autres en Bretagne ?

– Les autres sont arrêtés
comme moi, Hélène.

– Vous avez donc été
dénoncés, trahis ?

– Probablement. Mais
asseyez-vous là, Hélène ; laissez-moi vous
regarder maintenant que nous sommes seuls, laissez-moi vous dire que
vous êtes belle, laissez-moi vous dire que je vous aime. Et
vous, vous, Hélène, comment vous êtes-vous
trouvée en mon absence ?... Le duc...

– Oh ! si vous
saviez, Gaston, comme il a été bon pour moi. Chaque
soir, il m’est venu voir ; que de soins ! que de
prévenances !

– Et, dit Gaston que le
mot jeté au hasard par le faux la Jonquière mordait au
cœur en ce moment ; et, dans ses soins, dans ses
prévenances, rien de suspect ?

– Que voulez-vous dire,
Gaston ? demanda Hélène.

– Que le duc est encore
jeune et que, comme je vous le disais tout à l’heure,
vous êtes bien belle.

– Oh ! grand Dieu !
oh ! non, non, Gaston ; cette fois, il n’y a pas à
s’y tromper ; et, quand il était là, près
de moi, aussi près que vous êtes vous-même en ce
moment, eh bien, il y avait des instants, Gaston, où je
croyais avoir retrouvé mon père.

– Pauvre enfant !

– Oui, par un hasard
étrange et dont je ne puis me rendre compte, il y a, dans la
voix du duc et dans celle de cet homme qui est venu me voir à
Rambouillet une ressemblance qui tout d’abord m’a
frappée.

– Vous croyez ? dit
Gaston distrait.

– Mais à quoi
pensez-vous, mon Dieu ? dit Hélène ; il me
semble que vous n’écoutez pas ce que je vous dis.

– Moi, Hélène,
moi ! quand chacune de vos paroles retentit au plus profond de
mon cœur.

– Non, vous êtes
inquiet. Oh ! Gaston, je comprends cela. Conspirer, c’est
jouer sa vie. Mais, soyez tranquille, Gaston ; je l’ai dit
au duc : si vous mourez, je mourrai.

Gaston tressaillit.

– Ange que vous êtes !
dit-il.

– Oh ! mon Dieu !
continua Hélène, comprenez-vous un supplice pareil ?
Sentir que l’homme qu’on aime court un danger d’autant
plus terrible qu’il est inconnu, sentir qu’on ne peut
rien pour lui, rien au monde que verser des larmes inutiles, et cela
quand on donnerait sa vie pour racheter la sienne !

Le visage de Gaston s’illumina
d’un rayon de bonheur : c’était la première
fois qu’il entendait de si douces paroles sortir de la bouche
de sa bien-aimée, et, sous l’impression d’une
pensée qu’il paraissait mûrir depuis quelques
instants :

– Si fait, mon Hélène,
dit-il en lui prenant les mains ; si fait, tu te trompes, car tu
peux beaucoup pour moi.

– Et que puis-je donc ?
mon Dieu !

– Tu peux consentir à
devenir ma femme, dit Gaston en regardant Hélène
fixement.

Hélène tressaillit.

– Moi votre femme ?
dit-elle.

– Oui, Hélène ;
ce projet arrêté pendant que nous étions libres,
tu peux le réaliser pendant ma captivité. Hélène,
ma femme, ma femme devant Dieu et devant les hommes ! ma femme
dans ce monde et dans l’autre, dans les temps et l’éternité !
Voilà ce que d’un mot tu peux devenir pour moi, Hélène ;
crois-tu donc que ce ne soit rien ?

– Gaston, dit Hélène
en regardant fixement le jeune homme, vous me cachez quelque chose.

Ce fut Gaston qui tressaillit à
son tour.

– Moi ! dit-il ;
et que voulez-vous que je vous cache ?

– Vous m’avez dit
vous-même que vous aviez vu M. d’Argenson hier.

– Oui, eh bien ?

– Eh bien, Gaston, dit en
pâlissant Hélène, vous êtes condamné !

Gaston prit une résolution
soudaine.

– Eh bien, oui, dit-il, je
suis condamné à la déportation ; et je
voulais, égoïste que je suis, vous attacher à moi
par des liens indissolubles avant de quitter la France.

– Gaston, dit Hélène,
est-ce bien vrai ce que vous me dites ?

– Oui. Aurez-vous bien le
courage de devenir la femme d’un proscrit, Hélène ;
de vous condamner à l’exil ?

– Tu le demandes, Gaston !
s’écria Hélène les yeux rayonnant
d’enthousiasme. L’exil ! Oh ! merci, mon Dieu !
Moi, qui eusse accepté avec toi une prison éternelle et
qui me serais encore regardée comme trop heureuse ! Oh !
je vais donc t’accompagner, je vais donc te suivre ! Cette
condamnation, mais songes-y, c’est un bonheur immense auprès
de celle que nous redoutions. Moins la France, le monde tout entier
est à nous. Oh ! Gaston... Gaston, nous pouvons encore
être heureux !

– Oui, Hélène,
oui, murmura Gaston avec effort.

– Mais sans doute, reprit
Hélène ; mais juge donc quel sera mon bonheur !
La France, pour moi, c’est le pays où tu seras ! Ma
patrie, c’est ton amour. J’aurai, je le sais bien, à
te faire oublier la Bretagne, tes amis, tes rêves d’avenir ;
mais je t’aimerai tant, vois-tu, que je te ferai oublier tout
cela !

Gaston ne put que prendre les mains
d’Hélène et les couvrir de baisers.

– Le lieu de ton exil
est-il fixé ? reprit Hélène ; te
l’a-t-on dit ? Quand pars-tu ? Nous partirons
ensemble, n’est-ce pas ? Mais réponds donc !

– Mon Hélène,
répondit Gaston, c’est impossible ; on nous sépare
momentanément du moins. Je dois être conduit à la
frontière de France, je ne sais encore à laquelle ;
une fois hors du royaume, je suis libre, et alors tu viens me
rejoindre.

– Oh ! mieux que
cela, Gaston, s’écria Hélène, mieux que
cela : par le duc, je sais d’avance dans quel pays ils
veulent t’exiler, et, au lieu d’aller te rejoindre, je
vais t’y attendre. En descendant de voiture, tu me trouveras là
pour adoucir tes adieux à la France ; puis il n’y a
que la mort qui soit sans retour : plus tard, le roi te fera
grâce ; plus tard, peut-être même l’action
dont aujourd’hui l’on te punit sera une action qui
méritera sa récompense. Alors nous reviendrons ;
alors rien ne nous empêchera plus de retourner en Bretagne, ce
berceau de notre amour, ce paradis de nos souvenirs. Oh ! reprit
Hélène avec un accent d’amour mêlé
d’impatience, dis-moi donc que tu partages mon espoir, dis-moi
donc que tu es content, dis-moi donc que tu es heureux !

– Oh ! oui, oui,
Hélène ! s’écria Gaston. Oui, je suis
heureux, car c’est à cette heure seulement que je sais
quel ange m’a aimé. Oh oui, Hélène :
je te le dis, une heure d’un amour pareil au tien et puis
mourir, cela vaudrait mieux qu’une longue vie sans être
aimé.

– Eh bien, voyons,
continua Hélène rattachant toute son âme au
nouvel avenir qui se présentait à elle ;
maintenant que vont-ils faire ? me laisseront-ils revenir ici
avant ton départ ? Quand et comment nous reverrons-nous ?
Pourras-tu recevoir mes lettres ? Te permettront-ils de me
répondre ? Demain matin, à quelle heure pourrai-je
me présenter à ta prison ?

– On m’a presque
promis que notre mariage aurait lieu ce soir ou demain.

– Ici ! dans une
prison ! dit Hélène en frissonnant malgré
elle.

– Quelque part qu’il
ait lieu, Hélène, ne me liera-t-il pas à toi
pour le reste de ma vie ?

– Mais, dit Hélène,
si l’on te manquait de parole ? si l’on te faisait
partir avant que je te revisse ?

– Hélas ! dit
Gaston avec un serrement de cœur terrible, cela est encore
possible, ma pauvre Hélène, et voilà ce que je
crains.

– Oh ! mon Dieu !
crois-tu donc ton départ si proche ?

– Tu sais, Hélène,
répondit Gaston, les prisonniers ne s’appartiennent
pas : d’un moment à l’autre on peut les venir
prendre, les enlever.

– Oh ! qu’ils
viennent, qu’ils viennent ! s’écria Hélène,
plus tôt tu seras libre, plus tôt nous serons réunis.
Je n’ai pas besoin d’être ta femme pour te suivre,
pour aller te joindre. Je connais la loyauté de mon Gaston, et
de ce jour je te regarde comme mon époux devant Dieu. Oh !
pars bien vite, au contraire, Gaston, car, tant qu’ils te
tiendront sous ces murs épais et lourds, je craindrai pour ta
vie ; pars, et dans huit jours nous serons réunis, sans
absence qui nous menace, sans témoins qui nous épient,
réunis pour toujours.

En ce moment on ouvrit la porte.

– Oh ! mon Dieu !
déjà ! s’écria Hélène.

– Mademoiselle, dit le
lieutenant, le temps accordé pour votre visite est écoulé
et au-delà.

– Hélène !
dit Gaston en se cramponnant aux mains de la jeune fille avec un
frissonnement nerveux dont il n’était pas le maître.

– Eh bien, quoi, mon ami ?
reprit Hélène en le regardant avec terreur ;
qu’avez-vous ? vous pâlissez ?

– Moi !... non, non,
rien ! reprit Gaston redevenant maître de lui-même à
force de volonté, rien...

Et il baisa les mains d’Hélène
en souriant.

– À demain, dit
Hélène.

– Oui, à demain.

En ce moment, le duc parut à
son tour sur le seuil de la porte. Le chevalier courut à lui.

– Monseigneur, lui dit
Gaston en lui saisissant les mains, monseigneur, faites tout ce que
vous pourrez pour obtenir qu’elle soit ma femme. Mais si vous
ne l’obtenez pas, jurez-moi qu’au moins elle sera votre
fille.

Le duc serra les mains de Gaston ;
il était tellement ému qu’il ne pouvait répondre.

Hélène s’approcha ;
le chevalier se tut, craignant qu’elle n’entendît.

Il tendit une main à Hélène,
qui lui tendit son front ; de grosses larmes silencieuses
coulaient sur les joues de la jeune fille. Gaston fermait les yeux,
pour ne pas pleurer en la voyant pleurer.

Enfin il fallut se quitter. Gaston et
Hélène échangèrent un long et dernier
regard.

Le duc tendit la main à
Gaston.

C’était une chose
étrange que cette sympathie entre deux hommes dont l’un
était venu de si loin pour tuer l’autre.

La porte se referma, et Gaston tomba
sur un fauteuil. Toutes les forces du malheureux jeune homme étaient
épuisées.

Au bout de dix minutes, le gouverneur
rentra. Il venait chercher Gaston pour le ramener dans sa chambre.

Gaston le suivit morne et silencieux,
et, lorsque le gouverneur lui demanda s’il ne désirait
rien, s’il n’avait besoin de rien, il secoua seulement la
tête.

La nuit venue, mademoiselle de Launay
fit le signal qui annonçait qu’elle avait quelque chose
à communiquer à son voisin.

Gaston ouvrit la fenêtre, et
tira à lui une lettre qui en renfermait une autre.

Il se procura de la lumière
par ses moyens ordinaires. La première lettre était à
son adresse.





« Cher voisin, lut-il.

« Le couvre-pieds n’était
pas si méprisable que je le croyais ; il contenait un
petit papier sur lequel était écrit le mot que m’avait
déjà dit Herment : « Espérez. »

« De plus, il renfermait
cette lettre pour M. de Richelieu. Faites-la passer à
Dumesnil, qui la fera passer au duc.

« Votre servante,

« De Launay. »





– Hélas ! dit
Gaston avec un triste sourire, quand je ne serai plus là, je
leur manquerai bien !

Et il appela Dumesnil, auquel il fit
passer la lettre.










XXXII






Les affaires d’État et
les affaires de famille.





En quittant la Bastille, le duc avait
ramené Hélène chez elle en lui promettant de
venir la voir, comme d’habitude, de huit à dix heures du
soir, promesse dont Hélène lui eût eu une
reconnaissance plus grande encore si elle eût su que, le même
soir, Son Altesse avait grand bal masqué à Monceaux.

En rentrant au Palais-Royal, le duc
demanda Dubois ; on lui répondit qu’il était
dans son cabinet et travaillait.

Le duc monta lestement les escaliers,
selon sa coutume, et entra dans l’appartement sans vouloir
qu’on l’annonçât.

En effet, Dubois, assis devant une
table, travaillait avec une telle ardeur qu’il n’entendit
même pas le duc, qui, après avoir ouvert et refermé
la porte, s’avança sur la pointe du pied, et regarda
par-dessus son épaule à quelle sorte de travail il se
livrait avec tant d’acharnement.

Il écrivait, sur une espèce
de tableau, des noms avec des accolades, avec une instruction
détaillée en face de chaque nom.

– Que diable fais-tu donc
là, l’abbé ? dit le régent.

– Ah ! c’est
vous, monseigneur ! pardon. Je ne vous avais pas entendu
venir..., sans quoi...

– Je ne te demande pas
cela, dit le régent ; je te demande ce que tu fais là ?

– Je signe les billets
d’enterrement de nos amis de Bretagne.

– Mais rien n’est
décidé encore sur leur sort ; tu vas comme un fou,
et la sentence de la commission...

– Je la connais, dit
Dubois.

– Elle est donc rendue ?

– Non, mais je l’ai
dictée avant son départ.

– Savez-vous que c’est
odieux, l’abbé, ce que vous faites là !

– En vérité,
monseigneur, vous êtes insupportable ! Mêlez-vous de
vos affaires de famille, et laissez-moi mes affaires d’État.

– Mes affaires de
famille !

– Ah ! pour
celles-là, je l’espère, je suis de bonne
composition, ou, pardieu vous êtes bien difficile. Vous me
recommandez M. Gaston de Chanlay, et, sur votre recommandation, je
lui fais une Bastille à l’eau de rose : des repas
succulents, des messes charmantes, un gouverneur adorable ; je
lui laisse percer des trous dans vos planchers et dégrader vos
murs, qui nous coûtent très cher à réparer.
Depuis son entrée, tout le monde est en fête :
Dumesnil bavarde toute la journée par sa cheminée,
mademoiselle de Launay pêche à la ligne par sa fenêtre,
Pompadour boit du vin de Champagne. Il n’y a pas jusqu’à
Laval qui ne prenne des lavements à tout rompre : trois
par jour. Il n’y a rien à dire à cela, ce sont
vos affaires de famille. Mais là-bas, en Bretagne, ah !
vous n’avez rien à y voir, monseigneur, et je vous
défends d’y regarder, à moins toutefois que vous
n’ayez encore semé par là un quart de douzaine de
filles inconnues, ce qui est bien possible.

– Dubois, faquin !

– Ah ! vous croyez
avoir tout dit quand vous m’avez appelé Dubois, et que
vous avez ajouté l’épithète de faquin à
mon nom ; eh bien, faquin, tant qu’il vous plaira. Mais,
en attendant, sans le faquin vous étiez assassiné.

– Eh bien, après ?

– Après ! Ah !
l’homme d’État ! eh bien, après
j’étais pendu moi peut-être ; voilà
d’abord une considération ; ensuite madame de
Maintenon était régente de France. Quelle facétie !
après !... Et dire que c’est un prince philosophe
qui hasarde de pareilles naïvetés ! Ô
Marc-Aurèle ! n’est-ce pas lui qui a dit cette
absurdité, monseigneur : Populos esse demum felices,
si reges philosophi forent, aut philosophi reges ? En voilà
un échantillon.

Et, ce disant, Dubois écrivait
toujours.

– Dubois, dit le régent,
tu ne connais pas ce garçon !

– Quel garçon ?

– Le chevalier.

– Vraiment ! Vous me
le présenterez quand il sera votre gendre.

– Alors ce sera demain,
Dubois.

L’abbé se retourna
stupéfait, les deux mains appuyées aux bras de son
fauteuil, et regardant le régent de ses petits yeux aussi
écarquillés que le permettait l’exiguïté
des paupières.

– Ah çà !
monseigneur, êtes-vous fou ? dit-il.

– Non, mais c’est un
honnête homme, et les honnêtes gens sont rares ; tu
le sais mieux que personne, l’abbé.

– Honnête homme !
ah ! monseigneur, permettez-moi de vous dire que vous entendez
singulièrement l’honnêteté.

– Oui ; dans tous les
cas, je ne crois pas que toi et moi l’entendions de la même
manière.

– Et qu’a-t-il fait
de plus, l’honnête homme ? a-t-il empoisonné
le poignard avec lequel il devait vous frapper ? En ce cas, il
n’y aurait rien à dire ; ce serait plus qu’un
honnête homme, ce serait un saint. Nous avons déjà
saint Jacques Clément, saint Ravaillac ; saint Gaston
manque à notre calendrier. Vite, vite, monseigneur, vous qui
ne voulez pas demander au pape le cardinalat pour votre ministre,
demandez-lui la canonisation pour votre assassin, et, pour la
première fois de votre vie, vous serez logique.

– Dubois, je te dis qu’il
y a peu d’hommes capables de faire ce qu’a fait ce jeune
homme.

– Peste !
heureusement. S’il y en avait seulement dix en France, je vous
déclare, monseigneur, que je donnerais ma démission.

– Je ne parle pas de ce
qu’il a voulu faire, dit le régent, je parle de ce qu’il
a fait.

– Eh bien, qu’a-t-il
fait ? Voyons, j’écoute. Je ne demande pas mieux
que d’être édifié, moi.

– D’abord, il a tenu
le serment qu’il a fait à d’Argenson.

– Oh ! cela, je n’en
doute pas ; c’est un garçon fidèle à
sa parole ; et, sans moi, il tenait aussi celui qu’il
avait fait à MM. de Pontcalec, Mont-Louis, Talhouët,
etc...., etc.

– Oui, mais l’un
était plus difficile que l’autre ; il avait juré
de ne pas parler de sa condamnation à personne, et il n’en
a pas parlé à sa maîtresse.

– Ni à vous ?

– À moi il m’en
a parlé, parce que je lui ai dit qu’il était
inutile de nier, et que je la connaissais. Alors il m’a défendu
de rien demander pour lui au régent, ne désirant
obtenir, m’a-t-il dit, qu’une seule grâce.

– Laquelle, voyons ?

– Celle d’épouser
Hélène, afin de lui laisser une fortune et un nom.

– Bon ! il veut
laisser une fortune et un nom à votre fille. Eh bien, mais il
est poli, votre gendre !

– Oublies-tu que tout cela
est un secret pour lui ?

– Qui sait ?

– Dubois, j’ignore
dans quoi on t’a trempé les mains le jour où tu
es venu au monde ; mais ce que je sais, c’est que tu salis
tout ce que tu touches.

– Excepté les
conspirateurs, monseigneur ; car il me semble qu’en
pareille circonstance, au contraire, je nettoie assez bien. Voyez les
Cellamare ! hein ! comme cela a été lavé !
Dubois par ci, Dubois par là ! J’espère que
l’apothicaire a joliment purgé la France de l’Espagne.
Eh bien, il en sera de même de nos Olivarès qu’il
en a été de nos Cellamare. Il n’y a plus que la
Bretagne d’engorgée ; une bonne médecine à
la Bretagne, et tout sera fini.

– Dubois, tu plaisanterais
avec l’Évangile.

– Pardieu ! j’ai
commencé par là.

Le régent se leva.

– Allons, allons,
monseigneur, dit Dubois, j’ai tort, j’oubliais que vous
êtes à jeun. Voyons la fin de l’histoire.

– Eh bien, la fin de
l’histoire est que j’ai promis de demander cette
autorisation au régent, et que le régent l’accordera.

– Le régent fera
une sottise.

– Non, monsieur, il
réparera une faute.

– Allons, bien ! il
ne nous manquait plus que de découvrir que vous deviez une
réparation à M. de Chanlay.

– Pas à lui, mais à
son frère.

– Encore mieux ; mais
ce gaillard-là, c’est l’agneau de la Fontaine ;
et que lui avez-vous fait à ce frère ?

– Je lui ai enlevé
une femme qu’il aimait.

– Laquelle ?

– La mère d’Hélène.

– Eh bien, pour cette fois
vous avez eu tort, car si vous la lui aviez laissée, nous
n’aurions pas aujourd’hui toute cette mauvaise affaire
sur les bras.

– Nous l’avons, il
faut nous en tirer du mieux possible.

– C’est à
quoi je travaille... Et à quand le mariage, monseigneur ?

– À demain.

– Dans la chapelle du
Palais-Royal ? Vous serez là en costume de chevalier de
l’ordre, vous étendrez les deux mains sur la tête
de votre gendre ; une de plus qu’il n’en voulait
étendre vers vous. Ce sera on ne peut plus touchant.

– Non, cela ne se passera
pas tout à fait ainsi. Ils se marieront à la Bastille,
et je serai dans une chapelle où ils ne pourront me voir.

– Eh bien, monseigneur, je
demande à y être avec vous. C’est une cérémonie
que je veux voir. On dit ces sortes de choses fort attendrissantes.

– Non pas, tu me gênerais.
Ta laide physionomie dénoncerait mon incognito.

– Votre belle physionomie
est plus reconnaissable encore, monseigneur, dit Dubois en
s’inclinant. Il y a des portraits de Henri IV et de
Louis XIV à la Bastille.

– C’est bien
flatteur.

– Monseigneur se retire ?

– Oui, j’ai donné
un rendez-vous à Delaunay.

– Le gouverneur de la
Bastille ?

– Oui.

– Allez, monseigneur,
allez.

– À propos, te
verra-t-on cette nuit à Monceaux ?

– Peut-être.

– As-tu ton déguisement ?

– J’ai mon costume
de la Jonquière.

– Chut ! il n’est
de mise qu’au Muids-d’Amour, et à la rue du
Bac.

– Monseigneur oublie la
Bastille, où il a quelque succès. Sans compter, ajouta
Dubois avec son sourire de singe, ceux qu’il y aura encore.

– C’est bien. Adieu,
l’abbé.

– Adieu, monseigneur.

Le régent sortit.

Resté seul, Dubois s’agita
sur son fauteuil, puis resta pensif, puis se gratta le nez, puis
sourit.

C’était signe qu’il
prenait une grande résolution.

En conséquence, il allongea la
main vers la sonnette et sonna.

Un huissier entra.

– M. Delaunay, le
gouverneur de la Bastille, va venir chez monseigneur le régent,
dit-il ; guettez-le à sa sortie, et amenez-le-moi.

L’huissier s’inclina, et
se retira sans répondre. Dubois se remit à son travail
funèbre.

Au bout d’une demi-heure, la
porte se rouvrit, et l’huissier annonça M. Delaunay.

Dubois lui remit une note très
détaillée.

– Lisez cela, lui dit
Dubois. Je vous donne les instructions écrites, afin que vous
n’ayez aucun prétexte pour vous en écarter.

Delaunay lut la note avec tous les
signes d’une consternation croissante.

– Ah ! monsieur,
dit-il lorsqu’il eut fini, vous voulez donc me perdre de
réputation ?

– Comment cela ?

– Demain, lorsqu’on
saura ce qui s’est passé...

– Qui le dira ?
est-ce vous ?

– Non, mais monseigneur...

– Sera enchanté. Je
vous réponds de lui.

– Un gouverneur de la
Bastille !

– Tenez-vous à
garder ce titre ?

– Sans doute.

– Faites ce que j’ordonne,
alors.

– Il est cependant bien
dur, quand on est surveillant, de fermer les yeux et de se boucher
les oreilles.

– Mon cher gouverneur,
allez donc faire une visite dans la cheminée de M. Dumesnil,
dans le plafond de M. de Pompadour, et dans la seringue de M.
de Laval.

– Que dites-vous,
monsieur ?... Serait-il possible ?... Mais vous me parlez
là de choses que j’ignore complètement !

– Preuve que je sais mieux
que vous ce qui se passe à la Bastille ; et si je vous
parlais des choses que vous savez, vous seriez bien plus étonné
encore.

– Que pourriez-vous me
dire ? demanda le pauvre gouverneur tout interdit.

– Je pourrais vous dire
qu’il y a aujourd’hui huit jours, un des fonctionnaires
de la Bastille, et des plus haut placés même, a reçu,
de la main à la main, cinquante mille livres pour laisser
passer deux marchandes à la toilette.

– Monsieur, c’était...

– Je sais qui c’était,
ce qu’elles allaient faire, et ce qu’elles ont fait :
c’étaient mesdemoiselles de Valois et de Charolais. Ce
qu’elles allaient faire ?... elles allaient voir M. le duc
de Richelieu ; ce qu’elles ont fait ?... elles ont
mangé des bonbons jusqu’à minuit dans la tour du
Coin, où elles comptent retourner demain, à telles
enseignes qu’aujourd’hui mademoiselle de Charolais en a
fait donner avis à M. de Richelieu.

Delaunay pâlit.

– Eh bien, continua
Dubois, croyez-vous que si je racontais de ces sortes de choses au
régent, qui est très friand de scandale, comme vous
savez, certain monsieur Delaunay serait longtemps gouverneur à
la Bastille ? Mais non, je n’en souffle pas le mot ;
je sais qu’il faut s’entraider les uns les autres. Je
vous aide, monsieur Delaunay, aidez-moi donc.

– À vos ordres,
monsieur, dit le gouverneur.

– Ainsi, c’est dit,
je trouverai toutes choses prêtes ?

– Je vous le promets,
monsieur ; mais pas un mot à monseigneur.

– Allons donc !
Adieu, monsieur Delaunay.

– Adieu, monsieur Dubois.

Et Delaunay se retira à
reculons en faisant force révérences.

– Bon ! dit Dubois,
et maintenant, monseigneur, à nous deux ; et ; quand
demain, vous voudrez marier votre fille, il ne vous manquera plus
qu’une chose, ce sera votre gendre...






*






Au moment même où Gaston
venait de faire passer à Dumesnil la lettre de mademoiselle de
Launay, il entendit des pas dans le corridor ; il se hâta
d’inviter aussitôt le chevalier à ne plus
prononcer une parole, frappa du pied pour prévenir Pompadour
de se tenir sur ses gardes, éteignit sa lumière, et
jeta son habit sur une chaise, comme s’il commençait à
se déshabiller.

En ce moment, la porte s’ouvrit
et le gouverneur entra. Comme il n’avait pas l’habitude
de visiter les prisonniers à cette heure-là, Gaston
jeta un regard rapide et inquiet sur lui, et crut remarquer qu’il
était troublé ; de plus, le gouverneur, qui
paraissait vouloir rester seul avec Gaston, prit la lampe des mains
de celui qui la portait. Le chevalier s’aperçut qu’en
la posant sur la table la main du gouverneur tremblait.

Les porte-clefs se retirèrent ;
mais le prisonnier s’aperçut qu’on avait placé
deux soldats à sa porte.

Un frisson lui courut par tout le
corps ; ces apprêts silencieux avaient quelque chose de
funèbre.

– Chevalier, dit le
gouverneur, vous êtes un homme, et vous m’avez dit de
vous traiter en homme ; j’ai appris ce soir que votre
arrêt vous avait été lu hier.

– Et vous venez me dire,
n’est-ce pas, monsieur, dit Gaston avec cette fermeté
qu’il reprenait toujours en face du danger ; vous venez me
dire, n’est-ce pas, que l’heure de mon exécution
est arrivée ?

– Non, monsieur ;
mais je viens vous dire qu’elle s’approche.

– Et quand doit-elle avoir
lieu ?

– Puis-je vous dire la
vérité, chevalier ?

– Je vous en serai
reconnaissant, monsieur.

– Demain, au point du
jour.

– Et où cela ?

– Sur la place de la
Bastille.

– Merci, monsieur ;
cependant j’avais un espoir.

– Lequel ?

– C’est qu’avant
de mourir, je deviendrais l’époux de la jeune fille que
vous avez conduite près de moi aujourd’hui.

– M. d’Argenson vous
avait-il promis cette grâce ?

– Non, monsieur ; il
s’était engagé seulement à la demander au
roi.

– Peut-être le roi
aura-t-il refusé ?

– N’accorde-t-il
donc jamais de pareilles grâces ?

– C’est rare,
monsieur ; cependant la chose n’est point sans exemple.

– Monsieur, dit Gaston, je
suis chrétien. J’espère qu’on ne me
refusera point un confesseur.

– Il est déjà
ici.

– Puis-je le voir ?

– Dans quelques instants.
Pour le moment, je le crois près de votre complice.

– Mon complice ! et
quel complice ?

– Le capitaine la
Jonquière.

– Le capitaine la
Jonquière ! s’écria Gaston.

– Il est condamné
comme vous, et sera exécuté avec vous.

– Le malheureux !
murmura le chevalier. Et moi qui le soupçonnais !

– Chevalier, dit le
gouverneur, vous êtes bien jeune pour mourir.

– La mort ne compte pas
les années, monsieur ; Dieu lui dit de frapper, et elle
obéit.

– Mais lorsqu’on
peut écarter le coup qu’elle vous porte, c’est
presque un crime de s’offrir à elle comme vous le
faites.

– Que voulez-vous dire,
monsieur ? je ne vous comprends pas.

– Je veux dire que M.
d’Argenson a dû vous laisser espérer...

– Assez, monsieur. Je n’ai
rien à avouer, et je n’avouerai rien.

En ce moment on frappa à la
porte : le gouverneur alla ouvrir.

C’était le major :
il échangea quelques mots avec M. Delaunay.

Le gouverneur revint à Gaston,
qui, debout et la main appuyée au dossier d’une chaise,
était pâle, mais paraissait tranquille.

– Monsieur, lui dit-il, le
capitaine la Jonquière me fait demander la permission de vous
voir encore une dernière fois.

– Et vous la lui refusez ?
répondit Gaston avec un sourire légèrement
ironique.

– Non, monsieur, je la lui
accorde, au contraire, dans l’espérance qu’il sera
plus raisonnable que vous, et qu’il vous fait demander pour
s’entendre avec vous sur les aveux que vous devez faire.

– Si c’est dans ce
but qu’il désire me voir, monsieur le gouverneur,
faites-lui répondre que je refuse de me rendre chez lui.

– Je vous dis cela,
monsieur, reprit vivement le gouverneur, mais je n’en sais
rien ; peut-être sa demande n’a-t-elle d’autre
but que de se retrouver avec un compagnon d’infortune.

– En ce cas, monsieur, je
consens.

– Je vais avoir l’honneur
de vous conduire moi-même, dit le gouverneur en s’inclinant.

– Je suis prêt à
vous suivre, monsieur, répondit Gaston.

M. Delaunay marcha le premier. Gaston
vint derrière, et les deux soldats, qui étaient à
la porte, vinrent derrière Gaston.

On traversa les mêmes corridors
et les mêmes cours que la première fois ; enfin on
s’arrêta devant la tour du Trésor.

M. Delaunay plaça les deux
sentinelles devant la porte, puis il monta douze marches, toujours
suivi de Gaston. Un porte-clefs, qu’il rencontra sur
l’escalier, les introduisit tous deux chez la Jonquière.

Le capitaine avait son même
habit en lambeaux, et était couché, comme la première
fois, sur son lit.

En entendant ouvrir sa porte, il se
retourna, et, comme M. Delaunay marchait le premier, sans doute il ne
vit que lui, et reprit sa première position.

– Je croyais M. l’aumônier
de la Bastille près de vous, capitaine ? dit M. Delaunay.

– Il y était, en
effet, monsieur, mais je l’ai renvoyé.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que je n’aime
pas les jésuites. Est-ce que vous croyez, morbleu ! que
j’ai besoin d’un prêtre pour bien mourir ?

– Bien mourir, monsieur,
n’est pas mourir bravement ; c’est mourir
chrétiennement.

– Si j’avais voulu
un sermon, j’aurais gardé l’aumônier qui
s’en serait tiré aussi bien que vous ; mais j’avais
demandé M. Gaston de Chanlay.

– Et le voilà,
monsieur ; j’ai pour principe de ne rien refuser à
ceux qui n’ont plus rien à attendre.

– Ah ! c’est
vous, chevalier ! dit la Jonquière en se retournant,
soyez le bienvenu.

– Capitaine, dit Gaston,
je vois avec douleur que vous refusez les secours de la religion.

– Vous aussi ! bon !
si vous dites encore un mot là-dessus l’un ou l’autre,
je vous déclare que je me fais huguenot.

– Pardon, capitaine, dit
Gaston ; mais j’avais cru de mon devoir de vous donner le
conseil de faire ce que je ferai moi-même.

– Aussi je ne vous en veux
pas, chevalier ; quand je serai ministre, je proclamerai la
liberté des cultes. Maintenant, monsieur Delaunay, continua la
Jonquière en se grattant le nez, vous devez comprendre que
lorsqu’on est sur le point d’entreprendre en tête-à-tête
un voyage aussi long que celui que nous allons faire le chevalier et
moi, on n’est pas fâché de causer un peu sans
témoins.

– Je vous comprends,
monsieur, et je me retire. Chevalier, vous avez une heure à
rester ici ; dans une heure on viendra vous reprendre.

– Merci, monsieur, dit
Gaston en s’inclinant en signe de remerciement.

Le gouverneur sortit, et Gaston
l’entendit donner, en sortant, des ordres qui avaient sans
doute pour but un redoublement de surveillance.

Gaston et la Jonquière se
retrouvèrent seuls.

– Eh bien ? dit le
capitaine.

– Eh bien, reprit Gaston,
vous aviez raison, et vous me l’aviez bien dit.

– Oui, dit la Jonquière ;
mais je suis exactement comme cet homme qui tournait autour de
Jérusalem en criant : Malheur ! Pendant sept
jours, il tourna en criant ainsi, et, le septième jour, une
pierre lancée des murailles l’atteignit et le tua.

– Oui, je sais que vous
êtes condamné aussi, et que nous devons mourir ensemble.

– Ce qui vous contrarie un
peu, n’est-ce pas ?

– Beaucoup ; car
j’avais bien des raisons de tenir à la vie.

– On en a toujours.

– Oui ; mais moi plus
qu’un autre.

– Alors, mon cher ami, je
ne sais qu’un moyen.

– Faire des révélations ?
Jamais !

– Non, mais fuir avec moi.

– Comment ! fuir avec
vous !

– Oui, je décampe.

– Mais vous savez que
notre exécution est fixée à demain matin.

– Aussi je décampe
cette nuit même.

– Vous fuyez, dites-vous ?

– Parfaitement.

– Et par où ?
comment ?

– Ouvrez cette fenêtre.

– J’y suis.

– Secouez le barreau du
milieu.

– Grand Dieu !

– Est-ce qu’il
résiste ?

– Non, au contraire, il
vient.

– À la bonne heure.
Il m’a donné assez de peine, Dieu merci !

– Oh ! il me semble
que c’est un rêve.

– Vous rappelez-vous que
vous m’avez demandé si je ne m’amusais pas aussi à
percer quelque chose comme les autres ?

– Oui ; mais vous
m’avez répondu...

– Que je vous répondrais
plus tard. Voilà ma réponse ; trouvez-vous qu’elle
en vaille une autre ?

– Excellente ! mais
comment descendre ?

– Aidez-moi.

– À quoi ?

– À fouiller dans
ma paillasse.

– Une échelle de
corde !

– Justement.

– Mais comment avez-vous
pu vous la procurer ?

– Je l’ai reçue,
avec une lime, dans un pâté de mauviettes, le jour même
de mon arrivée.

– Capitaine, vous êtes
décidément un grand homme.

– Je le sais bien. Sans
compter encore que je suis un bon homme ; car, enfin, je
pourrais me sauver seul.

– Et vous avez pensé
à moi !

– Je vous ai fait demander
en disant que je voulais m’entendre avec vous pour faire des
aveux. Je savais bien qu’en les affriandant, je leur ferais
faire quelque sottise.

– Dépêchons-nous,
capitaine, dépêchons-nous.

– Chut ! au
contraire, faisons les choses lentement et sagement ; nous avons
une heure devant nous, et il n’y a pas cinq minutes que le
gouverneur est sorti.

– À propos, mais
les sentinelles ?...

– Bah ! il fait noir.

– Mais le fossé,
qui est plein d’eau ?...

– L’eau est gelée.

– Mais la muraille ?...

– Quand nous y serons, il
sera temps de nous en occuper.

– Faut-il attacher
l’échelle ?

– Attendez-moi, je désire
m’assurer par moi-même qu’elle est solide. Je tiens
à mon échine, si pitoyable qu’elle soit, et ne
voudrais pas me casser le cou en tâchant d’empêcher
qu’on me le coupe.

– Vous êtes le
premier capitaine de l’époque, mon cher la Jonquière.

– Bah ! j’en ai
bien fait d’autres, allez, dit la Jonquière en faisant
le dernier nœud à son échelle.

– Est-ce fini ?
demanda Gaston.

– Oui.

– Voulez-vous que je passe
le premier ?

– Comme il vous plaira.

– Cela me plaît.

– Allez, en ce cas.

– Est-ce haut ?

– Quinze ou dix-huit
pieds.

– Bagatelle !

– Oui, pour vous qui êtes
jeune, mais pour moi c’est une affaire ; soyons donc
prudents, je vous prie.

– Soyez tranquille.

En effet, Gaston descendit le
premier, lentement et prudemment, suivi par la Jonquière, qui
riait sous cape et maugréait chaque fois qu’il se
meurtrissait les doigts ou que le vent balançait l’échelle
de corde.

– Quelle besogne pour le
successeur des Richelieu et des Mazarin ! murmurait Dubois entre
ses dents. Il est vrai que je ne suis pas encore cardinal ;
c’est ce qui me sauve.

Gaston toucha l’eau ou plutôt
la glace du fossé. Un instant après, la Jonquière
était à ses côtés. La sentinelle, à
moitié gelée, était dans sa guérite et
n’avait rien vu.

– Maintenant suivez-moi,
dit la Jonquière.

Gaston suivit le capitaine. De
l’autre côté du fossé, une échelle
les attendait.

– Vous avez donc des
complices ? demanda Gaston.

– Parbleu !
croyez-vous que le pâté de mauviettes soit venu tout
seul ?

– Dites donc qu’on
ne se sauve pas de la Bastille ! s’écria Gaston
tout joyeux.

– Mon jeune ami, dit
Dubois en s’arrêtant au troisième échelon,
sur lequel il était déjà parvenu, croyez-moi, ne
vous engagez pas à vous y faire remettre sans moi ; vous
pourriez bien ne pas vous en tirer la seconde fois aussi heureusement
que la première.

Ils continuèrent de monter au
haut du mur, et, sur la plate-forme, se promenait une sentinelle ;
mais, au lieu de s’opposer à l’ascension des deux
fugitifs, cette sentinelle offrit la main à la Jonquière
pour l’aider à atteindre la plate-forme ; puis tous
trois, en silence et avec la rapidité de gens qui connaissent
la valeur des minutes, ils tirèrent l’échelle à
eux et la replacèrent de l’autre côté de la
muraille.

La descente se fit avec le même
bonheur que s’était faite l’ascension, et la
Jonquière et Gaston se retrouvèrent dans un autre fossé
gelé comme le premier.

– Maintenant, dit le
capitaine, emportons cette échelle pour ne pas compromettre le
pauvre diable qui nous a aidés.

– Nous sommes donc
libres ? demanda Gaston.

– Mais à peu près,
répondit la Jonquière.

Cette nouvelle doubla la puissance de
Gaston, qui prit l’échelle sur son épaule et
l’emporta.

– Peste ! chevalier,
dit la Jonquière, feu Hercule était peu de chose auprès
de vous, ce me semble.

– Bah ! dit Gaston,
en ce moment j’enlèverais la Bastille.

Ils firent une trentaine de pas en
silence, et se trouvèrent dans une ruelle du faubourg
Saint-Antoine. Quoiqu’il fût neuf heures et demie à
peine, les rues étaient désertes, car la bise soufflait
violemment.

– Maintenant, mon cher
chevalier, dit la Jonquière, faites-moi l’amitié
de me suivre jusqu’au coin du faubourg.

– Je vous suivrais
jusqu’en enfer.

– Non, pas si loin, s’il
vous plaît ; car, pour plus grande sûreté,
nous allons tirer chacun de notre côté.

– Qu’est-ce que
cette voiture ? demanda Gaston.

– La mienne.

– Comment, la vôtre ?

– Oui.

– Peste ! mon cher
capitaine, une voiture à quatre chevaux ! vous voyagez
comme un prince.

– À trois chevaux,
chevalier, car il y a un de ces chevaux pour vous.

– Comment ! vous
consentez ?

– Pardieu ! ce n’est
pas le tout.

– Quoi ?

– Vous n’avez pas
d’argent ?

– On m’a fouillé,
et l’on m’a pris tout ce que je possédais sur moi.

– Voilà une bourse
de cinquante louis.

– Mais, capitaine...

– Allons donc ! c’est
l’argent de l’Espagne, prenez !

Gaston prit la bourse, tandis qu’un
postillon dételait le cheval et l’amenait au chevalier.

– Maintenant, dit Dubois,
où allez-vous ?

– En Bretagne, rejoindre
mes compagnons.

– Vous êtes fou, mon
cher. Vos compagnons sont condamnés comme nous, et dans deux
ou trois jours peut-être seront-ils exécutés.

– Vous avez raison, dit
Gaston.

– Allez en Flandre, dit la
Jonquière, allez en Flandre : c’est un bon pays. En
quinze ou dix-huit heures vous aurez gagné la frontière.

– Oui, dit Gaston d’un
air sombre. Merci, je sais où je dois aller.

– Allons, bon voyage !
dit Dubois en montant dans sa voiture ; il fait un vent à
décorner des bœufs.

– Bon voyage, répondit
Gaston.

Et tous deux se serrèrent une
dernière fois la main ; puis chacun gagna de son côté.
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Comment il ne faut pas toujours juger les autres d’après
soi-même, surtout lorsqu’on s’appelle Dubois.





Le régent, selon son habitude,
passait la soirée chez Hélène. Depuis quatre ou
cinq jours, il n’y avait jamais manqué, et les heures
qu’il donnait à la jeune fille étaient ses heures
heureuses. Mais, cette fois, la pauvre Hélène, que
cette visite à son amant avait violemment émue, était
revenue de la Bastille mortellement triste.

– Mais, disait le régent,
rassurez-vous, Hélène, c’est demain que vous
l’épouserez.

– Demain est loin,
répondait la jeune fille.

– Hélène,
reprenait le régent, croyez-en ma parole qui ne vous a jamais
manqué. Je vous réponds que demain arrivera fort
heureusement pour vous et pour lui.

Hélène poussa un
profond soupir.

En ce moment un domestique entra et
parla bas au régent.

– Qu’y a-t-il ?
demanda Hélène que le moindre incident épouvantait.

– Rien, mon enfant, dit le
duc ; c’est mon secrétaire qui demande à me
parler pour affaires pressées.

– Voulez-vous que je vous
laisse ?

– Oui ; faites-moi ce
plaisir pour un instant.

Hélène se retira dans
sa chambre.

En même temps, la porte du
salon s’ouvrit et Dubois entra tout essoufflé.

– D’où
viens-tu encore, dit le régent, et dans cet équipage ?

– Parbleu ! d’où
je viens, dit Dubois, de la Bastille.

– Et notre prisonnier ?

– Eh bien !

– A-t-on tout commandé
pour son mariage ?

– Oui, monseigneur, tout
absolument, excepté l’heure que vous n’avez pas
dite.

– Eh bien, mettons cela à
demain huit heures du matin.

– À huit heures du
matin, reprit Dubois en calculant.

– Oui. Que calcules-tu ?

– Je calcule où il
sera.

– Qui ?

– Le prisonnier.

– Comment ! le
prisonnier ?

– Oui, demain à
huit heures du matin, il sera à quarante lieues de Paris.

– Comment, à
quarante lieues de Paris ?

– Au moins, s’il
court toujours du train dont je l’ai vu partir.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire,
monseigneur, qu’il ne manque plus qu’une chose au
mariage, c’est le mari.

– Gaston !...

– S’est enfui de la
Bastille, il y a une demi-heure.

– Tu mens, l’abbé ;
on ne se sauve pas de la Bastille.

– Je vous demande pardon,
monseigneur ; quand on est condamné à mort on se
sauve de partout.

– Il s’est sauvé
sachant qu’il devait épouser demain celle qu’il
aimait !

– Écoutez donc,
monseigneur ; la vie est une chose friande, et on y tient ;
puis monsieur votre gendre a une tête fort agréable, et
désire la garder sur ses épaules. Quoi de plus
naturel ?

– Et où est-il ?

– Où il est ?
Peut-être vous apprendrai-je cela demain soir ; mais, à
cette heure, tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il
est bien loin ; et tout ce que je puis vous répondre,
c’est qu’il ne reviendra pas.

Le régent tomba dans une
rêverie profonde.

– Mais, monseigneur,
reprit Dubois, en vérité, votre naïveté
cause mon éternel étonnement ; il faudrait ne pas
connaître le cœur humain pour supposer qu’un homme
condamné à mort restera en prison quand il peut se
sauver.

– Oh ! monsieur de
Chanlay ! s’écria le régent.

– Eh ! mon Dieu !
ce chevalier, ce héros, a fait comme eût fait le dernier
goujat ; et, en vérité, il a bien fait.

– Dubois, et ma fille ?

– Eh bien, votre fille,
monseigneur ?...

– Elle en mourra, dit le
régent.

– Eh non !
monseigneur. En apprenant à connaître le personnage,
elle s’en consolera ; et vous la marierez à quelque
petit prince d’Allemagne ou d’Italie... au duc de Modène,
par exemple, dont mademoiselle de Valois ne veut pas.

– Dubois, et moi qui
voulais lui faire grâce.

– Il se l’est faite
à lui-même, il a trouvé la chose plus sûre ;
et, ma foi, j’avoue que j’en aurais fait autant.

– Oh ! toi, tu n’es
pas gentilhomme ; toi, tu n’avais pas fait de serment.

– Vous vous trompez,
monseigneur, j’avais fait celui d’empêcher Votre
Altesse de faire une sottise, et j’y ai réussi.

– Allons, c’est
bien, n’en parlons plus ; pas un mot de tout cela devant
Hélène. Je me charge de lui apprendre la nouvelle.

– Et moi de rattraper
votre gendre.

– Non pas ! il est
sauvé, qu’il en profite !

Au moment où le régent
prononçait ces paroles, un bruit étrange retentit dans
la pièce voisine, et un huissier, entrant précipitamment,
annonça :

– M. le chevalier Gaston
de Chanlay.

Cette annonce produisit un effet bien
différent sur les deux personnes qui l’entendirent.
Dubois devint plus pâle qu’un mort, et son visage se
crispa sous une expression de colère menaçante. Le
régent se leva dans un transport de joie qui couvrit, au
contraire, sa figure d’une vive rougeur. Il y avait autant
d’allégresse sur ce visage, rendu sublime par la
confiance, que de fureur comprimée sur la fine et astucieuse
figure de Dubois.

– Faites entrer, dit le
régent.

– Attendez au moins que je
sorte, dit Dubois.

– Ah ! oui, c’est
juste, il te reconnaîtrait.

Dubois se retira à pas lents
et avec un grognement sourd, pareil à une hyène que
l’on dérange de son festin et de ses amours. Il entra
dans la pièce voisine. Là il tomba plutôt qu’il
ne s’assit sur un fauteuil placé devant une table
éclairée de deux bougies et sur laquelle était
tout ce qu’il fallait pour écrire. Cette vue parut faire
naître en lui une idée nouvelle et terrible, car sa
physionomie s’éclaira, et il sourit.

Il sonna, un huissier entra.

– Allez me chercher le
portefeuille qui est dans ma voiture, dit-il.

Cet ordre fut exécuté à
l’instant même. Dubois saisit à la hâte
quelques papiers, les remplit précipitamment avec une
expression de joie sinistre, remit le tout au fond du portefeuille,
puis, ayant fait avancer son carrosse, il ordonna de toucher au
Palais-Royal.

Pendant ce temps, l’ordre donné
par le régent s’exécutait, et les portes étaient
ouvertes devant le chevalier.

Gaston entra vivement, et marcha
droit au duc qui lui tendit la main.

– Comment ! vous
voilà, monsieur ? dit le duc essayant de donner à
sa physionomie l’expression de l’étonnement.

– Oui, monseigneur, dit
Gaston, un miracle s’est opéré en ma faveur par
l’entremise du brave capitaine la Jonquière : il
avait tout préparé pour sa fuite ; il m’a
fait demander sous prétexte de s’entendre avec moi sur
nos aveux ; puis, quand nous avons été seuls, il
m’a tout dit et nous nous sommes évadés ensemble
et heureusement.

– Et, au lieu de fuir,
monsieur, de gagner la frontière ; de vous mettre en
sûreté, vous êtes revenu ici, au péril de
votre tête !

– Monseigneur, dit Gaston
en rougissant, je dois l’avouer, la liberté m’a
d’abord paru la plus belle et la plus précieuse chose de
la terre. Les premières gorgées d’air que j’ai
respirées m’ont enivré ; mais presque
aussitôt, monseigneur, j’ai réfléchi.

– À une chose,
n’est-ce pas ?

– À deux,
monseigneur.

– À Hélène
que vous abandonniez ?

– Et à mes
compagnons que je laissais sous le couteau.

– Et vous avez décidé
alors...

– Que j’étais
lié à leur cause jusqu’à ce que nos
projets fussent accomplis.

– Nos projets !

– Oui ! ne sont-ce
pas les vôtres comme les miens ?

– Écoutez,
monsieur, dit le régent, je crois que l’homme doit
demeurer dans la mesure de sa force. Il y a des choses que Dieu
semble lui défendre d’exécuter, des
avertissements qui lui disent de renoncer à certains projets.
Eh bien, je crois que c’est un sacrilège à lui
que de méconnaître ces avertissements, que de rester
sourd à cette voix. Nos projets sont avortés,
monsieur ; n’y pensons plus.

– Au contraire,
monseigneur, dit Gaston d’un air sombre et en secouant la
tête ; au contraire, pensons-y plus que jamais.

– Mais vous êtes
donc furieux, monsieur ! dit le régent en souriant ;
à quoi songez-vous de vouloir persister ainsi dans une
entreprise devenue si difficile maintenant, qu’elle est presque
insensée ?

– Je songe, monseigneur,
dit Gaston, je songe à nos amis arrêtés, jugés,
condamnés, M. d’Argenson me l’a dit ; à
nos amis qui attendent l’échafaud, et que la mort seule
du régent peut sauver ; à nos amis qui diraient,
si je quittais la France, que j’ai acheté mon salut au
prix de leur perte, et que les portes de la Bastille se sont ouvertes
devant mes délations.

– Ainsi, monsieur, vous
sacrifiez tout à ce point d’honneur, tout, même
Hélène ?

– Monseigneur, s’ils
vivent encore, il faut que je les sauve.

– Mais s’ils sont
morts ? dit le régent.

– Alors c’est autre
chose... répondit Gaston ; alors il faut que je les
venge.

– Mais, que diable !
monsieur, reprit le duc, voilà, ce me semble, une idée
un peu exagérée d’héroïsme. Il me
semble que vous avez, pour votre compte, assez payé de votre
personne. Croyez-moi, croyez-en un homme qui est reconnu pour assez
bon juge en matière d’honneur : vous êtes
absous aux yeux du monde entier, mon cher Brutus.

– Je ne le suis pas aux
miens, monseigneur.

– Ainsi vous persistez ?

– Plus que jamais. Il faut
que le régent meure ; et, ajouta-t-il d’une voix
sourde, le régent mourra !

– Mais, auparavant, ne
voulez-vous pas voir mademoiselle de Chaverny ? dit le duc d’une
voix légèrement altérée.

– Oui, monseigneur. Mais
auparavant il faut que j’aie votre parole de m’aider dans
mon projet. Songez donc, monseigneur, qu’il n’y a pas un
instant à perdre ; que mes compagnons sont là-bas,
jugés et condamnés comme je l’étais.
Monseigneur, dites-moi tout de suite, avant que je voie Hélène,
que vous ne m’abandonnez pas. Laissez-moi reprendre, en quelque
sorte, un nouvel engagement avec vous. Je suis homme, j’aime,
et par conséquent je suis faible ; je vais avoir à
lutter contre les larmes et contre ma faiblesse. Monseigneur, je ne
verrai Hélène qu’à la condition que vous
me promettrez de me faire voir le régent.

– Et si je refusais de
prendre cet engagement ?

– Monseigneur, je ne
reverrais pas Hélène. Je suis mort pour elle ; il
est inutile qu’elle revienne à l’espoir pour le
reperdre ; c’est bien assez qu’elle me pleure une
fois.

– Et vous persistez
toujours ?

– Oui ; avec moins de
chances seulement.

– Mais alors que
feriez-vous ?

– J’irais attendre
le régent partout où il devrait aller, et je le
frapperais partout où je le rencontrerais.

– Encore une fois,
réfléchissez, dit le duc.

– Sur l’honneur de
mon nom, reprit Gaston, je vous somme de me prêter votre appui,
ou je vous déclare que je saurai m’en passer.

– C’est bien,
monsieur ; entrez chez Hélène, et vous trouverez
ma réponse à votre retour.

– Où cela ?

– Dans cette chambre même.

– Et cette réponse
sera selon mes désirs ?

– Oui.

Gaston passa chez Hélène ;
la jeune fille était agenouillée devant un crucifix,
priant Dieu de lui rendre son amant. Au bruit que fit Gaston en
ouvrant la porte, elle se retourna.

Elle crut que Dieu avait fait un
miracle, et jeta un grand cri en étendant les bras vers le
chevalier, mais sans avoir la force de se relever.

– Oh ! mon Dieu !
dit-elle, est-ce lui ? est-ce son ombre ?

– C’est moi, Hélène,
c’est bien moi ! s’écria le jeune homme en
s’élançant vers Hélène et en lui
saisissant les deux mains.

– Mais comment, toi... toi
prisonnier ce matin... toi libre ce soir...

– Je me suis sauvé,
Hélène.

– Et alors tu as pensé
à moi, tu es accouru à moi, tu n’as pas voulu
fuir sans moi... Oh ! que je reconnais bien là mon
Gaston ! Eh bien, me voilà, mon ami, je suis prête ;
emmène-moi où tu voudras, je suis à toi... je te
suis...

– Hélène,
dit Gaston, tu n’es pas la fiancée d’un homme
ordinaire. Si je n’eusse rien eu de plus que les autres hommes,
tu ne m’eusses pas aimé.

– Oh ! non, certes.

– Eh bien, Hélène !
aux âmes d’élite des devoirs plus grands, et, par
conséquent, des épreuves plus grandes sont imposées.
J’ai à accomplir encore, avant d’être à
toi, la mission pour laquelle je suis venu à Paris. Nous avons
tous deux une destinée fatale à subir... Que veux-tu,
Hélène ? mais il en est ainsi : notre vie ou
notre mort ne tient plus qu’à un seul événement,
et, cet événement s’accomplira cette nuit même.

– Que dites-vous ?...
s’écria la jeune fille.

– Écoutez, Hélène,
répondit Gaston, si dans quatre heures, c’est-à-dire
à la pointe du jour, vous n’avez pas de nouvelles de
moi, Hélène, ne m’attendez plus. Croyez que ce
qui vient de se passer entre nous est un rêve. Et, si vous
pouvez en obtenir la permission, venez me revoir à la
Bastille.

Hélène pâlit, ses
bras retombèrent sans force à ses côtés.
Gaston la prit par la main et la reconduisit devant son prie-Dieu, où
elle s’agenouilla.

Puis l’embrassant au front
comme eût fait un frère :

– Continuez de prier,
Hélène, dit-il, car, en priant pour moi, vous priez
encore pour la Bretagne et pour la France !

Et il s’élança
hors de la chambre.

– Hélas !
hélas ! murmura Hélène, sauvez-le, mon
Dieu ! sauvez-le ! que m’importe le reste du monde !

En rentrant au salon, Gaston trouva
un huissier qui lui annonça que le duc était parti,
mais qui lui remit un billet de sa part.

Ce billet était conçu
en ces termes :

« Il y a cette nuit bal
masqué à Monceaux ; le régent y assistera.
Il a l’habitude, de se retirer seul, vers une heure du matin,
dans une serre qu’il affectionne, et qui est située au
bout de la galerie dorée. Là, d’ordinaire,
personne n’entre que lui, parce qu’on connaît son
habitude et qu’on la respecte. Le régent sera vêtu
d’un domino de velours noir, sur le bras gauche duquel sera
brodée une abeille d’or. Il cache ce signe dans un pli
quand il désire rester inconnu. La carte que je joins à
ce billet est une carte d’ambassadeur ; avec cette carte
vous serez admis, non seulement au bal, mais encore dans cette serre,
où vous aurez l’air d’aller chercher une entrevue
secrète. Usez-en pour votre rencontre avec le régent.
Ma voiture est en bas ; vous y trouverez mon propre domino et le
cocher est à vos ordres. »

En lisant ce billet, qui lui ouvrait
toutes les portes, et qui le conduisait, pour ainsi dire, face à
face avec celui qu’il devait assassiner, une sueur froide passa
sur le front de Gaston, et il s’appuya au dossier d’une
chaise ; puis, comme s’il eût pris une résolution
violente, il s’élança hors du salon, descendit
rapidement l’escalier, et sauta dans la voiture en criant au
cocher :

– À Monceaux !

Mais à peine eut-il quitté
le salon, qu’une porte cachée dans la boiserie se
rouvrit, et que le duc parut : il s’avança
lentement vers la porte en face, qui était celle qui
conduisait chez Hélène, qui jeta un grand cri de joie
en l’apercevant.

– Eh bien, lui dit le
régent avec un triste sourire, êtes-vous contente,
Hélène ?

– Oh ! c’est
vous, monseigneur ! dit Hélène.

– Vous voyez, mon enfant,
continua le régent, que mes prédictions se sont
accomplies. Croyez-en ma parole, espérez !...

– Ah ! monseigneur,
vous êtes donc un ange envoyé sur la terre pour me tenir
lieu du père que j’ai perdu ?

– Hélas ! dit
le régent en souriant, je ne suis pas un ange, ma chère
Hélène ; mais, tel que je suis, je vous tiendrai
lieu, en effet, de père, et d’un père bien
tendre.

Et, sur ces paroles, le duc prit la
main de la jeune fille, et voulut la baiser respectueusement mais
elle leva la tête, et les lèvres du régent
effleurèrent son front.

– Je vois que vous l’aimez
beaucoup, dit-il.

– Monseigneur, soyez béni.

– Puisse votre souhait me
porter bonheur ! dit le régent.

Et, toujours souriant, il la quitta.

Puis, remontant en voiture :

– Touche au Palais-Royal,
dit-il au cocher ; mais fais attention que tu n’as qu’un
quart d’heure pour aller à Monceaux.

Le cocher brûla le pavé.

Au moment où la voiture
entrait au grand galop sous le péristyle, un courrier à
cheval partait lui-même à fond de train.

Dubois, l’ayant vu partir,
ferma sa fenêtre et rentra dans les appartements.
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Monceaux.





Pendant ce temps, Gaston roulait vers
Monceaux.

Comme le lui avait dit le duc, il
avait trouvé un masque et un domino dans la voiture :
c’était un masque de velours noir et un domino de satin
violet. Il mit l’un sur sa figure, l’autre sur ses
épaules ; mais alors il pensa à une chose :
c’est qu’il n’avait point d’armes.

En effet, en sortant de la Bastille,
il était accouru dans la rue du Bac, et maintenant il n’osait
retourner à son ancien logement, à l’hôtel
du Muids-d’Amour, de peur d’être reconnu et
arrêté. Il n’osait faire lever un coutelier, de
peur d’inspirer des soupçons en achetant un poignard.

Il pensa qu’une fois arrivé
à Monceaux, une arme quelconque serait facile à se
procurer.

Mais, à mesure qu’il
approchait, ce qui lui manquait le plus, ce n’était
point l’arme, mais le courage. Il se faisait en lui un combat
terrible : l’orgueil et l’humanité étaient
aux prises, et il fallait qu’il en revînt, de temps en
temps, à se représenter ses amis en prison, condamnés,
menacés d’une mort cruelle et infamante, pour que,
ramené par un retour violent sur lui-même à sa
première résolution, il continuât son chemin.

Aussi, quand la voiture entra dans
les cours de Monceaux et s’arrêta devant ce pavillon
ardemment éclairé, malgré le froid glacial qu’il
faisait, malgré la neige qui couvrait les lilas poudreux, si
tristes l’hiver, si beaux et si parfumés au printemps,
Gaston sentit-il une sueur froide qui perçait sous son masque,
et murmura-t-il le mot : « Déjà ! »

Cependant la voiture était
arrêtée, la portière venait de s’ouvrir ;
il fallait descendre. D’ailleurs on avait reconnu le cocher
particulier du prince, la voiture dont il se servait pour ses courses
secrètes, et chacun s’était élancé
silencieux et prêt à obéir au premier ordre.

Gaston ne remarqua point cet
empressement. Il descendit d’un pas assez ferme, quoique une
espèce d’éblouissement passât sur ses yeux,
et présenta sa carte.

Mais les laquais ouvrirent
respectueusement leurs rangs devant lui, comme pour lui dire que
cette formalité du billet d’entrée était
bien inutile.

C’était alors l’usage
de se masquer, hommes et femmes, et, tout au contraire d’aujourd’hui,
c’étaient plutôt encore les femmes que les hommes
qui allaient à ces sortes de réunions le visage
découvert. En effet, les femmes, à cette époque,
non seulement avaient l’habitude de parler librement, mais
encore elles savaient parler. Le masque ne servait pas à
cacher leur nullité : au dix-huitième siècle,
toutes les femmes avaient de l’esprit. Il ne servait pas non
plus à cacher l’infériorité du rang ;
au dix-huitième siècle, quand on était jolie, on
était bien vite titrée : témoin la duchesse
de Châteauroux, la comtesse Dubarry.

Gaston ne connaissait personne, et,
cependant, d’instinct, il devinait qu’il se trouvait au
milieu de la plus délicate fleur de la société
de cette époque. C’étaient, en hommes, les
Noailles, les Brancas, c’étaient les Broglie, les
Saint-Simon, les Nocé, les Canilhac, les Biron ; c’était,
en femmes, société plus mêlée peut-être,
mais certes non pas moins spirituelle, non pas moins élégante,
à part quelques grands noms qui boudaient à Sceaux et à
Saint-Cyr, autour de madame du Maine et de madame de Maintenon, toute
l’aristocratie, qui se ralliait autour du prince le plus brave
et le plus populaire de la famille royale. Il ne manquait à
cette représentation du grand siècle écoulé
que les bâtards de Louis XIV et un roi.

En effet, personne au monde, et ses
ennemis eux-mêmes lui rendaient cette justice, ne savait
ordonner une fête comme le régent. Ce luxe de bon goût,
cette admirable profusion de fleurs qui embaumaient les salons, ces
millions de lumières que multipliaient les glaces ; ces
princes, ces ambassadeurs, ces femmes adorablement belles et
délicieusement enjouées, que l’on coudoyait ;
tout cela produisait son effet sur le jeune provincial, qui, de loin,
n’avait vu dans le régent qu’un homme, et qui,
depuis, le connaissait pour un roi, et pour un roi puissant,
spirituel, gai, aimable, aimé, et surtout populaire et
national.

Gaston sentit que le parfum de tout
ce luxe lui montait à la tête et l’enivrait. Bien
des yeux brillants sous le masque le percèrent comme des
poignards rougis. Son cœur bondissait par soubresauts,
lorsqu’en cherchant, parmi toutes ces têtes, celle à
laquelle ses coups étaient destinés, il apercevait un
domino noir. Il allait coudoyant et heurtant, se laissant balancer
comme une barque sans avirons et sans voiles par ces flots qui
roulaient tout autour de lui, s’inclinant et se relevant sous
ces souffles de poésie sombre ou joyeuse qui l’enveloppaient,
et passant, en une seconde, du paradis à l’enfer.

Sans le masque qui cachait son visage
et dérobait aux yeux l’altération de sa
physionomie, il n’eût pas fait quatre pas au milieu de
ces salles, sans qu’en le montrant du doigt on n’eût
dit : « Voilà un assassin ! »

C’est qu’il y avait
quelque chose de lâche et de honteux, que ne se cachait point
Gaston, à venir chez un prince, son hôte, pour changer
ces lustres ardents en flambeaux funèbres, pour tacher de sang
ces tapisseries éblouissantes, pour éveiller la terreur
au milieu des bruissements de la fête : aussi, à
cette pensée, son courage l’abandonna-t-il, et fit-il
quelques pas vers une porte.

– Je le tuerai dehors,
dit-il, mais non pas ici.

Alors il se rappela l’indication
que lui avait donnée le duc, cette carte qui devait lui ouvrir
la serre isolée, et il murmura entre ses dents :

– Il avait donc prévu
que j’aurais peur du monde ; il avait donc deviné
que j’étais un lâche !

Cette porte, vers laquelle il s’était
avancé, l’avait conduit vers une espèce de
galerie où étaient dressés des buffets. Chacun
venait à ces buffets boire ou manger.

Gaston s’en approcha comme les
autres ; non pas qu’il eût faim ou soif : mais,
nous l’avons dit, il n’avait pas d’arme.

Il choisit un couteau long et effilé,
et, après avoir jeté un coup d’œil rapide
autour de lui pour voir si personne ne le regardait, il le mit sous
son domino avec un funèbre sourire.

– Un couteau !
murmura-t-il, un couteau ! Allons, la ressemblance avec
Ravaillac sera complète. Il est vrai que c’est un
petit-fils de Henri IV.

Cette pensée était
formulée à peine dans son esprit, qu’en se
retournant Gaston vit s’approcher de lui un masque vêtu
d’un domino de velours bleu. À quelques pas derrière
cet homme marchaient une femme et un autre homme également
masqués. Le domino bleu remarqua alors qu’on le suivait,
et fit deux pas au-devant de ces masques, dit quelques mots à
l’homme avec un ton d’autorité qui lui fit baisser
la tête d’un air respectueux, puis il revint à
Chanlay.

– Vous hésitez !
dit-il à Gaston d’une voix bien connue.

Gaston entrouvrit son domino d’une
main, et montra au duc son couteau qui brillait à l’autre.

– Je vois le couteau qui
brille ; mais aussi je vois la main qui tremble.

– Eh bien, oui,
monseigneur, c’est vrai, dit Gaston ; j’hésitais,
je tremblais, je me sentais prêt à fuir. Mais vous
voilà, Dieu merci !

– Bon ! et ce féroce
courage ? dit le duc de sa voix moqueuse.

– Ce n’est pas que
je l’aie perdu, monseigneur.

– Bon ! et qu’est-il
donc devenu ?

– Monseigneur, je suis
chez lui !

– Oui, mais vous n’êtes
pas dans la serre.

– Pourriez-vous me le
montrer auparavant, que je m’habitue à sa présence,
que je m’exalte de la haine que j’ai pour lui ; car
je ne sais comment le joindre au milieu de cette foule.

– Tout à l’heure,
il était près de vous.

Gaston frissonna.

– Près de moi !
dit le jeune homme.

– Tout près de
vous, comme j’y suis, reprit le duc solennellement.

– J’irai dans la
serre, monseigneur, j’irai.

– Faites donc.

– Un moment encore,
monseigneur, que je me remette.

– Très bien ;
vous savez, la serre est là-bas, au bout de cette galerie ;
tenez, les portes en sont fermées.

– Ne m’avez-vous pas
dit, monseigneur, qu’en montrant cette carte, les laquais me
l’ouvriraient ?

– Oui, mais mieux vaut
encore l’ouvrir vous-même ; les laquais qui vous
auraient introduit pourraient attendre votre sortie. Si vous êtes
agité ainsi avant de frapper, ce sera bien autre chose après ;
puis le régent ne tombera peut-être pas sans se
défendre, sans pousser un cri ; ils accourront, vous
serez arrêté, et adieu votre espoir d’avenir.
Songez à Hélène qui vous attend.

Il est impossible d’exprimer ce
qui se passait dans le cœur de Gaston pendant ces paroles du
duc, dont celui-ci paraissait suivre l’effet sur le visage et
dans le cœur du jeune homme sans perdre un mouvement de l’un,
sans perdre un battement de l’autre.

– Eh bien, demanda Gaston
d’une voix sourde, que dois-je faire ? conseillez-moi.

– Quand vous serez à
la porte de la serre, celle qui donne en face de cette galerie
tournant à gauche, voyez-vous ?

– Oui.

– Cherchez sous la
serrure, et vous trouverez un bouton ciselé ; poussez-le,
et la porte s’ouvrira toute seule, à moins d’être
fermée en dedans ; mais le régent, qui ne se doute
de rien, n’aura pas pris cette précaution. Je suis entré
vingt fois ainsi en audience particulière. S’il n’y
est pas quand vous entrerez, attendez-le ; s’il y est,
vous le reconnaîtrez bien à son domino noir et à
l’abeille d’or.

– Oui, oui, je sais,
monseigneur, dit Gaston sans savoir ce qu’il disait.

– Je ne compte pas
beaucoup sur vous ce soir, reprit le duc.

– Ah ! monseigneur,
c’est que le moment approche, et qu’en une minute, je
vais avoir changé toute ma vie passée en un avenir bien
douteux, un avenir de honte peut-être, de remords au moins.

– De remords ! reprit
le duc ; lorsqu’on accomplit une action que l’on
croit juste, une action que commande la conscience, on n’a pas
de remords. Doutez-vous donc de la sainteté de votre cause ?

– Non, monseigneur ;
mais il vous est facile de parler ainsi à vous. Vous n’en
êtes qu’à l’idée, moi j’en suis
à l’exécution ; vous n’êtes que
la tête, moi je suis le bras. Croyez-moi, monseigneur, ajouta
Gaston d’une voix sombre et avec un accent étouffé,
c’est une chose terrible que de tuer un homme qui se livre à
nous sans défense et qui sourit à son meurtrier. Tenez,
je me croyais courageux et fort ; mais il doit en être
ainsi de tout conspirateur qui a pris l’engagement que j’ai
pris. Dans un moment d’effervescence, de fierté,
d’enthousiasme ou de haine, on a fait le serment fatal ;
on a, entre soi et sa victime, tout l’espace du temps qui doit
s’écouler. Puis, le serment prêté, la
fièvre se calme, l’effervescence décroît,
l’enthousiasme s’éteint, la haine diminue. On voit
apparaître de l’autre côté de l’horizon
celui auquel on doit aller, et qui vient à vous ; chaque
jour vous en rapproche ; et alors on frémit, car
seulement alors on comprend à quel crime on s’est
engagé. Et cependant le temps inexorable s’écoule,
et, à chaque heure qui sonne, on voit la victime qui fait un
pas, jusqu’à ce qu’enfin l’intervalle
disparaisse, et l’on se trouve alors face à face. Alors,
alors, croyez-moi, monseigneur, les plus braves tremblent ; car
un assassinat est toujours un assassinat, voyez-vous ! Alors on
s’aperçoit qu’on n’est pas le ministre de sa
conscience, mais l’esclave de son serment. On est parti le
front haut, en disant : « Je suis élu » ;
on arrive le front courbé, en disant : « Je
suis maudit ! »

– Il est encore temps,
monsieur, dit vivement le duc.

– Non, non, monseigneur ;
vous savez bien, vous, qu’il y a une fatalité qui me
pousse en avant. J’accomplirai ma tâche, quelque terrible
qu’elle soit ; mon cœur frémira, mais ma main
restera ferme. Oui, je vous le dis, s’il n’y avait pas
là-bas mes amis qui attendent la vie du coup que je vais
frapper, s’il n’y avait pas ici Hélène que
je couvre de deuil si je ne la couvre de sang, oh ! j’aimerais
mieux l’échafaud, l’échafaud avec son
appareil et même sa honte ; car il ne punit pas : il
absout.

– Allons ! dit le
duc, c’est bien, je vois que vous tremblerez, mais que vous
agirez.

– N’en doutez pas,
monseigneur ; priez pour moi, car, dans une demi-heure, tout
sera fini.

Le duc fit un mouvement involontaire,
en approuvant cependant du geste, et il se perdit dans la foule.

Gaston trouva une fenêtre
entrouverte ; elle donnait sur un balcon. Il sortit, et s’y
promena un instant pour éteindre, par le froid, la fièvre
qui faisait battre ses artères et refouler le sang qui
l’aveuglait. Mais la flamme intérieure qui le consumait
était trop vive, et elle continua de le dévorer. Il
rentra alors dans la galerie, fit quelques pas, s’avança
vers la serre, puis revint, puis s’approcha de la porte, et mit
la main sur le bouton ciselé ; mais il lui sembla que
plusieurs personnes, réunies en groupe à quelque
distance, le regardaient ; il revint sur ses pas, retourna à
son balcon, et entendit sonner une heure à l’église
voisine.

– Cette fois,
murmura-t-il, le moment est venu, et il n’y a pas à
reculer. Mon Dieu ! je vous recommande mon âme. Adieu,
Hélène, adieu !

Alors, d’un pas lent mais
ferme, il fendit la presse, arriva droit à la porte, pressa le
ressort, et la porte s’ouvrit silencieusement devant lui. Un
nuage passa sur ses yeux : il se crut dans un nouveau monde. La
musique n’arrivait plus à lui que comme une mélodie
lointaine pleine de charmes ; aux parfums factices des essences
avait succédé le parfum si doux des fleurs ; au
jour éblouissant de mille bougies, le délicieux
crépuscule de quelques lampes d’albâtre perdues
dans le feuillage ; puis, à travers les feuilles
luxuriantes des plantes des tropiques, on apercevait, au-delà
du vitrage de la serre, les arbres mornes et dépouillés,
et la neige couvrant, au loin la terre comme un grand linceul.

Tout était changé,
jusqu’à la température. Gaston s’aperçut
seulement alors qu’un frisson parcourait ses veines. Il
attribua cette impression soudaine à la hauteur des frises
sous lesquelles montaient, auprès des plus magnifiques
orangers en fleur, les magnolias aux disques veloutés, les
érables roses et les aloès pareils à des lances,
tandis que les larges feuilles des plantes aquatiques dormaient dans
des bassins d’eau si limpide qu’elle semblait noire
partout où ne tremblaient pas les reflets d’une douce
lumière.

Gaston avait d’abord fait
quelques pas, puis il était resté immobile. Le
contraste de cette verdure avec ces salons dorés l’avait
consterné. Il lui semblait plus difficile encore d’allier
ses pensées de meurtre avec cette suavité d’une
nature enchantée bien qu’artificielle. Le sable
mollissait sous ses pieds, doux comme le plus doux tapis, et les jets
d’eau, élancés jusqu’au sommet des plus
grands arbres, faisaient entendre leur monotone et plaintive
harmonie.

Cependant il continua d’avancer,
suivant une espèce d’allée qui faisait des
retours sur elle-même, comme fait un chemin tracé au
milieu d’un parc anglais. Gaston ne voyait que confusément,
car son œil trouble craignait d’y voir. Son regard
interrogeait les massifs, craignant d’y distinguer une forme
humaine. Parfois, au bruit que faisait derrière lui une
feuille qui, se détachant de sa tige, tombait en tournoyant,
il se retournait saisi d’une vague terreur du côté
de la porte, et croyait voir entrer la majestueuse figure noire dont
ce rêve lui promettait la fatale visite.

Rien. Il avançait toujours.

Enfin, sous un catalpa aux larges
feuilles, tout entouré de rhododendrons luxuriants de fleurs
adossés à des buissons où s’épanouissaient,
en jetant leurs parfums, des milliers de roses, il aperçut le
fantôme noir assis sur un siège de mousse et le dos
tourné au côté d’où il venait.

Aussitôt, le sang, après
lui avoir fait d’un coup bondir violemment le cœur, monta
à ses joues et bourdonna autour de ses tempes, ses lèvres
tremblèrent, sa main s’imprégna d’une sueur
froide, et il chercha machinalement un appui qu’il ne trouva
point.

Le domino demeurait immobile.

Gaston recula malgré lui. Sa
main gauche s’éloigna du manche du couteau, qu’il
serra avec le coude de son bras gauche. Tout à coup, il fit un
effort désespéré, força ses jambes
rebelles à marcher, comme s’il eût voulu rompre
une entrave. Ses doigts crispés ressaisirent et enveloppèrent
de nouveau le manche du couteau, et il fit plusieurs pas vers le
régent, en étouffant un gémissement tout prêt
à s’échapper.

En ce moment, la figure fit un léger
mouvement, et, sur son bras gauche, Gaston vit, non pas reluire, mais
flamboyer l’abeille d’or, qui lui sembla un foyer
brûlant, un soleil de flammes.

Puis, à mesure que le domino
se tournait vers Gaston, les bras du jeune homme se roidissaient,
l’écume montait à ses lèvres, ses dents
s’entrechoquaient, car un vague soupçon commençait
à lui serrer le cœur. Soudain, il poussa un cri
déchirant. Le domino s’était levé. Il
n’avait pas de masque sur le visage, et ce visage était
celui du duc d’Olivarès.

Gaston, foudroyé, demeura
livide et muet. Le régent ! car il n’y avait plus à
en douter, le duc et le régent ne faisaient qu’un même
homme ; le régent gardait son attitude majestueuse et
calme. Il regardait fixement la main qui tenait le poignard, et le
poignard tomba. Alors il regarda Gaston avec un sourire doux et
triste à la fois, et Gaston s’affaissa sur ses genoux
comme un arbre tranché par la hache.

Ni l’un ni l’autre
n’avait parlé. On n’entendait que le sourd
gémissement qui brisait la poitrine de Gaston, et l’eau,
qui, près d’eux, retombait uniformément dans
l’eau.


Le pardon.





– Relevez-vous, monsieur,
dit le régent.

– Non, monseigneur !
s’écria Gaston en frappant la terre de son front. Oh !
non, c’est à vos pieds que je dois mourir !

– Mourir ! Gaston ;
vous voyez bien que vous êtes pardonné !

– Oh ! monseigneur,
par grâce, punissez-moi ; car il faut que vous me
méprisiez bien fort pour me pardonner.

– Mais n’avez-vous
pas deviné ? demanda le duc.

– Quoi ?

– La cause pour laquelle
je vous pardonne.

Gaston, d’un coup d’œil
en arrière, repassa toute sa vie : sa jeunesse triste et
isolée, la mort désespérée de son frère,
son amour pour Hélène, ces jours si longs séparés
d’elle, ces nuits si courtes passées au-dessous de la
fenêtre du couvent, le voyage à Paris, la bonté
du duc pour cette jeune fille, enfin cette clémence
inespérée ; mais, dans tout cela, il ne voyait
rien, ne devinait rien.

– Remerciez Hélène,
dit le duc, qui vit que le jeune homme cherchait inutilement la
raison de ce qui lui arrivait ; remerciez Hélène,
c’est elle qui vous sauve la vie.

– Hélène !
monseigneur... murmura Gaston.

– Je ne puis punir le
fiancé de ma fille.

– Hélène est
votre fille, monseigneur, et moi j’ai voulu vous tuer !

– Oui. Songez à ce
que vous avez dit tout à l’heure : on part élu,
on revient assassin, et quelquefois même on revient plus
qu’assassin : vous le voyez, on revient parricide, car je
suis presque votre père, lui dit le duc en lui tendant la
main.

– Monseigneur, ayez pitié
de moi !

– Vous êtes un noble
cœur, Gaston.

– Et vous un noble prince,
monseigneur ! aussi je vous appartiens désormais corps et
âme : tout mon sang pour une larme d’Hélène,
pour un vœu de Votre Altesse.

– Merci, Gaston, dit le
duc en souriant ; je vous rendrai ce dévouement en
bonheur.

– Moi, heureux par Votre
Altesse ! Ah ! monseigneur, Dieu se venge en permettant que
vous me rendiez tant de biens en échange du mal que j’ai
voulu vous faire.

Le régent souriait à
cette effusion de joie naïve, quand la porte s’ouvrit et
donna passage à un domino vert. Le masque s’avança
lentement, et comme si Gaston eût deviné qu’il lui
apportait la fin de son bonheur, il se recula devant lui ; à
l’expression du visage du jeune homme, le duc devina qu’il
se passait quelque chose de nouveau, et se retourna.

– Le capitaine la
Jonquière ! s’écria Gaston.

– Dubois ? murmura le
duc, et son sourcil se fronça.

– Monseigneur, dit Gaston
en laissant tomber sa tête pâle d’effroi dans ses
deux mains, monseigneur, je suis perdu ! Monseigneur, ce n’est
plus moi qu’il faut sauver ; j’oubliais ici mon
honneur, j’oubliais le salut de mes amis !

– De vos amis, monsieur !
dit froidement le duc ; je croyais que vous ne faisiez plus
cause commune avec de pareils hommes ?

– Monseigneur, vous m’avez
dit que j’étais un noble cœur ; eh bien,
croyez-en ma parole : Pontcalec, Mont-Louis, Talhouët et du
Couëdic sont de nobles cœurs comme moi.

– De nobles cœurs !
reprit le duc d’un air de mépris.

– Oui, monseigneur, je
répète ce que j’ai dit.

– Et savez-vous ce qu’ils
ont voulu faire, pauvre enfant, qui fus leur mandataire aveugle, qui
fus le bras qu’ils ont mis au bout de leur pensée ?
Eh bien, ils ont voulu, ces nobles cœurs, livrer leur patrie à
l’étranger, ils ont voulu rayer la France du nombre des
nations souveraines. Gentilshommes, ils devaient l’exemple du
courage et de la loyauté ; ils ont donné celui de
la lâcheté et de la trahison ! – Eh bien,
vous ne répondez pas, vous baissez les yeux. Si c’est
votre poignard que vous cherchez, il est à vos pieds ;
ramassez-le, il est encore temps.

– Monseigneur, dit Gaston
en joignant les mains, je renonce à mes idées
d’assassinat, j’y renonce en les détestant ;
je vous demande pardon, à genoux, de les avoir eues. Mais si
vous ne sauvez mes amis, je vous en prie, monseigneur, faites-moi
mourir avec mes complices. Si je vis et qu’ils meurent, mon
honneur meurt avec eux ; songez-y, monseigneur, l’honneur
du nom que votre fille allait porter.

Le régent baissa la tête,
et répondit :

– C’est impossible,
monsieur ; ils ont trahi la France, ils mourront.

– Je mourrai donc, avec
eux, reprit Gaston ; car, moi aussi, j’ai trahi la France
comme eux, et, de plus, j’ai voulu assassiner Votre Altesse.

Le régent regarda Dubois ;
le regard qu’ils échangèrent n’échappa
point à Gaston : Dubois souriait, le jeune homme comprit
qu’il avait eu affaire à un faux la Jonquière
comme à un faux duc d’Olivarès.

– Non, dit Dubois en
s’adressant à Gaston, vous ne mourrez pas pour cela,
monsieur ; seulement vous comprendrez qu’il y a des crimes
auxquels le régent a le pouvoir, mais n’a pas le droit
de pardonner.

– Mais il me pardonnait
bien, à moi ! s’écria Gaston.

– Mais vous êtes
l’époux d’Hélène, vous, dit le duc.

– Vous vous trompez,
monseigneur, je ne le suis pas, je ne le serai jamais ; et,
comme un pareil sacrifice entraîne la mort de celui qui le
fait, je mourrai, monseigneur.

– Bah ! dit Dubois,
on ne meurt plus d’amour ; c’était bon du
temps de M. d’Urfé et de mademoiselle de Scudéri.

– Oui, monsieur, peut-être
avez-vous raison ; mais, en tout temps, on meurt d’un coup
de poignard.

Et à ces mots, Gaston se
baissa et ramassa le couteau qui était à ses pieds avec
une expression à laquelle il n’y avait point à se
tromper.

Dubois ne bougea point, le régent
fit un pas.

– Jetez cette arme,
monsieur, dit-il avec hauteur.

Gaston en posa la pointe sur sa
poitrine.

– Jetez ! vous
dis-je, répéta le régent.

– La vie de mes amis,
monseigneur ! dit Gaston.

Le régent se tourna vers
Dubois, qui souriait toujours de son sourire moqueur.

– C’est bien, dit le
régent, ils vivront.

– Ah ! monseigneur !
s’écria Gaston en saisissant la main du régent et
en essayant de la porter à ses lèvres ;
monseigneur, vous êtes l’égal de Dieu sur la
terre.

– Monseigneur, vous faites
une faute irréparable, dit froidement Dubois.

– Quoi ! s’écria
Gaston étonné, monsieur est donc...

– L’abbé
Dubois, pour vous servir, dit le faux la Jonquière en
s’inclinant.

– Oh ! monseigneur,
dit Gaston, n’écoutez que la voix de votre cœur,
je vous en supplie.

– Monseigneur, ne signez
rien, reprit Dubois.

– Signez, monseigneur,
signez, répéta Gaston ; vous avez promis leur
grâce, et, je le sais, votre promesse est sacrée.

– Dubois, je signerai, dit
le duc.

– Votre Altesse l’a
décidé ?

– J’ai engagé
ma parole.

– C’est bien ;
comme il plaira à Votre Altesse.

– Tout de suite, n’est-ce
pas, monseigneur ? tout de suite ! s’écria
Gaston. Je ne sais pourquoi je suis épouvanté malgré
moi, monseigneur ; leur grâce ! leur grâce !
je vous en supplie.

– Eh ! monsieur, dit
Dubois, puisque Son Altesse l’a promise, qu’importent
cinq minutes de plus ou cinq minutes de moins ?

Le régent regarda Dubois d’un
air inquiet.

– Oui, vous avez raison,
dit-il ; à l’instant même... Ton
portefeuille, l’abbé, hâtons-nous, le jeune homme
est impatient.

Dubois s’inclina en signe
d’assentiment, alla vers la porte de l’orangerie, appela
un laquais, prit son portefeuille, et présenta au régent
une feuille de papier blanc, sur laquelle celui-ci écrivit un
ordre qu’il signa.

– Et maintenant un
courrier, dit le duc.

– Un courrier !
s’écria Gaston ; oh ! non, monseigneur, c’est
inutile.

– Et comment cela ?

– Un courrier n’irait
jamais assez vite ; j’irai moi-même, si Votre
Altesse le permet : chaque instant que je gagnerai sauvera un
siècle d’angoisses à ces malheureux.

Dubois fronça le sourcil.

– Oui, en effet, vous avez
raison, dit le régent, partez vous-même.

Il ajouta à voix basse :

– Et que cet ordre,
surtout, ne vous quitte pas.

– Mais, monseigneur, dit
Dubois, vous y mettez plus d’empressement que M. de Chanlay
lui-même : vous oubliez, que s’il part ainsi, il y a
quelqu’un, à Paris, qui va le croire mort.

Ces mots frappèrent Gaston, et
ils lui rappelèrent Hélène, Hélène
qu’il avait laissée inquiète dans la crainte d’un
grand événement, Hélène, qui l’attendrait
de minute en minute, et qui ne lui pardonnerait jamais d’avoir
quitté Paris sans la voir.

Aussi, en un instant, sa résolution
fut prise ; il baisa la main du régent, prit l’ordre
sauveur, salua Dubois, et allait sortir, lorsque le régent lui
dit :

– Pas un mot à
Hélène du secret que je vous ai dévoilé,
n’est-ce pas, monsieur ? Laissez-moi le plaisir de lui
apprendre moi-même que je suis son père : c’est
la seule récompense que je vous demande.

– Votre Altesse sera
obéie, dit Gaston ému jusqu’aux larmes.

Et, saluant de nouveau, il se
précipita hors de la serre.

– Par ici, dit Dubois.
Vous êtes tellement défait, qu’on croirait que
vous venez réellement d’assassiner quelqu’un, et
que l’on vous arrêterait. Traversez ce bosquet ; au
bout, vous trouverez, une allée qui vous conduira à la
porte de la rue.

– Oh ! merci. Vous
comprenez que tout retard...

– Certainement, peut être
fatal. C’est pourquoi, ajouta-t-il tout bas, je vous indique le
plus long. Allez.

Gaston sortit. Dubois le suivit
quelque temps des yeux ; puis, lorsqu’il eut disparu, il
se retourna vers le duc :

– Qu’avez-vous donc,
monseigneur ? demanda-t-il. Vous me paraissez inquiet.

– Je le suis
effectivement, Dubois, répondit le duc.

– Et pourquoi ?

– Tu n’as pas mis
trop de résistance à cette bonne action ; cela me
tourmente.

Dubois sourit.

– Dubois ! s’écria
le duc, tu trames quelque chose !

– Non, monseigneur, c’est
tout tramé.

– Voyons, qu’as-tu
fait encore ?

– Monseigneur, je connais
Votre Altesse.

– Eh bien ?

– Je savais ce qui allait
se passer.

– Après ?

– Qu’elle n’y
tiendrait pas, tant qu’elle n’aurait pas signé la
grâce de tous ces drôles-là.

– Achève.

– Eh bien, j’ai
envoyé de mon côté aussi un courrier.

– Toi ?

– Oui, moi. Est-ce que je
n’ai pas le droit d’envoyer des courriers ?

– Si fait, mon Dieu !
Mais de quel ordre était porteur ton courrier ?

– D’un ordre
d’exécution.

– Et il est parti ?

Dubois tira sa montre :

– Voilà bientôt
deux heures.

– Misérable !

– Ah ! monseigneur,
toujours des gros mots. Chacun ses affaires, que diable ! Sauvez
M. de Chanlay, s’il vous plaît, c’est votre
gendre ; moi, je vous sauve.

– Oui, mais je connais
Chanlay ; il arrivera avant ton courrier.

– Non, monseigneur.

– Deux heures ne sont rien
pour un homme de cœur comme lui, qui dévorera l’espace,
et il les aura bientôt regagnées.

– Si mon courrier n’avait
que deux heures d’avance, dit Dubois, M. de Chanlay le
devancerait peut-être ; mais il en aura trois.

– Pourquoi cela ?

– Parce que le digne jeune
homme est amoureux, et qu’en lui donnant une petite heure pour
prendre congé de mademoiselle votre fille, je ne lui donne pas
trop.

– Serpent !... Je
comprends alors le sens de tes paroles de tout à l’heure.

– Il était dans un
moment d’enthousiasme, il aurait pu oublier son amour. Vous
connaissez mon principe, monseigneur : il faut se défier
des premiers mouvements, ce sont les bons.

– C’est un principe
infâme !

– Monseigneur, on est
diplomate ou on ne l’est pas.

– C’est bien, dit le
régent en s’avançant vers la porte, je vais le
faire prévenir.

– Monseigneur, dit Dubois
en arrêtant le duc avec un accent de fermeté extrême,
et en tirant un papier tout préparé de son
portefeuille, si vous faites cela, ayez la bonté d’accepter
auparavant ma démission que voici. Plaisantons, je le veux
bien ; mais Horace a dit : Est modus in rebus. C’était
un grand homme qu’Horace, sans compter encore que c’était
un galant homme. Allons, monseigneur, assez de politique pour ce
soir. Rentrez au bal, et, demain soir, tout sera parfaitement
arrangé ; la France sera débarrassée de
quatre de ses ennemis les plus acharnés, et il vous restera à
vous un gendre fort gentil, que j’aime bien mieux que M.
de Riom, foi d’abbé.

Et, à ces mots, ils rentrèrent
tous deux dans le bal : Dubois joyeux et triomphant, le duc
triste et pensif, mais convaincu que c’était son
ministre qui avait raison.










XXXVI






Dernière entrevue.





Cependant Gaston était sorti
de la serre le cœur épanoui par la joie : ce poids
immense, qui l’oppressait depuis le commencement de la
conspiration, et que l’amour d’Hélène avait
tant de peine à soulever de temps en temps, venait de
disparaître comme si un ange l’eût enlevé de
dessus sa poitrine.

Puis, aux rêves de vengeance,
rêves terribles et sanglants, succédaient les rêves
d’amour et de gloire. Hélène n’était
pas seulement une femme de qualité charmante et pleine
d’amour, c’était une princesse du sang royal, une
de ces divinités dont les hommes paieraient la tendresse du
plus pur de leur sang, si, faibles comme des mortelles, elles ne
donnaient pas leur tendresse pour rien.

Et puis Gaston, non seulement sans le
vouloir, mais encore malgré lui, sentait se réveiller
dans un coin de son cœur, qu’il croyait tout à
l’amour, les instincts endormis de l’ambition. Quelle
brillante fortune que la sienne, et comme elle allait, en éclatant,
faire envie aux Lauzun et aux Richelieu ! Plus de Louis XIV,
imposant, comme à Lauzun, l’exil ou l’abandon de
sa maîtresse ; plus de père irrité,
combattant les prétentions d’un simple gentilhomme ;
mais, au contraire, un ami tout-puissant, avide de tendresse, ayant
soif d’aimer une fille si pure et si noble ; puis une
sainte émulation entre la fille et le gendre pour se rendre
plus dignes l’un et l’autre d’appartenir à
un si grand prince, à un vainqueur si clément.

Il semblait à Gaston que son
cœur ne pouvait contenir tant de joie : ses amis sauvés,
son avenir assuré, Hélène fille du régent.
Il pressa tellement chevaux et cocher, qu’en moins d’un
quart d’heure, il était à la maison de la rue du
Bac.

La porte s’ouvrit devant lui :
un cri se fit entendre. Hélène, à la fenêtre
du pavillon, attendait son retour ; elle avait reconnu la
voiture, et s’élançait, joyeuse, à la
rencontre de son ami.

– Sauvés !
s’écria Gaston en l’apercevant ; sauvés !
mes amis, moi, toi !

– Oh ! mon Dieu !
dit Hélène en pâlissant, tu l’as donc tué ?

– Non, non, Dieu merci !
Oh ! Hélène, quel cœur que le cœur de
cet homme, et quel homme que ce régent ! Oh !
aime-le bien, Hélène. Tu l’aimeras aussi,
n’est-ce pas ?

– Explique-toi, Gaston.

– Viens, viens, et parlons
de nous. Je n’ai que quelques instants à te donner,
Hélène ; mais le duc te dira tout.

– Une chose avant toutes
choses, dit Hélène. Quel est ton sort à toi,
Gaston ?

– Le plus beau du monde,
Hélène : ton époux, riche, honoré,
Hélène ! Je suis fou de bonheur.

– Et tu me restes enfin ?

– Non, je pars, Hélène.

– Mon Dieu !

– Mais pour revenir.

– Encore séparés !

– Trois jours au plus,
trois jours seulement. Je pars pour aller faire bénir ton nom,
le mien, celui de notre protecteur, de notre ami.

– Mais où vas-tu ?

– À Nantes.

– À Nantes ?

– Oui, cet ordre renferme
la grâce de Pontcalec, de Mont-Louis, de Talhouët et du
Couëdic ; ils sont condamnés à mort,
comprends-tu ? et ils me devront la vie. Oh ! ne me retiens
pas, Hélène, et songe à ce que tu as souffert
tout à l’heure en m’attendant.

– Et, par conséquent,
à ce que je vais souffrir encore.

– Non, mon Hélène ;
car, cette fois, aucun obstacle, aucune crainte ; cette fois, tu
es sûre que je reviendrai.

– Gaston, ne te verrai-je
donc jamais qu’à de rares intervalles et pour quelques
minutes ! Ah ! Gaston, j’ai cependant bien besoin
d’être heureuse, va !

– Tu le seras, sois
tranquille.

– J’ai le cœur
serré.

– Oh ! quand tu
sauras tout !...

– Mais alors, dis-moi tout
de suite ce que je dois apprendre plus tard...

– Hélène,
c’est la seule chose qui manque à mon bonheur, que de
tomber à tes pieds et de tout te dire... Mais j’ai
promis... j’ai fait plus, j’ai juré.

– Toujours des secrets !

– Celui-là, du
moins, est plein de bonheur.

– Oh ! Gaston !...
Gaston ?... je tremble.

– Mais regarde-moi donc,
Hélène ; regarde, et, en voyant tant de joie dans
mes yeux, ose me dire encore que tu as peur !

– Pourquoi ne m’emmènes-tu
pas avec toi, Gaston ?

– Hélène !

– Je t’en prie,
partons ensemble.

– Impossible.

– Pourquoi ?

– D’abord, parce
qu’il faut que, dans vingt heures, je sois à Nantes.

– Je te suivrai, dussé-je
mourir de fatigue.

– Ensuite, parce que ton
sort ne t’appartient plus. Tu as ici un protecteur à qui
tu dois le respect et l’obéissance.

– Le duc ?

– Oui, le duc. Oh !
quand tu sauras ce qu’il a fait pour moi... pour nous...

– Laissons-lui une lettre,
et il nous pardonnera.

– Non, non, il dirait que
nous sommes deux ingrats, et il aurait raison ; non, Hélène,
tandis que je vais en Bretagne, rapide comme un ange sauveur, toi, tu
resteras ici ; tu hâteras les préparatifs de notre
mariage ; et moi, tout à coup, j’arriverai, je
t’appellerai ma femme, et, à tes pieds, je te
remercierai alors à la fois du bonheur et de l’honneur
que tu me fais.

– Tu me quittes, Gaston !
s’écria la jeune fille d’une voix déchirante.

– Oh ! pas ainsi,
Hélène, pas ainsi ! car je ne te quitterais pas.
Oh ! bien au contraire, sois joyeuse, Hélène,
souris-moi, et dis-moi, en me tendant ta main si pure et si loyale :
« Pars, pars, Gaston ; c’est ton devoir de
partir. »

– Oui, mon ami, dit
Hélène ; peut-être devrais je te dire cela ;
mais, en vérité, je n’en ai pas la force ;
pardonne-moi.

– Oh ! Hélène,
c’est mal, quand moi je suis si joyeux.

– Que veux-tu, Gaston ?
c’est plus fort que ma volonté. Gaston, tu emportes la
moitié de ma vie avec toi, songes-y bien.

Gaston entendit sonner trois heures,
et tressaillit.

– Adieu ! dit-il,
adieu !

– Adieu ! murmura
Hélène.

Et il lui serra encore une fois la
main, qu’il baisa une dernière fois ; et,
s’élançant hors de la chambre, courut vers le
perron, au bas duquel hennissaient les chevaux refroidis par le vent
glacé du matin.

Mais, au moment où il venait
de descendre, il entendit les sanglots d’Hélène.

Il remonta rapidement et courut à
elle ; elle était sur la porte de la chambre qu’il
venait de quitter. Gaston l’enlaça dans ses bras, et
elle se suspendit toute défaillante à son cou.

– Oh ! mon Dieu !
s’écria-t-elle, tu me quittes donc, tu me quittes donc,
Gaston ! Écoute bien ce que je te dis : nous ne nous
reverrons plus !

– Pauvre amie !
pauvre folle ! s’écria le jeune homme, le cœur
serré malgré lui.

– Oui, folle... mais de
désespoir, répondit Hélène.

Et ses larmes inondèrent le
visage de Gaston.

Tout à coup, comme après
un combat intérieur, elle colla ses lèvres aux lèvres
de son amant en l’étreignant avec ardeur ; puis, le
repoussant doucement :

– Va, dit-elle, va,
Gaston ; maintenant je puis mourir.

Gaston répondit à ce
baiser par des caresses passionnées. Mais en ce moment trois
heures et demie sonnèrent.

– Encore une demi-heure
qu’il faudra regagner ! dit-il.

– Adieu ! adieu,
Gaston ! pars, tu as raison ; tu devrais déjà
être parti.

– Adieu, et à
bientôt.

– Adieu, Gaston !

Et la jeune fille rentra silencieuse
dans le pavillon, comme une ombre rentre dans son tombeau.

Quant à Gaston, il se fit
conduire à la poste, demanda le meilleur cheval, le fit
seller, s’élança dessus, et sortit de Paris,
franchissant cette même barrière par laquelle il était
entré quelques jours auparavant.










XXXVI






Nantes.





La commission nommée par
Dubois s’était constituée en permanence. Investie
de pouvoirs illimités, ce qui, dans certains cas, veut dire
fixés d’avance, elle siégea au château,
soutenue par de forts détachements de troupes, qui
s’attendaient à chaque instant à être
attaqués par les mécontents.

Depuis l’arrestation des quatre
gentilshommes, Nantes, terrifiée d’abord, s’était
émue en leur faveur. La Bretagne entière attendait un
soulèvement ; mais, en attendant, elle ne se soulevait
pas.

Cependant les débats
approchaient. La veille de l’audience publique, Pontcalec eut
avec ses amis une conversation sérieuse.

– Voyons, dit Pontcalec,
avons-nous fait, en paroles ou en action, quelque imprudence ?

– Non ! dirent les
trois gentilshommes.

– L’un de vous
a-t-il fait l’aveu de nos projets à sa femme, à
son frère, à un ami ! Vous, Mont-Louis ?

– Non, sur l’honneur.

– Vous, Talhouët ?

– Non.

– Vous, du Couëdic ?

– Non.

– Alors ils n’ont
contre nous ni preuves ni accusations. Personne ne nous a surpris,
personne ne nous veut du mal.

– Mais, dit Mont-Louis, en
attendant on nous juge.

– Sur quoi ? demanda
Pontcalec.

– Sur des renseignements
cachés, reprit Talhouët en souriant.

– Et bien cachés,
ajouta du Couëdic, puisqu’on n’en articule pas un
seul mot.

– Ils en seront pour leur
courte honte, reprit Pontcalec ; et eux-mêmes, une belle
nuit, nous forceront de nous évader pour n’être
pas forcés de nous libérer un beau jour.

– Je n’en crois
rien, dit Mont-Louis, qui était celui des quatre amis qui
avait toujours vu l’affaire sous son jour le plus sombre,
peut-être parce qu’il avait le plus à perdre d’eux
tous, ayant une jeune femme et deux enfants qui l’adoraient ;
je n’en crois rien : j’ai vu Dubois en Angleterre,
j’ai causé avec lui. C’est une figure de fouine
qui se lèche le museau quand elle a soif ; Dubois a soif,
et nous sommes pris, messieurs : Dubois se désaltérera
dans notre sang.

– Mais, répliqua du
Couëdic, le parlement de Bretagne est là, ce me semble.

– Oui, pour nous regarder
trancher la tête, répondit Mont-Louis.

Mais, à tout cela, il y avait
un des quatre amis qui souriait toujours : c’était
Pontcalec.

– Messieurs, disait-il,
messieurs, tranquillisez-vous. Si Dubois a soif, tant pis pour
Dubois, il deviendra enragé, voilà tout ; mais,
cette fois encore, je vous en réponds, Dubois ne goûtera
pas de notre sang.

Et, en effet, dès l’abord,
la tâche de la commission parut difficile : pas d’aveux,
pas de preuves, pas de témoignages ; la Bretagne riait au
nez des commissaires, et, quand elle ne riait pas, c’était
encore pis, elle menaçait.

Le président expédia un
courrier à Paris pour exposer l’état des choses
et demander de nouvelles instructions.

« Jugez sur les projets,
répondit Dubois ; on peut n’avoir rien fait, parce
qu’on a été empêché, mais avoir
projeté beaucoup : l’intention, en matière
de rébellion, est réputée pour le fait. »

Armée de ce levier terrible,
la commission renversa bientôt toute l’espérance
de la province. Il y eut une séance terrible, dans laquelle
les accusés passèrent tour à tour de la
raillerie à l’accusation ; mais une commission bien
composée, comme Dubois les savait faire quand il voulait s’en
mêler, est cuirassée contre les rieurs et les gens
fâchés.

En rentrant dans la prison, Pontcalec
se félicitait des vérités que lui surtout avait
dites aux juges.

– N’importe, dit
Mont-Louis, nous sommes dans une mauvaise affaire : la Bretagne
ne se révolte point.

– Elle attend notre
condamnation, répondit Talhouët.

– Alors elle se révoltera
trop tard, dit Mont-Louis.

– Mais notre condamnation
ne peut avoir lieu, dit Pontcalec. Voyons, franchement, pour nous,
nous sommes coupables ; oui, mais sans preuves ; qui osera
porter un arrêt contre nous ? la commission ?

– Non pas la commission,
mais Dubois.

– Moi, j’ai grande
envie de faire une chose, dit du Couëdic.

– Laquelle ?

– C’est, à la
première séance, de crier : « À
nous, Bretons ! » J’ai, chaque fois, vu dans la
salle bon nombre de figures amies. Eh bien, nous serons délivrés
ou tués, mais, au moins, tout sera fini. J’aime mieux la
mort qu’une pareille attente.

– Mais pourquoi risquer de
se faire blesser par quelque sbire ? dit Pontcalec.

– Parce qu’on guérit
de la blessure que fait un sbire, dit du Couëdic, et qu’on
ne guérit pas de celle que fait le bourreau.

– Bien dit, du Couëdic !
s’écria Mont-Louis, et je me range à ton avis.

– Mais, soyez donc
tranquille, Mont-Louis, dit Pontcalec, vous n’aurez pas plus
affaire au bourreau que moi.

– Ah ! oui, toujours
la prédiction, reprit Mont-Louis. Vous savez que je ne m’y
fie pas, Pontcalec.

– Et vous avez tort.

Mont-Louis et du Couëdic
hochèrent la tête, mais Talhouët approuva.

– Mais cela est sûr,
mes amis, continua Pontcalec. On nous condamnera à l’exil ;
nous serons forcés de nous embarquer, et je ferai naufrage en
chemin. Voilà mon sort, mais le vôtre peut être
différent ; demandez à faire la traversée
sur un autre bâtiment que moi. Ou bien encore vous avez une
autre chance, c’est que je tomberai du pont ou que je glisserai
en montant un escalier. Bref, je périrai par la mer, vous le
savez, voilà ce qui est positif ; et je serais condamné
à mort, on me conduirait à l’échafaud,
que, si l’échafaud est dressé en terre ferme,
vous me verrez, au pied de l’échafaud, aussi tranquille
que me voilà.

Ce ton d’assurance donnait à
penser aux trois amis ; on est superstitieux quand on espère :
l’espoir n’est qu’une superstition.

Ils en vinrent à rire de
l’effroyable rapidité avec laquelle on poussait les
débats. Ils ne savaient pas que Dubois expédiait de
Paris courrier sur courrier pour presser la marche de la procédure.

Enfin le jour vint où le
tribunal se déclara suffisamment éclairé.

Cette déclaration redoubla la
belle humeur des amis, qui, ce jour-là, furent plus mordants,
plus railleurs et plus spirituels qu’ils n’avaient jamais
été.

La commission se retira en séance
secrète pour délibérer.

Jamais débat ne fut plus
orageux ; l’histoire a pénétré les
secrets de ces délibérations : quelques-uns des
conseillers, moins hardis dans le mal ou moins ambitieux, se
révoltèrent à l’idée de condamner
des gens sur des présomptions ; car, à part les
révélations transmises par Dubois et de la véracité
desquelles ils pouvaient douter, aucune révélation
n’avait été faite ; ceux-là
exprimèrent hautement leur avis, mais la majorité était
dévouée à Dubois, et l’on en vint, dans le
sein du comité, à des querelles, à des injures,
presque à un combat. Les débats durèrent onze
heures, au bout desquelles la majorité prononça.

La veille du jugement, une commission
des notables habitants, des officiers bretons, des membres du
parlement, était allée trouver le bureau de la
commission ministérielle, et développa devant elle des
conclusions tendant à prouver que les Bretons ne s’étaient
pas révoltés de fait, que le choix du roi d’Espagne
au préjudice du duc d’Orléans était un
droit ressortant de la constitution même de l’État,
qui préfère le petit-fils du roi au parent collatéral,
et que la province, en matière de régence, avait plus
de droit de prononcer qu’un simple parlement.

La commission ministérielle,
qui sentait qu’elle n’avait point de bonne réponse
à donner, ne répondit pas, et les députés
se retirèrent pleins d’espoir.

Mais le jugement n’en fut pas
moins rendu, non pas sur l’instruction faite à Nantes,
mais sur les instructions reçues de Paris. Les commissaires
joignirent, aux quatre chefs emprisonnés, seize autres
gentilshommes contumaces, et déclarèrent :

« Que les accusés,
reconnus coupables de projets de crimes et de lèse-majesté
et de plans de félonie, seraient décapités, les
présents de fait, les absents en effigie ; que les
murailles et fortifications de leurs châteaux seraient
démolies, leurs marques de seigneurie abattues, et leurs bois
de haute futaie et avenues taillées à la hauteur de
neuf pieds. »

Une heure après que cette
sentence fut rendue, on donna au greffier l’ordre de la
signifier aux condamnés.

L’arrêt avait été
rendu à la suite de cette séance si orageuse dont nous
avons parlé, et où les accusés avaient trouvé
de si vives marques de sympathie dans le public. Aussi, ayant battu
les juges en brèche sur tous les points de l’accusation,
jamais n’avaient-ils eu si bon espoir.

Ils étaient assis dans la
chambre commune et soupaient, se rappelant tous les détails de
la séance, lorsque tout à coup leur porte s’ouvrit,
et que, dans l’ombre, se dessina la figure pâle et sévère
du greffier.

L’apparition solennelle changea
au même instant les propos plaisants en battements de cœur.

Le greffier s’avança
lentement, tandis que le geôlier se tenait à la porte,
et que, dans l’ombre du corridor, on voyait étinceler
les canons des mousquets.

– Que nous voulez-vous,
monsieur, demanda Pontcalec, et que signifie ce sinistre appareil ?

– Messieurs, dit le
greffier, je suis porteur de la sentence du tribunal ;
agenouillez-vous pour l’entendre.

– Mais ce sont des
sentences de mort seulement qu’on écoute à
genoux, dit Mont-Louis.

– Agenouillez-vous,
messieurs, répondit le greffier.

– C’est bon pour des
coupables et des gens de peu de s’agenouiller, dit du Couëdic.
Nous sommes gentilshommes et innocents, nous entendrons la sentence
debout.

– Comme vous voudrez,
messieurs ; seulement découvrez-vous, car je parle au nom
du roi.

Talhouët, le seul qui eût
son chapeau sur la tête, se découvrit.

Tous quatre se tinrent debout et
découverts, appuyés les uns aux autres, le front pâle,
mais le sourire sur les lèvres.

Le greffier lut toute la sentence
sans qu’un seul murmure, un seul geste d’étonnement,
le vînt interrompre.

Quand il eut fini :

– Pourquoi m’a-t-on
dit, demanda Pontcalec, de déclarer les desseins de l’Espagne
contre la France, et qu’on me laisserait aller ? L’Espagne
était pays ennemi, j’ai déclaré ce que je
croyais savoir de ses projets, et voilà qu’on nous
condamne. Pourquoi cela ? La commission n’est donc
composée que de lâches qui tendaient des pièges
aux accusés ?

Le greffier ne répondit pas.

– Mais, ajouta Mont-Louis,
le régent a épargné tout Paris, complice de la
conspiration de Cellamare. Pas une goutte de sang n’a coulé.
Cependant ceux qui voulaient enlever le régent, le tuer
peut-être, étaient aussi coupables, au moins, que des
gens contre lesquels aucune accusation sérieuse n’a pu
être articulée. Nous sommes donc choisis pour expier
cette indulgence envers la capitale ?

Le greffier ne répondit rien.

– Comprends donc une
chose, Mont-Louis, dit du Couëdic ; il y a là-bas
une vieille haine de famille contre la Bretagne, et le régent,
pour faire croire qu’il est de la famille, veut donner la
preuve qu’il nous hait. Ce n’est pas nous personnellement
que l’on frappe, c’est une province qui, depuis trois
cents ans, réclame inutilement ses droits et ses priviléges,
et que l’on veut faire coupable pour se débarrasser
d’elle une bonne fois.

Le greffier gardait toujours le
silence.

– Voyons, finissons-en,
dit Talhouët. Nous sommes condamnés, c’est bien.
Maintenant, y a-t-il ou n’y a-t-il pas l’appel ?

– Il n’y en a pas,
messieurs, dit le greffier.

– Alors vous pouvez vous
retirer, dit du Couëdic.

Le greffier salua et se retira, suivi
des gardes qui l’escortaient, et la porte de la prison se
referma, lourde et bruyante, sur les quatre gentilshommes.

– Eh bien, dit Mont-Louis
lorsqu’ils se retrouvèrent seuls.

– Eh bien ! nous
sommes condamnés, dit Pontcalec. Je n’ai jamais dit,
moi, qu’il n’y aurait pas arrêt, j’ai dit
qu’il n’y aurait pas exécution, voilà tout.

– Je suis de l’avis
de Pontcalec, dit Talhouët ; ce qu’ils en ont fait,
c’est pour effrayer la province et mesurer sa patience.

– D’ailleurs, dit du
Couëdic, ils ne nous exécuteront pas sans que le régent
ait ratifié la condamnation. Or, à moins de courrier
extraordinaire, il faut deux jours pour aller à Paris, un jour
pour examiner l’affaire et deux jours pour revenir, cela fait
cinq jours. Nous avons donc cinq jours devant nous ; en cinq
jours, il arrive bien des choses : la province, en apprenant
notre arrêt, se soulèvera.

Mont-Louis hocha la tête.

– Puis il y a Gaston,
continua Pontcalec, que vous oubliez toujours, messieurs.

– J’ai bien peur que
Gaston ne soit arrêté, messieurs, dit Mont-Louis. Je
connais Gaston, et, s’il était en liberté, nous
aurions déjà entendu parler de lui.

– Tu ne nieras pas au
moins, prophète de malheur, dit Talhouët, que nous
n’ayons quelques jours devant nous.

– Qui sait encore ?
dit Mont-Louis.

– Et puis la mer, dit
Pontcalec ; la mer, que diable ! messieurs, vous oubliez
toujours que je ne dois périr que par la mer.

– Eh bien, donc,
messieurs, remettons-nous à table, dit du Couëdic, et un
dernier verre à notre santé.

– Nous n’avons plus
de vin, dit Mont-Louis, c’est mauvais signe.

– Bah ! il en reste
encore dans la cave, dit Pontcalec.

Et il appela le geôlier.

Celui-ci, en entrant, trouva les
quatre amis à table. Il les regarda d’un air étonné.

– Eh bien, qu’y
a-t-il donc de nouveau, maître Christophe ? dit Pontcalec.

Maître Christophe était
de Guer et avait une vénération toute particulière
pour Pontcalec, son oncle Crysogon ayant été son
seigneur.

– Rien autre chose que ce
que vous savez, messieurs, dit-il.

– Alors va nous chercher
du vin.

– Ils veulent s’étourdir,
dit le geôlier en sortant. Pauvres gentilshommes !

Mont-Louis seul entendit ce que
venait de dire Christophe, et sourit tristement.

Un instant après, ils
entendirent des pas qui se rapprochaient vivement de leur chambre. La
porte s’ouvrit, et Christophe reparut sans aucune bouteille à
la main.

– Eh bien, dit Pontcalec,
le vin que nous t’avons demandé, où est-il ?

– Bonne nouvelle !
s’écria Christophe sans répondre à
l’interpellation de Pontcalec. Bonne nouvelle, messieurs !

– Laquelle ? dit
Mont-Louis en tressaillant.

– Le régent est
mort ?

– La Bretagne se révolte ?
ajouta du Couëdic.

– Non, messieurs, non ;
car je n’oserais point appeler cela de bonnes nouvelles.

– Eh bien, qu’y
a-t-il donc ? dit Pontcalec.

– Il y a que M.
de Châteauneuf vient de décommander cent cinquante
hommes qui stationnaient en armes sur la place du Marché, ce
qui avait effrayé tout le monde ; mais ces cent cinquante
hommes viennent de recevoir contre-ordre et rentrent dans leur
caserne.

– Allons ! dit
Mont-Louis, je commence à croire que ce ne sera pas pour ce
soir.

En ce moment, six heures sonnaient.

– Eh bien, dit Pontcalec,
une bonne nouvelle n’est pas une raison pour que nous restions
sur notre soif. Retourne nous chercher du vin.

Christophe sortit, et revint, dix
minutes après, une bouteille à la main.

Les amis, qui étaient restés
à table, remplirent les verres.

– À la santé
de Gaston ! dit Pontcalec en échangeant un regard
d’intelligence avec ses amis, pour lesquels ce toast seul était
compréhensible.

Et ils vidèrent leurs verres,
excepté Mont-Louis, qui, au moment où il portait le
sien à sa bouche, s’arrêta.

– Eh bien, demanda
Pontcalec, qu’y a-t-il ?

– Le tambour ! dit
Mont-Louis en étendant la main dans la direction où il
entendait le bruit.

– Eh bien ! dit
Talhouët, n’as-tu pas entendu ce qu’a dit maître
Christophe ? Ce sont les troupes qui rentrent.

– Non pas, au contraire,
ce sont les troupes qui sortent ; ce n’est pas la
retraite, c’est la générale.

– La générale !
dit Talhouët ; que diable cela veut-il dire ?

– Rien de bon, reprit
Mont-Louis en secouant la tête.

– Christophe ? dit
Pontcalec en se tournant vers le geôlier.

– Oui, messieurs, vous
allez savoir ce que c’est, répondit celui-ci ; dans
un instant je reviens.

Il s’élança hors
de la chambre, non pas cependant sans avoir soigneusement fermé
la porte derrière lui.

Les quatre amis demeurèrent
dans le silence de l’anxiété. Au bout de dix
minutes, la porte s’ouvrit et le geôlier reparut pâle
de terreur.

– Un courrier vient
d’entrer dans la cour du château, dit-il ; il
arrivait de Paris, il a remis ses dépêches, et aussitôt
les postes ont été doublés, et le tambour a
battu dans toutes les casernes.

– Oh ! oh ! dit
Mont-Louis, cela nous regarde.

– On monte l’escalier,
dit le geôlier, plus tremblant et plus effrayé que ceux
auxquels il s’adressait.

En effet, on entendit la crosse des
mousquets retentir sur les dalles du corridor, et, en même
temps, les voix de plusieurs personnes empressées se firent
entendre.

La porte se rouvrit et le greffier
reparut.

– Messieurs, dit-il,
combien de temps désirez-vous pour mettre ordre à vos
affaires en ce monde et subir votre condamnation ?

Une profonde terreur glaça
jusqu’aux assistants.

– Je veux, dit Mont-Louis,
le temps que l’arrêt aille à Paris et en revienne
avec l’approbation du régent.

– Moi, dit Talhouët,
je ne veux que le temps nécessaire à la commission pour
se repentir de son iniquité.

– Quant à moi, dit
du Couëdic, je voudrais qu’on laissât au ministre de
Paris le temps de commuer cette peine en celle de huit jours de
détention, que nous méritons pour avoir agi un peu
légèrement.

– Et vous, monsieur, dit
gravement le greffier à Pontcalec qui gardait le silence, que
demandez-vous ?

– Moi, dit Pontcalec
parfaitement calme, je ne demande absolument rien.

– Alors, messieurs, dit le
greffier, voici la réponse de la commission : « Vous
avez deux heures à vous pour songer à vos affaires
spirituelles et temporelles ; il est six heures et demie, il
faut, dans deux heures et demie, que vous soyez rendus sur la place
du Bouffay, où aura lieu l’exécution. »

Il se fit un grand silence ; les
plus braves sentaient la terreur les prendre à la racine des
cheveux.

Le greffier sortit sans que personne
ait eu un mot à lui répondre ; seulement, les
condamnés se regardèrent et se serrèrent la
main.

Ils avaient deux heures.

Deux heures, dans le cours ordinaire
de la vie, semblent parfois des siècles ; dans d’autres
moments, deux heures semblent une seconde.

Les prêtres arrivèrent,
puis les soldats, puis les bourreaux.

La situation devenait terrible.
Pontcalec seul ne se démentait pas, non que les autres
manquassent de courage, mais ils manquaient d’espoir ;
cependant Pontcalec les rassurait par le calme avec lequel il
répondait, non seulement aux prêtres, mais encore aux
exécuteurs, qui s’étaient déjà
saisis de leur proie.

On régla les préparatifs
de cette terrible chose qu’on appelle la toilette des
condamnés. Les quatre patients devaient aller à
l’échafaud vêtus de manteaux noirs, pour qu’aux
yeux du peuple, dont on craignait toujours la rébellion, ils
demeurassent confondus parmi les prêtres chargés de les
exhorter.

Puis on agita la question de leur
lier les mains ; question suprême !

Pontcalec répondit avec son
sourire de sublime confiance :

– Eh ! pardieu !
laissez-nous les mains libres, nous irons sans nous révolter.

– Cela ne nous regarde
pas, répondit l’exécuteur qui avait affaire à
Pontcalec ; à moins d’ordre particulier, toutes les
dispositions sont les mêmes pour tous les condamnés.

– Et qui donne ces
ordres ? demanda Pontcalec en riant ; est-ce le roi ?

– Non, monsieur le
marquis, répondit l’exécuteur étonné
d’un pareil sang-froid dont jamais il n’avait vu
d’exemple, ce n’est pas le roi, c’est notre chef.

– Et où est votre
chef ?

– C’est celui qui
cause là-bas avec le geôlier Christophe.

– Faites-le venir alors,
dit Pontcalec.

– Eh ! maître
Lamer, cria l’exécuteur, voulez-vous passer de ce côté ?
il y a un de ces messieurs qui vous demande.

La foudre tombant au milieu des
quatre condamnés n’eût pas produit un effet plus
terrible que ce nom.

– Que dites-vous ?
s’écria Pontcalec palpitant de terreur ; comment
avez-vous dit ? quel nom avez-vous prononcé ?

– Lamer, monsieur, c’est
notre chef.

Pontcalec, pâle et glacé,
tomba sur une chaise, en attachant un indicible regard sur ses
compagnons atterrés ; personne, autour d’eux, ne
comprenait rien à ce muet abattement qui succédait si
rapidement à cette grande confiance.

– Eh bien ! dit
Mont-Louis s’adressant à Pontcalec avec un accent de
doux reproche.

– Oui, messieurs, vous
aviez raison, dit Pontcalec ; mais moi j’avais raison de
croire à cette prédiction, car cette prédiction
s’accomplira comme les autres. Seulement, cette fois, je me
rends, et j’avoue que nous sommes perdus.

Et, par un mouvement spontané,
les quatre condamnés s’embrassèrent en priant
Dieu.

– Qu’ordonnez-vous ?
demanda l’exécuteur.

– Inutile de lier les
mains à ces messieurs, s’ils veulent donner leur
parole ; ils sont soldats et gentilshommes.










XXXVIII






Le drame de Nantes.





Cependant Gaston courait sur la route
de Nantes, laissant derrière lui le postillon chargé,
alors comme aujourd’hui, de retenir les chevaux au lieu de les
faire avancer. Malgré ces deux forces contraires, il faisait
trois lieues à l’heure. Il avait ainsi traversé
Sèvres et Versailles.

En arrivant à Rambouillet, et
comme le jour commençait à paraître, il vit le
maître de poste et les postillons empressés autour d’un
cheval qu’on venait de saigner. Le cheval était étendu
au milieu de la rue, couché sur le flanc, et soufflant avec
peine.

Gaston n’avait point fait
d’abord attention à ce cheval, à ce maître
de poste et à ces postillons.

Mais, en se mettant en selle
lui-même, il entendit un des assistants qui disait :

– Au train dont il y va,
il en tuera plus d’un d’ici à Nantes.

Gaston allait partir ; mais,
frappé d’une réflexion subite et terrible, il
s’arrêta et fit signe au maître de poste de lui
venir parler.

Le maître de poste s’approcha.

– Qui donc est passé,
demanda Gaston, allant si grand train qu’il a mis ce pauvre
animal en cet état ?

– Un courrier du
ministère, répondit le maître de poste.

– Un courrier du
ministère ! s’écria Gaston ; et
venait-il de Paris ?

– Venant de Paris.

– Depuis combien de temps,
à peu près, est-il passé ?

– Voilà tantôt
deux heures.

Gaston poussa un cri sourd qui
ressemblait à un gémissement. Il connaissait Dubois...
Dubois, qui l’avait joué sous le costume de La
Jonquière. La bonne volonté du ministre lui revint
alors à l’esprit et l’épouvanta. Pourquoi
ce courrier expédié en toute hâte juste deux
heures avant lui !

– Oh ! j’étais
trop heureux, pensa le jeune homme, et Hélène avait
bien raison de me dire qu’elle pressentait quelque grand
malheur. Oh ! je rattraperai ce courrier, et je saurai ce qu’il
porte, où j’y laisserai ma vie.

Et il s’élança
comme une flèche.

Mais, dans tous ces doutes et dans
toutes ces interrogations, il avait encore perdu dix minutes, de
sorte qu’en arrivant à la première poste, il
était toujours de deux heures en arrière. Cette fois,
le cheval du courrier avait résisté, mais c’était
celui de Gaston qui était prêt à tomber. Le
maître de poste voulut faire quelques observations, mais Gaston
laissa tomber deux ou trois louis, et repartit au galop.

À la prochaine poste, il avait
gagné quelques minutes, mais voilà tout. Le courrier
qui le précédait ne ralentissait pas sa course ;
Gaston pressait la sienne, voilà tout. Cette effrayante
rapidité doublait la défiance et la fièvre du
jeune homme.

– Oh ! si !
dit-il, j’arriverai en même temps que lui, si je ne
parviens pas à le devancer.

Et il redoublait de vitesse, et il
pressait son cheval, qui, à chaque poste, s’arrêtait,
ruisselant de sueur et de sang, quand il ne tombait pas. À
chaque poste, il apprenait que le courrier était passé
presque aussi rapide que lui ; mais il gagnait toujours quelques
minutes sur lui, et cela soutenait ses forces.

Les postillons, laissés bien
loin derrière lui, plaignaient, malgré eux, ce beau
jeune homme, au front pâle et à l’œil terne,
qui courait ainsi sans prendre ni repos ni nourriture, tout
ruisselant de sueur, malgré le froid, et n’ayant que ces
paroles à la bouche :

– Un cheval ! un
cheval vite, un cheval !

Et, en effet, épuisé,
sans autre force que celle du cœur, de plus en plus enivré
par la rapidité de sa course et le sentiment du danger, Gaston
sentit sa tête tourner et son front se tendre ; la sueur
de ses membres était mêlée de sang.

Étranglé par la soif et
l’aridité de son gosier, il but un verre d’eau
froide à Ancenis. Depuis seize heures, c’était la
première fois qu’il perdait une seconde.

Et, cependant, le courrier maudit
avait encore une heure et demie d’avance sur lui. En
quatre-vingts lieues, Gaston n’avait gagné que quarante
ou cinquante minutes.

La nuit venait rapidement, et Gaston,
croyant toujours voir apparaître quelque chose à
l’horizon, essayait de percer l’obscurité avec son
regard sanglant ; il s’avançait comme au milieu
d’un rêve, croyant entendre les cloches tinter, les
canons rouler, et les tambours bruire. Il avait la tête pleine
de chants lugubres et de bruits sinistres. Il ne vivait plus de la
vie des hommes ; sa fièvre le soutenait, il volait dans
les airs.

Cependant il avançait
toujours. Vers les huit heures du soir, il aperçut enfin, à
l’horizon, Nantes, comme une masse au milieu de laquelle
quelques lumières brillaient comme des étoiles.

Il essaya de respirer, et, croyant
que c’était sa cravate qui l’étouffait, il
la dénoua et la jeta par le chemin.

Ainsi monté sur un cheval
noir, enveloppé d’un manteau noir, nu-tête depuis
longtemps, – son chapeau était tombé, –
Gaston ressemblait à un cavalier fantastique se rendant à
quelque sabbat.

En arrivant à la porte de
Nantes, son cheval s’abattit, mais Gaston ne perdit pas les
étriers ; à l’aide de la bride, avec
laquelle il lui donna une violente secousse, à l’aide
des éperons qu’il lui enfonça dans le ventre, le
cheval se releva.

La nuit était noire, personne
ne paraissait sur les remparts, les sentinelles disparaissaient
elles-mêmes dans l’obscurité ; on eût
dit une ville déserte.

Pas plus de bruit que de monde. Nous
avons dit que Nantes avait l’air d’une ville déserte,
nous nous trompions, Nantes avait l’air d’une ville
morte.

Cependant, en passant sous la porte,
une sentinelle jeta à Gaston quelques mots qu’il
n’entendit pas.

Il continua son chemin.

À la rue du Château, son
cheval s’abattit une seconde fois ; mais, cette fois, pour
ne plus se relever.

Qu’importait à Gaston,
cette fois, il était arrivé !

Il continua sa course à pied ;
ses membres étaient brisés, et cependant il ne sentait
pas la fatigue. Il tenait à la main le papier qu’il
froissait.

Une chose l’étonnait
cependant, c’était, dans ce quartier si populeux, de ne
rencontrer personne.

Mais, à mesure qu’il
avançait, il entendait comme une rumeur sourde venant de la
place du Bouffay, en passant devant une longue rue dont l’extrémité
donnait sur cette place.

Des lumières flamboyaient,
éclairant une mer de têtes ; mais Gaston passa.
C’était au château qu’il avait affaire, et
la vision s’éteignit.

Enfin Gaston aperçut le
château ; il vit le porche qui s’ouvrait béant
devant lui. La sentinelle placée sur le pont-levis voulut
l’arrêter ; mais Gaston, son ordre à la main,
l’écarta violemment et entra sous le guichet.

Des hommes causaient tristement, et,
tout en causant, l’un d’eux essuyait des larmes.

Gaston comprit tout.

– Ordre de surseoir !
cria-t-il, ordre de...

La parole s’éteignit
dans sa gorge ; mais les hommes avaient entendu mieux que cela,
ils avaient vu le geste désespéré de Gaston.

– Allez donc ! allez
donc ! crièrent-ils en lui montrant le chemin. Allez !
et peut-être arriverez-vous encore à temps.

Aussitôt eux-mêmes se
dispersèrent dans toutes les directions.

Gaston poursuivit sa route. Il
traversa un corridor, puis des appartements vides, puis la grande
salle, puis un autre corridor.

De loin, à travers les
barreaux, à la lueur des torches, il découvrait cette
grande réunion d’hommes qu’il avait déjà
entrevue.

Il venait de traverser le château
tout entier ; il était arrivé sur une terrasse.
Delà il découvrait l’esplanade, un échafaud,
des hommes ; tout autour, de la foule.

Gaston veut crier, on ne l’entend
pas ; il agite son mouchoir, on ne le voit pas. Un homme de plus
monte sur l’échafaud : Gaston jette un cri et se
précipite.

Il a sauté du haut en bas du
rempart ; une sentinelle veut l’arrêter, il la
renverse ; une espèce d’escalier conduisait à
la place, il prend cet escalier.

Au bas est une espèce de
barricade en charrettes : Gaston se courbe, se glisse et passe
entre les roues.

Au delà de la barricade, tous
les grenadiers de Saint-Simon sont disposés en haie. Gaston
fait un effort désespéré, il enfonce la haie, et
se trouve dans l’enceinte.

Les soldats qui voient un homme,
pâle, haletant, un papier à la main, le laissent passer.

Tout à coup, il s’arrête
comme frappé de la foudre.

Talhouët, il l’a reconnu,
Talhouët vient de s’agenouiller sur l’échafaud.

– Arrêtez !
arrêtez ! crie Gaston avec l’énergie du
désespoir.

Mais, en même temps, l’épée
de l’exécuteur en chef flamboie comme un éclair,
puis on entend un coup sourd et mat, et un grand frissonnement court
par toute la foule.

Le cri du jeune homme s’est
perdu dans le cri général, sorti de vingt mille
poitrines à la fois.

Gaston est arrivé une seconde
trop tard. Talhouët est mort, et, lorsqu’il lève
les yeux, il voit la tête de son ami à la main du
bourreau.

Alors, noble cœur qu’il
est, il comprend que, puisqu’un seul est mort, tous doivent
mourir ; que nul n’acceptera une grâce arrivée
trop tard d’une tête. Il regarde autour de lui : du
Couëdic monte à son tour ; du Couëdic est vêtu
d’un manteau noir, il a la tête nue et le cou nu.

Gaston songe que lui aussi a un
manteau noir, le cou nu et la tête nue ; il se met à
rire convulsivement.

Il voit ce qu’il lui reste à
faire, comme on voit un paysage sinistre à la lueur de la
foudre qui tombe.

C’est affreux, mais c’est
grand.

Du Couëdic s’incline,
mais, avant de s’incliner, il crie :

– Voilà comment on
récompense les services des soldats fidèles ;
voilà comment vous tenez vos promesses, ô lâches
Bretons !

Deux aides le font plier sur ses
genoux. L’épée du bourreau tournoie et étincelle
une seconde fois, et du Couëdic roule près de Talhouët.

Le bourreau ramasse la tête, la
montre au peuple, puis la place à l’un des angles de
l’échafaud en face de celle de Talhouët.

– À qui,
maintenant ? demanda maître Lamer.

– Peu importe !
répondit une voix, pourvu que M. de Pontcalec passe le
dernier ; c’est porté dans son arrêt.

– À moi alors, dit
Mont-Louis, à moi !

Et Mont-Louis s’élance
sur l’échafaud.

Mais, arrivé là, il
s’arrête, ses cheveux se hérissent : en face
de lui, à une fenêtre, il a vu sa femme et ses deux
enfants.

– Mont-Louis !
Mont-Louis ! crie sa femme avec cet accent déchirant d’un
cœur qui se brise ; Mont-Louis, nous voilà,
regarde-nous !

Au même instant, tous les yeux
se concentrent vers cette fenêtre. Soldats, bourgeois, prêtres,
bourreaux, regardent du même côté. Gaston profite
de cette liberté de la mort qui règne autour de lui,
s’élance vers l’échafaud et se cramponne à
l’échelle, dont il monte les premiers degrés.

– Ma femme ! mes
enfants ! crie Mont-Louis en se tordant les bras de désespoir ;
oh ! retirez-vous, ayez pitié de moi !

– Mont-Louis ! crie
sa femme en lui présentant de loin le plus jeune de ses fils ;
Mont-Louis, bénis tes enfants, et peut-être que l’un
deux te vengera un jour.

– Adieu, mes enfants, je
vous bénis ! crie Mont-Louis en étendant les mains
vers la fenêtre.

Ces adieux funèbres percent la
nuit, et retentissent comme un effroyable écho dans le cœur
des assistants.

– Assez, dit Lamer au
patient, assez !

Puis, se retournant vers ses aides :

– Hâtez-vous,
dit-il, ou le peuple ne nous laissera pas achever.

– Soyez tranquille, dit
Mont-Louis ; le peuple me sauvât-il, je ne leur survivrais
pas !

Et, du doigt, il montrait les têtes
de ses compagnons.

– Ah ! je les avais
donc bien jugés ! s’écria Gaston qui avait
entendu ces paroles. Mont-Louis, martyr, prie pour moi !

Mont-Louis se retourna : il lui
semblait avoir entendu une voix connue ; mais, au moment même,
les bourreaux s’emparèrent de lui, et presque aussitôt
un grand cri apprit à Gaston qu’il en était de
Mont-Louis comme des autres, et que son tour était arrivé.

Gaston s’élança :
en un instant, il fut au sommet de l’échelle, et plana à
son tour, du haut de la plate-forme infâme, sur toute cette
foule. Aux trois angles de l’échafaud étaient les
trois têtes de Talhouët, de du Couëdic et de
Mont-Louis.

Il y avait alors dans le peuple une
émotion étrange. L’exécution de
Mont-Louis, accompagnée des circonstances que nous avons
rapportées, avait bouleversé la foule. Toute cette
place mouvante, et de laquelle s’élevaient des murmures
et des imprécations, sembla à Gaston une vaste mer dont
chaque vague était vivante. À ce moment, l’idée
lui vint qu’il pouvait être reconnu, et que son nom,
poussé par une seule bouche, pouvait l’empêcher
d’exécuter son dessein. Aussitôt il tomba à
genoux, et, saisissant lui-même le billot, il y posa sa tête.

– Adieu, murmura-t-il,
adieu, ma pauvre amie ! adieu, ma douce et chère Hélène !
Mon baiser nuptial va me coûter la vie, mais il ne me coûtera
pas l’honneur. Hélas ! ce quart d’heure perdu
dans tes bras aura fait tomber cinq têtes. Adieu, Hélène !
adieu !

L’épée du
bourreau étincela.

– Et vous, mes amis,
pardonnez-moi ! ajouta le jeune homme.

Le fer s’abattit ; la tête
roula d’un côté et le corps de l’autre.

Alors Lamer prit la tête et la
montra au peuple.

Mais aussitôt un grand murmure
monta de la foule : personne n’avait reconnu Pontcalec.

Le bourreau se trompa à ce
murmure. Il posa la tête de Gaston à l’angle qui
était demeuré vide ; et, poussant du pied le corps
dans le tombereau où l’attendaient ceux de ses trois
compagnons, il s’appuya sur sa longue épée en
criant à haute voix :

– Justice est faite !

– Et moi donc !
s’écria une voix tonnante, et moi donc, est-ce qu’on
m’oublie ?

Et Pontcalec s’élança
à son tour sur l’échafaud.

– Vous ! s’écria
Lamer en se reculant comme s’il eût vu apparaître
un fantôme ! Vous ! qui, vous !

– Moi, Pontcalec ;
allons, me voilà, je suis prêt.

– Mais, dit le bourreau
tout tremblant, en regardant l’un après l’autre
les quatre angles de son échafaud ; mais j’ai mes
quatre têtes !

– Je suis le baron de
Pontcalec, entends-tu ? c’est moi qui dois mourir le
dernier, et me voilà.

– Comptez, dit Lamer,
aussi pâle que le baron, en lui montrant du bout de son épée
les quatre angles de l’échafaud.

– Quatre têtes !
s’écria Pontcalec ; impossible !

En ce moment, dans l’une des
quatre têtes, il reconnut la noble et pâle figure de
Gaston, qui semblait lui sourire jusque dans la mort. Et, à
son tour, il recula d’effroi.

– Oh ! tuez-moi donc
bien vite ! s’écria-t-il avec des gémissements
d’impatience. Voulez-vous donc me faire mourir mille fois !

Pendant ce temps, un des commissaires
avait monté l’échelle à son tour, appelé
par l’exécuteur en chef. Il jeta un coup d’œil
sur le patient.

– Monsieur est bien le
baron de Pontcalec, dit le commissaire ; faites votre besogne.

– Mais, s’écria
le bourreau, vous le voyez bien, les quatre têtes sont là.

– Eh bien, cela en fera
cinq ; ce qui abonde ne nuit pas.

Et le commissaire descendit les
degrés en faisant signe aux tambours de battre.

Lamer chancelait sur les planches de
son échafaud ; la rumeur grossissait. C’était
plus d’horreur que n’en pouvait supporter cette foule. Un
long murmure courut sur la place ; des lumières
s’éteignirent ; les soldats, repoussés,
crièrent aux armes ; il y eut un instant de bruit et de
confusion, pendant lequel plusieurs voix retentirent.

– À mort les
commissaires ! à mort les bourreaux !
criaient-elles.

Alors les canons du fort, chargés
à mitraille, inclinèrent leurs gueules vers le peuple.

– Que ferai-je ? dit
Lamer.

– Frappez ! répondit
la même voix qui avait toujours pris la parole.

Pontcalec se jeta à genoux.
Les aides fixèrent sa tête sur le billot. Alors les
prêtres s’enfuirent avec horreur, les soldats tremblèrent
dans les ténèbres, et Lamer frappa en détournant
les yeux pour ne pas voir la victime.

Dix minutes après, la place
était vide, et les fenêtres fermées et éteintes.
L’artillerie et les fusiliers campaient autour de l’échafaud
démoli, et regardaient en silence les larges taches de sang
qui rougissaient le pavé.

Les religieux, auxquels on rapporta
les corps, reconnurent avec effroi qu’il y avait effectivement,
comme l’avait dit Lamer, cinq cadavres au lieu de quatre. Un de
ces cadavres tenait encore dans sa main un papier froissé.

Ce papier était la grâce
des quatre autres ! Alors seulement tout fut expliqué, et
le dévouement de Gaston, qui n’avait pas eu de
confidents, fut deviné.

Les religieux voulurent célébrer
une messe ; mais le président Châteauneuf, qui
craignait quelques troubles à Nantes, leur ordonna de la
célébrer sans ornement et sans pompe.

Ce fut le jour du mercredi saint que
les corps des suppliciés furent ensevelis. Le peuple fut
écarté de la chapelle où reposent leurs corps
mutilés, dont la chaux, assure-t-on, conserva la majeure
partie.

Ainsi finit le drame de Nantes.
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Conclusion.





Quinze jours après les
événements que nous venons de raconter, un carrosse
vert, le même que nous avons vu arriver à Paris au
commencement de cette histoire, sortait par la même barrière
qu’il était entré, et cheminait sur la route de
Paris à Nantes. Une jeune femme, pâle et presque
mourante, y était assise aux côtés d’une
sœur augustine, qui, chaque fois qu’elle tournait les
yeux vers sa compagne, poussait un soupir et essuyait une larme.

Un homme à cheval guettait
cette voiture un peu au-delà de Rambouillet. Il était
enveloppé d’un grand manteau qui ne laissait voir que
ses yeux.

Près de lui, était un
autre homme enveloppé d’un manteau comme lui.

Quand la voiture passa, il poussa un
profond soupir, et deux larmes silencieuses tombèrent de ses
yeux.

– Adieu, murmura-t-il ;
adieu toute ma joie, adieu tout mon bonheur ! adieu, Hélène ;
adieu, mon enfant !

– Monseigneur, dit l’homme
qui était près de lui, il en coûte pour être
un grand prince, et celui qui veut commander aux autres doit d’abord
se vaincre lui-même. Soyez fort jusqu’au bout,
monseigneur, et la postérité dira que vous avez été
grand.

– Oh ! jamais je ne
vous pardonnerai, monsieur, dit le régent avec un soupir si
profond qu’il ressemblait à un gémissement, car
vous avez tué mon bonheur.

– Eh bien !
travaillez donc pour les rois ! dit en haussant les épaules
le compagnon de cet homme affligé : Noli fidere
principibus terrae neo filiis eorum.

Les deux hommes restèrent là
jusqu’à ce que la voiture eût disparu à
l’horizon, puis ils reprirent le chemin de Paris.

Huit jours après, la voiture
entrait sous le porche des Augustines de Clisson ; à son
arrivée, tout le couvent s’empressa auprès de la
voyageuse souffrante, pauvre fleur brisée au vent du monde.

– Venez, mon enfant, venez
vivre avec nous, dit la supérieure.

– Non pas vivre, ma mère,
dit la jeune fille ; mais mourir.

– Ne pensez qu’au
Seigneur, mon enfant, dit la bonne abbesse.

– Oui, ma mère, au
Seigneur, qui est mort pour le crime des hommes, n’est-ce pas ?

La supérieure la reçut
dans ses bras sans lui faire d’autre question ; elle était
habituée à voir passer les souffrances de la terre, et
à les plaindre sans leur demander qui les avait fait souffrir.

Hélène reprit sa petite
cellule dont elle avait été absente un mois à
peine ; tout y était encore à la même place
et comme elle l’avait laissé. Elle alla à la
fenêtre ; le lac dormait tranquille et morne, seulement la
glace qui le couvrait avait disparu sous les pluies, et, avec elle,
la neige où, avant de partir, la jeune fille avait revu
l’empreinte des pas de Gaston.

Le printemps vint ; tout se
reprit à la vie, excepté Hélène. Les
arbres qui formaient l’enceinte du petit lac verdirent ;
les larges feuilles des nymphéas flottèrent encore à
la surface de l’eau ; les roseaux se redressèrent,
et toute la peuplade des oiseaux chantants revint les habiter.

Il n’y eut point jusqu’à
la grille qui ne se rouvrit pour donner passage au jardinier.

Hélène traversa encore
l’été ; puis, au mois de septembre, elle
mourut.

Le matin même de sa mort, la
supérieure reçut une lettre qui arrivait de Paris par
un courrier. Elle porta à l’agonisante cette lettre qui
contenait ces seuls mots :

« Ma mère, obtenez
de votre fille qu’elle pardonne au régent. »

Hélène, implorée
par la supérieure, pâlit à ce nom ; mais
elle répondit :

– Oui, ma mère, je
lui pardonne ! Mais c’est parce que je vais rejoindre
celui qu’il a tué.

À quatre heures du soir, elle
expira.

Elle avait demandé à
être ensevelie à l’endroit même où
Gaston détachait la barque avec laquelle il la venait voir.

Ses derniers vœux furent
exaucés.
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