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Comme les autres

La petite Madeleine Bastye et ¢été la plus
exquise des jeunes femmes de son siecle, sans la
facheuse tendance qu’elle avait a tromper ses
amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour
un non, parfois méme pour ni oui ni non.

Au moment ou commence ce récit, son amant
ctait un excellent garcon nomme Jean Passe (de
la maison Jean Passe et Desmeilleurs).

Un brave cceur que ce Jean Passe et, disons-le
tout de suite, I’honneur du commerce parisien.

Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine.

La premiere fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu tromp¢ avec cet homme ?
— Parce qu’il est beau ! répondit Madeleine.

— Bon ! grommela Jean.



Toute puissance de ’amour ! Irrésistibilité du
vouloir ! Quand Jean rentra, le soir, il était
transfigure et si beau que I’archange saint Michel
elit semblé, pres de lui, un vilain pou.

La deuxieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompe¢ avec cet homme ?
— Parce qu’il est riche ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et dans la journée, Jean inventa un procédé
permettant, avec une main-d’ceuvre insignifiante,
de transformer le crottin de cheval en peluche
mauve.

Les Américains se disputérent son brevet a
coups de dollars, et méme d’eagles (I’eagle est
une pi¢ce d’or américaine qui vaut 20 dollars. A
I’heure qu’il est, I’eagle représente exactement
104 fr. 30 de notre monnaie).

La troisieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu tromp¢ avec cet homme ?



— Parce qu’il est rigolo ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et il se dirigea vers la librairie Ollendroff, ou
il acheta L’illustre Saint-Gratien, 1’exquis
volume de notre sympathique confrere Adrien
Vély.

Il lut, relut ce livre véritablement unique, et
s’en impregna tant et si bien que Madeleine faillit
trépasser de rire dans la nuit.

La quatrieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu tromp¢ avec cet homme ?
— Ah !... voila ! répondit Madeleine.

Et de dréles de lueurs s’allumaient dans les
petits yeux de Madeleine. Jean comprit et
grommela : Bon !

Je regrette vivement que cette histoire ne soit
pas pornographique, car j’al comme une idée que
le lecteur ne s’ennuierait pas au récit de ce que fit
Jean.



La cinquieme fois que Madeleine trompa
Jean...

Ah ! zut !

La onze cent quatorzieme fois que Madeleine
trompa Jean, Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompe¢ avec cet homme ?

—Parce que c’est un assassin! répondit
Madeleine.

— Bon ! grommela Jean.
Et Jean tua Madeleine.

Ce fut a peu pres vers cette époque que
Madeleine perdit I’habitude de tromper Jean.



Le tripoli

C’¢était un homme de ma compagnie qui
s’appelait Lapouille, mais que nous avions
baptis¢ I’Homme, a cause d’une histoire a lui
arrivée récemment.

En maniere de parenthése, voici cette histoire :

Puni de consigne — comme 1l lui advenait plus
souvent qu’a son tour — I’excellent Lapouille
avait, tout de méme, juge bon de faire en ville un
petit tour hygiénique, lequel se prolongea jusque
vers les onze heures du soir.

Aussi, des son retour a la caserne, fut-il invité

par monsieur I’adjudant a terminer a la salle de
police une nuit si bien commencee.

Lapouille, sans murmurer, revétit la tenue
d’usage, empoigna sa paillasse et se dirigea, d’un
pas philosophe, vers les salles de discipline.

— Comment, encore un ! s’écria le sergent de



garde. Mais, ¢’est complet, ici !

—Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en
parlons plus. Je vais aller coucher a 1’hotel.

— La salle de police des hommes est pleine...
On va vous mettre dans la salle des sous-
officiers. Justement il n’y a personne.

Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille.
[1 protesta froidement :

— Pardon, sergent, je suis un homme, et
j’entends subir ma peine dans la salle de police
des hommes.

— Puisque je vous dis que c’est plein, espece
d’andouille !

—Je m’en f... sergent, je suis un homme, je ne
connais que ¢a !

— Mais bougre d’imbécile, vous serez bien
mieux dans la salle des sous-offs.

—1Il ne s’agit pas de bien-étre, la-dedans !
C’est une question de principe. Suis-je un
homme ? Oul. Eh bien, on doit me mettre dans la
salle des hommes. Quand je serai sergent, vous
me mettrez dans la salle des sous-officiers, et je



ne dirai rien. Mais d’ici la... je suis un homme.

Arrive, sur ces entrefaites, et impatienté de ce
colloque, 1’adjudant ne parlait de rien moins que
de saisir Lapouille par les ¢paules, et de le
pousser dans la boite avec un coup de pied
quelque part. Lapouille prit alors un air grave.

— Monsieur 1’adjudant, je suis dans mon droit.
S1 vous me violentez, j’écrirai a la République
francaise.

Pourquoi la  République francaise de
préférence a tout autre organe ? On n’en a jamais
rien su. Mais, c’était le supréme argument de
Lapouille ; pour peu qu’un caporal le commandat
un peu brusquement de corvée de quartier,
Lapouille parlait, tout de suite, d’écrire a la
République francaise.

Devant cette menace, 1’adjudant perdit
contenance. Diable ! la République francaise...
Et Lapouille continuait, infatigable :

— Je suis un homme, moi. Je ne connais que
ca ! Je suis un homme ! Je veux la salle de police
des hommes !



Finalement, on I’envoya coucher dans son lit.

Le nom lui en resta: on ne disait plus
Lapouille, on disait I’Homme ; I’Homme par ci,
I’Homme par 1a.

Ce trait indique assez le caractére de mon ami
Lapouille, le type du soldat qui arrive a toutes ses
fins, celui qu’on désigne si bien dans I’armée :
celui qui ne veut rien savoir.

Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour
les exercices, ni pour les corvées, ni pour la
discipline.

— Mais vous n’en f... pas un coup ! lui disait
un jour le capitaine.

—Non, mon capitaine, répondait poliment
Lapouille, pas un coup.

Et 1l développait, pour sa flemme et sa
tranquillite, des trésors de force d’inertie, des airs
d’idiot incurable, de géniales roublardises, et puis
surtout une telle quiétude, un tel insouci des
chatiments militaires, une si folle inconscience
(apparente, du moins), qu’on n’osait le punir, et
souvent il ramassait deux jours de consigne pour



des faits qui auraient envoy¢ n’importe lequel de
ses camarades a Biribi.

Le damoclésisme de la fameuse République
francaise lui rendait les plus vifs services aupres
des caporaux et sergents, braves bougres pour qui
la crainte de la presse est le commencement de la
sagesse.

Dans les environs de Noél, Lapouille fit
comme les autres et sollicita une permission de
huit jours pour aller a Paris, se retremper un peu
dans le sein de sa famille.

Lapouille ne vit pas son désir exauce, sa
conduite précédente ne le désignant nullement
pour une telle faveur.

Notre ami ne manifesta aucun désespoir,
n’¢leva aucune réclamation, mais je puis vous
assurer que le jour de Noél, quand, a ’appel du
soir, le caporal de chambrée nomma Lapouille,
personne ne répondit, par cette excellente raison
que Lapouille se trouvait a Paris, en train de
sabler le vin chaud avec quelques-uns de ses
amis.



La petite féte dura six jours.

Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son
régiment comme de ses premieres galoches. Il
avait retrouvé une petite bonne amie, de joyeux
camarades, carott¢ quelque argent a sa famille.
Le temps se tuait gaiement.

Le soir du sixieme jour, comme il dinait en
joyeuse compagnie, un copain, qui avait servi, lui
dit tranquillement, au dessert :

—Tu n’as pas l’air de t’en douter, mon

bonhomme, mais c’est ce soir que tu vas étre
porté déserteur !

Malgré son mépris des reglements militaires,
Lapouille ¢€prouva un petit tressaillement
désagréable... Déserteur.

Il eut une rapide et désenchanteresse vision de
Bat d’Af, de silos, de cailloux cassés sur une
route peu ombragée.

En un mot, Lapouille ne rigolait plus.

Il acheva de diner, passa la soirée avec ses
amis et se retira discrétement vers onze heures.

Vingt minutes apres, il était place Vendome et



abordait le factionnaire du gouvernement de
Paris.

— Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein !

Le factionnaire, un garcon sérieux, ne répondit
point. Lapouille insista :

— C’est la que demeure le gouverneur de Paris,
dis ?

— Ou, c’est la.
— Eh bien, va lui dire que j’ai a lui parler.

— Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler
au gouverneur de Paris, a c’t’-heure-1a ?

— T occupe pas de ¢a, mon vieux. Va lui dire
que j’a1 a lui parler, tout de suite.

— Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es
saoul, tu vas te faire f... dedans.

— Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur
de Paris ? Une fois, deux fois...

—M...'!
— Bon, j’y vais moi-méme.

Et comme Lapouille se disposait a pénétrer, le



factionnaire dut croiser la baionnette et appeler a
la garde.

— Sergent, reprit Lapouille, allez dire au
gouverneur de Paris qu’il y a quelqu’un en bas
qui le demande.

On essaya de parlementer avec Lapouille, de
le raisonner, de I’envoyer se coucher. Rien n’y
fit. Lapouille ne sortait pas de 1a, 1l tenait a voir le
gouverneur de Paris.

Un officier, attiré par le bruit, perdit patience :

—F...-moi1 cet homme-la au bloc, on verra
demain.

Le lendemain, des le petit matin, le poste
retentissait des clameurs de Lapouille.

— Le gouverneur de Paris ! le gouverneur de
Paris ! J’ai quelque chose de tres important a
communiquer au gouverneur de Paris.

C’¢tait peut-€tre vrai, apres tout. Et puis,
qu’est-ce qu’on risquait ?

Donc, le gouverneur de Paris fit venir
Lapouille dans son bureau :



— C’est vous qui tenez tant a me voir, mon
ami ? De qui s’agit-il ?

— Voici, mon gouverneur : Mon colonel m’a
envoy¢ a Paris pour astiquer le dome des
Invalides. Or, j’ai oubli¢ mon tripoli et je n’ai pas
d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous
demander de me fournir du tripoli, ou alors de me
renvoyer dans mon régiment chercher le mien.

Ce petit discours fut debité sur un ton
tellement sérieux, que Lapouille, avec tous les
¢gards dus a son rang, €tait amené au Val-de-
Grace, dans un assez bref délai.

La, il ne se démentit pas d’une semelle. Il
répeta aux meédecins son histoire de 1’astiquage
du dome des Invalides, sa pénurie de tripoli, et la
crainte qu’il €prouvait d’€tre attrapé par son
colonel.

Il fut mis en observation. Un mois apres, il
¢tait réformé.

De temps en temps, je le rencontre, ce brave
Lapouille, et il ne manque jamais de me dire :

— Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein ?



Doux souvenir

Au temps ou j’¢tais ¢tudiant, et que je n’avais
pas d’argent pour aller au café, c’est au Louvre
ou au Bon-Marcheé que je passais le plus clair de
mes apres-midi.

Nul, plus que moi, n’était preste a se faufiler
au meilleur de la cohue.

Nul ne savait se faire coudoyer — je dis
coudoyer rapport aux convenances — par des
personnes plus accortes, plus dodues et d’une
consistance plus ferme.

Et encore maintenant, malgré¢ la haute
situation que j’occupe a Paris, malgré les
responsabilités qui m’incombent comme la lune,
malgre les incessantes commandes de la province
et de D’étranger, je ne dédaigne point d’aller
passer, en quelque Calicopolis, une petite demi-
heure ou deux.



Et puis, les souvenirs s’en mélent. Laissez-moi
vous raconter une histoire (j’en meurs d’envie).
C’était voila pas mal de temps, ce qui n’est pas
fait pour me rajeuntr.

J’avais contracté une ardente passion pour une
jeune employée du Louvre.

Ce n’est pas qu’elle flit extraordinairement
jolie, mais ses yeux noirs, ou, des fois, se
pailletait de 1’or, avec, au fond, I’Enigme
accroupie ; ses cheveux crépus encombrant son
jeune front; son petit nez rigouillard et bon
bougre; sa bouche trop grande, mais si
somptueusement meublée, lui faisaient un si
drdle d’air !

Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire
st elle était de Bénares ou de la rue Lepic (dix-
huitieme arrondissement).

Chaque jour, je me présentais a son rayon ; et,
pour avoir 1’occasion de causer un peu,
j’acquerais quelques objets dans les prix doux.

Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais
froidement rembourser, le lendemain, comme



s’1ls avaient brusquement cess¢ de me plaire.

Les choses n’allaient pas trop mal, quand un
vieux monsieur, trés allumé sur mon aimée de
Montmartre, détermina une baisse subite sur mes
actions.

Cet homme age ¢tait riche, aimable, copieux
en promesses.

Bref, je résolus de lui faire une de ces petites
plaisanteries qui engagent un monsieur a ne plus
remettre les pieds dans une maison.

Un beau jour, je glissai dans la poche de son
paletot un petit 1voire japonais préalablement
derobe par moi, et je le dénongai a un inspecteur.

Le pauvre homme fut invité a se rendre dans le
local ad hoc. 11 dut signer des papiers
compromettants et verser des sommes €énormes.

Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hélas !
je ne revis plus jamais non plus la jeune personne
pour qui battait mon cceur.

Le lendemain méme de son histoire le
monsieur ’avait fait mander par un tiers charge
d’or.



Cette aventure me servit de legon, et depuis ce
moment, je n’ai plus jamais fourré le moindre
ivoire japonais dans la poche des vieux
gentlemen.



L’enfant de la balle

Je commence par déclarer a la face du monde
que [’histoire ci-dessous n’est pas sortie toute
tressaillante de ma torride imagination.

Je n’en garantis aucunement 1’authenticite, et
méme, a vous dire vrai, elle me parait plutdt dure
a avaler. Mais je cite mes sources : le fait en
question fut publi¢ dans un numéro de la Gazette
des hopitaux, laquelle affirme le tenir de The
Lancet, de Londres, laquelle Lancet 1’aurait
emprunté a The American Medical Weekly.

Maintenant que ma responsabilité est dégagee
(rien ne m’attriste comme de ne pas €tre pris au
sérieux), narrons 1’aventure :

C’¢tait pendant la guerre de sécession, en
Amérique.

Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se
trouvaient en présence et se livraient une bataille



acharnée dans les environs d’une riche villa
habitée par une dame et ses deux demoiselles.

Au plus fort de I’action, un jeune combattant,
posté¢ a 150 metres de 1’habitation, eut la jambe
gauche fracturée par une balle de carabine Minié¢,
qui, détail important, lui emporta du méme coup
un fragment d’organe difficile a désigner plus
clairement, un organe qui compte sérieusement
dans la vie d’'un homme.

Au méme instant, un cri percant retentissait
dans la riche villa habitée par la dame et ses
demoiselles. Une de ces dernieres, venait de
recevoilr un coup de feu dans I’abdomen.

L’orifice d’entrée du projectile se trouvait a
une distance a peu pres €gale de ’ombilic et de
I’épine iliaque antérieure. Pas d’orifice de sortie
et la plaie est pénétrante.

Apres diverses peéripéties trop longues pour
étre contees ici, les deux bless€s guérissent : la
jeune fille, chez elle, dans sa chambre ; le
militaire a I’ambulance, a quelques lieues de la
riche villa.



Notez bien que ce gentleman et que cette miss
ne se connaissaient ni des levres ni des dents,
comme dit ma brave femme de concierge.

La jeune miss a eu une péritonite qui lui a
laiss¢ un ballonnement du ventre qui 1’inquicte
assez.

Deux cent soixante-dix-huit jours juste a partir
de la date de la blessure, de vives douleurs se font
sentir, et I’intéressante blessée met au monde un
beau garcon du poids de huit livres.

La famille fait une téte assez compréhensible.

Quant a la miss, elle trouve a cette aventure ce
que, nous autres Frangais, nous appelons un
cheveu.

Trois semaines aprés [’accouchement, le
nouveau-n¢ est opere¢ d’une tumeur au scrotum
qui existait depuis la naissance.

Le docteur Capers, qui me fait pourtant I’effet
d’un drille assez difficile a ¢pater, fut alors
stupéfait de constater que la tumeur du gosse ¢€tait
produite par une balle Minié, écrase¢e, déformee,
comme si, dans son trajet, elle avait heurté



quelque corps dur.

Tout a coup, la lumiere se fait dans son esprit !
Laissons-le causer, quitte a lui retirer la parole
quand 1l deviendra trop précis€ément technique :

— Qu’est-ce a dire ? La balle que j’avais retirée
du scrotum de I’enfant ¢tait identiquement la
méme que celle qui, le 12 mai, avait fracasse le
tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.

Parfaitement !

Quoi qu’il en soit, I’intrépide soldat yankee,
mis au courant de la situation, épousa la jeune
fille, et lui occasionna, depuis, trois enfants dont
aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble
autant que le premier.

En Amérique, quand il n’y en a plus, il y en a
encore !
I1 serait excessif de tirer comme moralité de ce

récit que les vieux procédés de reproduction
doivent céder le pas au systeme ameéricain.

Le cas que je cite a réussi, mais 1l aurait pu
rater, et dame ! rater pour rater, n’est-ce pas ?...



Le réveil du 22

Lundi matin, j’a1 bien ri, mais 1a, bien ri ! Et
quand j’y repense, j’en ris encore.

J’avais pass¢ la journée de dimanche a
Versailles avec quelques débauchés de mes amis.

La journée fut calme, mais la soirée ne se
passa point sans les plus fangeuses orgies.
Intemperance et luxure mélées !

Tant et si bien que je manquai froidement le
dernier train de Paris.

Une grande incertitude me prit: devais-je
retourner dans les mauvaises maisons d’ou je
sortais, ou si j’allais me coucher bourgeoisement
en quelque bon petit hotel bien tranquille ?

Mon ange gardien me souffla sur le front,
dissipant les vilaines inspirations du démon, et
me voila dans le chemin de la vertu.

Le garcon de I’hotel, réveille sans doute d’un



réve d’or, me fit un accueil ou ne reluisait pas
I’enthousiasme.

Il m’annon¢a néanmoins, que j’occuperais le
vingt et un.

J’ai oubli¢ de wvous dire que je tenais
énormément a me trouver a Paris, le lendemain,
de trés bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune
importance, et il est temps encore de vous aviser
de ce détail.

Dans le bureau de I’hotel était accrochée une
ardoise sur laquelle les voyageurs inscrivent
I’heure a laquelle ils désirent étre reveillés.

J’eus toujours I’horreur des réveils en sursaut.
Aussi ai-je, depuis longtemps, contracté la
coutume d’inscrire, non pas le numéro de ma
chambre, mais celui des deux collatérales.

Exemple : j’habite le 21 ; j’inscris, pour étre
réveillé a telle heure, le 20 et le 22.

De la sorte, le réveil est moins brusque.

(Truc speécialement recommande¢ a MM. les
voyageurs un peu nerveux.)

La nuit que je passai dans cette auberge fut



calme et peuplée de songes bleus.

Au petit jour, des grognements ¢pouvantables
m’extirperent de mon sommeil.

Une grosse voix, tenant de 1’organe de 1’ours
et du chant du putois, ronchonnait :

— Ah ¢a ! est-ce que vous n’allez pas me f... la
paix ? Qu’est-ce que ¢a peut me f... a moi, qu’il
soit six heures et demie ? Espece de brute !

C’etait le 20 qui tenait rigueur au garcon de le
reveiller contre son gre.

Moi, je riais tellement que j’avais peine a me
tenir les cotes.

Quant au 22, la chose fut encore plus épique.
Le garcon frappa a la porte : pan, pan, pan.
— Hein ? fit le 22, qui est 1a ?

— Il est six heures et demie, monsieur.

— Ah!

Le garcon s’¢loigna. Je collai mon oreille sur
la cloison qui me s€parait du 22, et j’entendis ce
dernier murmurant d’une voix de¢labrée : « Six
heures et demie ! six heures et demie ! Qu’est-ce



que j’ai1 donc a faire, ce matin ? »

Puis, D'infortuné se leva, fit sa toilette,
s’habilla, toujours en machonnant a part lui:
« Six heures et demie ! six heures et demie ! Que
diable ai-je donc a faire, ce matin ? »

I1 sortit de I’hdtel en méme temps que moi.

C’était un homme d’aspect tranquille, mais
dont D’évidente mansuétude se teintait, pour
I’instant, d’un rien d’effarement.

Je gagnai ma gare hativement, mais non sans
me retourner, parfois, vers mon pauvre 22.

Maintenant, il fixait le firmament d’un regard
deécouragé, et je devinai, au mouvement de ses
Ievres, qu’il disait : « Que diable pouvais-je bien
avoir a faire, ce matin ? Six heures et demie ! »

Pauvre 22 !



Poéme morne

Sans €tre surannée, celle que j’aimerais aura
un certain age.

Elle serait revenue de tout et ne croirait a rien.

Point jolie, mais persuadée qu’elle ensorcelle
tous les hommes, sans en excepter un seul.

On ne I’aurait jamais vue rire.

Sa bouche palie arborerait infrequemment le
sourire navrant de ses désabus.

Ancienne maitresse d’un peintre anglais,
ivrogne et cruel, qui aurait bleui son corps, tout
son corps, a coups de poing, elle aurait congu la
vive haine de tous les hommes.

Elle me tromperait avec un jeune poete inedit,



dont la chevelure nombreuse, longue et pas tres
bien tenue ferait retourner les passants et les
passantes.

Je le saurais, mais, lache, je ne voudrais rien
savoir.

Rien !
Seulement, je prendrais mes précautions.

Le jeune pocte me dédierait ses productions,
ironiquement.

Cette chose-la durerait des mois et des mois.

Puis, voila qu’un beau jour Eloa s’adonnerait a
la morphine.

Car c’est Eloa qu’elle s’appellerait.



La morphine accomplirait son ceuvre nefaste.

Les joues d’Eloa deviendraient blanches,
bouffies, si bouffies qu’on ne lui verrait plus les
yeux, et piquetées de petites tannes.

Elle ne mangerait plus.

Des heures enticres, elle demeurerait sur son
canap¢, comme une grande béte lasse.

Et des relents fétides se méleraient aux buées
de son haleine.

Un jour que le pharmacien d’Eloa serait saoul,
il se tromperait, et, au lieu de morphine, livrerait
je ne sais quel redoutable alcaloide.

Eloa tomberait malade, comme un cheval.

Ses extrémités deviendraient froides comme
celles d’un serpent, et toutes les angoisses de la



constriction, se donneraient rendez-vous dans sa
gorge.

L’agonie commencerait.

Ma main dans la main d’Eloa, Eloa me ferait
jurer, qu’elle morte, je me tuerais.

Nos deux corps, enfermés dans la méme bicre,
se décomposeraient en de communes purulences.

Le jus confondu de nos chairs putrefices
passerait dans la méme se¢ve, produirait le méme
bois des mémes arbustes, s’étalerait, viride, en les
mémes feuilles, s’épanouirait, radieux, vers les
mémes fleurs.

Et, dans le cimetiere, au printemps, quand une
jeune femme dirait : Quelle bonne odeur ! cette
odeur-la, ce serait, confondues, nos deux ames



sublimées.

Voila les derniéres volontés d’Eloa.

Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et
meéme d’autres choses.

Eloa mourrait.

Je ferais a Eloa des obseques convenables, et,
le lendemain, je prendrais une autre maitresse
plus drole.



L’exces en tout est un défaut

Hier, dans le courant de I’apres-midi, je suis
allé voir les Dahoméens au Champ-de-Mars.

M’accompagnait un ancien capitaine au long
cours que je n’avais pas vu depuis pas mal de
temps et que je rencontrai, le matin, a
I’enterrement d’une de mes cousines.

Les Dahoméens et les Dahoméennes me
laissérent ravi.

Dans le tas, quelques-uns, certainement,
n’auraient pas degoté le truc pour faire détonner
le picrate d’ammoniaque, mais cependant, il s’en
trouve dans les yeux desquels s’allument des
lueurs intelligentes, sournoises, et animeées du
plus mauvais esprit.

— Avez-vous navigu¢ dans ces parages,
capitaine ? demandai-je a mon compaing.

— Etant novice, oui, un peu, mais rarement



debarque. Ce que je connais le mieux, ce sont les
Canaques. En voila des rosses, les Canaques ! Et
des roublards !

— Ah!

—On n’a pas idée de ces chameaux-la ! Et ce
u’ils se f... de nous autres, Européens, au fond !
p ;

—Ah'!

— Je me rappelle un jour... Ah ! ce qu’ils m’ont
fait rire !

— Contez-moi ¢a, capitaine.

— Mon bateau ¢était au radoub. Une grande
semaine a rien faire. Je me promenais dans [’ile,
tout seul, avec un toupet infernal ; quand on sait
s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux, ces
bougres-la. Il faisait un temps €pouvantable, une
vraie tempéte !

Un jour, j’apercgus, installés sur une grosse
roche, une douzaine de Canaques qui semblaient
enormément s’amuser. Voici en quoi consistait le
divertissement de mes gentlemen : un pauvre
bougre d’Européen ¢tait a 1’eau, nageant
désespérément vers la cote, et les Canaques



employaient, a son ¢gard, le procede de
sauvetage un peu spécial qui consiste a projeter
violemment des galets a la té€te du naufrage.

Le pauvre bougre semblait a bout de force.
J’intervins brutalement : a 1’aide de coups de
poing sur la figure et de coups de pied au
derriere, judicieusement distribués, je fis entrer
dans le coeur de ces brutes quelques sentiments de
charit¢ chrétienne. Se tenant par la main, ils
formerent la chaine et tirerent le malheureux de la
limonade.

C’était un pauvre diable de matelot anglais
qu’un coup de mer avait balayé du pont de sa
goc¢lette et qui, a force d’énergie, venait de réussir
a gagner la cote a la nage.

Je recommandai aux Canaques de soigner cet
homme, de le sécher, de le réchauffer, etc., et je
continual ma route.

Quelques heures plus tard, en repassant par cet
endroit, mon odorat fut délicieusement affecté
par un exquis fumet de roti.

— Tiens, pensai-je, il y a, par la, des drilles qui



se préparent un bon petit frichti.

Je fis quelques pas et j’apercus, dans les
rochers, mes Canaques autour d’un grand feu sur
lequel grillait... devinez quoi! mon pauvre
Angliche de tout a I’heure.

Comme vous pensez bien, je me mis a égrener
tous les jurons de mon répertoire ! Alors, un des
Canaques se détacha du groupe, et me dit, sur un
ton que je n’oublierai jamais : « Dame c’est toi
qui nous as dit de le faire seécher !... »



Une vraie perle

Vers le commencement de ce mois environ, le
jeune vicomte Guy de Neucoulant vit sa pauvre
ame envahie par le vague.

Sa maitresse 1’avait planté 1a.
Pourquoi sa maitresse 1’avait-elle plant¢ 1a ?

Désirez-vous le savoir ? Vous vous en fichez !
Eh bien ! et moi, donc !

Je vais tout de méme, bien que la chose ne
comporte pas un intérét excessif, vous la narrer.

Ce n’est pas que ce soit sale, mais ¢a tiendra
de la place.

Hortense — ai-je besoin de dire qu’elle
s’appelle Hortense — est une délicieuse personne,



belle comme le jour, mais niaise comme la lune.

L’aisance avec laquelle cette jeune femme
digere les plus démesurées bourdes, tient
reellement du prodige.

Ah'! ce n’est pas elle qui inventa la mélinite
(regrettons-le pour M. Turpin, en passant).
Seulement, quand elle s’apergoit qu’on s’est
fichu d’elle, Hortense en congoit un vif
ressentiment, et cette dinde se transforme en
hyene, des lors.

C’est cette susceptibilité qui amena la rupture
annoncee plus haut.

Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je
ne sais plus quel bar américain (celui de la rue
Volney, peut-€tre), un journal abandonné sur une
table frappa ses regards. Ce journal s’appelait
The Shipping Gazette. Elle demanda a Guy la
signification de ce titre.

— Comment, fit Guy d’un air étonné, tu ne
comprends pas ?

— Ma foi, non.

— C’est le journal des pick-pockets. En anglais,



pick-pocket se dit shipping. C’est méme de 1a que
vient le mot francais chiper.

— Allons donc !
— Puisque je te le dis.

—Eh bien, ils en ont du toupet, les pick-
pockets, d’avoir un journal a eux ! Et la police,
qu’est-ce qu’elle dit de ¢a ?

— La police le sait, mais elle n’y peut rien.

Le soir, comme Hortense dinait dans une
maison amie, elle n’eut rien de plus pressé que de
raconter son histoire du moniteur des filous.

Les gens n’avaient pas assez de mains pour se
tenir les cotes.

Hortense comprit, et le lendemain matin elle
cinglait sur Menton, accompagnée d’un riche
sucrier américain, M. Gabriell Bonnett, directeur
de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand
Island, Nebraska (U. S. A.), lequel la poursuivait
depuis longtemps de ses assiduités.

Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut
malheureux comme les pierres, mais avouez qu’il
ne ’avait pas volé.



Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce
simple mot, pas trop béte pour elle :

« Mon cher ami,

« S1 vous voulez savoir pourquoi je vous ai
laché, lisez le prochain numéro du The Plaking
Gazette. »

Mais assez s’occuper de cette Hortense qui
n’est qu’une grue, en somme, et passons a
d’autres exercices.

Guy ¢tait depuis longtemps sollicité par sa
tante, la marquise de Pertuissec, d’aller chasser
sur ce domaine qui devait lui revenir plus tard.

Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je
précise) et arriva le soir chez sa digne parente.

Réception cordiale, bonjour mon neveu,
bonsoir ma tante, tu as [’air un peu fatigue,



comme vous avez bonne mine, quoi de nouveau a
Paris, etc.

La marquise, qui dans son temps ne crachait
pas sur I’amour, était devenue, avec 1’age, d’une
extréme severite.

Volontiers, elle oubliait les années disparues
en lesquelles ce pauvre gringalet de marquis
ressemblait a ces petits beeufs senegalais, gros
comme deux liards de beurre et dont les cornes
ont I’air de poignarder les cieux.

Le chateau de Pertuissec s’était transformé en
une véritable caserne de vertu.

C’est a qui y serait le plus vertueux, depuis les
garcons d’écurie jusqu’a I’austére maitre d’hotel.

La domesticit¢é femelle surtout était
remarquable sous ce rapport, et c’était bien
facheux, pensa Guy, car, matin ! les belles filles !

Au déjeuner, Guy ne put s’empécher d’en
faire la remarque.
— Tous mes compliments, ma tante, vous avez

une petite femme de chambre qui n’est vraiment
pas dans une potiche.



— Pourquoi donc serait-elle dans une potiche ?
demanda la marquise, non sans une nuance
d’effarement.

Quand elle eut compris, la marquise s’étendit
en louanges sur les beautés morales de la
camériste, et ajouta :

— Une perle, mon ami, une vraie perle !

Dans le grand parc solitaire et glace,

Deux formes ont tout a [’heure passé.

J’arréte la citation des beaux vers de Paul
Verlaine, car la suite ne serait pas conforme a
I’esprit de ce recit.

Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux
morts ; leurs lévres ne sont pas molles, et si [’on
entend a peine leurs paroles, c’est uniquement
parce qu’ils remplacent la conversation par une



pantomime vive et animee.

De ces deux formes, 1’'une — vous [’avez
deviné, a moins d’€tre rudement béte — s’appelle
Guy de Neucoulant.

Quant a Pautre, elle est constituée par la jolie
petite femme de chambre, une perle, une vraie
perle !

C’est vers la serre que le couple se dirige.

La pale Pheebé, indignée de ce spectacle, se
bouche les yeux avec de gros nuages gris.

Faisons comme elle.

Guy n’avait pas tout a fait terminé¢ de
démontrer a sa partenaire qu’il ne la jugeait
decidément pas dans une potiche, quand la porte
de la serre s’ouvrit.

Un spectre figuré par la marquise de
Pertuissec s’avangait :

Nul doute permis.



Le vicomte était rouge comme un coq (un coq
rouge naturellement).

La camériste jouissait a peu pres de la méme
nuance, — en plus clair, pourtant. En outre, elle
ctait décoiffée jusqu’aux moelles.

D’une prunelle sévere la marquise contemplait
cette scene de carnage.

Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux -—
geste assez coutumier en telles occurrences — et
balbutiait de vagues mots d’excuse, bétes :

— Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici
pour enfiler des perles.

La marquise répondit froidement :

— On ne le dirait pas, mon garcon.



Un nouvel éclairage

— Tiens, ce vieux Lafoucade ! Comment vas-
tu ?

— Le mieux du monde.
— Et que fais-tu a Paris ?

— Je suis venu dans le but de me procurer des
capitaux pour lancer une grosse affaire.

— Ah bah ! Et de quelle nature ton affaire ?

— Une idée qui m’est venue, il y a quelques
années au Tonkin. Un soir, des espions viennent
nous apprendre qu’une bande de pirates s’est
refugiée dans un village distant de quelques
kilométres. A la héte, on forme une colonne dont
le lieutenant Cornuel prend le commandement et
nous voila partis. Une nuit noire, mon cher ami,
mais d’un noir ! On se serait cru dans une mine
de houille a Taupin. Pas de lune, pas d’¢toiles au
ciel, et pas de becs de gaz dans les rizicres !



— Allons donc !

— Tout a coup, nous nous sentons €clairés, aux
flancs de la colonne, par une lumic¢re douce,
etrange, fantastique. On croyait marcher dans de
I’or gazeux. Nous regardons autour de nous et
nous apercevons... devine quoi ?

— Ne me fais pas languir !

— Des tigres, mon vieux ! Une bande de tigres.
Les yeux de ces fauves brillaient, telles des
braises, et tous les regards de ces fauves réunis
constituaient une lumiere superbe.

— Epatant !

— Depuis cette €poque, 1’idée me tourmentait
de mettre en pratique un ¢éclairage splendide. J’ai
beaucoup travaillé la question et je vais lancer la
Société d’éclairage par les yeux de Tigres.
D’abord ce sera plus pittoresque que le gaz ou
I’¢lectricité. Sur d’élégantes colonnes de fonte,
on installera des cages contenant des tigres
adultes. Des cages solides, bien entendu, car une
fuite de tigres offrirait des inconveénients
beaucoup plus dangereux qu’une fuite de gaz.



— Oh ! on s’en apercevrait tout de suite.

— Probablement. Quand on sentirait quelques
crocs pointus pénétrer indiscrétement dans sa
cuisse, on dirait : Tiens, 1l doit y avoir une fuite
de tigre dans le quartier !

—Les gaziers seraient remplacés par des
dompteurs : ce serait bien plus drole.

— Ce serait charmant, je te dis !

— Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de
revient ?...

— Pas tant que tu crois, car la Societé générale
d’éclairage par les yeux de Tigres ferait comme
la Compagnie du Gaz qui réalise d’énormes
bénéfices avec ses reésidus. Sais-tu, par exemple,
comme le fumier de tigre est excellent pour les
rhododendrons et les pétunias ?

— Bonne 1dée, cela !

—Le temps me manque pour te développer
mon affaire. Je t’enverrai le prospectus. Au
revoir, mon vieux.

— A un de ces jours, Lafoucade.



J’ai eu D’occasion, i1l y a quelques jours, de
faire la connaissance du susnommé Cornuel (un
excellent gargon).

— Dites-moi, fis-je un peu defiant, avez-vous
rencontré beaucoup de tigres au Tonkin ?

—Pas un seul ? Le seul tigre que j’ai vu en
Indochine, c’est un vieux tigre dans une
meénagerie de Saigon, un pauvre vieux tigre
aveugle qui ressemblait bien plus a une descente
de lit qu’a un dangereux carnassier.



Cruelle énigme

La vie parisienne pullule de mysteres, gros ou
petits, souvent inextricables, dont les héros
emportent le secret avec eux dans la tombe.

Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont
arrivés a de précoces calvities par 1’arracher
constant de leurs cheveux, en cherchant le mot de
I’énigme. Cruelle énigme !

Je connais, moi qui vous parle, des tas
d’histoires  téncébreuses qui  ne  peuvent
s’expliquer que par la magie noire, 1’astralisme,
ou les influences démoniaques.

Une, entre autres :

Je ne vous présenterai pas M. Flanchard, un
insignifiant cocu, dénué d’intéret.

Autre paire de manches, M™ Flanchard. Tout
bétement exquise.

Trés tempéramenteuse, M™ Flanchard avait



depuis longtemps contracté I’habitude d’alléger
les lourdes chaines de I’hymen avec les bouées
roses de 1’adultere. (Je suppose bien entendu que
la vie est un oce¢an.)

Elle avait, au moment ou commence cette
histoire, pour bon ami, un joli petit homme pas
plus gros que ¢a, mais vaillant, en dépit de sa
courte taille, et gentil comme tout. Les bons
onguents ne se rencontrent-ils pas toujours dans
les petits pots ? Un petit verre de bon bourgogne
ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les plus
spacieux hanaps remplis d’abondance ?

Madame Flanchard adorait son petit amant et
ne le lui envoyait pas dire.

Et il lui semblait — les femmes sont si droles !
— que le péché fit moins capital avec un complice
si menu, et puis, c’est moins voyant qu’un
tambour-major de la garde républicaine, surtout
en grande tenue.

Sur le dernier point, madame Flanchard faisait
preuve de grand sens.

Sur le premier, elle se trompait grossic¢rement.



[La dimension des amants ne fait rien a la faute.
Que les épouses le sachent bien !

Une femme mariée qui couche avec Edouard
Philippe est aussi coupable que telle autre qui
consent a avoir des relations adultérines avec
Pascalis.

Fermons cette parentheése, a cause du courant
d’air, et revenons a nos moutons.

Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-
Germain, et ’amant exigu la rue des Martyrs
(presque en face de chez moi).

Il arrivait souvent a la dame d’aller quérir son
amoureux. Les deux fautifs montaient en voiture
et s’en allaient ou 1l leur plaisait d’aller (cela
n’est pas notre affaire).

Or, un jour de la semaine derniere — vous
voyez que je ne vous raconte pas du moyen age —
madame Flanchard et son ami prirent une voiture
de I’Urbaine — je précise — et ordonnerent au
cocher de descendre rue des Martyrs et le
faubourg Montmartre. Apres on verrait.

La conversation s’engagea bientot, tendre,



ardente, pressante.

— Non, Alfred, disait mollement la dame, pas
ici, 1l y a trop de monde dans la rue.

— Qu’est-ce que ca fait ? insistait Alfred. Nous
nous fichons du monde !

— Tout a I’heure.
— Non, tout de suite.

Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorité
que madame Flanchard crut ne pas devoir résister
davantage a la proposition — laquelle ? je I’ignore
— du petit homme.

C’est i1c1 méme que commence le mystere.

Aux angles des rues de Maubeuge, de
Chateaudun et Faubourg-Monmartre, s’étale un
des plus meurtriers carrefours de Paris.

Les piétons, les sapins, les omnibus, les
enterrements semblent s’y donner rendez-vous.
Ce sont, a chaque instant des encombrements
sans nom, et il n’est pas rare d’assister la a
quelque joyeuse €crabouillade de gens a pied.

(Avant-hier, mon coup¢ a passé¢ sur le dos



d’une dame agée, et cela m’a produit un bien
déplaisant soubresaut.)

Le fiacre qui trimballait les amours de
madame Flanchard dut faire comme les autres et
prendre la file, au pas.

Justement, sur le trottoir en face, se trouvait
M. Flanchard.

Tachez d’expliquer ce phénomene, 6 grossiers
matérialistes : Tout a coup, M. Flanchard
ressentit a la poitrine le choc affreux du
pressentiment.

Avec I’assurance inconsciente des
somnambules, 1l se dirigea tout droit, sans une
seconde d’hésitation, vers le sapin coupable.

Il ne s’¢tait pas trompe : sa femme y était,
mais ELLE Y ETAIT SEULE.
Personne, vous entendez bien, n’était

descendu de la voiture, et pourtant elle y était
seule !

Tout a la joie de son erreur, Flanchard se
retira, radieux d’avoir une tant fidele €épouse.

C’est 1a ou se corse cette action ténébreuse.



Quelques minutes plus tard, iLs ETAIENT DEUX dans
le fiacre.

Personne, vous entendez bien n’était monté
dans le fiacre, et pourtant, ils étaient deux !

IIs ¢taient méme deux qui s’amusaient
joliment.

Toute rose, madame Flanchard racontait son
trac de la rencontre.

Et, sur le ton de la remontrance doucement
triomphante, le petit homme disait :

— Tu vois, hein ?... To1 qui ne voulais pas !

La vie parisienne pullule de mysteres gros ou
petits, souvent inextricables, et dont les héros
emportent le secret avec eux dans la tombe.



La fausse blasphématrice

La pluie m’avait surpris au bas de la rue de
Rennes, en face de la burlesque statue du regretté
Diderot.

Une averse triste, grise, obstinée.

Si je vous disais que j’avais oublié mon
parapluie, je mentirais : je n’ai pas de parapluie.
(Ca va bien quand il fait beau, mais quand il
tombe de la pluie, je suis trempé jusqu’aux os,
comme dit la chanson.)

Alors quoi ? me réfugier sous une porte
cochere ? Tel n’est point mon apanage.

Entrer dans un café et y attendre la fin de
I’averse ? Je n’ai jamais mis les pieds dans un
café et je ne commencerai pas a mon age.
L’¢glise Saint-Germain-des-Prés me tendait son
porche. Je m’y ruai littéralement.

Du haut du ciel, sa demeure derniere, feu



Germain des Prés devait étre enchanté, car son
saint lieu était plein, comme aux meilleurs temps
de la foi chrétienne.

Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des
enfants. Et aussi des messieurs.

Certaines dames, d’esprit probablement tres
pratique, ne tenaient point a perdre leur temps.
On les voyait utiliser leur séjour force dans
I’€glise en signes de croix et prieres, comme elles
auraient pu faire du crochet, si la situation y efit
prete.

Et la pluie tombait toujours.

Un jour gris passait par les vitraux violets et
mettait dans 1’air je ne sais quelle vague angoisse
planante.

Dehors, les tramways passaient, et leurs
cornes jetaient de rauques clameurs, comme de
mort.

Les petits lustres allumés sempiternellement
devant le tabernacle clignotaient, ainsi que des
yeux tristes et fatigues.

Je m’¢&tais assis pres de 1’autel de la Vierge.



Et je vis une chose inouie.

Par la porte latérale du boulevard Saint-
Germain, entra une petite vieille, sordide,
ratatinée a faire peur, une pauvresse mauvaise a
qui je donne des sous, par trac.

Ses guenilles ¢taient absolument saturées
d’eau.

Toute grelottante, elle s’avanca dans ’allée de
la Vierge.

A une quinzaine de métres de D’autel, elle
s’arréta net au beau milieu du passage et s’y tint
debout.

Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la
Reine des Anges, I’inscription :Consolatrix
afflictorum.

La mendiante esquissa un humble signe de
croix et demeura ainsi, les mains passeées dans
son vieux caraco, toute recroquevillée.

Un peu étonné de découvrir des sentiments
religieux chez cette mauvaise petite vieille, je ne
me lassais pas de la contempler.

D’abord, elle avait eu 1’air d’implorer.



Et puis, petit a petit, voila que son attitude
changeait.

Elle avait redress¢, autant qu’elle pouvait, sa
maigre taille. Ses bras étaient crois€s haut sur sa

poitrine, et elle semblait, la misérable, défier la
Me¢re de Notre-Seigneur.

Je dois a la vérité de déclarer que 1’épouse de
saint Joseph paraissait assez peu se préoccuper de
cette impertinence.

La pluie cessa ; I’église se vida.

Il ne restait plus, pres de la Vierge, que deux
ou trois dévotes, la pauvresse et moi.

Et j’eus I’explication.

Pauvre vieille ! Elle s’était installée sur la
bouche d’un calorifére.

Elle ne blasphémait pas : elle séchait.



Le patron bon au fond

Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma
tant blonde, comme disent les poctes, m’a conte
une histoire qui fit ma joie.

C’est arrivé, parait-il, en Ecosse. Mais
n’ajoutez aucune importance a ce détail, car la
chose aurait pu aussi bien se passer dans le

Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la vallée
d’Auge.

Ce récit gagnera a €tre lu, par places, avec un
Iéger accent anglais :

Le jeune Alexander Mac-Astrol ¢était un
charmant garcon, doué¢ d’une figure avenante et
d’une bonne humeur incoercible.

De plus, musicien consomme¢, rompu aux
mille séductions de son age et de son sexe, il
excellait a tous les sports, a tous les
divertissements, ce qui le faisait rechercher des



meilleures familles d’Edinboro (coutumiere fagon
nationale de dire et d’écrire Edimbourg).

Malheureusement, toutes ces belles qualités
ctaient gatées par 1’abominable défaut de
paresse : Alexander Mac-Astrol ¢tait paresseux
comme tous les loirs de la création, y compris le
peintre Luigi Loir lui-méme.

En outre, 1l ¢€tait peu sérieux en affaires :
quand on I’envoyait en course, i1l demeurait de
tres longs temps a fumer des cigarettes dans
Princes Street, ainsi que font les Francgais sur les
grands boulevards.

Et Doccasion se présenta bien souvent,
qu’entrant a D’improviste dans le bureau
d’Alexander, le directeur le trouva exécutant la
danse des claymores — les claymores ¢étant
remplacees par des parapluies.

Quel bon patron c’¢tait que le directeur de la
Central Pneumatic Bank (limited) !

Jamais, de sa part, un mot plus haut que
I’autre ! Jamais un mouvement d’impatience !

Quand un employé avait manqué a ses



devoirs, M. Mac-Rynolinn — c’est ainsi qu’il
s’appelait — le mandait en son bureau, le blaguait
un peu, perpétrait parfois un calembour sur son
nom et le renvoyait a son affaire.

A quelques jours de 1a — la date ne fait rien &
la chose — le jeune Alexander Mac-Astrol
s’affubla d’une physionomie éplorée pour
annoncer a M. Mac-Rynolinn qu’une de ses
tantes — a lui, Mac-Astrol — venait de mourir, et
qu’il serait bien heureux d’avoir libre sa journee
du lendemain, afin d’assister aux obseques de la
bonne vieille lady.

— Mais, comment donc ! acquiescga 1’excellent
M. Mac-Rynolinn, c¢’est trop juste !... Amusez-
vous bien, mon ami.

Le lendemain de ce jour, le directeur de la
Central Pneumatic Bank (limited) se promenait
avec quelques Frangais de ses amis...

Parmi ces Francais, se trouvait un nomme
Taupin, que M. Mac-Rynolinn s’amusait
enormément a appeler sir Blackburn, on n’a



jamais su pourquoi.

... avec quelques Francais de ses amis, dis-je,
quand 1l apercut, péchant dans la Coldfly — petite
rivicre qui se jette dans le Forth — un jeune
homme qui ressemblait furieusement a Alexander
Mac-Astrol.

Si  furieusement, d’ailleurs, que c’¢était
Alexander Mac-Astrol lui-méme.

Le bon patron ne voulut pas deéranger son
commis d’une opération qui semblait le
passionner tant.

Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander
fut avisé€ par un groom que le directeur le mandait
en son bureau :

—Ah! vous voila, mon ami, fit M. Mac-
Rynolinn. Asseyez-vous... ou plutdt, ne vous
asseyez pas, car je n’ai qu’un mot a vous dire.

Alexander ne s’assit pas et le patron continua,
en tripotant ses favoris :

— La prochaine fois que vous aurez la douleur
de perdre madame votre tante, soyez donc assez
gentil pour me rapporter une friture.



Un miracle de Pamour

Au dessert, quelqu’un parla des miracles
qu’accomplit D’amour. La flamme des
souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que
je contai a tous ces gens :

— J’étais arrivé le matin méme a Liverpool, et
je devais m’embarquer, le lendemain méme, a
destination de Québec, par un steam-boat de la
Green Moon Line.

Qu’allais-je faire a Québec ? Je me demande
un peu en quoi ce détail peut vous intéresser ?
Pourtant, comme je n’ai rien a cacher de ma vie
passee, je vous dirai que j’allais représenter, au
Canada, wune des meilleures maisons de
topinambours de Pont-Audemer.

Toute la journée, je flanai dans Liverpool.
Charmant, de flaner dans Liverpool !

Sur le coup de cinq heures, je me trouvais sur



un quai, pres d’un ponton ou vient accoster un
petit vapeur qui transporte le monde en face, sur
la rive gauche de la Mersey.

Une jeune fille arriva, qui était plus belle que
le jour, beaucoup plus belle que le jour ! Et, en
somme, elle n’avait pas de mal, car, pour ma part
(je ne sais pas si vous €tes comme moi ?), je n’ai
jamais rien trouve d’€patant au jour.

Et s1 délicate elle était !

Elle semblait composée de la pulpe de je ne
sais quel réve rose.

Impossible de supposer, un seul instant, que la
moindre de ses molécules appartint au domaine
d’ici-bas.

Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je 1’aimai tout
de suite !

Et ses yeux ! et ses cheveux !

Ses cheveux surtout ! Des cheveux de chimére
blonde avec, au soleil, des reflets d’or clatr.

Oh ! ses cheveux !

Un élan fou de tendresse haletante me faisait



effondrer dans des abimes, des abimes. Et
j’aurais voulu me rouler dans ses cheveux et y
mourir, trés doucement.

Les personnes qui me connaissent un peu
n’auront pas grand-peine a s’imaginer que, le
lendemain, je manquai le départ de mon steamer.

Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous
devinmes bientot les meilleurs amis de la terre.

Je connus son pere, sa mere, ses freres, ses
sceurs, et, en général, tout ce qui constitue une
famille, dans le nord-ouest de I’ Angleterre.

Puis, le time ne cessant d’€tre money, et les
nommes business s’obstinant a  demeurer
business, je dus m’embarquer pour ce
malencontreux Canada.

Dire les larmes de Betzy Campbell serait une
tache au-dessus de mes forces.

Jamais, méme au pis de mes orgies (durant ces
sept mois passé€s a Québec, je n’ai pas dessaoul¢),
je n’oubliai les cheveux de ma tant jolie.

Et puis, devant le parti pris 1idiot des
Canadiens contre le topinambour, je me décidai a



revenir en Europe.

Une dépéche m’avait précede ; sur le quai
m’attendait all the family Campbell.

O Betzy ! Affreuse Betzy !

A son aspect mon visage devint pale comme
celui d’un serpent.

S’¢tait-elle pas avisée, ce petit chameau-1a, de
faire couper ses cheveux, ses cheveux, entendez-
vous, ses cheveux !

Maintenant, elle semblait un joli, mais effronté
petit garcon.

— Betzy, lui dis-je apres diner, vous n’étes plus
la Betzy de mes réves, avec vos cheveux courts
(with your short hair).

De grosses larmes s’échapperent de ses grands
yeux d’azur, et je rentrai me coucher au North-
Western Hotel (en face de la statue équestre de
Her Majesty Victoria).

Le lendemain, comme j’allais prendre congé
de ces braves Campbell, un cr1 de stupeur rauque
s’échappa de ma gorge.



Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables,
dorés et plus longs encore qu’antan !

A force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait
reussi a faire repousser ses cheveux.

Chere, chere, chere petite Betzy.



Une petite femme bien moderne

Il y avait une fois une petite femme rudement
gentille et qui avait oubli¢ d’étre béte, je vous en
fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte
comme un cochon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait
a I’égard de son mari n’auraient pas suffi (pour ce
qui est de la température) a faire fondre
seulement deux liards de beurre, cependant que
lui se serait, pour sa petite femme, précipite dans
les flammes ou dans 1’eau, sur un signe d’elle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs,
fréquemment constatables en maint ménage
contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme
croupissaient dans une indigence facheuse. L’or
ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ; et méme,



ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre
pauvre — avec quatre sous de charcuterie et un
veston d’alpage, 1l se trouvait heureux — mais,
pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette
pauvreté¢ et des voisins 1’entendirent souvent
repeter :

—Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi
nécessiteux !

Pour toutes ressources, il avait une petite place
de comptable dans une maison qui venait de se
fonder pour I’tmportation générale du phylloxera
dans le Nord de I’Espagne (En liquidation,
depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou
2000, c’est tout le bout du monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir
la té€te que vous feriez avec 2000 francs par an,
surtout si vous vous trouviez I’époux d’une petite
femme se drapant plus volontiers de surah que de
moleskine.

Heureusement qu’il €tait trés béte — comme je



I’a1 dit plus haut — et qu’il coupait dans les
racontars de sa gentille compagne.

— Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie payé
cette douzaine de chemises ?

— Dame, répondait notre imbécile en se
grattant la téte, je ne sais pas trop, moi.

—Pas tant que ¢a, mon chéri! Ca n’est pas
croyable... Quarante-huit sous. Tu ne diras pas
que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il.

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un
laiss€ pour compte.

A dire le vrai, la petite femme exagérait
encore, avec ses quarante-huit sous. Les chemises
en question ne lui avaient pas colité quarante-huit
sous, n1 méme quarante sous, ni méme vingt
sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient colté... mettons, un sourire (a
cause des jeunes filles qui nous €coutent).

Malgré la souvente répéetition de ces sourires



en ville, le dénuement du ménage augmentait
dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner avait ét€¢ plus maigre
que d’habitude (ce qui n’est pas peu dire) la
petite femme rentra dans la chambre de son mari,
au moment ou ce dernier se mettait au lit, et voici
la conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame
profére ces mots d’une voix de fée, tandis que
son mari rappelle par son timbre le son d’un
trombone a coulisse qui aurait s¢journé¢ dans la
Meuse depuis les déplorables évenements de 70.)

— Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses
menottes exquises dans les vilains cheveux de
I’homme.

— Ma mignonne ?

—Tu ne sais pas ce que je viens de lire au
cabinet, dans un vieux journal'.

' Je demande aux lectrices pardon de I’impoétique trivialité
de ce detail, mais lorsque, comme moi, on écrit pour la
postérité, on s’abolit a tout jamais le droit de broder ou
d’arranger les choses. Ne voyez en moi qu’un pale esclave de la
vérité (lividus servus veritatis).



— Quoi donc, ma belle chérie ?

— L’histoire d’un homme, a Versailles, qui
s’¢tait fait assurer sur la vie, et qui a touche son
assurance en montrant a la Compagnie un autre
cadavre qu’il fit passer pour le sien.

— Et alors ?

— Alors, I’homme a touché¢ son assurance.

— Oui, mais 1l a €té pincé ?

—1I1 a ¢€té pincé, parce que c’était un serin.
Mo, j’al imaginé un truc €patant pour ne pas étre
pinceée.

1112929

A ce moment, ils soufflérent la bougie et je
n’entendis plus rien.

La petite femme debitait son idée tout bas, et
I’homme n’objectait rien.

Bientdt, un bruit de baisers (mettons de
baisers, a cause des jeunes filles qui continuent a
nous écouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens
de relater, un homme était trouvé assassiné dans



un wagon, sur la petite ligne d’intérét local qui va
de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent
d’¢établir son 1dentité.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots
convulsifs, les 200,000 fr. de I’assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire
véritablement exquise et embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger)
un mot ainsi congu :

« Mon cher feu mari,

« Vous savez la frayeur que j’ai toujours
eprouveée des revenants.

« Vous avez ét¢ gentil avec moi pendant votre
vie : j’espere bien que vous ne m’embéterez pas
apres votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a
ma santé, est deésastreux pour les trépassés de
votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamatis.



« HELENE. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes !



Polytypie

Je le connus dans une vague brasserie du
quartier Latin.

Il s’installa pres de la table ou je me trouvais,
et commanda six tasses de café.

— Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui
attend cing personnes.

Erron¢e déduction, car ce fut lui qui dégusta
les six moka, 1I’un apres 1’autre, bien entendu, car
aurait-il pu les boire tous ensemble, ou méme
simultanément ?

S’apercevant de ma légere stupeur il se tourna
vers moi, et d’une voix nonchalante, qui laissait
tralner les mots comme des savates, 1l me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Balzac... je bois énormément de cafe.

Un tel debut n’était point fait pour me
déplaire. Je me rapprochai.



Il demanda de quoi écrire.
Les premicres phrases qu’il €crivit, 1l en
froissa le papier et le déjeta sous la table.

Ainst fut de pas mal de suivantes. Les
brouillons de lettres jonchaient le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Flaubert... je suis excessivement difficile pour
mon style.

Et nous nous conniimes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je
lui avouai que j’étais né a Honfleur. Une moue
lui vint :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Charlemagne... je n’aime pas beaucoup les
Normands.

Le malentendu s’¢claircit, et je sus d’ou il
ctait :

— Moi... je suis un type dans le genre de Puvis
de Chavannes... je suis n¢ a Lyon.

Son pere, un boucher des Brotteaux, avait tenu



a ce qu’il debutat dans la partie :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Shakespeare... j’ai €té gar¢on boucher.

De la bonne amie qu’il détenait, voici
comment j’appris le nom :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Napoléon I*... ma femme s’appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en
ressentit qu’une derisoire angoisse.

— Moi... je suis un type dans le genre de
Moliere... je suis cocu.

Joséphine et lui, d’ailleurs, n’étaient point faits
pour s’entendre. Joséphine avait la folie des
jeunes hommes a peau trés blanche. Et il
ajoutait :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Taupin...
(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résolimes, un jour, de d¢jeuner
ensemble... Rendez-vous a midi précis, j’arrivai a
midi et une minute.



I1 tira froiddement sa montre :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Louis XIV... j’ai failli attendre.

De la se€rieuse ophtalmie qu’il avait eue, 1l se
voyait presque guéri, et s’en félicitait de la sorte,
variant sa formule un peu :

— Moi... je voudrais €tre un type dans le genre
d’Homere ou de Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le
souvenir de Joséphine, il en aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.
Alors, 1l la tua.
Et ce fut I’arrestation.

Pressé de questions par le juge d’instruction, il
se contenta de répondre :

—Moi... je suis un type dans le genre
d’Avinain... je n’avoue jamais.

Et ce fut la cour d’assises.
La, 1l voulut bien parler.

—Moi... je suis un type dans le genre



d’Antony... Elle me résistait, je I’ai assassinée !...

Le jury n’admit aucune circonstance
atténuante. La mort.

Mal conseille, Felix Faure ne sut point le
gracier.

Pauvre gars ! Je le vois encore, Pierrot bléme,
les mains liées sur le dos, les pattes entravées, sa
malheureuse chemise a grands coups de ciseaux
¢chancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette
s’ouvrirent.

Il m’apercut dans 1’assistance, se tourna vers
moi, et d’une voix nonchalante qui laissait trainer
les mots comme des savates, 1l me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-
Christ... je meurs a trente-trois ans.



Et Daudet ?

—Et Daudet? me demanda le capitaine
Flambeur.

— Daudet ? m’interloquai-je. Quel Daudet ?

—Eh bien! Daudet, parbleu, I’auteur,
Alphonse Daudet !

— A propos de quoi me parlez-vous de
Daudet ?

— Pour savoir s’il est un peu recalé.
—Recalé ?... Daudet ?...

Alors, subitement, une flambée de
ressouvenance m’éclaira.

— Ah ! oui, Daudet !... Eh bien ! oui, 1l est tout
a fait recale maintenant !

— Tant mieux ! tant mieux !... Pauvre gars !

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges
Ohnet, il nous faut revenir de quelques années en



arriere.

Le pere Flambeur, un vieux capitaine au long
cours de mon pays, le meilleur homme de la
terre, extrémement rigolo (ce qui ne gate rien),

débarqua un jour a Paris, pour voir ’Exposition
de 1889.

(Le but de ce voyage m’évite la peine de vous
indiquer la date.)

Tout de suite, il arriva au Chat noir ou je
tenais mes grandes et petites assises et me promut
son cicérone.

J’acceptai avec joie, le pere Flambeur étant un
joyeux et dépensier drille, moi pas tres riche, a
I’époque (et pas davantage, d’ailleurs,
maintenant)'.

Ce vieux loup de mer avait une manie
¢trange : connaitre des grands hommes.

Je lui en servis autant qu’il voulut.

A vrai dire, ce n’étaient point des grands
hommes absolument authentiques, mais les

' Depuis que ces lignes furent écrites pour la premiere fois,
un riche mariage a sensiblement amélioré ma situation.



camarades se prétaient de bonne grace a cette
innocente supercherie, qui n’était point sans leur
rapporter des choucroutes garnies et des bocks
bien tir¢s.

—Mon cher Zola, permettez-moi de vous
présenter un de mes bons amis, le capitaine
Flambeur.

— Enchanté, monsieur.
Ou bien :

— Tiens, Bourget | Comment ¢a va ?... M. Paul
Bourget... Le capitaine Flambeur.

— Tres honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler,
¢tait représenté par mon ami Georges Moynet,
avec lequel il a une vague analogie.

Quant a Bourget, son pale sosie se trouvait
¢tre une manicre de peintre hollandais dont j’ai
oubli¢ le nom et qui n’a pas dégris¢ pendant les
deux ou trois ans qu’il passa a Paris.

Et le reste a ’avenant.

Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur



avait meilleure mémoire que moi et me mettait
parfois dans un cruel embarras.

— Tiens, s’€criait-il tout haut, voila Pasteur qui
entre !... Hé! Pasteur, un vermout avec nous,
hein ?

Régulierement, Pasteur acceptait le vermout, a
condition que ce f{it une absinthe.

Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon,
Pasteur ! Et pardon tous les autres, littérateurs,
poetes, peintres, savants, membres de 1’ Institut ou
pas !

Un jour, au tout petit matin...

(Etions-nous d¢ja levés, ou si nous n’étions
pas encore couchés ? Cruelle énigme !)

Un jour, au tout petit matin, nous passions
place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du
general Moncey (et non pas Monselet, comme
prononce a tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d’un banc
circulaire en granit, sur lequel des vagabonds
s’¢talent volontiers pour reposer leurs pauvres
membres las.



Un nécessiteux dormait 1a, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé¢ a terre, un ancien
chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout
un poeme de poussicre de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un
peu éteintes, deux initiales : A. D.

— Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce
bonhomme-la. Je vous dirai tout a 1’heure qui
c’est.

— Qui est-ce ?
— Alphonse Daudet.

— Alphonse Daudet !... Celui qui a fait
Tartarin de Tarascon ?
— Lui-méme !

— C’est vrai, pourtant. Voila son chapeau avec
ses 1nitiales... Ah ! le pauvre bougre !... Mais il ne
gagne donc pas d’argent ?

—Si, il gagne beaucoup d’argent, mais,
malheureusement, c’est un homme qui boit !

—C’est égal, c’est bien triste de voir un
homme de cette valeur-la dans cette purée !



— Ah'! oui, bien triste ! Mais, pour moi, un
homme qui boit n’est pas un homme intéressant.

— Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait
pour lui payer a déjeuner ?

— QGardez-vous en bien! Daudet est
malheureux, mais tres fier.

Alors, tres discretement, le bon papa Flambeur
tira une piece de cent sous de son porte-monnaie
et D’inséra dans la poche de [’auteur des
Kamtchatka.

J’avais oubli¢ cette histoire : 1l a fallu, pour
me la rappeler, que le capitaine Flambeur me
demandat, 1’autre jour :

— Et Daudet ?



L’acide carbonique

C’¢était un vendredi soir, le dernier jour que je
passais en Amerique, peu d’heures avant de
m’embarquer, car la Touraine partait dans la nuit,
a trois heures.

A une table voisine de celle ou je dinais,
dinaient aussi deux dames, ou plutét, comme je
I’appris par la suite, deux jeunes filles, dont une
vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et
une demoiselle.

La miss e¢tait Américaine, jeune et tres
gentille. La demoiselle était Frangaise, entre deux
ages, et plutot vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux
grands yeux noirs tres a la rigolade. La
demoiselle s’agrémentait de deux droles de petits
yeux tout ronds de véritables yeux d’outarde



(Bornibus).

Toutes deux parlaient francais, la demoiselle
trés  correctement  (parbleu! c’est une
institutrice) ; la miss avec un accent et des
tournures de phrases d’un comique ahurissant.

Je prétai I’oreille...

(Je préte assez volontiers ’oreille, facheuse
habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra
pas, et je serai bien avance ! )

O joie! Ces deux dames parlaient de la
Touraine en termes qui ne laissaient aucun
doute... J’allais les avoir comme compagnes de
route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par
jour, les grands yeux noirs tres a la rigolade de la
petite miss !

Tout de suite, j’espeérai qu’on enverrait la
vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que,
tres tard, la petite miss et moi nous dirions des
bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des
deux dames.



L’outarde était d’avis qu’on allat tout de suite
apres diner au paquebot et qu’on se couchat bien
tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que
je vous parle de cette jeune fille sans vous la
présenter), miss Minnie disait d’un air résolu :

— Oh ! pas tout de suite, coucher ! Allons faire
une petite tour avant embarquer !

— On ne dit pas une petite tour, mais on dit un
petit tour.

— Pourtant on dit /a tour Eiffel.

— Ce n’est pas la méme chose. Dans le sens de
monument, four est du féminin ; dans le sens de
promenade, ce mot est masculin.

Les questions de philologie m’ont toujours
passionné, et je crois détenir, en cette partie,
quelques records.

— Pardon, mademoiselle, intervins-je, la regle
que vous venez de formuler n’est pas sans
exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est
pas toujours masculin.

Les yeux ronds de I’outarde s’arrondirent



encore, interloques.

— Il est masculin pour tous les pays, sauf le
Cantal, le Puy-de-Dome et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de
terreur. J’étais, sans nul doute, un fou, peut-étre
furieux, si on le contrariait.

— Parfaitement ! insistai-je. Ainsi, I’on dit /e
tour de France, /e tour du monde, mais on dit /a
tour d’ Auvergne.

Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais
j’eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite
humouriste yankee, s’esclaffait tres haut de mon
funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-
concerts, on but des consommations exorbitantes
et, finalement, on s’échoua, prés du port, dans
une espece de café frangais, ou une clientele
assez meélée tirait une tombola au profit d’un
artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne,
qu’elle n’hésita pas a faire aussitot diriger sur sa



cabine.

Pas plus tot a bord, elle tint a constater la
valeur de son breuvage. Vous me croirez si vous
voulez, il etait exquis et de grande marque.

(Rien ne m’otera de 1’idée qu’il ne fit le fruit
d’un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore
le champagne, mais pas tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de
faire un sort aux trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I’écart.

— Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne,
cette vieux chameau! Tachez a lui faire une
bonne blague pour qu’elle est dégolitée de cette
liquide.

— Si je réussis, miss, que me donnerez-vous ?
— Je vous embrasserai.
— Quand ?

— Le soir, sur le pont, quand le monde sont en
allés coucher.

— Et vous m’embrasserez... bien ?



— Le mieux que je pouverai !
— Mazette ! espérai-je.

Dé¢s le lendemain matin, devant 1’institutrice,
j’amenai la conversation sur le champagne.

— C’est bon, c’est méme tres bon ; mais il y a
certains tempéraments auxquels 1’usage du
champagne peut €tre nuisible et méme mortel.

— Ah ! vraiment ? fit la vieille fille.

— Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous
devriez vous meéfier du champagne. Ca vous
jouera un mauvais tour, un jour ou I’autre.

— Allons donc !

— Vous verrez... C’est de ¢a qu’est morte M™
Beecher-Stowe.

J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie faite
jadis a Chincholle au cours d’un voyage
présidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n’hésite pas a
meéler le nom a cette plaisanterie du plus mauvais
gout, me fournit une petite quantité d’acide
tartrique et de bicarbonate de soude.



A sec, ces deux corps ne réagissent point I’un
sur I’autre. Dissous, ils se décomposent : I’acide
tartrique se jette sur la soude avec une brutalité
sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide
carbonique qui se retire avec une Vive
effervescence, a I’instar de ces maris trompés qui
claquent les portes pour faire voir qu’ils ne sont
pas contents.

C’est ce mécontentement bien naturel de
I’acide carbonique que les fabricants d’eau de
seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.

Ou placai-je ces deux poudres ?

Ici, i1l me faudrait employer I’ingénieux
stratagéme auquel eut recours naguere George
Auriol pour ¢éviter les mots shocking.
Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune
maitre, un joli bout de crayon attach¢ a ma lyre.

La seule ressource me reste donc de la
périphrase.

Je placal mes produits chimiques au fond d’un
vase d’ordre tout intime a I’usage coutumier de la
vieille outarde, et j’attendis.



Le lendemain, je m’amusai beaucoup au récit
du docteur.

Dé¢s le matin, elle 1’avait fait mander, et, folle
de terreur, lui avait raconté son étrange
indisposition.

— Ca moussait ! ¢a moussait ! Et ca faisait
pschi, pschi, pschi, pschi.

— N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses,
hier ? demanda-t-il.

— Si, du champagne.

— C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer
I’acide carbonique. Ne buvez plus ni champagne,
ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son goiit. Elle me
récompensa en m’embrassant le mieux qu’elle
put. Et quand les Américaines vous embrassent
du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire
qu’on ne s’embéte pas.

Et encore j’emploie le mot embrasser pour
rester dans la limite des strictes convenances.



Début de M. Foc dans la presse
quotidienne

Je regois d’un jeune homme qui signe « Foc »
et qui — s1 mes pronostics sont exacts — doit étre
I’un des patrons de la célebre maison Lou.

Foc et C* une sorte de petit conte fort
instructif et pas plus béte que les histoires a
dormir debout qui relevent de ma coutumiere
industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le
petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-1a,
je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme :

UN REMEDE ANODIN

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’¢tait un



male.

Il avait deux meétres dix environ, du sommet
du crane a la plante des pieds, et ses tripes €taient
les plus vastes du monde. Il disait en parlant du
Pont-Neuf :

— Il est gentil, mais il a I’air bien d¢licat.

D’une gaiet¢ charmante, avec cela, et si bon
enfant que la vue seule d’un malade suffisait a le
faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de
bronze prit froid et se mit a tousser, cependant
qu’on entendait doucement retentir dans ses
larges narines poilues les motifs principaux des
Murmures de La Forét, de Wagner, arrangés pour
coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme
un simple mortel, Cassoulade €tait enrhumé.

I

Il montra quelque impatience, cria :

—Ca commence a m’embéter ; je suis bon



type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi !

Méme, ayant publi¢ ce manifeste, 1l gifla sans
exception tous ceux qui avaient 1’air de rigoler, se
prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide,
s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant
marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-
dessous d’une sonnette ces mots graves dans le
plus rare porphyre :

Docteur medecin

de3 h.ab6h.

Apres avoir lacére des paillassons, enfoncé des
portes, étranglé de vagues huissiers, il pénetre
comme un obus dans le cabinet d’un prince de la
science.

1

Le prince était un vieux petit monsieur pale et
gréle et de qui les traits arborérent a 1’entrée



tumultueuse d’Hercule 1’expression polie mais
réeservée de I’antilope des Cordilleres quand les
hasards de la promenade la mettent subitement en
présence de la panthere noire du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le
rattrapa d’une main et, de 1’autre, tint le crachoir,
a peu pres dans le sens que voici :

—Je suis un male; 11 me faut un remede
sérieux, un remede comme pour cingq chevaux !
D’ailleurs, ¢’est bien simple : si vos médicaments
ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule.

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut
devoir ajouter la suivante proclamation :

— Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on
se foute de mot !

Le docteur, apres avoir ausculté son terrible
client, fit entendre ces humbles mots :

— Allez a Arcachon et baladez-vous sous les
sapins. La senteur balsamique des sapins est tout
ce qu’il y a de meilleur pour I’affection dont vous
souffrez.

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa



chambre, sans réclamer ses honoraires.
| A%

— Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il
fut dehors, ¢a me cofitera tres cher, et puis 1l me
faudra changer de café, ce qui est toujours
malsain...  Mais, j’y pense, s’écria-t-il
plaisamment en imitant le rire béte d’ Archimede,
il y a des sapins a Paris — pourquoi ne pas en
profiter ?

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Frangais,
sapiniere redoutable, bois sacré tout le jour
retentissant de cris d’écrasés et d’un horrible
melange de songe d’Athalie et d’imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se
coucha sur la chaussée, et pendant une heure,
d’innombrables fiacres se livrérent sur son ventre
au noble jeu des Montagnes russes.

— Mais je ne me sens pas mieux ! cria bientot
Cassoulade que la colere commencait a gagner ;
les sapins ne me font rien du tout, c’est un



remede de fillette !
Prophete, 1l dit encore :

— Ca finira mal pour le docteur : je suis bon
type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi !

Et 1l se retournait, afin de gifler, sans
exception, toutes les personnes qui auraient pu
avoir 1’air de rigoler, quand I’omnibus des
Batignolles survint et I’aplatit de telle sorte qu’il
n’y eut plus qu’a réunir dans une bicre les
morceaux ¢pars du colosse, et a mettre le tout
dans la terre glaise, a Ménilmontant (bis).

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours,
mais quand 1l vit que, décidément, [’odeur
resineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il
se facha assez séricusement.

— Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le
sapin ne me fait rien du tout, ¢’est un remede de...

L’indignation 1’¢touffait. Il brisa le cercueil,



brisa la pierre et se rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans son interview, nul ne
pourra jamais le dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est
qu’on ne trouva plus désormais aucunes traces de
I’1llustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose
plus extraordinaire encore, dans le Bottin !

Hercule Cassoulade vécut jusqu’a I’age de
cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins
respectueux, 1l aimait a conter 1’anecdote :

— Parfaitement... il m’avait ordonné un remede
de fillette, a moi! un male! un homme de
bronze ! C’¢tait une cure de je ne sais plus quoi...
de pin... de sapin... Enfin, un remede de gosse. Ca
n’a rien fait.

Avec I’accent froid et terrible du Destin, il
ajoutait :

— Le charlatan me 1’a pay¢. Je suis bon type,
mais je n’aime pas qu’on se foute de moi !

Et d’un regard severe, 1l fixait tous ses
auditeurs, y compris les femmes et les enfants,
prét a gifler, sans exception, tous ceux qui



eussent pu, par hasard, avoir I’air de rigoler.

Foc.

Et voila !

Merci, petit Foc, vous €tes bien gentil, et votre
histoire est trés drole.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me
permettrez bien que j’en touche le montant,
froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre
adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).



Un excellent homme distrait

Dans I’hotel, fort confortable d’ailleurs, ou je
vis depuis plus d’un mois, s’épanouit — si j’en
excepte une rare pincée de braves gens tres
gentils — toute une potée de muffes ineffables et
de bourgeois sans bornes.

Oh'! ces tétes ! Oh! ces conversations ! Leur
idéal d’art se satisfait aux tableaux du fécal
Bonnat et de Bouguereau, spécialiste en
baudruches rosatres.

Leur soif de justice sociale s’étanche aux idées
(!) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est
qu’ils connaissent seulement de nom ces veules
sociologues comiques a force d’inconscience.

Et dévots, avec ¢a ! Dévots d’un cagotisme a
faire vomir Huysmans !

Ah'! les salauds ! Et la veine qu’ils ont qu’on
ne soit pas méchant !



— Vous me croirez si vous voulez, disait ce
matin une abominable vieille chipie a son voisin
de table, mais a Paris, dans les quartiers ouvriers,
il n’est pas rare de trouver des €cailles d’huitres
dans les tas d’ordures (sic) !

Et le voisin de table, un hobereau, fatigué¢ par
toutes sortes de débauches occultes, se refusait a
accepter une telle monstruosite :

— Des huitres ! ralait-il. Des huitres ! Et ces
gens-la se plaignent !

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze
sous, pensiez-vous jamais indigner tant le monde
orléaniste, clérical et bien pensant de la cote
d’azur !

Une rare pincée de braves gens tres gentils, ai-
je dit en commengant.

Heureusement !

Et, parmi eux, un ménage, un vieux meénage
compos¢, comme cela arrive souvent, dans les
vieux meénages, d’une vieille dame et d’un vieux
monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grace et de



malice spirituelle ; le vieux monsieur, comme
flottant sans tréve en quelque nuage de candeur
effarce.

La dame ressemble a toutes les vieilles grands-
meres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de
ce grand Darwin dont un curé de notre hotel
disait, ’autre jour :

— C’est encore comme cet ignoble Darwin,
etc. !

Et rien de touchant comme la continuelle
attention dont lady Darwin (car c’est ainsi que
nous la baptisdmes) entoure son vieux naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et,
quand on I’interpelle directement, il met un petit
temps a descendre de sa chimere. Hein ?...
quoi !... qu’est-ce qu’il y a ?...

Selon les circonstances, il s’effare des normes
les plus admises, pour, la minute d’apres,
demeurer tout quiet devant le moins prévu des
cataclysmes.

Derniérement, sa femme, au moment du



déjeuner, lui mit dans son verre un bouquet de
violettes. Le bonhomme, sans se déconcerter pour
s1 peu, jugea seulement que ¢a n’était pas bien
commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole :

— Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces
fleurs ?

— A cause de quoi ?

— Eh bien !... notre trentieme anniversaire !
— Quel anniversaire ?

— De notre mariage, parbleu !

— Ah ! vraiment! Ah! vraiment! C’est tres
curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame
nous mit au courant de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi
le plus distrait.

— Imaginez-vous, conte-t-elle en souriant, que
le jour de notre mariage, il fit répéter six fois a
M. le maire la question classique : Consentez-
vous a prendre pour épouse, etc. ? A la fin, il



s’écria: «Oh! je wvous demande pardon,
monsieur le maire, je pensais a autre chose ! »

Au cours de la nuit de noces, il prie sa femme
d’allumer la bougie.

— Pourquoi ? demandait la jeune femme.

—Je ne peux pas me souvenir de votre
physionomie.

A part ¢a, d’une exquise bonté, d’une
tendresse folle. Une ame pétrie de concorde et
d’harmonie.

La vieille dame concluait en riant :

— C’est a ce point, que je n’ai jamais essaye¢ de
faire des ceufs brouillés a la maison !

— D’un mot, il les aurait réconciliés.



Un honnéte homme dans
toute la force du mot

Je vais raconter les faits simplement ; la
moralité s’en dégagera d’elle-méme.

C’¢tait pas plus tard qu’hier (je ne suis pas,
moi, comme mon vieil ami Odon G. de M. dont
les plus récentes anecdotes remontent a la fin du
treizieme siecle).

C’¢tait pas plus tard qu’hier.

J’avais pass¢é toute la journée au polygone de
Fontainebleau, ou j’assistais aux expériences du
nouveau canon de siege en osier, beaucoup plus
léger que celui employe jusqu’a présent en
bronze ou en acier et tout aussi profitable,
comme dirait mon vieux camarade le geéneral
Poilu de Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que j’al rencontré
dans les rues de Fontainebleau mon jeune ami



Max Lebaudy, trés gentil en tringlot et prenant
gaiement son parti de sa nouvelle position. Il
voulait me retenir a diner, mais impossible,
préalablement engagé que j’étais au mess de
MM. les canonniers de 1’Ecole. Ce sera pour une
autre fois.)

Apres avoir absorbé, en gaie compagnie,
quelques verres de 1’excellente biere de barons de
Tucher, j’envahis le train qui, partant a 10 h. 5 de

Fontainebleau, devait me déposer a Paris a 11 h.
24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment ou m’amena le destin se
trouvaient, déja installés, un monsieur et un petit
gargon.

Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le
petit garcon non plus (un tic de famille,
probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse
quotidienne, je consentis tout de méme a engager
la conversation avec ces €tres dénués d’intérét.

Le monsieur, et aussi le petit garcon son fils,



arrivaient de Valence d’ou ils étaient partis a cinq
heures du matin, et c’est bien long, disait le
monsieur de Valence, toute une journée passée en
chemin de fer.

— Pourquoi, dis-je, n’avez-vous pas pris
I’express, puisque vous voyagez en premiere ?

— Ah ! voila !

Je dus me contenter de cette sommaire
explication. D’ailleurs, la chose m’était bien
¢quivalente.

Le monsieur me demanda ce qu’on disait a
Paris des nouveaux scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas
(c’est idiot, mais rien ne me réjouit tant ! ).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux,
la plupart contraires a la stricte vérit€¢ et méme a
la simple raison, d’autres rigoureusement exacts,
d’autres enfin légerement panacheés.

Je lui appris I’arrestation imminente de MM.
Théodore de Wyzewa et Anatole France, tres
compromis dans cette regrettable affaire de
bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis



de la Presse.

Le great event de la saison, c’était la
réouverture du théatre du Chat-Noir. La petite
salle de la rue Victor-Mass¢, ajoutai-je dans un
style de courriériste théatral, ne désemplit pas, et
c’est justice, car on y trouve accouplés la rigolade
enorme et le frisson du Grand Art (si tu n’es pas
content, mon vieux Gentilhomme-Cabaretier) !

L’homme de Valence (la belle Valence !)
m’¢coutait ravi, mais un peu préoccupé de ne je
savais quoi.

A chaque instant, il croyait devoir consulter sa
montre.

A onze heures cing juste, il se leva et, comme
accomplissant 1’opération la plus coutumiere du
monde, 1l tira la sonnette d’alarme.

Je le répete, il tira la sonnette d’alarme.
Je me fis ce raisonnement :

— Cet homme est devenu soudain fou, 1l va se
livrer aux plus dangereuses excentricités ; mais
comme 1l est trés aimable, 1l tient a m’éviter la
peine de tirer moi-méme la sonnette d’alarme.



Cependant, ralentissait sa marche le train et se
montrait a la portiecre la téte effarée du
conducteur.

—Quoi ! quoi ! Qu’y a-t-1l ?

—Oh'! répondit en souriant le monsieur de
Valence, tranquillisez-vous, mon ami ! Il ne se
passe rien de nature a altérer le sécurité des
voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des
intéréts de la Compagnie.

— Les intéréts...
— Les intéréts de la Compagnie, parfaitement !

Ce petit gargon qui est avec moi, mon fils en
un mot, est né le 7 décembre 1887, a onze heures
cing du soir. Il vient donc d’entrer a cette minute
dans sa septieme année. Or, i1l est mont¢ dans le
train avec un ticket de demi-place ; il doit donc a
votre administration la petite différence qui
résulte de cet état de choses. Veuillez me donner
acte de ma déclaration et m’indiquer le léger
supplément a verser en vos mains.

J’ai tenu a signaler au public cet acte de



probit¢ qui nous consolera de bien des
défaillances actuelles.

Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices,
vous trouvant dans cette situation, n’auriez rien
dit et ne vous croiriez point coupables !

Le sens moral fiche le camp a grands pas,
décidément.



Des gens polis

Un des phénomenes sociaux qui me
consternent le plus par les temps troublés que
nous traversons, c’est la disparition de ces belles
manicres qui firent longtemps a la France une
réputation méritée.

Héelas ! en fait de talons rouges, il ne reste plus
que ceux des garcons d’abattoir ! (Ca, j’ai la
prétention que ce soit un mot, et un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me
trouvant au Havre et lisant la chronique des
tribunaux du Petit Havre, de découvrir une cause
ou les prévenus donnerent a la magistrature et a
la gendarmerie de notre pays I’exemple rare de la
tenue parfaite et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien €levés (et
ils le sont tous) seront enchantés de constater que
la tradition des bonnes manicres n’est pas tout a
fait défunte en France.



Je ne change pas un mot au compte rendu si
¢difiant du Petit Havre :

TRIBUNAL CORRECTIONNEL DU HAVRE
Présidence de M. Delalande, juge.
Audience du 2 janvier 1895.

Politesse francaise

« Nous avons la prétention d’€tre le peuple le
plus courtois de la terre, et, certes, nous ne
I’avons pas usurpée, ¢tant donn¢ qu’on retrouve
la politesse jusque dans la bouche des locataires
de M™ Juliette Pineau.

» On aurait tort de supposer qu’il y a de notre
part, dans cette déclaration, une ombre de mépris
pour I’excellente M™ Pineau ; mais celle-ci est
directrice d’un humble garni, et ce n’est point de
sa faute si, de temps a autre, quelques-uns de ses
pensionnaires passent de leurs chambres a celle
de la correctionnelle.

» C’est, aujourd’hui, le cas de Jeanne



Lefustec, agée de dix-sept ans, et d’Alphonse
Landon, son camarade de chambrée, qu’elle
affectionne bien tendrement, qu’elle défend avant
elle-m€éme avec beaucoup d’énergie.

» Que leur reproche-t-on ?

» 1° D’avoir, ensemble et de concert, — pour
parler le langage juridique, — soustrait un oreiller
a leur logeuse ;

» 2° De ne posséder, ni ’'un ni 1’autre, aucun
moyen avouable d’existence ;

» 3° Jeanne, seule, d’avoir retourné les poches
d’un marin, avec lequel elle avait trompé son
cher Alphonse.

» Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord ;
mais ce qui I’a relevé aux yeux de tous, c’est
cette politesse exquise dont nous vous parlions
tout a I’heure.

» — Me permettez-vous, monsieur le président,
déclare M"™ Jeanne, de vous établir la parfaite
innocence de monsieur mon amant dans 1’affaire
du vol ?

» Il était parti chez madame sa mere pour lui



présenter ses veeux de nouvelle année, tandis que
je causais, au coin du quai, avec un monsieur de
la douane, qui faisait le quart.

b

» — Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique
le prévenu, si c’est monsieur le douanier qui
faisait le quart; mais je puis vous assurer que
mademoiselle ma maitresse et moi sommes
innocents. Notre chambre fermait trés mal, et un
inconnu aura chipé 1’oreiller pendant que nous
¢tions absents.

» Faute de preuves contraires, les inculpés
gagnent cette premiere manche.

» M™ Jeanne se défend, avec non moins de
correction, d’avoir plumé¢ un matelot.

» — Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arrivé
de trahir la fo1 jurée. J’ai un faible pour ces
messieurs de la flotte; mais loin de les
dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne
pas méme les e€corcher.

» D’ailleurs, si un membre de la marine
francaise m’accuse, montrez-le-moi.

» — Vous savez bien qu’il est en mer ?...



» — Alors, n’en parlons plus, monsieur le
président...

» De fait, on n’en parle plus.

» Malheureusement pour ce couple plein
d’urbanité, il reste a dire un mot de son ¢état
social.

» Le propre de cet état est de ne pas exister.
Des renseignements trés précis prouvent que M'™
Jeanne tient un commerce de faveurs pour lequel
on ne délivre aucune patente, et que son excellent
ami avait une large part dans les bénéfices.

» Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se
congratulent :

» — Monsieur mon amant exerce la profession
de journalier.

» — Mademoiselle ma maitresse vivait des
ressources de mon travail.

» Discours 1nutiles : tous deux vont vivre aux
frais de 1’Etat pendant un mois.

» I[Is prennent, du reste, la chose de la
meilleure grace du monde et saluent le tribunal ;
puis, s’inclinant devant le gendarme qui se



dispose a les emmener, lui disent en souriant :
» — Apres vous, monsieur le gendarme !

» Mais Pandore de répondre sur un ton qui
n’admet pas de réplique :

» —Je n’en ferai rien !
» P.L.»

S1 je n’avais I’horreur des plaisanteries faciles,
j’ajouterais que la demoiselle Jeanne Lefustec est
trop au lit pour étre honnéte. Mais je n’en ferai
rien, considérant qu’on ne doit jamais insulter
une femme qui tombe, méme avec une fleur.



Véritable révolution dans la
mousqueterie francaise

A Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un
ingénieux et témeraire lieutenant de chasseurs
alpins qui s’appelait Elie Coidal.

J’eus méme ’occasion de parler de lui nagucre
au sujet de sa géniale bicyclette de montagne
(dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu ? ).

En se quittant, on s’¢tait juré de s’¢crire ; c’est
lui qui a tenu parole.

Camp de Chalons, 19 avril.
» Mon cher Allais,

» Hélas ! oui, mon pauvre vieux, cette lettre
est datée du Camp de Chdlons ! Un port de mer
dont tu ne peux pas te faire une idée, méme
approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-
Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre



déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame
quand, le soir, tu lui racontes qu’on avait déjeun¢
vis-a-vis de la Grande Bleue ? Elle la cherchait
au Casino, cette Grande Bleue, pour lui créper le
chignon !)

» A parler sérieusement, je te dirai que je suis
détaché jusqu’au 15 juillet a I’école de tir, ce qui
ne comporte rien de spécialement récréatif.

» Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me
retrempe a 1’étude des questions techniques
susceptibles de rendre service a la France.

» Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de
ma bicyclette de montagne— j’ai travaillé le fusil
et j’ai la prétention d’€tre arrivé a ce qu’on
appelle quelque chose.

» Un article publié au commencement de ce
mois dans les journaux, parlait louangeusement
d’une nouvelle balle évidée de calibre cing
millimeétres.

» S1 la réduction du calibre produit des
résultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver
carrément au calibre de un millimetre !



» Un millimétre ! vous récriez-vous. Une
aiguille, alors ?

» Parfaitement, une aiguille !

» Et comme toute aiguille qui se respecte a un
chas' et que tout chas est fait pour étre enfilé,
j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil
de 8 kilometres de long ; de telle sorte que mon
aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou
20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

» Le chas de mon aiguille — j’oubliais ce détail
— est placé au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de
beaucoup de chas), de facon qu’apres avoir
travers¢ son dernier homme, 1’aiguille se place
d’elle-méme en travers.

Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de
I’ Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces personnes ont
tort : on doit écrire le chas.

Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma
religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive
éminemment :

« Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit
maintenant TRAVEE.

Travee... 7’ aurais beaucoup de peine a me faire a ce mot-la.



» Remarquez que le tireur conserve toujours le
bon bout du fil.

» Et alors, en quelques secondes, les
compagnies, les bataillons, les régiments ennemis
se trouvent enfil¢s, ficel€s, empaquetes, tout préts
a étre envoyés vers des lieux de déportation.

» Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila
bien !

(Suivent quelques détails personnels non
destinés a la publicite et des formules de
courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au
lecteur.)

» ELIE COIDAL... »

Et dire que les Comités n’auront qu’un cri
pour repousser I’idée, pourtant si simple et si
définitive, de mon ami le lieutenant Elie Coidal !

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie
Coidal n’est pas de I’artillerie.



Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin
d’avoir du génie.

Voila ou nous en sommes apres une trentaine
d’années de République !



La vraie maitresse l1égitime

Sur un éclat de rire approbateur de son mari
(ou de son amant ? j’ignorais encore), la jeune
femme reprit, avec une assurance non dénuce de
culot, le récit de leur aventure :

— D’abord, moi quand j’étais jeune fille, il y a
une phrase qui revenait souvent dans la
conversation des personnes graves et qui
m’intriguait beaucoup. Les personnes graves
répétaient a mi-voix et avec des petits airs
pudiques et idiots: « On ne doit jamais se
conduire avec sa femme comme on se conduit
avec sa maitresse. » Dans mon vif désir de
m’instruire, je m’informais : « Comment se
conduit-on avec sa femme ? Comment se
conduit-on avec sa maitresse ? » Et 1l fallait voir
la téte ahurie des bonnes femmes ! Au fond, je
crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des
notions superficielles. Alors, elles me faisaient



des réponses flasques et mucilagineuses : « Eh
bien ! mon enfant, voici : les messieurs tiennent,
devant leurs maitresses, des propos qu’ils ne
doivent pas tenir devant leur femme... Ces
messieurs vont avec leurs maitresses dans des
endroits ou ils ne doivent pas amener leur
femme », etc., etc... J’avais beaucoup de peine a
me payer de ces raisons, et un jour je faillis
flanquer une attaque d’apoplexie a une grosse
dame pudibonde, en lui demandant froidement :
« Est-ce que les messieurs embrassent leurs
maitresses d’une certaine facon qu’ils ne doivent
pas employer avec leur femme ? » A part moi, je
me disais confidentiellement : « Toi, ma petite
amie, quand tu seras mariée, tu prieras ton mari
de te traiter en femme légitime d’abord, et puis
ensuite en maitresse », me réservant, bien
entendu, de choisir le mode de traitement qui
conviendrait le mieux a mon tempérament.

— Vous parliez, approuvai-je chaudement, en
femme libre et débarrassée de tout préjuge
mondain.

—Oh'! vous savez, les préjugés mondains !



ctant toute petite, je m’asseyais de¢ja dessus.

— Mais continuez, je vous prie, madame, le
récit de ce qui vous advint par la suite.

— Malgré ma détestable réputation dans le
monde, je me marial tout de méme et j’épousais
Fernand, ce mauvais sujet-la. N’est-ce pas,
Fernand, que tu es un mauvais sujet ?

— Détestable, mon petit rat, et combien
reprehensible ! Quand je rentre en moi-méme, je
prends des bottes d’¢goutier.

— Et moi, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s’échangerent alors, pour
démontrer que ce dégolt (évidemment jou¢) de
leur mo1 n’était pas mutuel. Et la jeune femme
poursuivit :

— Vous vous imaginez peut-€tre qu’une fois
mari¢e, le monde allait nous ficher la paix avec
les différents procédés qu’on emploie a 1’é¢gard
des maitresses et des légitimes ? Ah ben, ouiche !
Au contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait
juré que mes parents et ceux de Fernand s’¢taient
donnés le mot pour nous raser de leurs jérémiades



bourgeoises. A les entendre, on ne pouvait
s’embrasser un peu qu’apreés avoir pousse le
verrou de slret¢. Heureusement que, Fernand et
moi, nous ne sommes pas des types a nous laisser
racler les cotelettes longtemps et impunément.

— Racler les cotelettes !

— Oui, raser... quoi! Nous nous rebiffames
avec une sombre énergie et une peu commune
trivialit¢ d’expressions. Un jour, dans un grand
diner, chez les parents de Fernand, je me Ieve au
dessert et je vais embrasser mon petit mari. Téte
de ma belle-mére ! Alors, moi, devant tout le
monde :

« Vous avez donc peur que la police ne vienne
fermer votre boite ! » Il faut vous dire que le pere
de Fernand est président du tribunal civil de B...
Et tout le temps comme ¢a ! Mais le pire, et ce
qui nous a tout a fait fachés avec nos familles
respectives, c¢’est la blague que nous fimes, 1’éte
dernier, a nos deux vénérables familles... Quand
]’y pense, j’en suis encore malade !

— Je ne demande qu’a gagner votre maladie !



—Oh'! vous allez voir, ¢a n’est pas bien
meéchant... a raconter... Mais quand on a vu la téte
des gens !... Nous avions lou¢ a Hennequeville un
delicieux petit pavillon normand, couvert de
chaume.

— Chaume, sweet, chaume !

— Trés dréle, chaume, sweet chaume! Un
pavillon normand que Fernand eut I’idée baroque
de baptiser Bombay Cottage.

Mes parents vinrent passer une quinzaine chez
nous, et les parents de Fernand une autre
quinzaine. Ils ¢étaient enchantés de notre
installation : Bombay Cottage par ci, Bombay
Cottage par la! Or, ce ne fut qu’a la fin de la
saison qu’ils s’apercurent du déplorable et
charmant calembour, appellation de notre home :
Bombay Cottage... bon bécotage! Ces pauvres
gens, du coup, se crurent déshonorés, rompirent
définitivement, et nous couperent les vivres ou,
tout au moins, ce qu’ils purent nous en couper.
Alors, que fimes-nous, Fernand et moi ?... Ca, si
vous le devinez, vous serez un rude malin !

— Je ne suis pas un rude malin.



— Eh bien, purement et simplement, Fernand et
moi, nous demandames le divorce et nous
I’obtinmes ! De sorte que nous ne sommes plus
mari et femme, mais amant et maitresse... Alors,
personne n’a plus rien a nous dire. Nous rigolons
comme des vieilles baleines, et pas plus tard que
la semaine derniere, nous nous sommes fait fiche
a la porte de trois hotels de Cannes. Ohe ! ohé !

—Et  comptez-vous  quelquefois  vous
remarier ?

— Oh ! pas avant qu’on soit devenus des vieux
types ridicules !... Pas, mon petit Fernand ? Et
Fernand, secouant la cendre de sa pipe,
acquiesca.



Dressage

Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je
fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de
cette circonstance, une joie d’autant plus vive que
je croyais, pour le moment, notre sympathique
navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas
tellement effondrée dans les abimes de I’Histoire
qu’on ne puisse se rappeler 1’abominable temps
qui sévissait alors.

— Mouillé pour mouille, conclut Cap apres
salutations d’usage, j’aimeral mieux me mouiller
au sein de 1’Australian Wine Store de 1’avenue
d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

— J’abonde dans votre sens, Captain.
— Alors, filons !
Et nous filames.

— Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ?



demanda la gracieuse petite patronne.

— Ah'! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien
boire ?

— Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cceur
comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais
m’envoyer un bon petit corpse reviver.

— C’est une 1dée ! Moi aussi je vais m’envoyer
un bon petit corpse reviver. Préparez-nous,
madame, deux bons petits corpse revivers, je
vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme
que Cap connaissait et qu’il me présenta.

Son nom, je ne ’entendis pas bien ; mais sa
fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une
potée de patriarches, je ne I’oublierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef
de musique a bord du GouBeT !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin
qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous voyez
d’ici I’embarquement de la fanfare !

Cet ¢trange fonctionnaire se mit a nous conter
des histoires plus étranges encore.



Il avait passé tout 1’¢te, affirmait-il, a dresser
des moules.

— La moule ne mérite aucunement son vieux
renom de stupidité. Seulement, voila, il faut la
prendre par la douceur, car c’est un mollusque
essentiellement timide. Avec de la mansuétude et
de la musique, on en fait ce qu’on veut.

— Allons donc !

— Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le
Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je
suis arrive, jouant des airs espagnols sur la
guitare, a me faire accompagner par des moules
jouant des castagnettes.

— Voila ce que j’appelle un joli résultat !

— Entendons-nous !... Je ne dis pas
positivement que les moules jouaient des
castagnettes ; mais par un petit choc répeté de
leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes,
et trés en mesure, je vous prie de le croire. Et rien
n’¢tait plus dréle, messieurs, que de voir tout un
rocher de moules aussi parfaitement rythmiques !

—Je vous concede que cela ne devait pas



constituer un spectacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du
Goubet, Cap n’avait rien proféré, mais son petit
air inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata :

— En voila-t-y pas une affaire, de dresser des
moules ! C’est un jeu d’enfant !... Moi, j’ai vu dix
fois plus fort que ¢a !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer
un léger sursaut :

— Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

—Mille fois! J’ai vu en Californie un
bonhomme qui avait dress¢ des oiseaux a se
poser sur des fils télégraphiques selon la note
qu’ils représentaient.

— Quelques explications supplémentaires ne
seraient pas inutiles.

— Voici : mon bonhomme choisissait une ligne
télégraphique composée de cinq fils, lesquels fils
representaient les portées d’une partition. Chacun
de ses oiseaux ¢tait dress¢ de facon a représenter
un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps,



les oiseaux blancs représentaient les blanches, les
oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les
croches, et les encore plus petits oiseaux les
doubles croches. Mon homme n’allait pas plus
loin.

— C’¢tait déja pas mal !

— Il procédait ainsi : accompagné d’immenses
paniers recelant ses volatiles, il arrivait a I’endroit
du spectacle. Apres avoir ouvert un petit panier
spécial, 1l indiquait le ton dans lequel
s’executerait le morceau. Une couleuvre sortait
du petit panier spécial, s’enroulait autour du
poteau télégraphique et grimpait jusqu’aux fils
entre lesquels elle s’enroulait de fagon a figurer
une clef de fa ou une clef de sol. Puis I’homme
commencgait a jouer son morceau Ssur un
trombone a coulisse en osier.

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Un
trombone a coulisse ?...

— En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans
californiens sont tres experts en 1’art de fabriquer
des trombones a coulisse avec des brins d’osier ?



—Je n’ai fait que traverser la Californie sans
avoir le loisir de m’attarder au moindre détail
ethnographique.

— Alors, a chaque note émise par 1’instrument,
un oiseau s’envolait et venait se placer a la place
convenable. Quand tout ce petit monde ¢tait
placeé, le concert commengait, chaque volatile
emettant sa note a son tour.

La petite patronne de I’Australian Wine Store
semblait au comble de la joie d’entendre une si
mirifique  imagination, et comme nous
manifestions une vague méfiance, elle se chargea
de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle
pronong¢a gravement :

— Tout ce que vient de dire le Captain est tout
a fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux
melomanes. C’était, n’est-ce pas, Cap ! sur la
ligne télégraphique qui va de Tahdblagtown a
Loofock-Place.



Une industrie intéressante

D’un seul coup, Cap lampa le large verre de
manitoba qu’on venait de lui servir, et me dit :

— Alors, ¢a vous embéte tant que ¢a, la pénible
incertitude ou vous pataugez !

— Quelle pénible incertitude, dites-moi,
Captain ?

— De savoir au juste ou vont les vieilles lunes ?

—Moi !... Je vous assure bien, Cap, que les
vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller ou

bon leur semble, et que jamais je n’irai les y
quérir !

Comme si son oreille et ét¢ de granit, Cap
persista :

— Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre
ami ! L angoisse vous étreint de leurs destinées !

— Ainsi que le poisson d’une pomme, je me
soucie des neiges d’antan... Ah! certes, Cap, je



suis torturé¢ par une hantise, mais d’un ordre plus
humain, celle-1a, et j’en meurs !

Je croyais que Cap allait s’intéresser a ma
peine et m’interroger. Ah ! que non point !

— Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas ?
continua-t-il, immuable.

Cette fois, je changeai mes batteries d’épaule,
et, pour déconcerter son parti pris, je feignis de
m’intéresser prodigieusement au sort des vieux
confetti.

— Ah'! les vieux confetti ! m’€criai-je, les yeux
blancs. Ou vont les vieux confetti ?

Cap tenait son homme.

— Je vais vous le dire, moi, ou vont les vieux
confetti.

Et pour donner un peu de cceur au ventre de
Cap, je priai le gar¢con de nous remettre deux
excellents manitoba.

— Les vieux confetti 7 Il n’y a pas de vieux
confetti, ou plutodt, il n’y en aura plus.

— Allons donc ! Et comment ce phénomene ?



— A cause de la Nouvelle Société centrale de
lavage des confetti parisiens, dont je préside le
conseil d’administration.

— Vous m’en direz tant !

— Rien de plus curieux que le fonctionnement
de cette industrie. Je sors de 1’usine et j’en suis
emerveillé.

— Des détails, je vous prie, Cap !

—Voici, en trois mots: Le lendemain du
mardi-gras et autres jours fous, des employés a
nous, munis d’un matériel ad hoc, ramassent tous
les confetti gisant sur le sol parisien et les
rapportent au siege social, 237, rue Mazagran.

— Bon.

— On les soumet a une opération prealable qui
s’appelle le friage, et qui consiste a séparer les
confetti secs des confetti mouillés. Les premiers
passent au ventilateur, qui les débarrasse de la
poussiere ambiante : ¢’est le dépoussiérage.

— Je I’aurais pari¢ !

— Ceux-la, 1l n’y a plus qu’a leur faire subir le
defroissage, opération qui consiste...



— A les défroisser.

— Précisément ! au moyen d’un petit fer a
repasser ¢levé a une certaine température...
Restent les confetti mouillés. On les mene, au
moyen de larges trémies épicycloidales, dans de
vastes €tuves ou ils se dessechent.

—C’est ce que vous appelez le desséchage,
hein ?

— Précisément !... Une fois desséchés, les
confetti sont violemment projetés dans une boite
dont la forme rappelle un peu celle d’un
parallé¢lépipede. Cette boite est munie d’une
petite fente imperceptible de laquelle s’échappe,
— un a un, — chacun des petits disques de papier.
A la sortie, le confetti est saisi par une minuscule
pince a articulation et soumis a 1’action d’une
mignonne brosse ¢€lectrique et vibratile. C’est ce
que nous appelons...

— Le brossage.

— Précisément !... Une  autre  sélection
s’impose. Parmi les confetti ainsi brossés, il s’en
trouve quelques-uns maculés de matieres grasses,



phénomene provenant de leur contact avec les
ordures  ménageres. Ces  derniers  sont
soigneusement séparés des autres.

— C’est ce que vous appelez le séparage.

— Précisément !... Les confetti gras sont
trempés dans une solution de carbonate de
potasse qui saponifie les maticres grasses et les
rend solubles. Il ne reste plus qu’a les laver a
grande eau pour les débarrasser de toute réaction
alcaline. Nous obtenons ce résultat au moyen

du...

— Lavage a grande eau.

— Précisément !... Alors, on les remet a I’étuve,
on les repasse au fer chaud...

— Et voila !
— Vous croyez que c’est tout ?
— Dame !

— Eh bien ! vous vous trompez. L’ opération est
a peine commenceée.



Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux.
Le moment sonnait, d’ailleurs, de quelque solide
cock-tail.

— Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il
est peénible de recevoir des confetti dans la
bouche ou dans I’ceil ?

— Croyez-moi, j’ai passe par la.

— Désormais, ce martyre sera des plus
salutaires. Les confetti, au moyen d’une
imbibition dans des liquides de composition
variable, acquierent des densités différentes. Les
plus lourds se dirigent vers la bouche, les plus
Iégers dans ’ceil (ce calcul fut, entre parentheses,
d’une détermination assez dé¢licate).

— Nulle peine a le croire.

—Les confetti destinés a la bouche sont
impreégnés de principes balsamiques infiniment
favorables au bon fonctionnement des voies
respiratoires.

— Laissez-moi parier que les confetti destinés
aux yeux sont chargés d’¢léments tout pleins de
sollicitude pour les organes de la vue.



— Ah ! on ne peut rien vous cacher, a vous !
— A la votre, mon cher Cap !

— Dieu vous garde, mon vieil Allais.



L’auto-ballon

Ce pauvre Captain Cap commengait a me raser
ctrangement. avec ses acrostats, ses machines
volantes, planantes et autres, qui m’indifferent
¢galement.

J’allais prendre congé sur un quelconque
motif, quand un gentleman d’aspect robuste, et
qui avait semblé prendre un vif intérét aux
grandes idées de Cap, s’approcha, nous tendant le
plus correctement du globe sa carte, une tres chic
carte de chez Stern, sur laquelle on pouvait lire
ces mots :

SiR A. KASHTEY
Winnipeg.

Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi,
et la rencontre d’un Canadien, méme d’un



Canadien anglais, nous transporte toujours de
joie.

Aussi accueillimes-nous le nouveau venu
d’une mine accorte.

Quand nous elimes échangé les préliminaires
de la courtoisie courante :

—C’est  que, continua A. Kashtey,
’aérostation, ¢a me connait un peu !... J’en a1 fait
jadis dans des conditions peut-&tre uniques au
monde !

Je vis Cap lever d’imperceptibles épaules...
Conditions uniques au monde !... Téméraire
¢tranger, va !

Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta :

— Le particulier de mon ascension, c’est que le
ballon c’€tait moi-méme.

Du coup, Cap fut visiblement géne. Sa
mémoire, consultée a la hate, ne recelait nul
analogue souvenir, et son imagination, pourtant si
fertile, nulle 1dée ingénieuse.

Sir A. Kashtey, apres avoir eu la politesse de
faire remplir nos verres, dit encore :



—1Il y a une dizaine d’années de cela... Je
commandais le brick King of Feet, chargé d’acide
sulfurique, a destination d’Hochelaga. Une nuit, a
I’embouchure du Saint-Laurent, nous fimes
coupes en deux, net, par un grand steamer de la
Dark-Blue Moon Line et nous coulames a pic,
corps et biens.

— Triste !

— Assez triste, en effet | Moi j’¢tais chaussé de
mes grosses bottes de mer en peau de loup-
phoque, impermeables si vous voulez, mais peu
indiquées pour battre le record des grands
nageurs. Je fus néanmoins assez heureux pour
flotter quelques instants sur une pale épave. A la
fin, engourdi par le froid, je fis comme mon
bateau et comme mes petits camarades : je coulal.
Mais... écoutez-moi bien, je n’avais pas perdu
une goutte de mon sang-froid, et mon programme
ctait tout tracé dans ma téte.

— Vous €tes vraiment un homme de sang-froid,
vous !

—Jen avais ¢énormément dans cette
circonstance : la chose se passait fin décembre.



— Tres drole, sir !

— Du talon de ma botte, je détachai de la coque
de mon brick un bout de fer qu’apres avoir
emiett¢ dans mes mains d’athlete, j’avalai d’un
coup. Doué, a cette €époque, d’une vigueur peu
commune, j’empoignai une des touries
naufragées d’acide sulfurique et j’en avalai
quelques gorgées.

— Tout ¢a, au fond de la mer ?

— Oui, monsieur, tout ¢a au fond de la mer ! on
ne choisit pas toujours son laboratoire... Ce qui se
passa, vous le devinez, n’est-ce pas ?

— Nous le devinons ; mais expliquez-le tout de
meéme, pour ceux de nos lecteurs qui ne
connaissent M. Berthelot que de nom.

— Vous avez raison !... Chaque fois qu’on met
en contact du fer, de 1’eau et un acide, il se
dégage de I’hydrogene... Je n’eus qu’a clore
hermétiquement mes orifices naturels, et en
particulier ma bouche ; au bout de quelques
secondes, gonflé¢ du précieux gaz, je regagnais la
surface des flots. Mais voila !... Comme dans la



complainte de la famille Feynarou, j’avais mal
calculé la poussée des gaz. Ne me contentant pas
de flotter, je m’¢levai dans les airs, balancé par
une assez forte brise Est qui me poussa en amont
de la riviecre. Ce sport, nouveau pour moi,
d’abord me ravit, puis bient6t me monotona. Au
petit jour, j’entrouvris légerement un coin des
levres, comme un monsieur qui sourit. Un peu
d’hydrogeéne s’évada ; me rapprochant peu a peu
de mon poids normal, bient6t, je mis pied a terre,
en un joli petit pays qui s’appelle Tadousac et qui
est situ¢ a I’embouchure du Saguenay.
Connaissez-vous Tadousac ?

— Si je connais Tadousac ! Et la jolie petite
vieille église! (la premiere que les Francais
construisirent au Canada). Et les jeunes filles de
Tadousac qui vendent des photographies dans la
vieille petite église au profit de la construction
d’une nouvelle basilique !

(Et méme, si ces lignes viennent a tomber sous
les yeux des jeunes filles de Tadousac, qu’elles
sachent bien que MM. P. F., E. D, B. de C., A.

A. ont gardé d’elles un souvenir imprescriptible.)



Sitdt fermée ma parenthese, le gentleman de
Winnipeg termina son récit avec une aisance
presque injurieuse pour ce pauvre Cap :

— Des que j’eus mis pied a terre, j’exhalai le
petit restant d’hydrogene qui me restait dans le
coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadousac

en chantant a pleine voix cette vieille romance
frangaise que j’aime tant :

Laissez les roses aux rosiers,

Laissez les éléphants au lord-maire.



Une pincée d’aventures récentes

Est-ce que — la, franchement ! — ¢a ne vous
ennuierait pas trop que je vous conte mon apres-
midi de dimanche dernier ?

— Au contraire ! vous récriez-vous gentiment.

Je ne vois, dans votre charmante protestation,
qu’une aimable courtoisie ; je semble la tenir
pour argent comptant... et je marche.

Le matin, j’avais regu un mot d’une prealable
petite bonne amie a moi, désormais en province,
episodiquement a Paris, et pour laquelle je
conservais je ne sais quelle tendresse inaltérable.
(Inaltérable est excessif, on le verra tout a

’heure.)’

« Forcée de partir lundi au lieu de mardi, si tu
veux nous voir, viens dimanche apres-midi, foire
au pain d’épices. Y serai avec ma sceur. Bien le

'Comme c’est loin, tout ¢a !



divin tonnerre si on ne se rencontre pas ! »

Etrange rendez-vous, ne manquai-je pas
d’observer ; mais je suis fait a ces facons,
toujours d’imprevu.

Je d¢jeunai chez Léon Gandillot.

(Tous les dimanches que je suis a Paris, je
prends mon repas du dimanche matin chez le
jeune et déja celebre auteur dramatique.)

Je sortis de chez cet homme de théatre sur le
coup de deux heures.

Rue des Martyrs, pas un sapin !
Faubourg Montmartre, pas un sapin !
Aux boulevards, pas un sapin !

Ah ! ¢’¢tait gai !

Et I’Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour
marcher, elle, s’avancait a grands pas.

Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il
en passait des tas, mais tous lotis de leurs
voyageurs. Alors, c’est comme s’il n’en et point
passe.

Soudain...



Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un
fiacre découvert qui se dégorgea de son client.

Le jaguar le plus déterminé de la jungle ne se
flt point approché en moins de temps (qu’il n’en
faut pour 1’¢crire) que je ne le fis.

Trop tard, hélas !

Une vieille petite bonne femme, pleine de
respectabilité et sur la robe de soie de laquelle
s’allongeait une chaine d’or du bon vieux temps,
indiquait d¢ja sa destination au cocher.

Jentendis qu’elle allait boulevard de
Charonne.

Justement, ma direction !

— Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de
mon plus lache sourire, est-ce que...

Et je lui expliquai la situation.

— Mais, comment donc ! acquiesga I’exquise
créature.

Je m’installai.
La petite vieille était loquace.

Elle allait voir sa fille et son gendre,



récemment installés dans une des meilleures
maisons du boulevard de Charonne, maison dans
laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille
francs de frais.

Nous étions arrives.

Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin
francais.

Mais la petite vieille s’y refusa avec une
obstination comique et des raisonnements que je
ne m’expliquais point.

Ma foi, n’est-ce pas ?...

Et elle entra dans la maison de sa fille et de
son gendre.

Une grande stupeur m’envahit, des lors.

Cette maison. c’était une maison, — quels
termes emploierais-je, grand Dieu ! — c¢’était une
maison de rapid flirt, comme on dit a Francisco.

Je n’en dirai point le numéro, parce que ce
serait de cette publicit¢ gratuite dont 1’abus
déterminerait la mort des quotidiens ; mais je puis
vous affirmer que c’¢€tait un rude numero. J’en ai
encore plein les yeux !



Cing minutes et je me trouvais place du Trone.

Bientdt, je rencontrai ma jeune amie, qui
descendait, toute rose, des Montagnes-Russes.

Nous n’avions pas cheminé plus d’un
hectometre qu’elle me déclarait que si j’'étais
venu la pour la raser avec mes observations
idiotes, je pouvais parfaitement retourner a
[’endroit d’ou je venais. Et puis, voila !

Ce a quoi je reépondis, sans plus tarder, qu’elle
avait toujours éte et qu’elle ne serait jamais
qu'une petite grue; que, d ailleurs, j'avais
depuis longtemps copieusement soupé de sa fiole.
Et puis, voila !

Et nous nous quittames sur un froid coup de
chapeau de moi, accueilli par un formidable
haussement d’épaules de sa part.

Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en
avais trouveé pour venir.

Au reste, un peu €nerve et ne sachant que faire
de ma vesprée, je n’¢tais pas fache de marcher un
peu.

Je dégringolai a pied le boulevard Voltaire, le



joyeux et bien parisien boulevard Voltaire.

Arrive place de la République, j’apercus un de
ces grands omnibus qui vous menent de certains
points déterminé€s a la gare Saint-Lazare, ou de la
gare Saint-Lazare a ces mémes points détermings.

Jamais je ne m’¢tais servi de ce mode de
locomotion.

Il y avait donc la une occasion unique de
debuter dans la carriere, puisque je devais diner
le soir a Maisons-Laffitte.

Je m’installai sur ’'impériale.

Mais voila-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.

Voila-t-il pas que, boulevard des Italiens,
j’apercus des gens que j’avais intérét a
rencontrer.

J’émis la peu farouche prétention de
descendre.

— Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le
droit de descendre avant la gare Saint-Lazare.

— Je n’ai pas le droit de descendre ? Je n’ai pas
le droit de descendre ou je veux ?



— Non, monsieur.
— Eh bien ! nous allons voir ca !

J’allais employer la violence quand je fus
séduit par I’étrangeté de la situation.

Un citoyen francais, libre, innocent, ayant
pay¢ sa place, n’aurait pas le droit de descendre
d’une voiture publigue, a tel moment qu’il lui
plairait !

— Non, monsieur.

Tous les voyageurs me donnaient tort et

semblaient prendre en pitic¢ ma déplorable
ignorance.

Un vieux monsieur, officier de la Légion
d’honneur, me demanda :

— Vous étes étranger, sans doute ?

— Mon Dieu, monsieur, je suis €tranger sans
I’étre, étant né dans le Calvados de parents
francais.

Le vieux monsieur mit une infinie
bienveillance a m’expliquer le monopole de la
Compagnie des Omnibus et une foule de patati et



de patata, le tout dans une langue et avec des
idées d’esclave qui accepte le monopole du
méme dos que les negres de la Jamaique
acceptent les coups de matraque.

Comme, apres tout, je m’en fichais, je pris
mon parti de I’aventure, décidé a m’amuser de la
fiole de ce vieillard décoré mais servile.

— Moi, monsieur, m’écriai-je, je Ssuis un
homme libre, et je ne me laisse pas €pater par
I’ceil des barbares !

Il ne comprenait pas bien.

Je repris :

— Alors, vous, monsieur, vous €tes de ceux qui
sanctionnant le monopole par la voie de la
séquestration ambulante ?... Car, je suis
séquestre ! Ambulatmrement, j’en conviens, mais
enfin, je suis séquestre !

Je ne sais pas ce qui passa dans la téte de mon
bonhomme, a ce moment. Il se leva, fit signe au
conducteur de me laisser descendre, ajoutant :

— Je prends ¢a sur moi.

C’¢était peut-Etre une grosse légume.



Pauvre garcon

ou la vie pas drole

—Y a qu’a moi que ca arrive, ces machines-
la!
Mon respect bien connu pour la veérité

m’oblige a confirmer I’exactitude du dire de mon
ami.

Des catastrophes ? Non, pas des catastrophes ;
mais un bombardement sans cesse ni tréve de
petites mistoufles comiques, pittoresques et
jusqu’alors invues.

Il a fini par en prendre son parti, le pauvre
meésaventurier, et lui-méme nous compte ses plus
récentes histoires avec un bon sourire ahuri, mais
resigne.

—Y qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-1a !
conclut-1l sagement.

Ca m’est toujours une bonne fortune de le



rencontrer, certain que ma soif de nouveau
trouvera son compte — un peu cruel, peut-étre —
au récit d’infortunes inédites.

—Quoi de nouveau, mon vieux ? fais-je
hypocritement. Toujours content ?

— Content ?... Tu te moques de moi, dis ?
Content ! Enfin, je me fais une raison ! Et to1 ?

— Parfaitement heureux, merci, plus heureux
méme que je mérite.

—Ca ne se mérite pas, le bonheur...
malheureusement !... Car ¢ca commencerait bien a
étre mon tour.

— Encore embété ?

— Bien sir !... Imagine-to1 que j’ai couché au
poste, lundi dernier.

— Couché au poste, to1 ! le plus tranquille des
hommes !

— Parfaitement ! Moi, le plus tranquille des
hommes !... j’ai couché au poste !

— Et pour quelle cause ?

— Pour cause de sotilographie.



— Pour cause de sollographie, toi! Le plus
sobre des hommes !

— Parfaitement ! Moi, le plus sobre des
hommes ! Couché au poste !... Pour cause de
sotllographie !

— Mais, enfin...

—Oh! ¢a n’est pas bien compliqué, va!...
Lundi dernier, je rencontre rue Royale, vers six
heures, Cap (Martin), le cousin du Captain. Il me
fait entrer a I’frish Bar, et commande un gin-
soda. Moi, qui ai la profonde horreur de toutes
ces saloperies anglo-saxonnes, je demande un
simple vermout-cassis.

Une heure apres, j’étais couché, ivre-mort, au
poste de I’Opéra.

— Ivre-mort ? Avec un vermout-cassis ?

— Parfaitement !... Y a qu’a moi que c¢a arrive,
ces machines-la ! Voici ce qui s’est passé : Tu
sais que chez Reynolds, on sert le gin dans de
grandes carafes qu’on pose devant le client...
Moi, prenant ca pour de I’eau, j’ai gorgé mon
vermout de ce spiritucux.



— Tu ne t’es pas apercu en buvant ?

—Si... Je me disais : « Voila un vermouth-
cassis qui a un dréle de goft !... ¢ca doit étre un
vermout-cassis am¢éricain !...» Tu vois c¢a
d’ici !... En sortant, je me suis mis a sauter sur les
bancs du boulevard, a embrasser les bonnes
femmes dans les kiosques a journaux, et a
raconter aux sergots que j’avais connu Henri
Brisson a la téte d’une maison mal famée de
Chatellerault ! Tu devines bien qu’a ce train je
n’ai pas moisi a I’air libre !

— Mon pauvre vieux !

—Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-
la!... Et la semaine derniere, donc !

— Quoi encore ?

—Je me commande un complet chez un petit
tailleur qu’on m’avait recommandé... Un complet
a carreaux ¢€patant ! J’€trenne mon costume par
une pluie torrentielle, sans parapluie, bien
entendu (y a qu’a moi que c¢a arrive, ces
machines-la!). Bon! je vais me sécher a la
Bibliotheque nationale, prés d’un poéle. Voila-t-il



pas que mon complet, en s€chant, se rétrécit, se
rétrécit, au point que je semblais m’étre vétu avec
le costume vol¢ d’un petit garcon d’une douzaine
d’années !

— Ca, ¢a peut arriver a tout le monde.

— Oui, mais ce qui ne peut arriver qu’a moi,
c’est le raisonnement que m’a tenu le tailleur
quand je suis allé lui faire des reproches. Comme
cet industriel le prenait de haut, assurant que les
water-proofs n’étaient pas sa specialité et que,
moi, je lui disais simplement et souriant :
« Pardon, monsieur, votre marchandise a perdu,
sous l’averse, environ vingt pour cent de sa
superficie, il serait de toute justice que vous
tinssiez compte de cet incontestable déchet », il
me répondit, avec un toupet d’enfer : « Pardon,
monsieur, s1 ma marchandise, au lieu de rétrécir,
s’était allongée et ¢largie, seriez-vous venu de
votre plein gré m’apporter une somme
proportionnelle et supplémentaire ? » Qu’est-ce
que tu veux objecter a ¢ca ?

— Rien, mon pauvre ami.

— Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’a moi



que c¢a arrive, ces machines-la !

— Et du c6té du cceur, au moins, es-tu plus
heureux ?

— Ah! oui, parlons-en, 1l est chouette, mon
ceeur ... Jeudi dernier, je vais diner dans la
famille Crauck, et je tombe ¢éperdument
amoureux d’Odile, 1’ainée des jeunes filles...

—Je la connais, la petite Crauck (Odile),
charmante !

— Eperdument amoureux ! Le lendemain je la
rencontre dans une soirée, et je lui annonce ma
visite pour le lendemain. Elle semble un peu
¢tonnée et me demande la cause de cette
démarche... Tu sais comme on est béte quand on
est amoureux ?

— Je sais.

— Alors, je lui dis : « Mademoiselle, c’est que
j’al laiss¢ quelque chose chez vous. — Quoi
donc ? demanda-t-elle. — Mon cceur ! » Ca n’était
pas, évidemment, tres spirituel, mais quand on est
sincere...

— Et que t’a-t-elle répondu ?



— Jamais tu ne t’en douterais, et si froirdement :
« Monsieur, a-t-elle dit, je n’ai pas trouvé ’objet
dont vous parlez, mais ce soir, en rentrant, je dirai
a la bonne de regarder... Il est peut-étre dans les
balayures ! »

— Mon pauvre garcon !

—Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-
la!



Patriotisme économique

Lettre a Paul Déroulede

Mon cher Paul.

Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous
appelle Mon cher Paul, bien que je n’aie jamais
eu I’honneur de vous étre présente€, pas plus que
vous n’eltes 1’avantage de faire ma
connaissance ?

Je vous ai rencontré¢ plusieurs fois, drapé
d’espérance (laissez-moi poétiser ainsi votre
longue redingote verte). Les pans de cette
redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et
vous me plites.

Et puis, qu’importent les présentations ? Entre
certaines natures, on se comprend tout de suite ;
on essuie une larme furtive, on réprime un geste
d’espérance et on s’appelle Mon cher Paul.

Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien



oubli¢. Comme vous, je ronge le frein de 1’espoir.

J’ai les yeux constamment tournés vers 1’Est,
au point que cela est trés ennuyeux quand je dine
en ville.

Si la maitresse de maison n’a pas eu la bonne
idée de me donner une place exposée a I’Est, je
me sens extrémement gene.

Passe encore si la place est au Nord ou au
Midi ; j’en suis quitte pour diriger mes yeux a
droite ou a gauche.

Mais quand on me place en plein Ouest, me
voila contraint de regarder derriere moi, comme
s1 mes voisins me dégottaient !

Ah'! c’est une virile altitude que d’avoir les
yeux tournés vers I’Est, mais c’est bien génant,
des fois !

Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute a
mon ¢égard, j’ajouterai que, selon la prescription
du grand Patriote, je n’en parle jamais, mais j’y
pense toujours.

Cela posé, entrons dans le vif de la question.

Vous devez bien comprendre, mon cher Paul,



qu’avec le caractere ci-dessus décrit, j’ai la plus
vive impatience de voir Francais et Allemands se
ruer, s’étriper, s’égueuler comme 1l sied a la
dignité nationale de deux grands peuples voisins.

Il n’y a qu’une chose qui m’embéte dans la
guerre, ¢’est sa cherté vraiment incroyable.

On n’a pas idée des milliards dépensés depuis
vingt-cinq ans, a nourrir, a armer, a équiper les
militaires, a construire des casernes, a blinder des
forts, a briiler des poudres avec ou sans fumee.

Tenez, moi qui vous parle, jai vu
derniérement, a Toulon, un canon de marine dont
chaque coup représente la modique somme de
1800 fr. (dix-huit cents francs). 1l faut que le
peuple francais soit un miché bougrement sérieux
pour se payer de pareils coups.

Vous I’avouerai-je, mon cher Paul, ces
dépenses me déchirent le ceeur !

Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et
victorieuse a la fois !

Et I’'idée m’est venue d’utiliser la science
moderne pour faire la guerre dans des conditions



plus économiques.

Pourquoi employer la poudre sans fumée, qui
colite un prix fou, quand on a le microbe pour
rien ?

Intelligent comme je vous sais, vous avez déja
compris.

On licencierait I’armée, on ferait des casinos
dans les casernes, on vendrait les canons a la
ferraille. On liquiderait, quoi !

Au lieu de tout cet attirail colteux et
tumultueux, on installerait discréetement de petits
laboratoires ou 1’on cultiverait les microbes les
plus virulents, les plus pathogenes, dans des
milieux appropri¢s.

A nous les bacilles virgule, a nous les
microbes point d’exclamation, sans oublier les
spirilles de la fievre récurrente !

Et allez donc !... Le jour ou I’Allemagne nous
embeétera, au lieu de lui déclarer la guerre, on lui
déclarera le choléra, ou la variole, ou toutes ces
maladies a la fois.

Le ministere de la guerre sera remplacé, bien



entendu, par le ministere des maladies
infectieuses.

Comme ce sera simple! Des gens sirs se
répandront sur tous les points de la nation
abhorrée et distribueront, aux meilleurs endroits,
le contenu de leurs tubes.

Ce procédé, mon cher Paul, a I’avantage de
s’adresser a toutes les classes de la société, a tous
les ages, a tous les sexes.

L’ancienne guerre €tait une bonne chose, mais
un peu spéciale, malheureusement : car on n’avait
I’occasion que de tuer des hommes de vingt a
quarante-cing ans.

Les gens a qui cela suffit sont de bien étranges
patriotes.

Moi, je hais les Allemands ; mais je les hais
tous, tous, tous !

Je hais la petite Bavaroise de huit mois et
demi, le centenaire Poméranien, la vieille dame
de Francfort-sur-le-Mein et le galopin de
Koenigsberg.

Avec mon systeme, tous y passeront. Quel



réve !

Voyez-vous enfin les cheéres  sceurs
reconquises ?

Peut-€tre que, grace a mes microbes, les
chéres soeurs seront dénudées de leurs habitants ?

Qu'importe ! Le résultat important sera
obtenu : On n’en parlera jamais et on n’y pensera
plus !

Enchanté, mon cher Paul, d’avoir fait votre
connaissance, et bien du mieux chez vous.



Six histoires dans le méme cornet

ou toujours le sourire sur les levres

Mocurs américaines.

Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez
tard. On entend au loin les accords entrainants de
Washington Post.

(Washinton Post est une new dance qui fera
fureur a Paris cet hiver, vous pouvez m’en croire.
Pour s’en procurer la musique avec les
instructions, s’adresser a mon vieux camarade
Whaley Royce, 158, Yonge street, Toronto. Les
personnes qui voudraient éviter les frais de poste
toujours cofiteux, peuvent aller se procurer elles-
mémes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter
Toronto sans jeter un coup d’ceil sur les chutes
d’eau du Niagara, un assez curieux phénomene
naturel situé¢ non loin de 1a.)

Fermons la parenthese.



— Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir ?
— Non, pas ce soir.
— Pourquoi cela, miss ?

—Parce que j’ai des chaussettes et pas de
pantalon.

— Quelle blague !

— Voyez plutdt, répondit-elle en souriant.

Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu,
a prété un pantalon a M. Pascalis, le monarchiste
c¢lebre, momentanément géne.

Bien que le sol fiit totalement anhydre et
Phaebus aveuglant, Pascalis a relevé le bas du
pantalon.

— Pourquoi ? fis-je.

— Pour qu’on ne s’apercoive pas qu’il est trop
court, répondit-il en souriant.



Sa femme est gentille comme tout et, pourtant,
il la trompe avec une grande bringue d’Anglaise,
miss Aline, pas jolie pour un sou, mais dont le
nom seul indique assez I’irréductible tendance a
la luxure et a la sensualite.

(Miss Aline pourrait arborer la devise de sa
vieille homonyme romaine, Lassata non satiata,
en supprimant, toutefois, lassata, car, au
contraire, ¢a la repose, elle.)

Il a pu découcher, "autre jour (/’autre nuit
serait plus exact, mais le temps me manque pour
rectifier).

Sous le fallacieux prétexte qu’il est
vélocipédiste territorial, 1l a prétendu devoir
assister a une manceuvre de nuit du cote de
Vaujours, blague infecte dans laquelle sa pauvre
petite femme a coupé comme dans du beurre.

Inutile de réveler en quoi consisteérent ces
manceuvres de nuit dont la rue Bernouilli fut le
théatre. (Elle en a wvu bien d’autres, la rue



Bernouilli.)
Et, au retour, la petite femme :
— Ca s’est bien passé ?
— On ne peut mieux.
— Ton pneu ne s’est pas dégonfle ?

— S1, huit fois ! répondit-il en souriant.

Lune de miel.

— Dis-moi, ma chérie, a quel moment t’es-tu
apercue, pour la premiere fois, que tu m’aimais ?

— C’est quand je me suis sentie toute chagrine

chaque fois qu’on te traitait d’idiot devant moi,
répondit-elle en souriant.

Autre lune de miel.



Lui, ardent et tendre.
Elle, bébéte.

EiLLe. — Alors, c’est bien vrai ? Son petit
Jujules aime bien sa petite Nini ?

Lur. — Mais oui, je t’aime bien !

— Beaucoup, beaucoup ?

— Beaucoup, beaucoup !

— Encore plus beaucoup que ¢a ?

— Encore plus beaucoup que ¢a !

— Alors, comme quoi qu’il ’aime, sa petite
Nini ?

— Comme un carme ! répondit-il en souriant.

Parisienne a bord.

Apres un flirt assez €courté, elle a consenti a
le venir voir en sa cabine.

— Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre
hublot.



— A quoi bon! Ce hublot donne sur la mer
immense. Nous sommes a pas mal de milles de la
plus prochaine terre. Dieu seul nous voit, et ce ne
serait pas un pauvre petit rideau qui arréterait le
regard du Tout-Puissant.

Apres cette tirade, il enlaca la jeune personne.
Mais elle :

— Non, je vous en prie, tirez le rideau.

— Pourquoi ?

— Quelquefois qu’il passerait des canotiers !
répondit-elle en souriant.



L’oiseuse correspondance

Du flot montant de ma quotidienne
correspondance,  j’écume les suivantes
communications tendant a démontrer que le
record de la candeur est plus imbattable qu’on ne
saurait croire.

J’ai adopte, pour la reproduction des susdites,
la manieére monomorphe, afin d’épargner quelque
fatigue au lecteur surmené. (Depuis longtemps,
j’al remarqué que la semaine de Paques surmene
le lecteur plus qu’il ne convient.)

Premieére lettre :

« Cher monsieur,

« Permettrez-vous a un de vos nombreux
lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet
pour I’un de vos prochains articles ?

« Voict :



« Il s’agit d’un jeune commis israclite, nomme
Caen, qui entre dans la maison Duseigneur
(confections en tous genres).

« Il fait ’affaire du patron qui ’associe, et de
la fille du patron qu’il épouse.

« Aussitot, i1l devient gros comme le bras, M.
Caen-Duseigneur.

« Dieu bénit leur union, et une petite fille
arrive qu’on dénomme Rachel.

« Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel
Caen-Duseigneur.

« Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ccuvre dont vous Etes
coutumier.

« Agréez, etc.

« L’ AUMONIER DE LA TOUR EIFFEL

Deuxieme lettre :



« Cher monsieur,

« Permettrez-vous a deux de vos nombreux
lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet
pour I’un de vos prochains articles ?

« Voici :

« Il s’agit de deux messieurs qui voyagent sur
le rapide de Paris au Havre: un monsieur
malingre et menu, un gros individu robuste et
corpulent.

« Pour tuer le temps, le gros individu robuste
et corpulent pose des devinettes au petit monsieur
malingre et menu.

« Malgré mille efforts, ce dernier n’arrive pas,
et finalement: «— Voyons, fait-il timidement,
mettez-moi sur la voie.

« Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et,
prenant au pied de la lettre la proposition du petit
monsieur, il le jette par la portiere, sur les rails,
brutalement.

« Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un



de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

« Agréez, etc.

« SINoN EvErO ET BEN TROVATO »

Troisieéme lettre :

« Cher monsieur,

« Permettrez-vous a un de vos nombreux
lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet
pour 1’un de vos prochains articles ?

«Voict :
« Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au cafe.
« Ils commandent deux verres de chartreuse.

«—De la jaune ou de la verte ? demande le
garcon.

«— De la violette ! répond froidement 1’un des
jeunes gens.

«— De la violette ? s’effare le garcon. Mais il
n’y a pas de chartreuse violette !



«— Eh bien! et la chartreuse de Parme,
donc ?

« Le gargon arbore une téte qui montre
combien embryonnaire est son stendhalisme !

« Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ccuvre dont vous Etes
coutumier.

« Agréez, etc.

« UN LECTEUR QUI TROUVE ENORMEMENT DE CHIC A
Gor. »

Quatrieme lettre :

« Cher monsieur,

« Permettez-vous a une de vos nombreuses
lectrices et admiratrices de vous fournir un sujet
pour 1’un de vos prochains articles ?

«Voici :

« Il s’agit d’un jeune homme dont les trois



seuls vrais frissons dans la vie consistent :

« 1° En une invétérée passion pour sa bonne
amie qu’on appelle Tonton ;

«2° En un culte fervent pour ’ccuvre de M.
Taine dont il possede, au meilleur de sa
bibliotheque, tous les ouvrages ;

« 3° En un attachement presque maternel pour
un jeune thon qu’il éleve dans un aquarium avec
des soins touchants.

« Or, un jour, ce jeune homme est forcé de
s’absenter pendant quelques semaines pour (...
trop long).

« Quand 1l revient, un de ses amis ’attend a la
gare, avec des yeux de funérailles.

« — Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu
vas trouver ta maison bien vide...

« — Pourquoi donc ?

«— Gustave a profit¢ de ton absence pour
s’introduire chez toi et t’enlever Tonton, ton
Taine et ton thon.

« Vous le voyez, cher monsieur, le theme est



un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ccuvre dont vous Etes
coutumier.

« Agréez, etc.

« UNE GARDEUSE DE HANNETONS. »

Je passe sous silence, entre autres
correspondances, une lettre roulant enticrement
sur les localités de la banlieue de Paris, et dans
laquelle on se demande, non sans angoisses, ce
que les bougies valent. « D’ailleurs, ajoute mon
correspondant, est-on bien fixe sur la question de
savoir si Levallois paierait... » Charmant, n’est-
ce pas ?

Dans un autre ordre d’idees, j’ai egalement
recu une lettre de M. Pierre Louys, un jeune
littérateur de beaucoup de talent, qui veut bien
m’informer du brevet qu’il vient de prendre pour
se garantir la propriété de sa nouvelle invention,
le Tabac sans fumée.

La chose vaut la peine qu’on en reparle.



I’y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de
mes prochaines causeries.



Un bien brave homme

C’¢était un homme bon, mais bon dans toute
I’énergie du terme.

Je dirais presque qu’il était bon comme la
lune, si la mansuétude de ce pale satellite ne se
panachait d’une candeur — pour ne dire plus —
bien en passe de devenir légendaire.

Il ¢était aussi bon que la lune, mais plus
intelligent.

Chose ¢trange, les somptueuses catastrophes
le remuaient moins profondément que les petites
miseres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré 1’express du
Havre, au grand écrabouillement de tous ces
messieurs et dames, que notre ami se flit moins
emu qu’au spectacle champs-¢lyséens de cheévres
trainant, en leur minuscule voiture, une potée de
trop lourds gosses.



En ce dernier cas, et avec un air de rien, 1l
poussait, de sa canne ou de son parapluie, le petit
attelage, soulageant ainsi les maigres biques de
quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, l’infatigable apdtre des
voitures automobiles, qui lui disait :

— Vous devez étre content | Avec la nouvelle
locomotion, les canassons pourront se reposer !

— Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné
petrole qu’il faudra briler ! Et tout ce malheureux
coke !

Un individu qui chérit a ce point les chevres
des Champs-Elysées et la gazoline ne peut
demeurer indifférent, vous le devinez sans peine,
au sort des pécheurs a la ligne.

Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la
contemplation de ces pauvres étres ’affligeait au
plus creux du cceur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons
de ne pas mettre plus d’entrain a2 mordre a la
ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons,



voila tout.

Un beau jour, n’y pouvant tenir, il alla trouver
le Captain Cap.

— Captain, j’ar un gros service a vous
demander ?

— C’est déja fait, répondit Cap avec sa bonne
grace coutumicre.

— Prétez-moi un scaphandre !

—Mousse, clama Cap de sa voix de
commandement, apporte un scaphandre a
monsieur.

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président
du conseil d’administration de la Société
métropolitaine des scaphandriers du Cantal,
détient encore un grand nombre de scaphandres,
provenant sans doute de détournements. )

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami
se rend aux Halles, acquiert une forte provision
de poissons de toutes sortes, qu’il ins€re en un
vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti,
passant sa journée a accrocher des carpes, des



tanches, des brochets aux hamecons des pécheurs
¢tonnes et ravis.

Parfois, a I’idée du plaisir qu’il cause la-haut,
des larmes de bonheur lui viennent aux yeux. Il
s’essuie avec son mouchoir, sans réfléchir qu’on
n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au
fond de I’eau.

L’autre jour, 1l connut le désappointement de
ne trouver aux Halles aucune sorte de poisson ni
d’eau douce, ni d’eau de mer.

Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses
amis des sardines a 1’huile et des harengs saurs, et
deétermina ainsi une péche qui plongea tous les
ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une
vive stupeur.



Une sale blague

Ce que je vais vous conter la, mes bons petits
lecteurs cheris, n’est peut-€tre pas d’une
cocasserie excessive.

Qu’importe, si ¢’est une bonne action, et c’en
est une !

Vous permettrez bien a 1’étincelant humoriste
que je suis de se taire un jour pour donner la
parole a I’honnéte homme dont il a la prétention
de me doubler.

Ma nature frivole, et parfois facetieuse, m’a
conduit a commettre un désastre irréparable peut-
etre.

Fasse le Ciel que I’immense publicité donnée
a ce récit en amortisse les déplorables effets !

C’¢était hier.
J’avais pris, a la gare Saint-Lazare, un train
qui devait me descendre a Maisons-Laffitte.



Notre compartiment s’emplit a vue d’ceil. On
allait partir, quand, a la derniere minute, monta
une petite femme blonde assez fraiche et d’allure
comiquement cavalicre.

Son regard tournant, tel le feu du phare de la
Heéve, inspecta les personnes et finit par s’arréter
sur moi.

Elle me sourit d’un petit air aimable, comme
une vieille connaissance qu’on est enchanté de
rencontrer.

Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux
sourire et la saluai poliment.

Mais j’avais beau chercher au plus creux de
ma meémoire, je ne la reconnaissais pas du tout,
mais, la, pas du tout. Et puis, par-dessus les
genoux d’un gros monsieur, elle me tendit sa
potelée petite main :

— Comment ¢a va ? s’informa-t-elle.
J’étais perplexe.

Ma mémoire me trahissait-elle, ou bien si1
c’¢tait une bonne femme qui me prenait pour un
autre ?



A tout hasard, je lui répondis que j’allais pas
trop mal.

— Et vous-méme ? ajoutai-je.
— Assez bien... Vous avez un peu maigri.

— Peines de cceur, beaucoup. Ma maitresse,
tout le temps, dans les bras d’un autre.

— Et le papa ?

— Pas plus mal, merci.

— Et la maman ?

— Pas plus mal, non plus, merci.

— Et vos petites nicces, ¢a doit €tre des grandes
filles, maintenant ?

La, je fus fixé ! c’est la bonne femme qui se
trompait.

J’ai deux petits neveux, tres gentils, André et
Jacques ; mais encore pas I’ombre d’une nicce.

— Une fois avéree ’erreur de la dame, je fus
tout a fait a mon aise et je répondis avec un
incroyable sang-froid :

—Mes petites nieces vont tres bien.



L’amputation a tres bien réussi.
— L’amputation !... Quelle amputation ?

— Comment, vous ne savez pas ? On a coupé la
jambe gauche a I’ain¢e, et le bras droit a la petite.

—Oh'! les pauvres mignonnes ! Et comment
cela est-il arrive ?

— A la suite d’un coup de grisou survenu dans
leur pension, une pension bien mal surveillée,
entre parentheses.

A mon tour, et avec une habileté diabolique, je
m’enquis de la santé des siens.

Toute sa famille y passa: une tante
catarrheuse, un pere paralytique, une belle-sceur
poussive, etc.

_Et vous allez sans doute a Evreux ?
poursuivit-elle.

— Oh ! non, madame ; je n’a1 jamais refichu les
pieds a Evreux depuis mon affaire.

Le ton de réelle affliction sur lequel je
pronongai mon affaire lui jeta un froid, mais un
froid fortement mélé de curiosite.



— Vous avez eu... une affaire ?
— Comment, madame, vous ne savez pas ?
— Mais non.

— Les journaux de Paris en ont pourtant assez
parle !

Une pause.

— Eh bien ! madame, je puis vous le dire, a
vous qui €tes une personne discrete... J’ai éte
condamné a six mois de prison pour

détournement de  mineure, proxénétisme,
escroquerie, chantage, recel et gabegie.

— Maisons-Laffitte ! cria ’employ¢ de la gare.

Avant de débarquer, je tendis gracieusement
ma main a la grosse dame, et d’un petit air
degage :

— Entre nous, n’est-ce pas ?

Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme
que j’¢tais deésespére de ma lugubre plaisanterie.

A I’heure qu’il est, tout Evreux sait qu’un de
ses fils a failli a I’honneur.



Peut-Etre, des familles pleurent, des fiancées
sanglotent, des peres se sont pendus dans leur
grenier.

J’en adjure les directeurs des feuilles locales !
Qu’ils fassent tirer (2 mon compte) 10 000 (dix
mille) numeros supplémentaires de leur journal
relatant cette confession, et qu’ils les fassent
répandre a profusion dans les grandes et petites
artéres d’Evreux.

Que le jeune Ebroicien, si legerement
compromis, puisse rentrer, par la grande porte,
dans I’estime de ses concitoyens.

Et alors, seulement, je pourrai dormir
tranquille.



Thérapeutique décorative et
peinture sanitaire

J’ai raconté, dans le temps — le souvenir n’en
est-1l pas encore tout frissonnant au cceur de
tous ? — I’histoire de mon ami, ce peintre qui ne
voulait pas boire du vin rouge en mangeant des
ceufs brouill€s, parce que ¢a lui faisait un sale
ton dans [’estomac.

Le méme, mettant a la poste une grosse lettre
suffisamment et polychromiquement affranchie,
ajoutait un superflu timbre de quinze centimes
pour faire un rappel de bleu.

Le brave garcon !

Je I’ai revu l'autre jour, j’ai diné avec lui en
compagnie d’une jolie petite bonne amie qu’il
detient depuis quelques jours, une drole de
mignonne et menue femmelette qui 1’adore.

J’ai pu constater qu’il est toujours dévore par



la folie du ton.

Et j’ai appris une histoire qui m’a amuse¢, telle
une baleine.

Sa petite bonne amie, a la suite d’un chaud et
froid, contracte naguere un fort rhume.

(Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux,
alors que le froid et chaud ne cause méme pas a
I’organisme des degats insignifiants ?
Loufoquerie de la nature ! )

— Ca ne sera rien que ¢a, dit le D" Pelet (leur
meédecin). Badigeonnez-vous avec de la teinture
d’iode. Tenez-vous bien au chaud. Prenez
quelques pastilles X... (case a louer), et puis
voila !

Ce soir-la, mon ami et sa jeune compagne
rentrérent de bonne heure (minuit et demi), non
sans avoir fait D’emplette d’une bouteille de
teinture d’iode.

— Avec un pinceau ? demanda la pharmacien.

A la seule pensée d’acheter un pinceau chez
un pharmacien, le peintre et son amie moururent
de rire.



La délicieuse enfant se mit au lit et — pale
martyre — offrit sa jeune gorge aux affres du
badigeonnage.

— Ah'! ¢a, c’est épatant ! s’écria I’artiste.
— Quoi donc ? s’informa la victime.

— Tu n’as pas i1dée ce que ca fait joli, cet iode
brun sur ta peau rose ! C’est ¢patant | Ce qu’on
ferait une jolie étoffe avec ces deux tons-1a !... Ca
ne le fait rien qu’au lieu d’un badigeonnage
amorphe, je représente un chrysantheme ?

— Mais, comment donc !
—La... voila !... La tige, maintenant.
—Oh ! 13, 1a ! tu me chatouilles !

—C’est que j’emploie le petit bout du
pinceau... C’est épatant !... Tiens, léve-toi et va te
voir dans la glace.

La pauvre petite concubine se leva sans
enthousiasme, mais heureuse tout de méme de
faire plaisir a son ami.

— Oh ! oui, c’est ¢patant !

— Tiens, je vais encore t’en faire un. Ne bouge



pas, ne bouge donc pas !
— Mais tu me chatouilles, mon pauvre chéri !
— Il faut savoir souffrir pour 1’art.

Et le voila parti, perdant toute notion de
I’actuel, a décorer la petite, comme Gérome fait
de ses statues.

Autour de ses bras et de ses jambes, il fit
grimper des liserons, des clématites, des
volubilis.

... Je donnerais volontiers plus de détails, mais
voila qu’il est cinq heures et j’ai promis d’€tre a
six heures justes a un rendez-vous que je ne
mangquerais pas pour un boulet de canon.

Abrégeons.

La jeune badigeonnée passa ce qu’on appelle
une mauvaise nuit.

Pas une partie de son corps qui ne fit la proie
d’une intolérable cuisson !

— Je ne peux pas dormir ! gémissait-elle.
Et mon ami lui répondit :

— Oui, c’est béte ce que j’ai fait la !... Demain,



au lieu de chrysanthémes, je te peindrai des
pavots !

Quelques jours plus tard je le rencontrai.

Chargé¢ d’une brassée de fleurs acquises au
marché Saint-Pierre, il remontait chez lui, tout en
haut de la rue Lepic.

— Et ¢a va toujours bien ? dis-je.
— Tout a fait bien. Et to1 ?
— Triomphalement !

— C’est vrai. Tu as une mine superbe, avec un
air de ne pas t’embeéter autrement dans la vie.

— Pas lieu de m’embéter en ce moment. Si ¢a
pouvait durer !... Et ta petite compagne ?

— Tout a fait mieux.
— Tu ne te livres plus a la peinture a 1’1ode sur
son jeune corps ?

—Oh'! oui, c’est vrai!... Je ne pensais plus
qu’elle t’avait raconté cette histoire... Eh bien !
mon vieux, c’est €patant, ce que c’est devenu !
La teinture d’iode s’est ¢€vaporée, mais les



endroits ou j’avais peint les fleurs sont restés
d’un rose vif et chaud qui s’enleve si joliment sur
le rose pale de sa peau ! Tu n’as pas idée, mon
garcon, de ce que c’est exquis ! Et d’un délicat !
et d’un distingué¢ ! Si Jansen voyait ca...

— Quel Jansen ?

— Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si
jolis meubles anglais, Si Jansen voyait ¢a, il en
deviendrait fou et me commanderait, sur 1’heure,
une ¢toffe dans ces deux tons-la pour chambre de
jeune fille... Tiens, viens la voir !

— Mais... sa pudeur ? fis-je avec le doux
sourire du sceptique endurci.

— Sa pudeur ?

Et mon ami prononga ce mot pudeur sur un
ton correspondant exactement a mes 1dées.

(Je n’insiste pas, dans la crainte de désobliger
quelques bourgeois du Marais, a [’estime
desquels j’ai la faiblesse de tenir.)

Son atelier se compose d’un ancien immense
grenier, ¢clairé par un vitrage grand comme le
Champ de Mars, et dans le coin duquel (grenier)



s’amenage la chambre du jeune peintre et de sa
petite amie.

— Comme ¢a sent le goudron, ici! reniflai-je
en entrant.

— Oh ! ne fais pas attention ! C’est Alice qui se
sert pour sa toilette de I’eau de chez Bobceuf, tres
délicieuse mais qui sent un peu le goudron.

— Ah'!
— Oui !
Un grand ennui venait de se peindre sur la

figure de mon ami. Evidemment, il regrettait de
m’avoir amené. Mais pourquoi ce regret ?

— Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce
tableau ?

Et je désignais une toile en train sur un
chevalet.

— Mais oui, ¢’est de moi.

— De toi! cette peinture qui se passe dans la
cave d’un negre ! De toi, que je connus affolé de
lumiere et de clart¢ ! De toi, cette chose
innommablement brune ! De toi, a qui le seul mot



bitume levait le coeur !

— Oui, mon pauvre ami, de moi! Un jour,
peut-€tre, tu sauras et alors tu me serreras la main
tres fort et tu auras grand-peine a retenir tes
larmes !... Mais assez caus¢ de ce triste sujet, et

viens voir 1’adorable corps illustré de la jeune
Alice.

— Mais, nom d’un chien ! m’impatientai-je, me
diras-tu d’ou vient cette évolution brusque et en
pis de ta maniere ?

— Soit !... Alors, jure-moi de n’en rien dire a
ame qui vive !

— Mon ouie est un s€pulcre ou tout s’engouffre
et meurt !

— Tiens, un joli vers... Eh bien ! voici : Tu as
remarqué, en entrant, comme c¢a sentait le
goudron ?

— De¢licieusement !... Et ce parfum m’évoque



toute une enfance flaneuse, trainée sur les quais
de mon vieux Honfleur natal et a jamais cheri.

— Eh bien ! ¢’est ma peinture qui sent ¢a !

—Ta peinture ?... Tu fais de la peinture au
goudron ?

— Parfaitement ! Le manager... Comment
prononces-tu ¢a en anglais ?

— Le ménédjeuhr.

— C’est bien ¢a... Le... machin d’un hotel de
Menton, ou il ne vient que des Anglais
tuberculeux, m’a command¢ douze panneaux
décoratifs, a condition qu’ils seraient peints a
base de goudron, rapport aux émanations
bienfaisantes de ce produit... Une idée a lui !

— Et tu as accepte cet odieux compromis ?
— Les temps sont durs, tu sais.
— A qui le dis-tu !

— Cette petite Alice, sans étre coliteuse, a ses
exigences. Ce matin encore, elle m’a demand¢ 12
fr. 50 pour des bottines.

— Bigre !



—Oh! ¢a n’est rien, ca! Mais reconnais toi-
méme que le goudron n’est pas beaucoup fait
pour €claircir une palette.



A Monsieur Roudil, officier de
paix des voitures

Certes, je hais la délation... (Je n’ai méme pas
approuvé le mouvement d’indignation, pourtant
bien justifié, de M™ Aubert, quand — dans
Pension de Famille, la follement amusante piece
de notre vieux Donnay — cette personne annonce
a M. Assand qu’il est cocu comme un prince.)
Certes, dis-je, je hais la délation ; mais je ne puis
m’empéecher de signaler a votre justice 1’indigne
conduite d’un de vos justiciables, le cocher qui
mene le fiacre 6969.

C’etait pas plus tard qu’hier soir. Il pouvait
étre dans les dix heures, dix heures et demie.

Je sortais d’un théatre ou je m’étais
terriblement rasé, bien résolu a ne plus y remettre
les pieds avant deux ou trois ans.

Sans plus tarder, nous nous rencontrames, pif
a pif, une jeune femme et moi.



Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme,
vous I’ignorez (quoique avec les femmes on n’ait
jamais que des quasi-certitudes a cet égard).
Aussi, permettez-moi de vous I’'indiquer a grands
traits.

Je la connus alors que, toute jeunette, elle
jouait des petits roles aux Bouffes-Parisiens,
direction Ulgade.

A différentes reprises, elle consentit a
m’accorder ses suprémes faveurs. Brave petite !

Et d’une inconscience si exquise ! Laissez-moi
a ce propos, mon cher Roudil, vous raconter un
détail qui me revient en mémoire et qui n’a
d’ailleurs aucun rapport, méme lointain, avec ma
réclamation ; mais la table n’est pas louée, n’est-
ce pas ?

Un soir, elle me dit sur un petit ton
d’indignation :

—1I1 y a vraiment des gens qui ne doutent de
rien.

— Des gens qui se sont fait un front qui ne sait
plus rougir !



— Parfaitement !
— Des gens qui ont bu toute honte !

— Parfaitement !... Imagine-toi que j’ai recu,
avant-hier, une lettre d’un bonhomme qui
demeure dans 1’avenue du Bois-de-Boulogne et
qui me disait que, si je voulais aller le voir, 1l y
avait 25 louis a ma disposition.

— Et qu’as-tu répondu a ce goujat ?

—Ma foi!l... j’y suis allée... Tu sais... 25
louis !...

Revenons, mon cher Roudil, a nos moutons.

(Le mot moutons n’est pas pris ici dans le sens
que votre administration lui attribue d’ordinaire.)

La jeune femme en question — et cela continue
a n’avoir aucun rapport avec ma réclamation —
quitta bientot la carriere théatrale pour €pouser un
vieux gentilhomme breton, le baron Kelkun de
Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin

d’Audierne.

Arrivons au fait et passons rapidement sur les
effusions.



— Prenons une voiture fermée, mon chéri...

— Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas a
Paris ?

— Oui, mais toutes les rues de Paris sont
pleines de gens d’Audierne (sic).

Comme, ce soir-1a, le temps ¢tait a la pluie, 1l
ne passait sur le boulevard que des voitures
découvertes.

Enfin, en voila une fermée.

— Cocher !

—Voila !

— A T’heure !... Place du Trone... Inutile de
galoper, on n’est pas presse¢.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, vieux
détective, que je n’avais rien a accomplir place
du Trone, mais que je séligeais ladite destination
pour ce qu’elle me procurait cette voie de
discrétion sépulcrale — a 1’heure qu’il était — le
boulevard Voltaire ?

Et nous voila partis.

Gustave Flaubert, avec sa grande autorité et



son immense talent, n’osa point insister sur ce qui
se passait dans le fiacre de Madame Bovary.

Mot, je suis un type dans le genre de Flaubert,
et vous n’en saurez point davantage.

Mais ce que vous ne devez pas ignorer,
monsieur Roudil, c’est ce qui advint quand,
revenus de la place du Trone et la jeune femme
en allée, je réglai mon fiacre devant la caserne du
Prince-Eugene, qu’on appelle maintenant caserne
du Chateau-d’Eau parce qu’elle se trouve place
de la République.

Je remis ma piece de cinqg francs au cocher.

Ce dernier la contempla a la lueur de sa
lanterne, s’assurant qu’elle n’était point de
provenance moldo-valaque ou qu’elle n’arrivait
pas de ces républiques hispano-américaines mal
cotées, en ce moment, sur le marché des pieces
de cent sous en argent.

Ayant constaté que mon dollar ¢était un
honnéte Louis-Philippe, il le mit dans sa poche,
disant goguenard :

— Ca fait le compte.



— Comment, ¢a fait le compte !

— Bien sir que ca fait le compte !

— Comment cela ?

— Eh ben oui !... quarante sous de sapin...
— Et puis ?

— Et trois francs de chambre.

Alors, enveloppant sa maigre rosse d’un
vigoureux coup de fouet, il piqua des deux et
disparut a I’horizon.

Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous
reste a faire.



Une vraie poire

Tout a coup, ce gros petit bonhomme joufflu
qui n’avait pas desserré¢ les levres depuis une
heure qu’il était devant moi, poursuivit ainsi, a
voix haute, son Zistoire commencée, sans doute,
intérieurement :

— Vous comprenez bien que ¢a ne pouvait pas
durer comme ¢a plus longtemps !

Et comme il me regardait, je crus qu’il était de
la plus ¢€lémentaire courtoisie de sembler
m’intéresser :

—Ca ne pouvait pas durer plus longtemps
comme ¢a ? m’enquis-je non sans sollicitude.

— Non, mille fois non ! Et a ma place vous en
eussiez fait tout autant.

—Je ne sais pas trop ! fis-je par esprit de
taquinerie et aussi pour pousser mon interlocuteur
a de plus précises confidences.



—Vous auriez agi, riposta le gros petit
bonhomme joufflu, comme vous auriez cru
devoir agir, et moi j’ai agi comme j’ai cru devoir
agir... Et la preuve que j’eus raison d’agir ainsi,
c’est que je m’en trouve admirablement, de cette
détermination, aussi bien au point de wvue
physique qu’au point de vue moral... Tenez, je
suis, a I’heure qu’il est, un gros petit bonhomme
joufflu, n’est-ce pas?.. Eh bien! 1’année
dernicre, a la méme époque, j’€tais un mince petit
bonhomme sec.

— Et au moral, donnez aussi une comparaison.

— Mon ame, I’année dernieére, ma pauvre ame,
n’¢tait pas a prendre avec des pincettes...
Aujourd’hui, on en mangerait sur la téte d’un
teigneux.

— Alors, vous avez bien fait d’agir ainsi.

—Je suis heureux d’avoir 1’approbation d’un
homme d’esprit comme vous.

(Devant cette petite déclaration flatteuse, mais
si juste, je crus un instant que le petit gros
homme joufflu ¢était au courant de ma



personnalité. Légere erreur, vite reconnue.)

Javais fini par m’intéresser aux événements
passes sous silence par mon voisin. Tel le lecteur
tant passionn¢ par un feuilleton de rencontre qu’il
en recherche le début sans tarder.

Mon bonhomme ne se lit pas autrement tirer
I’oreille et tomba bient6t dans mon habile
panneau (Pleyel).

— Dés mon arrivée a Paris, dit-il, lest¢ d’un joli
petit patrimoine assez rondelet, je fus tout de
suite remarquable par le grand nombre de mes
amis et de mes maitresses... Avez-vous jamais vu
une pelletée de neige fondre sous le soleil de
messidor ?

— Je n’oserais 1’affirmer.

— C’est facheux, car vous auriez ainsi une idée
de la rapidité avec laquelle se volatiliserent mes
ors et mes argents au double jeu de I’amour et de
I’amitié. Un beau jour, mon notaire, qui est un
reputé farceur, m’ecrivit que j’avais encore, au
sein de sa caisse, une belle picce de 72 francs et
quelque chose : le tout a ma disposition... Voyez-



vous ma téte d’ici ?
— Comme s1]’y étais !

— Eh bien ! vous vous trompez du tout au tout,
car, en post-scriptum, mon joyeux tabellion
m’annongait que ma vieille horreur de tante
Blanche venait de claquer, m’instituant son seul
héritier, pour embéter les autres. Joie de mes
amis ! Délire de mes maitresses ! Cette joie, ce
délire me parurent provenir de mobiles louches.
Ftait-ce bien pour moi que ces gens se
réjouissaient ? Serait-ce pas uniquement pour
eux ? Un léger examen me confirma dans la
probabilite numéro deux. Et ¢’est alors que je pris
la virile attitude dont 1l a été question plus haut.

— Ah ! nous y voila !

— Je fis mon compte. J’avais vingt-sept amis et
dix-huit maitresses, tous, en apparence, plus
charmants, plus dévoués, plus désintéresses les
uns que les autres. Des que j’entrais quelque
part : «Tiens! voila Emile! Viens que je
t’embrasse, mon petit Mimile! Bonjour,
Emile ! » Et c’étaient des poignées de mains, et
des bécots, comme s’il en pleuvait ! Je m’amusai



a ctablir le prix de revient de ces marques
d’affection : une poignée de main me revenait,
I’une dans I’autre, a 2 fr. 75 ; un bécot, a 11 fr.
30. Can’a I’air de rien ; mais, a la fin de I’année,
avec ce train de maison, on n’a méme plus de
quoi donner 3 francs a son facteur... Enrayons !
fis-je d’une voix forte. Et a partir de ce moment,
tous les jours que Dieu fit (et 1l en a fait, le
bougre ! comme dit Narcisse Lebeau), je saquai
tantot un ami, tantot une matitresse.

— Et allez donc !

—Oh! je n’agissais pas a [’aveuglette. Je
m’¢tais mis en téte de ne conserver de cette
tourbe qu’un ami et une amie, le meilleur et la
meilleure ; j’employai le procédé dit sélection
par élimination. Vous saisissez ?

— Comme un huissier.

— Chaque jour, c’était la plus fripouille de mes
camarades ou la plus rosse de mes bonnes amies
que j’exécutais froidement... S1 bien qu’au bout
de quarante-trois jours je n’avais plus a mon actif
qu’un bonhomme et qu’une bonne femme, mais,
ces deux-la, la creme des crémes ! Un garcon



fidele, incapable d’une trahison, m’adorant, et
toujours prét a se fiche a 1’eau pour moi ! Une
fille exquise, folle de moi, ignorante des
questions d’argent : en un mot, m’aimant pour
moi-méme !

— Deux perles, quoi !
— Deux perles du plus pur Orient !

Alors, je les pris avec moi, et nous vivons,
tous les trois, dans ma petite propri¢té, comme de
veritables cogs en platre.

— Mais au moins, votre ami s’entend-1l bien
avec votre petite camarade ?

— Dans la perfection !... Encore pas plus tard
qu’hier, je les ai trouvés couchés ensemble.
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