
 

Alphonse Allais 

LL’’aaffffaaiirree  BBllaaiirreeaauu 
Ni vu ni connu 

 

 
 
 
 
 
 

BeQ 



 

 

Alphonse Allais 

LL’’aaffffaaiirree  BBllaaiirreeaauu 
Ni vu ni connu 

roman 
 
 
 
 
 

La Bibliothèque électronique du Québec 
Collection À tous les vents 
Volume 208 : version 1.03 

 2



 
 

Du même auteur, à la Bibliothèque : 
 

Deux et deux font cinq 
Pour cause de fin de bail 

Plaisir d’humour 
À se tordre 
Faits divers 
Vive la vie ! 

À la une 
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Quelques lignes de l’auteur 
à l’adresse de Tristan Bernard1

 
Cher Tristan Bernard, 
Te rappelles-tu le voyage que nous fîmes l’an 

dernier à pareille époque au tombeau de 
Chateaubriand ? (Je ne sais plus si cette visite 
avait le caractère d’un pèlerinage, ou si elle était 
le résultat d’un pari de douze déjeuners.) Nous 
avions pris le train, selon une pieuse coutume, à 
la gare Montparnasse. 

Le soir, sur ces entrefaites, était tombé. Je me 
souviens qu’au moment où nous brûlions la 
station de N., et où une brusque secousse nous 
avertit que nous passions sur le premier degré de 

                                 
1 Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour M. 

Tristan Bernard; néanmoins les autres lecteurs peuvent en 
prendre connaissance, elles n’ont absolument rien de 
confidentiel. 
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longitude, je te parlai de mon prochain volume, 
avec la fièvre et l’abondance qui me caractérisent 
quand je suis dans une période de production. 
Dans mon ardeur, je m’engageai alors à te dédier 
ce livre, moyennant certaines conditions. 

Je tiens aujourd’hui ma promesse : non sans 
une joie très vive, je te dédie le livre suivant, sur 
lequel j’attire ton attention. 

Tu remarqueras d’abord que les descriptions y 
sont très brèves, et que l’on n’y insiste sur 
l’aspect général des nuages, arbres et verdures de 
toute sorte, sentiers, lieux boisés, cours d’eau, 
etc., que dans la mesure où ces détails paraissent 
indispensables à l’intelligence du récit. En 
revanche, le plus grand soin a été apporté au 
dessin (outline) et à la peinture (colour) des 
caractères. D’autre part, l’intrigue (plot) est 
entrecroisée avec tant de bonheur qu’on la dirait 
entrecroisée à la machine ; or il n’en est rien. 
Quant au style (style), il est toujours noble et, 
grâce à des procédés de filtration nouveaux, 
d’une limpidité inconnue à ce jour... 

Tels sont, mon cher ami, les mérites de cet 
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ouvrage, qu’en échange de la petite gracieuseté 
que je te fais, tu pourras recommander, le cigare 
aux lèvres, avec une nonchalance autoritaire, 
dans les cercles, les casinos, les garden-parties et 
les chasses à courre. 

  Cordialement à toi, 
Alphonse ALLAIS 
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Chapitre premier 
 
Dans lequel on fera connaissance : 1° de M. 

Jules Fléchard, personnage appelé à jouer un 
rôle assez considérable dans cette histoire ; 2° du 

nommé Placide, fidèle serviteur mais 
protagoniste, dirait Bauër de onzième plan, et 3°, 
si l’auteur en a la place, du très élégant baron de 

Hautpertuis. 
 
Madame de Chaville appela : 
– Placide ! 
– Madame ? 
– Vous pouvez desservir. 
– Bien, madame. 
Et Mme de Chaville alla rejoindre ses invités. 
Resté seul, le fidèle serviteur Placide 

grommela l’inévitable « Ça n’est pas trop tôt, j’ai 
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cru qu’ils n’en finiraient pas ! ». 
Puis il parut hésiter entre un verre de fine 

champagne et un autre de chartreuse. 
En fin de compte il se décida pour ce dernier 

spiritueux, dont il lampa une notable portion avec 
une satisfaction évidente. 

Bientôt, semblant se raviser, il remplit son 
verre d’une très vieille eau-de-vie qu’il dégusta 
lentement, cette fois, en véritable connaisseur. 

– Tiens, M. Fléchard ! 
Un monsieur, en effet, traversait le jardin, se 

dirigeant vers la véranda, un monsieur d’aspect 
souffreteux et pas riche, mais propre 
méticuleusement et non dépourvu d’élégance. 

– Bonjour, Baptiste ! fit l’homme peu robuste. 
– Pardon, monsieur Fléchard, pas Baptiste, si 

cela ne vous fait rien, mais Placide. Je m’appelle 
Placide. 

– Ce détail me paraît sans importance, mais 
puisque vous semblez y tenir, bonjour, Auguste, 
comment allez-vous ? 
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Et le pauvre homme se laissa tomber sur une 
chaise d’un air las, si las ! 

– Décidément, monsieur Fléchard, vous faites 
un fier original ! 

– On fait ce qu’on peut, mon ami. En 
attendant, veuillez prévenir Mlle Arabella de 
Chaville que son professeur de gymnastique est à 
sa disposition. 

– Son professeur de gymnastique ! pouffa 
Placide. Ah ! monsieur Fléchard, vous pouvez 
vous vanter de m’avoir fait bien rigoler le jour où 
vous vous êtes présenté ici comme professeur de 
gymnastique ! 

Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant, de 
familier de trivial cette réflexion du domestique, 
M. Fléchard se contenta d’éponger son front 
ruisselant de sueur. 

J’ai oublié de le dire, mais peut-être en est-il 
temps encore : ces événements se déroulent par 
une torride après-midi de juillet, à Montpaillard, 
de nos jours, dans une luxueuse véranda donnant 
sur un vaste jardin ou un pas très grand parc, ad 
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libitum. 
– Un petit verre de quelque chose, monsieur 

Fléchard ? proposa généreusement Placide, sans 
doute pour effacer la mauvaise impression de sa 
récente et intempestive hilarité. 

– Merci, je ne bois que du lait. 
– Un cigare, alors ? Ils sont épatants, ceux-là, 

et pas trop secs. Je ne sais pas si vous êtes comme 
moi, monsieur Fléchard, j’adore les cigares 
légèrement humides. Du reste à La Havane, où ils 
sont connaisseurs, comme de juste, les gens 
fument les cigares tellement frais qu’en les 
tordant, il sort du jus. Saviez-vous cela ? 

– J’ignorais ce détail, lequel m’importe peu, 
du reste, car moi je ne fume que le nihil, à cause 
de mes bronches. 

L’illettré Placide ne sembla point goûter 
intégralement cette plaisanterie de bachelier 
dévoyé, mais pour ne pas demeurer en reste 
d’esprit, il conclut : 

– Eh bien ! moi, je ne fume que les puros à 
monsieur. 
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– Cela vaut mieux que les purotinos que vous 
pourriez vous offrir vous-même. 

Cette fois, Placide, ayant saisi, éclata d’un 
gros rire : 

– Farceur va ! 
– Et Mlle Arabella, Victor, quand prendrez-

vous la peine de l’aviser de ma présence ? 
– Mlle Arabella joue au tennis en ce moment, 

avec les jeunes gens et les jeunes filles. C’est la 
plus enragée du lot. Vieille folle, va ! 

Jules Fléchard s’était levé tout droit ; 
visiblement indigné du propos de Placide, il 
foudroyait le domestique d’un regard furibond : 

– Je vous serai obligé, mon garçon, tout au 
moins devant moi, de vous exprimer sur le 
compte de Mlle Arabella en termes respectueux... 
Mlle Arabella n’est pas une vieille folle. Elle 
n’est ni folle, ni vieille. 

– Ce n’est tout de même plus un bébé. Trente-
trois ans ! 

– Elle ne les paraît pas. Là est l’essentiel. 
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Éreinté par cette brusque manifestation 
d’énergie, le professeur de gymnastique se rassit, 
le visage de plus en plus ruisselant, puis d’un air 
triste : 

– Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne 
prendra pas sa leçon de gymnastique 
aujourd’hui ? 

– Puisque je vous dis que quand elle est au 
tennis, on pourrait bombarder le château que ça 
n’arriverait pas à la déranger. 

(Placide aimait à baptiser château la 
confortable demeure de ses maîtres.) 

– Alors, tant pis ! retirons-nous. 
Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit 

de ce ton gris, plombé, pâle indice certain des 
pires détresses morales. 

De la main gauche, alors, prenant son 
chapeau, notre ami le lustra au moyen de sa 
manche droite, beaucoup plus par instinct 
machinal, croyons-nous, qu’en vue d’étonner de 
son élégance les bourgeois de la ville. 

Il allait sortir, quand un troisième personnage 
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fit irruption dans la véranda : 
– Bonjour, monsieur, je... vous salue !... Dites-

moi, Placide, le facteur n’est pas encore venu ? 
– Pas encore, monsieur le baron. 
Cependant Fléchard considérait attentivement 

le gentleman à monocle que Placide venait de 
saluer du titre de baron. 

Mais non, il ne se trompait pas. C’était bien 
lui, le baron de Hautpertuis ! 

– Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai bien 
l’honneur de vous saluer ! 

Le baron (décidément c’est un baron) ajusta 
son monocle, un gros monocle, pour gens 
myopissimes, fixa son interlocuteur, puis soudain 
joyeux : 

– Comment, vous ici, mon bon Fléchard ! Du 
diable si je m’attendais à vous rencontrer dans ce 
pays ! 

– Je suis une épave, monsieur le baron, et vous 
savez que les épaves ne choisissent pas leurs 
séjours. 
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– C’est juste... les épaves ne choisissent pas 
leurs séjours, c’est fort juste. Mais, dites-moi, il y 
a donc quelqu’un chez les Chaville qui apprend le 
hollandais ? 

– Le hollandais ! fit Fléchard en souriant. 
Pourquoi le hollandais ?... 

– Mais il me semble, poursuivit le baron, que 
quand j’ai eu l’avantage de vous connaître... 

Fléchard se frappa le front et s’écria : 
– Par ma foi, monsieur le baron, je n’y pensais 

plus... Cet épisode de mon existence m’était 
complètement sorti de la mémoire... En effet, en 
effet, je me rappelle maintenant à merveille. 
Quand j’eus l’honneur de faire votre 
connaissance, j’enseignais le hollandais à une 
demoiselle... 

– À la belle Catherine d’Arpajon. Quelle jolie 
fille ! Ah ! la mâtine !... À ce propos, Fléchard, 
dites-moi donc quelle étrange idée avait eue 
Catherine d’apprendre le hollandais ? Le 
hollandais n’est pas une de ces langues qu’on 
apprend sans motif grave. 
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– C’est toute une histoire, monsieur le baron, 
et que je puis vous conter maintenant sans 
indiscrétion. Catherine d’Arpajon avait fait 
connaissance, aux courses d’Auteuil, d’un riche 
planteur fort généreux, mais qui ne savait pas un 
mot de français. En quittant Paris, cet étranger, 
grâce à son interprète, dit à Catherine : « Ma 
chère enfant, quand vous saurez la langue de mon 
pays, venez-y (dans le pays), vous serez reçue 
comme une reine. » Et il lui laissa son adresse. 
Peu de temps après, j’appris que Catherine 
d’Arpajon cherchait un professeur de hollandais. 

– Vous vous présentâtes ? 
– Quoique bachelier, ajouta M. Fléchard avec 

amertume, je me trouvais alors sans position ; je 
me présentai. 

– Vous savez donc le hollandais ? 
– Ce fut pour moi l’occasion d’en apprendre 

quelques bribes. 
– Et cette bonne Catherine, qu’est-elle 

devenue ? 
– Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su 
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seulement que la pauvre petite s’était trompée de 
langue. Ce n’est pas le hollandais que parlait le 
planteur, mais le danois1. 

– Et qu’est-ce que vous faites maintenant, mon 
vieux Fléchard ? 

– Actuellement, je suis professeur de 
gymnastique. 

– De gymnastique ? 
Rajustant son monocle, le baron de 

Hautpertuis s’abîma dans la contemplation des 
formes plutôt grêles de Jules. 

– Oui, monsieur le baron, de gymnastique ! 
Oh ! je m’attendais bien à vous voir un peu 
étonné. 

– J’avoue que votre extérieur ne semble pas 
vous désigner spécialement à cette branche de 
l’éducation. Comment diable avez-vous eu 
l’idée ?... 

                                 
1 Au lecteur peu versé dans l’art de la géographie, 

apprenons qu’une des Antilles : l’île Saint-Thomas, est 
possession danoise; le planteur en question appartenait, sans 
doute, à cette colonie. (Note de l’auteur.) 
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– Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. À la suite 
de déboires de toutes sortes, j’étais devenu 
neurasthénique. 

– Comment dites-vous cela ? 
– Neurasthénique, monsieur le baron. Les 

médecins me conseillèrent de faire de la 
gymnastique, beaucoup de gymnastique, rien que 
de la gymnastique. Une deux, une deux, une 
deux... 

– Excellent, en effet, la gymnastique ! 
– Excellent, oui, mais voilà ! Mes modestes 

ressources ne me permettant pas de me livrer 
exclusivement à ce sport, j’eus l’ingénieuse idée 
d’en vivre en l’enseignant... et je m’établis 
professeur de gymnastique. 

– Ce n’est pas là une sotte combinaison, mais 
avez-vous réussi au moins ? 

– À Paris, non, trop de concurrence. Alors je 
suis venu ici, à Montpaillard. 

– Est-ce que votre aspect, un peu... chétif, ne 
vous fait pas de tort auprès de votre clientèle ? 

– Pourquoi cela, monsieur le baron ? 
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Aucunement. Il n’est pas nécessaire pour être un 
bon professeur de gymnastique d’être 
personnellement un athlète, de même qu’on peut 
enseigner admirablement la comptabilité, sans 
être pour cela un grand négociant. 

– Votre raisonnement est des plus justes, mon 
cher Fléchard. 

– D’ailleurs, afin d’éviter le surmenage, le 
terrible surmenage, je recrute principalement mes 
élèves parmi les dames et les demoiselles. 
Quelques-unes sont devenues très fortes et même 
plus fortes que moi, ce qui, entre nous, ne 
constitue pas un record imbattable. Ainsi Mlle 
Arabella... Avez-vous vu Mlle Arabella au 
trapèze ? 

– Je l’ai aperçue, mais sans y prêter une 
grande attention. 

– Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mlle 
Arabella au trapèze, c’est l’incarnation de la 
Force et de la Grâce. 

– Vous faites bien de me prévenir. La 
prochaine fois, je regarderai. 
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– Le spectacle en vaut la peine. 
Et Fléchard répéta avec une sorte 

d’exaltation : 
– Oui, monsieur le baron, l’incarnation de la 

Force et de la Grâce. 
– Oh ! Fléchard ! sourit le baron. Quelle 

chaleur ! Seriez-vous amoureux de votre élève, 
comme dans les romans ? 

– Vous plaisantez, monsieur le baron. 
Amoureux de Mlle Arabella de Chaville, moi, un 
humble professeur de gymnastique ? 

À la main un plateau chargé de lettres, Placide 
entrait : 

– Le courrier de monsieur le baron ! 
– Vous permettez, mon cher Fléchard ? 
– Je vous en prie, monsieur le baron. 

D’ailleurs, je m’en vais. 
– Sans adieu, Fléchard. 
– Tous mes respects, monsieur le baron. 
– Monsieur Fléchard, ajouta Placide, Mlle 

Arabella vous prie de repasser sur le coup de cinq 
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heures pour sa leçon de gymnastique. 
– Ah ! exulta le pauvre garçon. 
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Chapitre II 
 

Dans lequel le lecteur continuera à se créer de 
brillantes relations, notamment dans la famille de 

Chaville et chez quelques-uns de leurs invités. 
 
Il fallait positivement avoir le diable au corps 

pour faire du tennis à cette heure de la journée et 
par une température pareille. 

Heureusement qu’à la campagne et même 
dans beaucoup de petites villes départementales, 
les autochtones jouissent d’une endurance fort 
supérieure à celle de nos Parisiens. 

Tout de même, il faisait trop chaud et la partie 
fut bientôt abandonnée d’un commun accord. 

Chacun s’achemina vers la véranda où de la 
bière fut versée pour les messieurs, du sirop de 
framboise pour les dames. 

Pendant que s’abreuvent tous ces quidams, 
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examinons-les à la dérobée. 
Les maîtres de céans, d’abord, M. et Mme de 

Chaville, braves gens, quelconques, riches. 
M. Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de 

l’Empire, une noce assez carabinée en compagnie 
de son excellent camarade de Hautpertuis, déjà 
nommé. Arrivent l’année terrible et nos désastres. 
Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir 
en qualité de lieutenant de mobiles. On signe le 
traité de Francfort. Quelques années après, notre 
héros épousait une insignifiante et riche cousine 
qui lui donnait bientôt une petite demoiselle, 
Lucie, laquelle, à l’époque où se déroulent ces 
événements, est devenue la plus charmante jeune 
fille de tout le district. C’est tout. 

Le membre le plus intéressant de la famille 
est, sans contredit, cette Arabella de Chaville 
dont il fut question plus haut et cousine germaine 
de M. de Chaville. 

Puisque le fidèle mais discourtois serviteur 
Placide a dévoilé l’âge de cette personne, nous 
n’avons aucune raison de le celer : Arabella se 
trouve, en effet, à la tête d’une belle pièce de 
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trente ans copieusement sonnés. 
Les paraît-elle ? Jules Fléchard le nie non sans 

vivacité. 
Contredire un si brave garçon serait criminel ; 

concluons galamment : si Mlle Arabella de 
Chaville paraît vingt-huit ans, c’est tout le bout 
du monde. 

Mettons même vingt-huit printemps pour faire 
plaisir à Jules. 

En dépit de son âge un peu avancé (pour une 
jeune fille), Arabella détient un cœur qui n’a pas 
su vieillir, un cœur ardent qui s’ennuie de battre 
par les temps de platitude et de morne prose que 
nous traversons. 

Riche, bien née, pas plus laide qu’une autre, 
Arabella ne s’est jamais mariée, parce que, tout 
enfant, elle s’était juré à elle-même de 
n’appartenir qu’à un homme qui se serait sacrifié 
pour elle, un homme qui aurait bravé mille 
dangers, mille morts, un de ces hommes comme 
on n’en voit plus guère, hélas ! depuis la 
fermeture des croisades. 
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Le cas ne se présenta jamais ; Arabella tint son 
serment et demeura demoiselle1. 

Quand je dis que le cas ne s’est jamais 
présenté, je me hâte un peu trop, comme la suite 
de ce récit ne va pas tarder à vous l’apprendre. 

Revenons à nos invités. 
Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant 

viveur parisien, le meilleur ami de l’excellent 
Chaville, chez lequel il vient tous les ans passer 
quelques jours à la belle saison. (Rappelons, pour 
mémoire, que le baron est aussi myope, à lui seul, 
que tout un wagon de bestiaux. Ce détail aura son 
importance par la suite.) 

M. Dubenoît, maire de Montpaillard, et Mme 
Dubenoît son épouse. 

M. Dubenoît n’a qu’une marotte, mais une 
bonne : la tranquillité de Montpaillard. 

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du 

                                 
1 Je ne devrais peut-être pas vous le dire maintenant, mais, 

tant pis, c’est plus fort que moi. Sachez donc qu’Arabella se 
mariera vers la fin de ce roman et qu’elle sera très heureuse. 
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XVIe siècle ou commencement du XVIIe, les 
historiens ne sont pas d’accord), les révolutions 
se sont succédé en France, des trônes ont croulé, 
des têtes de gens huppés tombèrent sous le 
couperet de la guillotine, des rois connurent le 
chemin de l’exil, les pires clameurs troublèrent la 
paix des rues dans bien des cités que de 
détestables excès allèrent jusqu’à ensanglanter. 

Seule, la petite ville de Montpaillard demeura 
paisible malgré ces tourmentes. 

– Depuis Henri IV, proclame M. Dubenoît 
avec une légitime fierté, oui, messieurs, depuis 
Henri IV, à part les jours de marché, il n’y a 
jamais eu le moindre attroupement dans les rues 
de Montpaillard. 

Et devant la mine admirative du baron, il 
insiste : 

– Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le 
moindre attroupement ! Et tant que j’aurai 
l’honneur d’être le premier magistrat de 
Montpaillard, il continuera d’en être ainsi ! 
J’aimerais mieux voir ma ville en cendres que la 
proie du désordre ! 
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– Vous êtes bien radical, monsieur le maire, 
pour un conservateur ! 

C’est Me Guilloche qui lance cette réflexion 
assez naturelle. 

Me Guilloche est un jeune et élégant avocat 
qui se trouve au nombre des invités. 

– En matière d’ordre, mon cher Guilloche, on 
ne saurait jamais être trop intransigeant et si vous 
et votre parti essayiez jamais de troubler 
Montpaillard, vous me trouveriez sur votre 
chemin. 

– M. Guilloche a donc un parti ? demande le 
baron. 

– Parfaitement ! vous pouvez contempler en 
M. Guilloche le chef du parti révolutionnaire de 
notre ville, un parti qui compte dix-sept 
membres. Chaque fois que M. Guilloche se 
présente aux élections, il a dix-huit voix à 
Montpaillard : les dix-sept voix des 
révolutionnaires plus la sienne. La dernière fois, 
il n’a eu que dix-sept voix parce qu’un 
révolutionnaire était malade. 
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– Dix-sept révolutionnaires sur une population 
de dix mille habitants ! concilia le baron, il n’y a 
pas encore péril en la demeure. Mais, dites-moi, 
mon cher Guilloche, quelle drôle d’idée pour un 
homme bien élevé comme vous de vous mettre 
dans ce parti-là ? 

M. Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le 
temps d’exprimer son amour ardent de 
l’humanité, sa folie de sacrifice pour les 
déshérités. Il s’écria : 

– Comme tous ses pareils, Me Guilloche n’est 
qu’un ambitieux, un de ces ambitieux qui 
n’hésiteraient pas à provoquer des attroupements 
dans la rue pour devenir quelque chose dans le 
gouvernement ! 

– Pardon, mon cher Dubenoît... 
Mais devant la réprobation unanime de 

l’assemblée hostile aux discussions politiques et 
religieuses, la conversation bondit sur divers 
autres tapis. 

Des groupes se formèrent ; Arabella causait 
avec le baron : 
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– Mademoiselle, assurait ce dernier, je me 
permettrai de n’être point de votre avis. Cette 
petite ville de Montpaillard n’est nullement 
désagréable, je vous affirme. Depuis une huitaine 
de jours que je l’habite, je ne m’y suis pas ennuyé 
une minute. 

– Si vous y étiez comme moi depuis... depuis 
vingt et quelques années, vous parleriez 
autrement. Enfin, ce qui est fait est fait. Je 
terminerai ma vie ici entre mes cousines et mon 
cousin, comme une vieille fille. 

– Oh ! mademoiselle ! protesta galamment le 
baron. 

– Je parle pour plus tard. 
– Ah ! dame ! Il est certain qu’à la longue... 
– Et vous, vous allez rentrer à Paris ? 
– Pour quelques jours, avant de partir à la mer. 
– Retrouver vos amis, votre club, vos 

maîtresses... 
– Mes maîtresses ! Comme vous y allez ! 
– Ne vous en défendez pas, c’est si naturel 
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pour un homme ! 
– Alors, mettons ma maîtresse et n’en parlons 

plus. 
– Jolie ? 
– Très jolie... et d’un désintéressement ! 
– Vous me croirez si vous voulez, baron, mais 

je n’ai pas le courage de blâmer ces femmes-là. 
– Moi non plus, dit le baron. 
– Elles n’ont peut-être pas une réputation 

intacte, mais elles sont déshonorées dans des 
conditions si charmantes ! Et puis, elles mènent 
une existence pleine d’imprévu et de mouvement, 
tandis que nous !... Le rêve, voyez-vous, baron, 
ce serait de concilier les vieilles vertus familiales 
de nos provinces avec une vie un peu 
accidentée... Mais c’est bien difficile. 

– On finira par trouver une combinaison. 
– Que de fois il m’arrive de songer à tout cela 

quand je suis seule, dans le parc, à me promener 
silencieusement... La solitude m’oppresse, mon 
esprit se perd en des rêves insensés, un trouble 
étrange m’envahit... 
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– Et alors, qu’est-ce que vous faites ? demanda 
le baron, après un instant de silence. 

Arabella poussa un gros soupir et murmura, 
non sans avoir légèrement rougi : 

– Je fais de la gymnastique. 
M. de Chaville s’approcha : 
– Je parie qu’Arabella te raconte ses malheurs. 
– Pas du tout. Mlle Arabella ne m’a pas encore 

donné cette marque de confiance. Je le regrette. 
– N’écoutez pas Hubert, baron, il se moque de 

moi. D’ailleurs, ici, tout le monde se moque de 
moi. 

– On ne se moque pas de toi, Arabella. On te 
plaisante un peu parce que tu es terriblement 
romanesque... 

– Mais, interrompit le baron, c’est fort bien 
d’être romanesque ! Toutes les femmes devraient 
être romanesques ; moi, si j’avais été femme, 
j’aurais été romanesque. 

– Oui, mon vieux, mais, ajouta M. de 
Chaville, en regardant Arabella, l’aurais-tu été au 
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point de nourrir pendant trois mois un prisonnier 
dans la prison de Montpaillard, de lui envoyer 
tous les jours un panier de provisions avec du 
vieux bourgogne et des cigares de La Havane ? 

– Comment, Albert, tu savais... dit Arabella 
confuse. 

– Certainement, oui, je le savais, et je t’en 
parle aujourd’hui uniquement, parce que c’est 
demain le dernier jour du condamné. 

– On va le guillotiner ? frémit le baron. 
– Non, le relâcher, tout simplement. Ses trois 

mois sont finis. 
– Cette aventure me paraît des plus 

pittoresques. 
Le rouge de la pudeur outragée incendiait la 

figure d’Arabella : 
– J’espère que tu ne vas pas raconter à M. de 

Hautpertuis... 
– Si, si, je vais lui raconter l’histoire, à ta 

grande honte ! Figure-toi, mon cher, qu’Arabella 
s’est monté la tête pour une espèce de mauvais 
sujet... 
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– N’en croyez pas un mot, baron ! 
– Mais pourtant... 
(Inutile de relater la suite de la conversation, 

puisque le lecteur en trouvera le sujet développé, 
non pas dans le chapitre suivant mais dans un de 
ceux qui viennent après.) 

 33



 
 

Chapitre III 
 

Dans lequel le lecteur pourra constater qu’on n’a 
nullement exagéré en lui présentant, dès le début, 

Mlle Arabella de Chaville comme une nature 
plutôt romanesque. 

 
Pauvre Arabella ! 
Non seulement jamais elle ne rencontra le 

paladin de ses rêves, mais elle a beau regarder 
autour d’elle, pas un être en le sein duquel elle 
puisse verser les confidences d’un cœur ardent, 
d’une âme songeuse !... 

Personne qui la comprenne ! Chacun, au 
contraire, toujours prêt à sourire d’elle ! 

Et puis, dans cette existence 
sempiternellement la même, morne et plate, pas 
l’ombre de la plus mince aventure ! 

Les seuls reflets de vie sentimentale, 
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d’existence passionnelle, elle les trouve – mais 
apâlis par l’évidente fiction du poète, par sa 
propre inconnaissance des héros – dans les 
romans ou les journaux qui lui viennent de Paris 
chaque jour. 

Oh ! être mêlée à l’un de ces drames, même 
comme victime ! 

Oh ! recevoir sur la figure du vitriol que vous 
projetterait une jalouse ; ce serait encore du 
bonheur ! Ce serait vivre, au moins ! 

Arabella s’ennuie. 
 
Un jour, phénomène assez rare, il se trouva 

dans le courrier des Chaville une lettre pour elle. 
– Je ne connais pas cette écriture-là, murmura-

t-elle, en lisant la suscription. 
Et elle ne put s’empêcher de frémir. 
Bien que peu versée dans la graphologie, 

Arabella avait deviné sur l’enveloppe l’écriture 
d’un homme, d’un homme amoureux, d’un 
homme pas banal. 
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Énigmatique instinct ? mystérieuse 
télépathie ? quoi au juste ? En sait-on rien, mais 
quelque chose, à ce moment, avertit notre amie 
que cette lettre, cette lettre qui lui brûlait les 
doigts, allait avoir sur sa destinée une influence 
définitive. 

Un grand battement de cœur la prit et ses 
mains tremblèrent à ce point qu’elle dut attendre 
plusieurs minutes avant de décacheter 
l’inquiétante missive. 

Trois lignes seulement : 
 
  « Mademoiselle, 
« Il est de la dernière urgence que vous le 

sachiez : il y a un homme qui vous aime dans 
l’ombre. 

« UN DÉSESPÉRÉ ». 
 
Arabella ferma les yeux, croyant rêver. 
– Un homme qui m’aime dans l’ombre ! 

murmura-t-elle avec une voix dans le genre de 
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celle de Sarah Bernhardt. Il y a un homme qui 
m’aime dans l’ombre ! 

Et cette idée qu’un homme l’aimait dans 
l’ombre et que cet homme était désespéré la 
plongea dans la plus ineffable des extases. 

Mais qui pouvait bien être ce ténébreux 
adorateur ? 

Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses 
relations coutumières. 

Un tel ? 
Chose ? 
Machin ? 
Non, aucun de ces trois-là. 
Ni d’autres. 
Toute frémissante d’espoir elle résolut 

d’attendre les événements. 
Le lendemain, nouvelle lettre de la même 

provenance mystérieuse. 
Le désespéré proclamait qu’il était de plus en 

plus désespéré, que son amour devenait de la 
folie, mais que, bien décidé à ne pas sortir de 
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cette ombre à laquelle il avait fait allusion dans sa 
lettre de la veille, il continuerait à souffrir en 
silence. 

La brûlante correspondance se perpétua dès 
lors à raison de deux ou trois lettres par semaine. 

Le fond en restait toujours d’idolâtrie pure, 
mais la forme en changeait souvent : tantôt 
farouche désespérance, tantôt résolution 
d’énergie avec parfois même « volonté d’en finir, 
d’une façon ou d’une autre ». 

Puis, tout à coup, un beau jour, un sombre jour 
plutôt, le facteur tant guetté n’apporta plus rien à 
notre héroïne que des journaux ou des catalogues 
de nos grandes maisons de nouveautés 
parisiennes. 

Arabella attendit. 
Des semaines passèrent. 
Le mystérieux inconnu semblait s’être retiré 

dans la plus impénétrable des ombres. 
– Rien pour moi ? demandait, avec une 

angoisse qu’elle avait peine à dissimuler Arabella 
au facteur. 
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– Rien, mademoiselle, répondait 
invariablement l’humble fonctionnaire. 

Que s’était-il passé ? Quelle catastrophe avait 
brusquement interrompu cette délicieuse et 
troublante correspondance ? Il était impossible 
que cet homme, que cet amant fougueux, que ce 
désespéré ait vu soudain s’éteindre sa flamme ! 
Une flamme ne s’éteint pas sans raison ! Une 
passion ne disparaît pas sans avoir été assouvie 
ou tout au moins sans avoir été découragée. Or 
l’inconnu ne pouvait pas être découragé ; d’autre 
part il n’était pas assouvi... « Allons, continuait à 
songer Arabella frémissante, pourquoi n’écrit-il 
plus ? S’est-il tué, ainsi qu’il me l’écrivait dans 
une de ses dernières lettres ? » 

Elle relut cette lettre. La volonté d’en finir 
d’une manière ou d’une autre n’était pas 
formelle ; ce devait n’être qu’une façon de 
parler... 

Et Arabella se perdait en conjectures, en 
raisonnements, en hypothèses de toutes sortes, 
son imagination enfantait deux ou trois romans 
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par jour, dans lesquels s’entremêlaient les plus 
tragiques aventures. 
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Chapitre IV 
 

Où font une rapide entrée en scène des 
personnages divers destinés à jouer un grand 

rôle dans la suite de cette histoire. 
 
C’est par une nuit sans lune, sans étoiles, sans 

planètes, tranchons le mot, sans astres. 
Lamentables pour un amateur de 

cosmographie, les conditions météorologiques de 
ce firmament sont de celles qu’accueillent avec 
ferveur tous les gentlemen dont le travail 
emprunte quelque danger à être exécuté, non 
seulement au grand jour, mais encore au plus 
discret des clairs de lune. 

– Gardes champêtres, veillez ! 
Docile à cette objurgation, Parju (Ovide), 

garde champêtre à Montpaillard, redoubla de 
vigilance. 
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Tout à la fois bien lui en prit, et mal. 
Bien, si nous nous plaçons au point de vue de 

l’ordre si cher à son maire, M. Dubenoît. 
Mal, si nous ne considérons que le strict 

intérêt personnel de l’humble fonctionnaire, 
lequel récolta, au cours de cette mémorable nuit, 
une tripotée, si j’ose dire, tout à fait en 
disproportion avec la modestie de son grade. 

Parju (Ovide) représente un de ces gardes 
champêtres taillés sur le vieux modèle qui servait 
en France à l’époque où cette grande nation, 
respectée au-dehors, prospérait à l’intérieur. 

Deux phares seuls guident l’esquif de la 
conduite de Parju sur l’océan du devoir : 
exécution fanatique de la consigne donnée, quelle 
que soit cette consigne, vénération excessive du 
supérieur représentant l’Autorité, quel que soit le 
supérieur et quelle que soit cette autorité. 

 
Qu’on me permette une courte mais sage 

réflexion : Si notre pauvre cher fou de pays ne 
comptait que des citoyens dans le genre de Parju 
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(Ovide), il y aurait encore de beaux jours pour la 
France ! 

La veille de cette nuit sans constellation, M. 
Dubenoît avait rencontré le garde. 

– Bonsoir, Parju, rien de neuf ? 
– Rien de neuf, monsieur le maire. 
– Parfait ! tâchez que cela continue. S’il n’y a 

rien de neuf d’ici la fin de l’année, je vous ferai 
avoir une gratification. Ouvrez l’œil et le bon, la 
nuit comme le jour. Faites des rondes, Parju, 
faites des rondes de jour, faites des rondes de 
nuit, de nuit surtout ; bonsoir, Parju. 

– Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez 
dormir tranquille, je ferai des rondes comme s’il 
en pleuvait ; j’vas commencer par en faire une 
c’te nuit. 

Parju exécuta sa promesse. 
Laissant le souci de l’ordre de Montpaillard-

Ville aux quelques agents de police citadine que 
ce soin concerne, Parju visa plus spécialement la 
périphérie urbaine ou, pour être moins poseur, la 
partie rurale de la commune. 
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C’était une nuit sombre, ai-je dit plus haut, 
mais c’est une nuit plus silencieuse encore. 

De temps en temps Parju s’arrête, dresse une 
oreille d’Apache et ne perçoit d’autre bruit que le 
tic-tac de sa massive et ancestrale montre 
d’argent. 

Il continue sa route. 
Le voilà arrivé tout près de la propriété des 

Chaville. 
Soudain !... Ah ! ah !... 
Soudain, des pas se font entendre... 
Sur le mur sombre du parc se silhouette 

confusément une forme indécise. 
Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à 

l’obscurité. 
Plus de doute maintenant, un individu 

s’apprête à escalader la clôture. 
– J’te tiens, bougre de galvaudeux ! s’écrie 

Parju, un peu trop tôt d’ailleurs. 
D’un bond, telle la panthère de Java, il se rue 

sur l’homme, mais sans grand profit immédiat, 
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car ledit galvaudeux a déjà offert au garde 
champêtre, et cela en moins de temps qu’il n’en 
faut pour l’écrire, le spectacle gratuit de trente-six 
mille chandelles, spectacle agrémenté de 
quelques exercices de souplesse et de force, 
comme disent les programmes de cirques forains. 

Après quoi le mystérieux personnage croit 
devoir se retirer sans attendre la manifestation, 
toujours flatteuse pourtant, de quelques bis. 

Quand Parju revint à lui, il était trop tard pour 
poursuivre celui qu’il avait traité un peu 
sévèrement de galvaudeux, car si l’homme 
courait encore (hypothèse vraisemblable), il 
devait être loin, et dans quelle direction ? Allez 
donc chercher. 

Le modeste serviteur de l’ordre public 
demeurait cloué sur place, en proie à la plus vive 
humiliation de sa carrière. 

Avoir été rossé, oh ! la chose ne comptait pas ! 
Un soldat est-il déshonoré pour être blessé au 
jeu ? Mais le grave c’est, ayant empoigné un 
délinquant, de le lâcher sans seulement prendre 
son signalement. 
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Si rapide, en effet, s’était exécuté le conflit, 
que Parju n’aurait, en bonne conscience, pu 
indiquer, même vaguement, l’aspect physique de 
son bonhomme. 

(Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.) 
Grand ou maigre ? Blond ou brun ? Ténor ou 

baryton ? Cruelle énigme ! 
Et puis... mais Parju ne pouvait consentir à 

croire que vraiment... 
... Il faisait trop noir pour chercher par terre... 

mais il reviendrait dès le petit jour... oh ! non, il 
la retrouverait... non, le bon Dieu ne permettrait 
pas une telle horreur ! 

Et puis – disons-le, car il importe qu’on le 
sache – honte des hontes ; humiliation suprême ! 
Parju venait de s’apercevoir que sa plaque de 
garde champêtre avait été arrachée dans la lutte. 

Sa plaque, emblème de l’ordre ! Un garde 
champêtre qui perd sa plaque, n’est-ce pas un 
régiment auquel on ravit son drapeau ? 

La sueur de l’opprobre perlait à grosses 
gouttes sur le front blême de Parju. 
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– Mais non, s’essuya-t-il avec sa manche. 
ELLE est tombée par terre. Je vais LA retrouver 
tout à l’heure, au lever du soleil. 

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de 
réveil maussade, beaucoup plus outrée des 
déchirures à la blouse que des meurtrissures au 
visage, et – triste à constater ! mais les femmes 
sont ainsi – profondément insoucieuse de l’accroc 
survenu à l’honneur de son mari. 
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Chapitre V 
 

Dans lequel on va faire connaissance du 
sympathique mais infortuné Blaireau, pâle 

victime d’un bourgmestre en délire. 
 
Qu’était-ce au juste que Blaireau ? 
Personne n’aurait su exactement le dire. 

C’était Blaireau, et voilà tout. 
Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni 

commerçant, ni industriel, ni fonctionnaire de 
l’État, ni rien du tout, Blaireau appartenait à cette 
classe d’êtres difficilement catégorisables et qui 
semblent, d’ailleurs, ne pas tenir 
enthousiastement à occuper une case déterminée 
sur le damier social. 

Très philosophe, très madré, ce bohème rural 
était, par la population, soupçonné d’équilibrer 
son budget ( !) grâce à des virements portant de 
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préférence sur les végétaux d’autrui et les lièvres 
circonvoisins, le tout mijoté sur du bois mort (ou 
vif), discrètement emprunté aux forêts d’alentour. 

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en 
malices, car jamais, ni gendarmes, ni gardes ne 
réussirent à le prendre en flagrant délit, ni même 
à lui dresser le plus inoffensif procès-verbal. 

Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit sa 
rustique cabane, sa literie modeste, son mobilier 
champêtre en proie à des perquisitions judiciaires 
et bousculatoires. 

Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, 
un lapin d’origine éminemment douteuse ou des 
perdreaux de même provenance. 

– D’où vient ce lapin ? questionnait le 
brigadier. 

– Je l’ai acheté au marché. 
– À qui ? 
– Je ne connais pas son nom, à c’te femme... 

Une grosse blonde qui a des taches de rousseur 
plein la figure. 

– Et ces deux perdreaux ? 
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– Au marché aussi. 
– À la grosse blonde ? 
– Non, au contraire, à une petite brune frisée. 
– Vous seriez probablement bien embarrassé 

de prouver vos dires. 
– Ah ! dame, oui, mais la prochaine fois, je 

leur demanderai une facture acquittée, à mes 
marchandes. 

Et devant la stupeur déconcertée du naïf 
pandore, Blaireau ajoutait froidement, mais sur le 
ton de la plus parfaite courtoisie : 

– Oui, brigadier, une facture acquittée, et j’y 
ferai mettre un timbre de dix centimes si mon 
acquisition atteint ou dépasse dix francs. 

Que répondre à un tel goguenard ? Furieuse de 
se voir ainsi jouée, la maréchaussée se retirait, 
non sans avoir décoché un dernier coup de pied 
vengeur sur quelque meuble. 

Les gendarmes n’étaient pas éloignés d’une 
dizaine de pas que Blaireau les hélait : 

– Messieurs ! Un mot, s’il vous plaît ? 
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Leur désignant alors son pauvre intérieur tout 
sens dessus dessous : 

– Et l’on vous appelle, souriait-il ironique, les 
représentants de l’ordre ! 

Blaireau avait toujours le mot pour rire, 
plaisant apanage de tout philosophe vraiment 
pratique. 

Malheureusement la philosophie de Blaireau 
ne l’empêchait pas d’être en butte à deux haines 
farouches. 

La haine du maire de Montpaillard, M. 
Dubenoît, qui se refusait à admettre, d’abord, 
qu’une honnête cité comme la sienne pût donner 
asile à un personnage aussi peu régulier ; ensuite 
et par reflet l’hostilité du sieur Parju (Ovide), 
déjà nommé. 

Quand la conversation entre le maire et le 
garde champêtre tombait par hasard sur ce 
Blaireau de malheur : 

– Eh bien ! Parju, quand est-ce que vous me le 
coffrerez, ce mauvais gars-là ? 

– Je l’voudrais bien, monsieur le maire, mais 
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c’est qu’il est malin comme le diable ! 
– Je le sais, mon ami, je le sais. Ah ! si c’était 

lui qui fût garde champêtre et que vous fussiez 
Blaireau, il y a belle lurette qu’il vous aurait 
pincé, mon pauvre Parju ! 

– Ah ! pour ça, monsieur le maire, riait 
bêtement Parju, y a des chances. 

Aussi, quand, dès l’aurore, Parju s’en vint 
conter à M. Dubenoît sa mésaventure de la nuit, 
tentative d’arrestation d’un malfaiteur, résistance 
de ce dernier qui s’enfuit sans laisser d’adresse, 
mais en emportant la plaque sacrée, M. Dubenoît 
s’écria de suite : 

– Ça, c’est du Blaireau tout pur. Coffrez-moi 
Blaireau. 

– Mais, monsieur le maire... 
– Il n’y a pas de monsieur le maire. Coffrez-

moi Blaireau au plus vite. 
Parju tenta encore quelques timides 

observations car, enfin, arrêter un homme contre 
lequel ne se dresse aucune charge sérieuse, c’était 
grave. 
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M. Dubenoît reprit avec autorité : 
– Suis-je le maire de Montpaillard ? Ou si 

c’est vous, Parju ? 
– C’est vous monsieur le maire, qui êtes le 

maire. 
– Eh bien alors ! Coffrez-moi illico Blaireau, 

vous dis-je. Il n’y a que Blaireau dans la 
commune capable d’avoir fait ce mauvais coup. 

– Bien, monsieur le maire. 
– Allez, Parju, faites votre devoir. Je me 

charge du reste. 
Et M. Dubenoît se chargea, en effet, si bien du 

reste, comme il disait, que ce pauvre diable de 
Blaireau fut, avec une incroyable prestesse, mis 
en état d’arrestation et condamné à trois mois de 
prison. 

Ajoutons que M. le maire fut puissamment 
aidé dans cette œuvre de haute justice par son 
ami M. Lerechigneux, président du tribunal de 
Montpaillard. 

Quant à Parju, convenablement stylé par le 
maire, il affirma, sans sourciller reconnaître 
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positivement son agresseur. (Parju, répétons-le, 
ne connaît que sa consigne.) 

Blaireau, oubliant un instant sa vieille 
philosophie, se démena comme un diable dans un 
bénitier, offrit d’établir un alibi, protesta 
sauvagement de son innocence, rien n’y fit. 

– Les protestations d’innocence et les alibis, 
déclara M. le président, voilà à quoi nous 
reconnaissons les coupables de profession. 
Blaireau, le tribunal vous condamne à trois mois 
de prison. 

– N... de D... de bon D... de tonnerre de D... ! 
c’est trop fort, à la fin ! 

– Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne 
perdrait rien à s’exhaler en termes moins 
blasphématoires. Un mot encore, Blaireau... 

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
– Le tribunal aurait été heureux de vous faire 

bénéficier de la loi Bérenger mais il a pensé que, 
de vous-même, et depuis trop longtemps, vous 
vous étiez appliqué plus de sursis que la 
magistrature tout entière de notre pays ne saurait 
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vous en accorder. 
– Comment cela ?... Qu’est-ce que vous 

voulez dire ? 
– Je m’explique : malgré tous vos méfaits 

antérieurs, c’est la première fois que vous vous 
trouvez en réel contact avec la justice... 

– Des méfaits ! j’ai commis des méfaits, moi ! 
Jamais de la vie ! 

– Ce n’est pas à moi, mon cher Blaireau, qu’il 
faut venir raconter ces sornettes ! À moi, qui plus 
de vingt fois vous ai acheté du gibier en temps 
prohibé. Gendarmes, emmenez le condamné. 

Et, ricanant stupidement, les gendarmes 
emmenèrent Blaireau ivre de rage. 
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Chapitre VI 
 
Dans lequel le lamentable record de Silvio 

Pellico ne risque point d’être battu1. 
 
La maison d’arrêt de Montpaillard est ce 

qu’on peut appeler une bonne prison. 
Son directeur, M. Bluette, homme jeune 

encore, quoique ayant beaucoup vécu, en est à 
son premier poste dans cette carrière 
administrative et ses chefs sont unanimes à ne lui 
prédire aucun avancement, tant il apporte 
d’indulgence et d’humanité à l’exercice de ses 
fonctions. 

M. Bluette a eu beau faire, il n’a pu s’entraîner 

                                 
1 Qu’on n’aille pas crier à l’invraisemblance de la 

description qui va suivre! Certaines prisons départementales 
ressemblent en effet beaucoup plus à des pensions de famille 
qu’à de hideuses geôles (A. A.). 

 56



à considérer ses détenus comme des gens 
dangereux ou même méprisables ; pour lui, ce 
sont des malchanceux, des guignards, et il 
connaît, sur l’asphalte parisien, maintes 
fripouilles en liberté autrement redoutables que 
tous ses pauvres diables de pensionnaires. 

Comme tous les gens vraiment bien élevés, M. 
Bluette est poli envers tout le monde, que ce soit 
le plus déjeté de ses prisonniers ou le plus général 
de ses inspecteurs, et même s’il y avait une petite 
différence, elle serait plutôt en faveur du détenu. 

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui 
se mettraient en quatre pour lui faire plaisir. 

Son grand système consiste à occuper ses 
hommes aux travaux qu’ils exerçaient avant leur 
incarcération. 

(Nous ne parlons pas, naturellement, des 
besognes extra-légales qui leur valurent d’être 
condamnés par la justice de leur pays.) 

À la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers 
font de la menuiserie, les ex-cordonniers 
confectionnent ou réparent des chaussures. 
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Il y eut même pendant quelque temps un 
ancien concierge qui ouvrait la porte de la prison. 

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup 
d’anciens concierges, un soir cet individu ouvrit 
la porte pour son propre compte et négligea de 
rentrer bien que son temps de prison ne fût pas 
intégralement accompli. 

Cette petite mésaventure n’exerça aucune 
influence sur M. Bluette qui continua 
l’application de son système, dans les limites du 
possible, bien entendu, car souvent surgissaient 
des difficultés. Exemple : 

– Que faisiez-vous, mon ami, avant votre 
condamnation ? 

– J’étais aéronaute, monsieur, je montais en 
ballon dans les foires. 

– Diable ! Je ne vois guère le moyen de vous 
utiliser dans cette branche, pour le moment. 

– Le fait est que c’est un peu bas de plafond 
ici. 

Et l’homme ajouta, non sans toupet : 
– Dans votre jardin, là... vous ne pourriez 
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pas ?... Je me contenterais d’un ballon captif, bien 
entendu. 

– J’y songerai. 
 
Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa 

rentrée dans l’établissement de M. Bluette, ce 
dernier fut tout de suite conquis par la 
physionomie pittoresque de son nouveau 
pensionnaire, lequel était un homme maigre, 
osseux, avec de longs bras de singe, et, en 
somme, un air « très bon garçon » qu’il devait à 
des yeux souriants et à une grande bouche 
grillagée de dents magnifiques. 

Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, 
Blaireau s’était calmé. 

Trois mois à l’ombre, eh bien, quoi ! on n’en 
meurt pas. Justement, le printemps s’annonçait 
pluvieux, un de ces sales printemps pendant 
lesquels on a plutôt envie de rester couché que 
d’aller se promener dans les bois. 

Tout de même, cet imbécile de Parju qui 
prétendait l’avoir reconnu ! Celui-là, il ne le 
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raterait pas à sa sortie, oh ! non, il ne le raterait 
pas ! 

Il avait trois mois de réflexion pour lui 
préparer un bon tour, et il lui en trouverait un et 
un soigné, nom d’un chien ! 

Vieille crapule de Parju, va, attends un peu ! 
 
M. Bluette posait à Blaireau sa question 

habituelle : 
– Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant 

votre condamnation ? 
Blaireau arbora un air des plus détachés et 

répondit : 
– Je bricolais. 
– Eh bien ! mon ami, vous continuerez à 

bricoler ici. Dans une prison, il y a toujours de 
quoi occuper un homme qui bricole. 

– Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau 
tout à fait conquis, je bricolerai de manière à vous 
donner toute satisfaction. 

– J’espère, mon cher Blaireau, que pendant les 
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trois mois que le gouvernement de la République 
vous confie à mes soins, nous n’aurons ensemble 
que d’excellents rapports. 

– J’y compte bien aussi, monsieur le 
directeur... Et puis, je vous promets que vous 
n’aurez pas affaire à un ingrat. Aimez-vous le 
gibier ? 

– Blaireau, notre conversation prend un tour 
brûlant... Abordons un sujet moins dangereux : 
ainsi donc, cher ami, vous avez battu un garde 
champêtre ; c’est très drôle, savez-vous. 

– C’est très drôle, en effet, monsieur le 
directeur ; mais ce qui est moins drôle, c’est que 
je n’ai battu personne et que j’ai été condamné 
tout de même, car, tel que vous me voyez, 
monsieur le directeur, je suis innocent. 

– Ah ! non, Blaireau, s’écria Bluette qui 
trouvait, malgré son indulgence générale, une 
telle prétention un peu excessive... ah ! non, je 
vous en prie, ne me la faites pas à l’erreur 
judiciaire ! Vous cesseriez de m’intéresser. 

– Alors, bon, c’est entendu, fait Blaireau, qui a 
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retrouvé toute sa philosophie. C’est entendu, j’ai 
fichu une volée au père Parju, je lui ai arraché sa 
plaque, et tout, et tout ! Voulez-vous que j’avoue 
aussi que j’ai assassiné Louis XIV pendant que 
j’y suis ? Moi, ça m’est égal !... 

 
Intense avait été l’émotion d’Arabella 

lorsqu’elle apprit de la propre bouche de M. 
Dubenoît le drame qui s’était joué la nuit sur les 
murs du parc de Chaville ! 

Le maire de Montpaillard pouvait s’égarer sur 
une fausse piste, mais elle ne se trompait pas. 
Elle savait pourquoi un soi-disant malfaiteur avait 
tenté de pénétrer nuitamment dans sa demeure. 
Est-ce qu’une des dernières lettres qu’elle avait 
reçues ne contenait pas ces mots : « Les murs du 
parc ne m’arrêteront pas. » Et ces mots 
éclairèrent le drame. Les murs du parc ne 
l’avaient pas arrêté. Heureusement ou 
malheureusement – Arabella était embarrassée 
dans le choix entre ces deux adverbes – le garde 
champêtre avait entravé une tentative sinon 
criminelle, du moins hardie. 
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La brusque cessation de la correspondance 
amoureuse à la suite de l’arrestation de Blaireau 
ne laissa plus aucun doute dans l’esprit 
d’Arabella. Le « désespéré » était évidemment 
cet audacieux Blaireau qui n’avait pas reculé 
devant une nocturne escapade ! « L’homme qui 
l’aimait dans l’ombre » était un braconnier 
fameux dans le pays dont elle avait souvent 
entendu parler par M. le maire de Montpaillard, 
mais qu’elle ne se rappelait pas avoir rencontré. 
En tout cas, sa figure lui échappait. 

C’était, certes, une désillusion pour notre 
héroïne, mais il fallait se rendre à l’évidence. Elle 
soupira en pensant au beau, mais un peu vague 
gentilhomme que son imagination avait créé de 
toutes pièces et auquel il ne manquait plus que le 
nom. Oui, elle gémit de renoncer à son roman, 
mais elle se sentit cependant incapable de la 
moindre animosité contre le ver de terre qui avait 
osé s’éprendre d’elle et risquer le bagne pour la 
conquérir. (Elle préférait songer qu’il avait risqué 
le bagne et non simplement quelques jours de 
prison.) 
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« Je ne peux pas l’aimer, certes, mais je ne 
l’abandonnerai pas, se dit-elle. Il serait odieux 
que je ne m’intéresse pas au sort d’un garçon qui 
a été condamné à cause de son amour pour moi. 
Je dois adoucir sa captivité, d’autant plus qu’il a 
été d’une discrétion admirable et qu’il s’est laissé 
condamner quand il n’aurait eu qu’un mot à dire. 
C’est dommage qu’il ne soit pas gentilhomme. » 

Et c’est pourquoi Blaireau reçut un matin, en 
la prison de Montpaillard, un panier garni de 
victuailles délicates, de dix bouteilles de vin et de 
cigares exquis tout pareils à ceux de M. de 
Chaville, et dont il a été question au début de 
cette histoire. 

À partir de ce jour, les envois se renouvelèrent 
régulièrement. 

Parfois un fin billet parfumé accompagnait 
l’envoi : Bon courage !... On sait tout !... La 
personne vous est reconnaissante de votre 
discrétion... etc. 

Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, 
fumait les cigares, lisait les billets parfumés, 
murmurant : Quelle est donc cette femme ? et ne 
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comprenait pas. 
Entre-temps, il jardinait, entretenait les fusils 

de M. Bluette (grand chasseur devant l’Éternel), 
soignait les chiens, fabriquait ces mille engins 
subtils qui servent à la vénerie ou à la pêche, tels 
que pièges, filets, bertavelles, nasses, rissoles, 
vredelles, tonnelles, bouquetouts, gluaux, 
éperviers, panneaux, sennes, drèges, pousaux, 
pantières, contre-bougres, libourets, gangueils, 
etc., une foule, pour nous résumer, d’objets dont 
l’ingénieuse construction révélait en lui un 
aviceptologue1 remarquable doublé d’un malin 
thérenticographe2 et d’un ichthyomancien3 de 
tout premier ordre. 

Quelquefois, M. Bluette le priait d’aller lui 
pêcher quelques goujons ou autres dans la petite 
rivière qui coule au bas du jardin directorial. 

                                 
1 Aviceptologue, homme fort renseigné sur l’art de prendre 

les oiseaux de toutes sortes. 
2 Thérenticographe, personnage qui, sans avoir écrit un 

traité sur l’art de la chasse (thérentique), n’en ignore pas moins 
nul de ses secrets. 

3 Ichthyomancien, individu qui prétend avoir la divination 
de l’avenir basée sur certains manèges des poissons. 
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Dire que Blaireau n’eut jamais l’idée de 
prendre le passe-partout des champs serait mentir 
mais, âme loyale, il sut ne point mésuser de la 
confiance témoignée et, régulièrement, on les 
voyait rentrer, sa matelote ou friture et lui, à 
l’heure dite. 

Ainsi s’écoula le trimestre, fort peu cellulaire, 
en somme, de Blaireau. 

C’est le matin, notre captif se lève, le cœur 
tout à la joie. 

Le jour que voici, c’est son dernier jour de 
geôle : ce soir il se couchera au grand soleil de la 
liberté, si j’ose nous exprimer ainsi. 

Blaireau rayonne... 
Hélas ! Blaireau, il était dit que ton rude 

calvaire n’était point gravi jusqu’à son faîte ! 
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Chapitre VII 
 

Dans lequel un drame demeuré des plus 
obscurs jusqu’à ce jour apparaîtra limpide 

comme eau de roche. 
 
Revenons, s’il vous plaît, mesdames et 

messieurs qui me faites l’honneur de me lire, 
revenons chez les Chaville, dans ce parc au sein 
duquel s’élabora le début de ce récit. 

Maintenant il est 5 heures, le mercure du 
thermomètre a regagné un étiage plus 
raisonnable. 

Pendant que la famille de Chaville et leurs 
invités devisent de choses et d’autres, Mlle 
Arabella rejoint son professeur de gymnastique, 
M. Jules Fléchard, qui l’attend depuis quelques 
minutes. 

– Bonjour monsieur Fléchard. 
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– Mademoiselle Arabella, j’ai le grand 
honneur de vous saluer. 

– Je vous demande pardon de vous avoir fait 
revenir, monsieur Fléchard. Nous avions du 
monde... 

– Je sais, mademoiselle, mais peu importe. 
L’essentiel, c’est que je suis revenu. J’ai cru un 
instant que vous ne prendriez pas votre leçon 
aujourd’hui et j’en étais profondément navré. 

– Vous vous navrez pour peu, monsieur 
Fléchard. Une leçon perdue n’est pas une grande 
affaire. 

– Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est une 
grande affaire. 

– Je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes 
payé au mois. 

– Ah ! mademoiselle ! 
Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard 

chancela comme s’il avait reçu un grand coup 
d’estocade en pleine poitrine. 

– Quoi ? Qu’avez-vous ? fait Arabella 
inquiète. 
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– Il y a, mademoiselle, que vous venez de me 
faire bien du mal. 

– Moi ? 
– Oui, vous, mademoiselle. vous venez de me 

causer un des plus grands chagrins de ma vie ! 
– Mais enfin, monsieur Fléchard, expliquez-

vous ! 
Jules Fléchard semblait s’être ressaisi : 
– Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne 

parlons plus de cela, s’il vous plaît, et travaillons. 
– Monsieur Fléchard, vous allez me dire ce 

que vous avez aujourd’hui. Vous êtes tout drôle ! 
– Non, mademoiselle, je ne suis pas drôle, 

vous vous trompez, et je n’ai rien du tout. (D’un 
ton amer.) D’ailleurs, ai-je le droit d’avoir 
quelque chose ? Je suis payé au mois ! 

Arabella était désolée ; assurément elle avait 
vexé le pauvre garçon. 

– Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien 
certain que je n’ai pas dit cela pour vous offenser. 

– Offenser ! Est-ce qu’on peut offenser un 
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homme qui est payé au mois ! 
– J’ai la plus grande estime pour vous, et je ne 

me consolerais pas de vous avoir fait de la peine. 
– Au mois ! Payé au mois ! 
– Mais quel déshonneur, monsieur Fléchard, y 

a-t-il donc à être payé au mois ? Les 
ambassadeurs aussi sont payés au mois. 

– Avec cette différence, mademoiselle, qu’ils 
sont payés beaucoup plus cher. 

– Hé, qu’importent les appointements ! Toutes 
les places se valent quand elles sont occupées par 
des hommes distingués, intelligents... comme 
vous, monsieur Fléchard. 

– Vous dites cela, mademoiselle, et je vous 
remercie. N’empêche que vous accepteriez d’un 
ambassadeur des choses que vous ne supporteriez 
pas d’un professeur de gymnastique. 

– N’en croyez rien ! Je ne suis pas une de ces 
femmes à préjugés. 

– Oh ! oh ! 
– Je vous l’affirme, monsieur Fléchard, et 
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(d’un ton mystérieux) peut-être s’en apercevra-t-
on bientôt. 

– Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une 
supposition, une petite supposition de rien du 
tout, si vous le permettez. 

– Je vous le permets. 
– Supposez qu’un homme, dans une position 

inférieure (car vous avez beau dire, il y a des 
positions inférieures), supposez que cet homme 
ose se permettre de lever les yeux sur une 
femme... comme vous, mademoiselle. 

– Eh bien ? 
– Supposons qu’il se permette... de l’aimer ! 

C’est alors qu’il y en aura une, de différence, 
entre lui et l’ambassadeur ! 

– Aucune, en ce qui me concerne. Moi, 
d’abord, je n’aimerai jamais qu’un homme 
romanesque comme moi, capable d’actions 
héroïques et dangereuses, un homme différent 
des autres, en un mot ! Cet homme-là, qu’il soit 
ambassadeur ou professeur de gymnastique, je 
serai sa femme ! 
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Ils étaient beaux à voir tous les deux, la 
demoiselle mûre frémissant d’une noble 
exaltation, le professeur de gymnastique avec, 
dans les yeux, la flamme, qui sait ? de l’espoir 
suprême ! 

Fléchard reprit : 
– Alors, mademoiselle, vous aimeriez un 

homme qui aurait risqué la prison pour vous, qui 
aurait risqué le déshonneur ? 

– Tout de suite ! 
– Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer 

quelqu’un ? 
Un voile de tristesse passa sur le front 

d’Arabella. 
– Ah ! taisez-vous, monsieur Fléchard, vous 

me rappelez ce malheureux qui, pour me voir une 
seconde à la fenêtre de ma chambre, a presque 
assommé le garde champêtre, et qui gémit dans 
un cachot... jusqu’à demain. 

– Blaireau ! vous voulez parler de Blaireau ? 
– Sans doute. 
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– Et vous supposez que c’est pour vous voir 
que ce Blaireau se disposait à escalader le mur du 
parc ? 

– Évidemment... À l’audience, on a dit qu’il 
venait voler des poules. Mais moi, je sais, je sais 
tout ! 

– Et alors ? 
– Alors... rien... je me suis contentée d’adoucir 

sa captivité en lui envoyant quelques petites 
douceurs, des confitures. 

Fléchard eut un haut-le-corps : 
– Des confitures ! 
– Du vin... 
– Du vin ! 
– Des cigares... 
– Des cigares ! 
Il murmura : « Crapule de Blaireau », puis : 
– Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en 

recevant toutes ces denrées ? Il les acceptait ! 
– J’ai tout lieu de le croire. 
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– Il mangeait les confitures ? Il buvait le vin ? 
Il fumait les cigares ? 

– Dame ! 
– Et le directeur de la prison tolérait toutes ces 

bombances ? 
– M. Bluette est très bon avec ses 

pensionnaires. 
Jules Fléchard s’était redressé comme un 

homme qui vient de prendre une virile résolution. 
– Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai 

quelque chose d’infiniment grave à vous 
communiquer. 

– Qu’y a-t-il, mon Dieu ? 
– Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un 

si vif intérêt, ce Blaireau est un imposteur ! 
– Que voulez-vous dire ? 
– Ce Blaireau, continua Fléchard avec force, 

n’avait droit ni à vos confitures, ni à votre vin, ni 
à vos cigares, ce Blaireau n’avait droit à aucune 
gracieuseté de votre part. 

– Je ne comprends pas. 
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– Ce Blaireau est une canaille !... Il est 
innocent ! 

– Innocent ? 
– Parfaitement. 
– Vous êtes fou, Fléchard ! 
– Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. 

L’homme qui vous aime dans l’ombre, ce n’est 
pas lui ! 

– L’homme qui m’aime dans l’ombre ! 
Comment connaissez-vous les termes de ces 
lettres brûlantes ? 

– Je les connais, mademoiselle, parce que c’est 
moi qui les ai écrites ! 

– Vous ? 
– Vous souvient-il de la lettre commençant par 

ces mots : Toi qui es une âme d’élite, et finissant 
par ceux-ci : L’amour me dévore, et cette autre où 
je vous disais : Trois fois par semaine je soufre 
un peu moins. 

– Oui, je ne me suis même jamais bien 
expliqué ce détail. 

 75



– C’était les trois fois par semaine où je vous 
donnais votre leçon de gymnastique. 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! Alors, mon pauvre 
Fléchard, c’était donc vous ? 

– C’était moi, mademoiselle, moi qui n’ai pas 
hésité une seconde à laisser condamner un 
innocent à ma place pour ne pas cesser de vous 
voir, de vous entendre... 

– Et c’est vous qui avez assommé ce pauvre 
Parju ? Qui aurait pu croire ?... 

– Oh ! j’ai l’air chétif, comme ça, mais je suis 
nerveux, terriblement nerveux ! Ce soir-là, 
j’aurais tué dix hommes ! 

– Pourquoi ne m’avez-vous plus écrit à partir 
de ce jour ? 

– Le remords !... La peur de vous 
compromettre... que sais-je ? 

– Ainsi donc, le mystérieux inconnu... 
– C’était moi... Et maintenant, mademoiselle, 

il ne me reste plus qu’à vous demander 
humblement pardon, et... à m’en aller sans doute. 
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Il y eut un silence. 
Chacun d’eux, les yeux baissés, semblait la 

proie d’une émotion contenue. Comme Fléchard 
faisait le geste de partir, Arabella commanda 
d’une voix douce : 

– Restez, Fléchard. 
Fléchard baisa la main qu’on lui tendait. 
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Chapitre VIII 
 
Dans lequel, grâce au mauvais vouloir d’un 

partisan de l’ordre, plusieurs personnes dévouées 
ne sont pas fichues de trouver la moindre pauvre 

victime à soulager. 
 
Soyons discrets. 
Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs 

tendres s’épancher à l’ombre du trapèze et 
revenons dans le parc, nous mêler aux groupes 
des invités. 

M. le baron de Hautpertuis est entouré de 
jeunes hommes et de jeunes filles. 

Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois 
si sobre et si élégante du distingué Parisien. 

Oh ! cette cravate ! Oh ! la coupe de cette 
jaquette ! Oh ! le cordon de ce monocle ! 

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes ! Ah ! 
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Paris ! Décidément, il n’y a qu’à Paris où l’on 
sait s’habiller. 

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus 
délicieux sourires de leurs vingt printemps. 

Elles ont quelque chose à lui demander mais 
aucune n’ose se risquer la première. 

– Toi, Lucie, parle ! 
Lucie se décide et, non sans une charmante 

gaucherie : 
– Si vous étiez bien gentil, baron, dit-elle, 

vous ne savez pas ce que vous feriez ? 
– Ma chère enfant, si je ne faisais pas tout 

pour vous être agréable, je serais un monstre fort 
hideux. 

– Eh bien ! vous devriez nous organiser 
quelque chose. 

– Vous organiser quelque chose ? C’est un 
programme bien vague, cela, mademoiselle 
Lucie. 

– Une fête, une belle fête, comme à Paris. 
– Une fête de charité, par exemple ? 
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– Oui, c’est cela, une fête de charité, ici, dans 
le parc. 

– Excellente idée ! Mais au bénéfice de qui ? 
– Nous ne savons pas encore, mais on 

trouverait facilement. 
– Détrompez-vous, mademoiselle, il est 

quelquefois fort malaisé de trouver des victimes, 
j’entends des victimes pour fêtes de ce genre. 

– Oh ! en province, nous ne sommes pas si 
difficiles qu’à Paris. 

– Mesdemoiselles, je suis heureux de me 
mettre à votre disposition. Nous allons organiser 
tout ce qu’il y a de mieux dans ce genre, une fête 
qui va révolutionner tout le pays ! 

– Révolutionner tout le pays ! 
M. Dubenoît venait d’entendre cette phrase 

terrifiante : Révolutionner le pays ! 
– Halte-là, monsieur le baron ! Révolutionner 

Montpaillard, vous n’y songez pas ! 
– Oh ! avec une fête de charité. 
– Avec une fête de charité ou avec toute autre 
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cérémonie, il ne faut pas troubler les cités 
tranquilles. Or, Montpaillard est la commune la 
plus tranquille de France, et tant que j’aurai 
l’honneur d’être maire... 

– Oui, interrompit Guilloche, nous 
connaissons le reste. Ce n’est pas de la ville de 
Montpaillard qu’on aurait dû vous nommer 
maire, monsieur Dubenoît, mais d’un banc de 
mollusques ! 

– J’aimerais mieux cela que d’être à la tête 
d’une cité de désordre. Et puis votre fête de 
charité, au bénéfice de qui ? 

– Mais au profit des pauvres du pays, proposa 
le baron. 

– Il n’y a pas de pauvres dans le pays. Tout le 
monde y jouit d’une modeste aisance. 

– N’avez-vous pas eu, il y a quelque temps, 
une catastrophe ?... 

– Une catastrophe ? Il n’y a jamais eu de 
catastrophe à Montpaillard, et tant que je serai 
maire... 

– Il n’y aura pas de catastrophe, c’est entendu. 
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Et une épidémie, vois n’auriez pas eu une petite 
épidémie ? 

– Jamais ! 
– Diable, c’est ennuyeux ! Et les victimes de 

l’hiver, vous avez bien par-ci par-là quelques 
victimes de l’hiver ? 

– L’hiver ne fait jamais de victimes à 
Montpaillard... Au contraire. 

– Pas de chance... Si on bâtissait un hospice 
pour les vieillards ? 

– Nous en avons un qui date de Vauban et qui 
est encore tout neuf. 

– Cela est fort regrettable ! Cherchons encore. 
– Cherchez, s’obstinait M. Dubenoît ; 

cherchez, vous ne trouverez rien. Il n’y a dans 
Montpaillard aucune sorte de victimes. 

– Alors, nous ferons notre fête au profit des 
victimes étrangères, j’en ai bien organisé, moi qui 
vous parle, au bénéfice des incendiés du Niagara. 

– Les incendiés ?... Les inondés, vous voulez 
dire ? 
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– Non, non, des incendiés, vous ne vous 
souvenez pas de cette catastrophe ? 

– Ma foi, non. 
– Elle fit pourtant beaucoup de bruit à 

l’époque. 
– Je n’ai pas de peine à le croire. 
– Voyons... cherchons encore. 
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Chapitre IX 
 

Dans lequel Jules Fléchard trouve un cheveu sur 
l’azur de son firmament. 

 
Comme c’est drôle la vie, tout de même ! 
Des années – quelquefois – se suivent, se 

succèdent bêtement sans apporter quoi que ce soit 
de nouveau à votre destinée, si ce n’est que de 
rogner chaque jour un peu, les plumes de ce 
stupide et charmant volatile qu’on appelle 
l’Espérance et puis, d’un coup, voilà qu’en un 
instant tout est changé ! 

Le marécage de votre plate existence se 
transforme brusquement en tumultueux océan. 

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre 
firmament et des ailes, croirait-on, vous poussent 
aux omoplates. 

Telles furent les réflexions qui agitèrent 
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l’esprit d’Arabella de Chaville, après le coup de 
théâtre raconté de si poignante façon dans un 
précédent chapitre. 

Ainsi donc elle était aimée ! 
Aimée comme elle avait toujours désiré d’être 

aimée, dans des circonstances romanesques, par 
un homme qui n’hésitait pas, de nuit, à sauter les 
murs d’un parc pour apercevoir ne fût-ce qu’une 
seconde, la silhouette effacée de sa belle, derrière 
un rideau ! 

Aimée par un homme qui rossait le guet, 
comme au beau temps des moyenâgesques 
aventures ! 

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements, 
Arabella contemplait son professeur. 

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez 
pas Jules Fléchard pour un homme à prouesses, 
mais à le mieux considérer, votre étonnement 
cesserait. 

Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son 
air de fatigue révèle le héros provisoirement las 
de s’être longtemps colleté avec le Destin. On 
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sent qu’il a les bras rompus, comme disait 
Baudelaire, pour avoir étreint des nuées. 

Telle est du moins la vision qu’en éprouvait 
Arabella. 

À plusieurs reprises, les regards de nos deux 
héros se rencontrèrent, et du bonheur pouvait s’y 
lire et de l’espoir. 

La demie sonna au beffroi proche : le moment 
où la leçon de gymnastique prenait fin. 

Toute droite, de ce roidissement qu’affectent 
les personnes à brusque détermination, Arabella 
tendait la main à son professeur : 

– Mon cher Fléchard, au revoir et soyez bien 
persuadé que je ne vous oublierai pas pendant 
tout le temps que nous allons être séparés ! 

– Séparés ? 
– Hélas ! oui. Pendant que vous serez en 

prison, mon ami. 
– En prison ? 
Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet. 

Arabella n’allait-elle pas exiger qu’il se dénonçât, 
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maintenant ! C’était pousser le romanesque un 
peu loin. 

– En prison ? 
– Mais quelle que soit la sévérité de vos juges, 

mon cher ami, le tribunal de mon cœur vous a 
déjà acquitté. 

– Croyez-vous que ce soit bien utile, 
mademoiselle, que j’aille me dénoncer ? 

– Il le faut !... Quoi de plus beau que 
d’affronter les tribunaux et la prison pour celle 
qu’on aime ! 

– Oui, en effet, c’est beau, c’est très beau ! 
Mais vous savez bien maintenant que je suis 
capable de les affronter, n’est-ce pas ? C’est 
l’important ! Gardons cela entre nous, causons-
en, si vous voulez, de temps en temps, mais 
pourquoi le crier à tout le monde ? 

– Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au bout, 
Fléchard !... Et puis, ce pauvre Blaireau est 
innocent. Rendez-lui son honneur. 

Le professeur se permit de ricaner : 
– Oh ! l’honneur de Blaireau, vous savez ! je 
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lui donnerai quelques pièces de cent sous, à cet 
homme, il aimera mieux cela. 

– Pas de faiblesse, Fléchard ! Dénoncez-vous 
avec cet héroïsme qui vous va si bien et qui me 
plaît si fort en vous ! 

– N’aurai-je pas l’air de poser ? de vouloir – 
passez-moi l’expression – épater la galerie ? 

– Non, Fléchard, vous aurez l’air de faire votre 
devoir et vous sortirez grandi de cette épreuve, 
surtout à mes yeux. 

Décidément, il n’y avait plus à caner ! Tout de 
même, c’était une drôle d’idée de vouloir le faire 
aller en prison... Mais, bah, on en sort, de prison ! 
Et puis après, ô délices ! 

–  Mademoiselle Arabella, vous venez de me 
convaincre ! 

– À la bonne heure, Fléchard ! Je vais prier ces 
messieurs de venir et vous leur répéterez ce que 
vous venez de me dire. 

– Que je vous aime ? 
– Non, cela ne les regarde pas, mais que c’est 

vous le vrai coupable et que Blaireau est 
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innocent. 
Fléchard eut une dernière hésitation : 
– Si on remettait cette petite cérémonie à plus 

tard ? 
– Oh ! mon ami !... 
– C’est bien, mademoiselle. Veuillez prévenir 

ces messieurs. Je suis prêt au sacrifice. 
– Bravo ! Fléchard !... Et prenez une belle 

attitude ! 
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Chapitre X 
 

Dans lequel Fléchard déchire publiquement le 
hideux voile du malentendu. 

 
Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientôt 

elle revenait accompagnée de quelques 
gentlemen que ses airs mystérieux semblaient fort 
intriguer. 

Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le 
baron de Hautpertuis, maître Guilloche, M. 
Lerechigneux, président du tribunal, et, 
visiblement inquiet, le maire, M. Dubenoît. 

M. de Chaville prit la parole : 
– Qu’y a-t-il, Fléchard, vous nous faites 

demander ? 
– Oui, messieurs, je vous ai priés de venir au 

sujet d’une grave communication que j’ai à vous 
faire. 
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– Une grave communication ? 
– Une grave communication ! D’ailleurs, 

j’aperçois parmi vous l’honorable président du 
tribunal, M. Lerechigneux ; j’en suis heureux, car 
sa présence ici va donner plus de poids à ma 
déclaration. 

Le moment était solennel... 
Fléchard toussa et reprit : 
– Messieurs, l’affaire Blaireau est sans doute 

encore présente à vos esprits ? 
– Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire 

braconnier de tout le pays, un mauvais gars que 
M. le président a condamné avec une 
indulgence !... Trois mois de prison, je vous 
demande un peu ! Et dire qu’il a fini son temps et 
qu’on va le remettre en liberté ! Mais il va avoir 
affaire à moi ! 

– Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas 
coupable, Blaireau a été condamné injustement ! 

La foudre fût tombée subitement sur tous ces 
messieurs que leur stupeur eût été certainement 
plus considérable, mais, tout de même, ils furent 
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bien étonnés de cette déclaration. 
– Qu’est-ce que vous nous chantez là, 

Fléchard ? 
– Je ne chante pas, messieurs..., j’avoue, car 

dans cette ténébreuse affaire Blaireau, le vrai 
coupable, je viens d’avoir l’honneur et le plaisir 
de le déclarer à Mlle Arabella de Chaville, c’est 
votre serviteur. 

L’inquiétude de M. Dubenoît s’accentuait de 
plus en plus fort. 

Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh bien ! 
il ne manquait plus que cela ! Les dix-sept 
révolutionnaires du pays allaient profiter de 
l’aventure pour créer un désordre !... Non, cela 
n’était pas possible et M. le maire en appelait à 
M. le président du tribunal. 

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment 
plus de sérénité. 

– L’affaire Blaireau ? Oui, je me rappelle très 
bien. Un braconnier, n’est-ce pas ? Un 
bonhomme qui protestait de son innocence, qui 
invoquait un alibi... Mais, ainsi que je le lui ai fait 
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fort bien remarquer, les alibis, c’est précisément à 
cela que nous reconnaissons les vrais coupables. 
Est-ce que vous avez jamais rencontré un honnête 
homme se rendant à un alibi, ou en revenant ? 

– C’est clair, appuya Dubenoît, c’est clair ! 
– D’ailleurs, poursuivit le président, si M. 

Fléchard peut nous démontrer qu’il est coupable, 
nous le condamnerons, tout comme nous avons 
condamné Blaireau, qui n’a pas su nous prouver 
qu’il était innocent. 

– Vous ne ferez pas cela, monsieur 
Lerechigneux ! Au nom de l’ordre, au nom de la 
tranquillité de Montpaillard, je vous en conjure ! 

Me Guilloche rayonnait. 
Une erreur judiciaire ! Ah ! ah ! on allait rire ! 

Et les pouvoirs publics pouvaient s’apprêter à 
passer un vilain quart d’heure. 

– Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune 
ambitieux, il ne s’agit pas de la tranquillité de 
Montpaillard, en ce moment, mais de quelque 
chose de plus haut. 

– Fichez-moi la paix ! Vous voyez bien que, 
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dans un but que je ne comprends pas, Fléchard se 
moque de nous. Le garde champêtre a 
positivement reconnu Blaireau comme son 
agresseur. 

– Le garde champêtre s’est positivement 
trompé, voilà tout ! 

Fléchard tira de sous ses vêtements un objet 
qu’il dépaqueta avec le plus grand soin. 

– Savez-vous ce que c’est que cela ? 
– Qu’est-ce ? 
– Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque 

du garde champêtre, la plaque que je lui ai 
arrachée dans le combat ! C’est la plaque 
commémorative de mes remords, je l’ai toujours 
sur moi. 

– Drôle d’idée ! 
– Voyez, messieurs, j’ai gravé la date dessus. 
Guilloche triompha. 
– Il n’y a plus de doute, maintenant. Nous 

nous trouvons en présence d’une erreur judiciaire 
incontestable, une des plus belles erreurs 
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judiciaires que j’aie jamais rencontrée dans ma 
carrière d’avocat. 

Mais l’honorable M. Dubenoît ne l’entendait 
pas ainsi : 

– Une erreur judiciaire ! Jamais de la vie ! 
– Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous plaît ? 
– Une confusion, une simple confusion 

indigne de fixer notre intérêt plus de cinq 
minutes. 

– Ah ! vraiment ? 
– Votre Blaireau n’est qu’un mauvais drôle ! 

En admettant qu’il ne soit pas coupable dans cette 
affaire-là, il a sur la conscience une foule d’autres 
méfaits pour lesquels il n’a jamais été condamné. 

– Cela n’est pas une raison. 
– Je vous demande pardon, c’en est une, et une 

excellente ! Blaireau est un braconnier avéré. 
Vous n’allez pas me dire le contraire à moi qui 
suis un de ses meilleurs clients... quand la chasse 
est fermée. Et c’est ce gaillard-là que vous voulez 
ériger en victime, en victime d’une erreur 
judiciaire ! 
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À ce mot de victime, le baron de Hautpertuis 
avait bondi. 

– Une victime ! Mais la voilà votre victime ! 
Et vous, monsieur le maire, qui prétendiez qu’il 
n’y avait pas de victimes à Montpaillard ! 

– Permettez, baron, permettez... 
– Victime d’une erreur judiciaire ! Ce sera ma 

première fête de charité au bénéfice d’une 
victime de ce genre. J’ai eu des victimes de 
l’incendie, des victimes de l’inondation, des 
victimes du choléra, mais jamais des victimes de 
la magistrature. 

Tout le monde, même et surtout le président 
Lerechigneux, se mit à rire. 

– Cela complétera votre collection, mon cher 
baron ! fit l’inconscient magistrat. 

Un peu vexé qu’on ne s’occupât plus de lui, 
Jules Fléchard déclara solennellement : 

– Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je 
vais verser mes aveux dans le sein de M. le 
procureur de la République. 

– Vous ne ferez pas cela, s’écria Dubenoît, 
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vous ne ferez pas cela, Fléchard ! voyons, mon 
ami, songez que vous allez mettre Montpaillard à 
feu et à sang ! 

L’effroi du maire procurait au jeune avocat 
une joie sans bornes. 

– M. Fléchard ne connaît que son devoir 
d’honnête homme. N’est-ce pas, Fléchard ? 

– Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi qu’il 
puisse en arriver ! 

Un regard brûlant d’Arabella récompensa le 
héros qui n’hésita pas à se mettre la main gauche 
sur le cœur, en signe de courage civique et de 
sacrifice au devoir. 

Me Guilloche s’était muni de son chapeau. 
– Voulez-vous de moi pour avocat ? 
– Volontiers. 
– Alors, partons, je vous accompagne au 

parquet. 
– Messieurs, au revoir ! Au revoir, 

mademoiselle. 
D’une voix de plus en plus 
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sarahbernhardtesque, Arabella laissa tomber ces 
mots : 

– Au revoir, ami, et bon courage. 
M. Dubenoît se laissa choir sur un banc. 
– Une erreur judiciaire à Montpaillard ! Ah ! 

ça va en faire du joli ! 
Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre 

jeunes gens et jeunes filles pour leur annoncer la 
grande nouvelle : 

– Une victime ! mesdemoiselles ! une 
victime ! Nous la tenons notre victime ! 

– Contez-nous cela, baron ! 
Et toute cette jeunesse battit des mains. 
– Imaginez-vous, mesdemoiselles... 
(Pour la suite, voir plus haut.) 
Quant à Jules Fléchard, c’est dans un rêve 

étoilé qu’il se rendait au parquet, murmurant : 
– De quelle voix elle m’a dit : Au revoir ami, 

et bon courage ! 
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Chapitre XI 
 

Dans lequel l’auteur va mettre sa clientèle en 
contact avec une jeune et élégante irrégulière 

non dénuée, au reste, de bons sentiments, ce qui 
arrive plus souvent qu’on ne croit, chez ces 

sortes de créatures. 
 
Mesdames et messieurs les lecteurs, en 

voiture ! 
Usant de cet admirable privilège que 

possèdent les romanciers de transporter sans 
bourse délier et instantanément la masse de leurs 
lecteurs dans les endroits les plus lointains, je 
vais, pour quelques heures, vous arracher à cette 
agréable villégiature de Montpaillard où nous 
venons de passer ensemble une dizaine de... 
chapitres. 

Donc, nous voici à Paris. 
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Quartier de l’Étoile. 
Dans un coquet appartement habité par une 

jeune femme, une de ces jeunes femmes qui... 
une de ces jeunes femmes dont... 

Cette personne qui n’est pas une jeune fille, 
puisque je vous dis que c’est une jeune femme, 
n’est pas non plus l’épouse d’un quidam. 

Veuve ? Pas davantage. 
Au surplus, il serait inélégant d’insister sur 

cette enquête parfaitement superflue d’ailleurs, et 
digne d’un mercenaire du recensement, car les 
lignes qui vont suivre nous fixeront bien assez tôt 
sur le regrettable état civil de cette jolie 
pécheresse. 

Au moment où nous pénétrons chez elle, la 
petite dame n’a pas l’air content. D’une main 
rageuse, elle chiffonne la missive qu’une accorte 
chambrière vient de lui remettre. 

Continuant à user du privilège en question, je 
vais traduire en langage clair les pensers qui 
agitent la petite âme de la petite dame. 

Son ami, son principal ami – car qui n’a point 
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son gigolo ? –, son ami sérieux, M. de 
Hautpertuis, lui avait pourtant bien promis d’être 
rentré à Paris aujourd’hui même. 

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis, 
tout à coup, voilà que ce gentilhomme demande 
de patienter encore un peu. 

Il se trouve si bien, lui, à la campagne, chez 
son vieux camarade de Chaville, il est si gâté, si 
choyé ! 

Et puis, les jeunes filles de la province c’est 
très gentil ! Ça vous change un peu du Jardin de 
Paris, n’est-ce pas, et du Bois de Boulogne, et du 
Palais de Glace. 

Toute la lettre du baron est conçue dans ce 
sens. 

– Ah ! tu aimes le changement, vieux serin ! 
rage la petite dame. Eh bien ! moi aussi ! Ah ! tu 
te trouves bien à Montpaillard, eh bien, moi 
aussi, je vais y aller ! Justement, j’y connais 
quelqu’un... Augustine ! 

– Madame ? 
– Préparez-moi une malle, une petite, pour 
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quelques jours seulement... Rien que des choses 
simples. 

– Bien, madame. 
Et elle ajouta en elle-même : 
– Une tenue sobre est de rigueur pour aller où 

je vais... En prison ! Oh ! que ça va être drôle, 
mon Dieu, que ça va donc être drôle ! 

Elle a pris deux feuilles de papier et deux 
enveloppes. 

Sur la première feuille elle trace, d’une belle 
écriture anglaise haute, droite et ferme, ces mots : 

 
   « Mon cher ami, 
Vous retardez, me dites-vous, de quelques 

jours votre rentrée à Paris. Cela ne saurait tomber 
mieux à pic, car je reçois à l’instant de fâcheuses 
nouvelles de la santé de ma tante de Melun, assez 
fâcheuses pour que je me décide à aller passer 
plusieurs jours au chevet de ma bonne vieille 
parente. 
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Embrassez-moi sur le front, en évitant de me 
décoiffer. » 

DELPHINE DE SERQUIGNY. 
 
Elle inséra cette missive dans une enveloppe 

qui porta cette suscription : 
 

Monsieur le baron de Hautpertuis, 
chez M. de Chaville, 

à Montpaillard (Nord-et-Cher). 
 
Sur la seconde feuille elle traça, d’une écriture 

bien française celle-là, et même un peu 
folichonne, ces mots : 

 
   « Mon vieux loup chéri, 
Qu’est-ce que tu dirais si ta petite Alice 

rappliquait demain dans ton administration ? Tu 
serais bien content, dis ? Et puis, je te dois bien 
ça, entre nous. À demain donc, vieux loup. Un 
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télégramme bien senti te dira l’heure de mon 
arrivée. 

   Ta petite pintade au gratin. » 
ALICE. 

 
Elle inséra cette missive dans une enveloppe 

qui porta cette suscription : 
 

M. Bluette, directeur de la prison de 
Montpaillard (Nord-et-Cher). 

 
– Augustine ! 
– Madame ? 
– Vous ferez jeter ces deux lettres à la poste. 
– Bien, madame. 
Le mécontentement de Mlle Delphine de 

Serquigny, ou, pour dire plus juste, de Mlle Alice 
Cloquet, s’était évanoui, ainsi qu’un léger nuage. 

Au contraire même, la jeune personne ne se 
sentait plus de joie à l’idée de passer quelques 
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jours en prison avec son ancien ami, un de ses 
premiers, celui dont elle conservait le meilleur et 
plus gai souvenir. Elle l’avait ruiné, c’est vrai (la 
vie est si chère à Paris !), mais si gentiment ruiné, 
et on s’était si fort amusés tous les deux, pendant 
le temps qu’on était resté ensemble ! 

Puis la séparation fatale, mais en bons 
camarades : lui parti comme directeur de prison à 
Montpaillard, elle devenue très chic, très lancée, 
très Delphine de Serquigny, mais restée bonne 
fille, et la preuve c’est qu’elle se souvient de son 
petit Bluette et qu’elle se sent toute joyeuse à 
l’idée du plaisir qu’elle va lui causer en 
débarquant chez lui. 

– Et puis, je lui dois bien cela ! répète-t-elle 
avec un gentil petit remords, tout petit, petit... 
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Chapitre XII 
 

Dans lequel notre excellent camarade Blaireau 
continue à manifester une grandeur d’âme 

exceptionnelle et un caractère des plus 
accommodants. 

 
Le matin de ce jour qu’il croit être le dernier 

de sa détention, Blaireau s’est levé dès l’aurore et 
sa chanson joyeuse réveille les pensionnaires de 
l’établissement. 

(Cela rentre dans le système du directeur de 
laisser chanter les détenus, car la musique non 
seulement adoucit les mœurs, mais encore les 
probifie.) 

Dans la cour où il va fumer sa pipe, il 
rencontre Victor, un des gardiens. 

– Tiens, Blaireau ! Déjà levé ? 
– Oui, Victor, me voilà déjà levé ! Et demain 
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matin, probable que je serai levé encore plus 
bonne heure. C’est tout de même pas trop tôt 
qu’on me lâche ! 

– Ah ! je te conseille de te plaindre ! Jamais tu 
n’as été si heureux que pendant ces trois mois-là. 

– Oh ! je ne me plains pas, mais, tu as beau 
dire, ça ne vaut pas la liberté. 

– Ça dépend des goûts. 
– Et puis, il n’aurait plus manqué que ça qu’on 

me fasse des misères, à moi, un innocent ! 
– Oh ! non, Blaireau, je t’en prie, ne nous rase 

pas avec tes sornettes. Innocent ! Je comprenais 
que tu dises ça en entrant, mais aujourd’hui, ça 
n’est plus la peine. 

– Remarque bien, mon vieux, que je n’insiste 
pas. Au commencement, j’ai ragé, oh ! oui, j’ai 
ragé ! Mais, maintenant, ça m’est égal, j’en ai 
pris mon parti. M. Bluette est un brave homme, 
toi tu es un bon garçon, les camarades sont des 
chouettes types. Je suis enchanté d’avoir fait 
votre connaissance à tous... Il y a même des 
moments où je ne me souviens pas si je suis 
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innocent ou coupable... Je suis forcé de faire des 
efforts de mémoire. 

– Farceur, va !... Tiens, voilà le patron !... Il 
est matinal, aujourd’hui, le patron. C’est peut-être 
à cause de la dépêche qu’on vient de lui apporter. 

M. Bluette tenait en effet à la main un 
télégramme dont la lecture semblait le jeter dans 
une vague perplexité. 

– Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je crois 
que nous n’allons pas avoir froid aujourd’hui... 
Enfin, c’est la saison ! Dites-moi, Victor... 

– Monsieur le directeur ? 
– Vous allez préparer la chambre bleue, la 

faire à fond et tout disposer pour recevoir 
quelqu’un... 

– Bien, monsieur le directeur. 
– J’attends... quelqu’un... une dame... une 

cousine qui vient passer quelques jours ici... 
pendant que son mari fait ses treize jours. 

– Pauvre homme ! dit Blaireau, en voilà un qui 
ne va pas avoir froid non plus, si on lui fait faire 
un peu de pas gymnastique ! 
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M. Bluette avait en effet oublié, dans son 
pieux mensonge, que le ministère de la Guerre ne 
convoque pas les treize jours en cette saison. 

– Oh ! rectifia-t-il, le mari de cette dame 
n’aura pas trop à souffrir de la chaleur... Il fait 
son temps comme directeur adjoint dans les 
prisons territoriales. 

– À l’ombre, quoi ! sourit Blaireau. Grand 
bien lui fasse. Moi, l’ombre, j’en ai assez ! 

– C’est juste, mon ami, vous nous quittez 
aujourd’hui. Vous avez payé, comme disent les 
gens graves, votre dette à la société. 

– Oh ! ma dette... 
– Victor, conduisez notre ami Blaireau au 

vestiaire et remettez-lui les vêtements qu’il 
portait en arrivant ici. 

– Bien, monsieur le directeur. 
– Après quoi, Blaireau, vous me rejoindrez 

dans mon cabinet, où nous accomplirons les 
petites formalités en usage... Je vous regretterai, 
Blaireau. 

– Moi aussi, monsieur le directeur. 
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– Et je garderai de vous un excellent souvenir. 
D’abord, vous êtes entré dans la prison de 
Montpaillard le même jour que moi... Vous en 
sortez un peu avant... 

– Je reviendrai vous voir de temps en temps, si 
vous le permettez. 

– Vous me ferez toujours plaisir... J’aime à 
croire que cette petite mésaventure vous aura 
servi de leçon, et que, dorénavant, vous 
renoncerez tout à fait au braconnage. 

– Oui, monsieur le directeur 
– Et que vous vous montrerez plus 

respectueux envers l’autorité. 
– Je vous le promets, monsieur le directeur. 
– Le fait de rosser un garde champêtre n’est 

pas déshonorant, mais il est excessif. 
– Je ne le ferai plus. 
Mais soudain Blaireau frappa la table d’un 

grand coup de poing. 
– Qu’avez-vous, Blaireau ? fit Bluette étonné, 

vous êtes tout drôle. 
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– J’ai... j’ai, monsieur le directeur que... zut !.., 
j’ai que... je suis là à vous promettre de ne pas 
recommencer mais je n’ai rien fait... Je ne dis 
pas, parbleu ! que je n’ai pas braconné de temps 
en temps, par-ci par-là, mais pour ce qui est 
d’avoir flanqué une volée à Parju, ça non, je le 
jure, monsieur Bluette, pour ça, je suis innocent 
comme le petit agneau qui vient de naître ! 

– Je vous en prie, Blaireau, ne recommençons 
pas cette rengaine ! vous êtes un excellent sujet, 
vous pêchez à la ligne comme pas un et vous 
jetez l’épervier d’une façon remarquable. Il est 
vraiment fâcheux que de si belles qualités soient 
gâtées par cette ridicule manie de jouer à 
l’innocent. 

– Mais, monsieur le directeur... 
– C’est usé, mon pauvre Blaireau, ça ne se dit 

plus. 
– Écoutez, monsieur Bluette, vous avez été 

trop gentil pour moi, je ne veux pas vous faire de 
la peine. Ça vous ferait-il plaisir que je dise que 
je suis coupable ? 
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– Je le préférerais. 
– Eh bien, je suis coupable ; êtes-vous 

content ?... Ça n’est pas vrai, mais je suis 
coupable. 

– À la bonne heure, Blaireau ! Enfin, vous 
voilà raisonnable ! 

– Et puis, que je sois coupable ou non !... 
Comme je sors aujourd’hui, ça n’a pas beaucoup 
d’importance. 

– Il y a encore ce point de vue. 
– Alors, monsieur le directeur je vais me 

changer... 
– C’est cela... Moi, je cours à la gare attendre 

ma parente, après quoi je vous mettrai en liberté. 
Vous n’êtes pas pressé ? 

Blaireau cligna de l’œil d’un air suprêmement 
malin : 

– Je suis pressé, dit-il, mais pas encore tant 
que vous, monsieur Bluette. J’attendrai bien que 
vous soyez revenu avec votre... cousine. 

– Qu’est-ce à dire, Blaireau ? 
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– Rien, monsieur le directeur... Si c’est par le 
train de huit heures qu’elle arrive, votre petite 
dame, vous n’avez que le temps. 

– J’y cours. 
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Chapitre XIII 
 

Dans lequel la prison de Montpaillard apparaîtra 
comme un établissement encore moins austère 

qu’on n’aurait pu s’y attendre. 
 
Comme l’avait dit Blaireau, il n’était que 

temps. Le train stoppait. 
Une jolie petite femme, ébouriffée, 

drolichonne, à peine éveillée, sautait sur le quai, 
puis apercevant Bluette prenait un air 
cérémonieux et tout haut : 

– Bonjour monsieur le directeur, s’inclinait-
elle. 

Puis, tout bas : 
– Bonjour, mon vieux loup chéri. Je suis bien 

contente de te revoir, tu sais, bien contente ! 
– Et moi donc ! murmurait, sur le ton de la 

sincérité, notre jeune et sympathique 
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fonctionnaire. 
– C’est loin, ta boîte ? 
– Un quart d’heure à peine. 
– Allons à pied, ça me dégourdira mes pauvres 

petites jambettes. 
– Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, Alice, de te 

recommander au moins dans la rue... 
– Une tenue décente. Tiens, regarde si on ne 

dirait pas une vieille Anglaise. 
Et Alice affecta un air de respectability de 

café-concert qui fit retourner les passants. 
Heureusement qu’on était arrivé. 
......................................................................... 
......................................................................... 
 
Ces deux lignes de points remplacent 

pudiquement les détails de l’installation de la 
gracieuse Alice dans la belle chambre bleue, 
installation à laquelle le galant M. Bluette tint à 
présider lui-même. 
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Il n’était pas loin de onze heures quand le 
couple descendit au cabinet directorial. 

– Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien 
tranquille pendant que je vais vaquer à mes 
importantes fonctions. 

– Vaque, mon ami, vaque. 
– J’en ai pour un bon quart d’heure. 
– C’est cela que tu appelles tes importantes 

fonctions ! Il est vrai que, pour toi, c’est encore 
très joli... J’ai beaucoup de peine à me faire à 
cette idée que tu sois devenu directeur de quelque 
chose. 

– C’est pourtant la hideuse vérité. 
– Tu ne dois pas être bien sévère avec tes 

bonshommes. 
– Sévère ? À quoi bon ? 
– Ils sont méchants ? 
– Pas le moins du monde. Ce sont 

d’excellentes natures. 
– Tu me présenteras ? 
– Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir fait de 
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la prison de Montpaillard une véritable prison de 
famille. Tout le monde y vit dans la concorde et 
la tranquillité. 

– Tant mieux, mon loup. 
– La vie y est seulement un peu monotone. 

Comme distraction, nous n’avons guère que 
l’entrée et la sortie d’un détenu de temps en 
temps. Justement, il y en a un qui finit sa peine 
aujourd’hui et que je vais mettre en liberté... Il ne 
faut pas que je l’oublie, même, comme cela m’est 
arrivé plusieurs fois. 

– Qui est-ce ? 
– Un nommé Blaireau, habile braconnier, un 

fort aimable homme, du reste. Tu vas le voir. 
– Il avait commis un crime ? 
– Oh ! non, le pauvre garçon ! Un petit délit de 

rien du tout, une simple volée à un garde 
champêtre. 

– On n’a donc pas le droit ? 
– Si, mais il ne faut pas se laisser prendre. 
À ce moment, un des gardiens de la prison 

 117



vint apporter le courrier de M. le directeur que 
celui-ci plaça négligemment sur la table. 

– Rien de neuf, à part ça ? 
– Rien, monsieur le directeur... Ah ! fit 

observer le gardien, est-ce que monsieur le 
directeur se rappelle que c’est aujourd’hui que 
Blaireau doit être remis en liberté ? 

– Oui... oui... je l’ai prévenu... D’ailleurs, vous 
allez me l’envoyer tout de suite. Je vais régler 
cette affaire-là. 

– Je vous envoie Blaireau, monsieur le 
directeur, dit le gardien en sortant. 

Bluette se retourna vers sa jeune amie. 
– Sois assez gentille pour me laisser un 

instant, ma petite Alice. J’expédie mon homme et 
nous serons libres toute la journée. 

 118



 
 

Chapitre XIV 
 

Dans lequel Blaireau sent toute sa 
philosophie lui échapper. 

 
– Toc ! toc ! toc ! 
– Entrez ! cria Bluette. 
Et pendant que Blaireau faisait son apparition, 

ses longs bras ballant le long du corps, les doigts 
écartés et l’air tout souriant, M. le directeur 
s’efforçait de prendre une attitude administrative. 
Il s’était assis à son bureau, agitait un coupe-
papier, toussaillait. 

– Approchez, Blaireau. 
– Me voici, monsieur le directeur ; me voici. 
Blaireau se tint debout devant Bluette, 

semblant l’interroger du regard, comme pour lui 
dire : « Ah ça ! suis-je libre ? ou ne le suis-je 
pas ? » 
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Bluette s’accouda sur sa table, et eut un regard 
bienveillant pour son pensionnaire. Puis, avec 
une certaine emphase, il commença : 

– Blaireau, dit-il, vous allez être libre dans un 
quart d’heure. Le temps de signer ce papier et 
toutes les portes s’ouvriront devant vous. Vous 
avez été condamné à trois mois de détention, 
vous avez fait trois mois et un jour, vous avez 
donc fini votre temps. 

– Tiens ! fit Blaireau, en levant le nez. J’ai fait 
un jour de plus ? 

– Mais oui, reprit tranquillement le directeur. 
– Pourquoi ? 
– Vous me demandez pourquoi, Blaireau ? 
– Dame ! 
Bluette réfléchit et ne trouvant pas 

d’explication qui lui parût plausible, il se 
contenta de répondre : 

– C’est une vieille coutume administrative. 
– Elle est drôle, votre vieille coutume 

administrative, dit Blaireau, en riant doucement... 
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Bah ! ajouta-t-il avec philosophie, c’est peut-être 
à cause des années bissextiles. 

– Probablement, dit Bluette qui n’avait jamais 
lui-même cherché à se faire une opinion là-
dessus. 

Il tendit un registre vers Blaireau : 
– Signez là... et là... 
Blaireau prit gauchement la plume et se mit à 

tracer son nom avec lenteur, non toutefois sans 
une certaine méfiance. 

De temps en temps, il regardait Bluette 
comme pour s’assurer que celui-ci ne lui tendait 
pas un piège. Mais M. le directeur avait sa 
meilleure figure et le regard plein de sympathie. 

– Eh ! eh ! Blaireau, savez-vous que vous avez 
une belle écriture ? 

– Vous êtes trop bon, monsieur le directeur. 
Et il écrasa un superbe paraphe sur la page 

blanche. 
– Là ! ça y est, je suis libre. 
Bluette alors se leva, s’avança vers le 
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braconnier et lui tendit amicalement la main. 
Blaireau allongea la sienne, très touché. 

– Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos 
nouvelles... de loin en loin. 

– Pour sûr ! s’écria Blaireau... Je n’oublierai 
pas vos bontés, monsieur le directeur, et si vous 
aimez le gibier... ? 

– Je l’aime beaucoup. 
– Eh bien ! on vous en enverra un de ces jours 

qui ne vous coûtera pas cher. 
Et Blaireau ajouta, en manière de réflexion : 
« Ni à moi non plus, d’ailleurs. » 
– Vous allez donc continuer le braconnage ? 

dit Bluette avec un léger accent de reproche. 
– Dame ! tout le monde ne peut pas être 

fonctionnaire, monsieur le directeur. 
– Évidemment, mon ami, évidemment. 

Exercez donc ce métier, puisque c’est le vôtre, 
mais exercez-le avec modération. 

– Je vous le promets. 
– Sans violences ? 
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– Je suis très doux. 
– Et tâchez de concilier les exigences de cette 

profession avec le respect qu’un bon citoyen doit 
à l’autorité. 

– Je ferai de mon mieux. 
– Donc, Blaireau, à partir d’aujourd’hui, plus 

de coups au garde champêtre ? 
« Il y tient, ne le contrarions pas », pensa 

Blaireau. Et il ajouta, conciliant : 
– Je m’y engage, monsieur le directeur, mais 

ce sera pour vous faire plaisir. Au revoir, 
monsieur Bluette. 

– Au revoir, Blaireau. 
Pendant cette petite conversation, Bluette avait 

machinalement commencé à décacheter son 
courrier, et son attention avait été attirée d’abord 
par une lettre portant le timbre du Parquet. 

Il en déchiffrait les premières lignes juste au 
moment où Blaireau, après l’avoir plusieurs fois 
respectueusement salué, mettait la main sur le 
bouton de la porte et s’apprêtait à sortir. 
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– Ah ! mon Dieu ! s’écria tout à coup M. le 
directeur. 

– Qu’y a-t-il donc ? murmura Blaireau, en se 
retournant. 

– Par exemple ! Ça, c’est fantastique ! 
continua Bluette en se penchant sur la lettre 
comme pour la lire plus attentivement. 

– Je m’en vas, monsieur le directeur, je m’en 
vas, dit Blaireau en s’éloignant avec discrétion. 

Bluette leva les yeux. 
– Mais non, sapristi ! ne partez pas. 
– Que je ne parte pas ? 
– J’ai à vous parler... Avancez... 
Et tandis que Blaireau traversait le bureau 

directorial de son pas traînard, Bluette lisait et 
relisait : 

« Le véritable coupable a fait des aveux 
complets et s’est mis à la disposition de la 
justice. » 

Il passa la main sur son front et regarda 
Blaireau. Ainsi, Blaireau ne le trompait pas, 
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quand il soutenait qu’il était innocent ! Ainsi, on 
était en présence d’une erreur judiciaire ! Oui, 
c’était fantastique ! tout à fait fantastique. Ça lui 
ferait un souvenir pour ses vieux jours, un 
chapitre intéressant de ses futurs Mémoires de 
directeur de prison. « Quand je vais raconter ça à 
Alice, songea Bluette, elle sera joliment 
contente. » 

Une erreur judiciaire, voici qui est bon pour 
rompre la monotonie d’une carrière 
administrative ! 

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en 
silence, respectant les réflexions auxquelles se 
livrait visiblement Bluette. 

Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un 
regard profond, lui demanda : 

– Qu’est-ce que vous répondriez, Blaireau, si 
je vous apprenais que vous êtes innocent ? 

Notre homme eut un haut-le-corps. 
– Moi ! 
– Oui, vous... 
Blaireau se remit rapidement et répliqua : 
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– Mais, monsieur le directeur, je vous 
répondrais que je le savais. 

– Vous êtes innocent, Blaireau ; vous aviez 
raison, absolument raison... 

Et Bluette, qui n’en revenait pas, répétait les 
termes de la lettre officielle : 

« Aveux complets. L’innocence du nommé 
Blaireau est reconnue. Après les formalités 
indispensables, on le mettra en liberté le plus tôt 
possible. » 

– Pardi ! fit Blaireau. J’en étais bien sûr que 
j’étais innocent, mais ça fait plaisir tout de même. 
Il me semble que j’en suis encore plus sûr. Et, 
ajouta-t-il, le vrai coupable, sans indiscrétion, qui 
est-ce ? 

– C’est un professeur, il paraît. 
– Un professeur ! s’écria Blaireau en levant les 

bras... Ah, bien ! si les professeurs s’y mettent, 
maintenant ! 

– Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut pas 
lui en vouloir, Blaireau. 

– Je ne lui en veux pas.., mais il aurait pu se 
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dénoncer plus tôt. Juste au moment où j’ai fini !... 
Ce n’était pas la peine, pour ainsi dire. 

– Beaucoup, à sa place, remarqua 
judicieusement Bluette, ne se seraient pas 
dénoncés du tout. 

– Enfin ! murmura Blaireau. 
M. le directeur continua : 
– Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis très 

heureux pour vous de la façon dont cette affaire 
se termine. 

Il tendit encore une fois la main à Blaireau, 
puis froissant la lettre : 

– Le Parquet va se hâter. De mon côté, je 
n’épargnerai aucune démarche et vous serez 
remis en liberté le plus tôt possible. 

– Vous dites ? 
Bluette appuya : 
– Le plus tôt possible, je vous le promets. 
Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui 

secoua les épaules : 
– Mais, monsieur le directeur, vous oubliez 
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quelque chose. 
– Et quoi donc, mon cher Blaireau ? 
– Vous oubliez que vous venez de me mettre 

en liberté et que je vas sortir tout de suite. 
– Non, pas tout de suite, répliqua froidement 

Bluette. 
– Hein ? 
– Oui, continua le directeur en reprenant l’air 

bonhomme qui lui était habituel. La lettre du 
Parquet dit « le plus tôt possible ». 

– Eh bien ? 
– Eh bien ! je ne peux pas prendre sur moi de 

vous relâcher immédiatement. 
Blaireau faisait de grands efforts pour 

comprendre. 
– Mais puisque j’ai fini mon temps ! 
M. le directeur ne parut pas touché de cet 

argument si raisonnable pourtant au premier 
abord. Il sourit avec indulgence. 

– Vous avez fini votre temps comme 
coupable, mon cher Blaireau. Mais aujourd’hui, 
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on m’apprend tout à coup que vous êtes innocent. 
La situation est donc modifiée et nous nous 
trouvons en présence de nouvelles formalités à 
remplir. 

Les yeux de Blaireau commençaient à 
s’écarquiller furieusement. 

– Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne 
pourrais pas ? 

– Non, mon ami. 
– Vous m’en empêcheriez ? 
– Sans violence, mon cher Blaireau, mais 

enfin je vous en empêcherais tout de même. 
– Et tout à l’heure, pourtant, j’étais libre ? 
– Vous l’étiez, Blaireau. 
– Et je ne le suis plus ? 
– Ou du moins pas immédiatement. 
Blaireau éclata : 
– Alors, comme ça, nom d’un chien ! c’est 

parce que je suis innocent qu’il faut que je reste 
en prison un peu plus ? 
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– Ce n’est pas la seule raison, reprit 
ironiquement M. le directeur. 

Oubliant son respect coutumier, Blaireau se 
mit à arpenter le cabinet en hochant la tête et en 
poussant des exclamations de colère. 

– C’est trop fort ! c’est trop fort !... Non... 
– Hé ! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en 

lui mettant amicalement la main sur l’épaule. 
Tout n’est pas perdu... 

– Il ne manquerait plus que ça. 
– Je me rendrai tout à l’heure chez le 

procureur de la République, je lui expliquerai 
votre situation et un de ces jours, j’espère... 

– Un de ces jours ! hurla Blaireau. 
– Demain peut-être... 
– Oh ! 
– Et même, qui sait... ce soir, à la rigueur. 
Blaireau tomba sur une chaise, non sans une 

nuance de découragement. 
– Vous m’avouerez, monsieur Bluette, que 

celle-là !... 
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– Que diable ! mon cher Blaireau, ayez de la 
patience. La loi est la loi. Pour être emprisonné, il 
n’est pas absolument nécessaire d’être coupable, 
mais, d’un autre côté, pour être mis en liberté, il 
ne suffit pas toujours d’être innocent ! 

– Ce n’est pas que je regrette, au moins, 
remarqua poliment Blaireau, de rester quelques 
heures de plus chez vous... 

– Vous êtes trop aimable, Blaireau. 
– Mais quelle drôle d’idée il a eu de se 

dénoncer, ce professeur ! 
– En effet. 
– Ça allait si bien ! 
– Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par 

vous remettre en liberté tout de même. 
– Non, mais je l’espère bien, par exemple ! 
Ils se mirent à rire tous les deux, de concert, et 

sans aucun souci de la distance sociale qui les 
séparait. 

Blaireau eut tout à coup une idée pratique : 
– Est-ce que je ne pourrais point demander 
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une petite indemnité ? 
– Je ne vous le conseille pas, répondit Bluette. 
Un quidam entra. 
– Quelqu’un qui demande à parler tout de 

suite à M. le directeur, voici sa carte. 
Bluette lut : André Guilloche, avocat. (Pour 

l’affaire Blaireau.) 
– Hé ! Hé ! dit Bluette, voici un avocat qui a 

affaire à vous, Blaireau. 
Celui-ci se méfiait instinctivement. 
« Qu’est-ce que c’était encore que celui-là ? 

Un avocat pour l’affaire Blaireau ! Comment ! 
condamné à trois mois de prison, pour un délit 
qu’il n’avait pas commis, aujourd’hui, il allait 
sortir, sa prison accomplie jusqu’au bout. Et voilà 
qu’on le gardait en prison ! Et voilà qu’un avocat 
voulait lui parler ! Qu’est-ce qui allait encore lui 
arriver... » 

– Ah ! malheur de malheur ! s’écria-t-il. C’est 
ça qu’ils appellent la justice. 
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Chapitre XV 
 
Dans lequel Blaireau voit poindre l’aurore – 

juste retour des choses d’ici-bas – d’une situation 
glorieuse pour lui. 

 
Maître Guilloche, une grosse serviette sous le 

bras, entrait en coup de vent, tout heureux de la 
tournure que prenaient les choses. 

– Mon cher Bluette, vous savez ce qui 
m’amène ; je viens vous prier de me mettre en 
rapport, si toutefois les règlements intérieurs de la 
prison vous y autorisent, avec la malheureuse 
victime de cette sombre affaire. 

Bluette éclata de rire. 
– La malheureuse victime de cette sombre 

affaire, la voilà. 
En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau 

fut rassuré. Il n’était pas venu évidemment pour 
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lui créer des ennuis, cet avocat, puisqu’il le 
plaignait, puisqu’il le traitait de malheureuse 
victime. Hé ! hé ! mais c’était peut-être une 
aubaine, au contraire, qui lui venait là... Il y avait 
peut-être un parti à tirer de la situation. En tout 
cas, il ne risquait rien d’exagérer les choses. 

Aussi prit-il l’air le plus minable qu’il put 
pour répondre à maître Guilloche : 

– Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la pauvre 
malheureuse victime. 

Et il ajouta en poussant un gros soupir : 
– Ah ! j’ai bien souffert, allez ! 
– Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos 

tourments vont prendre fin. 
– Ça n’est pas trop tôt. 
– Je viens de passer au Parquet, j’ai obtenu 

communication de votre dossier, j’ai remué ciel 
et terre... 

– Oh ! merci, monsieur l’avocat ! merci ! 
– Vous serez mis en liberté aujourd’hui 

même... Ah ! ils n’avaient pas l’air content au 
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Parquet ! 
– Ils faisaient une tête, hein ! 
– Une vraie tête !... L’aventure va faire un 

bruit énorme. Avez-vous lu mon article du Réveil 
de Nord-et-Cher ? 

– Non, monsieur l’avocat, à la prison nous ne 
lisons que le Petit Journal. 

– Je vous en ai apporté un numéro, prenez-en 
connaissance. 

Blaireau se saisit de la gazette et lut d’abord 
ces mots, imprimés en lettres immenses : 

 
UN SCANDALE À MONTPAILLARD 

L’AFFAIRE BLAIREAU 
GRAVE ERREUR JUDICIAIRE 

 
– Je n’y pensais pas tout d’abord, murmura-t-

il, mais c’est vrai, c’est une erreur judiciaire. Je 
suis victime d’une erreur judiciaire. 

Et il se répétait à lui-même, avec l’orgueil que 
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donne toute notoriété naissante : 
– L’affaire Blaireau ! L’affaire Blaireau ! 

Voilà que j’ai donné mon nom à une affaire, 
maintenant ! 

– Lisez, mon ami. 
Blaireau lut : 
 
« Le malheureux, qu’une des plus graves 

erreurs judiciaires commises par la magistrature 
dans ce dernier quart de siècle a laissé pendant 
des années dans la prison de Montpaillard... » 

 
– Oh ! des années ! protesta doucement 

Bluette, c’est un peu exagéré. 
– Nous rectifierons dans un de nos prochains 

numéros. 
– Le temps ne fait rien à la chose, affirma 

Blaireau. Je continue : 
 
« ... Pendant des années dans la prison de 

Montpaillard, l’infortuné Blaireau sera vengé par 
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l’opinion publique. Quant à nous, nous ne 
l’abandonnerons pas ! 

Signé : LA RÉDACTION. » 
 
Blaireau se rengorgeait de plus en plus : 
– Monsieur l’avocat, je vous prie de remercier 

la Rédaction pour moi et de lui dire qu’elle 
n’aura pas affaire à un ingrat. Si jamais elle a 
besoin d’un beau lièvre ou d’une jolie truite... 

– Merci pour elle, Blaireau. 
– Oui, pour un article de journal, voilà ce que 

j’appelle un article de journal ! Je voudrais bien 
pouvoir en écrire comme ça ! 

– Vous faites mieux que de les écrire, mon 
cher camarade, vous les inspirez ! 

Et il lui serra la main d’une chaleureuse 
étreinte. 

– Mais ce n’est pas tout, Blaireau. 
– Qu’est-ce qu’il y a encore ? 
– Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de cette 

idée que vous n’êtes plus le simple et banal 
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Blaireau d’autrefois. 
– Je m’en pénètre bien, monsieur l’avocat ; 

mais, en quoi que je ne suis plus le simple et 
banal Blaireau d’autrefois ? 

– En ceci que tout le monde aujourd’hui a les 
regards fixés sur vous. 

– Diable ! 
– Votre nom n’est plus seulement votre nom à 

vous, il est devenu celui d’un scandale public. 
– C’est parfaitement vrai. 
– Et vous voilà tout naturellement désigné 

pour être le porte-drapeau des persécutés. 
– Je le serai ! 
– N’oubliez pas que cette situation vous crée 

des devoirs auxquels vous ne sauriez vous 
soustraire. 

– Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si vous 
me connaissiez mieux, vous sauriez que je ne suis 
pas un homme à me soustraire à aucun devoir. Le 
porte-drapeau des persécutés, oui, je le serai ! 
oui, répéta-t-il avec force. 
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– Bravo, Blaireau ! Dans votre poitrine bat le 
cœur des citoyens antiques ! 

– Hein ! qui est-ce qui aurait dit ça, l’année 
dernière, que je deviendrais porte-drapeau ! 

– Pour commencer, mon vieux camarade, vous 
dînez, ce soir avec toute la rédaction du Réveil. 

– J’accepte. 
Ici, le directeur crut devoir placer une timide 

observation : 
– Mon cher maître, je ne sais pas jusqu’à quel 

point les règlements intérieurs de la prison 
m’autorisent à laisser inviter mes détenus à dîner 
en ville. Mais étant donné les circonstances 
particulières. 

– Oh ! oui, s’écria amèrement Blaireau, 
particulières, on peut le dire qu’elles sont 
particulières, les circonstances ! 

– Tout à l’heure, donc, mon cher Blaireau, je 
vais revenir vous chercher et bientôt, quand 
s’ouvrira la période électorale, c’est vous qui 
serez le président d’honneur de toutes nos 
réunions. 
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– Président d’honneur ! je veux bien, mais est-
ce que je saurai ? 

– Rien n’est plus facile. Je vous apprendrai. 
– Je présiderai avec mon drapeau ? 
– Quel drapeau ? 
– Le drapeau des persécutés, donc ! 
– Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Le drapeau des 

persécutés, cher ami, n’existe pas à proprement 
dire. C’est une figure... une façon de parler. 

– Ça ne fait rien, je me tiendrai comme si j’en 
avais un. 

– C’est cela !... À propos, vous allez 
probablement recevoir la visite de M. Dubenoît, 
le maire. Il va chercher à vous entortiller... 
méfiez-vous. Justement, le voici ! 

 140



 
 

Chapitre XVI 
 

Dans lequel se renouvelle le conflit entre maître 
André Guilloche, avocat au barreau de 

Montpaillard, et M. Dubenoît, maire de ladite 
commune. 

 
M. Dubenoît, en effet, s’approchait, et sur sa 

physionomie on pouvait lire à la fois l’inquiétude, 
le mécontentement et divers autres sentiments 
désagréables. 

– Bonjour, mon cher Bluette ! Ah ! voilà le 
redoutable Blaireau, le héros du jour ! C’est 
précisément avec lui que je désirerais causer ; 
mais il est en grande conversation, je vois, avec 
notre jeune révolutionnaire. 

– Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me 
choisir comme avocat. 

– Dites plutôt que c’est vous qui l’avez choisi 
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comme client. 
– C’est la même chose, concilia Blaireau. 
– J’ai lu votre article de ce matin, mon cher 

Guilloche. Il est charmant... et d’une bonne foi ! 
– Alors vous vous imaginiez, monsieur le 

maire, que cela allait se passer comme ça ! qu’on 
pourrait emprisonner un innocent pendant des 
années... 

– Trois mois, s’il vous plaît. 
– ... Et que l’opinion publique ne protesterait 

pas ! 
– L’opinion publique se fiche pas mal de 

Blaireau. 
– On a renversé des gouvernements pour 

moins que cela, monsieur le maire ! 
– Ces temps-là sont passés, monsieur 

l’avocat ! 
– Peut-être pas tant que vous le croyez... Me 

ferez-vous l’honneur, monsieur Dubenoît, 
d’assister à la conférence que je fais demain à la 
Brasserie de l’Avenir ? 
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– Sur quel sujet ? 
– L’Erreur judiciaire en France depuis le 

chêne de Saint Louis jusqu’à nos jours. 
– Je ne vous promets pas d’y assister en 

personne, mais dans tous les cas, j’y enverrai un 
garçon de la mairie. 

– Trop aimable. 
Et il songea : « Il rage, M. le maire ! » 
– Au revoir, messieurs ! À tout à l’heure, 

Blaireau, et souvenez-vous de vos engagements ! 
– Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je suis 

un homme tout d’une pièce, comme on dit. 
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Chapitre XVII 
 

Dans lequel on verra que l’amour trop exclusif 
de l’ordre peut pousser un fonctionnaire public 

jusqu’à l’iniquité formelle. 
 
– À nous deux, Blaireau. 
– Je vous écoute, monsieur le maire. 
– Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser 

accaparer par des intrigants qui vont se servir de 
vous pour embêter l’autorité, la magistrature, 
pour troubler l’ordre et qui, après ce beau gâchis, 
vous lâcheront et se moqueront de vous ! 

– Pourquoi se moqueraient-ils de moi ? 
– Parce qu’ils n’auront plus besoin de vous, 

parbleu ! C’est clair !... Écoutez, Blaireau, il 
s’agit d’examiner froidement votre situation. 

– Elle n’est pas gaie, ma situation, mon pauvre 
monsieur. 
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– Pas gaie ? Je ne suppose pas que vous allez 
vous plaindre du régime de notre prison, hein ? 
La prison de Montpaillard est bien connue pour 
être la meilleure du département, et vous ne 
tomberez pas toujours sur des directeurs comme 
M. Bluette. 

– Je compte même ne plus jamais tomber sur 
aucun directeur. 

– On ne sait jamais. 
– Et puis, M. Bluette est bien gentil ; mais, 

enfin, une prison est toujours une prison. 
– Quand vous irez dans une autre, vous 

apprécierez la différence. 
– Décidément, vous y tenez, à ce que je 

retourne en prison ? 
– Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur 

le passé. Comment allez-vous gagner votre vie, 
maintenant ? 

– Je ne serai pas embarrassé. 
– Vraiment ? Et que comptez-vous faire ? 
– Je travaillerai. 
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– À quoi ? 
– Comme avant... Je... bricolerai. 
– Vous bricolerez ? Je sais ce que cela veut 

dire, mais on aura l’œil sur vous, mon garçon, et 
plus que jamais. Du travail régulier, pensez-vous 
en trouver facilement ? 

– Pourquoi pas ? 
– Voilà où vous vous trompez, mon pauvre 

ami. Les gens sauront que vous avez fait trois 
mois de prison. Ils n’aiment pas beaucoup cela, 
les gens ! 

– Mais, nom d’un chien, ils sauront bien que 
je suis innocent, les gens ! 

– Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi 
qui suis au-dessus des préjugés. Je recevrais 
parfaitement, moi qui vous parle, un innocent à 
ma table, mais vous ne rencontrerez pas les 
mêmes indulgences chez tout le monde, n’est-il 
pas vrai, Bluette ? 

– Hélas, oui ! 
– Il faut tenir compte de l’opinion publique. 
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– L’opinion publique ? s’écria Blaireau, elle 
est pour moi, l’opinion publique. Tenez, voyez ce 
journal. 

– Ah ! vous lisez ces inepties ! 
– Un scandale à Montpaillard ! 
– Il n’y a pas de scandale à Montpaillard, et il 

n’y en aura pas, je leur montrerai bien ! 
– Et l’Affaire Blaireau, monsieur le maire, 

qu’est-ce que vous en faites ? 
– Il n’y a pas d’affaire Blaireau ! Ah ça ! 

supposez-vous, mon pauvre garçon, parce que le 
Réveil de Nord-et-Cher a imprimé votre nom en 
grosses lettres, que vous êtes devenu un 
personnage plus considérable qu’il y a trois mois, 
avant votre condamnation ? 

– J’en suis même sûr ! 
– Vous vous trompez, mon cher Blaireau. 

Avant votre condamnation, vous n’étiez pas 
coupable... Aujourd’hui, vous êtes innocent. 
C’est exactement la même chose, et votre 
situation n’a pas changé d’une ligne. 

– Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai fait trois 
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mois de prison dans l’intervalle. Il ne faut pas 
oublier ce léger détail... 

– Voyons, nous sommes entre nous, n’est-ce 
pas ? N’essayez pas de faire votre malin avec 
moi. Vous avez fait trois mois de prison, c’est 
vrai ; mais si on les additionnait, tous les mois de 
prison que vous avez mérités rien que pour vos 
délits de braconnage, ce n’est pas trois mois de 
prison auxquels vous auriez droit, mon cher, mais 
au moins à dix ans. Estimez-vous donc encore 
bien heureux et n’en parlons plus ! 

– Je suis innocent, je ne sors pas de là ! 
– Ma parole d’honneur, on dirait qu’il n’y a 

que vous d’innocent dans la commune ! Voulez-
vous que je vous dise, Blaireau ? Vous êtes un 
mauvais esprit, un homme de désordre, voilà ce 
que vous êtes ! 

– Ça n’empêche pas que je sois innocent. 
– Écoutez, Blaireau, je vais vous donner un 

dernier conseil, un conseil d’ami. Quittez le pays. 
Allez-vous-en à une certaine distance à la 
campagne, dans une place que je me charge de 
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vous procurer. Là, à force de travail et de bonne 
conduite, vous arriverez peut-être un jour à vous 
réhabiliter. 

– Comment, me réhabiliter ? Moi, un 
innocent ? 

– Est-ce convenu ? 
– Jamais de la vie ! Un innocent n’a pas à se 

réhabiliter ! 
– Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, 

je ne réponds pas de ce qui arrivera. 
– Qu’est-ce qui arrivera ? 
– Vous le verrez bien, et peut-être alors il sera 

trop tard, entêté ! 
– Diable, diable, me voilà bien embarrassé. 
Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne 

perplexe. Un gardien annonça la présence d’un 
monsieur qui souhaitait obtenir de M. le directeur 
l’autorisation de visiter M. Blaireau. 

Ce monsieur n’était autre que notre vieille 
connaissance, le baron de Hautpertuis, qui venait 
voir la malheureuse victime et s’entendre avec 
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elle sur les détails de la fête en son honneur et à 
son profit. 

– Un baron, fit Blaireau, mazette ! 
– Faites entrer ce monsieur, commanda le 

directeur. 
– Est-ce qu’il n’aurait pas renoncé à cette idée 

saugrenue ? grommelait Dubenoît. Car ce n’est 
pas assez des révolutionnaires, il faut que les 
nobles s’en mêlent maintenant, de troubler 
l’ordre. Quelle époque, mon Dieu, quelle 
époque ! 

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la 
boutonnière (on ne doit pas porter de fleurs dans 
les visites aux détenus), M. le baron de 
Hautpertuis se présenta et salua d’un style aisé 
mais sévère, ainsi que le comportaient les 
circonstances. 
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Chapitre XVIII 
 

Dans lequel, de glorieuse qu’elle était déjà, la 
situation de Blaireau s’annonce, ce qui ne gâte 

rien, comme des plus rémunératrices. 
 
En quelques mots, Blaireau fut au courant des 

choses. 
De concert avec la plus brillante jeunesse de 

Montpaillard, M. le baron de Hautpertuis 
préparait une splendide fête au bénéfice de 
l’infortuné Blaireau, une fête qui serait 
l’événement de la saison. 

– Une fête pour moi ! 
– Oui, une fête pour vous, mon cher 

monsieur... comment déjà ? 
– Blaireau.., je m’appelle Blaireau. Vous 

savez bien : l’Affaire Blaireau ! 
– Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur 
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Blaireau, nous sommes en train de vous organiser 
quelque chose de soigné, une splendide fête dont 
vous serez le héros ! 

– Le héros ! je serai le héros ! 
Blaireau se redressait : il y a un quart d’heure, 

il était promu porte-drapeau des persécutés et 
voici qu’il devenait héros, maintenant ! Héros 
d’une fête organisée par un baron ! 

Allons, les choses prenaient une bonne 
tournure ! 

Après la gloire, l’argent ! 
M. Dubenoît, lui, s’attristait de plus en plus, 

en voyant l’ordre à Montpaillard décidément 
compromis. 

Il fit une dernière tentative : 
– Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, 

qu’une bonne place de jardinier ne serait pas 
préférable pour ce garçon-là ? 

Blaireau eut une grimace : 
– Euh ! Une bonne place de jardinier. Elles 

sont bien rares, vous savez, les bonnes places de 
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jardinier. 
– Et puis, ajouta le baron, il sera toujours 

temps de lui chercher une place après la fête, 
quand ce malheureux aura touché le produit de 
cette belle manifestation de la charité publique. 

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des 
oreilles non moindres : 

– Alors c’est moi qui toucherai, monsieur le 
baron ? Je toucherai... tout ? 

– Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins 
les frais insignifiants et quelques menues 
dépenses de la fête. 

– Bien entendu... Et à combien croyez-vous 
que ça puisse se monter, la recette, à peu près ? 

– Oui, ricana M. le maire, à combien croyez-
vous que ça puisse se monter ? 

– Dame... je ne sais pas trop, moi. 
– Eh bien ! mon cher baron, permettez-moi de 

vous dire qu’une fête dans le genre de celle-là ne 
rapporterait pas vingt francs, à Montpaillard. 

– Vingt francs ? Vous badinez ! 
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– C’est que Montpaillard n’est pas une ville 
riche, monsieur le baron. 

– Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de 
pauvres dans votre commune ? 

– Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai, mais il n’y 
a pas de riches non plus. Montpaillard, monsieur 
le baron, est composé de gens aisés (s’animant), 
tranquilles ! (se promenant avec agitation), 
paisibles ! (faisant des gestes). Des gens qui 
repousseront avec la dernière violence les 
innovations parisiennes dont la capitale cherche à 
empoisonner la province, soit dit sans vous 
offenser, monsieur le baron ! 

– Je ne m’offense pas, monsieur le maire, je 
m’étonne simplement. 

– Tenez, je vous parie cinq cents francs que 
votre fête n’en rapportera pas deux cents. 

– Je les tiens. Voilà vingt-cinq louis de plus 
dans la caisse de Blaireau. Blaireau, vous pouvez 
remercier M. Dubenoît. 

– C’est la première fois, dit Blaireau, que M. 
le maire est tant soit peu gentil pour moi. Merci 
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bien, monsieur le maire ! 
– Il n’y a pas de quoi, mon garçon, vous le 

verrez bientôt, car cette fameuse fête sera une 
immense veste. 

M. de Hautpertuis fut piqué au vif. 
– Mon cher monsieur Dubenoît, j’ai organisé 

dans ma vie soixante et onze fêtes de charité à la 
suite de catastrophes diverses. J’ai sauvé de la 
misère des Péruviens, des Turcs, des Portugais, 
des Chinois, des Moldo-Valaques, des 
Égyptiens... Il serait plaisant que je ne réussisse 
pas, la première fois que j’organise une fête au 
bénéfice d’un compatriote. 

– Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne 
parleriez pas ainsi. 

– Je réponds de tout ! 
– Nous en recauserons... Messieurs, je vous 

quitte, on m’attend à la mairie. 
Il était temps que M. Dubenoît sortît, il allait 

éclater. 
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Chapitre XIX 
 
Dans lequel un bout de conversation entre le 
baron de Hautpertuis et le sympathique M. 

Bluette nous fixera sur les antécédents de ce 
dernier. 

 
– Votre prison, monsieur le directeur est 

beaucoup plus gaie que je me le figurais. Une vue 
superbe, un beau jardin... Il y a longtemps que 
vous êtes ici ? 

– Trois mois, exactement trois mois. J’y suis 
entré le même jour que cet excellent Blaireau. 
C’est pourquoi j’éprouve tant de sympathie pour 
lui. 

– Je comprends cela. Et avant d’être à 
Montpaillard... 

– J’ai commencé ma carrière par cet 
établissement. Auparavant, j’habitais Paris. Ah ! 
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si on m’avait dit, il y a seulement trois ans, que je 
deviendrais directeur de prison, j’aurais bien ri. 

– Vous vous destiniez, sans doute, à d’autres 
fonctions ? 

– Je ne me destinais à rien... je m’amusais. Ma 
foi, je ne regrette rien, car, vraiment, je me suis 
bien amusé. 

– Tout est là ! Les femmes sans doute ?... 
– Les femmes, oui, surtout une ! 
– À la bonne heure ! 
– Oui, c’est à une femme que je dois mon 

entrée dans la carrière administrative. Elle 
s’appelait Alice. Nous nous adorions... Tel que 
vous me voyez, baron, j’étais un simple rentier. 
Alice eut bientôt fait cesser cette situation 
anormale. Elle jetait l’argent par les fenêtres et 
moi je le regardais tomber... 

– C’était très gai. Ruiné par les femmes ! 
Permettez-moi de vous serrer la main. 

– Pas par les femmes, par une femme. 
– Ce n’en est donc que plus flatteur. 
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– Alors, complètement décavé, je sollicitai une 
place du gouvernement. À cette époque, j’étais 
cousin du ministre... 

– Vous n’êtes plus son cousin ? 
– C’est lui qui n’est plus ministre. Il eut juste 

le temps de me nommer à Montpaillard. 
Heureusement, car mes moyens ne me 
permettaient plus que d’être prisonnier moi-
même, ou directeur de prison. Je n’hésitai pas une 
minute. 

– Je n’ai pas de peine à le croire. Et Mlle 
Alice ? 

– Alice, de son côté, fit connaissance d’un 
monsieur âgé fort riche ; mais la chère petite ne 
m’a pas oublié, j’en ai actuellement la preuve. 

– Tous mes compliments, mon cher Bluette ! 
Je ne m’attendais pas à trouver chez un directeur 
de prison un aussi charmant homme, et je suis 
enchanté d’avoir fait votre connaissance. 

– Tout l’honneur est pour moi. Me ferez-vous 
le plaisir de visiter mon petit établissement ? Ah, 
dame ! ça n’est pas la prison de Fresnes !... 
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– Très volontiers, cher monsieur. 
Les quelques mots échangés sur Alice avaient 

fait naître au cœur de Bluette le soudain remords 
de laisser la pauvre chérie en solitude aussi 
prolongée. 

– Avant de commencer notre petite 
promenade, baron, je vous demanderai 
l’autorisation de m’occuper de quelques détails 
de service. 

– Faites, mon cher directeur, faites. 
L’administration avant tout ! 

Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il 
embrassa de tout son cœur et même à plusieurs 
reprises, croyons-nous pouvoir affirmer. 
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Chapitre XX 
 

Dans lequel Blaireau revêt la malsaine 
livrée de la popularité. 

 
Bluette n’avait pas plutôt les talons tournés 

que Me Guilloche faisait une nouvelle et brusque 
irruption. 

– Bonjour, baron. Vous allez bien ? 
– Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas, car si 

j’en juge par le volume de votre serviette, les 
affaires de la chicane doivent être des plus 
prospères. 

Le fait est que la serviette que portait Me 
Guilloche sous son bras semblait bondée à 
éclater. 

– Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour 
longtemps ? 

– Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de 
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donner quelques ordres, m’a-t-il dit. 
– Alors, pas de temps à perdre ; Blaireau, je 

vous apporte des habits. 
– Des beaux habits ? 
– Des habits magnifiques. 
– Ah ! tant mieux ! Il n’y a rien que j’aime 

tant comme les beaux habits ! Si j’avais eu de la 
fortune, il n’y aurait jamais eu dans le pays 
personne d’aussi bien habillé que moi ! 

– Tenez, les voici, vos habits ! 
Guilloche extirpait de sa serviette un costume 

complet, dont la vue fit immédiatement pousser 
des cris d’horreur à M. de Hautpertuis et des 
clameurs d’indignation à Blaireau. 

Un costume à décourager tout à la fois le 
crayon de Callot et la palette de Goya ! 

Des hardes sans forme, des guenilles sans 
couleur définissable, avec des trous, des accrocs, 
toute une hideuse et terne polychromie de 
raccommodages et de pièces. 

D’abord suffoqué presque jusqu’à l’asphyxie, 
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Blaireau, maintenant, croyait à une farce, à une 
excellente farce de son avocat. 

– Vous en avez de bonnes, monsieur 
Guilloche ! 

– Allons, Blaireau ! vite ! nous n’avons pas de 
temps à perdre ! 

– Que je me mette ça sur le dos ? 
– Évidemment ! 
Alors, c’était sérieux ! Blaireau ne comprenait 

plus : 
– Vous vous moquez de moi, pas vrai ? 
– Je ne me moque pas de vous, Blaireau. C’est 

bien le costume que vous allez mettre pour votre 
sortie de prison. 

– Vous appelez ça un costume, vous ; eh bien, 
vous n’avez pas peur ! Jamais je ne me montrerai 
dans la rue avec des loques comme ça sur le dos ! 
Un innocent ! De quoi que j’aurais l’air, voyons ! 

– Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents 
personnes à la porte de la prison attendant votre 
sortie... Vous ferez un certain effet, je vous le 
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garantis. 
– Je n’ai pas de peine à le croire avec cette 

défroque-là. Non, je ne veux pas ! 
– Mais vous ne comprenez donc pas, grand 

enfant que vous êtes, que plus vous serez 
ignoblement vêtu, plus la pitié publique ira vers 
vous ! Demandez plutôt à M. de Hautpertuis. 

– C’est évident, appuya le baron. 
– Alors, s’écria Blaireau, vous, monsieur le 

baron, vous consentiriez à vous habiller avec ça ? 
– Dans les circonstances habituelles de la vie, 

mon ami, non ! Mais dans la situation actuelle, je 
n’hésiterais pas une seconde. Quand la foule vous 
apercevra, vous serez certainement acclamé ! 

– Et même porté en triomphe, appuya 
Guilloche. D’ailleurs, la manifestation est 
admirablement organisée. Ces messieurs du parti 
sont en train de répéter. 

Cette assurance d’un triomphe prochain décida 
Blaireau. 

– Allons, passez-moi vos fripes ! 
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En un tour de main, il avait quitté ses propres 
vêtements et endossé les haillons sordides. 

Un ch d’admiration échappa à Guilloche. 
– Vrai, Blaireau, vous êtes superbe ! 
Le baron assura son monocle : 
– Épatant, mon ami, très chic ! Au fameux bal 

des haillons que donna la duchesse, cet hiver je 
ne me souviens pas avoir remarqué guenilles plus 
pittoresques. 

– C’est égal, monsieur le baron, j’aimerais 
mieux un petit complet dans le genre du vôtre. 

– Je vous donnerai l’adresse de mon tailleur. 
– Quand j’aurai touché l’argent de la fête... 
Un éclat de rire l’interrompit. C’était Bluette 

qui, tout à coup, apercevait cette mascarade : 
– Qu’est-ce que c’est que ça ? Mon pauvre 

Blaireau, comme vous voilà fichu ! 
– C’est moi, expliqua Guilloche, qui me suis 

permis d’apporter quelques effets à mon client, il 
n’avait rien de convenable à se mettre. Alors... 

– Je ne vous cacherai pas, mon cher maître, 
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que les règlements intérieurs de la prison ne 
m’autorisent pas à laisser affubler mes détenus de 
la sorte, même au moment du carnaval. 

– J’ai pensé que, dans les circonstances 
présentes, je pouvais en quelque sorte... 

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait chic, 
comme disait le baron, et l’idée de son prochain 
triomphe l’exalte au point de lui faire perdre sa 
réserve ordinaire. 

Il est désormais dans la peau du bonhomme : 
– Eh bien, il ne manquerait plus que ça, par 

exemple ! s’écrie-t-il. Après avoir souffert ce que 
j’ai souffert, je n’aurais plus le droit de 
m’habiller comme je veux ! Ça serait trop fort ! 
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Chapitre XXI 
 

Dans lequel le baron de Hautpertuis fait tout ce 
qu’il faut pour justifier le mot de la fin. 

 
Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs, 

un dernier baiser sur la nuque d’Alice, en lui 
disant : « Je serai tout à toi dans quelques 
minutes, en ce moment mon bureau est plein de 
monde », il commit la grande faute de ne point 
préciser les noms et qualités des encombrants. 

Il aurait, de la sorte, évité, non point un 
malheur, car l’aventure tourna mieux qu’on 
n’aurait pu l’espérer, mais une complication 
dangereuse. 

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si 
vous aimez mieux, Delphine de Serquigny eût 
bondi, comme dans les mélodrames : 

– Cet homme ici ! 
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Le nom du baron n’avait jamais été prononcé 
entre Alice et Bluette. À quoi bon parler de ces 
choses-là ? 

Et quand Bluette, racontant au baron une 
partie de sa vie, citait sa mignonne Alice, M. de 
Hautpertuis était à cent lieues de croire que cette 
charmante femme constituait la même personne 
que sa bien-aimée Delphine, à lui. 

Et voilà comme la vie ménage de ces surprises 
et de ces rencontres, beaucoup plus ingénieuses 
que celles qu’imaginent nos ténébreux 
dramaturges ou nos vaudevillistes les plus farces, 
comme dit le critique. 

Restée seule, la joyeuse Alice s’ennuyait 
ferme, et comme l’oisiveté est mauvaise 
conseillère, notre jeune amie n’hésita pas à 
commettre un de ces actes que les censeurs les 
plus indulgents sont unanimes à traiter 
d’antiadministratifs. 

Découvrant dans un magasin un lot de 
vêtements destinés aux détenus, elle en choisit un 
à sa mesure approximative et s’en affubla. 
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Autant pour se mettre à son aise (du coutil, 
c’est frais, l’été !) que pour causer une surprise à 
Bluette quand il la reverrait ainsi costumée. 

Ajoutons que notre petite camarade était tout à 
fait gentille sous ce généralement hideux 
uniforme, tant il est vrai que la jeunesse et la 
grâce suffisent à embellir, non seulement tout ce 
qu’elles parent, mais encore tout ce dont elles se 
parent ! 

 
Après avoir dignement savouré cette pensée 

délicate et bien originale, rentrons au vif de 
l’action. 

Comme il fait très chaud, Alice n’a rien trouvé 
de mieux que de pénétrer dans le plus frais cachot 
de la prison et de s’y installer et d’y lire les 
journaux de Paris que, précisément, le facteur 
vient d’apporter. 

Elle est bien à son aise avec ce léger costume 
qu’elle ne craint point de salir ; ses cheveux sont 
défaits et roulés dans une calotte de toile. 

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit 

 168



jeune homme coupable sans doute, mais si gentil 
que le tribunal aurait bien dû l’acquitter. 

Quand on a cette frimousse-là et ces grands 
yeux expressifs, on ne doit pas être un bien 
redoutable malfaiteur ! Pauvre petit prisonnier ! 

Cependant, Bluette faisait au baron les 
honneurs de son établissement. 

Ils avaient visité les cellules, les ateliers, le 
réfectoire. 

– Par là, ce sont les cachots où l’on enferme 
les malfaiteurs dangereux, provisoirement confiés 
à ma garde, ou les mauvaises têtes. Ces cachots, 
depuis ma direction, ont toujours été vides. Si 
vous désirez y jeter un coup d’œil... 

Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-être, ce 
fut précisément le cachot où résidait Alice, dont 
Bluette entrouvrit la porte. 

Ici, une véritable scène de théâtre facile à se 
figurer. 

Grâce à son excessive myopie, le baron 
n’aperçut point les grimaces désespérées 
qu’Alice adressait à Bluette et dont ce dernier par 
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bonheur, devina la signification. 
Pas de doute, l’ami, le seigneur et maître 

d’Alice, c’était lui, M. de Hautpertuis. 
Épineuse, ô combien, la situation ! 
Bluette cherchait à emmener le baron, mais en 

vain, le baron venait d’affermir son monocle et 
murmurait : 

– Voilà bien la plus étrange ressemblance que 
j’aie jamais constatée de ma vie ! 

Allons bon, ça y était ! Il allait la reconnaître 
maintenant et que se passerait-il ensuite ? 
Comment expliquer... Bluette n’en menait pas 
large ! 

Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid un 
seul instant. 

– Quelle étrange ressemblance ! répétait le 
baron. Qu’est ce jeune homme, mon cher 
Bluette ? 

– C’est un garçon qui vient d’être condamné 
pour vagabondage, un excellent sujet, à part ce 
détail. 
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– Avez-vous une famille, mon ami, des 
parents ? 

Alice se souvint qu’elle avait joué la comédie, 
jadis. 

Elle prit une attitude humble et donna à sa 
voix le timbre rocailleux des personnes de basse 
culture mondaine. 

– Hélas ! oui, mon bon monsieur, répondit-
elle, j’ai une famille, une brave famille dont je 
fais le désespoir ! Ma pauvre sœur surtout. 

– Ah ! vous avez une sœur, mon ami ? De quel 
âge ? 

– Vingt-trois ans, monsieur. 
– Ah ! mon Dieu ! 
– Qu’avez-vous, monsieur le baron ? demanda 

Bluette. 
« Juste l’âge de Delphine ! » pensait 

Hautpertuis. 
– Où habite-t-elle ? continua-t-il en 

s’adressant au jeune détenu. 
– À Paris, monsieur. Je puis bien dire que je 
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lui en ai causé du désagrément à ma pauvre 
sœur ! 

– Son nom ? 
– Delphine, monsieur. 
– Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh ! 

c’est affreux ! Mon cher monsieur Bluette, ce 
pauvre garçon est le frère de Delphine, le propre 
frère de mon amie. 

– Étrange rencontre, baron ! Ah ! on ne pourra 
jamais soupçonner les drames qui se passent dans 
les prisons ! 

– Continuez, mon ami. Racontez-moi votre 
existence. Pourquoi êtes-vous ici ? 

– M. le directeur vous l’a dit, monsieur, pour 
vagabondage. Toute ma vie, je n’ai fait que 
vagabonder. C’est plus fort que moi, il faut que je 
vagabonde. Ma sœur a beau m’envoyer de 
l’argent, je le dépense à mesure. Ah ! je peux dire 
que je lui coûte cher à celle-là ! 

– Votre sœur vous envoie de l’argent ! 
– Pas à moi seulement, monsieur, mais à toute 

la famille, à deux ou trois frères que nous avons 
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dans le Midi, à son vieil oncle infirme, à une 
tante malade... 

– Elle s’y trouve, en ce moment, chez cette 
tante malade. Pauvre Delphine, quel cœur ! 
Brave, brave fille ! 

– C’est la providence de la famille, monsieur. 
Sans elle, nous serions tous morts de faim depuis 
longtemps. Mais voilà, elle ne pourra peut-être 
pas toujours nous en envoyer de l’argent, et 
alors... 

M. de Hautpertuis eut un beau geste. 
– Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre 

sœur ne manquera d’argent, je crois pouvoir 
l’affirmer ! 

– Vous la connaissez donc, monsieur ? 
– J’ai cet honneur. 
– Pauvre Delphine ! Sans nous, elle serait une 

honnête fille... Elle n’aurait pas été obligée de 
mal tourner. 

– Mais, mon ami, ne croyez pas que votre 
sœur ait mal tourné, vous vous tromperiez 
beaucoup. Elle n’est pas positivement mariée, 
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mais elle a un ami sincère, dévoué, riche, qui ne 
la laissera jamais manquer de rien, ni pour elle, ni 
pour sa famille. 

– Elle le mérite bien. 
– Quant à vous, mon jeune ami, prenez ceci en 

attendant. 
Il lui glissa un billet de cent francs dans la 

main. 
– Merci, monsieur, vous êtes trop bon. 
– Par amitié pour moi, M. le directeur voudra 

bien vous traiter avec indulgence, n’est-ce pas, 
monsieur Bluette ? 

– Je le traiterai de mon mieux, répondit 
modestement le fonctionnaire. 

– Au revoir, mon cher directeur. Ah ! cette 
rencontre m’a serré le cœur ! 

– La vie est pleine d’étranges choses. 
– Et vous, mon jeune ami, bon courage ! 
– Je ne me plains pas... M. le directeur est très 

bon pour moi. 
Quand elle fut seule, Alice ne put s’empêcher 
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de murmurer : 
– Décidément c’est un brave homme ; mais 

quelle poire ! 
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Chapitre XXII 
 

Dans lequel il se passe plusieurs événements dont 
aucun ne revêt un caractère de gravité 

exceptionnelle. 
 
Bluette tint à reconduire lui-même le baron 

jusqu’à la grande porte qui donne sur la rue. 
Ils se félicitaient mutuellement d’avoir fait 

leur charmante connaissance et prenaient congé, 
quand un monsieur entre deux âges, officier de la 
Légion d’honneur se présenta, l’air aimable à la 
fois et légèrement ironique. 

– Monsieur Bluette, sans doute ? 
– Lui-même, monsieur. 
– Je suis M. Devois, inspecteur des prisons. 
– Ah ! parfaitement, monsieur. Enchanté. 
– Je connaissais beaucoup votre 
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prédécesseur... Croyez que je suis heureux de me 
trouver en contact avec vous. 

– Moi de même, monsieur. 
– On m’a parlé de vous, en haut lieu, comme 

d’un homme des plus distingués et fort au-dessus 
de la fonction qu’il occupe. 

– On a été trop flatteur pour moi, en haut lieu. 
– Il paraît même que vous avez transformé 

votre prison en une sorte de petit éden, quelque 
chose comme une confortable pension de famille. 

– Je fais de mon mieux. 
– C’est dans ce cas que le mieux est l’ennemi 

du bien. Une prison, mon cher monsieur Bluette, 
n’est pas un casino. 

– À qui le dites-vous ? 
– Et, sans transgresser les lois de l’humanité, il 

faut user de rigueur avec messieurs les 
condamnés, desquels le nombre augmenterait 
terriblement si on les traitait partout comme dans 
la prison de Montpaillard, c’est-à-dire en 
passagers de première classe. 
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– Pauvres gens ! 
– À propos, qu’est-ce que c’est que cette 

histoire d’erreur judiciaire dont j’ai entendu 
parler ce matin à la sous-préfecture ? 

– Elle est exacte, monsieur l’inspecteur. Un de 
mes détenus avait été condamné injustement. Le 
véritable coupable s’est dénoncé hier et a fait des 
aveux complets. 

– C’est curieux... 
– J’attends l’ordre du Parquet pour mettre mon 

homme en liberté. 
Et notre ami Bluette, que les ironies de 

l’inspecteur, au lieu de l’intimider, mettaient 
plutôt en verve, ajouta d’un ton faussement 
humble : 

– Je me permettrai même de faire remarquer à 
monsieur l’inspecteur que, malgré certaines 
petites irrégularités que je suis le premier à 
déplorer, la prison de Montpaillard n’en renferme 
pas moins un innocent. 

– Et je vous en félicite. 
– Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui 

 178



ne pourraient pas en dire autant. 
– C’est une bonne note, en effet. 
Tout en causant, ces messieurs étaient arrivés 

devant le cachot dans lequel la jeune Alice, tout 
en lisant ses gazettes, fredonnait un petit air assez 
folâtre. 

À cette minute, notre ami Bluette, songeant à 
son avancement, se sentit envahi par les plus 
mornes pressentiments. 

Il toussa avec une violence peu commune et 
un acharnement digne d’un meilleur sort. 

Trop tard, hélas ! L’inspecteur a poussé la 
porte du cachot. 

– Allons, fait-il, on ne m’avait pas trompé en 
haut lieu, votre établissement, monsieur Bluette, 
est un établissement gai. Quel est ce jeune 
détenu, ce joli merle qui chante en cage ? 

Pour le coup, Bluette perd un peu le nord : 
– Ce jeune détenu ? C’est... comment déjà 

s’appelle-t-il ?... Chose... Machin... 
– C’est trop fort, vous avez quarante-trois 
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malheureux prisonniers, et vous ne les connaissez 
pas ? 

– Si, monsieur l’inspecteur, je le connais, mais 
je ne me rappelle plus son nom. Du reste, cela n’a 
aucune importance. 

– Comment, ça n’a aucune importance ? 
– Aucune, puisque ce garçon est innocent. 

C’est l’innocent dont nous parlions tout à l’heure. 
– Étrange prison, décidément ! vous avez un 

innocent et vous le mettez au cachot !... Il est vrai 
que le pauvre garçon n’a pas l’air de s’y ennuyer 
outre mesure. Sortez, mon ami, ce n’est point ici 
votre place. 

Victor, le gardien, apporte une carte à Bluette : 
– Ce monsieur insiste pour être reçu tout de 

suite. 
– « Jules Fléchard, professeur de 

gymnastique » ; dites-lui de repasser plus tard. 
– Pourquoi cela ? fait l’inspecteur, allez 

recevoir ce monsieur. Je continuerai seul ma 
tournée en vous attendant. 
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Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au 
cœur ! 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il se 
passer ? gémit-il. Ma carrière administrative me 
paraît singulièrement compromise ! 

L’inspecteur continue à s’occuper du « jeune 
détenu ». 

– Alors, mon ami, vous êtes innocent ? votre 
physionomie n’est point celle, d’ailleurs, d’un 
redoutable criminel. Pour quels motifs aviez-vous 
été condamné ? 

– Ma foi, répond Alice avec un aplomb 
imperturbable, je ne m’en souviens plus bien... 
Un tas d’histoires... 

– Vous ne vous souvenez plus à quel propos 
vous avez été condamné ? 

– Naturellement, je ne m’en souviens plus, 
puisque ce n’est pas moi qui suis le vrai 
coupable. 

– Cela n’empêche pas... 
– Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les 

crimes des autres ? 
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– Tout cela n’est pas clair... La prison de 
Montpaillard est décidément une étrange prison 
et son directeur un bizarre fonctionnaire. 

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami 
sans protester. 

– Ne dites pas de mal de Bluette, s’écrie-t-elle, 
il est très chic ! 

Hélas ! la courageuse protestation d’Alice va 
droit à l’encontre de son intention si pure ! 

Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel il a 
été lancé a décillé1 les yeux de l’inspecteur. 

– Très chic ? répète-t-il. Comme vous avez dit 
cela ! Mais, Dieu me pardonne... Voulez-vous 
avoir l’obligeance d’enlever votre calotte ? 

– Voilà, monsieur l’inspecteur. 
Le flot brun des cheveux d’Alice déferle sur 

ses épaules et sur son dos. 
Avec une grâce infinie, M. l’inspecteur s’est 
                                 
1 Déciller est un terme de vénerie qu’on écrit à tort 

dessiller. Le verbe ciller signifie coudre les paupières d’un 
oiseau de proie pour le dresser... Attrape! 
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découvert. 
Il s’incline et salue : 
– Madame ! 
– Monsieur l’inspecteur ! 
Au cours de sa carrière, M. l’inspecteur en 

avait vu de raides, mais celle-là, vraiment, 
dépassait les limites permises de la fantaisie 
administrative. 

Une jeune femme, en costume de prisonnier, 
qui lit le Figaro, en chantant des airs d’opérette, 
au fond d’un sombre cachot ! 

Voilà du pas banal ! 
M. l’inspecteur est fort perplexe. 
Son chapeau à la main, il contemple Alice, la 

jolie Alice, car elle est jolie, la petite mâtine, dans 
son travesti improvisé. 

Ah oui, il est perplexe M. l’inspecteur ! 
Mais soudain la gravité de sa physionomie fait 

place au plus enjoué des sourires. 
La vieille galanterie française a reconquis ses 

droits ! 
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– Vous êtes délicieuse ainsi, madame, mais 
vous plairait-il de me dire par quel curieux 
concours de circonstances vous vous trouvez 
dans ce costume et dans ce cachot ? 

– Une simple fantaisie personnelle, monsieur. 
Je vous assure que M. Bluette ignorait 
complètement ma petite mascarade, et qu’il a été 
aussi surpris que vous de me voir dans ce 
costume... 

– Qui vous va admirablement, d’ailleurs. 
Jamais je n’aurais cru que des effets 
généralement portés avec tant d’inélégance 
puissent être aussi séants à une jolie femme ! 

– Vous me flattez, monsieur l’inspecteur. 
– Mais non. Je vous assure. Vous êtes très 

gentille. 
– Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, 

promettez-moi de ne pas être méchant pour M. 
Bluette, qui est un si bon garçon ! 

– Je vous le promets... vous avez l’air de 
l’aimer beaucoup, votre cher Bluette ? 

– Beaucoup, beaucoup ! 
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– Heureux homme ! vous êtes charmante, 
madame. 

Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend 
la main d’Alice et la garde dans la sienne. 

– Vous êtes positivement charmante. 
– Alors, vous ne le gronderez pas ? 
– Soyez tranquille. 
– Et même, vous lui ferez avoir de 

l’avancement ? 
– Oh ça ! ce sera peut-être plus difficile. 
– Est-ce qu’on ne pourrait pas lui trouver une 

petite prison à Paris ? 
– Quartier des Champs-Élysées ? 
– Ou à Passy, plutôt. 
– Elle est adorable, ma parole !... J’ai une 

envie folle de vous embrasser. 
– Je veux bien, mais à la condition que vous 

n’oublierez pas la prison de Passy. 
– C’est juré ! 
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Et, complètement désarmé, M. l’inspecteur 
embrassa la jeune femme. 
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Chapitre XXIII 
 
Dans lequel on démontre administrativement 

qu’il est parfois aussi difficile d’entrer en prison 
que d’en sortir. 

 
Mettant de nouveau à contribution ce curieux 

privilège dont j’ai parlé plus haut et qui confère 
aux romanciers le pouvoir de jouer avec le temps 
comme avec l’espace, je vais, messieurs et 
dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un 
instant de vingt-quatre heures. 

Reprenons les choses où elles en étaient quand 
notre vieux camarade Jules Fléchard, après 
l’impressionnante scène des aveux chez les 
Chaville, se dirigea résolument vers le Parquet, à 
la fois soutenu par le doux souvenir d’Arabella 
lui murmurant : Courage, ami (de quelle voix, ô 
ciel !) et par les civiques exhortations de Me 
Guilloche, son avocat improvisé. Au Parquet, ces 

 187



messieurs furent reçus froidement. 
En l’absence du procureur, un vieux commis-

greffier tenta de leur démontrer la parfaite inanité 
de leur démarche. 

– Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et 
ne reparlons plus de cette affaire. 

– Mais pourtant... 
– Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le 

tribunal s’est trompé, dites-vous, en condamnant 
Blaireau à votre place, c’est bien possible ; mais 
c’est une affaire entre le nommé Blaireau et vous, 
monsieur Fléchard. 

– La question est plus haute, protestait 
l’avocat. 

– Non, mon cher maître, la question n’est pas 
si haute que vous le dites. Blaireau a fait trois 
mois de prison pour le compte de M. Fléchard, 
c’est à ce dernier à dédommager Blaireau. À 
raison de vingt sous par jour (et c’est bien payé), 
cela nous fait une somme de quatre-vingt-dix 
francs. Mettons cent francs pour faire un compte 
rond. Donnez cent francs à Blaireau et ne parlons 
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plus de cette affaire-là ! 
– Nous reviendrons demain matin, et nous 

verrons si M. le procureur tiendra le même 
raisonnement que vous. 

– S’il en tient un autre, il aura tort et servira 
mal les intérêts de la justice, intérêts plus 
considérables et plus augustes que ceux d’un 
simple citoyen comme vous, soit dit sans vous 
fâcher, monsieur Fléchard. 

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que 
l’entrevue avait pris fin. 

Le professeur de gymnastique passa une 
mauvaise nuit. 

Si pourtant les magistrats se refusaient à 
prendre au sérieux ses déclarations, si on ne 
consentait pas à le mettre en prison, que dirait 
Arabella de Chaville ? 

Car ce qu’elle aimait en lui – et il le 
comprenait bien – c’était la victime autant que le 
héros. 

Sans prison, pas de mariage. 
De la naissance et de la particule, la 
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romanesque jeune fille pouvait se moquer, mais 
pas de l’auréole ! 

Une auréole ! L’auréole du martyre, il la fallait 
à Fléchard, coûte que coûte ! 

Une auréole ! une auréole ! mon royaume pour 
une auréole ! 

Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à la 
porte du procureur. 

– Ah ! s’écria le magistrat, c’est vous le 
nommé Fléchard (Jules) ! Eh bien, le nommé 
Fléchard (Jules) a raté une belle occasion de se 
tenir tranquille ! Juste au moment des vacances ! 
C’est cette époque-là que vous choisissez pour 
faire ce joli coup ! 

Fléchard répondit en baissant la tête : 
– Monsieur le procureur, le remords ne choisit 

pas son jour. 
– Le remords ? Ah ! fichez-moi la paix avec 

votre remords. Le remords de quoi ? D’avoir 
administré une raclée à cet idiot de garde 
champêtre ? D’avoir laissé condamner à votre 
place cette fripouille de Blaireau ? Il n’y a pas de 
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quoi fouetter une puce, dans tout cela. Allons, 
mon ami, rentrez chez vous, et qu’il ne soit plus 
jamais question de cette ridicule histoire ! 

– Je vous demande bien pardon, monsieur le 
procureur, de ne pas être de votre avis, mais je 
tiens à être incarcéré au plus vite. 

– Incarcéré ? non ! Enfermé dans une maison 
de fous, plutôt ! Allez-vous-en, mon ami, allez-
vous-en ! 

– Monsieur le procureur, je vous préviens que 
si vous ne voulez pas me mettre en prison, je 
m’adresserai à une juridiction supérieure. 

– On vous enverra promener. 
– Je ne me laisserai pas rebuter. 
 

Et j’irai, s’il le faut, 
Jusqu’au garde des Sceaux ! 

 
– Écoutez, Fléchard, voulez-vous être 

raisonnable et remettre cette affaire-là à plus tard, 
après les vacances ? 
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– Je veux coucher en prison, ce soir même. 
– Je commence à croire que j’ai devant moi un 

dangereux monomane. Gare la douche ! 
– Merci bien, j’en ai pris une ce matin. 
– Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en ! 
Et, saisissant Fléchard par le bras, le magistrat 

mit notre pauvre ami à la porte. 
Dans l’après-midi, Fléchard prit une résolution 

héroïque. 
Après avoir composé un petit ballot d’effets de 

rechange et d’objets de toilette, il se dirigea vers 
la prison. 

M. Bluette, pensait-il, est un excellent garçon. 
Je le connais, il ne me refusera pas de m’admettre 
dans son établissement, au moins pour quelques 
jours. 

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui 
lui dit : 

– Ah ! vous voilà, vous ! vous pouvez vous 
vanter d’en avoir fait, un joli coup ! Il y a devant 
la prison au moins trois cents imbéciles qui 
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attendent la sortie de Blaireau pour le porter en 
triomphe. 

Malgré tout son ennui, Fléchard ne put 
s’empêcher de dire : 

– Ça va être très drôle ! éclata-t-il. 
– Très drôle, en effet ! Ah ! si nous avions de 

la troupe à Montpaillard, c’est moi qui ferais 
fusiller tous ces gars-là ! 

– Vous n’y allez pas de main morte, monsieur 
le maire ! 

– Voyons, Fléchard, soyez sérieux. Tenez-
vous toujours à vous déclarer coupable ? Il est 
encore temps. 

– Plus que jamais, monsieur le maire, et je 
vais de ce pas me constituer prisonnier. 

– Alors, que tout le désordre qui va 
révolutionner Montpaillard retombe sur votre 
tête ! 

À la prison, Fléchard trouva Bluette, 
tourmenté, inquiet et, contrairement à son 
habitude, de fort méchante humeur. 
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Et il y avait de quoi ! Cet inspecteur, qui 
tombait juste sur Alice déguisée en détenu ! 
Qu’est-ce qui allait résulter de cette aventure ? 
Mon Dieu ! Mon Dieu ! La révocation, sans nul 
doute. 

– Vous, Fléchard ! que désirez-vous ? 
– Vous êtes sans doute au courant de la 

situation, monsieur le directeur ? 
– L’affaire Blaireau, oui ; c’est vous le 

coupable ? 
– Parfaitement. 
– Et après ? 
– Après ?... Je viens me constituer prisonnier. 
– Avez-vous un papier ? 
– Non, monsieur le directeur. 
– Une lettre, un mot du Parquet ? 
– Je n’ai rien. 
– Et vous vous imaginez que je vais vous 

coffrer comme ça, de chic ? Vous êtes étonnant, 
ma parole d’honneur ! 
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– Alors, il faut des recommandations, 
maintenant, pour entrer en prison ? 

– Mais, certainement ! 
– Toujours la faveur, alors ! Le népotisme ! 

Pauvre ! pauvre France ! 
– Au revoir, Fléchard, tâchez de vous faire une 

raison. 
– C’est bien entendu, vous ne voulez pas me 

recevoir ? 
– Je vous dis que non, là !... Fichez-moi le 

camp ! 
On venait de frapper à la porte du bureau. 
– Ah ! c’est encore vous, Blaireau, que 

désirez-vous ? 
– Ça n’est pas pour vous faire un reproche, 

monsieur le directeur, mais je trouve que vous y 
mettez du temps à me relâcher ! 

– Impossible avant que j’aie reçu l’ordre du 
Parquet. 

– Ah, nom d’un chien ! C’est trop fort ! Non 
seulement j’ai fini mon temps, mais encore je 
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suis reconnu comme innocent, et on ne veut pas 
me lâcher ! C’est trop fort ! mille pétards de bon 
sang ! C’est trop fort ! On n’a jamais rien vu de 
pareil ! 

– Mon cas à moi, s’écria Fléchard, est encore 
plus fort ! Je suis coupable et on ne veut pas me 
coffrer ! 

– Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait 
mettre tous les coupables en prison, on n’y 
arriverait pas. 

– Ah ! elle est propre, la justice ! Pauvre 
France ! 

Et il murmura : 
– Que va penser Arabella ? 
Blaireau, lui, était arrivé au comble de 

l’exaspération. 
– Ah ! oui, pauvre France ! c’est bien le cas de 

le dire ! Attends un petit peu que je sois sorti de 
prison, et puis je vais te l’arranger le 
gouvernement ! 
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Quant à Fléchard, il regagna son domicile 
d’un air plus las encore et plus navré que de 
coutume. 
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Chapitre XXIV 
 

Dans lequel le lecteur, non seulement n’assistera 
pas à la sortie de Blaireau, mais encore verra ce 

malheureux enfermé dans un sombre cachot. 
 
L’affaire Blaireau commençait à causer un 

grand tapage dans Montpaillard. Jamais les dix-
sept membres du parti révolutionnaire ne 
s’étaient vus à pareille fête et ils entretenaient, 
avec une habileté diabolique, cette agitation, que 
le maire, M. Dubenoît, combattait avec l’énergie 
du désespéré. 

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers 
midi, une seconde édition plus incendiaire encore 
que celle du matin. 

Et illustrée ! 
Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves 

de l’imprimerie, Blaireau était représenté chargé 
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de chaînes, accroupi dans un hideux cachot 
qu’éclairait un soupirail étroit mais 
outrageusement grillagé. 

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le 
sol humide de cet in pace. 

Comme légende, ces simples mots : Un 
innocent, à Montpaillard, à la fin du dix-
neuvième siècle... 

Un exemplaire de ce journal avait été apporté 
à Blaireau par son ami Victor le gardien. 

– Tiens, regarde ça, mon vieux ! Ils en ont fait 
une tête ! 

– Je ne suis pas de ton avis, répond Blaireau 
avec conviction. Moi, je me trouve bien 
ressemblant. 

– Mon pauvre Blaireau ! 
– Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, 

moi, du pauvre Blaireau ! 
– Comment ! tu vas sortir bientôt et tu n’es pas 

content ! 
– Ah ! fichtre non, je ne suis pas content ! Et 
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je vais leur montrer de quel bois il se chauffe, le 
pauvre Blaireau ! 

– À qui donc en veux-tu si fort ? 
– À qui j’en veux ? Mais aux gens du Parquet, 

à ce vieux serin de Dubenoît, à tous ces mauvais 
gars de la gendarmerie. Attends un petit peu que 
je sois sorti ! 

– Tu ne les mangeras pas tout crus ? 
– Non, je me gênerai... Tu me prends sans 

doute pour un autre, mon pauvre Victor. Tu 
t’imagines probablement que je suis encore le 
simple et banal Blaireau d’autrefois ! 

– Quoi ! tu vas monter sur le trône de France, 
à cette heure ! 

– Non, mais je suis le porte-drapeau des 
persécutés ! 

– Bigre ! 
– Je suis président d’honneur ! 
– Fichtre ! 
– Je suis le héros, tu entends bien, le héros 

d’une fête organisée par un baron ! 
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– Mazette ! 
– Et c’est ce Blaireau-là qu’on a le toupet de 

ne pas remettre en liberté ! Ah ! ils entendront 
parler de moi ! 

Blaireau, grisé de ses propres paroles, était 
arrivé au dernier degré de l’exaspération, et ses 
clameurs protestatives faisaient trembler les murs 
de la prison. 

 
Au cours de ses promenades dans les couloirs, 

le hasard le fit se rencontrer nez à nez avec M. 
l’inspecteur qui continuait sa tournée avec 
Bluette. 

– Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Et ce 
costume ? Dites-moi, monsieur Bluette, quel est 
cet individu ? 

Bluette s’empresse de répondre à son 
inspecteur : 

– Cet individu, monsieur l’inspecteur... eh 
bien ! précisément, c’est l’innocent, l’innocent 
dont nous parlions tout à l’heure. 

Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de cette 
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oreille-là. 
On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de 

l’innocent. Ça ne prend plus ! 
– Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un 

aimable homme, mais vous manquez d’invention. 
Chaque fois que vous êtes embarrassé pour une 
réponse à donner sur quelqu’un, vous dites : 
C’est l’innocent... Variez un peu vos 
plaisanteries, mon cher Bluette, variez-les un peu, 
de grâce ! 

– Mais je vous assure, monsieur l’inspecteur. 
Du reste, interrogez-le vous-même. 

– Innocent, cet individu ? avec cette tête-là et 
ces guenilles, jamais je ne le croirai ! Et puis, 
innocent ou non, cet homme fait un tapage 
intolérable. (Et il se retourna vers Blaireau avec 
colère.) Dites donc, vous, est-ce que vous n’aurez 
pas bientôt fini de hurler comme ça ? 

– Je hurlerai comme ça tant que ça me plaira, 
et ça n’est pas encore vous, avec votre rosette, 
qui me ferez taire, gros malin ! Si quelqu’un a le 
droit de gueuler ici, c’est bien moi ! 
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– Ah ! vous le prenez sur ce ton-là, mon 
gaillard ! Gardien, mettez les menottes à cet 
homme, et en cellule, oust ! 

– Le premier qui me touche !... 
Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur, 

eurent bientôt fait d’enfermer Blaireau dans un 
cachot où il continua à exhaler ses invectives les 
plus retentissantes. 

À ce moment, apparurent deux Anglais portant 
une lettre dans laquelle leur consul les 
recommandait chaudement à M. le directeur de la 
prison : 

– Que désirez-vous de moi ? 
– Il paraît que vô avez un hinnocent dans le 

présonne de Montpaillard ? 
– Oui, et puis ? 
– Nous désirons voar le hinnocent. 
L’inspecteur perdit patience. 
– Ça, c’est le comble ! Si les Anglais s’en 

mêlent, maintenant ! Il n’y a donc pas de 
hinnocent en Angleterre, que vous soyez forcés 
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de faire le voyage de France ? 
– No, jamais de hinnocent en Angleterre ! 
– Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le 

nôtre, nous l’avons enfermé dans un cachot. 
Écoutez-le, c’est lui qui crie ! L’entendez-vous ? 

– Aoh ! bizarre ! 
Et les Anglais se retirèrent pénétrés de stupeur 

pour la façon, en effet étrange, dont on entend le 
régime pénitentiaire dans certains départements 
français. 
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Chapitre XXV 
 

Dans lequel le lecteur d’accord, en cela, avec M. 
Dubenoît, se persuadera que Montpaillard 

traverse une crise. 
 
En vertu de ce principe que les meilleures 

plaisanteries ne gagnent rien à s’éterniser, la 
détention du malheureux Blaireau prit fin vers 
cinq heures du soir... Toute la population 
ordinairement si paisible de Montpaillard est 
massée aux abords de la prison. 

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de 
l’ambitieux Guilloche, s’agite, cherchant à 
donner à la modeste escouade qu’il comporte 
l’apparence d’une masse drue et bien disciplinée. 

Il arrive presque à ce résultat en s’adjoignant 
sans fierté plusieurs poignées de jeunes galopins 
enchantés de l’aubaine. 
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Le maire rêve de charges de cavalerie, de 
mitrailleuse, d’arrestation des séditieux. Ah ! si 
on avait de la troupe à Montpaillard ! 

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal 
des logis Martin, un homme à poigne, celui-là, un 
lapin qui avait fait toutes ses études de 
gendarmerie dans les fameuses brigades de la 
banlieue de Paris, si réputées pour leur façon 
radicale d’épouvanter les méchants et de rassurer 
les bons ! 

Hélas ! le redoutable Martin a pris sa retraite 
voilà un an ! 

Et rien pour mettre cette racaille à la raison, 
rien qu’une police bourgeoise doublée d’une 
maréchaussée à la papa. Les gendarmes, 
d’ailleurs, semblent s’amuser autant que les 
badauds. 

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre, 
qui s’amène ; Parju duquel la déposition est la 
cause de la condamnation de Blaireau, et, par 
suite, de tout ce scandale. 

On hue Parju : « Hé ! Parju, mets tes lunettes ! 
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As-tu retrouvé ta plaque, Parju ? etc. » 
Parju finit par comprendre que sa présence en 

ces parages n’est point faite pour apaiser les 
esprits, et prend un point de direction vers la 
périphérie (comme dit un docteur conseiller 
municipal) de Montpaillard. 

Tout à coup les portes de la prison s’ouvrent, 
et alors retentit un immense cri de : « Vive 
Blaireau ! vive Guilloche ! » mais surtout : 
« Vive Blaireau ! » 

Les deux compères, bras dessus, bras dessous, 
s’avancent : Guilloche grave dans sa correcte 
redingote noire, Blaireau radieux et drapé dans 
les loques innommables précédemment décrites. 

C’est un beau spectacle. 
Les deux Anglais sont dans la foule : l’un 

prend des notes, l’autre manœuvre son bull’s eye1 
avec une frénésie peu commune. 

Les haillons de Blaireau surtout semblent les 

                                 
1 Petit appareil photographique que je ne saurais trop 

recommander à nos lecteurs. 
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intéresser. 
On ne les croira pas quand, rentrés au sein de 

la perfide Albion, ils raconteront à leurs 
compatriotes ces scènes de la vie judiciaire 
française. 

 
Mais, peu à peu, l’ordre renaît dans 

Montpaillard. 
Les paisibles citoyens, maintenant réunis 

autour du potage familial, commentent 
diversement les événements de la journée. 

Les farouches révolutionnaires, assemblés 
dans la grande salle du premier de la Brasserie de 
l’Avenir, offrent à Blaireau une longue série de 
vermouths d’honneur, de bitters d’honneur, 
d’absinthes d’honneur et même de quinquinas 
d’honneur ! 

Ces divers breuvages poussent bientôt 
l’assistance à dire énormément de mal du 
gouvernement. 

Très à son aise, pas fier pour un sou, charmant 
avec tout le monde, Blaireau promet sa protection 
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à chacun. 
Rentré chez lui, M. Dubenoît se met en 

manches de chemise, éponge son front ruisselant, 
et tombe accablé dans un fauteuil. 

– Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il ne faut 
pas se le dissimuler, Montpaillard traverse une 
crise ! 
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Chapitre XXVI 
 
Dans lequel un joli avenir politique se lève à 

l’horizon de la destinée de Blaireau. 
 
M. Dubenoît a raison : ce serait puéril de le 

dissimuler, Montpaillard traverse une crise. 
Les esprits sont surexcités, le parti 

révolutionnaire fait des progrès immenses. 
À la conférence de maître Guilloche (L’Erreur 

judiciaire à travers les âges. Depuis le chêne de 
Saint Louis jusqu’à nos jours), Blaireau a débuté 
dans ses fonctions de président d’honneur avec ce 
sans-façon délicieux dont il a le secret, et qui lui 
a conquis bien des suffrages. 

Un monde fou, à cette conférence ; les 
spectacles gratuits sont si rares en province ! 

Et puis, c’est demain grande fête de charité, 
dans le parc des Chaville, en l’honneur et au 
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bénéfice de l’infortunée victime, et quel attrayant 
programme ! 

Ouverture du parc à deux heures de l’après-
midi, baraques foraines, chevaux de bois, 
funambule, cirque genre Molier avec, pour 
artistes, des jeunes gens de la ville ; petites filles 
vendant des fleurs ; auberge rustique et bar 
américain, tous les deux tenus par des 
demoiselles appartenant aux meilleures familles 
de Montpaillard, et une foule d’autres 
divertissements dont il est impossible de donner 
le détail par avance. 

Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la 
fête, grand feu d’artifice ! 

À l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de 
Hautpertuis a imaginé une pièce qui sera le 
bouquet, le clou sensationnel de ces splendides 
réjouissances. 

Une grande bonne femme, d’abord éclairée de 
feux rouges, s’illuminera ensuite en blanc, puis, 
finalement, fera explosion. 

Cette pyrotechnie – vous en avez pénétré le 
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symbole, j’espère – c’est l’innocence de Blaireau 
qui éclate aux yeux de tous ! ! ! 

Sans fausse honte, le baron se montre très fier 
de son imagination que chacun, autour de lui, 
qualifie de géniale, tout bêtement. 

Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les 
assistants en auront pour leurs cent sous, car le 
prix du billet a été fixé à cinq francs, donnant 
droit à l’entrée dans toutes les baraques, aux 
chevaux de bois et au bal. 

Pas aux rafraîchissements, bien entendu. 
Le baron de Hautpertuis est un organisateur de 

premier ordre : sans faire quoi que ce soit par lui-
même, il a le don de galvaniser ses collaborateurs 
et de communiquer aux plus indolents une 
activité sans bornes. 

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout, il 
prévoit tout. 

– Ah ! le service d’ordre que nous allions 
oublier. Justement voici monsieur le maire, vous 
arrivez bien. 

– Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le 
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baron ? 
– Il s’agit du service d’ordre. 
– C’est précisément pour cela que je venais 

vous trouver. Je compte dissimuler quelques 
gendarmes dans les massifs du parc. Vous n’y 
voyez pas d’inconvénients ? 

– Au contraire, les gendarmes font toujours 
très bien dans les massifs. 

– Et puis, je vous préviens qu’à la moindre 
incartade de votre Blaireau de malheur, je le fais 
empoigner et coffrer. 

– Blaireau sera tranquille, j’en réponds, mon 
cher monsieur Dubenoît. 

– Je le lui souhaite sans oser l’espérer, car on 
est en train de lui tourner la tête avec toutes ces 
histoires, ces acclamations, ces présidences 
d’honneur, ces conférences révolutionnaires, ces 
fêtes de charité !... Ah ! oui, on ne le répétera 
jamais assez ! Montpaillard traverse une crise ! 

– Pour ce qui est de notre fête, mon cher 
monsieur Dubenoît, je proteste énergiquement. 

– Ne protestez pas, monsieur le baron, cette 
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fête est une manifestation immorale, antisociale, 
une fête au profit d’un malfaiteur ! 

– D’un malfaiteur ?... Permettez. 
– Même pas !... D’un faux malfaiteur Dieu sait 

où nous allons ! On m’a changé l’esprit de ma 
population ! 

– Voulez-vous mon opinion, monsieur 
Dubenoît ? À votre place, je ne me ferais pas de 
bile ! Montpaillard est une ville très calme, 
seulement elle s’ennuie. Il n’y a qu’à s’y 
promener pendant un quart d’heure pour s’en 
apercevoir. C’est une ville qui s’ennuie et qui 
s’ennuie depuis longtemps, peut-être. 

– Depuis Henri IV, sous le règne duquel elle 
fut fondée. 

– C’est énorme ! Il n’est pas étonnant qu’à la 
longue, elle ait eu besoin d’un peu de distraction. 
Elle a pris le premier prétexte qui se présentait. 
Demandez plutôt à maître Guilloche. Bonjour, 
monsieur Guilloche ! Notre maire est en train de 
se lamenter sur le mauvais esprit qui commence à 
se faire jour dans l’âme de Montpaillard. 
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– Eh oui, répond le jeune avocat, je crois, sans 
me flatter outre mesure, que ma conférence sur 
les erreurs judiciaires a produit une certaine 
impression dans notre pays. 

– Je n’en doute pas. 
– Et qu’aux prochaines élections, notre parti 

aura un peu plus de dix-sept voix. Qu’en pense 
monsieur le maire ? 

– Mais j’en suis sûr, mon cher Guilloche, et je 
ne saurais trop vous féliciter de votre magnifique 
désintéressement ! 

– Que voulez-vous dire ? 
– Je veux dire que vous êtes en train de faire la 

fortune politique de Blaireau, car on crie : « Vive 
Blaireau ! » On porte Blaireau en triomphe. 

– C’est vrai. 
– Et vous, est-ce qu’on vous porte en 

triomphe ? 
– Je n’ai jamais couru après ce genre de 

popularité. 
– C’est bien, Guilloche, c’est même très bien 
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de se sacrifier pour ses convictions, et Blaireau 
vous devra une fière chandelle, quand il sera 
député. 

– Blaireau, député ! Vous badinez, sans doute, 
monsieur le maire ? 

– Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de 
cette tournure que prennent les choses. 

– Oh... ravi ? 
– Mais parfaitement. L’arrondissement de 

Montpaillard sera représenté par un innocent. Ce 
sera très remarqué à la Chambre et il en rejaillira, 
je l’espère, quelque gloire sur notre malheureux 
pays. 

– Blaireau député ! Vous êtes fou. 
Et Guilloche s’éloigna, en proie, tout de 

même, à une songerie qui frisait l’inquiétude. 
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Chapitre XXVII 
 

Dans lequel, par une faveur spéciale, le lecteur 
sera introduit, avant l’ouverture des bureaux, au 
sein de la fête donnée en l’honneur et au profit de 

Blaireau. 
 
– Mesdemoiselles, messieurs, voici une fête 

qui s’annonce à merveille ! 
– Oh ! oui, monsieur le baron, et un temps 

superbe, par-dessus le marché ! 
– Allons, ne perdons pas de temps. Il est une 

heure et demie et c’est à deux heures précises 
qu’on ouvre les grilles. Ne nous laissons pas 
devancer par la foule. Mesdames et 
mesdemoiselles, veuillez vous installer à vos 
comptoirs respectifs. Les commissaires, où sont 
nos commissaires ? 

Quelques grands dadais s’avancent. 

 217



– Voici, monsieur le baron, nous sommes là. 
– Ah ! parfaitement ! vous avez vos insignes, 

messieurs ? 
– Oui, monsieur le baron. 
– Alors tout va bien... Je n’aperçois pas nos 

petites cabaretières. 
– Elles sont en train de mettre leur tablier. 
Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme 

des cœurs et si fraîches ! 
– Ah ! les voici ! Elles sont charmantes, nos 

petites cabaretières ! Mesdemoiselles, c’est 
entendu, n’est-ce pas ? Toutes les consommations 
vendues à votre bar, un franc. Vendez du 
champagne, mesdemoiselles, et vendez-en 
beaucoup. Poussez ces messieurs à 
l’intempérance !... Au fait, comment est-il, ce 
champagne ? 

– Goûtez, monsieur le baron. 
M. de Hautpertuis goûte et dissimule une 

légère grimace : « Oh ! oh ! pas fameux, ce 
champagne ! Enfin, pour une fête de ce genre, 
c’est tout ce qu’il faut. » 
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– Un franc, monsieur le baron, s’il vous plaît ! 
– Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces 

messieurs à l’intempérance. Vous n’aurez pas 
grand-peine, du reste, par cette chaleur !... Mais 
où est notre Blaireau ? Je n’aperçois pas 
Blaireau ! 

– Blaireau ? répond M. de Chaville, il est à 
l’office, fort occupé à déguster un excellent café 
dans lequel il a versé la moitié d’un carafon de 
ma plus vieille eau-de-vie. 

– Qu’il vienne !... Monsieur le commissaire, 
veuillez aller me chercher Blaireau. 

Voici Blaireau ! 
Blaireau sanglé dans une antique, mais 

superbe encore redingote, laquelle provient de la 
garde-robe de son avocat. 

Un gros dahlia rouge comme sa boutonnière. 
Un chapeau haut de forme, légèrement passé de 
mode, s’enfonce sur des cheveux pommadés sans 
mesure. 

Avec un acharnement digne d’un meilleur 
sort, notre pauvre ami s’efforce de faire entrer ses 
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grosses pattes dans des gants beurre frais (pas très 
frais). 

L’arrivée de Blaireau provoque un murmure 
d’admiration auquel Blaireau répond par 
quelques signes protecteurs. 

Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste 
sévèrement son monocle, fixe Blaireau et porte ce 
jugement : 

– Mon cher Blaireau, c’est en habit noir que 
vous devez vous présenter aux populations. 

– En habit noir ? 
– En habit noir, oui ! Oh ! je sais ce que vous 

allez me dire, mon cher ami, qu’on ne porte pas 
l’habit dans la journée, votre objection serait 
parfaitement raisonnable en temps ordinaire, mais 
dans les circonstances qui nous réunissent 
aujourd’hui, le cas est tout à fait différent. Le 
bénéficiaire d’une fête de charité doit être en 
habit noir et cravate blanche. 

– Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le 
baron, mais je ne crois pas avoir rien de pareil 
dans ma modeste armoire. 
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– M. Chaville se fera un plaisir de vous en 
prêter un. Vous êtes à peu près de la même 
corpulence. N’est-ce pas, Chaville ? 

– Volontiers !... Placide, donnez mon habit 
noir à M. Blaireau. (Bas à Placide.) Le numéro 
trois. 

Même avec un habit noir numéro trois, 
Blaireau apparaît magnifique. 

Il met ses pouces dans l’entournure du gilet et 
fait quelques pas pour faire admirer sa prestance. 

Nouvelle acclamation. 
Une seule voix de blâme s’élève, celle de M. 

Dubenoît. 
Très âpre, M. le maire dissimule mal sa fureur 

croissante. 
– Ah ! oui, une jolie tenue pour représenter les 

persécutés ! 
– Pardon, monsieur le maire, observe 

judicieusement Blaireau, ne confondons pas, s’il 
vous plaît. Ici je ne suis pas le porte-drapeau des 
persécutés, mais bien le héros d’une fête donnée 
en mon honneur et à mon profit. En mon 
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honneur, monsieur le maire, et à mon profit ! Ça 
vous embête, ça, hein, papa Dubenoît ? 

M. Dubenoît hausse de muettes et rageuses 
épaules. 

Le maire a amené avec lui son garde 
champêtre. 

– Excellente idée ! dit le baron, nous allons le 
mettre au guichet de l’entrée... De cette façon, 
messieurs les commissaires seront tous libres de 
circuler et de s’amuser dans la fête. Est-il 
intelligent, votre garde champêtre ? 

– Il n’est pas intelligent et je l’en félicite, il est 
mieux qu’intelligent, il est discipliné. 

– Tous mes compliments ! Cela suffit pour la 
mission que nous allons lui confier... Garde 
champêtre ! 

– Monsieur le baron ? 
– Apportez la plus grande attention à ce que je 

vais vous dire. 
– Oui, monsieur le baron. 
– Vous vous tiendrez à ce bureau, près de cette 
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grille. Vous ferez payer cinq francs à toutes les 
personnes qui entreront, sauf, bien entendu, à 
celles qui apportent leur concours à la fête, dames 
vendeuses, musiciens, jeunes gens du cirque, etc. 
Avez-vous bien compris, mon ami ? 

– Parfaitement, monsieur le baron, j’ai bien 
compris. 

– Répétez-moi votre consigne. 
– Faites payer cent sous à tout le monde, 

excepté à ceux qui apportent leur concours. 
– Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant à 

votre poste, car voici qu’il est deux heures. La 
foule ne va pas tarder à se ruer. 

 
Cependant la foule ne se rue pas. 
Nul être payant ne s’est encore présenté au 

guichet et l’heure s’avance. 
M. Dubenoît aurait énormément ri dans sa 

barbe, s’il avait eu une barbe, mais, par malheur, 
il était entièrement rasé. 

Ah ! voici quelques personnes ! 
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C’est Maître Guilloche et sa famille. 
Après un court échange de paroles avec le 

garde champêtre, tous ces gens pénètrent sans 
payer ; Guilloche tient à s’en expliquer. 

– Nous nous sommes permis, mon cher 
Blaireau, ma famille et moi, d’entrer à votre fête 
sans payer... 

– Mais vous avez bien fait, monsieur 
Guilloche, vous avez bien fait !... Comment me 
trouvez-vous ? 

– Splendide, Blaireau, splendide ! 
Décidément, vous étiez fait pour porter l’habit 
noir. 

– J’ t’écoute ! Ça me va mieux que les 
cochonneries que vous m’aviez mises sur le dos 
l’autre jour hein, farceur ! 

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu 
extraordinairement familier avec son avocat. 

Il lui prodigue des tapes amicales, des 
appellations entachées de trivialité, il prend 
même des airs protecteurs qui finissent par agacer 
Guilloche. 
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Et puis, répétons-le, la popularité croissante de 
Blaireau n’est pas sans inquiéter un peu notre 
jeune ambitieux. 

Blaireau député ! Est-ce qu’on sait jamais, 
avec le suffrage universel ? 
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Chapitre XXVIII 
 

Dans lequel Blaireau fait preuve d’une grandeur 
d’âme peu commune et d’un oubli des injures 

tout à fait chrétien. 
 
– Tiens, s’écria tout à coup Blaireau, un 

comptoir ! Bonne idée, ça, d’avoir mis un 
comptoir dans la fête ! 

C’est le bar américain que Blaireau désignait 
sous le sobriquet un peu populaire de comptoir. 

– Justement, j’ai une soif ! 
Et s’approchant, il se fait servir une coupe de 

champagne dont le contenu disparut dans son 
gosier avec une remarquable prestesse. 

– Ils sont bigrement petits, ces verres-là, 
mademoiselle. 

– Buvez-en deux, alors, monsieur Blaireau ! 
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– Je ne demande pas mieux. 
– Après tout ce que vous avez souffert, 

monsieur Blaireau, vous avez bien droit à deux 
verres de champagne. 

– Ah ! oui, j’ai souffert ! Bon Dieu de bon 
Dieu que j’ai souffert, ma petite demoiselle ! 

– Pauvre monsieur Blaireau ! 
– Voilà ce qu’on peut appeler une rude 

captivité ! 
Et Blaireau est de la meilleure foi du monde 

en soupirant profondément au souvenir de ses 
tortures imméritées : à force de l’avoir entendu 
répéter, à force de s’être vu plaindre par les âmes 
compatissantes, il croit, dur comme fer, que c’est 
arrivé ! 

– Pauvre monsieur Blaireau ! insista la 
charmante jeune fille du bar. 

– Ah ! oui, mademoiselle, vous pouvez bien le 
dire : pauvre monsieur Blaireau ! On n’a pas idée 
de ce qu’on souffre en prison ! Voulez-vous 
trinquer avec moi, mademoiselle ? 

Élise (elle répondait au doux nom d’Élise) 
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s’excusa gracieusement de ne pouvoir accepter 
l’invitation. 

– Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends 
jamais rien, entre mes repas. 

– Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici 
longtemps peut-être, vous ne trouverez pas 
l’occasion de trinquer avec un martyr ! 
Justement, voilà mon avocat ! 

– Maître Guilloche ? 
– Lui-même. Je ne sais pas ce qu’il a depuis 

quelques jours, il n’est plus le même avec moi. 
Hé, mon cher maître ! 

– C’est à moi que vous parlez ? fit sèchement 
Guilloche. 

– Bien soir que c’est à vous ! À qui voulez-
vous que ce soit ? Un verre avec moi, sans 
cérémonie ? 

– Impossible, vous le voyez, j’accompagne ces 
dames. 

– Eh bien ! mais ces dames ne sont pas de 
trop. Plus on est de fous, plus on rit ! 
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Guilloche s’éloigna sans répondre. 
Une de ces dames fit la remarque : 
– Il n’est pas très distingué, votre protégé. 
– Mon protégé ? Dites plutôt mon protecteur, 

car il paraît que la candidature Blaireau fait des 
progrès énormes, à ce qu’on m’assure de toutes 
parts. 

– Au détriment de la vôtre ? 
– Bien entendu. 
– J’en suis enchantée, mon cher monsieur 

Guilloche. Cette mésaventure vous fera peut-être 
revenir au parti conservateur. 

– Je ne dis pas le contraire. 
– Ce grand parti conservateur sans lequel la 

France ne serait pas la France. 
– Évidemment ! Évidemment ! 
À quoi tiennent les convictions d’un avocat, 

pourtant ! 
Il est juste d’ajouter que la morale de certains 

magistrats est également bien flottante et comme 
un peu molle, oserai-je dire. 
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Témoin cet excellent président du tribunal de 
Montpaillard, M. Lerechigneux, qui précisément 
fait, à cet instant, son entrée dans la fête. 

Blaireau l’a tout de suite aperçu. 
Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques 

verres de champagne qu’il venait d’avaler coup 
sur coup, Blaireau, la main grande ouverte, se 
précipita au-devant de M. Lerechigneux. 

– Bonjour, mon président, comment ça va ? 
– Monsieur... 
– Je suis sûr que vous ne me reconnaissez pas. 
– Votre figure, monsieur ne m’est point 

inconnue, mais je vous avoue que je ne me 
rappelle pas exactement dans quelles conditions 
et où j’ai eu l’honneur... 

Blaireau éclata d’un bon gros rire. 
– L’honneur ! ah ! ah ! Elle est bonne celle-

là !... L’honneur ! 
Le pauvre M. Lerechigneux, malgré des 

efforts désespérés, n’arrive pas à reconnaître ce 
monsieur en habit noir. « Quelque gentleman-
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farmer des environs », pense-t-il. 
– Ça n’est pas pour vous faire un reproche, 

sourit Blaireau, mais vous êtes joliment plus 
aimable aujourd’hui, monsieur le président, que 
le jour où vous avez eu... l’honneur, comme vous 
dites, de me procurer trois mois de ce que vous 
savez. 

Puis, s’inclinant, il se présente gravement. 
– Monsieur Blaireau ! 
– Ah ! parfaitement ! C’est drôle, je ne vous 

reconnaissais pas. Comment allez-vous, monsieur 
Blaireau ? 

– Tout à fait bien... Rien d’étonnant à ce que 
vous ne me remettiez pas, monsieur le président, 
car le jour où vous avez eu l’honneur... je n’étais 
pas si bien habillé. 

– En effet, je ne me souviens pas exactement 
du costume que vous portiez, mais je crois me 
rappeler que vous n’étiez pas en habit noir. 

– Ni en cravate blanche, mais voilà ! Un jour 
on est en blouse, traité comme le dernier des 
derniers. Trois mois après, on est en cravate 
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blanche et habit noir et tout le monde vous 
appelle Monsieur Blaireau, gros comme le bras. 

– C’est la vie !... Et à qui devez-vous tout cela, 
cher monsieur Blaireau ? À moi. 

– À vous, mon président ? 
– Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous n’aviez 

pas été jugé coupable d’abord, vous n’auriez pas 
été reconnu innocent ensuite, et personne ne 
s’occuperait de vous. 

– C’est pourtant vrai. 
– Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-

je cru en droit d’entrer ici sans payer. 
– Vous avez bien fait, monsieur le président. 
– Allons, je vois que vous ne m’avez pas 

gardé rancune de ce petit malentendu. 
– Moi, vous garder rancune ! Et de quoi 

donc ?... Vous m’avez trouvé coupable, parce que 
vous êtes juge... Une supposition que vous auriez 
été avocat, vous m’auriez trouvé innocent... 
Chacun sa spécialité ! 

– C’est un plaisir, mon cher monsieur 
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Blaireau, d’entendre raisonner un homme avec 
tant de bon sens. 

– Et la preuve, mon président, que je ne vous 
ai pas gardé rancune, c’est que nous allons 
trinquer ensemble. 

– Volontiers. 
– Mademoiselle, deux verres de champagne. 
– Voici, monsieur Blaireau. 
Blaireau élève son verre et proclame : 
– À la justice ! 
M. Lerechigneux a le même geste et répond : 
– À l’innocence !... 
Ils choquent leur verre. 
– Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je 

vais vous quitter pour prendre part à cette fête 
donnée en votre honneur. 

– En mon honneur et à mon profit, monsieur le 
président. Amusez-vous bien, et surtout faites 
marcher les affaires. 
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Chapitre XXIX 
 

Dans lequel les choses commencent à se gâter 
entre Blaireau et son ex-accusateur, le garde 

champêtre Parju (Ovide). 
 
M. Dubenoît avait prévenu son garde 

champêtre. 
– Votre mission est des plus délicates, mon 

vieux Parju. 
– Oui, monsieur le maire ! 
– Il est possible, il est même probable, qu’au 

cours de cette fête, Blaireau vous lance quelques 
brocards. 

– Des... quoi, s’il vous plaît, monsieur le 
maire ? 

– Des brocards, c’est-à-dire des plaisanteries 
de mauvais goût, des railleries, des offenses. 
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– Bien, monsieur le maire. 
– Vous ne lui répondrez rien, rien, rien ! C’est 

bien entendu ? 
– C’est bien entendu, monsieur le maire. 
– Pas un mot. 
– Oui, monsieur le maire. 
– Pas même un geste. 
– Oui, monsieur le maire. 
– Seulement, à la moindre incartade de ce 

citoyen, vous viendrez me prévenir. 
– Oui, monsieur le maire. 
Parju se résuma à lui-même la consigne, sous 

cette forme que lui eût enviée Tacite : « Ni mot, 
ni geste », et attendit les événements. 

Les événements ne se firent pas longtemps 
attendre. 

Très fier d’avoir trinqué avec M. le président, 
Blaireau ne résista pas au plaisir d’en triompher 
aux yeux de Parju qui, de loin, avait vu la scène. 

Sans quitter le bar, il interpella l’humble 
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fonctionnaire. 
– Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce que 

tu dis de ça ? 
Parju ne broncha pas. 
– Tu vois avec qui j’ai trinqué. Avec M. le 

président du tribunal de Montpaillard. C’est-il toi 
qui trinquerais avec le président d’un tribunal ? 
Hein, gros malin ! 

Parju ne broncha pas. 
– Toi, tu ne serais même pas fichu de trinquer 

avec le greffier de la justice de paix. 
Parju ne broncha pas. 
Blaireau hésita un instant entre deux partis : se 

mettre en colère contre l’entêté ou prendre pitié 
de l’imbécile. 

Le parti de la générosité l’emporta. 
– Allons, vieux frère, je ne t’en veux pas... 

Viens trinquer avec moi, sans cérémonie. 
Parju ne broncha pas. 
– Mademoiselle, deux verres de champagne, 

s’il vous plaît... À la tienne, Parju ! 
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Parju ne broncha pas. 
– Tu ne veux pas trinquer ?... Eh bien, à la 

tienne, tout de même. 
Et Blaireau vida les deux verres en 

murmurant : 
– Andouille, va ! 
Puis il ajouta : 
– C’est à se demander si le gouvernement 

n’est pas fou d’avoir des gardes champêtres de ce 
calibre-là ! 
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Chapitre XXX 
 

Dans lequel, ou plutôt, à la fin duquel la pure 
mémoire d’Agrippa d’Aubigné sera légèrement 

ternie, mais fort peu, en somme. 
 
– Tiens, mais je vous reconnais, vous ! fit 

Blaireau au monsieur mince qui s’avançait d’un 
air fortement navré. 

Jules Fléchard, car c’était lui, fouilla dans tous 
les tiroirs de ses souvenirs, mais en vain : il ne 
reconnaissait pas, lui, son interpellateur. 

– Est-ce pas vous, continua ce dernier, qui 
vouliez, à toute force, entrer dans la prison, juste 
au moment où moi je voulais en sortir ? 

– Monsieur Blaireau, sans doute ? 
– Lui-même, en personne. 
– Enchanté de faire votre connaissance. 
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– Moi aussi je suis enchanté, mais, soit dit 
sans reproche, vous auriez pu la faire beaucoup 
plus tôt, ma connaissance. La chose ne vous 
aurait pas été bien difficile. Vous saviez où me 
trouver. 

Il prit un air suprêmement ironique. 
– Je n’ai pour ainsi dire pas bougé depuis trois 

mois. 
– Je préférais attendre. 
– Attendre quoi ? 
– Le beau temps. 
– Drôle d’idée !... Enfin, chacun son goût. Un 

verre de champagne avec moi, sans cérémonie, 
mon vieux... comment, déjà ? 

– Fléchard... Jules Fléchard... 
– ... Mon vieux Fléchard, pour vous montrer 

que je ne vous en veux pas ; je ne sais ce que j’ai 
aujourd’hui, je n’en veux à personne, pas même à 
ce vieux serin de garde champêtre. Hé, Parju ! 

Parju ne broncha pas. 
Fléchard allait poliment accepter la gracieuse 
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invitation de Blaireau quand, tout pâle, il aperçut 
Arabella de Chaville qui venait à lui. 

– Mademoiselle ! 
– Monsieur Fléchard ! (Bas) Jules ! 
– (Bas) Arabella !... Quelle détresse est la 

mienne ! Hier encore, j’ai fait une démarche 
suprême au Parquet ; ces misérables se refusent à 
m’incarcérer... Soyez sûre, ma chère amie, que, 
depuis une semaine, j’ai fait infiniment plus 
d’efforts pour entrer en prison qu’il ne m’en eût 
fallu pour m’évader. 

Le visage de l’un peu mûre mais romanesque 
fille se couvrit d’une charmante rougeur. 

– Écoutez, Jules, j’ai beaucoup réfléchi depuis 
quelques jours, je me suis interrogée longuement 
et (baissant la voix et rougissant plus fort) j’aime 
mieux maintenant que nous ne soyons plus 
séparés, mon ami. 

Fléchard eut un tressaillement de joie : 
– Arabella, vous êtes un ange ! et il lui baisa la 

main. 
– Et vous, Jules, vous êtes mon héros ! 
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– Oui, Arabella, nous serons heureux... mais 
quand ? 

– Bientôt, Jules. 
– Pas avant que je n’aie payé ma dette. 
– Quelle dette ? 
– Ma dette à la société. Jusqu’à présent, je 

n’avais rien dû à la société, aujourd’hui nous 
sommes en compte. 

– Qu’importe, j’ai comme un pressentiment 
que cette affaire s’arrangera. 

M. Lerechigneux passait. 
– N’est-ce pas, monsieur le président, que 

cette affaire s’arrangera ? 
– En principe, mademoiselle, toutes les 

affaires s’arrangent, mais dites-moi de quelle 
sorte d’affaire il s’agit en ce moment ? 

– Du cas de M. Fléchard, le coupable dans 
l’affaire Blaireau. 

Blaireau avait entendu. 
– L’affaire Blaireau ! répéta-t-il comme un 

écho, et de plus en plus échauffé par le 
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champagne. Ah ! en voilà une qui peut se vanter 
d’en être une affaire, ça, l’affaire Blaireau ! Mais 
l’affaire Fléchard, ça, ça n’est rien du tout. M. le 
président vous le dira comme moi : l’affaire 
Fléchard, ça n’est rien du tout ! Ah ! parlez-moi 
de l’affaire Blaireau. 

– Blaireau a raison, confirma le président. M. 
Fléchard a droit à l’indulgence du tribunal. On a 
déjà fait trois mois de prison pour ce délit-là. (À 
Fléchard). Le tribunal vous en tiendra compte et 
je crois pouvoir vous affirmer qu’avec une légère 
amende... 

– Une amende ! 
– Dans les seize francs... 
– Oh ! merci, monsieur le président, s’écria 

Arabella, vos paroles me mettent du baume dans 
le cœur ! 

Blaireau, qui décidément se sentait une vive 
sympathie pour Fléchard, proposa : 

– Il y aurait quelque chose de bien plus 
simple, ce serait de l’acquitter. Si on l’acquittait 
tout de suite, monsieur le président, en vidant un 
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verre ? Entendu, hein, nous acquittons Fléchard ! 
– Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, 

mais, je le répète, le tribunal sera indulgent, j’en 
réponds. 

– D’autant plus, atténua Fléchard d’un air 
détaché, que la chose est insignifiante. Au Moyen 
Age on n’y aurait même pas fait attention. C’était 
le passe-temps favori des grands seigneurs de 
rosser les gardes champêtres ; Colbert, Sully, 
Agrippa d’Aubigné ne s’amusaient pas 
autrement ! 

– Oh ! protesta le président, Agrippa 
d’Aubigné !... je ne sais pas jusqu’à quel point 
Agrippa d’Aubigné... 

– Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa 
d’Aubigné comme les autres !... Mademoiselle, 
servez-nous quatre verres de champagne ! Il y a 
longtemps qu’on n’a pas trinqué ! 

Et il ajouta tout joyeux : 
– Agrippa d’Aubigné, je l’ai connu dans le 

temps. C’était un rude lapin ! 
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Chapitre XXXI 
 
Dans lequel M. le directeur de la prison de 

Montpaillard se montre toujours fidèle à son 
système d’employer les détenus à la profession 

qu’ils remplissaient avant leur arrestation. 
 
Cependant Blaireau continuait à être le 

meilleur client du bar. 
Il avait dit à la jeune fille qui servait de 

caissière : 
– Marquez bien toutes mes consommations, 

mademoiselle, je vous réglerai ma petite note ce 
soir quand j’aurai touché mon profit. 

Jusqu’à présent, le profit ne semblait pas 
prendre des allures de vertige, et, en dépit des : 
Ça va bien, ça va bien, de notre optimiste baron, 
l’assistance persistait à être des plus clairsemées. 

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne 
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pas faire Suisse, comme on dit au régiment, c’est-
à-dire à ne pas boire seul. 

Chaque nouvel arrivant, il l’invitait. 
– C’est bien le moins que ce soit ma tournée, 

aujourd’hui ! Mademoiselle et toi, mon vieux 
Fléchard, encore un petit verre de champagne. 

– Je ne voudrais pas vous désobliger, 
monsieur Blaireau, dit Arabella, mais... 

– C’est ça qui ne serait pas gentil de me 
désobliger après tout ce que j’ai souffert. 

– Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous 
n’avez pas tant souffert que vous le dites. Et puis, 
bien souvent, vous receviez des petites douceurs, 
du vin, des cigares, des confitures. 

– C’est vrai... Comment diable savez-vous 
ça ? 

Embarrassée, elle balbutia : 
– Je sais cela, parce que... 
Fléchard vint au secours de son amie : 
– Mademoiselle est la présidente d’une œuvre 

qui a pour but d’envoyer des secours à tous les 
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innocents qui sont dans les prisons. 
– Tiens, tiens, tiens ! Je n’avais jamais 

entendu parler de cette organisation-là. 
– C’est la Ligue pour réparer dans la mesure 

du possible les inconvénients des erreurs 
judiciaires. 

– Elle doit avoir de l’occupation votre ligue ! 
Mais, au fait, mademoiselle, comment saviez-
vous que j’étais innocent ? 

– Ah, voilà ! Notre ligue a sa police. 
– Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne 

t’enverra pas de cigares pendant ta rude 
captivité ? 

– Hélas, non ! Moi, je suis un vrai malfaiteur ! 
– Ne te fais pas trop de bile, je vais te 

recommander à mon ancien patron. Il te soignera 
bien. Hé ! monsieur Bluette, un petit mot, s’il 
vous plaît ?... On ne reconnaît donc plus son 
ancien pensionnaire ? 

– Ma foi, je l’avoue, je ne vous reconnaissais 
pas. Peste ! mon cher, comme vous voilà mis ! 
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– C’est gentil, ça, d’être venu à ma fête. 
– J’ai tenu à vous serrer la main. Vous ayant 

connu à la peine, je suis enchanté de vous 
contempler à l’honneur. Je vous dirai même, mon 
cher Blaireau, que je me suis permis d’entrer sans 
payer. 

– Vous avez joliment bien fait, monsieur 
Bluette !... Eh bien ! il n’aurait plus manqué que 
cela... Est-ce que vous m’avez fait payer un sou, 
pendant tout le temps que je suis resté dans votre 
établissement ? 

– Jamais, en effet ! De plus, deux de mes 
pensionnaires m’ont demandé une faveur que je 
n’ai pas cru devoir leur refuser. Ils sont ici qui 
m’attendent à l’entrée. 

Le baron de Hautpertuis ne put se défendre 
d’une vague inquiétude. 

– Vous avez amené deux de vos détenus ici, 
dans cette fête ! 

– Deux charmants garçons, baron, que 
Blaireau a connus chez moi, Feston et Durenfort. 

– Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et 
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pas fiers. 
– Vous voudrez bien, baron, leur prêter une de 

vos baraques pour leur permettre d’accomplir 
leurs curieux exercices. 

– En quoi consistent ces exercices ? 
– L’un d’eux joue du trombone à coulisse, 

pendant que l’autre mange des lapins vivants. 
– Des lapins vivants ? Pauvres bêtes ! gémit 

une des jeunes filles du bar. 
– Affaire d’habitude, mademoiselle, simple 

affaire d’habitude ! 
– Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour 

les lapins. 
– Et, s’informa le baron, à la suite de quel délit 

furent condamnés ces artistes ? 
– Le trombone pour avoir emprunté 

nuitamment le lapin d’autrui, et l’autre pour 
l’avoir mangé. 

– Parfaitement ! dit M. Lerechigneux, je me 
souviens, c’est moi qui les ai condamnés. 
J’assimilai, fort habilement, au recel, le cas du 
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dernier. 
– Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis, 

par ici. 
– Un verre de champagne en passant, n’oublia 

pas Blaireau. 
– Ce n’est pas de refus. 
– Ce vieux Feston ! Ce vieux Durenfort ! 
– Ce vieux Blaireau ! 
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Chapitre XXXII 
 

Dans lequel Blaireau échafaude un beau rêve 
dont l’écroulement suit de près l’éclosion, si nous 

osons nous exprimer ainsi. 
 
L’auteur a retardé aussi longtemps qu’il l’a pu 

la promulgation d’un fait bien pénible, mais 
malheureusement impossible à dissimuler 
davantage. 

Blaireau est complètement gris maintenant, 
gris comme toute la Pologne, au temps où il y 
avait encore une Pologne et que la Pologne était 
heureuse. 

De cordiale qu’elle était au début, l’ivresse de 
Blaireau a tourné vite à la familiarité gênante : 
elle frise désormais la mauvaise éducation. 

Notre ami se promène dans la fête, dans sa 
fête, un jeu de cartes à la main, il arrête les gens : 
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« Prenez-en une. » On prend une carte. « C’est le 
huit de trèfle ! » s’écrie triomphalement Blaireau, 
ou : « Le roi de cœur ! » selon le cas. 

Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate 
pas un seul de ses tours. 

Encore un talent qu’on ne connaissait pas à 
Blaireau ! 

Et puis Blaireau rayonne : il va être riche, très 
riche ! 

Le parc de Chaville, tout à coup, s’est rempli 
de monde. Tout Montpaillard est là, dans les 
baraques ou sur les chevaux de bois. 

À cinq francs par personne, quelle belle 
recette ! 

Que va-t-il faire de tout cet argent ? 
Hé, parbleu ! il achètera un fonds de 

mastroquet. Excellente idée. 
Populaire comme il est, il ne peut manquer 

d’avoir tout de suite une nombreuse clientèle. 
Ah ! pour une idée, ça, c’est une idée, et une 

fameuse ! 
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– Dites donc, papa Dubenoît, vous ne savez 
pas ! eh bien ! avec mon argent, je vais ouvrir un 
café, un joli petit café, le café Blaireau. 

– Il sera propre, le café Blaireau ! 
– Un petit café, juste en face du tribunal, avec 

cette enseigne : Au rendez-vous des innocents ! 
Hein, qu’est-ce que vous pensez de ça ? 

– Je pense que votre établissement ne restera 
pas longtemps ouvert, voilà ce que je pense. 

– Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous plaît ? 
– Moi-même, mon cher ami, et je vous 

garantis que cela ne sera pas long. 
– Si jamais vous faisiez ça, mon bonhomme, 

savez-vous ce qui arriverait ? 
– Peu importe ! 
– Il arriverait que je me ferais nommer maire à 

votre place. 
Ayant entendu ces mots, le baron de 

Hautpertuis éclata de rire : 
– Blaireau maire !... C’est pour le coup que 

Montpaillard en traverserait une crise, mon cher 
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monsieur Dubenoît ! 
– Ah ! baron ! gémit Dubenoît, nous vivons 

dans des temps bien troublés ! 
– Je ne trouve pas... Voyez comme tous ces 

gens s’amusent ! S’amuser, tout est là ! 
– Vous avez raison, mon vieux baron, s’écrie 

Blaireau, tout à la rigolade ! Demain, les affaires 
sérieuses !... Au fait, ça serait-il pas indiscret de 
savoir à combien se monte ma recette en ce 
moment ? 

– Nous ferons le compte ce soir après la 
fermeture. 

– J’aimerais tout de même bien savoir où nous 
en sommes à cette heure. 

– Rien de plus facile, nous allons demander au 
garde champêtre. C’est lui que j’ai chargé de 
percevoir le prix des entrées... Parju ! 

– Monsieur le baron ? 
– Veuillez me dire combien d’argent vous 

avez en caisse. 
– Combien d’argent ?... Mais... pas un sou, 
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monsieur le baron ! 
– Pas un sou ! 
– Pas un sou ! monsieur le baron, pas un sou ! 
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Chapitre XXXIII 
 

Dans lequel l’effondrement de Blaireau 
s’annonce comme total. 

 
Pas un sou ! 
Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas voir 

dans cette déclaration une agréable facétie, 
comme le crurent d’abord le baron et Blaireau. 

C’était la vérité, l’atroce vérité. 
Parju avait laissé entrer tout ce monde sans 

payer. 
L’explication qu’il fournissait de sa conduite 

était des plus simples, d’ailleurs : 
– Monsieur le baron m’avait bien recommandé 

de ne pas faire payer les gens qui apportaient leur 
concours à la fête. À chaque personne qui 
arrivait, je demandais : « Apportez-vous votre 
concours ? » On me disait : « Quel concours ? » 
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Je répondais : « Parce que, voilà, si vous 
n’apportez pas votre concours, il faut payer cinq 
francs ; si vous apportez votre concours, vous 
pouvez entrer sans payer. » Tout le monde me 
répondait : « J’apporte mon concours. » 

– Alors, il ne s’est trouvé personne pour 
payer ? 

– Personne, monsieur le baron, personne ! 
– Ah ! s’écria Dubenoît en riant, je m’explique 

maintenant l’empressement de la population. 
– Imbécile ! Saligaud de Parju ! 
Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau 

roule des yeux fous : 
– Andouille ! triple andouille ! crapule ! Ça 

n’était déjà pas assez de m’avoir fait condamner 
injustement, voilà que tu me ruines, maintenant ! 
Voilà que tu me jettes sur la paille ! Ah ! si je ne 
me retenais pas ! 

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant 
plus, se jette sur Parju, qu’il gratifie de nombreux 
coups de poing, tant sur la poitrine que sur la 
physionomie. 
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La foule s’amasse. 
– Gendarmes ! s’écrie Dubenoît triomphant, 

empoignez-moi cet homme-là !... Ah ! mon 
garçon, vous ne nierez plus, maintenant, que vous 
avez frappé le garde champêtre, un fonctionnaire 
assermenté ! 

Les gens qui n’avaient pas assisté à la scène 
s’informent : 

– Quoi ? qu’y a-t-il ? 
– Blaireau vient de frapper le garde 

champêtre. 
– Encore ? C’est décidément une manie ! fit 

cyniquement Jules Fléchard. 
Les deux Anglais que nous avons déjà vus 

dans de précédents chapitres (ces Anglais, on les 
rencontre partout décidément !) faisaient à ce 
moment précis leur entrée dans la fête. 

Ils demandèrent à quelqu’un : 
– Padhon, monsieur ? Povez vo dire à nô où il 

était le hinnocent ? 
– Le voici, messieurs, là, entre les deux 
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gendarmes. 
– Aoh ! Cela est positivement curieux ! La 

France est un drôle de nation, décidément. 
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Chapitre XXXIV 
 

Dans lequel les choses s’arrangent et 
point trop mal, en somme. 

 
Blaireau avait compris que toute résistance 

était inutile. 
Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude 

poigne des gendarmes, il ne pensait plus qu’à 
sortir le plus avantageusement possible de cette 
mauvaise situation. 

Apercevant dans la foule Maître Guilloche, il 
l’implora : 

– Mon avocat, je vous en prie, faites-moi 
relâcher ! 

– Je ne suis plus un avocat, monsieur. 
– Depuis quand, donc ? 
– Depuis que vous vous êtes mis dans votre 
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tort, monsieur. 
– En voilà un avocat, par exemple !... qui 

lâche ses clients juste au moment où ils ont le 
plus grand besoin de lui ! Vous êtes un drôle 
d’avocat ! 

– Et vous, un drôle de client ! 
– Mon avocat qui m’abandonne ! mon Dieu, 

qu’est-ce que je vais devenir ? Il ne me reste plus 
qu’à implorer la magistrature. Je vous en plie, 
monsieur le président, faites-moi relâcher. 

– Votre demande est parfaitement raisonnable, 
mon cher ami. Gendarmes, mettez M. Blaireau en 
liberté. 

– Je m’y oppose formellement ! protesta M. le 
maire. 

– Vous avez tort, monsieur le maire ! Cet 
homme ayant expié préalablement son délit 
d’aujourd’hui, il est de toute justice de lui tenir 
compte de cette situation. Blaireau ne doit rien à 
la société, il a payé d’avance. 

– Bien parlé, monsieur le président ! s’écria 
Blaireau. 
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Impressionnés par les nobles et justes, 
généreuses paroles du magistrat, les gendarmes 
se dessaisissent de Blaireau. 

Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre 
garçon s’écroule sur une chaise. 

– Ruiné ! gémit-il. Ma situation politique 
compromise ? 

– Ça, vous pouvez le dire ! triomphe 
Dubenoît. 

– Qu’est-ce que je vais devenir, mon Dieu ? 
Ah ! je suis découragé !... Monsieur le baron, 
vous ne pourriez pas me trouver, des fois, une 
petite place à Paris ? 

– À Paris ? 
– Oui, à Paris, parce que, pour rester à 

Montpaillard, il ne faut pas y songer... Avec 
toutes les jalousies que je me suis faites dans le 
pays ! 

– Une place, j’y penserai, mon ami. 
– Le plus tôt possible, s’il vous plaît, monsieur 

le baron. 
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– Au fait, mais j’y songe... Vous savez faire 
des tours de cartes ? 

– C’est tout ce qui me reste dans mon 
malheur. 

– Vous portez admirablement la toilette ! 
– Tout le monde m’en fait des compliments. 
– Eh bien ! je vais vous faire entrer comme 

croupier dans un petit cercle que je connais à 
Cabourg. 

– On peut mettre de l’argent de côté dans ce 
métier-là ? 

– Jusque dans ses manches ! 
– Alors, ça me va. 
Maintenant, Blaireau est un peu consolé. 
Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia 

rouge un peu fané, par un autre dahlia plus gros, 
plus rouge, et plus frais. 

Et il s’écrie gaiement : 
– Je le savais bien, parbleu ! l’innocence est 

toujours récompensée ! 
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Chapitre XXXV 
 

Dans lequel l’auteur, après avoir terminé le récit 
des aventures judiciaires de Blaireau, liquide 

rapidement le compte de plusieurs héros moins 
importants, mais tout de même pas entièrement 

dépourvus d’intérêt. 
 
Quelques mois après les événements qui 

viennent de s’accomplir plus haut, Jules Fléchard 
conduisait à l’autel sa bien-aimée, radieuse en sa 
robe blanche, étincelante d’allégresse et d’amour. 

Le mariage, quoi qu’en disent les détracteurs 
de cette belle institution, possède maints 
avantages, entre autres celui-ci qu’il suffit à 
transformer, du jour au lendemain, une vieille 
fille en jeune femme, à condition bien entendu 
que ladite vieille fille ne jouisse pas encore d’une 
caducité trop prononcée. 
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Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu 
ridicule en robe blanche, se mua vite en une Mme 
Jules Fléchard de soie gris perle tout à fait 
charmante. 

Où pensez-vous que les nouveaux mariés 
coururent cacher leur lune de miel ? 

À Venise, vous l’avez deviné, à Venise, où ils 
se grisèrent d’amour, de gondoles, de sensuelles 
chansons napolitaines et des tutti frutti du café 
Florian. 

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils 
furent bien heureux tout de même, ce qui est 
moins encombrant. 

Envions ces deux êtres, qui purent réaliser leur 
idéal, et rentrons à Paris. 

Nous aurons des chances d’y rencontrer notre 
vieille connaissance, le sympathique directeur de 
la prison de Montpaillard, M. Bluette. 

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce 
galant inspecteur dont, j’espère, vous n’avez pas 
oublié le passage, M. Bluette obtint de 
l’avancement. 
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Il est actuellement à l’administration centrale 
avec d’excellents appointements et, ce qui ne gâte 
rien, peu de chose à faire. 

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se 
passer de lui, vient souvent le chercher à son 
bureau et l’emmène dîner dans quelque cabaret 
en vogue, en compagnie de Delphine de 
Serquigny, plus délicieuse que jamais. 

Ces trois personnages paraissent s’entendre à 
merveille. 
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