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L’intrépide soldat de plomb

Il y avait une fois vingt-cing soldats de plomb,
tous freres, car ils étaient nés d’une vieille cuiller
de plomb. L’arme au bras, I’ceil fixe, I’uniforme
rouge et bleu, quelle fiere mine ils avaient tous !
La premiere chose qu’ils entendirent en ce
monde, quand fut enlevé le couvercle de la boite
qui les renfermait, ce fut ce cri : « Des soldats de
plomb ! » que poussait un petit garcon en battant
des mains. On les lui avait donnés en cadeau pour
sa féte, et il s’amusait a les ranger sur la table.
Tous les soldats se ressemblaient parfaitement, a
I’exception d’un seul, qui n"avait qu’une jambe :
on l’avait jeté dans le moule le dernier, et il ne
restait pas assez de plomb. Cependant il se tenait
aussi ferme sur cette jambe que les autres sur
deux, et c’est lui précisément gu’il nous importe
de connaitre.

Sur la table ou étaient ranges nos soldats, il se



trouvait beaucoup d’autres joujoux ; mais ce qu’il
y avait de plus curieux, c’était un charmant
chateau de papier. A travers les petites fenétres,
on pouvait voir jusque dans les salons. Au dehors
se dressaient de petits arbres autour d’un petit
miroir imitant un petit lac ; des cygnes en cire y
nageaient et s’y reflétaient. Tout cela était bien
gentil ; mais ce qu’il y avait de bien plus gentil
encore, c’était une petite demoiselle debout a la
porte ouverte du chateau. Elle aussi était de
papier ; mais elle portait un jupon de linon
transparent et tres léger, et au-dessus de I’épaule,
en guise d’écharpe, un petit ruban bleu, étroit, au
milieu duquel étincelait une paillette aussi grande
que sa figure. La petite demoiselle tenait ses deux
bras étendus, car c’était une danseuse, et elle
levait une jambe si haut dans I’air, que le petit
soldat de plomb ne put la découvrir, et s’imagina
que la demoiselle n’avait comme lui qu’une
jambe.

«Voila une femme qui me conviendrait,
pensa-t-il, mais elle est trop grande dame. Elle
habite un chateau, moi une boite, en compagnie
de vingt-quatre camarades, et je n’y trouverais



pas méme une place pour elle. Cependant il faut
que je fasse sa connaissance. »

Et, ce disant, il s’étendit derriere une tabatiere.
La, il pouvait a son aise regarder I’élégante petite
dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans
perdre I’équilibre.

Le soir, tous les autres soldats furent remis
dans leur boite, et les gens de la maison allerent
se coucher. Aussitot les joujoux commencerent a
s’amuser tout seuls : d’abord ils jouerent a colin-
maillard, puis ils se firent la guerre, enfin ils
donnerent un bal. Les soldats de plomb
s’agitaient dans leur boite, car ils auraient bien
voulu en étre; mais comment soulever le
couvercle ? Le casse-noisette fit des culbutes, et
le crayon traca mille folies sur son ardoise. Le
bruit devint si fort que le serin se réveilla et se
mit a chanter. Les seuls qui ne bougeassent pas
etaient le soldat de plomb et la petite danseuse.
Elle se tenait toujours sur la pointe du pied, les
bras étendus ; lui intrépidement sur son unique
jambe, et sans cesser de I’épier.

Minuit sonna, et crac ! voila le couvercle de la



tabatiére qui saute ; mais, au lieu de tabac, il y
avait un petit sorcier noir. C’était un jouet a
surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tache de
porter ailleurs tes regards ! »

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre.

« Attends jusqu’a demain, et tu verras!»
reprit le sorcier.

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés,
ils placerent le soldat de plomb sur la fenétre ;
mais tout a coup, enleve par le sorcier ou par le
vent, il s’envola du troisieme étage, et tomba la
téte la premiere sur le pavé. Quelle terrible
chute ! Il se trouva la jambe en I’air, tout son
corps portant sur son shako, et la baionnette
enfoncée entre deux paves.

La servante et le petit garcon descendirent
pour le chercher, mais ils faillirent I’écraser sans
le voir. Si le soldat edt crié : « Prenez garde ! » ils
I’auraient bien trouvé ; mais il jugea que ce serait
déshonorer I’'uniforme.

La pluie commenca a tomber, les gouttes se



suivirent bientét sans intervalle ;: ce fut alors un
vrai déluge. Apres I’orage, deux gamins vinrent a
passer :

« Ohé ! dit I’un, par ici! Voila un soldat de
plomb, faisons-le naviguer. »

IIs construisirent un bateau avec un vieux
journal, mirent dedans le soldat de plomb, et lui
firent descendre le ruisseau. Les deux gamins
couraient a cOté et battaient des mains. Quels
flots, grand Dieu! dans ce ruisseau! que le
courant y était fort! Mais aussi il avait plu a
verse. Le bateau de papier était eétrangement
balloté, mais, malgre tout ce fracas, le soldat de
plomb restait impassible, le regard fixe et I’arme
au bras.

Tout a coup le bateau fut poussé dans un petit
canal ou il faisait aussi noir que dans la boite aux
soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui,
c’est le sorcier qui me fait tout ce mal. Cependant
si la petite demoiselle était dans le bateau avec
moi, I’obscurité fit-elle deux fois plus profonde,
cela ne me ferait rien. »



Bientdt un gros rat d’eau se présenta ; c’etait
un habitant du canal :

« Voyons ton passeport, ton passeport ! »

Mais le soldat de plomb garda le silence et
serra son fusil. La barque continua sa route, et le
rat la poursuivit. Ouf! il grincait des dents, et
criait aux pailles et aux petits batons : « Arrétez-
le, arrétez-le! il n’a pas payé son droit de
passage, il n’a pas montré son passeport. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours
plus fort ; déja le soldat apercevait le jour, mais il
entendait en méme temps un murmure capable
d’effrayer I’homme le plus intrépide. Il y avait au
bout du canal une chute d’eau, aussi dangereuse
pour lui que I’est pour nous une cataracte. Il en
etait déja si prés gu’il ne pouvait plus s’arréter.
La barque s’y lanca : le pauvre soldat s’y tenait
aussi roide que possible, et personne n’elt osé
dire qu’il clignait seulement des yeux. La barque,
apres avoir tournoyé plusieurs fois sur elle-
méme, S’était remplie d’eau; elle allait
s’engloutir. L’eau montait jusqu’au cou du soldat,



la barque s’enfoncait de plus en plus. Le papier se
déplia, et I’eau se referma tout a coup sur la téte
de notre homme. Alors il pensa a la gentille petite
danseuse qu’il ne reverrait jamais, et crut
entendre une voix qui chantait :

Soldat, le péril est grand ;
Voici la mort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au
travers. Au méme instant il fut dévoré par un
grand poisson.

C’est alors qu’il faisait noir pour le
malheureux ! C’était pis encore que dans le canal.
Et puis comme il y était serré! Mais toujours
intrépide, le soldat de plomb s’étendit de tout son
long, I’arme au bras.

Le poisson s’agitait en tous sens et faisait
d’affreux mouvements ; enfin il s’arréta, et un
eclair parut le transpercer. Le jour se laissa vair,
et quelqu’un s’écria : « Un soldat de plomb ! » Le
poisson avait eté pris, expose au marché, vendu,



porté dans la cuisine, et la cuisiniére I’avait
ouvert avec un grand couteau. Elle prit avec deux
doigts le soldat de plomb par le milieu du corps,
et I’apporta dans la chambre, ou tout le monde
voulut contempler cet homme remarquable qui
avait voyagé dans le ventre d’un poisson.
Cependant le soldat n’en était pas fier. On le
placa sur la table, et la — comme il arrive parfois
des choses bizarres dans le monde ! — il se trouva
dans la méme chambre d’ou il était tombé par la
fenétre. 1l reconnut les enfants et les jouets qui
etaient sur la table, le charmant chateau avec la
gentille petite danseuse ; elle tenait toujours une
jambe en I’air, elle aussi était intrépide. Le soldat
de plomb fut tellement touché qu’il aurait voulu
pleurer du plomb, mais cela n’était pas
convenable. Il la regarda, elle le regarda aussi,
mais ils ne se dirent pas un mot.

Tout a coup un petit garcon le prit, et le jeta au
feu sans la moindre raison ; c’était sans doute le
sorcier de la tabatiere qui en était la cause.

Le soldat de plomb était la debout, éclaire
d’une vive lumiere, éprouvant une chaleur



horrible. Toutes ses couleurs avaient disparu ;
personne ne pouvait dire si c’étaient les suites du
voyage ou le chagrin. Il regardait toujours la
petite demoiselle, et elle aussi le regardait. Il se
sentait fondre ; mais, toujours intrépide, il tenait
I’arme au bras. Soudain s’ouvrit une porte, le
vent enleva la danseuse, et, pareille a une
sylphide, elle vola sur le feu pres du soldat, et
disparut en flammes. Le soldat de plomb était
devenu une petite masse.

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever
les cendres, elle trouva un objet qui avait la forme
d’un petit cceur de plomb ; tout ce qui était resté
de la danseuse, c’était une paillette, que le feu
avait rendue toute noire.



Les habits neufs du grand-duc

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait
tant les habits neufs, qu’il dépensait tout son
argent a sa toilette. Lorsqu’il passait ses soldats
en revue, lorsqu’il allait au spectacle ou a la
promenade, il n’avait d’autre but que de montrer
ses habits neufs. A chaque heure de la journée, il
changeait de vétements, et comme on dit d’un
roi : « Il est au conseil », on disait de lui: « Le
grand-duc est a sa garde-robe. » La capitale était
une ville bien gaie, gréce a la quantité d’étrangers
qui passaient ; mais un jour il y vint aussi deux
fripons qui se donnérent pour des tisserands et
déclarerent savoir tisser la plus magnifique étoffe
du monde. Non seulement les couleurs et le
dessin étaient extraordinairement beaux, mais les
vétements confectionnés avec cette étoffe
possédaient une qualité merveilleuse : ils
devenaient invisibles pour toute personne qui ne
savait pas bien exercer son emploi ou qui avait



I’esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables, pensa le
grand-duc ; grace a eux, je pourrai connaitre les
hommes incapables de mon gouvernement: je
saurai distinguer les habiles des niais. Oui, cette
etoffe m’est indispensable. »

Puis il avangca aux deux fripons une forte
somme afin qu’ils pussent commencer
immédiatement leur travail.

IIs dresserent en effet deux métiers, et firent
semblant de travailler, quoiqu’il n’y edt
absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils
demandaient de la soie fine et de Ior
magnifique ; mais ils mettaient tout cela dans leur
sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit. avec
des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en
sont », se dit le grand-duc.

Mais il se sentait le cceur serré en pensant que
les personnes niaises ou incapables de remplir
leurs fonctions ne pourraient voir I’étoffe. Ce
n’était pas qu’il doutat de lui-méme ; toutefois il



jugea a propos d’envoyer quelgu’un pour
examiner le travail avant lui. Tous les habitants
de la ville connaissaient la qualité merveilleuse
de I’étoffe, et tous bralaient d’impatience de
savoir combien leur voisin était borné ou
incapable.

« Je vals envoyer aux tisserands mon bon
vieux ministre, pensa le grand-duc, c’est lui qui
peut le mieux juger I’étoffe ; il se distingue autant
par son esprit que par ses capacites. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou
les deux imposteurs travaillaient avec les métiers
vides.

« Bon Dieu! pensa-t-il en ouvrant de grands
yeux, je ne vois rien. » Mais il n’en dit mot.

Les deux tisserands I’inviterent a s’approcher,
et lui demanderent comment il trouvait le dessin
et les couleurs. En méme temps ils montrerent
leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses
regards ; mais il ne vit rien, par la raison bien
simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu! pensa-t-il, serais-je vraiment



borné ? Il faut que personne ne s’en doute.
Serais-je vraiment incapable ? Je n’ose avouer
que I’étoffe est invisible pour moi.

—Eh bien! gu’en dites-vous ? dit I'un des
tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant !
répondit le ministre en mettant ses lunettes. Ce
dessin et ces couleurs... oui, je dirai au grand-duc
que j’en suis trés content.

— C’est heureux pour nous », dirent les deux
tisserands ; et ils se mirent a lui montrer des
couleurs et des dessins imaginaires en leur
donnant des noms. Le vieux ministre préta la plus
grande attention, pour répeéter au grand-duc toutes
leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de I’argent,
de la soie et de I’or; il en fallait énormément
pour ce tissu. Bien entendu qu’ils empocherent le
tout ; le métier restait vide et ils travaillaient
toujours.

Quelque temps apres, le grand-duc envoya un
autre fonctionnaire honnéte pour examiner



I’étoffe et voir si elle s’achevait. Il arriva a ce
nouveau deputé la méme chose qu’au ministre ; il
regardait et regardait toujours, mais ne voyait
rien.

« N’est-ce pas que le tissu est admirable ?
demanderent les deux imposteurs en montrant et
expliquant le superbe dessin et les belles couleurs
qui n’existaient pas.

— Cependant je ne suis pas niais! pensait
I’hnomme. C’est donc que je ne suis pas capable
de remplir ma place ? C’est assez drole, mais je
prendrai bien garde de la perdre. »

Puis il fit I’éloge de I’étoffe, et témoigna toute
son admiration pour le choix des couleurs et le
dessin.

« C’est d’une magnificence incomparable »,
dit-il au grand-duc, et toute la ville parla de cette
étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir
pendant qu’elle était encore sur le métier.
Accompagné d’une foule d’hommes choisis,
parmi lesquels se trouvaient les deux honnétes



fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie
ni d’or, ni aucune espece de fil.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ! dirent
les deux honnétes fonctionnaires. Le dessin et les
couleurs sont dignes de Votre Altesse. »

Et ils montrerent du doigt le métier vide,
comme si les autres avaient pu y voir quelque
chose.

« Qu’est-ce donc ? pensa le grand-duc, je ne
vois rien. C’est terrible. Est-ce que je ne serais
gu’un niais ? Est-ce que je serais incapable de
gouverner ? Jamais rien ne pouvait m’arriver de
plus malheureux. » Puis tout a coup il s’écria:
« C’est magnifique ! J’en témoigne ici toute ma
satisfaction. »

Il hocha la téte d’un air content, et regarda le
métier sans oser dire la vérité. Tous les gens de sa
suite regarderent de méme, les uns apres les
autres, mais sans rien voir, et ils répetaient
comme le grand-duc : « C’est magnifigue ! » lls
lui conseillerent méme de revétir cette nouvelle
etoffe a la premiere grande procession. « C’est



magnifique ! c’est charmant! c’est admirable ! »
exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction
etait génerale.

Les deux imposteurs furent decorés, et
recurent le titre de gentilshommes tisserands.

Toute la nuit qui préeceda le jour de la
procession, ils veillerent et travaillerent a la clarté
de seize bougies. La peine gu’ils se donnaient
etait visible a tout le monde. Enfin, ils firent
semblant d’Oter I’étoffe du métier, couperent
dans I’air avec de grands ciseaux, cousirent avec
une aiguille sans fil, apres quoi ils déclarerent
que le vétement était acheve.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla
I’examiner, et les filous, levant un bras en I’air
comme s’ils tenaient quelque chose, dirent :

«Voici le pantalon, voici I’habit, voici le
manteau. C’est léger comme de la toile
d’araignee. Il n’y a pas de danger que cela vous
pese sur le corps, et voila surtout en quoi consiste
la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de



camp ; mais ils ne voyaient rien, puisqu’il n’y
avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent
les fripons, nous lui essayerons les habits devant
la grande glace. »

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons
firent semblant de lui présenter une piece apres
I’autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui
attacher quelque chose. Il se tourna et se retourna
devant la glace.

« Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe
elégante ! s’écrierent tous les courtisans. Quel
dessin! quelles couleurs! quel précieux
costume ! »

Le grand maitre des cérémonies entra.

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit
assister a la procession est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je
Crois gue je ne suis pas mal ainsi. »

Et il se tourna encore une fois devant la glace
pour bien regarder I’effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue



firent semblant de ramasser quelque chose par
terre ; puis ils éleverent les mains, ne voulant pas
convenir qu’ils ne voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a
la procession sous son dais magnifique, tous les
hommes, dans la rue et aux fenétres, s’écriaient :
« Quel superbe costume ! Comme la queue en est
gracieuse ? Comme la coupe en est parfaite ! »
Nul ne voulait laisser voir qu’il ne voyait rien ; il
aurait été deéclare niais ou incapable de remplir un
emploi. Jamais les habits du grand-duc n’avaient
excité une telle admiration.

« Mais il me semble gu’il n’a pas du tout
d’habit, observa un petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de
I’innocence ! » dit le pére.

Et bientdt on chuchota dans la foule en
répétant les paroles de I’enfant.

« Il'y a un petit enfant qui dit que le grand-duc
n’a pas d’habit du tout !

— 1l n’a pas du tout d’habit!» s’écria enfin
tout le peuple.



Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car
il lui semblait qu’ils avaient raison. Cependant il
se raisonna et prit sa résolution :

« Quoi gu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a
la fin!»
Puis, il se redressa plus fierement encore, et

les chambellans continuerent a porter avec
respect la queue qui n’existait pas.



La bergere et le ramoneur

Avez-vous jamais vu une de ces armoires
antiques, toutes noires de vieillesse, a
enroulements et a feuillage ? C’était précisément
une de ces armoires qui se trouvait dans la
chambre : elle venait de la trisaieule, et de haut
en bas elle était ornée de roses et de tulipes
sculptées. Mais ce qu’il y avait de plus bizarre,
c’étaient les enroulements, d’ou sortaient de
petites tétes de cerf avec leurs grandes cornes. Au
milieu de I’armoire on voyait sculpté un homme
d’une singuliere apparence : il ricanait toujours,
car on ne pouvait pas dire qu’il riait. Il avait des
jambes de bouc, de petites cornes a la téte et une
longue barbe. Les enfants I’appelaient le Grand-
général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc,
nom qui peut paraitre long et difficile, mais titre
dont peu de personnes ont eté honoréees jusqu’a
présent. Enfin, il était 13, les yeux toujours fixeés
sur la console placée sous la grande glace, ou se



tenait debout une gracieuse petite bergéere de
porcelaine. Elle portait des souliers dorés, une
robe parée d’une rose toute fraiche, un chapeau
d’or et une houlette : elle était charmante. Tout a
cotée d’elle se trouvait un petit ramoneur noir
comme du charbon, mais pourtant de porcelaine
aussi. Il était aussi gentil, aussi propre que vous
et moi; car il n’était en réalité que le portrait
d’un ramoneur. Le fabricant de porcelaine aurait
tout aussi bien pu faire de lui un prince ; ce qui
lui aurait été vraiment bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son
bras, et sa figure était rouge et blanche comme
celle d’une petite fille; ce qui ne laissait pas
d’étre un défaut qu’on aurait pu éviter en y
mettant un peu de noir. Il touchait presque la
bergere : on les avait placés ou ils étaient, et, la
ou on les avait posés, ils s’étaient fiancés. Aussi
I’un convenait tres bien a I’autre : c’étaient des
jeunes gens faits de la méme porcelaine et tous
deux également faibles et fragiles.

Non loin d’eux se trouvait une autre figure
trois fois plus grande : c’était un vieux Chinois



qui savait hocher la téte. Lui aussi était en
porcelaine ; il prétendait étre le grand-pere de la
petite bergere, mais il n’avait jamais pu le
prouver. Il soutenait qu’il avait tout pouvoir sur
elle, et c’est pourquoi il avait répondu par un
aimable hochement de téte au Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait
demandé la main de la petite bergere.

« Quel mari tu auras la! dit le vieux Chinois,
quel mari! Je crois quasi qu’il est d’acajou. Il
fera de toi madame la Grande-générale-
commandante-en-chef-Jambe-de-Bouc ; il a toute
son armoire remplie d’argenterie, sans compter
ce qu’il a caché dans les tiroirs secrets.

—Je n’entrerai jamais dans cette sombre
armoire, dit la petite bergere ; j’ai entendu dire
qu’il y a dedans onze femmes de porcelaine.

—Eh bien! tu seras la douzieme, dit le
Chinois. Cette nuit, des que la vieille armoire
craquera, on fera la noce, aussi vrai que je suis un
Chinois. »

Et la-dessus il hocha la téte et s’endormit.



Mais la petite bergére pleurait en regardant
son bien-aime, le ramoneur.

« Je t’en prie, dit-elle, aide-moi a m’echapper
dans le monde, nous ne pouvons plus rester ici.

—Je veux tout ce que tu veux, dit le petit
ramoneur. Sauvons-nous tout de suite ; je pense
bien que je saurai te nourrir avec mon état.

— Pourvu que nous descendions heureusement
de la console, dit-elle. Je ne serai jamais
tranquille tant que nous ne serons pas hors
d’ici. »

Et il la consola, et il lui montra comment elle
devait poser son petit pied sur les rebords
sculptés et sur le feuillage doré. Il I’aida aussi
avec son echelle, et bientdt ils atteignirent le
plancher. Mais en se retournant vers la vieille
armoire, ils virent que tout y était en révolution.
Tous les cerfs sculptés allongeaient la téte,
dressaient leurs bois et tournaient le cou. Le
Grand-géneral-commandant-en  chef-Jambe-de-
Bouc fit un saut et cria au vieux Chinois : « Les
voila qui se sauvent ! ils se sauvent ! »



Alors ils eurent peur et se réfugierent dans le
tiroir du marchepied de la fenétre”.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes
dépareillés et incomplets, puis un petit théatre qui
avait été construit tant bien que mal. On y jouait
précisement une comeédie, et toutes les dames,
qu’elles appartiennent a la famille des carreaux
ou des piques, des cceurs ou des trefles, étaient
assises aux premiers rangs et s’éventaient avec
leurs tulipes ; et derriere elles se tenaient tous les
valets, qui avaient a la fois une téte en I’air et
I’autre en bas, comme sur les cartes a jouer. Il
s’agissait dans la piece de deux jeunes gens qui
s’aimaient, mais qui ne pouvaient arriver a se
marier. La bergere pleura beaucoup, car elle
croyait que c’était sa propre histoire.

« Ca me fait trop de mal, dit-elle. Il faut que je
quitte le tiroir. »

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur
le plancher et qu’ils jeterent les yeux sur la

! En Allemagne, on monte souvent & la fenétre par une
marche en bois dans laquelle est pratiqué un tiroir.



console, ils apercurent le vieux Chinois qui s’était
réveillé et qui se démenait violemment.

« Voila le vieux Chinois qui accourt ! s’écria
la petite bergere, et elle tomba sur ses genoux de
porcelaine, tout a fait désolée.

—J’al une idée, dit le ramoneur. Nous allons
nous cacher au fond de la grande cruche qui est la
dans le coin. Nous y coucherons sur des roses et
sur des lavandes, et s’il vient, nous lui jetterons
de I’eau aux yeux.

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je
sais que le vieux Chinois et la Cruche ont éte
fiances, et il reste toujours un fond d’amitié apres
de pareilles relations, méme longtemps apres.
Non, il ne nous reste pas d’autre ressource que de
nous échapper dans le monde.

— Et en as-tu réellement le courage ? dit le
ramoneur. As-tu songé comme le monde est
grand, et que nous ne pourrons plus jamais
revenir ici ?

— J’ai pensé a tout », répligua-t-elle.

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit



ensuite : « Le meilleur chemin pour moi est par la
cheminée. As-tu réellement le courage de te
glisser avec moi dans le poéle et de grimper le
long des tuyaux ? C’est par la seulement que
nous arriverons dans la cheminée, et la je saurali
bien me retourner. Il faudra monter aussi haut
que possible, et tout a fait au haut nous
parviendrons a un trou par lequel nous entrerons
dans le monde. »

Il la conduisit a la porte du poéle : « Dieu !
qu’il y fait noir ! » s’écria-t-elle.

Cependant elle I’y suivit, et de la dans les
tuyaux, ou il faisait une nuit noire comme la suie.

« Nous voila maintenant dans la cheminée,
dit-il. Regarde, regarde la-haut la magnifique
etoile qui brille. »

Il y avait en effet au ciel une étoile qui
semblait par son éclat leur montrer le chemin : ils
grimpaient, ils grimpaient toujours. C’était une
route affreuse, si haute, si haute! mais il la
soulevait, il la soutenait, et lui montrait les
meilleurs endroits ou mettre ses petits pieds de
porcelaine.



IIs arriverent ainsi jusqu’au rebord de la
cheminée ou ils s’assirent pour se reposer, tant ils
etaient fatigués: et ils avaient bien de quoi
I’étre !

Le ciel avec toutes ses etoiles s’étendait au-
dessus d’eux, et les toits de la ville s’inclinaient
bien au-dessous. Ils promenerent leur regard tres
loin tout autour d’eux, bien loin dans le monde.
La petite bergére ne se I’était jamais figuré si
vaste : elle appuyait sa petite téte sur le ramoneur
et pleurait si fort que ses larmes tacherent sa
ceinture.

« C’est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en
puis supporter. Le monde est trop immense : oh !
que ne suis-je encore sur la console pres de la
glace ! Je ne serai pas heureuse avant d’y étre
retournée. Je t’ai suivi dans le monde;
maintenant ramene-moi la-bas, si tu m’aimes
veritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela
le vieux Chinois, et le Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle
sanglotait si fort, et elle embrassa si bien son petit



ramoneur, qu’il ne put faire autrement que de lui
ceder, quoique ce f(t insense.

IIs se mirent a descendre avec beaucoup de
peine par la cheminée, se glisserent dans les
tuyaux, et arriverent au poéle. Ce n’était pas
certes un voyage d’agrément, et ils s’arréterent a
la porte du poéle sombre pour écouter et
apprendre ce qui se passait dans la chambre.

Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte
dehors pour voir. Hélas ! le vieux Chinois gisait
au milieu du plancher. 1l était tombe en bas de la
console en voulant les poursuivre, et il s’était
brisé en trois morceaux. Tout le dos s’était
détaché du reste du corps, et la téte avait roulé
dans un coin. Le Grand-genéral-commandant-en-
chef-Jambe-de-Bouc conservait toujours la méme
position et réfléchissait.

« C’est terrible, dit la petite bergere, le vieux
grand-pere s’est brisé, et c’est nous qui en
sommes la cause ! Oh ! je ne survivrai jamais a
ce malheur ! »

Et elle tordait ses petites mains.



«On pourra encore le recoller, dit le
ramoneur ; oui, on pourra le recoller. Allons, ne
te désole pas ; si on lui recolle le dos et qu’on lui
mette une bonne attache a la nuque, il deviendra
aussi solide que s’il était tout neuf, et pourra
encore nous dire une foule de choses
désagreables.

— Tu crois ? » dit-elle.

Et ils remonteérent sur la console ou ils avaient
eté places de tout temps.

«Voila ou nous en sommes arrives, dit le
ramoneur ; NOUS aurions pu nous épargner toute
cette peine.

—Oh'! si seulement notre vieux grand-pere
etait recollé ! dit la bergere. Est-ce que ¢a codte
bien cher ? »

Et le grand-pére fut recollé. On lui mit aussi
une bonne attache dans le cou, et il devint comme
neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la téte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous
avez éte casse, lui dit le Grand-géneral-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Il me



semble que vous n’avez aucune raison de vous
tenir si roide ; enfin, voulez-vous me donner la
main, oui ou non ? »

Le ramoneur et la petite bergere jeterent sur le
vieux Chinois un regard attendrissant: ils
redoutaient qu’il ne se mit a hocher la téte ; mais
il ne le pouvait pas, et il aurait eu honte de
raconter gu’il avait une attache dans le cou.

Grace a cette infirmité, les deux jeunes gens
de porcelaine resterent ensemble ; ils bénirent
I’attache du grand-pere, et ils s’aimerent jusqu’au
jour fatal ou ils furent eux-mémes brisés.



Le briguet

Un soldat marchait sur la grand-route : une,
deux ! une, deux ! Il avait le sac sur le dos et le
sabre au coté; il avait fait la guerre, et
maintenant il revenait chez lui. Chemin faisant, il
rencontra une vieille sorciére; elle était bien
vilaine, sa levre inférieure tombait sur sa poitrine.

« Bonsoir, soldat ! dit-elle ; que ton sabre est
beau ! que ton sac est grand ! Tu m’as I’air d’un
vrali soldat; aussi je vais te donner autant
d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille sorciere, repondit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? continua la sorciere
en désignant un arbre tout wvoisin; il est
entierement creux ; monte au sommet, tu verras
un grand trou; laisse-toi glisser par ce trou
jusqu’au fond de I’arbre. Je vais te passer une
corde autour du corps pour pouvoir te hisser
quand tu m’appelleras.



— Que ferai-je dans I’arbre ? demanda le
soldat.

— Tu chercheras de I’argent. Une fois au fond
de I’arbre, tu te trouveras dans un grand corridor
bien éclairé, car il y brdle plus de cent lampes. Tu
verras trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs
sont aux serrures. Si tu entres dans la premiere
chambre, tu apercevras, au milieu du plancher,
une grosse caisse avec un chien dessus. Les yeux
de ce chien sont grands comme des tasses a the,
mais n’y fais pas attention. Je te donnerai mon
tablier a carreaux bleus, tu I’étendras sur le
plancher ; marche alors courageusement sur le
chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre
la caisse et prends-y autant de sous que tu
voudras. Tous sont de cuivre ; si tu aimes mieux
I’argent, entre dans la seconde chambre. La est
assis un chien dont les yeux sont aussi grands que
la roue d’un moulin : n’y fais pas attention, mets-
le sur mon tablier, et prends de I’argent a ta guise.
Si c’est de I’or que tu préferes, tu en auras aussi
autant que tu voudras; pour cela, il te suffit
d’entrer dans la troisieme chambre. Mais le chien
qui est assis sur la caisse a des yeux aussi grands



que la grosse tour ronde. Crois-moi, c’est un fier
chien ! Toutefois n’y fais pas attention : depose-
le sur mon tablier; il ne te fera aucun mal, et
prends alors dans la caisse autant d’or que tu
voudras.

—Voila qui me convient, dit le soldat ; mais
que veux-tu que je te donne, vieille sorciere ? Il
te faut ta part aussi, je pense.

— Non je ne veux pas un sou : tu m’apporteras
seulement le vieux briguet que ma grand-mere a
laissé la lors de sa derniére visite.

— Bien ! passe-moi la corde autour du corps.

— La voici ; et voici de méme mon tablier a
carreaux bleus. »

Le soldat monta sur I’arbre, se laissa glisser
par le trou, et se trouva, comme avait dit la
sorciéere, dans un grand corridor éclairé de cent
lampes.

Il ouvrit la premiere porte : ouf ! le chien était
assis, et il fixa sur lui ses yeux grands comme des
tasses a the.

« Tu es un beau garcon », dit le soldat en le



saisissant ; il le déposa sur le tablier de la sorciere
et prit autant de sous de cuivre qu’en pouvaient
contenir ses poches. Puis il ferma la caisse,
replaca le chien dessus, et s’en alla vers I’autre
chambre.

Eh! le chien était assis, celui qui avait les
yeux grands comme une meule de moulin.
« Prends garde de me regarder trop fixement, dit
le soldat, tu pourrais gagner mal aux yeux. »

Puis il placa le chien sur le tablier de la
sorciere. Mais, en voyant la grande quantité de
monnaie d’argent que contenait la caisse, il jeta
tous ses sous de cuivre, et bourra d’argent ses
poches et son sac.

Puis il entra dans la troisieme chambre. Oh!
c’éetait horrible ! le chien avait en effet des yeux
aussi grands que la tour ronde ; ils tournaient
dans sa téte comme des roues.

« Bonsoir », dit le soldat en faisant le salut
militaire, car de sa vie il n’avait vu un pareil
chien. Mais aprés I’avoir un peu regarde :
« Suffit ! » pensa-t-il : il le descendit a terre et
ouvrit la caisse. Grand Dieu ! que d’or il y avait !



Il y avait de quoi acheter toute la ville de
Copenhague, tous les porcs en sucre des
marchands de gateaux, tous les soldats de plomb,
tous les jouets, tous les dadas du monde ; oui, il y
en avait, de I’or.

Le soldat jeta toute la monnaie d’argent dont il
avait rempli ses poches et son sac, et il la
remplaca par de I’or. Il chargea tellement ses
poches, son sac, sa casquette et ses bottes, qu’il
pouvait & peine marcher. Etait-il riche ! 1l remit le
chien sur la caisse, ferma la porte, et cria par le
trou de I’arbre.

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciére !
— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.
— Diable ! je I’avais tout a fait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorciere le
hissant, il se trouva de nouveau sur la grand-
route, les poches, le sac, les bottes et la casquette
pleins d’or.

« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda le
soldat.

— Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent ;



donne-moi le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite
ce que tu vas en faire, ou je tire mon sabre et je te
décapite.

— Non ! » répondit la sorcieére.

Le soldat lui coupa la téte. La voila étendue ;
lui, il noua son argent dans le tablier, le chargea
sur son dos, mit le briquet dans sa poche, et se
rendit a la ville.

C’etait une bien belle ville. Il entra dans la
meilleure auberge, demanda la meilleure chambre
et ses mets de prédilection : il était si riche !

Le domestique qui devait cirer ses bottes
trouva etonnant qu’un seigneur aussi riche edt de
vieilles bottes si ridicules. Le soldat n’avait pas
encore eu le temps de les remplacer ; ce ne fut
que le lendemain qu’il se procura de belles bottes
et des vétements tout a fait élégants. Voila donc
le soldat devenu grand seigneur. On lui fit
I’énumeération de tout ce qu’il y avait de beau
dans la ville; on lui parla du roi et de la
charmante princesse, sa-fille.



« Comment faire pour la voir ? demanda le
soldat.

— C’est bien difficile ! lui répondit-on. Elle
demeure dans un grand chateau de cuivre,
entouré de murailles et de tours. Personne,
excepte le roi, ne peut entrer chez elle ; car on a
prédit qu’elle serait un jour mariée a un simple
soldat, et le roi en est furieux.

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le
soldat ; malis comment obtenir cette
permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au
spectacle, se promenait en voiture dans le jardin
du roi et faisait beaucoup d’aumones, ce qui était
tres beau. Il savait par expérience combien il est
dur de n’avoir pas le sou. Maintenant il était
riche, il avait de beaux habits, et avec cela des
amis qui répetaient en cheeur: «Vous étes
aimable, vous étes un parfait cavalier. » Cela
flattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous
les jours il dépensait de I’argent sans jamais en
recevoir, un beau matin, il ne lui resta que deux
sous. La belle chambre qu’il habitait, il fallut la



quitter et prendre a la place un petit trou sous les
toits. La il était obligé de cirer lui-méme ses
bottes, de les raccommoder avec une grosse
aiguille, et aucun de ses amis ne venait le voir : il
y avait trop d’escaliers a monter.

Un soir bien sombre, il n’avait pas eu de quoi
s’acheter une chandelle : il se rappela soudain
qu’il s’en trouvait un petit bout dans le briquet de
I’arbre creux. Il saisit donc le briquet et le bout de
chandelle ; mais, au moment méme ou les
etincelles jaillirent du caillou, la porte s’ouvrit
tout a coup, et le chien qui avait les yeux aussi
grands que des tasses a thé se trouva debout
devant lui et dit: « Monseigneur, qu’ordonnez-
vous ?

— Qu’est-ce que cela ? s’écria le soldat. Voila
un drole de briquet! J’aurai donc de cette
maniere tout ce que je voudrai ? Vite ! apporte-
moi de I’argent. »

Houp ! I’animal est parti. Houp ! le voila de
retour, tenant dans sa gueule un grand sac rempli
de sous.

Le soldat savait maintenant quel precieux



briguet il possédait. S’il battait une fois, c’était le
chien de la caisse aux sous qui paraissait ; battait-
il deux fois, c’était le chien de la caisse d’argent ;
trois fois, celui qui gardait I’or.

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses
beaux habits : et ses amis de revenir en hate : ils
I’aimaient tant !

Un jour, le soldat pensa : « C’est pourtant une
chose bien singuliére qu’on ne puisse parvenir a
Voir cette princesse ! Tout le monde est d’accord
sur sa parfaite beauté ; mais a quoi sert la beaute
dans une prison de cuivre ? N’y aurait-il pas un
moyen pour moi de la voir? Ou est mon
briquet ? » Il fit feu. Houp ! voila le chien avec
les yeux comme des tasses a thé qui est deja
présent.

« Pardon ! il est bien tard, dit le soldat, mais je
voudrais voir la princesse, ne flt-ce qu’un
instant. »

Et voila le chien parti. Le soldat n’avait pas eu
le temps de se retourner qu’il était revenu avec la
princesse. Elle était assise sur son dos, si belle
qu’en la voyant on devinait une princesse. Le



soldat ne put s’empécher de I’embrasser, car
c’était un vrai soldat.

Puis le chien s’en retourna avec la princesse.
Mais le lendemain, tout en prenant le thé avec le
roi et la reine, elle leur raconta un réve bizarre
qu’elle avait eu la nuit d’un chien et d’un soldat.
Elle était montée a cheval sur un chien, et le
soldat I’avait embrassée.

« C’est une histoire tres jolie », dit la reine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une
des vieilles dames d’honneur aupres de la
princesse, pour voir si ¢’était un véritable réve.

Le soldat mourait d’envie de revoir la belle
princesse ; le chien revint la nuit, et I’emporta au
grand galop. Mais la vieille dame d’honneur mit
une paire de bottes a I’épreuve de I’eau et courut
bien vite apres lui. Lorsqu’elle eut vu la maison
ou il était entré : « Je sais maintenant I’adresse »,
pensa-t-elle ; et, avec un morceau de craie, elle fit
une grande croix sur la porte. Ensuite elle
retourna se coucher, et, peu de temps apres, le
chien revint aussi avec la princesse. Mais s’étant
apercu qu’il y avait une croix blanche sur la porte



du soldat, il prit un morceau de craie, et fit des
croix sur toutes les portes de la ville. Assurément
Cc’était tres spirituel ; car, maintenant, comment la
dame d’honneur pourrait-elle retrouver la porte ?

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la
reine, la vieille dame d’honneur et tous les
officiers allaient pour voir ou s’etait rendue la
princesse.

« C’est la ! dit le roi en apercevant la premiere
porte marquée d’une croix.

—Non, c’est la, mon cher mari, répliqua la
reine en voyant la seconde porte également
marguée d’une Croix.

—En voila une! en voila une!» dirent-ils
tous, car ils virent des croix sur toutes les portes.
Alors ils comprirent qu’il était inutile de
chercher.

Mais la reine était une femme d’esprit, qui
savait faire autre chose qu’aller en carrosse. Elle
prit ses grands ciseaux d’or, coupa un morceau de
soie, et cousit une jolie petite poche. Elle la
remplit de grains de sarrasin, I’attacha au dos de



la princesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains
devaient tomber tout le long de la route que
suivrait la princesse.

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse
sur son dos et la porta chez le soldat. Celui-ci
I’aimait si fort qu’il aurait bien voulu étre prince
pour en faire sa femme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours
depuis le chateau jusqu’a la porte du soldat ; le
chien ne s’en apercevait pas. Le lendemain, le roi
et la reine apprirent aisement ou leur fille avait
eté. Le soldat fut pris et mis au cachot.

Le voila donc enfermé. Quelle nuit! quelle
tristesse ! Et puis on vint lui dire : « Demain, tu
seras pendu!» Ce n’était pas une bonne
nouvelle, et il avait oublié, le malheureux, son
briquet dans I’auberge. Le jour suivant, il vit, a
travers les barreaux de sa fenétre, le peuple qui
sortait en foule de la ville, afin de le voir pendre.
Tout le monde courait; un garcon cordonnier,
avec son tablier et des pantoufles, courait méme
si fort, gu’une de ses pantoufles s’échappa de son
pied et vint frapper justement le mur derriere



lequel était assis le soldat regardant a travers les
barreaux.

« Eh'! cordonnier, ne te presse pas tant, lui
cria le soldat, sans moi rien ne se fera. Mais si tu
veux courir jusqu’a I’auberge ou j’ai demeurg, et
chercher mon briquet, je te donnerai quatre sous.
Seulement ne laisse pas trainer tes jambes ! »

Le garcon cordonnier, qui voulait bien gagner
quatre sous, vola comme un trait chercher le
briquet, le remit au soldat, et — maintenant vous
allez entendre !

En dehors de la ville on avait dressé une
grande potence, entourée de soldats et de plus de
cent mille personnes. Le roi et la reine étaient
assis sur un trone magnifique : en face, le juge et
tout le conseil.

Déja le soldat était au haut de I’échelle, on
allait lui passer la corde autour du cou; il
demanda la permission de formuler un dernier
souhait.  C’était  I’habitude,  observa-t-il,
d’accorder cette grace au pécheur qui va mourir.
Il avait grande envie de fumer une pipe, ce serait
la derniere.



Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat
prit son briquet et fit feu : un, deux, trois ! Voici
les trois chiens qui apparaissent tout a coup :
celui dont les yeux étaient aussi grands que des
tasses a thé, celui qui les avait aussi larges que
des roues de carrosse, et celui qui les portait aussi
gros que la tour ronde.

«Venez a mon secours, car on va me
pendre ! » s’écria le soldat.

Alors les chiens se précipiterent sur les juges
et sur le conseil, prirent I’'un par les jambes,
I’autre par le nez, et les lancérent si haut dans
I’air gu’ils retombérent en mille morceaux.

« Je ne veux pas...» dit le roi ; mais le plus
gros des chiens le prit avec la reine, et les lanca
comme les autres. Les soldats s’effrayerent, et le
peuple de s’écrier : « Petit soldat, tu seras notre
roi, et tu épouseras la belle princesse ! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ;
les trois chiens dansaient devant et criaient :
« Hourra!» Les gamins sifflaient dans leurs
doigts, et les soldats présentaient les armes. La
princesse sortit du chateau de cuivre et devint



reine, ce dont elle ne fut pas médiocrement
flattee.

La noce dura huit jours; les trois chiens y
etaient invites, et a table surtout ils ouvrirent des
yeux énormes.



L’ange

« Chaque fois qu’un bon enfant meurt, un
ange de Dieu descend sur la terre, prend I’enfant
mort dans ses bras, ouvre ses larges ailes,
parcourt tous les lieux que I’enfant a aimes, et
cueille une poignée de fleurs. Ces fleurs, tous
deux les portent au bon Dieu pour qu’il les fasse
refleurir la-haut plus belles que sur la terre. Le
bon Dieu presse les fleurs sur son cceur, et, celle
qu’il préfere, il y dépose un baiser. Ce baiser lui
donne une voix et la fait se méler aux cheeurs des
bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en
emportant un enfant mort au ciel, et I’enfant
I’écoutait comme en réve. Et ils volaient au-
dessus des lieux ou le petit avait joué, sur des
jardins  parsemés de fleurs admirables.
« Lesquelles emporterons-nous pour les planter
au ciel ? » demanda I’ange.



Pres d’eux se trouvait un rosier magnifigque,
mais une méechante main en avait brisé la tige de
sorte que les branches chargées de boutons a
peine éclos pendaient et se desséchaient de tous
cOtés.

« Pauvre arbre, dit I’enfant; prends-le pour
qu’il refleurisse la-haut pres de Dieu. »

Et I’ange prit le rosier. Il embrassa I’enfant ; le
petit ouvrit ses yeux a moitié. Ils cueillirent
partout de riches fleurs, sans mepriser la dent-de-
lion si souvent dédaigneée, ni la pensée sauvage.

« Nous avons assez de fleurs maintenant », dit
I’enfant et I’ange fit un signe d’assentiment, mais
ils ne volérent pas encore vers Dieu.

Déja il faisait nuit, partout régnait un profond
silence ; ils passaient au-dessus d’une petite rue
sombre et étroite, remplie d’un amas de vieille
paille, de cendres et de balayures. C’était le jour
des deménagements ; toutes ces assiettes brisées,
tous ces morceaux de statues en platre, tous ces
haillons offraient un aspect peu agréable.

Et I’ange montra a I’enfant, au milieu de ces



débris, quelques fragments d’un pot de fleurs;
une motte de terre s’en était detachee, a laquelle
tenaient encore les racines d’une grande fleur des
champs fanée et jetée au rebut.

« Emportons-la, dit I’ange ; en nous envolant
je te dirai pourquoi. »

lls s’éleverent dans I’air, et I’ange fit ce récit :

« La-bas, dans cette rue sombre, dans une
espece de cave, demeurait un pauvre petit garcon
malade. Des sa plus tendre enfance, il était alité.
Parfois, lorsqu’il se sentait mieux, il faisait le tour
de la chambre a I’aide de béquilles, et ¢’était tout.
En été, les rayons du soleil venaient de temps en
temps éclairer cette misérable demeure, et alors le
petit garcon se réchauffait au soleil, regardait le
sang rouge circuler dans ses doigts délicats et
diaphanes en disant : « Aujourd’hui, Dieu merci,
J’ai pu sortir. » Il ne connaissait la magnifique
verdure de la forét que par une branche de hétre
que le fils du voisin lui avait apportée. Il tenait
cette branche au-dessus de sa téte, et il lui
semblait ainsi se reposer sous les grands arbres,
ayant le soleil en perspective, et pour musique le



chant délicieux de mille petits oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui
apporta aussi quelques fleurs des champs, dont
I’une, par hasard, avait encore ses racines. Elle
fut plantée dans un pot, et placée sur la fenétre,
pres du lit. Plantée par une main heureuse, elle
poussa des rejetons, et produisit chaque année de
nouvelles fleurs. C’était le jardin de I’enfant
malade, son seul trésor sur cette terre; il
I’arrosait, la cultivait avec soin, et la placait
toujours de maniéere a ce qu’elle ne perdit pas un
des rayons de soleil qui pénétraient a travers la
lucarne. Aussi la fleur se developpait et
s’embellissait avec ses réves ; elle fleurissait pour
lui, pour lui elle répandait son parfum et prenait
des airs coquets. Lorsque le bon Dieu rappela
I’enfant a lui, il s’inclina vers elle avant de
mourir. Il y a maintenant une année que I’enfant
est chez Dieu, et il y a une année que la fleur est
restée oubliée sur la fenétre et s’est desséchee. Le
jour du déménagement, on I’a jetée parmi les
immondices de la rue, et c’est cette pauvre fleur
fanée que nous avons recueillie dans notre
bouquet, car elle a causé plus de joie que la plus



riche fleur du jardin d’une reine.

— Mais comment sais-tu tout cela ? demanda
I’enfant.

—Je le sais, répondit I’ange, parce que j’étais
moi-méme ce petit garcon malade qui marchait
avec des béquilles. Je reconnais bien ma fleur. »

Et I’enfant, ouvrant tout a fait les yeux,
regarda le visage éclatant et superbe de I’ange.
Au méme instant, ils entrerent dans le ciel du
Seigneur, ou la joie et la felicité sont éternelles.
Lorsque le bon Dieu eut pressé I’enfant mort sur
son ceeur, il poussa des ailes a I’enfant comme a
I’autre ange, et se tenant par la main, tous deux
s’envolerent ensemble. Le bon Dieu serra aussi
sur son cceur toutes les fleurs, mais il donna un
baiser a la pauvre fleur des champs fanée, et
aussitot elle fut douée de la voix et chanta avec
les anges qui flottent autour du Seigneur, formant
des cercles jusqu’a I’infini, et tous également
heureux. Oui, ils chantaient tous, grands et petits,
le bon enfant beéni, et la pauvre fleur des champs
qui avait été jetée toute fanée parmi les ordures,
dans la ruelle sombre et etroite.



Petit Claus et grand Claus

Dans une ville demeuraient deux hommes qui
s’appelaient du méme nom, Claus; mais I'un
avait quatre chevaux, et I’autre n’en avait qu’un
seul : donc, pour les distinguer, I’on appelait le
premier grand Claus, et ['autre petit Claus.
Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva, car
c’est une histoire véritable !

Pendant toute la semaine, petit Claus était
obligé de labourer la terre de grand Claus et de
lui préter son unique cheval ; en revanche, grand
Claus I’aidait avec ses quatre chevaux une fois
par semaine, c’est-a-dire tous les dimanches
seulement. Hutsch! comme petit Claus faisait
alors claquer son fouet au-dessus des cing
chevaux ! Il les regardait comme les siens. Le
soleil brillait si magnifique ! Toutes les cloches
appelaient le monde a I’église ; les hommes et les
femmes revétus de leurs plus beaux habits



passaient devant petit Claus, qui, labourant la
terre d’un air joyeux, faisait claquer son fouet en
s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une
fois grand Claus, il n’y en a qu’un qui est a toi. »

Mais petit Claus oublia bientdt cet
avertissement, et, en voyant quelques autres
personnes passer, il ne put s’empécher de s’écrier
de nouveau : « Hue donc, mes chevaux !

— Pour la derniere fois, lui dit grand Claus, ne
répéte plus ces paroles ! Si cela t’arrive encore, je
porterai un tel coup au front de ton cheval, qu’il
tombera mort sur-le-champ.

— Je ne le dirai plus », répondit petit Claus.

Mais lorsqu’il passa encore du monde qui le
saluait amicalement de la téte, il devint bien
content ; et fier, de pouvoir labourer son champ
avec cing chevaux, il fit claquer son fouet en
s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— J’apprendrai le hue donc ! a tes chevaux »,
dit le grand Claus ; puis il prit une massue, et
appliqua un coup si fort au front du cheval de



petit Claus gu’il tomba mort sur-le-champ.

Son maitre se prit a pleurer et a se lamenter ;
ensuite il écorcha la béte morte, fit sécher la peau
au vent, la mit dans un sac, et se rendit a la ville
pour la vendre.

Le chemin était long et passait par une grande
forét ; il faisait un temps affreux. Petit Claus
s’égara, et avant qu’il e(t retrouvé le bon chemin,
la nuit survint ; il lui fallut renoncer a rentrer en
ville.

Pres de la route se trouvait une grande ferme,
et, quoique les volets fussent fermés, on y voyait
briller de la lumiére. « Peut-étre j’y pourrai
passer la nuit », pensa-t-il, et il frappa a la porte.

La femme lui ouvrit ; mais, lorsqu’elle apprit
ce gu’il voulait, elle lui dit de passer son chemin ;
son mari était sorti, et elle ne recevait pas
d’étrangers.

« Soit, je coucherai dehors », répondit-il. Et la
femme referma la porte.

Pres de la maison était une grange au toit de
chaume remplie de foin. « J’y coucherai bien, dit



petit Claus; le lit est bon, et il n’y a pas de
danger que la cigogne me morde les jambes. »

Sur le toit perchait une cigogne a coté de son
nid.

Il rampa dans la grange, ou il se coucha. Il se
retourna plusieurs fois pour bien dormir. Les
volets de la maison ne se fermant pas
entierement, il put voir ce qui se passait dans la
chambre.

Au milieu, se dressait une grande table ornée
d’un roti, d’un poisson et de plusieurs bouteilles
de vin. La paysanne et le chantre étaient assis
joyeusement et se régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus.
Et il allongea la téte pour mieux voir. La femme
servit un gateau délicieux. Grand Dieu, quel
festin !

Tout a coup un homme a cheval s’approcha de
la maison; c’était le mari de la paysanne qui
rentrait chez lui.

Tout le monde I’estimait comme un brave
homme, mais il avait une maladie étrange : il ne



pouvait apercevoir un chantre sans entrer en
fureur. Connaissant cette particularité, le chantre
avait profité de I’occasion pour rendre une visite
a la femme et lui dire bonjour, pendant que le
mari était absent ; et la bonne femme lui avait fait
honneur en lui servant un délicieux repas. Pour
eviter des désagréments, lorsqu’elle entendit son
mari qui venait, elle pria son convive de se cacher
dans un grand coffre vide ; ce qu’il fit volontiers,
connaissant la maladie du paysan. Puis la femme
serra promptement le manger et le vin dans le
four, pour que son mari ne lui adressat pas de
question embarrassante.

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la
grange en voyant disparaitre le gateau.

—Qui est la-haut? s’écria le paysan en se
tournant, et il apercut petit Claus. Pourquoi te
coucher la ? Viens plutét dans la chambre. »

Petit Claus lui raconta comment il s’était
egare, et lui demanda I’hospitalité pour la nuit.

« Tres volontiers ! répondit le paysan, mais
mangeons d’abord un morceau. »



La femme les recut tous deux avec amabilite,
prépara de nouveau la table, et servit un grand
plat de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea
de bon appétit; mais petit Claus pensait au
délicieux roti, au gateau et au vin cachés dans le
four.

Il avait jeté sous la table le sac contenant la
peau de cheval ; comme il ne pouvait supporter le
riz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit craquer la
peau seche.

« Chut! dit-il a son sac; mais, au méme
moment, il le fit craquer plus fort.

— Qu’y a-t-il dans le sac ? demanda le paysan.

— Un sorcier, répondit Claus ; il ne veut pas
que nous mangions du riz. Il me dit que, par un
effet de sa magie, il se trouve dans le four un roti,
du poisson et un gateau.

—Ce n’est pas possible », dit le paysan en
ouvrant promptement le four; il découvrit les
mets superbes que sa femme y avait serrés, et crut
que le sorcier avait fait ce prodige. La femme,
sans oser rien dire, posa tout sur la table, et ils se



mirent a manger du poisson, du roti et du gateau.
Claus fit de nouveau craquer sa peau.
« Que dit-il a présent ? demanda le paysan.

— Il dit que, pres du four, il a fait venir trois
bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit
a boire en s’égayant de plus en plus. Il edt bien
voulu posséder un sorcier pareil a celui du sac de
petit Claus.

« Je voudrais qu’il me montrat le diable, dit le
paysan ; cela me ferait plaisir, car je suis tout a
fait en train.

—Mon sorcier peut tout ce que je lui
demande. » Puis il fit craquer le sac : « Entends-
tu ? il dit que oui. Mais le diable est bien terrible
a voir.

— Oh ! je n’ai pas peur. Quelle mine a-t-il ?

— Il paraitra devant nous sous la forme d’un
chantre.

—Ouf! que c’est vilain! je ne peux pas
supporter la vue d’un chantre. N’importe ;



comme je saurai que c’est le diable, j’aurai du
courage. Seulement, qu’il ne m’approche pas ! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme
pour écouter le sorcier.

« Que dit-il ?

— Il dit que, si vous voulez ouvrir ce grand
coffre, la-bas au coin, vous y verrez le diable ;
mais il faut bien tenir le couvercle, pour qu’il ne
s’échappe pas.

— Aidez-moi a le tenir», dit le paysan en
s’approchant du coffre ou la femme avait cache le
véritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf! s’écria le
paysan en faisant un bond en arriere, je I’ai vu ! Il
ressemble tout a fait au chantre de notre église ; il
est horrible ! »

Ensuite ils se remirent a boire bien avant dans
la nuit.

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t’en
donnerai tout ce que tu voudras ; tout un boisseau
rempli d’argent, si tu I’exiges.

—Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe un



peu combien il m’est utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le
paysan en insistant.

— Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as
donné I’hospitalité, je te céderai le sorcier pour
un boisseau rempli d’argent, mais fais-moi bonne
mesure.

— Tu seras satisfait ; seulement, je te prierai
d’emporter le coffre ; je ne veux pas qu’il reste
une heure encore dans la maison. Peut-étre le
diable y est-il toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac
avec la peau séche ; il recut en échange tout un
boisseau rempli d’argent, et, par-dessus le
marché, une grande brouette pour transporter
I’argent et le coffre.

« Adieu ! » dit-il, et il s’éloigna.

De I’autre coté de la forét, il s’arréta sur un
pont tout neuf, qui servait a traverser une riviere
profonde, et il dit a haute voix : « Que ferais-je de
ce mauvais coffre? Il pese comme s’il était
rempli de pierres. Je suis déja fatigue de le



rouler ; il vaut mieux que je le jette dans la
riviere. Si I’eau le porte a ma maison, tant
mieux ; sinon je m’en passerai. »

Puis il souleva le coffre d’une main, comme
s’il voulait le jeter dans I’eau.

« Attends donc, attends donc! s’écria le
chantre dans le coffre, laisse-moi d’abord sortir.

—OQuf! ¢s’écria petit Claus, feignant de
s’effrayer, le diable y est encore, il faut que je le
nole bien vite !

— Non, non ! cria le chantre, épargne-moi, et je
te donnerai un boisseau d’argent.

— C’est différent », répondit petit Claus en
ouvrant le coffre.

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans
I’eau, et retourna chez lui donner au petit Claus
son boisseau d’argent. Claus eut ainsi de quoi
remplir sa brouette.

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler
par terre toutes les pieces de monnaie.

«Voila une peau de cheval bien vendue!
s’écria-t-il. Grand Claus mourra de dépit lorsqu’il



apprendra toute la richesse que mon unique
cheval m’a rapportee. »

Puis il envoya un garcon chez grand Claus,
pour le prier de lui préter un boisseau vide.

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus.

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu’il y
restat quelque chose d’attaché. Lorsque le
boisseau lui fut rendu, il y trouva collées trois
pieces de dix sous.

« Comment ! s’écria-t-il, ou diable a-t-il pris
tout cela ? »

Et il courut immédiatement chez petit Claus.
« D’ou tiens-tu tout cet argent ?

— De ma peau de cheval, que j’ai vendue hier
au soir.

— Tu en as tiré un bon prix », dit grand Claus ;
puis il retourna bien vite chez lui, prit une hache,
abattit ses quatre chevaux, les écorcha et porta
leur peau a la ville. « Des peaux ! des peaux ! qui
veut acheter des peaux ? » cria-t-il dans toutes les
rues.



Tous les cordonniers et les corroyeurs
accoururent pour lui en demander le prix.

« Un boisseau d’argent pour chacune, répondit
grand Claus.

— Es-tu fou? crois-tu que nous ayons de
I’argent par boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux! continua-t-il, qui
veut acheter des peaux ? » Et, si quelqu’un les
marchandait: « Un boisseau d’argent pour
chacune, répondait-il toujours.

— 1l veut se moquer de nous », s’écria enfin
tout le monde. Puis les cordonniers prirent leurs
courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se
mirent a frapper rudement grand Claus.

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu’elle
deviendra rouge et bleue, dirent-ils; veux-tu te
sauver, veux-tu te sauver ! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva
hors de la ville.

« Bon! dit-il une fois rentré chez lui; c’est
petit Claus qui est la cause de tout cela. Je vais le
tuer. »



Cependant la vieille nourrice de petit Claus
etait morte, et, quoiqu’elle se flt montree bien
méchante envers lui, il la pleura. Il coucha la
femme morte dans son lit, pour voir s’il ne
pourrait pas la rappeler a la vie, et resta toute la
nuit dans un coin, sur une chaise.

Au milieu de la nuit, la porte s’ouvrit, et grand
Claus entra avec sa hache. Connaissant I’endroit
ou etait placé le lit de petit Claus, il s’en
approcha tout doucement, et appliqgua un coup
violent au front de la vieille nourrice morte.

« Maintenant, tu ne me tromperas plus ! dit-il
en s’eloignant, car il croyait avoir tué son
ennemi.

— Quel méchant homme ! s’écria petit Claus ;
c’est moi gu’il voulait tuer. Heureusement pour
ma vieille nourrice gu’elle était déja morte. »

Il revétit ensuite la vieille femme de ses habits
de dimanche, emprunta un cheval a son voisin et
I’attela a sa voiture. Puis il plaga la vieille sur le
siege de derriere, de facon qu’elle ne pGt tomber,
et il traversa ainsi la forét. Arrivé a une auberge,
petit Claus s’arréta pour demander quelque chose



a manger.

L’aubergiste était un homme tres riche, bon
diable au fond, mais emporté comme si son corps
edt été rempli de poivre et de tabac.

« Bonjour ! dit-il a petit Claus ; comme tu es
endimancheé aujourd’hui !

— Oui, repondit Claus en descendant ; je vais
conduire ma vieille nourrice a la ville. Apporte-
lui un verre d’hydromel pour se rafraichir, et
parle-lui bien haut, car elle n’entend presque pas.

—Je n’y manquerai pas », dit I’aubergiste ; et
il alla verser un grand verre d’hydromel, qu’il
porta a la vieille dans la voiture.

« Voici un verre d’hydromel », cria-t-il a la
femme morte ; mais elle ne bougea pas. « Est-ce
que vous ne m’entendez pas ? cria-t-il de toutes
ses forces ; voici un verre d’hydromel de la part
de votre maitre. »

Mais il avait beau s’épuiser a crier, la vieille
ne bougeait pas. Alors, emporté par la colere, il
lui jeta le verre a la figure avec une telle violence,
qu’elle tomba en arriere dans la voiture, n’étant



retenue par aucune attache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille
malheurs ! s’écria-t-il en empoignant I’aubergiste
par la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le
trou que tu lui as fait au front.

— QOui ! malheur a moi ! repondit I’aubergiste
en tordant ses mains, j’ai encore une fois cede a
mon emportement. Mon cher petit Claus, je te
remplirai un boisseau d’argent, et je ferai enterrer
ta nourrice comme si elle etait ma mere, si tu
veux ne pas me trahir. Le bourreau me couperait
la téte que tu n’en serais pas plus avancg, et cela
me ferait beaucoup de mal, a moi. »

Claus accepta, recut un troisieme boisseau
d’argent, et chargea I’aubergiste de I’enterrement.

Revenu chez lui, il envoya un garcon chez
grand Claus pour lui emprunter un boisseau vide.

« Qu’est-ce a dire ? s’écria celui-ci ; je ne I’ai
donc pas tue ! Il faut que je le voie moi-méme. »

Et il se rendit aussitot aupres de petit Claus
avec le boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant



tout cet argent! « Comment as-tu gagné ce
trésor ? demanda-t-il.

— Tu as tué ma nourrice a ma place ; j’ai vendu
son corps, et I’on m’en a donné un boisseau
d’argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se depécha de rentrer chez lui, prit une
hache et tua sa vieille nourrice. Ensuite il la placa
dans sa voiture, partit pour la ville, et demanda a
I’apothicaire s’il voulait acheter un cadavre.

«Voyons, répondit I’apothicaire; mais
d’abord dis-moi d’ou tu le tiens.

— C’est ma nourrice que j’ai tuée, pour la
vendre un boisseau d’argent.

— Grand Dieu! es-tu fou de dire de pareilles
choses, au risque de te faire couper la téte ? »

Mais ayant appris la veérite, il fit comprendre
au mechant homme toute I’horreur de sa conduite
et la peine qu’il avait méritée. La-dessus, grand
Claus effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les
chevaux et s’en retourna au galop. Tout le monde
le croyait fou.



«Je me vengerai ! s’écria-t-il sur la grand-
route, je me vengerai de petit Claus ! »

Et, des qu’il fut rentre, il prit un grand sac, alla
chez petit Claus et lui dit : « J’ai été ta dupe une
seconde fois! Aprés avoir abattu mes quatre
chevaux, j’al tué ma nourrice ; toi seul es cause
de tout le mal, mais tu ne me tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du
corps, le fourra dans le sac, et le jeta sur ses
epaules en disant : « Je m’en vais te noyer ! »

Le chemin jusqu’a la riviere etait long, et petit
Claus lourd a porter : c’est pourguoi le meurtrier
entra dans un cabaret pour se rafraichir, laissant
le sac derriere la maison, ou personne ne passait.

« Hélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le
sac, se tournant et se retournant ; mais il ne put
arriver a délier la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie,
se sauva de ce coOte, et un vieux berger courut a sa
poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau.
Voyant le sac qui remuait, il s’arréta.

« Qui est la ? s’écria-t-il.



—Un pauvre jeune homme qui doit tout a
I’heure entrer au paradis.

—Tu es bien dégolté ! Moi, pauvre vieillard,
je serais bien content d’y entrer le plus tot
possible.

— Eh bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi
a ma place ; bientot tu y seras.

— De tout mon cceur ! dit le vieux berger en
ouvrant le sac pour faire sortir le petit Claus.
Mais me promets-tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus
referma. Apres cela, Claus réunit tout le bétail, et
s’en alla en le poussant devant lui.

Quelques moments apres, grand Claus sortit
du cabaret et remit le sac sur son dos. Il le trouva
bien léger, car le vieux maigre berger pesait bien
moins que petit Claus. « C’est I’eau-de-vie qui
m’a donné des forces, dit-il, tant mieux. » Et
arrivé a la riviere, il y jeta le berger en criant :
« Maintenant tu ne me tromperas plus ! »

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, a



I’endroit ou les routes se croisaient, il rencontra
petit Claus poussant devant lui le troupeau de
bétail.

« Quoi ! s’écria grand Claus, ne t’ai-je pas
noyeé ?

—Si! tu m’as jeté dans la riviere, il y a une
demi-heure.

— Et d’ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C’est du betail de la mer! Je vais tout te
raconter, en te remerciant d’abord de m’avoir
noyeé ; car maintenant je suis riche pour jamais,
comme tu le vois. Enfermé dans le sac, je
frémissais de peur ; et le vent me sifflait autour
des oreilles, lorsque tu me jetas dans I’eau froide.
J’allai immédiatement au fond, mais sans me
faire de mal, vu gqu’il y pousse une longue herbe
moelleuse. Bientdt le sac fut ouvert, et une
charmante demoiselle, habillée de blanc, portant
une couronne de verdure sur la téte, me prit la
main en me disant: “Je t’ai attendu, mon petit
Claus ; regarde quel joli cadeau je vais te faire.”
Et elle me montra un troupeau de bétail. Je la
remerciai bien poliment, en la priant de me



montrer le chemin pour retourner a terre; ce
qu’elle fit avec la plus grande amabilité. Vois-tu,
grand Claus, la riviere n’est pour le peuple de la
mer qu’une grande route bordée de beaux arbres,
de champs verdoyants et de fleurs parfumees. Je
sentais les poissons nager autour de ma téte,
comme les oiseaux volent dans I’air; partout
dans les vallées paissait un bétail gras et
magnifique. Bientot j’arrivali avec mon troupeau
a une montée qui menait a terre, et me voici !

—Tu as bien de la chance ! dit grand Claus ;
crois-tu que moi aussi j’aurai un troupeau de
bétail, si je vais au fond de la riviere ?

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans
le sac jusque-la, tu es trop lourd : si tu veux y
aller et te fourrer dans le sac apres, je t’y
pousserai volontiers.

—Tu es un bon garcon, petit Claus; mais
rappelle-toi bien que, si je ne reviens pas avec un
troupeau de bétail de la mer, je t’administrerai
une bonne volée de coups de baton.

-1l n’y a pas de danger», réepondit petit
Claus ; et ils se mirent en route.



Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent
I’eau, elles coururent de toutes leurs forces pour
boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit
Claus : il leur tarde de retourner au fond.

— Allons, vite ! aide-mol, répondit grand Claus
en entrant dans le sac; et, pour plus de sdrete,
ajoute une grosse pierre ; sans cela, je risquerais
peut-étre de ne pas arriver au fond.

—Sois tranquille! dit petit Claus, tu vy
arriveras. »

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficela
le sac, et le poussa dans la riviere. Ploum ! voila
grand Claus qui tombe au fond.

« J’al bien peur qu’il n’y rencontre pas la
demoiselle au bétail », dit petit Claus; puis il
reconduisit son troupeau sur la grand-route, et
revint bien content chez lui.



La princesse sur un pois

Il y avait une fois un prince qui voulait
epouser une princesse, mais une princesse
veritable. Il fit donc le tour du monde pour en
trouver une, et, a la vérité, les princesses ne
manquaient pas; mais il ne pouvait jamais
s’assurer si c’étaient de véritables princesses ;
toujours quelque chose en elles lui paraissait
suspect. En conséquence, il revint bien affligé de
n’avoir pas trouvé ce qu’il desirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs
se croisaient, le tonnerre grondait, la pluie
tombait a torrent; c’était épouvantable !
Quelqu’un frappa a la porte du chateau, et le
Vieux roi s’empressa d’ouvrir.

C’était une princesse. Mais grand Dieu!
comme la pluie et I’orage I’avaient arrangée !
L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses
vétements, entrait par le nez dans ses souliers, et



sortait par le talon. Néanmoins, elle se donna
pour une véritable princesse.

« C’est ce que nous saurons bientdt ! » pensa
la vieille reine. Puis, sans rien dire, elle entra
dans la chambre a coucher, Ota toute la literie, et
mit un pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt
matelas, qu’elle étendit sur le pois, et encore
vingt édredons qu’elle entassa par-dessus les
matelas.

C’était la couche destinée a la princesse ; le
lendemain matin, on lui demanda comment elle
avait passé la nuit.

« Bien mal ! répondit-elle; a peine si j’ai
fermé les yeux de toute la nuit ! Dieu sait ce qu’il
y avait dans le lit; c’était quelque chose de dur
qui m’a rendu la peau toute violette. Quel
supplice ? »

A cette réponse, on reconnut que c’était une
veritable princesse, puisqu’elle avait senti un pois
a travers vingt matelas et vingt édredons. Quelle
femme, sinon une princesse, pouvait avoir la
peau aussi délicate ?



Le prince, bien convaincu que c’était une
veritable princesse, la prit pour femme, et le pois
fut placé dans le musée, ou il doit se trouver
encore, a moins qu’un amateur ne I’ait enlevé.

Voila une histoire aussi véritable que la
princesse !



Le jardin du Paradis

Il y avait une fois un fils de roi qui possédait
une quantité innombrable de beaux livres. Il
pouvait y lire et admirer, grace a de superbes
images, tout ce qui s’était passé dans le monde.
Mais, tout en donnant des renseignements sur
tous les peuples et tous les pays, ces livres ne
contenaient pas un mot sur le lieu ou se trouve le
jardin du Paradis, et c’était lui surtout qu’il
importait au prince de connaitre.

Lorsqu’il etait encore enfant, sa grand-mere
lui avait raconté que, dans le jardin du Paradis,
chaque fleur était un gateau délicieux, et que de
leur poussiére on tirait un vin exquis. Sur I’une
etait ecrite I’histoire, sur I’autre la géographie, ou
bien les regles de I’arithmétique, de sorte qu’on
n’avait qu’a manger des gateaux pour apprendre
sa lecon. Plus on en mangeait, plus on
s’instruisait.



En ce temps-1a, I’enfant croyait a tous ces
contes ; mais, a mesure qu’il grandissait de corps
et d’esprit, il comprit que le jardin du Paradis
devait renfermer bien d’autres merveilles.

« Oh I pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli
le fruit de I’arbre de la science ? Pourquoi Adam
a-t-il mangé ce fruit défendu ? Si j’avais éteé a sa
place, cela ne serait pas arrive ; jamais le péché
n’aurait pénétré dans le monde. »

Voila ce qu’il disait alors, et ce qu’il répetait
encore a l’age de dix-sept ans. Le jardin du
Paradis occupait toutes ses pensées.

Un jour, il alla se promener tout seul dans la
forét, car il aimait la solitude. La nuit survint et
les nuages s’amoncelérent. Bientot tomba une
pluie si forte que tout le ciel semblait une
cataracte. Il régnait une obscurité telle qu’on n’en
voit de pareille qu’au fond d’un puits au milieu
de la nuit. Tant6t le prince glissait sur I’herbe
mouillée, tantdt il tombait sur les pierres aigués
dont le sol etait hérissé. Trempé jusqu’aux os, il
fut obligé de grimper sur de gros blocs recouverts
d’une mousse épaisse et ruisselante. Il allait



tomber évanoui de fatigue, lorsqu’il entendit un
bruit étrange, et apercut devant lui une grande
caverne éclairée par un feu qui aurait pu rotir tout
un cerf ; et, en effet, attaché a la broche par les
cornes, un superbe cerf y tournait lentement entre
deux sapins abattus. Une femme agée, mais
grande et forte, qui ressemblait a un homme
déguise, était assise devant le feu et y jetait de
temps en temps un morceau de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi la pour secher
tes vétements.

— Quel courant d’air il fait ici ! dit le prince en
s’étendant a terre.

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront
rentrés. Tu es ici dans la caverne des Vents, et
mes fils sont les quatre Vents du monde. Me
comprends-tu ?

— Explique toi plus clairement. Que font tes
fils ?

— 1l est difficile de répondre a une sotte
question. Mes fils travaillent pour leur compte ;
ils jouent au volant avec les nuages la-haut. »



Et elle montra le ciel.

«Bien! dit le prince; mais vous parlez
durement, et vous n’avez pas l’air doux des
femmes que j’ai connues jusqu’ici.

— C’est qu’elles n’ont pas besoin d’en prendre
un autre ; quant a moi, il me faut étre rude pour
tenir mes garcons en respect, et je sais les
dompter, quoigu’ils aient de mauvaises tétes.
Regarde ces quatre sacs suspendus au mur ; mes
fils les craignent autant que les autres enfants
craignent les verges placées entre la glace et la
cheminée. Je sais les faire plier, vois-tu! et,
quand il me plait, je les enferme dans le sac, ou
ils restent jusqu’a ce que je trouve bon de les
relacher. Mais en voici un qui rentre. »

Cétait le Vent du Nord; il revenait
accompagné d’un froid glacial. De gros grélons
tombaient a terre et des flocons de neige
tourbillonnaient dans la caverne. Ce Vent était
vétu d’une culotte et d’une veste de peau d’ours ;
un bonnet en peau de chien de mer se rabattait sur
ses oreilles; de longs glacons pendaient a sa
barbe, et les grélons pleuvaient de dessous le col



de sa veste.

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite,
dit le prince, vous risqueriez d’attraper des
engelures au visage et aux mains.

— Des engelures ! répéeta le Vent du Nord en
riant aux éclats ; des engelures ! rien ne me fait
plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui
0ses pénétrer dans la caverne des Vents ?

— C’est mon hote, dit la vieille, et si tu n’es
pas content de cette explication, prends garde au
sac ! Tu me connais, je pense ! »

A ces mots le Vent du Nord cessa ses
questions et commenca a raconter d’ou il venait
et comment il avait passé son temps depuis tout
un mois.

« J'arrive, dit-il de la mer polaire; j’ai
séjourné dans le pays des ours avec les Russes
qui péchent les morses. Je m’étais endormi sur le
gouvernail lorsqu’ils doublerent le cap Nord.
Parfois, a mon réveil, I’oiseau des tempétes
passait sous mes jambes : c’est un oiseau bien
bizarre, qui donne un coup d’aile rapide, se lance



en avant et puis reste étendu sans mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit la mére, et
parle-nous du pays des ours.

—C’est un pays magnifique; quel beau
plancher pour danser ! uni comme une assiette.
On y voit de la neige a moitié fondue avec un peu
de mousse, des pierres aigués et des carcasses de
morses et d’ours blancs qui ressemblent a des
bras et a des jambes de géants. On dirait que la
chaleur du soleil n’a jamais pénétré jusque-la.
Apres avoir d’un souffle éloigné les brouillards,
J’apercus une maison construite avec les débris
d’un navire, et couverte de peaux de morses. Sur
le toit grognait un ours blanc. Puis je me rendis
au rivage, ou je m’amusai a regarder les nids
d’oiseaux dont les petits encore nus
commencaient a crier. Je soufflai a la fois dans
mille de ces gosiers et leur appris ainsi a fermer
le bec. Plus loin se roulaient les morses avec leurs
tétes de porc et leurs dents longues d’une aune.

— Tu racontes bien, mon garcon, dit la mere,
I’eau me vient a la bouche en t’écoutant.

— On commenca la péche. Les harpons furent



jetés dans les flancs d’un morse, et un jet de sang
fumant s’éleva sur la glace. Alors je pensai a mon
role ; je me mis a souffler et j’ordonnai a mes
troupes, les hautes montagnes de glace, de
marcher contre les bateaux pécheurs. Quel
tumulte alors! comme on criait, comme on
sifflait ! mais je sifflais plus fort qu’eux. lls
furent obligés de débarquer sur la glace les
morses tues, les caisses et tous les agres. Ensuite
je secouai sur eux les flocons de neige, et je les
fis cingler vers le Sud. Ils ne retourneront jamais
au pays des ours.

— Que de mal tu as fait ! dit la mere des Vents.

— Les autres raconteront ce que j’ai fait de
bien. Voici mon frere de I’Ouest qui arrive ; il est
le meilleur de tous, il sent la mer et apporte
toujours une fraicheur délicieuse.

— Est-ce le petit Zéphyr ? demanda le prince.

— Qui, c’est Zéphyr, mais il n’est pas si petit.
Autrefois c’était un joli garcon ; aujourd’hui il est
bien changé. »

Zephyr ressemblait a un sauvage ; il portait un



bourrelet pour se garantir la téte, et tenait a la
main une massue de véritable acajou coupée dans
les foréts de I’ Amérique.

« D’ou viens-tu ? demanda la mere.

— Des foréts désertes ou les lianes épineuses
forment une haie entre chaque arbre, ou le
serpent aquatique se roule dans I’herbe humide,
et ou I’homme est de trop.

— Que faisais-tu la ?

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se
changer en poussiere et monter dans les nues
pour y former I’arc-en-ciel. J’ai vu le buffle
sauvage emporté par le torrent: une bande de
canards le suivait sur I’eau, mais ils prirent leur
vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut
entrainé au fond. Quel beau spectacle!
Transporté de joie, je soufflai une tempéte avec
tant de force que les vieux arbres furent déracines
et livrés au vent comme des feuilles.

— Et tu n’as pas fait autre chose ?

— J’ai fait des culbutes dans les savanes, j’ai
caressé les chevaux sauvages et abattu les noix



des cocotiers. Oh ! j’en aurais a raconter, mais il
ne faut pas toujours tout dire. N’est-ce pas,
vieille ? »

Et il embrassa si tort sa mere qu’il faillit la
renverser. En vérite, c’était un garcon bien
sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le
manteau flottant du Bédouin.

« Qu’il fait froid ici ! dit-il ; et il jeta du bois
dans le feu. On sent bien que le Vent du Nord est
arrivé le premier.

— Il fait assez chaud ici pour rotir un ours
blanc, répliqua le Vent du Nord.

— Ours blanc toi-méme ! répondit le Vent du
Sud.

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre
dans le sac ! s’écria la vieille. Voyons, assieds-toi
sur cette pierre, et dis-nous ou tu es allé.

— En Afrique, ma mere, répondit le Vent du
Sud. J’ai été a la chasse aux lions avec les
Hottentots dans le pays des Cafres. L’herbe qui
pousse dans les plaines ressemble a des oliviers.



Une autruche m’a défié a la course, mais je suis
plus leste que I’autruche. Ensuite, j’arrive au
désert, ou le sable jaune vous produit I’effet du
fond de la mer. Une caravane vint a passer, elle
tua son dernier chameau pour apaiser sa soif ;
mais I’animal ne renfermait qu’une bien petite
provision d’eau. Le soleil brdlait la téte des
voyageurs, et le sable leur grillait les pieds. Le
désert s’étendait a I’infini. Alors, me roulant dans
le sable fin et léger, je le fis tourbillonner en
colonnes rapides. Quelle danse ! c’était curieux a
voir. Le dromadaire s’arrétait effraye; le
marchand, enveloppant sa téte de son cafetan, se
prosternait devant moi comme devant Allah, son
Dieu. Maintenant ils sont tous enterrés, et une
pyramide de sable s’éleve au-dessus de leurs
corps ; mais je n’ai qu’a souffler dessus pour que
le soleil blanchisse leurs os, et les voyageurs
verront que d’autres hommes les ont précedes
dans cet endroit. Sans cela, ils ne le croiraient
jamais.

— Tu n’as fait que du mal, dit la mere ; marche
vite dans le sac ! »



Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par le
milieu du corps et le fourra dans le sac. Il se roula
par terre avec rage ; mais elle s’assit dessus, et
force fut au rebelle de se tenir tranquille.

« Vous avez la des fils intrépides, dit le prince.

— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je
sais les contenir. Voici le quatrieme qui revient. »

C’était le Vent d’Est, habillé en Chinaois.

« Ah ! tu viens de ce cbté-la, dit la mere ; je te
croyais au jardin du Paradis.

—Je n’y vais que demain, répondit le Vent
d’Est. Demain, il y aura juste cent ans que je n’y
suis allé. J’arrive aujourd’hui de la Chine, ou j’ai
dansé autour de la tour de porcelaine en faisant
sonner toutes ses clochettes. Pendant ce temps les
fonctionnaires dans la rue recevaient la
bastonnade, les bambous se brisaient sur leur dos,
quoique ce fussent des gens de la premiere a la
neuvieme classe. Cependant ils criaient au milieu
des coups : « Nous te remercions notre pere et
notre bienfaiteur ! » Mais ils pensaient tout le
contraire, et je faisais de nouveau sonner les



clochettes qui chantaient : tzing, tzang, tzu !

— Comme tu es gai ! dit la vieille. 1l est bon
que tu ailles demain au jardin du Paradis ; ton
education s’en ressentira. Bois un bon coup a la
source de la sagesse et rapporte-m’en une petite
bouteille.

—Je n’y manquerai pas ; mais pourquoi as-tu
mis mon frere du Sud dans le sac ? Il doit me
parler de I’oiseau phénix, dont la princesse du
jardin du Paradis me demande des nouvelles tous
les cent ans, quand je lui rends visite. Ouvre le
sac et je t’aimerai bien ; je te ferai cadeau de tout
le the dont j’ai rempli mes deux poches, du thé
bien vert et bien frais, que j’ai cueilli dans le pays
méme.

— Soit ! a cause du thé, et parce gue tu es mon
petit chéri, j’ouvrirai le sac. »

Le Vent du Sud fut mis en liberté, tout
honteux d’avoir été puni devant un prince
etranger.

«Voici une feuille de palmier pour Ila
princesse, dit le Vent du Sud; le vieil oiseau



phénix, le seul qui existe au monde, me I’a
donnée, et il y a tracé avec son bec toute
I’histoire de sa vie. La princesse pourra donc lire
cette biographie elle-méme. J’ai vu le phénix
incendier son propre nid et s’y faire braler
comme la femme d’un Hindou. Quel parfum et
quelle fumeée ces branches seches répandaient !
Enfin les flammes avaient tout consumé, le vieil
oiseau n’était plus que de la cendre ; mais son
ceuf, rouge et brillant au milieu du feu, se fendit
avec un grand éclat, et donna passage a son petit,
qui est aujourd’hui le roi des oiseaux et le seul
phénix du monde. Il a fait avec son bec un trou
dans cette feuille de palmier; c’est ainsi qu’il
présente ses hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant », dit la mere des
Vents.

Et tous s’assirent pour manger le cerf réti. Le
prince se placa a coté du Vent d’Est, et bientot
tous les deux se lierent d’amitie.

« Dis-moi un peu, commenca le prince, quelle
est cette princesse dont vous parlez tant ici, et ou
est situe le jardin du Paradis ?



— Oh, oh ! repondit le Vent d’Est, si tu veux y
aller, accompagne-moi demain; seulement je
dois te faire observer que depuis Adam et Eve
aucun homme n’y a mis les pieds. Est-ce que tu
ne sais pas cela par la Bible ?

— Certainement, dit le prince.

— Lorsqu’ils furent chassés, continua le Vent
d’Est, le jardin du Paradis s’enfonca dans la terre,
tout en conservant I’éclat bienfaisant du soleil, sa
douce temperature et toute sa magnificence. Il
sert de residence a la reine des fees, et il renferme
I’Tle de la Félicité, séjour délicieux ou la mort est
inconnue. Tu pourras grimper demain sur mon
dos, et je t’emmenerai, je crois, sans difficulte.
Mais a présent, tais-toi ; j’ai besoin de dormir. »

La-dessus ils s’endormirent tous.

Le lendemain, en s’éveillant, le prince ne fut
pas peu surpris de se trouver au milieu des
nuages ; le Vent d’Est le portait fidelement sur
ses epaules. lls monterent si haut, que les foréts,
les champs, les fleuves et les lacs ne semblaient
plus a leurs yeux qu’une grande carte
géographique coloriée.



« Bonjour, dit le Vent d’Est ; tu aurais bien pu
dormir encore un peu, car il n’y a pas grand-
chose a voir dans le pays plat au-dessous de nous,
a moins que tu n’aies envie de compter les eglises
qui ressemblent a des points blancs sur un tapis
vert. »

C’est ainsi gu’il appelait les champs et les
prairies.

«Je suis bien contrarié, dit le prince, de
n’avoir pas fait mes adieux a ta mere et a tes
freres.

— Le sommeil t’excuse », répondit le Vent
d’Est en accelérant son vol.

Les branches et les feuilles bruissaient sur la
cime des arbres partout ou ils passaient ; la mer et
les lacs s’agitaient, les vagues s’élevaient, et les
grands vaisseaux, semblables a des cygnes,
s’inclinaient profondément dans I’eau.

A I’approche de la nuit, les grandes villes
prirent un aspect bien curieux; les lumieres
brillaient ca et la, pareilles aux étincelles qui
courent encore autour d’un morceau de papier



bralé. Le prince, au comble de la joie, battait des
mains ; mais le Vent d’Est le pria de se tenir
tranquille, sans quoi il risquerait de tomber et de
rester accroché a la pointe d’un clocher.

L’aigle vole facilement au-dessus des foréts
noires, mais le Vent d’Est volait encore avec plus
de légerete. Le Cosaque sur son petit cheval agile
dévore I’espace, mais le prince galopait encore
plus vite.

« Maintenant tu peux voir I’Himalaya, dit le
Vent d’Est, la plus haute montagne de I’Asie.
Bientdt nous serons arrivés au jardin du
Paradis. »

lIs tournerent leur vol du c6té du Midi, et
bient6t le parfum des épices et des fleurs monta
jusqu’a eux. Le figuier et le grenadier poussaient
d’eux-mémes, et la vigne sauvage portait des
grappes bleues et rouges. Nos deux voyageurs
descendirent et se coucherent sur le gazon
moelleux ou les fleurs saluaient le Vent comme
pour lui dire : « Sois le bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ?
demanda le prince.



—Pas encore; mais bientdt nous serons
rendus. Vois-tu cette muraille de rochers et cette
grande caverne devant laquelle les branches de
vigne forment des rideaux verts ? Il nous faudra
passer par la. Enveloppe-toi bien dans ton
manteau ; car ici le soleil brlle, mais quelques
pas plus loin il fait un froid glacial. L’oiseau qui
garde I’entrée de la grotte recoit sur une de ses
ailes, étendue en dehors, les chauds rayons de
I’éte, et sur I’autre, déployée en dedans, le souffle
froid de I’hiver. »

Ils pénétrerent dans la caverne. Ouf ! comme il
y faisait un froid glacial ! mais cela ne dura pas
longtemps. Le Vent d’Est etendit ses ailes, qui
brillerent comme des flammes et éclairerent
I’intérieur de la caverne. Au-dessus de leurs tétes
étaient suspendus de gros blocs de pierre aux
formes bizarres, d’ou suintaient des gouttes d’eau
etincelantes. Le passage était tantot si étroit qu’il
fallait ramper sur les mains et sur les genoux,
tant6t si large qu’on se croyait en plein air. On
edt dit des chapelles funebres avec des orgues
muettes et des drapeaux pétrifiés.



« Il faut donc passer par le chemin de la mort
pour arriver au Paradis ? » demanda le prince.

Mais le Vent d’Est, sans repondre, fit un signe
de la main et montra une magnifique lumiere
bleue qui brillait du cote ou ils se dirigeaient. Les
blocs de pierre se transformerent peu a peu en
brouillard, et ce brouillard finit par devenir aussi
transparent qu’un nuage blanc et mince, éclairé
par la lune. Nos voyageurs se trouvaient dans une
atmosphere douce et délicieuse comme celle des
montagnes, parfumée comme celle d’une vallée
de rosiers.

Il y coulait une riviere transparente comme
I’air, remplie de poissons d’or et d’argent. Des
anguilles rouges comme la pourpre faisaient
jaillir des étincelles bleuatres en se jouant au fond
des eaux ; les larges feuilles des roses marines
brillaient des couleurs de I’arc-en-ciel ; la fleur
elle-méme était une flamme rouge et jaune
alimentée par I’eau, comme une lampe par
I’huile. Un pont de marbre taillé avec tout I’art et
toute la délicatesse des dentelles et des perles
conduisait a I’Tle de la Félicité, ou fleurissait le



jardin du Paradis.

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras pour
le faire passer, tandis que les fleurs et les feuilles
entonnaient les plus belles chansons de son
enfance. Etaient-ce des palmiers ou de colossales
plantes aquatiques qui poussaient la ? Jamais le
prince n’avait vu arbres aussi beaux ni aussi
vigoureux. On y admirait de longues guirlandes
formées par des plantes étranges entrelacées,
telles qu’on les trouve seulement peintes en
couleur et en or sur les marges des anciens livres
de prieres ou autour des lettres initiales. C’étaient
de bizarres collections d’oiseaux et de fleurs.
Tout pres de la se tenaient une foule de paons
avec leurs queues brillantes et déployées ; mais le
prince en les touchant vit que c’étaient d’énormes
feuilles aux couleurs éblouissantes.

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits
chats, jouaient dans les haies vertes et
parfumees ; le ramier, resplendissant comme une
perle, frappait de ses ailes la criniere du lion, et
I’antilope, ailleurs si craintive, regardait
tranquillement et avec envie les jeux des autres



animaux.

Voici la fee du Paradis qui arrive; ses
vétements rayonnent comme le soleil, son visage
sourit avec la tendresse d’une mere qui admire
son enfant chéri. Elle est jeune et belle, et
accompagnée d’une troupe de jeunes filles
portant chacune une brillante étoile dans les
cheveux.

Le Vent d’Est lui donne la feuille de I’oiseau
phénix, et la fée, transportee de joie, prenant le
prince par la main, I’introduit dans son chateau,
dont les murs semblent tapisses de feuilles de
tulipes bigarrées, et dont le plafond, d’une
hauteur incommensurable, n’est qu’une grande
fleur rayonnante.

Le prince, s’étant approché d’une fenétre,
apercut I’arbre de la science avec le serpent, et
non loin de la, Adam et Eve.

« N’ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.

La fée sourit et lui expliqua comment le temps
avait imprimé une image sur chaque carreau, et
comment ses images, bien différentes des



peintures ordinaires, étaient douées de la vie. Les
feuilles des arbres y remuaient, les hommes
allaient et venaient, comme dans une glace ; ouli,
tous les événements de ce monde se reflétaient
ainsi dans les vitres en tableaux animés, que le
temps seul avait pu produire. Le prince y vit aussi
le réve de Jacob, I’échelle touchant le ciel, et les
anges répandus sur les degrés avec leurs ailes
ouvertes.

Arrivé dans une autre salle grande et élevée
dont les murs semblaient transparents, il se trouva
entouré de mille figures, toutes plus belles les
unes que les autres. C’étaient les bienheureux,
qui souriaient et chantaient en confondant leurs
voix dans une immense harmonie. Les figures du
cercle le plus élevé paraissaient aussi petites que
le moindre bouton de rose figuré sur le papier
comme un point coloré. Au milieu de cette salle
se dressait un grand arbre dont les branches
portaient des pommes d’or grosses et petites,
scintillant parmi les feuilles vertes. C’était I’arbre
de la science. Chaque feuille laissait tomber une
goutte de rosée rouge et brillante comme une
larme de sang.



« Montons en bateau, dit la fée, nous nous
rafraichirons sur I’eau légerement agitee; le
bateau s’y balance sans avancer, tandis que tous
les pays du monde passent devant nos yeux. »

Que le mouvement du rivage était étrange ! Le
prince vit défiler les hautes Alpes couvertes de
neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs ; le
cor sonnait melancoliquement, et les bergers
chantaient dans le vallon. Ensuite les bananiers
etendirent leurs longues branches jusqu’a la
barque ; des cygnes noirs nagerent sur I’eau ; les
animaux et les fleurs les plus bizarres se
montrerent sur la rive. C’était la Nouvelle-
Hollande, la cinquieme partie du monde, qui
passait en présentant la perspective de ses
montagnes bleues. On entendait les chants des
prétres, et on voyait danser les sauvages au son
du tambour et des tubes d’os. Vinrent ensuite les
pyramides d’Egypte, touchant aux nues; des
colonnes et des sphinx renversés, a moitié enfouis
dans le sable. Puis apparurent les aurores boréales
des pays du péle; c’étaient des feux d’artifice
sans pareils. Le prince était ravi au-dela de toute
expression ; il vit cent fois plus de merveilles que



Nous Ne pouvons en énumerer ici.
« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne
te laisses pas séduire, comme Adam, par ce qui
est défendu, tu pourras y demeurer éternellement.

— Je ne toucherai pas aux pommes de I’arbre
de la science, dit le prince ; il y a ici mille autres
fruits aussi beaux qu’elles.

— Eprouve-toi toi-méme, reprit la fée, et, si tu
ne te sens pas assez fort, repars avec le Vent
d’Est qui t’a amené. Il va nous quitter pour cent
années. Toutes ces années-la, si tu restes, ne te
paraitront pas plus longues gue cent heures ; cela
suffira bien pour la tentation et le péeché. Chaque
soir, en te laissant, je te crierai : « Suis-moi ! » Je
te ferai signe de la main, et tu devras rester en
arriere ; autrement tes désirs grandiraient a
chaque pas. Tu visiteras la salle ou se trouve
I’arbre de la science ; je dors sous ses branches
parfumees ; je t’appellerai, mais si tu t’approches,
le Paradis s’engloutira sous la terre, et tu I’auras
perdu pour jamais. Le vent terrible du désert
sifflera autour de ta téte; une pluie froide et



piquante dégouttera de tes cheveux ; la peine et la
misere deviendront ton partage.

— Je reste », dit le prince.

Le Vent d’Est I’embrassa, et dit : « Sois fort ;
dans cent ans nous nous reverrons. Adieu,
adieu ! »

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient
comme les éclairs en automne, ou comme
I’aurore boréale par un hiver rigoureux.

« Adieu, adieu ! » répéterent toutes les fleurs
et tous les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans
s’éleverent dans les airs et accompagnerent le
Vent d’Est, comme des rubans flottants,
jusgu’aux limites du jardin.

« Nous allons commencer nos danses, dit la
fée, et, a I’heure ou le soleil se couche, je me
pencherai vers toi, et je te dirai: “Viens avec
moi.” Prends bien garde de m’écouter! Tu
subiras cette épreuve tous les soirs pendant cent
ans ; mais chaque jour tu deviendras plus fort
pour résister a la tentation, et a la fin, tu n’y



penseras plus. Ce soir c’est la premiére épreuve ;
te voila averti. »

Et la fée le conduisit dans une grande salle
construite avec des lis d’une blancheur
transparente, les filaments jaunes de chaque fleur
formaient une petite harpe d’or qui rendait des
sons enchanteurs. Des jeunes filles belles et
gracieuses, Vvétues de crépes onduleux, se
livraient a la danse et chantaient en méme temps
les délices de leur existence et toutes les
merveilles du jardin du Paradis, qui doit fleurir
eternellement.

Le soleil descendait a I’horizon, et le ciel
prenait une teinte d’or rougeatre qui donnait aux
lis I’éclat des roses. Les jeunes filles présenterent
au prince un vin mousseux qu’il but avec délices.
Le fond du salon s’ouvrit et I’arbre de la science
se montra au jeune homme dans un tel éclat que
ses yeux en furent éblouis. Un chant doux et
harmonieux comme la voix de sa mere se fit
entendre, et il semblait dire . « Mon enfant, mon
cher enfant ! »

Alors la fée I’appela avec tendresse ; « Viens



aupres de moi, viens aupres de moi!» Et le
prince vola vers elle, oubliant sa promesse des le
premier soir. Une vapeur enivrante se répandait
dans le salon, les harpes rendaient des sons
encore plus mélodieux, et toutes les tétes
souriantes qui entouraient |’arbre chantaient :
« L’homme doit tout connaitre, il est le maitre de
la terre. » Les larmes de sang que distillaient les
feuilles paraissaient au prince des étoiles rouges.

« Viens aupres de moi», dit encore la fée
d’une voix tremblante.

Et le prince s’approcha de plus en plus.

« Il n’y a pas de peché, se dit-il, a suivre la
beauté pour I’admirer. J’ai encore assez d’empire
sur moi pour ne pas enfreindre sa défense. »

La fée tira a elle quelques branches de I’arbre,
et, un moment apres, elle se trouva cachee
entierement.

« Je n’ai pas encore péechg, dit le prince, et je
n’ai pas I’intention de le faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée
dormait deja, elle souriait en révant; mais,



comme il se penchait vers elle, il vit des larmes
dans ses yeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre
admirable ! souffla-t-il ; ce n’est que maintenant
que je comprends la félicité du Paradis! Elle
coule dans mon sang, elle envahit ma pensee ; je
sens dans mon corps terrestre la force du
chérubin et sa vie éternelle ! Que la nuit pour moi
soit éternelle désormais! Une minute comme
celle-ci, c’est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers les larmes qui
coulaient.

En ce moment, un coup de tonnerre effroyable
eclata ; tout s’eécroula avec fracas ; le prince vit la
belle fée et le Paradis merveilleux s’enfoncer peu
a peu dans une nuit épaisse, jusqu’a ce gu’enfin
ils ne parurent plus que comme une petite étoile
dans le lointain. Un froid mortel penétra tous ses
membres, il ferma les yeux et tomba par terre
comme inanime.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un
vent piquant qui sifflait autour de sa téte le
rappelerent a lui. « Qu’ai-je fait ? s’écria-t-il en



gémissant ; j’ai peché comme Adam ; pour moi
comme pour lui le Paradis est perdu. »

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile
qui brillait comme la derniére lueur du Paradis
englouti. C’était I’étoile du matin qui apparaissait
dans le ciel. Puis, jetant ses regards autour de luli,
il se trouva dans la grande forét, pres de la
caverne des Vents, et vit leur vieille mere assise a
son c6té. Elle paraissait en colere, et lui dit d’un
ton menacant : « Quoi ! déja le premier soir! Je
m’en doutais ; si tu étais mon fils, je te mettrais
dans le sac.

— 1l y entrera ! dit la Mort, une grande vieille
femme encore vigoureuse, tenant a la main une
faux et agitant sur ses épaules deux longues ailes
noires. Il sera mis dans un cercueil ; mais le
moment n’est pas venu. Qu’il voyage encore dans
le monde pour expier son péché et devenir
meilleur. Puis, lorsqu’il s’y attendra le moins, je
reviendrai le mettre dans une caisse noire que je
placerai sur ma téte, pour le porter en volant
jusqu’a I’étoile qui brille la-haut. La aussi fleurit
le jardin du Paradis, et, si cet homme devient bon



et pieux, il y entrera; mais si ses pensées sont
mauvaises et son cceur corrompu, il tombera dans
cette caisse plus bas que n’est tombé le Paradis,
et je n’irai le chercher qu’au bout de mille ans
pour I’enfoncer encore plus bas ou pour le faire
remonter vers la petite étoile. »



La grosse aiguille

Il y avait un jour une aiguille a repriser : elle
se trouvait elle-méme si fine qu’elle s’imaginait
étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-
moi bien, dit la grosse aiguille aux doigts qui
allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ;
car, si je tombe par terre, je suis sre qu’on ne me
retrouvera jamais. Je suis si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la
saisirent par le corps.

— Regardez un peu ; j’arrive avec ma suite »,
dit la grosse aiguille en tirant apres elle un long
fil ; mais le fil n’avait point de nceud.

Les doigts dirigerent [Iaiguille vers Ia
pantoufle de la cuisiniere : le cuir en était dechiré
dans la partie supérieure, et il fallait le
raccommoder.



« Quel travail grossier ! dit I’aiguille ; jamais
je ne pourrai traverser : je me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa.

« Ne I’ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop
fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent
les doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere
lui fit une téte de cire, et s’en servit pour attacher
son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit I’aiguille. Je
savais bien que j’arriverais a de grands honneurs.
Lorsqu’on est quelque chose, on ne peut manquer
de devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le
cocher d’un carrosse d’apparat, et elle regardait
de tous cotes.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ?
dit I’épingle sa voisine. Vous avez un bel
extérieur et une téte extraordinaire ! seulement,
elle est un peu trop petite ; faites vos efforts pour
qu’elle devienne plus grosse, afin de n’avoir pas



plus besoin de cire que les autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et
redressa si fort la téte, qu’elle tomba du fichu
dans I’évier que la cuisiniere était en train de
laver.

« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu
que je ne me perde pas ! »

Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle
pendant qu’elle gisait sur I’évier. Mais je sais ce
que je suis, et c’est toujours une petite
satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute
sa bonne humeur.

Et une foule de chose passerent au-dessus
d’elle en nageant, des brins de bois, des pailles et
des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage! dit-
elle. Ils ne savent pas seulement ce qui se trouve
par hasard au-dessous d’eux : ¢’est moi pourtant !
Voila un brin de bois qui passe ; il ne pense a rien
au monde qu’a lui-méme, a un brin de bois!...



Tiens, voila une paille qui voyage ! Comme elle
tourne, comme elle s’agite ! Ne va donc pas ainsi
sans faire attention ; tu pourrais te cogner contre
une pierre. Et ce morceau de journal ! comme il
se pavane ! Cependant il y a longtemps qu’on a
oublié ce qu’il disait. Moi seule je reste patiente
et tranquille ; je sais ma valeur et je la garderali
toujours. »

Un jour, elle sentit guelque chose a coté d’elle,
quelgue chose qui avait un éclat magnifique, et
que I’aiguille prit pour un diamant. C’était un
tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la
parole, parce gu’il luisait et se présentait comme
une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que I’autre
etait d’un grand prix. Et leur conversation roula
principalement sur I’orgueil qui regne dans le
monde.

« J’al habité une boite qui appartenait a une
demoiselle, dit I’aiguille. Cette demoiselle était



cuisiniére. A chaque main elle avait cing doigts.
Je n’ai jamais rien connu d’aussi prétentieux et
d’aussi fier que ces doigts; et cependant ils
n’étaient faits que pour me sortir de la boite et
pour m’y remettre.

—Ces doigts-la  étaient-ils  nobles de
naissance ? demanda le tesson.

— Nobles ! reprit I’aiguille, non, mais vaniteux.
lls étaient cing freres... et tous étaient nés...
doigts ! lls se tenaient orgueilleusement I’un a
cote de I’autre, quoique de différente longueur.
Le plus en dehors, le pouce, court et epais, restait
a I’écart ; comme il n’avait qu’une articulation, il
ne pouvait se courber qu’en un seul endroit ; mais
il disait toujours que, si un homme I’avait une
fois perdu, il ne serait plus bon pour le service
militaire.

« Le second doigt godtait tantét des confitures
et tantot de la moutarde ; il montrait le soleil et la
lune, et c’était lui qui appuyait sur la plume
lorsqu’on voulait écrire.

« Le troisieme regardait par-dessus les épaules
de tous les autres. Le quatrieme portait une



ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du
tout : aussi en était-il extraordinairement fier. On
ne trouvait rien chez eux que de la forfanterie, et
encore de la forfanterie : aussi je les ai quittes.

— Et maintenant, nous voila assis ici, et nous
brillons », dit le tesson.

A ce moment, on versa de I’eau dans I’évier.
L’eau coula par-dessus les bords et les entraina.
« Voila que nous avancons enfin ! » dit I’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais I’aiguille
s’arréta dans le ruisseau. « La ! je ne bouge plus ;
je suis trop fine ; mais j’ai bien le droit d’en étre
fiere I »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses
grandes pensees.

« Je finirai par croire que je suis née d’un
rayon de soleil, tant je suis fine! Il me semble
que les rayons de soleil viennent me chercher
jusque dans I’eau. Mais je suis si fine que ma
mere ne peut pas me trouver. Si encore j’avais
I’ceil qu’on m’a enlevé, je pourrais pleurer du
moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer : ce n’est



pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le
ruisseau. lls cherchaient de vieux clous, des liards
et autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
ragodtant ; mais que voulez-vous? ils vy
trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou
il le trouve.

«Oh!la, la! s’écria I’un d’eux en se piquant
a I’aiguille. En voila une gueuse !

—Je ne suis pas une gueuse; je Suis une
demoiselle distinguée », dit I’aiguille.

Mais personne ne I’entendait. En attendant, la
cire s’etait detachée, et I’aiguille était redevenue
noire des pieds a la téte ; mais le noir fait paraitre
la taille plus svelte, elle se croyait donc plus fine
que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive, dirent les
gamins ; et ils attacherent I’aiguille a la coque.

— A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je
dois faire de I’effet, puisque je suis noire et que
les murailles qui m’entourent sont toutes
blanches. On m’apercoit, au moins ! Pourvu que



je n’attrape pas le mal de mer; cela me
briserait. »

Elle n’eut pas le mal de mer et ne fut point
brisée. « Quelle chance d’avoir un ventre d’acier
quand on voyage sur mer! C’est par la que je
vaux mieux qu’un homme. Qui peut se flatter
d’avoir un ventre pareil? voila une bonne
constitution! Plus on est fin, moins on est
exposé. »

Crac ! fit la coque. C’est une voiture de roulier
qui passait sur elle.

«Ciel! que je me sens oppressee! dit
I’aiguille ; je crois que j’ai le mal de mer : je suis
toute brisée. »

Elle ne I’était pourtant pas, quoique la voiture
edt passé sur elle. Elle gisait comme auparavant,
étendue tout de son long dans le ruisseau. Qu’elle
y reste !



Les fleurs de la petite Ida

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la
petite Ida. Hier soir elles étaient encore si belles
et maintenant toutes leurs feuilles pendent
dessechées. D’ou cela vient-il ? » demanda-t-elle
a I’étudiant qui était assis sur le canapé et gu’elle
aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et
découper des images si amusantes, des ceeurs
avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs
et de grands chateaux dont on pouvait ouvrir la
porte. Oh ! c’était un joyeux étudiant.

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd’hui
une mine si triste ? demanda-t-elle une seconde
fois en lui montrant un bouquet tout desséché.

— Je vais te dire ce gu’elles ont, dit I’etudiant.
Tes fleurs ont été cette nuit au bal, et voila
pourquoi leurs tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser,



dit la petite Ida.

— Si vraiment, répondit I’étudiant. Lorsqu’il
fait noir et que nous dormons nous autres, elles
sautent et s’en donnent a cceur joie, presque
toutes les nuits.

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller a leur
bal ?

— Si, répondit I’étudiant ; les enfants du jardin,
les petites marguerites et les petits muguets.

— Ou dansent-elles, les belles fleurs ? demanda
la petite Ida.

— N’es-tu jamais sortie de la ville, du coté du
grand chateau ou le roi fait sa résidence I’été, et
ou il y a un jardin magnifique rempli de fleurs ?
Tu as bien vu les cygnes qui nagent vers toi,
quand tu leur donnes des miettes de pain ? Crois-
moi, c’est la que se donnent les grands bals.

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin,
répliqua la jeune fille ; il n’y avait plus de feuilles
aux arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles
donc ? J’en ai tant vu pendant I’été !

— Elles sont dans I’intérieur du chateau, dit



I’étudiant. Des que le roi et les courtisans
retournent a la ville, les fleurs quittent
promptement le jardin, entrent dans le chateau et
menent joyeuse vie. Oh ! si tu voyais cela! Les
deux plus belles roses s’asseyent sur le tréne, et
elles sont roi et reine. Les crétes-de-coq ecarlates
se rangent des deux cotes et s’inclinent : ce sont
les officiers de la maison royale. Ensuite viennent
les autres fleurs, et on fait un grand bal... Les
violettes Dbleues représentent les éleves de
marine ; elles dansent avec les jacinthes et les
crocus, qu’elles appellent mesdemoiselles. Les
tulipes et les grands lis rouges sont de vieilles
dames chargées de veiller a ce qu’on danse
convenablement et a ce que tout se passe comme
il faut.

— Mais, demanda la petite Ida, n’y a-t-il
personne qui punisse les fleurs pour danser dans
le chateau du roi ?

— Presque personne ne le sait, dit I’étudiant. Il
est vrai que quelquefois, pendant la nuit, arrive le
vieil intendant qui doit faire sa ronde. Il a un
grand trousseau de clefs sur lui, et des que les



fleurs en entendent le cliquetis, elles se tiennent
toutes tranquilles, se cachant derriere les longs
rideaux et ne montrant que la téte. « Je sens qu’il
y a des fleurs ici », dit le vieil intendant ; mais il
ne peut pas les voir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des
mains. Est-ce que je ne pourrais pas voir les
fleurs danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I’étudiant. Penses-y, lorsque tu
retourneras dans le jardin du roi. Regarde par la
fenétre et tu les verras. Je I’ai fait aujourd’hui
méme ; il y avait un long lis jaune qui eétait
étendu sur le canapé. C’était une dame de la cour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont-
elles aussi ? Comment peuvent-elles faire ce long
chemin ?

— Mais, dit I’étudiant, si elles veulent, elles
peuvent voler. N’as-tu pas vu les beaux papillons
rouges, jaunes et blancs? est-ce qu’ils ne
ressemblent pas tout a fait aux fleurs? c’est
qu’ils n’ont pas d’abord été autre chose. Les
fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées dans
les airs ; la elles ont agité leurs feuilles comme de



petites ailes, et ont commencé a voler. Et, parce
qu’elles se sont bien conduites, elles ont obtenu
la permission de voler toute la journée, et elles
n’ont plus besoin de rester chez elles attachées a
leur tige. C’est ainsi qu’a la fin les feuilles sont
devenues de véritables ailes. Mais tu I’as vu toi-
méme. Du reste, il se peut que les fleurs du Jardin
des Plantes ne soient jamais allées dans le jardin
du roi, et méme qu’elles ignorent qu’on y mene la
nuit si joyeuse vie. C’est pourquoi je veux te dire
quelque chose qui fera ouvrir de grands yeux au
professeur de botanique notre voisin. Lorsque tu
iras dans le jardin, annonce a une fleur qu’il y a
grand bal au chateau : celle-ci le répétera a toutes
les autres, et elles s’envoleront. Vois-tu les yeux
que fera le professeur, lorsqu’il ira visiter son
jardin et qu’il n’y verra plus une seule fleur, sans
pouvoir comprendre ce qu’elles sont devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire
aux autres ? Les fleurs ne savent pas parler.

— C’est vrai, répondit I’étudiant ; mais elles
sont tres fortes en pantomime. N’as-tu pas
souvent vu les fleurs, lorsqu’il fait un peu de



vent, s’incliner et se faire des signes de téte ?
n’as-tu pas remarqué que toutes les feuilles vertes
s’agitent? Ces mouvements sont  aussi
intelligibles pour elles que les paroles pour nous.

— Mais le professeur, est-ce qu’il comprend
leur langage ? demanda Ida.

— Qui, assurément. Un jour qu’il était dans son
jardin, il apercut une grande ortie qui avec ses
feuilles faisait des signes a un tres bel ceillet
rouge. Elle disait: “Que tu es beau! comme je
I’aime !” Mais le professeur se facha, et il frappa
les feuilles qui servent de doigts a I’ortie. Il s’y
piqua, et, depuis ce temps, comme il se souvient
combien il lui en a cuit la premiere fois, il n’ose
plus toucher a une ortie.

— C’est drole, dit la petite Ida, et elle se mit a
rire.

— Comment peut-on mettre de telles choses
dans la téte d’un enfant?» dit un ennuyeux
conseiller qui était entré pendant la conversation
pour faire une visite et qui s’était assis sur le
canapé.



L’etudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de
murmurer, tant qu’il le vit découper ses petites
figures risibles et joyeuses. Ce fut d’abord un
homme pendu a une potence et tenant a la main
un cceur volé ; puis une vieille sorciere qui trottait
a cheval sur un balai et portait son mari sur son
nez. Le conseiller ne pouvait supporter cette
plaisanterie, et il répétait sans cesse sa premiere
réflexion : « Comment peut-on mettre de telles
choses dans la téte d’un enfant? C’est une
fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que I’étudiant racontait a la petite
Ida avait pour elle un charme extraordinaire, et
elle y réflechissait beaucoup. Les fleurs avaient
les tétes penchées, parce qu’elles étaient fatiguées
d’avoir dansé toute la nuit. Elles étaient sans
doute malades. Alors elle les emporta pres de ses
autres joujoux, qui se trouvaient sur une jolie
petite table dont le tiroir était rempli de belles
choses. Elle trouva sa poupée Sophie couchée et
endormie ; mais la petite lui dit : « Il faut te lever,
Sophie, et te contenter pour cette nuit du tiroir.
Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de
prendre ta place. Ca les guérira peut-étre. »



Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut I’air tout
contrarié, et ne dit pas un seul mot, tant elle était
fachée de ne pas pouvoir rester dans son lit !

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les
couvrit bien avec la petite couverture et leur dit
de se tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur
faire du thé pour qu’elles pussent redevenir
joyeuses et se lever le lendemain matin. Puis elle
ferma les rideaux autour du petit lit, afin que le
soleil ne tombat pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soiree, elle ne put s’empécher
de songer a ce que lui avait raconté I’étudiant, et,
au moment de se coucher, elle se dirigea d’abord
vers les rideaux des fenétres, ou se trouvaient les
magnifiques fleurs de sa mere, jacinthes et
tulipes, et leur dit tout bas: « Je sais que vous
irez au bal cette nuit. »

Les fleurs firent comme si elles ne
comprenaient rien et ne remuérent pas une
feuille ; ce qui nempécha pas Ida de savoir ce
qu’elle savait.

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps
au plaisir que ce devait étre de voir danser les



fleurs dans le chateau du roi. « Mes fleurs y sont-
elles allées ? » Et elle s’endormit. Elle se réveilla
dans la nuit: elle avait révée des fleurs, de
I’étudiant et du conseiller qui I’avait gronde. Tout
etait silencieux dans la chambre ou Ida reposait.
La veilleuse brilait sur la table, et le pere et la
mere dormaient.

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont
encore dans le lit de Sophie ! Oui, je voudrais le
savoir. »

Elle se leva a moitié et jeta les yeux sur la
porte entrebéillée. Elle écouta, et il lui sembla
qu’elle entendait toucher du piano dans le salon,
mais si doucement et si délicatement qu’elle
n’avait jamais entendu rien de pareil.

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent.
Ah ' mon Dieu ! que je voudrais les voir ! »

Mais elle n’osa pas se lever tout a fait, de peur
de réveiller son pere et sa mere.

« Oh! si elles voulaient entrer ici ! » pensa-t-
elle.

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique



continua de jouer bien doucement. A la fin, elle
ne put y tenir; c’était trop joli. Elle quitta son
petit lit et alla sur la pointe du pied a la porte pour
regarder dans le salon. Oh! que c’était superbe,
ce qu’elle vit !

I n’y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais
pourtant il y faisait bien clair. Les rayons de la
lune tombaient par la fenétre sur le plancher ; on
y voyait presque comme en plein jour. Toutes les
jacinthes et les tulipes étaient debout sur deux
longues rangeées ; pas une ne restait a la fenétre ;
tous les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes
les fleurs dansaient joliment les unes au milieu
des autres, faisaient toute espece de figures, et se
tenaient par leurs longues feuilles vertes pour
faire la grande ronde. Au piano était assis un
grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait
connaissance dans I’été ; car elle se rappelait fort
bien que I’étudiant avait dit: « Regarde comme
ce lis ressemble a Mlle Caroline. » Tout le monde
s’était moquée de lui, et cependant la petite Ida
crut alors reconnaitre que la grande fleur jaune
ressemblait d’une maniere étonnante a cette
demoiselle. Elle avait en touchant du piano



absolument les mémes manieres ; elle penchait sa
longue figure jaune, tantdt d’un coOté, tantot de
I’autre et battait aussi la mesure avec la téte.
Personne n’avait remarqué la petite lda. Elle
apercut ensuite un grand crocus bleu qui sautait
au milieu de la table ou étaient ses joujoux et qui
alla ouvrir le rideau du lit de la poupee. C’est la
qu’étaient couchées les fleurs malades ; elles se
leverent aussitot et dirent aux autres par un signe
de téte qu’elles avaient aussi envie de danser. Le
vieux bonhomme du vase aux parfums, qui avait
perdu la levre inférieure, se leva et fit un
compliment aux belles fleurs. Elles reprirent leur
bonne mine, se mélerent aux autres et se
montrerent on ne peut plus joyeuses.

Tout a coup, quelque chose tomba de la table ;
Ida regarda: c’était la verge qui s’élancait a
terre ; elle aussi parut vouloir prendre part a la
féte des fleurs. Sur elle était assise une petite
poupée de cire, qui portait un grand et large
chapeau absolument semblable a celui du
conseiller. La verge sauta au milieu des fleurs,
montée sur ses trois échasses rouges, et se mit a
marquer fortement la mesure en dansant une



mazurka ; il n’y avait qu’elle qui en fGt capable :
les autres fleurs étaient trop légeres et n’auraient
jamais pu faire entendre le méme bruit avec leurs
pieds.

Tout a coup, la poupée accrochée a la verge
s’allongea et grandit, se tourna vers les autres
fleurs, et s’écria tout haut : « Comment peut-on
mettre de telles choses dans la téte d’un enfant ?
C’est une fantaisie stupide ! »

Et la poupée de cire ressemblait alors
extraordinairement au conseiller avec son large
chapeau ; elle avait le méme teint jaune et le
méme air grognon. Mais ses longues jambes
fréles expierent son exclamation : les fleurs les
frapperent rudement ; elle se ratatina soudain, et
redevint une toute petite poupée. Comme tout
cela était amusant a voir ! La petite Ida ne put
s’empécher de rire. La verge continua de danser,
et le conseiller était obligé de danser avec elle,
malgré toute sa résistance, quoique tantot il se fit
grand et long, et tantot reprit les proportions de la
petite poupée au grand chapeau noir. Mais enfin
les autres fleurs intercéderent pour lui, surtout



celles qui sortaient du lit de la poupée ; la verge
se laissa toucher par leurs instances et se tint
tranquille.

Puis quelqu’un frappa violemment dans le
tiroir ou étaient enfermés les autres joujoux d’lda.
L’homme du vase aux parfums courut jusqu’au
bord de la table, s’étendit sur le ventre, et réussit
a ouvrir un peu le tiroir. Tout a coup Sophie se
leva et regarda tout étonnée autour d’elle. « Il 'y a
donc bal ici ! dit-elle ; pourquoi personne ne me
I’a-t-il dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit I’homme aux
parfums.

— Par exemple, en voila un danseur ! » dit-elle,
et elle lui tourna le dos.

Elle s’assit ensuite sur le tiroir et pensa qu’une
des fleurs allait venir IP’inviter. Mais aucune
d’elles ne se présenta: elle eut beau tousser et
faire hum ! hum ! aucune n’approcha. L’homme
se mit a danser tout seul, et s’en acquitta assez
bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire



attention a Sophie, elle se laissa tomber avec un
grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes les
fleurs accoururent, lui demanderent si elle s’était
fait mal, et se montrerent tres aimables avec elle,
surtout celles qui avaient couché dans son lit. Elle
ne s’était pas fait le moindre mal, et les fleurs
d’lda la remercierent de son bon lit, Ia
conduisirent au milieu de la salle, ou brillait la
lune, et se mirent a danser avec elle. Toutes les
autres fleurs faisaient cercle pour les voir.
Sophie, joyeuse, leur dit qu’elles pouvaient
désormais garder son lit, qu’il lui était egal de
coucher dans le tiroir.

Les fleurs lui répondirent: « Nous te
remercions cordialement ; nous ne pouvons pas
vivre si longtemps. Demain nous serons mortes.
Mais dis a la petite Ida qu’elle nous enterre Ia,
dans I’endroit du jardin ou est enterré le petit
oiseau des Canaries. Nous ressusciterons dans
I’été et nous reviendrons bien plus belles.

— Non, il ne faut pas que vous mouriez », dit
Sophie ; et elle baisa les fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon



s’ouvrit, et une foule pressée de fleurs
magnifiques entra en dansant. Ida ne pouvait
comprendre d’ou elles venaient. Sans doute,
c’étaient toutes les fleurs du jardin du roi ! A leur
téte marchaient deux roses eéblouissantes qui
portaient de petites couronnes d’or : c’étaient le
roi et la reine. Ensuite vinrent les plus charmantes
giroflées, les plus beaux ceillets, qui saluaient de
tous cotés. lls étaient accompagnés d’une troupe
de musique ; de grands pavots et des pivoines
soufflaient si fort dans des cosses de pois qu’ils
en avaient la figure toute rouge ; les jacinthes
bleues et les petites perce-neiges sonnaient
comme si elles portaient de véritables sonnettes.
C’était une musique bien remarquable ; toutes les
autres fleurs se joignirent a la bande nouvelle, et
on vit danser violettes et amarantes, paguerettes
et marguerites. Elles s’embrasserent toutes les
unes les autres. C’était un spectacle délicieux.

Ensuite, les fleurs se souhaiterent une bonne
nuit, et la petite Ida se glissa dans son lit, ou elle
réva a tout ce qu’elle avait vu. Le lendemain, des
qu’elle fut levee, elle courut a la petite table pour
voir si les fleurs y étaient toujours. Elle ouvrit les



rideaux du petit lit; elles s’y trouvaient toutes,
mais encore bien plus dessechées que la veille.
Sophie était couchée dans le tiroir ou elle I’avait
placee, et avait I’air d’avoir grand sommeil.

« Te rappelles-tu ce que tu as a me dire ? » lui
dit la petite Ida.

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne
répondit pas un mot.

« Tu n’es pas bonne, dit Ida; pourtant, elles
ont toutes dansé avec toi »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui
contenait des dessins de beaux oiseaux, et elle y
mit les fleurs mortes.

« Voila votre joli petit cercueil, dit-elle. Et
plus tard, lorsque mes petits cousins viendront me
voir, ils m’aideront a vous enterrer dans le jardin,
pour que vous ressuscitiez dans I’été et que vous
reveniez plus belles. »

Les cousins de la petite Ida étaient deux
joyeux garcons; ils s’appelaient Jonas et
Adolphe. Leur pere leur avait donné deux
arbalétes, et ils les emportérent pour les montrer a



Ida. La petite fille leur raconta I’histoire des
pauvres fleurs qui étaient mortes et les invita a
I’enterrement. Les deux garcons marcherent
devant avec leurs arbaletes sur I’épaule, et la
petite Ida suivit avec les fleurs mortes dans le joli
cercueil ; on creusa une petite fosse dans le
jardin ; lda, apres avoir donné un dernier baiser
aux fleurs, déposa le cercueil dans la terre.
Adolphe et Jonas tirerent des coups d’arbalete au-
dessus de la tombe ; car ils ne possédaient ni fusil
ni canon.



Le compagnon de voyage

Le pauvre Jean était bien affligé : son pere
etait malade et ne pouvait plus vivre. Il n’y avait
qu’eux deux dans la petite chambre ; la lampe se
mourait sur la table, et la nuit avancait.

«Tu as été un bon fils, Jean, dit le pére
malade :; le bon Dieu t’aidera a faire ton chemin
dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux,
respira profondément et mourut ; il avait I’air de
dormir. Jean pleurait : il n’avait plus personne au
monde, ni pére ni mere, ni frere ni sceur. Pauvre
Jean ! Agenouillé devant le lit, il baisa la main de
son pere mort et versa des larmes ameres ; mais
ses yeux se fermerent enfin, et il s’endormit, la
téte appuyée contre le bois dur du lit.

Alors il eut un réve bizarre. 1l vit le soleil et la
lune s’incliner devant lui; il vit son pére en
parfaite santeé, qui riait comme autrefois dans les



jours de bonne humeur. Une charmante fillette,
avec une couronne d’or sur sa longue et belle
chevelure, tendit la main a Jean, et son pere lui
dit : « Regarde ta fiancée, c’est la plus belle du
monde. »

Puis Jean se réveilla, la belle vision s’était
evanouie. Son pere était étendu froid et mort dans
le lit ; personne aupres d’eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha

derriere le cercueil ; il ne devait plus voir ce bon
pere qu’il avait tant aimé ! Il entendit tomber la
terre sur le cercueil ; il contempla le bout qui

paraissait encore, mais la terre tombait toujours,
et bientot le cercueil fut tout a fait couvert. Alors
il sentit son cceur se briser ; son affliction était si
grande ! Tout autour du tombeau, on chantait un
psaume dont I’harmonie arracha des larmes a
Jean; ces larmes lui firent du bien. Le soleil
eclairait gracieusement les arbres verts, comme
s’il voulait dire: « Console-toi, Jean, regarde
comme le ciel est bel et bleu! La-haut est ton
pere, et il prie le bon Dieu pour que tu sois
toujours heureux.



— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux
rejoindre mon pere dans le ciel, et la nous aurons
une grande joie de nous revoir ! Que j’aurai de
choses a lui raconter ! et lui, il me montrera et
m’expliquera les merveilles du ciel, comme il
m’instruisait autrefois sur la terre. Oh! quelle
joie pour nous ! »

Jean se figurait si clairement tout cela, qu’il
souriait a travers ses larmes. La-haut, dans les
marronniers, les petits oiseaux gazouillaient
gaiement : « Quivit, quivit!» Et pourtant eux
aussi avaient été de I’enterrement : ils savaient
que le mort était dans le ciel, qu’il avait des ailes
plus grandes et plus belles que les leurs, qu’il
etait a jamais heureux, car il avait fait le bien sur
la terre ; et voila ce qui les rendait si contents.

Jean vit comme ils s’envolaient des grands
arbres dans le monde, et I’envie le prit de voyager
avec eux. Mais il coupa d’abord une grande croix
de bois qu’il voulait mettre sur la tombe de son
pere, et le soir, quand il I’y porta, la tombe était
ornée de sable et de fleurs. C’était I’'ceuvre de
quelques braves gens qui avaient aimé ce bon



pere.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son
petit paquet, serra dans sa ceinture sa part
d’héritage (il y avait cinquante écus et quelques
petites pieces d’argent), et se prépara a parcourir
le monde. Mais avant, il se rendit au cimetiere, a
la tombe de son pere, ou il dit le Pater noster, et
s’écria : « Adieu, bon pere ! Moi aussi je tacherai
d’étre toujours bon, pour que tu pries le bon Dieu
pour moi. »

Dans les champs ou Jean marchait, toutes les
fleurs étaient si fraiches, si gracieuses sous la
chaleur du soleil ! Elles s’inclinaient au vent et
semblaient dire: « Sois le bienvenu dans la
verdure ; n’est-ce pas qu’elle est belle ? »

Mais Jean se retourna une derniere fois pour
regarder la vieille église ou tout petit on I’avait
baptise, ou tous les dimanches il avait été avec
son vieux pere pour adorer le Tout-Puissant ; il
apercut dans un trou, tout au haut de la tour, le
petit génie de I’église avec son bonnet rouge et
pointu, qui cachait derriere son bras sa figure au
soleil. Jean lui fit un signe d’adieu, et le petit



génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son
cceur, et lui envoya des baisers au bout de ses
doigts, pour lui montrer tout le bien qu’il lui
voulait et lui souhaiter bon voyage. Jean pensait
maintenant a toutes les belles choses qu’il allait
voir dans I’immensité du monde ; il alla loin, bien
loin, plus loin qu’il n’avait jamais éte. Il ne
connaissait ni les villes qu’il traversait ni les
hommes qu’il rencontrait. Tout était nouveau
pour lui.

La premiere nuit, il fut obligé de coucher dans
les champs, sur un tas de foin; il n’avait pas
d’autre lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne
pouvait étre mieux. Le champ tout entier, avec
I’étang, avec le foin, ayant le ciel bleu pour
plafond formait une chambre a coucher vraiment
délicieuse. L’herbe verte avec ses petites fleurs
rouges et blanches, en était le tapis ; les buissons
de tilleuls et les haies de roses sauvages
I’ornaient de bouquets ; avec son eau limpide et
fraiche, I’étang servait de fontaine ; les roseaux,
en s’inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit ;
la lune était comme une grande lampe suspendue
au plafond bleu, et cette lampe ne risquait pas



d’incendier les rideaux. Jean pouvait dormir tout
a son aise, et c’est ce qu’il fit. Il ne se réveilla
qu’apres le lever du soleil, quand les petits
oiseaux chantérent autour de lui: « Bonjour,
bonjour ! Tu n’es donc pas encore levé ? »

Les cloches appelaient a I’église, c’était un
dimanche ; le peuple s’y portait pour entendre le
sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, et
entendit la parole de Dieu, comme s’il e(t ete
dans la méme église ou tout petit on I’avait
baptisé, ou si souvent avec son pere il avait
celébré le Tout-Puissant.

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le
cimetiere et sur plusieurs poussaient de grandes
herbes. Jean pensa gu’il en était peut-étre ainsi du
tombeau de son pere, privé des soins qu’il ne
pouvait plus lui donner. Il s’assit sur la terre,
arracha I’herbe, releva les croix tombées, et remit
a leur place les couronnes que le vent avait
enlevées des tombeaux. Il se disait : « Peut-étre
en ce moment quelqu’un a le méme soin du
tombeau de mon pere ; moi, je ne le puis. »

A la porte du cimetiére était un vieux



mendiant appuyé sur sa béquille ; Jean lui donna
ses petites pieces d’argent, et content poursuivit
son chemin dans le monde.

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se
hatait pour trouver un abri, mais bientot survint la
nuit noire. Enfin il arriva a une petite église
solitaire sur le haut d’une colline ; la porte était
ouverte, il entra pour attendre que I’orage fit
passe.

« Je vais m’asseoir ici dans un coin, dit-il ; je
suis fatigué, j’ai besoin de repos. »

Il s’assit donc, joignit les mains, fit sa priere
du soir, et s’endormit sans y penser. Tandis que
grondait le tonnerre et brillaient les éclairs, il
révait paisiblement.

Il ne se réveilla gu’au milieu de la nuit; le
mauvais temps était passé, et a travers la fenétre
la lune jetait sa lueur jusqu’a lui. Au milieu de
I’église était un cercueil ouvert avec un homme
mort qu’on n’avait pas encore pu enterrer. Jean
n’eut pas peur, car il avait une bonne conscience,
et il savait que les morts ne peuvent rien faire ; il
n’y a que les hommes vivants et méchants qui



font du mal. Pres du mort étaient debout deux de
ces méchants vivants ; ils voulaient I’enlever du
cercueil et le jeter a la porte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda
Jean ; c’est vilain et méchant. Laissez-le dormir,
au nom de Jésus.

— Quelle bétise ! répondirent les deux mauvais
hommes. Il nous a trompés, il nous doit de
I’argent, et il s’est dépéché de mourir pour ne pas
nous payer ; aussi nous allons nous venger et le
jeter a la porte, comme un chien.

— Je ne posséde que cinquante écus, dit Jean ;
c’est tout mon héritage; mais je vous les
donnerai volontiers si vous voulez me promettre
de laisser le pauvre mort tranquille. J’espere que
je ferai mon chemin sans cet argent ; je suis fort
et bien portant, et le bon Dieu m’aidera.

— Qui, répondirent les vilains hommes ; si tu
veux payer sa dette, nous ne lui ferons rien, tu
peux compter la-dessus. »

Et ils prirent I’argent que Jean leur donnait,
rirent tout haut de sa bonté, et s’en allérent. Jean



arrangea le cadavre dans le cercueil, lui joignit
les mains et, lui disant adieu, se dirigea vers la
grande forét.

Partout ou la lune percait le feuillage, il vit les
gracieux petits genies de la forét qui jouaient
gaiement. Ceux-ci ne se derangerent pas, car ils
savaient I’innocence de Jean, et il n’y a que les
méchants auxquels ils restent invisibles.
Quelques-uns d’entre eux n’étaient pas plus
grands qu’un doigt ; leurs longs cheveux blonds
etaient releveés avec un peigne d’or. Deux par
deux ils se balancaient sur les grosses gouttes que
forme la rosée sur les feuilles et sur les herbes.
Quelquefois la goutte roulait en bas; alors ils
tombaient entre les longues pailles, et c’étaient
parmi les autres petits étres de grands éclats de
rire. Que tout cela était amusant ! 1ls chanterent,
et Jean reconnut distinctement toutes les
chansons qu’il avait apprises étant petit garcon.
De grandes araignees bigarrees, avec des
couronnes d’argent sur la téte, filaient d’une haie
a I’autre des ponts suspendus et des palais qui,
couverts de rosée, illuminés par la lune,
semblaient étre de verre. Cela dura jusqu’au lever



du soleil ; alors les petits génies entrerent dans les
boutons des fleurs, et le vent dispersa leurs ponts
et leurs chateaux.

Jean sortait de la forét, lorsqu’une forte voix
d’homme cria derriére lui ;: « Hola ! camarade, ou
allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni
pere ni mere, je suis un pauvre garcon, mais le
bon Dieu m’aidera.

— Moi aussi je vais a travers le monde, reprit
I’étranger ; si tu veux, nous ferons route
ensemble.

— Je le veux bien. »
Et ils continuérent ensemble.

Bientot ils commencerent a s’aimer, car ils
etaient bons tous les deux. Mais Jean remarqua
que I’étranger était bien plus savant que lui; il
avait déja beaucoup voyagé, et savait parler sur
tout.

Le soleil était déja haut dans le ciel, quand ils
s’assirent sous un grand arbre pour déjeuner. Une
vieille femme vint a passer. Elle était si vieille



qu’elle marchait toute courbée, s’appuyant sur
une béquille, et elle portait sur son dos un fagot
qu’elle avait ramassé dans le bois. Son tablier
etait releve, et Jean vit trois verges d’osier qui en
sortaient. Arrivée aupres d’eux, son pied glissa ;
elle tomba en jetant de hauts cris, car elle s’était
casse la jambe, la pauvre femme ! Jean voulut
tout de suite la porter chez elle ; mais I’étranger
ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit qu’il
avait un baume qui remettrait immeédiatement sa
jambe ; elle pourrait alors s’en aller toute seule,
comme si cette jambe n’avait jamais été cassee.
Seulement il exigea en retour les trois verges
qu’elle portait dans son tablier.

« C’est bien payé », dit la vieille. Et elle fit un
signe bizarre de la téte. On voyait qu’elle ne
renoncait pas volontiers a ses verges ; mais, d’un
autre cote, il etait bien désagréable de rester ainsi
etendue, la jambe cassee. Elle les lui donna donc,
et, des qu’il eut frotté la jambe avec son baume,
la vieille mere se leva et marcha mieux
qu’auparavant. Quel baume ! mais aussi on ne
pouvait en acheter chez le pharmacien.



«Que veux-tu faire des trois verges?
demanda Jean a son compagnon de voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait
de les avoir ; je suis un garcon si drole ! »

IIs firent encore un bon bout de chemin.

« Regarde I’orage qui se prépare, dit Jean;
que ces nuages sont noirs et terribles !

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce
ne sont pas des nuages, ce sont des montagnes.
On arrive par ces montagnes au-dessus des
nuages, au sein des airs. Crois-moi, c’est
magnifique ; demain nous serons déja loin dans le
monde. »

Mais il fallait marcher toute la journée pour
arriver a ces montagnes dont les sombres foréts
touchaient au ciel, et ou il y avait des pierres
aussi grosses qu’une ville entiere. Quelle marche
pour traverser tout cela! C’est pourquoi Jean et
son compagnon de voyage entrérent dans une
auberge : il fallait se reposer et recueillir des
forces pour le lendemain.

Dans la grande salle de I’auberge se trouvait



une foule de monde : on regardait un homme qui
faisait jouer des marionnettes. Il venait
précisement de dresser son petit théatre ; on
s’était rangé en cercle autour de lui, et la
meilleure place, au premier rang, était occupée
par un vieux gros boucher qui avait avec lui son
bouledogue. Ouf! I’animal féroce! il regardait
comme tout le monde avec ses grands yeux.

La comeéedie commenca. C’était une belle
piece ; un roi et une reine étaient assis sur un
trone superbe, avec des couronnes d’or et de
longues robes a queue: leurs moyens leur
permettaient ce luxe ; de gentilles marionnettes
avec des yeux de verre et de grandes moustaches
etaient debout a toutes les portes, qu’elles
ouvraient et fermaient continuellement pour
rafraichir I’air dans la salle. Oui, c’était une bien
belle piece, et pas triste du tout. Mais tout a coup
la reine se leva et fit quelques pas. Dieu sait ce
que pensait le gros bouledogue : profitant de ce
que le boucher ne le retenait pas, il fit un bond
jusque sur le théatre, et saisit la reine par sa
mince taille. Cnic, cnac ! C’était horrible a voir.



Le pauvre homme qui faisait voir la comédie
fut pris d’angoisse et d’affliction a cause de sa
reine, la plus belle de ses poupées, a qui le
bouledogue avait mange la téte.

Mais qguand le monde fut parti, I’étranger qui
etait venu avec Jean dit qu’il allait la remettre en
bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée
avec le baume qui avait déja guéri la pauvre
vieille. Aussitot la poupée se trouva reconstruite ;
elle savait méme remuer tous ses membres sans
qu’on edt besoin de tirer la ficelle: il ne lui
manguait que la parole. Son maitre était enchanté
de la voir danser toute seule ; nulle autre de ses
poupées ne pouvait en faire autant.

Dans la nuit, quand les gens de I’auberge
etaient déja couchés, quelgu’un soupira Si
profondément et a tant de reprises, que tous se
releverent pour voir ce que c’etait. L’homme des
marionnettes courut a son théatre ; car c’était la
qu’on avait soupiré. Toutes les poupeées étaient
couchées péle-méle, le roi au milieu de ses gardes
du corps. C’étaient eux qui soupiraient si
lamentablement, car ils mouraient d’envie d’étre



frottés comme la reine, afin de pouvoir se remuer
tout seuls. La reine s’agenouilla et présenta sa
petite couronne d’or en disant : « Prenez-la, mais
frottez mon époux et les gens de ma cour. »

Alors le pauvre directeur ne put s’empécher de
pleurer, et il promit au compagnon de voyage
tout I’argent qu’il avait gagné avec sa comédie, si
celui-ci voulait seulement frotter quatre ou cing
de ses plus belles poupées. Mais le compagnon
répondit qu’il ne voulait que le grand sabre que le
directeur portait au coté. L’autre y consentit avec
plaisir, et six marionnettes furent aussitot frottées.
Elles se mirent a danser, et si gentiment que
toutes les filles, les filles vivantes qui les
regardaient, se mirent a danser aussi. Le cocher
dansait avec la cuisiniére, le domestique avec la
femme de chambre ; tout ce qui était la dansait,
méme la pelle et les pincettes, mais elles
tomberent a terre en essayant le premier saut.
Quelle nuit joyeuse !

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon
de voyage, et ils arriverent aux hautes montagnes,
aux grandes foréts de sapins. Ils monterent si haut



que les tours des églises paraissaient au-dessous
d’eux comme de petits fruits rouges au milieu de
la verdure, et ils avaient devant eux une immense
perspective. Jean n’avait jamais vu une si grande
partie du monde ; la lueur du soleil descendait
d’un ciel frais et bleu ; les chasseurs donnaient du
cor dans les montagnes ; tout était si beau et si
béni qu’il lui vint des larmes de joie, et il ne put
s’empécher de dire: «Bon Dieu, je voudrais
pouvoir t’embrasser, tu es si bon envers nous
tous ! Et cette magnificence, c’est a toi que nous
la devons. »

Le compagnon de voyage était debout et
joignait aussi les mains a la lueur du soleil. Il
promenait ses regards sur les foréts et sur les
villes. Tout a coup un son bizarre se fit entendre
au-dessus d’eux ; ils leverent la téte : un grand
cygne blanc fendait I’air ; il était merveilleux, et
chantait comme jamais ils n’avaient entendu
chanter d’oiseau. Mais sa voix s’affaiblissait de
plus en plus, il inclina sa téte et tomba lentement
a leurs pieds. Il était mort.

« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent



de I’argent, dit le compagnon de voyage, je vais
les emporter. Tu vois que j’ai bien fait de
demander le sabre. »

D’un coup il coupa les ailes du cygne mort, et
les emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus
des nuages, jusqu’au moment ou ils apercurent
une grande ville avec cent tours qui brillaient au
soleil comme de I’argent. Au milieu de la ville
s’élevait un chateau de marbre, couvert d’or
rouge ; la demeurait le roi.

Jean et son compagnon de voyage ne
voulurent pas entrer immédiatement dans la
ville ; ils s’arréterent dans une auberge pour faire
leur toilette, car ils voulaient étre beaux pour
passer dans les rues. L’hote leur raconta que le
roi était un brave homme, n’ayant jamais fait a
personne ni bien ni mal, mais sa fille... « Dieu
nous en garde! C’est une bien mechante
princesse. Elle a de la beaute, on ne peut plus;
mais a quoi cela sert-il ? C’est une affreuse
sorciere qui a cause la mort d’une foule de beaux
princes. »



Cette princesse avait permis a tous de
demander sa main, au prince comme au
mendiant, n’importe ; mais il fallait deviner trois
enigmes qu’elle proposait. Celui qui pourrait
deviner, épousait la princesse et, apres la mort de
son pere, montait sur le trone. Quant a ceux qui
ne devinaient pas, elle les faisait pendre ou
décapiter : tant la belle princesse était méchante !
Son pere, le vieux roi, en était bien affligé ; mais
il ne put le lui déefendre, car il avait déclaré une
fois pour toutes qu’il ne se mélerait pas du choix
d’un gendre : sa fille était tout a fait libre a cet
égard. Chaque fois qu’un prince avait essayé de
deviner les énigmes pour épouser la princesse, il
n’avait pu en venir a bout, et il avait été pendu ou
décapité. Du reste on I’avait prévenu, pourquoi
s’était-il entété ? Le vieux roi etait tellement
affecté de cette conduite, que lui et ses soldats
passaient tous les ans une journée a Qgenoux,
faisant des prieres pour que la princesse devint
bonne. Mais rien n’y faisait. Les vieilles femmes
qui buvaient de I’eau-de-vie teignirent en noir
leur breuvage pour manifester leur chagrin. Que
pouvaient-elles faire de plus ?



« La vilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait
d’étre fouettée, cela lui ferait du bien. Si j’étais le
vieux roi, comme je lui en ferais voir ! »

Au méme instant les deux compagnons
entendirent le peuple crier hourra! C’était la
princesse qui passait ; elle était en effet si belle
que tout le monde, en la voyant, oubliait sa
méchanceté. C’est pourquoi I’on criait hourra !
Douze jolies demoiselles en robes de soie
blanche, une tulipe d’or a la main, montées sur
des chevaux noirs comme du charbon, lui
servaient de cortege. La princesse elle-méme
avait un cheval blanc comme la neige, orné de
diamants et de rubis ; elle portait un costume d’or
pur, et le fouet qu’elle tenait a la main
ressemblait a un rayon de soleil. La couronne
d’or de sa téte paraissait composée des étoiles du
ciel, et sa robe était fabriquée des ailes
admirables de mille papillons. Cependant elle
etait plus belle encore que ses habits.

Lorsque Jean I’apercut, il devint rouge comme
du sang et ne put proférer un mot. La princesse
ressemblait exactement a la vision gu’il avait eue



aupres du lit de son pére mort. Il la trouva bien
belle et ne put s’empécher de I’aimer. « Il est
impossible, se dit-il, qu’elle soit une méchante
sorciére qui fait pendre et décapiter ceux qui ne
devinent pas ses énigmes. Chacun est libre de
demander sa main, méme le dernier des
mendiants ; j’irai donc au chateau, il le faut, je le
Veux. »

Tout le monde lui dit qu’il avait tort, qu’il
subirait le sort des autres. Son compagnon de
voyage aussi I’en détourna tant qu’il le put ; mais
Jean pensa que tout irait bien. Il brossa son habit
et ses souliers avec soin, se lava minutieusement
les mains et la figure, arrangea ses beaux cheveux
blonds, et entra seul dans la ville pour se rendre
au chéateau.

« Entrez », dit le vieux roi lorsque Jean frappa
a la porte. Jean entra, et le vieux roi, en robe de
chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant
de lui. Il avait la couronne d’or sur sa téte, le
sceptre dans une main et la pomme d’or dans
I’autre. « Attendez », dit-il en mettant la pomme
sous son bras pour offrir sa main a Jean ; mais,



des qu’il apprit que c’était un prétendant, il se mit
a pleurer si fort que le sceptre et la pomme
tomberent a terre, et il fut obligé de s’essuyer les
yeux avec sa robe de chambre. Pauvre vieux roi !
« N’y songe pas! s’écria-t-il ; tu finiras mal,
comme les autres ; viens voir. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse.
Quelle horreur! au sommet de chaque arbre
étaient pendus trois ou quatre fils de rois qui
avaient demandé la main de la princesse et qui
n’avaient pu deviner ses énigmes. Le vent,
chaque fois gu’il soufflait, faisait résonner leurs
squelettes, et les petits oiseaux s’enfuyaient pour
ne plus revenir. Toutes les plantes s’attachaient a
des ossements, et il y avait des tétes de morts qui
riaient dans les pots de fleurs et qui grincaient des
dents. Quel jardin pour une princesse !

« Tu volis, dit le vieux roi ; tu n’auras pas un
meilleur sort que ceux qui sont ici. Renonce
plutbt a ton entreprise, tu me rendrais
malheureux : je souffre tant de ces horreurs ! »

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que
tout irait bien, tant il aimait la princesse.



En ce moment, elle entrait avec ses dames
dans la cour du chéteau, et ils allerent tous les
deux lui souhaiter le bonjour. Avec une grace
infinie, elle tendit sa main a Jean, qui I’aima plus
que jamais, et prétendit qu’on était dans I’erreur
en I’accusant d’étre une mauvaise sorciere.
Ensuite, ils monterent dans le grand salon, ou de
petits pages leur présentérent de la confiture et
des macarons ; mais le vieux roi était si affligé
qu’il ne put rien manger : d’ailleurs les macarons
etaient trop durs pour lui. Il fut décidé que Jean
reviendrait le lendemain au chéateau, et qu’en
présence des juges et de tout le conseil, il
essaierait de deviner la premiere énigme. S’il s’en
acquittait bien, il reviendrait encore deux fois.
Mais, jusqu’a ce jour, personne n’avait deviné
méme la premiere énigme; tous avaient dd
mourir,

Jean n’était pas le moins du monde inquiet de
son sort; au contraire, il se rejouissait et ne
pensait qu’a la belle princesse. Il était fermement
convaincu que le bon Dieu I’aiderait; mais
comment ? Il I’ignorait et ne voulait pas trop y
réfléechir. En retournant a [’auberge, ou son



compagnon [I’attendait, il dansa le long de la
grande route.

Jean ne put assez raconter combien la
princesse avait été aimable avec lui, et combien
elle était belle. 1l bralait d’étre au lendemain pour
entrer au chateau et pour tenter la chance. Mais le
compagnon de voyage secouait la téte d’un air
triste. «Je t’aime bien, dit-il, nous aurions pu
rester longtemps encore ensemble ; faut-il que je
te perde dé¢ja ! Pauvre Jean ! j’ai envie de pleurer,
mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier
soir peut-étre que nous passerons ensemble.
Allons, soyons gais, bien gais; je pleurerai
demain, quand tu seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu’un
nouveau prétendant s’était offert; aussi
I’affliction était générale. Les théatres étaient
fermés, les marchands de gateaux avaient
enveloppé de crépes leurs porcs de sucre, le roi et
les prétres étaient a genoux dans I’église, et
grande était la douleur : Jean réussirait-il mieux
que les autres ?

Dans la soirée, le compagnon de voyage



prépara un grand bol de punch, et dit a Jean qu’ils
allaient s’amuser, qu’ils allaient boire a la santé
de la princesse. Mais, lorsque Jean eut bu deux
verres, sa téte s’alourdit malgré lui, ses yeux se
fermerent, il s’endormit. Le compagnon de
voyage le souleva doucement de sa chaise et le
porta dans son lit. Puis, quand la nuit se fut
epaissie, il prit les grandes ailes du cygne et se les
attacha aux épaules. Il mit dans sa poche la plus
grande des verges que la vieille femme lui avait
données, ouvrit la fenétre, et s’envola, par-dessus
la ville, jusqu’au chateau de marbre. La, il s’assit
dans un coin, sous la fenétre de la chambre a
coucher de la princesse.

Un profond silence régnait sur la ville. A
minuit moins un quart, la fenétre s’ouvrit, et la
princesse, avec de longues ailes noires,
enveloppée d’un large manteau blanc, s’envola
par-dessus la ville jusqu’a une grande montagne.
Le compagnon de voyage se rendit invisible, et
suivit la princesse en la frappant de sa verge
jusqu’au sang. Ouf! quel voyage a travers les
airs! Le vent saisit son manteau et le déploya
comme une voile de navire : la lune brillait au



travers.

« Comme il gréle, comme il gréle ! » disait la
princesse a chaque coup de verge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés.
Enfin, elle arriva a la montagne et frappa. Un
bruit semblable a un tonnerre se fit entendre ; la
montagne s’ouvrit, et la princesse entra suivie du
compagnon de voyage qui toujours restait
invisible.

lls traverserent une longue allée dont les murs
etincelaient d’une facon bizarre : c’étaient mille
araignées enflammeées qui  montaient et
descendaient rapidement. lls arriverent ensuite
dans une grande salle construite d’or et d’argent ;
des fleurs larges comme des soleils, rouges et
bleues, luisaient sur les murs ; mais personne ne
pouvait les cueillir, car leurs tiges n’etaient que
de vilains serpents venimeux, et les fleurs elles-
mémes n’étaient que le feu exhalé de leurs
gueules. Tout le plafond était parsemé de vers
luisants, et des chauves-souris couleur bleu de
ciel y battaient des ailes. Que tout cela était
etrange ! Au milieu du plancher s’élevait un trone



porté par quatre squelettes de chevaux dont les
harnais se composaient de ces araignees
etincelantes. Le trone lui-méme était de verre
blanc comme du lait, et les coussins n’étaient que
de petites souris noires qui se mordaient la queue.
Au-dessus etait un toit formé d’une toile
d’araignée rouge, garnie de charmantes petites
mouches vertes qui brillaient comme des
diamants. Au milieu du tréne était assis un vieux
sorcier avec une couronne sur sa vilaine téte et un
sceptre a la main. Il baisa la princesse au front,
I’invita a s’asseoir a coté de lui sur le précieux
trone, et la musique commenca. De grandes
sauterelles noires jouaient... et le hibou, faute de
tambour, se battait le ventre. En vérité, c’était un
bizarre concert. De petits fantdbmes noirs, avec un
feu follet sur leur bonnet, dansaient en rond dans
la salle. Personne ne put voir le compagnon de
voyage ; il s’était place derriere le trone, d’ou il
ecoutait et voyait tout ce qui se passait. Bientot
entrerent les courtisans; ils étaient richement
vétus et prenaient de grands airs ; mais qui aurait
vu tant soit peu clair les elt vite appréciés a leur
juste valeur. Ce n’étaient que des manches a



balais, avec des tétes de choux au bout, auxquels
le sorcier avait insufflé la vie et donné des habits
brodés. Il n’en fallait pas plus pour parader
comme ils faisaient.

Les danses terminées, la princesse raconta au
sorcier qu’il s’était présente un nouveau
prétendant, et elle lui demanda conseil sur la
premiere énigme a proposer.

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier,
pense a quelque chose de si simple qu’il ne
puisse méme s’en douter. Pense a un de tes
souliers : certes, il ne devinera pas. Fais alors
couper sa téte; mais surtout n’oublie pas en
revenant demain dans la nuit de m’apporter ses
yeux, que je croquerai avec plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et
promit d’apporter les yeux. Puis le sorcier ouvrit
la montagne, et elle s’envola, toujours suivie du
compagnon de voyage qui la frappait toujours, et
si fort, si fort, qu’elle se plaignait amerement de
la gréle. Lorsqu’elle fut entrée par la fenétre dans
sa chambre a coucher, le compagnon de voyage
s’envola vers I’auberge ou Jean dormait encore,



détacha ses ailes, et se mit lui-méme au lit: il
avait assurement de quoi étre fatigué.

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain
matin ; le compagnon aussi se leva et raconta
qu’il avait fait la nuit un réve trés bizarre d’une
princesse et de son soulier. Aussi conseilla-t-il a
Jean de demander a la princesse si elle n’avait
pas penseé a son soulier.

« J’aime autant demander cela qu’autre chose,
dit Jean; peut-étre as-tu réve juste, car je suis
toujours convaincu que le bon Dieu m’aidera.
Cependant je vais te faire mes adieux ; car, si je
me trompe, je ne te reverrai plus. »

La-dessus, ils s’embrasserent ; Jean retourna
dans la ville et se rendit au chateau. La grande
salle était remplie de monde ; les juges siégeaient
sur leurs fauteuils, avec des édredons sous la téte,
car ils avaient beaucoup a méditer. Le vieux roi
se leva et s’essuya les yeux avec un mouchoir
blanc. Enfin la princesse entra plus belle que la
veille, salua d’un air gracieux, et donnant sa main
a Jean : « Bonjour, mon cher », lui dit-elle.

Jean devait donc deviner a quelle chose elle



avait pensé. Elle le regardait amicalement, mais
au mot de soulier, son visage devint blanc comme
la craie, et tout son corps trembla. N’importe ; il
avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux
roi ! 1l fit une culbute de premiere force, et tout le
monde battit des mains, pour lui comme pour
Jean.

Le compagnon de voyage fut bien heureux
aussi, quand il apprit ce premier succes. Jean
joignit les mains et remercia le bon Dieu, qui
certainement I’aiderait encore aux deux autres
epreuves. Le lendemain, il devait deviner la
seconde énigme.

Ce soir-la se passa comme celui de la veille.
Lorsque Jean se fut endormi, le compagnon de
voyage suivit la princesse dans la montagne et la
battit plus fort encore que la veille, car il avait
pris deux verges. Personne ne le vit, et lui
entendit tout : la princesse devait penser a son
gant; il raconta cela a Jean comme s’il I’avait
révé. Rien n’était donc plus facile a Jean que de
deviner juste une seconde fois, et ce fut au



chateau une indicible joie. Toute la cour fit des
culbutes a I’imitation de son roi; mais la
princesse s’étendit sur un sofa et ne voulut pas
proférer une seule parole.

Tout dépendait maintenant de la troisieme
epreuve. Encore ce succes, Jean eépousait la
princesse, et a la mort du roi il héritait du trone.
Dans le cas contraire, il perdait la vie, et le
sorcier mangeait ses beaux yeux bleus.

La veille au soir, Jean se coucha de bonne
heure, fit sa priere et s’endormit tranquillement.
Mais son compagnon reprit les ailes du cygne,
s’attacha le sabre au coété, et s’envola vers le
chateau, emportant les trois verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les
ardoises des toits, et les arbres du jardin, ou
pendaient les squelettes, pliaient comme des
roseaux a chaque coup de vent. Les éclairs se
succédaient sans relache, et pendant toute la nuit
ce ne fut qu’un coup de tonnerre. La fenétre
s’ouvrit, et la princesse s’envola. Elle était pale
comme la mort, mais elle se riait du mauvais
temps, qu’elle trouvait encore trop doux. Son



manteau blanc, pareil a une voile de navire,
tourbillonnait dans I’air. Le compagnon de
voyage la frappait si rudement de ses trois verges,
que des gouttes de sang tombaient a terre, et qu’a
la fin elle put a peine continuer son vol.
Cependant elle arriva a la montagne.

« Il gréle, et le vent est furieux, dit-elle;
jamais je ne suis sortie par un temps comme
celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien »,
répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Jean avait devine juste la
seconde fois. S’il réussissait encore le lendemain,
c’en etait fait ; elle ne pourrait plus retourner a la
montagne ni pratiquer ses sortileges. Elle en était
bien affligee.

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier,
ou il faudrait qu’il fGt plus grand sorcier que moi.
En attendant, amusons-nous. »

Il prit la princesse par les deux mains, et ils
danserent en rond avec les deux fantdmes et les
feux follets qui étaient dans la salle. Les



araignées rouges sautaient joyeusement sur le
mur, les fleurs de feu étincelaient; le hibou
battait du tambour, le cri-cri chantait, les
sauterelles noires jouaient de la guimbarde. En
Vérité, le bal était fort animé !

Lorsqu’ils eurent assez dansé, la princesse dut
s’en retourner, pour qu’on ne s’aperctt pas de
son absence au chateau. Le sorcier offrit de
I’accompagner.

lIs s’envolerent par le mauvais temps, et le
compagnon de voyage usa ses trois verges sur
leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s’était
promené sous une gréle semblable. Pres du
chateau, il fit ses adieux a la princesse, en lui
disant tout bas : « Pense a ma téte. »

Mais le compagnon de voyage I’avait entendu.
Au moment méme ou la princesse se glissa par sa
fenétre dans sa chambre a coucher, il saisit le
sorcier par sa longue barbe noire, et lui coupa sa
vilaine téte au ras des épaules. Cela fut sit6t fait,
que vraiment le sorcier ne put se reconnaitre. Le
corps fut jeté aux poissons du lac ; quant a la téte,
apres I’avoir plongée dans I’eau, le compagnon



I’enveloppa dans son foulard, I’emporta dans le
cabaret, et regagna son lit.

Le lendemain, il donna le foulard a Jean, et lui
recommanda de ne pas le dénouer jusgu’au
moment ou la princesse lui adresserait sa
troisieme question.

Il y avait tant de monde dans la grande salle
du chateau, que la foule était serrée comme une
botte de radis. Le conseil siégeait avec ses
edredons, le vieux roi s’était fait habiller de neuf ;
la couronne d’or et le sceptre avaient été polis ;
mais la princesse était d’une extréme péleur. Elle
portait une robe noire, comme si elle se fit
apprétée a suivre un enterrement.

« A quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle & Jean.

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait
lui-méme a I’effroyable aspect de la téte du
sorcier. Il y eut un frisson géneral ; quant a la
princesse, elle avait I’air d’une statue. Enfin elle
se leva, tendit la main a Jean, car il avait bien
deviné, et, sans regarder personne, elle soupira
profondément.



« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce Soir,
nous célébrerons la noce.

— A la bonne heure! a la bonne heure! »
exclama le vieux roi.

Tout le monde cria hourra! la musique
militaire retentit dans les rues, les cloches
sonnerent, les marchands de gateaux Oterent le
crépe noir a leurs porcs de sucre ; tout était joie !
Trois beeufs rotis tout entiers, farcis de canards et
de poulets, furent servis au milieu du marche, et
chacun eut le droit d’en couper un morceau. Les
vins les plus délicieux jaillirent des fontaines ;
quiconque achetait un pain d’un sou au boulanger
recut six grosses brioches en sus. Et quelles
brioches !

Le soir, toute la ville était illuminée; les
soldats tiraient le canon, les gamins lancaient des
pétards. Dans le chateau, on mangeait, on buvait,
on trinquait, on sautait; tous les seigneurs et
toutes les belles demoiselles se mélaient a la
danse. De loin on les entendait chanter :



Tant de belles demoiselles
Dansent au son du tambour !
Jeune fille, c’est ton tour,
Ton tour d’user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciere ;
elle n’aimait pas Jean. Le compagnon de voyage
ne I’avait pas oublié : c’est pourquoi il donna a
Jean trois plumes des ailes du cygne et une petite
fiole contenant quelques gouttes. Il lui conseilla
de mettre aupres du lit nuptial un grand baquet
rempli d’eau, d’y jeter les plumes et les gouttes,
et d’y plonger trois fois la princesse. C’était le
moyen de la désenchanter et de lui faire aimer
Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son
compagnon. La princesse poussa de grands cris
lorsqu’il la plongea dans I’eau ; elle se débattit
entre ses mains, et prit la forme d’un cygne noir
avec des yeux étincelants. A la seconde
immersion, le cygne devint blanc, sauf un anneau
noir qui lui restait autour du cou. Jean fit une



priere au bon Dieu, et, quand I’oiseau revint pour
la troisieme fois sur I’eau, c’était une princesse
admirablement belle. Plus que jamais elle était
adorable, et, les larmes aux yeux, elle remercia
Jean d’avoir mis fin a son enchantement.

Le lendemain, le vieux roi vint la voir
accompagneé de toute sa cour : la journée se passa
en felicitations. Le compagnon de voyage arriva
le dernier, le baton a la main et le sac sur le dos.
Jean I’embrassa bien des fois : il ne voulait pas
laisser partir I’auteur de son bonheur ; mais le
compagnon de voyage secoua la téte, et dit avec
un air doux et amical : « Non, mon temps est
fini ; je n’ai fait que payer ma dette. Te rappelles-
tu le mort auquel deux méchants hommes
voulaient faire du mal ? Tu donnas tout ce que tu
avais pour lui assurer la paix de la tombe. C’est
moi qui suis ce mort. »

Au méme instant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse
s’aimerent tendrement ; le vieux roi passa encore
bien d’heureuses journées en faisant monter ses
petits-enfants a cheval sur ses genoux, leur



abandonnant son sceptre pour joujou.
Apres sa mort, Jean lui succéda sur le trone.



La petite fille et les allumettes

Comme il faisait froid ! La neige tombait et la
nuit n’était pas loin; c’était le dernier soir de
I’année, la veille du jour de I’an. Au milieu de ce
froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille
passa dans la rue, la téte et les pieds nus. Elle
avait, il est vrai, des pantoufles en quittant la
maison, mais elles ne lui avaient pas servi
longtemps : c’étaient de grandes pantoufles que
sa mere avait déja usées, si grandes que la petite
les perdit en se pressant de traverser la rue entre
deux voitures. L’une fut réellement perdue;
quant a lautre, un gamin I’emporta avec
I’intention d’en faire un berceau pour son petit
enfant, quand le ciel lui en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds
nus, qui étaient rouges et bleus de froid; elle
avait dans son vieux tablier une grande quantité
d’allumettes, et elle portait a la main un paquet.



C’était pour elle une mauvaise journée; pas
d’acheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait
bien faim et bien froid, bien misérable mine.
Pauvre petite! Les flocons de neige tombaient
dans ses longs cheveux blonds, si gentiment
bouclés autour de son cou; mais songeait-elle
seulement a ses cheveux bouclés ? Les lumieres
brillaient aux fenétres, le fumet des rotis
s’exhalait dans la rue ; c’était la veille du jour de
I’an : voila a quoi elle songeait.

Elle s’assit et s’affaissa sur elle-méme dans un
coin, entre deux maisons. Le froid la saisit de
plus en plus, mais elle n’osait pas retourner chez
elle : elle rapportait ses allumettes, et pas la plus
petite piece de monnaie. Son pere la battrait ; et,
du reste, chez elle, est-ce qu’il ne faisait pas froid
aussi ? lls logeaient sous le toit, et le vent
soufflait au travers, quoique les plus grandes
fentes eussent été bouchées avec de la paille et
des chiffons. Ses petites mains étaient presque
mortes de froid. Hélas ! qu’une petite allumette
leur ferait du bien ! Si elle osait en tirer une seule
du paquet, la frotter sur le mur et réchauffer ses
doigts! Elle en tira une: ritch! comme elle



eclata! comme elle brila! C’était une flamme
chaude et claire comme une petite chandelle,
quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumiere
bizarre ! Il semblait a la petite fille qu’elle était
assise devant un grand poéle de fer orné de
boules et surmonté d’un couvercle en cuivre
luisant. Le feu y bralait si magnifique, il chauffait
si bien ! Mais qu’y a-t-il donc ! La petite étendait
déja ses pieds pour les chauffer aussi ; la flamme
s’éteignit, le poéle disparut : elle était assise, un
petit bout de I’allumette brilée a la main.

Elle en frotta une seconde, qui brala, qui
brilla, et, 1a ou la lueur tomba sur le mur, il devint
transparent comme une gaze. La petite pouvait
voir jusque dans une chambre ou la table etait
couverte d’une nappe blanche, éblouissante de
fines porcelaines, et sur laquelle une oie rotie,
farcie de pruneaux et de pommes, fumait avec un
parfum délicieux. O surprise ! 6 bonheur ! Tout a
coup l’oie sauta de son plat et roula sur le
plancher, la fourchette et le couteau dans le dos,
jusqu’a la pauvre fille. L’allumette s’éteignit :
elle n’avait devant elle que le mur épais et froid.



En voila une troisieme allumeée. Aussitot elle
se Vit assise sous un magnifique arbre de Noél ; il
etait plus riche et plus grand encore que celui
qu’elle avait vu, a la Noél derniere, a travers la
porte vitrée, chez le riche marchand. Mille
chandelles bralaient sur les branches vertes, et
des images de toutes couleurs, comme celles qui
ornent les fenétres des magasins, semblaient lui
sourire. La petite éleva les deux mains:
I’allumette s’éteignit; toutes les chandelles de
Noél montaient, montaient, et elle s’apercut alors
que ce n’était que les étoiles. Une d’elle tomba et
traca une longue raie de feu dans le ciel.

« C’est quelqu’un qui meurt », se dit la petite ;
car sa vieille grand-mere, qui seule avait été
bonne pour elle, mais qui n’était plus, lui répétait
souvent : « Lorsqu’une étoile tombe, c’est qu’une
ame monte a Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il
se fit une grande lumiere au milieu de laquelle
etait la grand-mere debout, avec un air si doux, si
radieux !

« Grand-mere s’ecria la petite, emmene-moi.



Lorsque I’allumette s’éteindra, je sais que tu n’y
seras plus. Tu disparaitras comme le poéle de fer,
comme I’oie rotie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car
elle tenait a garder sa grand-mere, et les
allumettes répandirent un éclat plus vif que celui
du jour. Jamais la grand-mere n’avait été si
grande ni si belle. Elle prit la petite fille sur son
bras, et toutes les deux s’envo