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I 
 

À la cantine 
 
Lui, c’était Pitou ; moi, c’était Dumanet. Lui 

ne reculait jamais ; moi j’avançais toujours. À 
nous deux nous faisions la paire, comme disait le 
capitaine Chambard, de Montpellier, qui s’y 
connaissait. 

Un jour donc, que nous étions assis tous les 
deux, Pitou et moi, dans la cantine de la veuve 
Mouilletrou, du 7e de ligne, pour lors en garnison 
à Bakhara – pas loin d’Alger, deux cents 
kilomètres – voilà que je me mets à bâiller 
comme une huître au fond de la mer. 

Pitou, qui roulait sa cigarette entre ses doigts, 
la pose sur la table et me regarde d’un air étonné. 

Vous n’avez jamais vu Pitou étonné ? C’est ça 
qui vous étonnerait ! 
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D’abord, ça ne lui arrive presque jamais... 
oui ; mais quand ça lui arrive, il écarte ses dix 
doigts, qui sont faits comme dix boudins ; il 
ouvre sa bouche en forme de four de boulanger et 
ses yeux presque ronds comme la lune dans son 
plein. 

C’est sa manière de laisser entrer les idées. 
Il me dit : 
« Dumanet ! » 
Moi je lui répliquai : 
« Pitou ! 
– Tu t’ennuies ? 
– Oui, Pitou. 
– Ah ! » 
Il réfléchit pendant cinq minutes – le temps de 

fumer sa cigarette – et reprit : 
« Dumanet ! 
– Pitou ! 
– Tu t’ennuies donc ?... 
– Ah ! pour sûr !... Et toi ? 
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– Pas moi. 
– Pitou, tu es bien heureux. C’est que tu es 

philosophe. » 
Il me dit encore : 
« Dumanet, qu’est-ce que c’est que ça, un 

philosophe ? 
– Parbleu ! tu le vois bien. C’en est un qui 

s’amuse quand les autres s’ennuient. » 
Il secoua la tête : 
« Dumanet, je ne m’amuse pas. 
– Alors tu t’ennuies ? 
– Non. 
– Qu’est-ce que tu fais donc ? 
– Je vis... Et toi ? 
– Moi aussi, Pitou. Mais je voudrais quelque 

chose de mieux. 
– Quoi donc ? 
– Je voudrais faire parler de moi dans les 

gazettes. 
– Comme Napoléon à Sainte-Hélène ? 
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– Tout juste, Pitou... comme Napoléon à 
Sainte-Hélène, et aussi à Austerlitz. 

– Tu veux être empereur, alors ? 
– Non, non, Pitou. Mais je voudrais qu’on 

parlât de moi comme d’un empereur. Ça ferait 
plaisir au père Dumanet, qui mettrait ses lunettes, 
là-bas, au coin du feu, pour lire dans les papiers 
publics que je suis un homme fameux. 

– Dumanet, Dumanet, l’ambition te perdra. » 
Je dis encore : 
« Pitou ! 
– Mon ami ! 
– Ce n’est pas tout ça. 
– Ah ! dit Pitou, je m’en doutais bien... 

Qu’est-ce qu’il y a encore, Dumanet ? 
– Il y a, mon vieux Pitou, que je veux me 

signaler ! 
– Eh bien, signale-toi. Ça te fera honneur et ça 

me fera plaisir. 
– Oui, mais je ne veux pas me signaler tout 

seul. Je veux que tu te signales aussi, morbleu ! 
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– Ça, dit Pitou en appuyant son menton sur sa 
main, c’est à voir. Qu’est-ce que tu feras pour 
nous signaler ? » 

Ce pauvre Pitou, c’était un ami, – et un bon, 
un vrai, un solide, un sûr, – mais qui n’avait pas 
pour cinq centimes de devinette. Il fallait tout lui 
expliquer depuis A jusqu’à Z. 

Je lui dis : 
« Pitou, regarde devant toi. Là, tu vois bien à 

droite des orangers et des citronniers, à gauche 
des champs de tabac et des vignes, et au milieu la 
ville, et plus loin encore la plaine jusqu’aux 
montagnes bleues. Est-ce assez beau, ça ! 

– Oui, dit Pitou, c’est magnifique tout ça ; 
mais ça n’est ni à toi ni à moi ! C’est à des 
bourgeois qui n’ont pas envie de nous en faire 
cadeau. » 

Alors je répliquai, voyant qu’il venait de lui-
même où j’avais voulu l’amener : 

« Pitou, la terre est grande, et les bourgeois ne 
l’ont pas prise tout entière. De l’autre côté des 
montagnes, là-bas, au sud, il y a un pays superbe 
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qui n’a pas de propriétaire. 
– Oh ! dit Pitou étonné, pas de propriétaire ! 

Est-ce Dieu possible ?... Et nous pourrions l’avoir 
pour rien, Dumanet ? 

– Presque rien. La peine de le prendre. 
– C’est le désert alors, Dumanet ?... Et tu dis 

que c’est grand ?... 
– Douze cents lieues de long et trois cent 

cinquante lieues de large. Quinze fois la France ! 
C’est le capitaine Chambard qui me l’a dit. » 

Pitou réfléchit et dit : 
« Le capitaine Chambard, ça n’est pas tout à 

fait l’Évangile, mais c’est tout comme... Pour lors 
qu’est-ce qu’il y a dans ce pays qui est quinze 
fois grand comme la France ? 

– Il y a de tout... et encore autre chose. 
– Par exemple ?... 
– Des lièvres... 
– Connu, ça ! 
– Des perdrix... 
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– Connu, connu ! 
– Des sangliers... 
– Oh ! oh ! 
– Des outardes... 
– Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ça ? 
– Ça, c’est des oies très grosses. 
– Bon ! ça va bien. Et encore ?... Mais, s’il y a 

tant de bonnes choses dans le pays, pourquoi 
donc est-ce qu’on ne nous y mène pas tout de 
suite, Dumanet ? » 

Je répondis : 
« Pitou, je ne sais pas. Je le demanderai au 

capitaine Chambard. » 
Il reprit : 
« Mais tout ça, c’est très bon. Le bon Dieu a 

mieux traité les moricauds que nous. C’est pas 
possible. Le bon Dieu est juste. S’il a mis là-bas 
tant de lièvres, de perdrix, de lapins, d’outardes et 
de sangliers, c’est qu’il y a mis autre chose... 
comme la fièvre, la gale et la peste. 

– Ni la fièvre, ni la gale, ni la peste, mon vieux 

 11



Pitou. Tout au plus quelques chacals. » 
Pitou répliqua : 
« Oh ! les chacals, ça ne vaut pas la peine d’en 

parler. Je les renverrai à coups de pied... Il n’y a 
pas d’autres vilaines bêtes ? 

– Une hyène par-ci par-là... 
– Bon ! l’affaire d’un coup de fusil. Il n’y 

aurait pas aussi quelques panthères ? 
– Il y en a, mais si petites que je ne sais pas si 

ça peut compter. » 
Pitou prit un air grave : 
« Les panthères, Dumanet, ça compte toujours. 

Te souviens-tu du sergent Broutavoine ? 
– Le sergent Broutavoine ?... Connais pas. 
– Comment ! tu n’as pas connu le sergent 

Broutavoine, qui t’a fiché quatre jours de salle de 
police pour avoir manqué à l’appel, trois 
semaines avant d’aller à Zaattcha ?... 
Broutavoine, un petit, maigre, roux, large des 
épaules, qui grognait matin et soir et qui est mort 
lieutenant, avec la croix, l’année dernière, à 
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l’assaut de Malakoff, en Crimée. 
– Ah ! Broutavoine ! le rousseau 

Broutavoine ! un qui disait toujours à l’exercice : 
“Qui est-ce qui m’a fichu des conscrits pareils ? 
ça tient son fusil comme un bâton de sucre 
d’orge !...” Eh bien, qu’est-ce qui lui arriva au 
sergent Broutavoine ? » 

Alors Pitou répondit : 
« Il lui arriva, Dumanet, qu’un soir d’été, 

tiens, un soir comme celui-ci, le ciel était bleu, il 
alla tout seul derrière une haie pour comme qui 
dirait réfléchir, vu que son notaire l’en avait prié 
par le moyen de ce que sa tante était morte et lui 
avait laissé un pré, là-bas, dans l’Aveyron, loin, 
bien loin de Paris, pas loin de Rodez. Fallait-il 
vendre ? fallait-il pas ? – Pendant qu’il 
réfléchissait, le nez sur sa lettre, couché sur le 
ventre et dans l’herbe, voilà qu’il sent tout à coup 
quelque chose comme une fourche à sept ou huit 
dents qui se serait plantée dans le côté opposé à la 
figure (mais plus bas), et qu’il est enlevé en l’air 
à une hauteur de trente-quatre à trente-cinq 
centimètres... Tu vois ça d’ici. Lui, pas content 

 13



du tout, se retourne pour regarder celui qui lui 
faisait cette mauvaise farce : car enfin ce n’est 
pas honnête de prendre ainsi un sergent par le 
fond de la culotte... pas du tout. Ce n’était pas un 
farceur, c’était une belle panthère de deux pieds 
et demi de haut, grosse comme un veau de six 
semaines... 

– Ah ! fichtre ! 
– ... Là-dessus mon sergent Broutavoine était 

mal à l’aise, comme tu peux croire. Il cherche de 
la main droite son briquet, de la gauche il attrape 
la panthère par les cheveux... ou, si tu préfères, 
par une oreille et par les poils tout autour... Il tire 
de son côté, elle tire du sien. Finalement elle 
emporte le morceau, qui n’était pas bien gros (par 
bonheur !) et pousse un cri fait comme le 
miaulement de trois cents chats en colère... Le 
sergent saute debout sur ses pieds, lire son 
briquet et le lui met dans la gorge en criant : “À 
moi : les amis !” On court, on arrive, on le trouve 
couché sous elle et couvert de sang... elle l’avait 
jeté par terre et voulait le dévorer. Lui, pas bête, 
lui tenait la gueule en l’air en serrant de toutes ses 
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forces. 
– Et après ? 
– Après ?... Eh bien, pendant que la panthère 

le griffait et le mordait, Pouscaillou est venu par 
derrière et lui a brûlé la cervelle d’un coup de 
fusil... 

– Au sergent ? 
– Mais non, Dumanet. Tu ne comprends donc 

rien ? Pas au sergent, à la panthère. » 
Je répliquai : 
« Pitou, tu vois bien que le sergent 

Broutavoine s’en est tiré, puisqu’il est devenu 
lieutenant et qu’il a fallu un coup de mitraille 
pour le tuer en Crimée. » 

Pitou secoua la tête. 
« Il s’en est tiré, dit-il... oui, si l’on veut ; 

mais, pendant plus de six semaines, il ne pouvait 
pas s’asseoir ni se coucher, excepté sur le côté 
gauche, et encore !... 

– Pour lors, Pitou, tu as peur de rencontrer des 
panthères ? » 
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Il hésita. 
« Mon Dieu ! J’ai peur... et je n’ai pas peur ; 

ça dépend... À dix pas, avec mon fusil bien 
épaulé, le doigt sur la détente, en plein jour... 

– Qu’est-ce que tu ferais ? 
– Est-ce que je sais, moi ? Je ferais de mon 

mieux. Et si c’était le soir, couché dans l’herbe 
comme le sergent Broutavoine, alors, oh ! alors, 
je rentrerais avec plaisir dans la caserne pour me 
coucher. » 

Je levai les épaules et je dis : 
« Pitou ! tu es mon ami, mais tu me fais de la 

peine ! 
– Pourquoi, Dumanet ? 
– Parce que, mon vieux Pitou, si tu as peur des 

panthères, qu’est-ce que tu feras donc quand tu te 
trouveras nez à mufle avec les lions ? » 

Il me dit bonnement : 
« Je ferai avec les lions ce que je ferais avec 

les panthères. Je rentrerai dans la caserne. 
– Oh ! Pitou ! 
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– De quoi, Dumanet ?... Quand on rencontre 
un mauvais gueux sur sa route qui a quatre 
pistolets à cinq coups chacun et quarante fusils 
chargés à balle, est-ce qu’on va lui chercher 
querelle ? Est-ce qu’on va se faire tuer ou 
estropier ? 

– Oui, mais le lion... 
– Le lion, dit Pitou avec force, a quatre pattes, 

et cinq griffes à chaque patte, et quarante dents au 
fond de la gueule... C’est comme s’il était 
toujours prêt à faire feu de soixante cartouches à 
bout touchant... Tu aimerais ça, Dumanet ? 

– Moi ! oui, assez. 
– Eh bien, pas moi, Dumanet ! Et tu dis qu’il y 

a des lions dans ton désert ? 
– Ce n’est pas moi qui dis ça, c’est le capitaine 

Chambard ; et encore il dit approximativement, tu 
sais. Hier, par exemple, en prenant son absinthe, 
il racontait au capitaine Caron que les lions 
gardent les portes du désert. 

– Oh ! s’écria Pitou, est-ce que le désert a des 
portes ? » 
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Je répondis : 
« Faut croire, puisque les lions les gardent. 

Est-ce que tu as jamais vu une porte sans portier ? 
– Ça, jamais ! dit Pitou ; j’aurais plutôt vu un 

portier sans porte. Comme ça, Dumanet, c’est 
donc les lions qui ferment la porte du désert ? 

– Comme tu dis. 
– Mais alors, Dumanet, c’est donc pas des 

lions, ceux de ce pays, c’est donc des 
cloportes ? » 

Il se mit à rire et moi aussi, et aussi la mère 
Mouilletrou, qui nous écoutait. 

Je lui dis : 
« Pitou, je ne t’avais jamais vu faire de 

calembours. Où as-tu pris celui-là ? 
– C’est vrai, dit modestement Pitou. Le 

calembour n’est pas de moi. Il est du capitaine 
Chambard. » 

Je dis encore : 
« Ça ne fait rien, Pitou. Il est très bon, le 

calembour. C’est le capitaine Chambard qui l’a 
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fait, mais le général voudrait bien en faire 
autant... Pour conclure, veux-tu venir avec moi 
prendre le désert ? 

– Malgré les panthères et les lions ? dit Pitou... 
ça demande réflexion ! » 

Mais, comme il réfléchissait, nous entendîmes 
tout à coup des cris épouvantables et nous vîmes 
plus de trois cents Arabes ou moricauds de toute 
espèce, hommes, femmes et enfants, qui venaient 
en courant de toutes leurs forces dans la rue et 
criant : 

« Le lion ! voici le lion ! » 
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II 
 

Ibrahim 
 
De tous côtés on se sauvait, – le caïd en tête et 

le chaouch en queue. On fermait les portes des 
boutiques, on invoquait Allah, on se cachait 
comme on pouvait. Les hommes hurlaient, les 
femmes pleuraient, les chiens aboyaient, tout le 
monde avait l’air sens dessus dessous. 

La veuve Mouilletrou elle-même prit la parole 
et dit : 

« Mes enfants, c’est pas tout ça. Le lion va 
venir. Vous ne comptez pas sans doute que je 
vais laisser ma boutique ouverte pour lui offrir un 
mêlé-cass ?... Allez-vous-en tout à fait ou 
rentrez ! Je vais fermer la porte. » 

Pitou répondit : 
« Madame Mouilletrou, c’est bien parlé. Je 
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rentre, et nous allons fermer. » 
Mais moi, ça m’humilia. Je dis à mon tour : 
« Pitou, tu peux rester. Moi, je vais voir 

comme c’est fait, un lion. 
– Pas possible ! » cria Pitou étonné. 
Je répliquai : 
« Si possible, Pitou, que c’est vrai. » 
Il me dit encore : 
« Tu me lâches donc ? 
– Ce n’est pas moi qui te lâche, Pitou, c’est toi 

qui me lâches ; et l’on dira dans tout l’univers, 
quand on saura ce qui s’est passé : “Ce n’est pas 
Dumanet qui a lâché Pitou, en face du lion, c’est 
Pitou qui a lâché Dumanet.” » 

Pitou serra les poings. 
« Alors, ça serait donc pour dire que je suis un 

lâche, Dumanet ! Ah ! vrai ! je n’aurais jamais 
cru ça de toi. 

– Mais non, Pitou, tu ne seras pas un lâche, 
mais un lâcheur ; c’est bien différent. » 

 21



Il se jeta dans mes bras. 
« Ah ! tiens, Dumanet, c’est toi qui n’as pas de 

cœur, de dire de pareilles choses à un ami ! 
– Alors tu viens avec moi ? 
– Pardi ! » 
À ce moment, un bruit qui ressemblait à celui 

du tonnerre se fit entendre dans la vallée, du côté 
de la montagne. La veuve Mouilletrou, toujours 
pressée de fermer sa porte, nous dit : 

« Ah çà, voyons, entrez-vous ou sortez-vous, 
paire de blancs-becs ? Vous n’entendez donc pas 
le rugissement du lion ? » 

En effet, c’était bien ça. 
« Pour lors, dit Pitou, rentrons. » 
Mais il était trop tard. La mère Mouilletrou 

avait fermé sa cambuse et ne l’aurait pas rouverte 
pour trente sacs de pommes de terre. 

Alors je dis : 
« Pitou, le gueux va descendre. Allons 

chercher nos fusils à la caserne. » 
Il me suivit. Nous chargeâmes nos fusils et 
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nous remontâmes jusqu’au bout du village. On 
n’entendait plus rien, rien de rien, oh ! mais ! ce 
qui s’appelle rien. Le gueux, qui avait fait peur à 
tout le monde, ne disait plus rien. Quant aux 
hommes, aux femmes et aux autres bêtes, ils ne 
remuaient pas plus que des marmottes en hiver. 

Alors Pitou me dit : 
« La nuit va venir, Dumanet... Rentrons ! » 
Je répondis : 
« Pitou, le sergent nous a vus charger nos 

fusils pour tuer le lion. Si nous rentrons sans 
l’avoir tué, on dira : “Ce Pitou, ce Dumanet, ça 
fait de l’embarras ; ça veut tuer les lions comme 
des lapins, et ça revient au bout d’un quart 
d’heure ; ça se donne pour des guerriers de fort 
calibre, et c’est tout bonnement des farceurs, des 
propres à rien, des rien du tout, des rossards, 
quoi !” Et nous serons déshonorés. » 

Pitou soufflait comme un phoque, mais il ne 
disait rien. 

Je l’entrepris encore : 
« Pitou, ça ne te ferait donc rien d’être 
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déshonoré ? 
– Ah ! tiens, ne me parle pas de ça, Dumanet ! 

Ça me fait monter le sang aux yeux. Déshonorés, 
moi Pitou et toi Dumanet ! Et la mère Pitou, tu ne 
la connais pas, mais je la connais, moi ! Et c’est 
une brave femme, va ! La mère Pitou, qui m’a 
nourri de son lait quand je ne lui étais de rien, – 
car ma mère est morte le jour de ma naissance, et 
mon père, qui s’appelait Pitou, n’était qu’un 
cousin germain, et il est mort trois mois 
auparavant en coupant un arbre qui lui tomba sur 
la tête et le tua raide, – la mère Pitou dirait : “Il 
s’est déshonoré, mon Pitou, mon petit Pitou que 
j’aimais tant, que j’avais élevé avec les miens, 
que je voulais donner en mariage à ma petite 
Jeanne, quand il serait revenu d’Alger et qu’il 
aurait pris Abd-el-Kader !” Ah ! tiens, Dumanet, 
ce n’est pas beau ce que tu dis là, et si ce n’était 
pas toi, oh ! si ce n’était pas toi !... » 

Il serrait les poings et il avait envie de pleurer. 
Je lui dis : 
« Tu vois bien, Pitou, tu ne pourrais pas vivre 

si tu étais déshonoré ! 
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– Eh bien, qu’est-ce qu’il faut faire pour ne 
pas être... ce que tu dis ! » 

Je répliquai : 
« Pitou, le lion nous attend, c’est certain. La 

preuve, c’est qu’il ne dit plus rien. 
– Eh bien, dit Pitou, s’il veut nous attendre, 

qu’il attende ! Est-ce que nous sommes à ses 
ordres ? 

– Pitou, mon petit Pitou, encore cinq cents pas 
hors du village ! 

– Cinq cents ? Pas un de plus ? 
– Je t’en donne ma parole, foi de Dumanet ! 
– Puisque c’est comme ça, marchons ! » 
Et, de fait, nous marchâmes comme des braves 

que nous étions : car il ne faut pas croire que 
Pitou, parce qu’il s’arrêtait de temps en temps 
pour réfléchir, ne fût pas aussi brave qu’un autre. 
Ah non ! au contraire !... Seulement, comme 
disait le capitaine Chambard, il n’était pas 
téméraire. Que voulez-vous ? tout le monde ne 
peut pas être téméraire ; et si tout le monde était 
téméraire, la terre ne serait plus habitable, et la 
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lune non plus, parce que les téméraires qu’il y 
aurait de trop sur la terre voudraient monter dans 
la lune. 

Pour lors, Pitou et moi, nous prîmes le chemin 
de la vallée et de la montagne. Moi, j’allais en 
avant comme un guerrier ; Pitou, lui, comptait les 
pas comme un conducteur des ponts et chaussées. 

On n’entendait rien. Toutes les bêtes de la 
nature dormaient ou faisaient semblant de dormir. 
La lune se levait dans le ciel, derrière la 
montagne. Pitou, qui avait compté ses cinq cents 
pas, s’arrêta sous un vieux chêne et me dit tout 
bas, comme s’il avait eu peur d’éveiller 
quelqu’un : 

« Dumanet, c’est fini. Allons-nous-en. Il n’y a 
personne. » 

Je répondis bien haut : 
« Pitou, encore un kilomètre ! 
– Non. 
– Un petit kilomètre ! le plus petit de tous les 

kilomètres ! » 
Il répliqua d’une voix ferme : 
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« Pas même un décamètre, Dumanet ! Pitou 
n’a qu’une parole ! et Pitou Jacques a donné sa 
parole à Jacques Pitou de ne pas le mener plus 
loin que cinq cents pas. » 

Tout à coup, dans le haut du chêne, une voix 
cria : 

« Allah ! Allah ! Allah ! 
– Allons, bon ! dit Pitou, encore une autre 

affaire. Voilà quelque moricaud en détresse. » 
Au même instant, nous entendîmes un bruit de 

feuilles froissées et de branches cassées. Un 
Arabe vint tomber à nos pieds. 

Il tomba, je veux dire qu’il descendit de 
branche en branche, mais si vite que Pitou eut à 
peine le temps de s’écarter : autrement il lui 
aurait cogné la tête. 

L’Arabe se releva et dit en montrant la forêt : 
« Il est parti ! 
– Qui ? demanda Pitou. 
– Celui que vous cherchez, le brigand qui a 

mangé ma femme et mes deux vaches, le sidi lion 
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enfin. » 
Je demandai : 
« Comment sais-tu qu’il est parti ? » 
L’Arabe se roula la face contre terre en 

s’arrachant la barbe. 
« Ah ! dit-il, je l’ai vu et je l’ai suivi pendant 

qu’il tenait ma pauvre femme Fatma dans ses 
dents. Allah ! Allah ! Comme elle criait ! » 

Et il nous raconta son malheur. 
« Je revenais avec Fatma et le bourricot qui 

portaient chacun sa charge de bois... » 
Pitou prit la parole : 
« Et toi, qu’est-ce que tu portais ? » 
L’Arabe le regarda très étonné et répondit : 
« Moi ?... je ne portais rien. 
– Alors tu étais comme l’autre dans la chanson 

de Malbrouck ? 
– Malbrouck ?... connais pas... Un Roumi 

peut-être ? 
– Oui, un seigneur Roumi que ses amis 
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enterrèrent dans le temps. L’un portait son grand 
casque, l’autre portait son grand sabre ; l’autre 
portait sa cuirasse et l’autre ne portait rien... Va, 
va toujours... Alors tu suivais Fatma et le 
bourricot ? 

– Je ne les suivais pas, dit l’Arabe ; je les 
faisais marcher devant moi. 

– Ça, dit Pitou, c’est bien différent... Alors le 
lion est venu, et il a emporté ta femme et ton 
bourricot ? 

– Oh ! ma femme seulement, parce que le 
bourricot a jeté sa charge de bois et s’est sauvé 
dans la forêt ; mais le brigand saura bien l’y 
retrouver demain. Pauvre bourricot ! pauvre bon 
bourricot ! je l’aimais tant !... Je l’avais appelé 
Ali, du nom du gendre du Prophète !... Ali, mon 
pauvre Ali, je l’avais acheté cinq douros, et il 
m’en rapportait deux par semaine ! » 

L’Arabe pleurait et criait. 
Alors je demandai : 
« Mais toi, qu’est-ce que tu as dit, quand tu as 

vu qu’il emportait ta femme ? 
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– Moi !... ce que j’ai dit ?... Je suis monté sur 
le chêne et je lui ai crié à travers tes branches : 
“Coquin ! scélérat ! assassin !” Et pendant que 
j’entendais craquer sous ses dents les os de ma 
pauvre Fatma, j’ai prié Allah d’accorder à son 
fidèle serviteur que le brigand fût étranglé par un 
de ces os bien-aimés... Qu’est-ce que je pouvais 
lui faire avec mon bâton ? 

– Ça, dit Pitou, c’est vrai. On fait ce qu’on 
peut, on ne fait pas ce qu’on veut... Allons, 
Dumanet, allons-nous-en. » 

Mais moi, je n’étais pas pressé. Pendant que 
l’Arabe parlait, j’avais senti, comme dit l’autre, 
pousser une idée sous mon képi... Les idées, vous 
savez, ça ne pousse pas tous les jours ; c’est 
comme le blé, il y a des saisons pour ça. Mais 
quand elles sont mûres, il faut les cueillir tout de 
suite. Au bout d’un mois, elles ne valent plus 
rien. 

Je dis donc à l’Arabe : 
« Comment t’appelles-tu ? 
– Ibrahim, de la tribu des Ouled-Ismaïl. 
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– Eh bien, Ibrahim, qu’est-ce que tu vas faire, 
maintenant que tu as perdu ta femme et ton 
bourricot ? » 

L’Arabe leva les mains au ciel. 
« Est-ce que je sais, moi ?... Ce qu’Allah 

voudra... Pauvre Fatma ! Pauvre Ali ! Elle 
m’avait coûté vingt-cinq douros, et lui cinq 
seulement ; mais il faisait autant d’ouvrage 
qu’elle ; seulement, elle valait mieux pour le 
couscoussou. » 

Je dis encore : 
« Pitou, qu’est-ce que tu as d’argent dans ton 

sac ? 
– Sept francs, Dumanet. 
– Les mêmes sept francs que la mère Pitou et 

sa fille t’envoyèrent le mois dernier ? 
– Les mêmes, Dumanet, avec deux portraits. 
– Le sien et celui de sa fille ? 
– Mais non, Dumanet, mais non ! que tu es 

bête... Le portrait de Louis-Philippe sur la pièce 
de cinq francs et le portrait de Charles X sur la 
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pièce de quarante sous. 
– Tu regardes donc le portrait de tes rois ? 
– Parbleu ! quand j’ai fini d’astiquer, qu’est-ce 

que tu veux que je fasse ?... J’observe. 
– Ah ! tu observes ! Ah ! bigre ! tu ne m’avais 

jamais dit ça, Pitou ! 
– Parce que tu ne me l’avais jamais demandé. 
– Alors, Pitou, puisque tu es un observateur, tu 

dois avoir observé que j’ai quelque chose à te 
proposer. » 

Il secoua la tête. 
« Dumanet, Dumanet, je me méfie. Toutes les 

fois que tu m’as proposé quelque chose, c’était 
un nouveau moyen de nous casser le cou. Te 
rappelles-tu le jour où tu voulais faire avec moi le 
tour du Panthéon, à Paris, debout sur la 
balustrade, qui est à six cent cinquante pieds du 
pavé ? 

– Six cent cinquante pieds, Pitou ? 
– Ou trois cent cinquante ; est-ce que je sais, 

moi ? Enfin on mettrait cent cinquante Pitou bout 

 32



à bout, chacun le pied droit sur la tête d’un autre 
Pitou et les bras étendus comme le génie de la 
Bastille, avant que le dernier Pitou pût poser sa 
main sur la balustrade : ça suffit, n’est-ce pas ?... 
Enfin, tu dis qu’il fallait monter, que les autres 
n’y montaient pas ; que le sergent Merluchon du 
6e léger n’avait jamais osé, qu’il fallait oser ce 
que n’osait pas Merluchon ; qu’il fallait montrer 
au 6e léger ce que le 7e de ligne savait faire... est-
ce que je sais, moi ? Quand il s’agit de faire une 
bêtise, tu parles comme un livre. Alors moi, qui 
suis bon enfant, je voulus faire comme toi et pas 
comme le sergent Merluchon ; nous montâmes 
tous deux sur la balustrade et nous commençâmes 
la tournée... Jolie tournée, ma foi ! Mon 
Dumanet, dès le premier pas, faisait le seigneur et 
l’homme d’importance ; on aurait dit un colonel 
de carabiniers ; il chantait de toutes ses forces la 
jolie chanson : 

 
Y avait un conscrit de Corbeil 
Qui n’eut jamais son pareil. 
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« Moi, pendant ce temps, je regardais la place 
du Panthéon, où les hommes me faisaient l’effet 
d’être gros comme des rats et les chevaux comme 
des chats, et je pensais entre moi : “Tonnerre de 
mille bombardes ! que c’est haut !” Les trois cent 
cinquante pieds que tu dis me faisaient l’effet 
d’avoir soixante pouces de hauteur. Tout à coup, 
je vois mon Dumanet, qui chantait toujours en 
regardant de quel côté la lune se lèverait le soir, 
et qui va poser son pied dans le vide... Ah ! tiens, 
Dumanet, ça me fait frémir quand j’y pense !... » 

Je répliquai : 
« Oh ! toi, Pitou, quand tu frémis, ça ne 

compte pas ; tu es par nature aussi frémissant 
qu’une langouste... et même j’ai connu des 
langoustes qui ne te valaient pas pour la 
frémissure... Et puis, veux-tu que je te dise la fin 
de ton histoire ? Eh bien, voilà, tu n’as fait ni une 
ni deux, et comme j’allais tomber en dehors sur la 
place et m’écraser comme un fromage mou, tu 
m’as poussé si fort en dedans contre la muraille, 
que je me suis cogné le nez, qui en a saigné 
pendant cinq minutes, et que ma tunique s’est 
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déchirée au coude, ce qui m’a fait donner quatre 
jours de salle de police en rentrant... moyennant 
quoi tu as sauvé la vie d’un chrétien et d’un ami, 
mon vieux Pitou. Eh bien ! est-ce que tu en as des 
regrets ? » 

Pitou répondit : 
« Je ne regrette rien, Dumanet : tu es un 

mauvais cœur de me dire que je regrette d’avoir 
fait saigner le nez d’un ami et déchiré sa 
tunique... Ce n’est pas moi qui t’aurais jamais dit 
ça, Dumanet !... D’ailleurs, ce n’est pas pour toi 
que j’ai fait ça... 

– Et pour qui donc, Pitou ? » 
Il se gratta la tête d’un air embarrassé. 
« Pour moi, Dumanet ! pour le fils de la mère 

Pitou ! Est-ce que tu crois que ça aurait été une 
chose à dire en rentrant à la caserne : “J’ai perdu 
Dumanet. – Qu’est-ce que tu en as fait ? – Je l’ai 
laissé tomber du haut du Panthéon sur la place. – 
Tu ne pouvais donc pas le retenir ? Tu es donc 
une moule ?...” – Tu comprends, ça m’aurait 
embêté. Toute ma vie, j’aurais pensé : C’est vrai, 
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je suis une moule, et Dumanet, qui est là-haut en 
purgatoire, où certainement il doit s’ennuyer sans 
moi, doit se dire : “C’est la faute de Pitou : si 
Pitou n’était pas une moule, je ne serais pas là 
tout seul à tourner mes pouces en l’attendant !” 
Tu comprends, Dumanet, savoir qu’un ami va 
tourner ses pouces vingt-quatre heures par jour en 
vous attendant pendant trente ans et peut-être 
davantage, ce n’est pas régalant, pas vrai ? » 

Je dis encore : 
« Mon vieux Pitou (je l’appelais vieux, 

quoiqu’il eût vingt-cinq ans comme moi), mon 
vieux Pitou, tu es une vieille bête ! » 

Il répondit tranquillement : 
« Je le sais bien, Dumanet. 
– Oui, une vieille bête, mais la meilleure des 

plus vieilles bêtes de tout le 7e de ligne. 
– Je le sais bien. Tu me l’as dit assez souvent ! 

Mais ce n’est pas tout ça, Dumanet ; il est tard, il 
faut rentrer. » 

Alors moi : 
« Oui, mon vieux Pitou, il faut rentrer ; mais, 
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comme tu dis, ce n’est pas tout ça. Nous sommes 
sortis pour nous couvrir de gloire, Pitou, et nous 
allons rentrer... 

– Couverts de pluie », ajouta Pitou. 
En effet, il pleuvait déjà un peu, et le tonnerre 

commençait à rouler dans les montagnes. 
« Et ça te suffit ? 
– Mais, Dumanet, qu’est-ce que tu veux que 

j’y fasse ? Est-ce que je peux parer la pluie en 
faisant le moulinet avec mon briquet ? 

– Ça, non : je t’obtempère. 
– Je ne peux qu’aller me sécher à la caserne. 
– Je t’obtempère encore plus. 
– Eh bien, dit Pitou, puisque c’est ainsi et que 

tu m’obtempères deux fois, j’y vas. » 
Il y allait, le bon garçon, en prenant son 

chemin par pointe et marchant d’un pas relevé. 
Mais je le retins et lui dis : 

« Écoute-moi, Pitou. » 
Et comme il continuait de marcher : 
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« Après, tu feras ce que tu voudras. 
– Oui, oui, tu dis ça, et après tu me fais faire 

tout ce que tu veux. » 
Cependant il ralentit le pas. 
« Tu vois, mon vieux Pitou, nous avons 

promis de tuer le lion et nous ne l’avons pas tué. 
– Pour ça, répliqua Pitou, il aurait fallu 

d’abord le voir. 
– Tu as raison, Pitou, toujours raison. J’ai 

toujours pensé que tu étais un observateur... Eh 
bien, Pitou, si nous ne voyons pas le lion, c’est 
parce qu’il se cache. 

– Crois-tu ? 
– J’en suis sûr. Et s’il se cache, c’est parce 

qu’il a peur. 
– Oh ! peur !... 
– Oui, peur. Il a entendu dire dans son quartier 

que Pitou et Dumanet allaient se mettre à sa 
poursuite : il s’est sauvé. 

– Laisse-le faire. Nous n’avons pas besoin de 
courir après la mauvaise société. 
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– Enfin, voilà ! Mais si l’on raconte chez la 
mère Mouilletrou que la mauvaise société, 
comme qui dirait le lion, a couru sur nous et que 
nous sommes revenus au galop, nous devant et 
lui derrière, sais-tu que ça ne nous ferait pas 
honneur ? » 

Pitou réfléchit et répliqua : 
« Mon Dieu ! Dumanet, tu m’impatientes. 

Courir, courir devant, courir derrière, courir 
dessus, courir dessous, courir à droite, courir à 
gauche, c’est toujours courir. Manger à midi, 
manger à trois heures, c’est toujours manger. 

– Comme ça, tu veux qu’on se moque du fils 
de la mère Pitou ? » 

Il se redressa. 
« Qu’il vienne donc un peu, celui qui voudra 

se moquer du fils Pitou ! Qu’il vienne ! Et je lui 
envoie sur le nez la plus belle gifle de tout le 7e 
de ligne ! » 

Il était tout à fait en colère. 
« Où est-il donc ? Fais-le-moi voir un peu, ce 

malin ! Je vais te lui aplatir le nez sur les joues de 
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façon qu’il ne pourra plus prendre une prise de 
toute sa vie, quand même il vivrait sept cent 
cinquante ans et vingt-sept jours, comme le vieux 
Mathusalem, qui la connaissait dans les coins. » 

Je dis encore : 
« Eh bien, Pitou, en cherchant bien, je ne vois 

plus qu’un moyen de couper la langue aux 
bavards. C’est de retourner demain à la recherche 
du lion. 

– Mais puisqu’il s’est sauvé, Dumanet ! 
– Il s’est sauvé sans se sauver, mon vieux 

Pitou, comme faisait Abd-el-Kader. Il faisait 
semblant de se sauver, mais il ne se sauvait pas 
du tout, le gueux ! Il allait et venait d’Oran à 
Constantine, en passant tout le long d’Alger, 
voilà tout. 

– Et tu dis qu’à moins de ça nous n’en serons 
pas quittes et que les camarades croiront que nous 
sommes des... 

– Justement, mon vieux Pitou. Est-ce que tu 
serais homme à souffrir ça ? 

– Moi, Dumanet ? Ah ! tonnerre et 
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tremblement ! tu ne me connais pas ! » 
Au contraire, je le connaissais bien. Il ajouta : 
« Mais si le lion va et vient, comment le 

trouverons-nous ? Est-ce que nous allons passer 
toutes les nuits à l’attendre ? En hiver, les nuits 
sont froides. » 

Je répondis (et c’était l’idée qui avait poussé 
un quart d’heure auparavant sous mon képi) : 

« Ibrahim nous montrera le chemin. » 
L’Arabe, qui n’avait rien dit depuis 

longtemps, répliqua : 
« Non ! 
– Comment, non ! tu ne veux pas venir tuer le 

gueux qui t’a mangé ta Fatma ? » 
Il poussa un soupir et dit : 
« Pauvre Fatma ! Elle avait des yeux de 

gazelle et elle faisait si bien le couscoussou ! » 
Puis, après réflexion : 
« Mais c’est justement parce qu’il a mangé 

Fatma que j’ai peur qu’il ne me mange, moi 
aussi, à mon tour. » 
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Pitou me dit tout bas : 
« Ibrahim a peur qu’il n’ait pris goût à la 

famille. » 
Ça, c’était bien possible. 
Je tournai, je retournai l’Arabe de tous les 

côtés, je ne pus jamais le décider. À la fin je lui 
dis : 

« Ibrahim ! Et ton bourricot ? est-ce que tu vas 
le laisser là dans la forêt ? » 

Alors il se roula par terre, arracha son turban, 
couvrit sa tête de boue et s’écria : 

« Ali ! Ali ! mon pauvre Ali ! je ne te reverrai 
plus ! Ali de mes yeux ! Ali de mon cœur ! Ali 
miséricordieux ! Ali, fils des étoiles ! pauvre Ali 
qui chantait le matin comme le rossignol chante 
le soir, et dont la voix retentissait dans les 
montagnes comme celle du muezzin sur le haut 
de la mosquée quand il invite les fidèles à la 
prière ! » 

Tout à coup, il s’interrompit. Nous entendîmes 
braire au loin. On aurait dit un appel du pauvre 
âne à son maître. Ibrahim cria : 
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« Le voilà ! le voilà ! Je l’entends galoper de 
ce côté. Venez avec moi ! » 

J’allais courir avec lui, mais Pitou me retint 
par la manche. 

« Attends un peu, dit-il. Je suis sûr que le 
bourricot n’est pas seul... » 

Il posa l’oreille à terre, se releva doucement, 
fit signe à l’Arabe, qui s’était arrêté pour le 
regarder, et nous dit à tous deux dans l’oreille : 

« Il y a quelqu’un derrière le bourricot ! » 
Je répondis : 
« Ah ! Il y a quelqu’un ?... » 
Et je m’arrêtai net comme si j’avais vu un mur 

de trois cents pieds de hauteur sur quarante 
kilomètres de largeur. 

Vous savez... quand on se promène à une 
demi-lieue de Clermont, qui est une jolie ville (on 
voit le Puy de Dôme d’en bas), quand il fait nuit 
et qu’on entend braire et galoper un âne, vous 
dites : « Voilà qui est bon, l’âne a cassé sa corde 
et s’est sauvé, et le propriétaire court après... il 
n’en est que ça... » Vous attendez l’âne au 
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passage pour le ramener au propriétaire, si vous 
êtes bon enfant, ou pour rire de bon cœur en les 
entendant galoper l’un derrière l’autre... Ça va 
bien, vous pouvez rire pendant un heureux quart 
sans vous faire de mal... Mais si vous êtes en 
Afrique, dans la forêt, à cinquante lieues d’Alger, 
si vous savez qu’à l’endroit où vous allumez 
votre cigarette le lion a passé il n’y a pas une 
heure, si l’Arabe vous dit qu’il a mangé sa 
femme, si l’ami Pitou, qui ne s’effraye pas 
facilement quoiqu’il prenne toujours ses 
précautions, met l’oreille à terre et vous dit : 
« J’entends bien braire l’âne, mais j’entends 
quelqu’un derrière lui. » alors, oh ! alors... on a 
beau être le fusilier Dumanet de la 2e du 3e du 
fameux 7e de ligne, surnommé par son colonel le 
régiment de bronze, on est taquiné dans le fond 
des entrailles. 

Pendant que je pensais à ça et que j’écoutais 
braire le bourricot, voilà que tout à coup la 
pauvre bête ne dit plus rien et continue à courir. 

Alors j’entendis les pas lourds de celui qui 
trottait derrière. Il ne pleuvait plus. Le nuage qui 
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couvrait la lune s’écarta, et Pitou, me serrant 
fortement le bras, me dit à voix basse en armant 
son fusil : « Tiens, Dumanet, tu as voulu le voir : 
le voilà ! » 

C’était bien lui. Il descendait la côte, à trente 
pas, mais séparé de nous par un précipice de plus 
de six cents pieds coupé aussi droit qu’un I dans 
la montagne. Pour descendre au bas de la côte et 
remonter jusqu’à nous de l’autre côté, il avait 
plus d’un quart de lieue à faire, presque une 
demi-lieue. 

Ça, c’était rassurant pour nous, mais pas pour 
le bourricot, qui ne braillait plus, oh ! non, mais 
qui galopait, galopait, galopait ! Je n’aurais 
jamais cru, foi de Dumanet, qu’un bourricot fut si 
galopeur que ça ! 

Quant à l’autre, celui qui courait derrière, il ne 
galopait pas, lui ! Il trottait seulement, à la façon 
des gros chevaux boulonnais qui traînent les 
camions hors des gares, et qui ressemblent à des 
locomotives à quatre pattes. Personne ne voudrait 
se mettre en travers, de peur d’être brisé d’un 
coup de poitrail. On entendait ses lourdes pattes 
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tomber deux par deux sur les feuilles sèches. Au 
clair de lune, on le voyait faire des pas énormes, 
de six pieds chacun pour le moins. 

Je me retournai pendant une seconde et je 
demandai : 

« Ibrahim, est-ce bien ton lion ? » 
Mais l’Arabe ne répondit pas. Il grimpait dans 

le chêne, le bon moricaud, et il allait être aux 
premières loges pour voir comment nous nous 
tirerions d’affaire, Pitou et moi. » 

Voyant ça, je fus indigné et je lui criai : 
« Holà ! hé ! Ibrahim ! Est-ce qu’ils sont tous 

faits comme toi dans le pays des Ouled-Ismaïl ? » 
Pitou me dit tranquillement : 
« Tais-toi donc, Dumanet ? Veux-tu avertir 

l’autre que nous sommes là ? » 
Quant à l’Arabe, il cria du haut de son arbre : 
« Visez bien le gueux ! et surtout tâchez de ne 

pas le manquer et de ne pas attraper mon pauvre 
bourricot ! il m’a coûté cinq douros, le cher ami ! 
cinq douros ! cinq douros ! cinq douros ! » 
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Je crois qu’il pleurait dans le haut du chêne, 
mais je n’eus pas le temps d’aller voir. 

Je dis à Pitou : 
« Du train dont ils vont, le lion et le bourricot, 

nous allons les voir paraître dans trois minutes. 
– À peu près, rétorqua Pitou. Si j’avais ma 

montre, je te le dirais, mais elle est en réparation 
chez l’horloger de la rue aux Ours, à Paris. » 

Je répondis : 
« Ça ne fait rien, Pitou... suffit de savoir que ta 

montre est en réparation : moi, la mienne est au 
clou, chez un juif d’Alger... 

– Au clou ? 
– Ou en pension chez le juif, si tu préfères. 

Absolument comme une jeune personne. Il faudra 
payer dix francs pour la retirer. 

– Dix francs, Dumanet ! 
– Dix francs, mon vieux Pitou, et il m’a prêté 

trois francs pour trois mois ! 
– Oh ! dit Pitou indigné. 
– Et quand je pense que le grand-père de ce 
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vieux juif a crucifié Notre-Seigneur Jésus-Christ 
à Jérusalem, ah ! tiens, ça me fait encore plus de 
peine de donner mes dix francs... Mais ne parlons 
plus de ça. Le camarade va venir. Il devrait déjà 
être là... À propos, je n’entends plus rien. Est-ce 
qu’il serait déjà occupé à manger le bourricot, là-
bas dans le fond ? 

– Probable », répondit Pitou. 
Je répliquai : 
« Oui, probable, mais pas sûr. Allons voir. 
– Ça, dit Pitou, c’est interdit par les 

règlements. Nous sommes bien sur le plateau : 
nous voyons clair, nous pouvons viser, restons-
y. » 

Je commençai : 
« Pitou, il n’y a pas d’heure ni de règlement 

pour les braves. Si le capitaine Chambard était 
là... » 

Mais, avant que je pusse dire ce qu’aurait fait 
le capitaine Chambard, un rugissement terrible 
remplit toute la vallée, comme sur la montagne, 
et me glaça dans la moelle des os... 
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Oh ! mon Dieu, oui, me glaça... ne riez pas, 
vous autres ! Là où le fusilier Dumanet de la 2e 
du 3e du 7e léger avait froid, mille millions de 
tonnerres et cent trente-cinq milles bombardes ! 
vous n’auriez pas eu chaud, c’est moi qui vous le 
dis ! 

Pitou fit simplement : 
« Attention, Dumanet ! change ta capsule ! 

mets un genou en terre, appuie-toi bien contre le 
chêne : dans une minute ça sera fini. » 

On aurait cru, sur ma parole, que nous allions 
nous faire arracher chacun une dent. 

Pitou me dit encore : 
« Veux-tu tirer le premier ? » 
Je rétorquai : 
« Ça, mon vieux Pitou, je n’osais pas te le 

demander. Je suis si sûr de mon coup, qu’à trente 
pas, si je voyais clair, je parierais de l’attraper 
dans l’œil droit. 

– Ah ! dit Pitou, c’est étonnant. » 
Je répliquai : 
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« Nous sommes tous comme ça dans la famille 
des Dumanet, du village de Dardenac, tout près 
de Libourne. 

– Eh bien, dans la famille des Pitou, près 
d’Issoire, on n’est pas comme ça ; on n’est sûr de 
son coup qu’à trois pas. 

– C’est un don de nature, ça, mon vieux Pitou. 
– Faut croire. » 
Tout à coup, un second rugissement se fit 

entendre près de nous. Au même instant, la lune 
écarta les nuages, et nous vîmes sur la côte en 
face le bourricot qui remontait au petit pas, d’un 
air fatigué, comme un élève de l’école primaire 
qu’on ramène malgré lui en classe. 

Ibrahim, qui le voyait comme nous du haut de 
son arbre, lui cria : 

« Ali ! Ali ! » 
Le pauvre bourricot essaya de braire ; mais il 

n’eut pas plutôt crié « Hi-han ! Hi-han ! » que sa 
voix s’arrêta dans son gosier, comme si on lui 
avait tiré les oreilles pour l’avertir de se taire. 

« Pas naturel, ça, dit Pitou. Pas naturel du 
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tout ! Quand on a une si belle voix, on aime à se 
faire entendre. » 

Je répondis : 
« Faut croire qu’il est modeste... Avec tout ça, 

je ne vois pas le lion. » 
Alors Ibrahim cria du haut de son arbre : 
« Je le vois, moi, ce coquin, ce brigand, ce 

scélérat, ce caffir ! Je le vois. Il marche à côté de 
mon pauvre bourricot, et il l’emmène chez lui 
pour le manger demain. » 

C’était vrai. Le lion marchait à côté du 
bourricot comme l’ânier à côté de l’âne. On 
aurait cru qu’il lui parlait à l’oreille et qu’il lui 
donnait des conseils. La pauvre bête faisait 
semblant d’écouter et s’en allait doucement au 
petit trot, remontant la côte. 

Je mis le lion en joue et j’allais tirer. Tout à 
coup Ibrahim cria : 

« Ne tire pas ; tu vas tuer mon pauvre Ali ! » 
Et Pitou ajouta : 
« Tiens, voilà que l’obscurité revient. Vas-tu 
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tirer au hasard ? » 
Les nuages recouvraient la lune. Je dis : 
« Pitou, j’allais me signaler. Tu m’en 

empêches ; ce n’est pas bien. » 
Il me rétorqua : 
« Dumanet, tu te signaleras un autre jour. 

Suffit que nous savons où est le lion et que nous 
viendrons le chercher demain ou après-demain. 
N’est-ce pas, Ibrahim ? » 

Alors l’Arabe, à qui la vue de son bourricot 
avait rendu l’envie de tuer le lion, descendit de 
son arbre et nous dit : 

« C’est moi qui vous conduirai. 
– Quand ça ? demanda Pitou. 
– Demain, répondit l’Arabe. Demain nous 

viendrons ensemble dans la forêt. J’appellerai 
mon pauvre Ali. Il connaît ma voix comme je 
connais la sienne. S’il est vivant, il me 
répondra. » 

Je demandai en riant : 
« Que vas-tu lui dire ? » 
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Il me répliqua : 
« Je lui dirai : “Ali, où es-tu ? Qui est-ce qui 

t’a emmené comme un esclave ? Où est-il, le 
brigand ?” » 

– Et il te répondra ? 
– Oui, par Allah ! s’il n’est pas mort. 
– Et tu le comprendras ? » 
Ibrahim me regarda d’un air fier. 
« Il n’y a donc pas de bourricots chez vous 

autres Roumis, puisque vous ne savez pas les 
comprendre ! » 

Pitou répondit bonnement : 
« Nous en avons, et beaucoup. Justement nous 

appelons ânes et bourricots, chez nous, ceux qui 
ne comprennent rien. » 

Ibrahim fut si étonné que ses bras en 
tombaient, comme dit la mère Mouilletrou quand 
elle voit que sa lessive a mal tourné. 

« Ah ! cria-t-il en colère, vous n’êtes que des 
chiens de Roumis, puisque vous insultez les 
meilleures bêtes de la nature. » 
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Il était déjà tard, peut-être trois heures du 
matin, et Pitou commençait à s’ennuyer. 

Il me dit tout à coup : 
« Partons, Dumanet. » 
Moi, pour ne pas le contrarier, je lui rétorquai : 
« Partons. » 
Et je fis signe à Ibrahim de nous suivre. 

Comme le pauvre Arabe avait perdu sa femme et 
son âne et ne possédait plus rien, il ne se fit pas 
prier. Je lui promis de lui trouver une petite place 
dans la caserne jusqu’au lendemain. 

Quand nous fûmes à cinquante pas de la ville, 
Pitou s’arrêta tout à coup et me demanda : 

« Dis donc, Dumanet, pourquoi donc voulais-
tu savoir tout à l’heure si j’avais de l’argent ? 

– Parce que je n’en avais pas, mon vieux 
Pitou, et parce que je voulais t’en emprunter si tu 
en avais. 

– Ça, dit Pitou, c’est une raison. Eh bien, j’ai 
sept francs. Les voici. 

– Merci. » 
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Il ajouta d’un air embarrassé, parce qu’il était 
toujours embarrassé, mon vieux Pitou, quand il 
avait rendu service à un ami : 

« Qu’est-ce que tu veux faire de tout cet 
argent ? » 

Je répondis : 
« Pitou, je n’ai pas de secret pour toi. Je veux 

acheter un pistolet, le charger avec soin, venir 
avec toi chasser le lion, lui tirer un coup de fusil, 
lui casser quelque chose et, quand il viendra sur 
moi, lui brûler la cervelle à bout portant avec 
mon pistolet. Comprends-tu ça, mon vieux 
Pitou ? » 

Il m’embrassa et dit : 
« Je ne te comprends pas, Dumanet !... tiens, 

je t’admire ! Il n’y a que toi pour avoir des idées 
comme ça... toi et le capitaine Chambard... » 

Puis, se grattant le front : 
« À propos, il faudra bien aller voir le 

capitaine et lui demander une permission de deux 
jours pour chasser le lion. 

– Oh ! il ne peut pas nous refuser ça. 
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– Certainement, dit Pitou. D’ailleurs, il aura 
peut-être un bon conseil à nous donner... C’est 
qu’il a vu bien des choses, le capitaine 
Chambard ! Il la connaît dans les coins, le 
gaillard !... À quelle heure le trouverons-nous ? » 

Je répondis simplement : 
« À l’heure de l’absinthe du matin. » 
Et nous allâmes nous coucher : Pitou et moi 

dans la caserne, et l’Arabe sur une botte de paille 
que Pitou alla chercher. 
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III 
 

Le capitaine Chambard 
 
Avez-vous connu le capitaine Chambard de la 

6e du 5e du 7e léger, le plus beau régiment de 
France, – celui que le vieux Bugeaud, qui s’y 
connaissait, appela « Fer et Bronze » le soir de la 
bataille d’Isly ? 

Vous savez pourquoi ? 
Si vous ne le savez pas, je vais vous le dire, 

comme le fusilier Brossapoil, le plus ancien de la 
compagnie, me l’a raconté lui-même trois jours 
après mon arrivée au corps. Ça me coûta deux 
litres de la mère Mouilletrou, la cantinière, 
femme cupide, qui vendait neuf sous son vin 
qu’elle achetait quatre sous ; mais je ne regrette 
pas mes deux litres, dont Brossapoil avala les 
trois quarts, ni mes dix-huit sous, qu’il me laissa 
payer tout seul. 
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La science, voyez-vous, la science, ça ne peut 
jamais se payer trop cher. 

 
« Donc, ce jour-là (celui de la bataille d’Isly), 

plus de trente mille Marocains à cheval vinrent se 
jeter au galop sur le 7e de ligne. Une vraie 
fantasia, quoi ! Chacun tirait son coup de fusil ou 
de pistolet sur notre carré sans viser, faisait demi-
tour et se sauvait à un quart de lieue, de peur 
d’être embroché par nos baïonnettes. Nous, sur 
trois rangs, sans nous inquiéter de rien, le premier 
faisant feu à trente pas, à coup sûr, le second 
tenant la baïonnette au nez des chevaux, le 
troisième chargeant les fusils et les passant aux 
camarades du premier rang, nous en abattîmes 
plusieurs centaines. 

« Quand cet exercice eut duré une heure ou 
deux, nos cavaliers à nous, s’ennuyant de ne rien 
faire, prirent le galop à leur tour... Enfin, vous 
savez le reste. Les Marocains s’en allèrent plus 
vite qu’ils n’étaient venus. On prit leurs tentes, 
leurs bagages et le parapluie du fils de l’empereur 
du Maroc. On l’a montré aux Parisiens, et on 
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l’appelait parasol, pour leur faire croire qu’il ne 
pleut jamais dans ce pays de moricauds ; mais tu 
vois bien toi-même qu’il y pleut tout comme 
ailleurs et même davantage, quand il plaît à Dieu. 

« Le soir, le vieux Bugeaud (un que je 
regretterai toujours) passa dans les tentes et nous 
dit : “Mes enfants, vos camarades ont fait leur 
devoir, et très bien, comme c’est leur habitude : 
mais vous... ah ! vous...” nous attendions, 
inquiets de ce qu’il allait dire, “... je suis tout à 
fait content de vous. Je vous ai regardés opérer, 
pas un n’a bronché. C’est plaisir de conduire des 
gaillards de cette espèce. Vos anciens de l’armée 
d’Égypte n’ont pas fait mieux, eux qui faisaient si 
bien. Tous fer et bronze ! Je vais l’écrire en 
France. Vos pères seront contents, et vos mères 
aussi. Le maire le fera afficher à la porte de la 
mairie, et le curé en parlera au prône.” » 

Il se fit donner un verre de vin, l’éleva en l’air 
et le vida en disant : 

« Je bois à votre santé, camarades, à la santé 
du brave 7e léger, du régiment de Fer et 
Bronze ! » 
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« Et depuis ce temps-là le nom nous en est 
resté. Tâchez de le garder, tas de blancs-becs ! 

« – Mais le capitaine Chambard, est-ce qu’il 
en était ? 

« – S’il en était ? le gaillard ! mais c’est là 
qu’il fit ses premières armes ! Il sortait de Saint-
Cyr et venait d’arriver depuis six semaines au 
régiment. Grand, mince, maigre, avec un petit air 
riant qui faisait plaisir à voir ; bon enfant tout à 
fait, pas punisseur du tout, pas assez même au 
commencement, parce qu’il faut se faire craindre 
des mauvais sujets et des coureurs de bordées, 
qui sans ça vous mangeraient dans la main et 
finiraient par taper sur le ventre au colonel. Mais 
le premier qui voulut s’émanciper n’y est jamais 
revenu ; son affaire fut faite en dix secondes. 

« Un fameux homme, le capitaine Chambard, 
en ce temps-là sous-lieutenant, et qui sera général 
quand il voudra, ou quand les ronds-de-cuir de 
Paris auront du bon sens. 

« On l’avait mis ce jour-là – le jour d’Isly – 
tout à fait au coin, à droite et en tête du régiment. 
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« C’est lui qui devait recevoir le premier choc 
des moricauds. Comme il n’avait qu’un soupçon 
de barbe au coin de la lèvre, les voisins le 
regardaient en riant un peu. Ils avaient l’air de 
penser : “Comment ce blanc-bec va-t-il se tirer de 
là ?” Lui riait aussi de cet air bon enfant qui 
donne confiance à tout le monde. Pourtant il ne 
parlait pas et faisait sa cigarette en regardant la 
plaine. 

« Tout à coup on entend galoper une dizaine 
d’officiers. C’était le vieux et son état-major. 

« Tout le monde crie : “Vive le maréchal 
Bugeaud !” Il salue et nous dit en riant : “Eh bien, 
les enfants, c’est pour ce matin ! Êtes-vous bien 
disposés ? – Oh ! pour ça, oui, lui répond le 
sergent. – Avez-vous bien déjeuné ? – Ça, dit le 
sergent, ça dépend des goûts. Pour du chevreau et 
du mouton, nous en avions notre suffisance. Pour 
le café, le vin et l’eau-de-vie, ces coquins de 
mercantis nous les font payer six fois plus cher 
que ça ne vaut. – Ah ! dit le vieux, tu sais bien 
qu’il n’y a que l’eau du ciel ou de la rivière qui 
ne coûte rien... Mais n’importe, je vais vous 
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envoyer de quoi boire un bon coup à la santé de 
la France.” Ce qu’il fit tout de suite. Comme il 
avait été simple soldat, il savait mieux que 
personne de quoi les soldats ont besoin en 
campagne. Il nous dit même en se moquant de 
nous : “De mon temps, on n’était pas si difficile. 
En Espagne, j’ai passé trois semaines sans goûter 
ni pain ni viande et, malgré tout, il fallait 
poursuivre dans les montagnes tantôt Mina, tantôt 
l’Empecinado, – des gaillards qui vivaient d’une 
once de riz par jour, d’un oignon, d’une gousse 
d’ail et d’une demi-douzaine de cigarettes... Mais 
vous autres, à présent, il vous faudrait du pain, de 
la viande, du café, du vin, de l’eau-de-vie, 
comme à des milords anglais ou à des seigneurs 
de trente mille livres de rente ! Eh bien, soyez 
contents, vous en aurez aujourd’hui parce que 
c’est jour de fête...” 

« Tout le monde cria : “Bravo ! Bravo ! Vive 
Bugeaud !” 

« Il fit signe de se taire, regarda le sous-
lieutenant qui se tenait debout d’un air 
respectueux et lui demanda : 
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« “Où donc est le capitaine Bouteiller ? 
« – À l’ambulance. Il a eu la jambe cassée 

d’une balle avant-hier, répondit l’autre. 
« – Et le lieutenant ? 
« – Pris de la fièvre typhoïde il y a cinq jours. 

On l’a laissé à Mostaganem. 
« – Tant pis ! ce sont deux braves officiers, dit 

le maréchal... Alors, c’est vous qui commandez la 
compagnie ? 

« – Comme vous voyez, mon maréchal. 
« – Et vous vous appelez ? 
« – Chambard. 
« – Vous êtes bien jeune ! 
« – Monsieur le maréchal, je ferai de mon 

mieux, dit Chambard. D’ailleurs, mes hommes 
ont vu le feu presque tous... 

« – Bien, bien, mon garçon, reprit l’autre. Je 
vous regarderai. On fait bien à tout âge quand on 
a bonne volonté.” 

« Chambard ne s’était pas vanté. Nous fîmes, 
ma foi, si bien, et lui aussi, surtout quand, la 
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cavalerie marocaine se sauvant, on se forma en 
colonne pour s’emparer de leur camp, que le 
colonel nous en félicita le soir. 

« Le vieux Bugeaud serra la main au blanc-
bec et le fit lieutenant d’emblée, en attendant le 
brevet du ministère de la guerre. Enfin nous 
fûmes tous très contents, excepté, bien entendu, 
trois ou quatre, qui avaient des balles en divers 
endroits. 

« Et depuis ce temps Chambard a bien fait son 
chemin. On l’a ramené de Sébastopol capitaine 
avec la croix, à vingt-neuf ans, et voilà. 

« Avec ça, savant comme tout : qui connaît la 
terre et la mer, les arbres et les poissons, qui parle 
arabe comme un Arbi et qui monte à cheval 
comme s’il était vissé sur sa bête. » 

 
« Si tu en connais un plus fort que ça, Pitou, tu 

me feras plaisir de me l’indiquer. 
– Je n’en connais pas », répliqua Pitou. 
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IV 
 

La permission 
 
Comme ça, vers l’heure de l’absinthe du 

matin, qui est le meilleur moment de la journée 
pour causer là-bas, voilà que le capitaine 
Chambard, homme d’élite à pied et à cheval, était 
en train de siroter avec le capitaine Bonnivet, de 
la 5e du 7e léger : le lieutenant Caron, de la 6e du 
7e ; le sous-lieutenant Bardet, de la 3e du 5e, et 
quelques autres que je ne me rappelle pas. Suffit 
de savoir qu’ils étaient plusieurs et qu’ils 
parlaient du capitaine Corbeville, qui venait de 
permuter pour rentrer en France, vu qu’il avait 
attrapé la fièvre et la colique au Sénégal, et qu’il 
ne les avait pas perdues en Algérie, où rien ne se 
perd, tant la police est bien faite, – de ce côté-là 
du moins. 

Les uns disaient qu’il aurait mieux fait de ne 
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pas permuter et que pierre qui roule n’amasse pas 
mousse ; d’autres, qu’il avait besoin d’aller à 
Vichy et de là voir son père, qui était très vieux et 
qu’il n’avait pas vu depuis sept ans... 

Pendant qu’on causait, voilà que nous 
arrivons, Pitou et moi, pour raconter notre 
histoire et demander un congé de deux jours. 

Naturellement, c’est moi qui fus chargé de 
porter la parole, qui est une chose si lourde, au 
dire de Pitou, qu’il n’y a pas plus lourd que ça 
dans la nature. D’ailleurs, comme il dit : « Tu es 
orateur, Dumanet, tu parlerais cinq heures de 
suite sans débrider. Va donc de l’avant ; ce que tu 
feras sera bien fait ; ce que tu diras sera bien 
dit. » 

Voyant ça et que je ne risque pas d’être blâmé 
par mon Pitou, je dis à M. Chambard : 

« Mon capitaine ! » 
Lui se retourne : 
« C’est toi, Dumanet ? 
– Oui, mon capitaine, c’est moi et Pitou. 
– Eh bien, qu’est-ce que vous me voulez ? 
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– Un congé de deux jours, mon capitaine, si 
c’était un effet de votre bonté. 

– Pour quoi faire ? » 
Ah ! voilà ! Je me grattais la tête, et Pitou 

aussi ; c’est-à-dire, il grattait la sienne et moi la 
mienne. Si nous disions notre idée au capitaine 
Chambard, il était capable de nous la prendre. 
Dans un pays comme celui-là, où les lions ne sont 
pas aussi communs que les perdreaux en France, 
ça pouvait le tenter, lui et ses amis, une chasse au 
lion. 

Il demanda encore : 
« Dis tes raisons, Dumanet. 
– Mon capitaine, voilà. Pitou et moi, nous 

avons une fameuse idée, mais nous avons peur, si 
quelque camarade venait à le savoir, qu’il voulût 
nous la voler. Ça fait que nous avons de la peine 
à nous confesser. 

– Eh bien, confessez-vous, ne vous confessez 
pas, ça m’est égal. Mais, si vous ne dites pas 
pourquoi, vous n’aurez pas de congé. » 

Voyant ça, je dis tout bonnement notre affaire, 
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que nous avions vu et entendu le lion, qu’il était 
dans la montagne, enfin tout ce que j’ai déjà 
raconté.  

Les officiers m’écoutaient comme si j’avais 
débité l’histoire la plus intéressante, et le 
capitaine Chambard les regardait du coin de l’œil, 
pour les avertir qu’il lui poussait une idée, à lui 
aussi. Malheureusement, c’était justement celle 
que je craignais. 

Quand j’eus fini, il demanda aux autres en 
riant : 

« Eh bien, qu’en pensez-vous ? Voulez-vous 
en être ? » 

Tous firent signe que ça leur faisait plaisir. 
Alors, se tournant vers moi, il dit : 
« Eh bien, Dumanet, c’est convenu. Tu auras 

tes deux jours de congé, même quatre, si c’est 
nécessaire. Vous nous attendrez, toi et Pitou, et 
nous partirons ce matin à dix heures tous 
ensemble. Vous deux et l’Arabe Ibrahim vous 
nous servirez de guides. » 
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V 
 

Hardi projet 
 
Quand nous fûmes seuls, à trois cents pas de là 

sur la promenade, je dis à Pitou : 
« Eh bien, c’est une fameuse idée que tu as 

eue là, de consulter le capitaine Chambard ! » 
Pitou me regarda tranquillement et répondit : 
« Après ? » 
Vous savez, je ne pouvais pas résister au 

regard de Pitou. Il avait l’air si doux, si bon, si 
sûr de lui et de moi, que je ne pouvais pas me 
fâcher avec lui ni lui donner jamais tort. Qu’est-
ce que vous voulez ? Il n’y a jamais eu deux 
Pitou, comme il n’y aura jamais qu’un Dumanet, 
– du moins je m’en flatte. 

Cette fois, cependant, je lui dis : 
« Pitou, je ne veux pas aller à la chasse au lion 
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avec le capitaine Chambard. 
– Ni moi, répondit Pitou. 
– Il amènerait trois ou quatre officiers avec de 

belles carabines, et beaucoup d’Arabes pour 
rabattre le gibier. Le lion, qui est plus malin 
qu’on ne le croit, irait à cinquante lieues d’ici, et 
nous ne le reverrions plus jamais. 

– Possible ! dit Pitou en roulant sa cigarette. 
– Et si, par hasard, il nous attendait et qu’on le 

tuât, comme on aurait tiré tous ensemble, on 
dirait que le capitaine Chambard, qui est un malin 
et qui a une belle carabine à deux coups, et ses 
amis, qui sont bien armés comme lui, ont abattu 
le lion, et nous, je veux dire toi Pitou et moi 
Dumanet, nous passerions pour rien. 

– Probable, Dumanet ! 
– Est-ce que ça peut convenir au fils de la 

mère Pitou ? 
– Jamais de la vie, Dumanet ! 
– Est-ce que ça ferait plaisir au père Dumanet 

qu’on vint lui dire que son fils s’est mis en troupe 
avec cinquante mille autres pour attaquer un 
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brave dans les bois, et qu’il ne l’a même pas tué, 
mais regardé tuer par le capitaine Chambard ? » 

Pitou répliqua : 
« Non, ça ne lui ferait pas plaisir, au père 

Dumanet, pas plus de plaisir que s’il était assis 
toute la journée sur un cent d’épingles, la pointe 
en l’air. 

– Tu vois donc bien, Pitou, qu’il faut partir 
sans attendre les officiers ! 

– Pour sûr ! 
– Eh bien, partons. » 
Et alors nous allâmes chercher Ibrahim. 
L’Arabe n’était pas loin. Il finissait de 

déjeuner d’une soupe que les soldats du 7e léger 
lui avaient donnée cinq minutes auparavant et 
s’essuyait la bouche avec la manche de son 
burnous graisseux et troué. 

Quand il nous vit, il se prosterna le visage 
contre terre en invoquant Allah et criant de toutes 
ses forces : 

« Louange à Dieu, maître de l’univers ! Les 
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infidèles Roumis font de bonne soupe ! 
– Et, ajouta Pitou, ils n’ont pas peur de la 

partager avec les fidèles de la tribu des Ouled-
Ismaïl, qui sont d’abominables gredins de père en 
fils. Es-tu prêt à partir, Ibrahim ? » 

Il était prêt. Quant à nous, nos fusils étaient 
nettoyés et chargés avec soin, et Pitou, qui 
pensait à tout, acheta six livres de pain qu’il 
partagea comme un frère en trois portions égales, 
et dont il offrit la seconde à Ibrahim. La 
première, ça va sans dire, était pour moi. 

Alors je dis : 
« Partons, maintenant. Mais toi, Ibrahim, 

connais-tu bien la route ? 
– Si je la connais ! répondit l’Arabe. J’y suis 

retourné ce matin, et j’ai retrouvé les traces de 
mon pauvre Ali et celles du lion. 

– Ah ! ah ! dit Pitou. Tu me feras voir ça. » 
Mais nous n’allâmes pas bien loin. À une 

demi-lieue, dans la vallée, presque au même 
endroit où nous nous étions rencontrés la veille, 
Ibrahim s’arrêta tout à coup et s’écria : 
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« Le voilà ! le voilà ! » 
À ce cri, Pitou arma son fusil. J’armai 

pareillement le mien, et nous regardâmes devant 
nous. 

Pitou était calme comme à la parade. Moi, 
j’étais... comment faut-il dire ? j’étais content, si 
vous voulez, puisque j’étais venu là pour 
rencontrer le lion et que j’allais le rencontrer. 
Cependant je pensais aussi qu’il y a des moments 
dans la vie qui sont plus agréables les uns que les 
autres ; et si le capitaine Chambard avait été là 
avec tous ses amis, eh bien, j’aurais partagé 
volontiers avec lui le plaisir de tuer le lion. 
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VI 
 

Pitou et Dumanet délibèrent 
 
Quant à l’Arabe, il avait l’air content, il avait 

l’air effrayé, il avait l’air transporté de quelque 
chose que je ne pouvais pas deviner, comme qui 
dirait d’une envie de pleurer et d’une envie de 
rire, d’une envie de chanter et de danser, et aussi 
d’une autre envie d’arracher son burnous et de le 
déchirer en charpie. 

« Où est-il ? » 
L’Arabe montra du doigt quelque chose à terre 

et répondit : 
« Là ! » 
Pitou se baissa pour mieux voir et répliqua : 
« Pas possible ! 
– J’en suis sûr », dit l’Arabe. 
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Pitou reprit : 
« Regarde donc, Dumanet. » 
Moi, pendant ce temps, je regardais la 

montagne pour voir venir le lion de plus loin. 
Quand Pitou m’appela, je baissai la tête à mon 

tour et je regardai. 
« Qu’est-ce que ça, Dumanet ? 
– Parbleu ! qu’est-ce que tu veux que ce soit, 

si ce n’est pas du crottin d’âne ? » 
Alors Ibrahim leva les mains au ciel et dit : 
« Vous voyez bien : il a passé par là ! 
– Qui ? demanda Pitou. 
– Ali, mon pauvre Ali ! 
– Ali ou un autre, reprit Pitou, qui avait espéré 

trouver la trace du lion et qui ne voyait que du 
crottin d’âne. Il y a plus d’un âne à la foire qui 
s’appelle Martin : il y a plus d’un âne aussi qui 
s’arrête sur le chemin en revenant de la foire et 
qui laisse sa carte de visite aux voyageurs. 

– Oh ! dit Ibrahim, je ne m’y trompe pas, moi. 
Ali est un friand qui ne mange que des chardons : 
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il n’a jamais voulu goûter l’herbe des champs ni 
l’orge... Tenez, voyez plutôt... » 

Pitou l’interrompit : 
« Comment ça ? nous voyons bien Ali, 

puisque tu dis qu’il n’y en a pas d’autre dans la 
nature pour s’arrêter comme lui sur le grand 
chemin ; mais l’autre, le lion, où est-il ? » 

Alors le pauvre Ibrahim, qui riait tant en 
reconnaissant le crottin de son âne que sa figure 
s’en élargissait comme une pleine lune, devint 
tout à coup sombre comme un jour d’orage et 
s’écria : 

« Le gueux ! le voilà ! Le brigand ! le voilà ! 
Tenez, voyez-vous ses pattes, dont la plus petite 
est large comme le fond d’une assiette ? Voyez-
vous comme elles sont écartées ? celles de 
derrière surtout ? 

– C’est vrai, dit Pitou : on croirait voir un 
seigneur à la promenade, après dîner, écartant les 
jambes et marchant le ventre en avant pour 
digérer mieux. » 

Je pensai (entre moi) que c’était la pauvre 
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Fatma, la femme d’Ibrahim, que le lion avait dû 
digérer, et je fis signe à Pitou de ne pas parler 
davantage, de peur de chagriner notre ami. 

Pitou, qui est délicat de cœur mais non de 
structure (comme disait un Parisien, ouvrier 
sculpteur et notre camarade de chambrée), et qui 
ressemble plutôt à un bloc de pierre de taille qu’à 
celui que les bourgeois de Paris appellent un 
Apollon du Belvédère, je veux dire un joli garçon 
monté sur deux flûtes, Pitou donc se retourna 
brusquement et dit pour changer la conversation :  

« Puisque c’est comme ça, nous le tenons : il 
n’y a qu’à suivre les pattes. » 

En effet, il n’y avait qu’à suivre : Pitou avait 
trouvé ça du premier coup. Je vous l’ai dit, il n’y 
a pas, il n’y a pas, il n’y a pas pareil à Pitou dans 
toute l’Europe ! ni même dans les deux 
Amériques et dans l’Océanie ! 

Alors Ibrahim s’arrêta et dit : 
« Il est là ! » 
Et il montra du doigt le haut de la vallée. 
« Oui, il est là, le seigneur ! Mais s’il ne 
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dormait pas ?... » 
Je répliquai : 
« Ibrahim, si le lion ne dormait pas, c’est moi 

qui le ferais dormir pour toujours ! » 
Alors Pitou, étonné que je n’eusse rien dit de 

lui, fit : « Oh ! » comme s’il avait eu un 
étouffement. 

Mais je me repris et je dis : 
« Moi et Pitou. Est-ce que Pitou va d’un côté 

pendant que Dumanet va de l’autre ? est-ce que 
Pitou lave la vaisselle à la cuisine pendant que 
Dumanet fait le beau avec les dames au salon ?... 
Allons donc, allons donc, ça ne serait pas à 
faire ! » 

L’ami Pitou vit bien que j’avais compris qu’il 
n’était pas content ; il me serra la main et dit : 

« Tout ça, c’est des paroles. Ibrahim, va 
toujours. Tu disais donc que le seigneur ne dort 
pas ? Quel seigneur ? 

– Le lion, répondit l’Arabe. 
– Et alors, s’il ne dort pas, qu’est-ce qu’il 
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fait ? » 
Ibrahim répliqua : 
« Il dîne. 
– Et quand il a dîné ? 
– Il va boire à la rivière, et il revient par là 

chez lui. 
– Eh bien, dit tranquillement Pitou, allons 

l’attendre sur la route. » 
Ibrahim secoua la tête. 
« Tu ne veux pas ? continua Pitou. 
– Non. 
– Eh bien, nous irons tous les deux, Dumanet 

et moi. » 
L’Arabe reprit : 
« Vous irez, mais vous ne reviendrez pas ! 
– Pourquoi ? 
– C’est, dit Ibrahim, que le seigneur lion n’est 

pas seul. » 
À ce mot, Pitou fit : 
« Pas seul ? » 
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Et il souffla pour mieux réfléchir. 
Alors je pris la parole : 
« Combien sont-ils ? 
– Quatre : le père lion, la mère lionne et deux 

petits lionceaux. 
– Pfff ! pfff ! souffla Pitou : si nous attendions 

le capitaine Chambard et ses amis. Qu’en penses-
tu, Dumanet ? » 

C’est vrai que le lion, la lionne et les petits, 
c’était beaucoup pour une fois. Mais, comme dit 
le père Dumanet, quand le vin est tiré, il faut le 
boire. 

Je répondis : 
« Pitou, si le seigneur lion, au lieu de ses petits 

et de leur mère, avait à côté de lui ses trois frères, 
ses deux beaux-frères, ses quatre tantes, ses cinq 
cousines et trente cousins, et s’ils venaient tous 
en procession sur cette route, Dumanet fils les 
attendrait baïonnette en main et leur ferait voir ce 
que c’est qu’un fusilier du 7e léger. On est de 
Dardenac, canton de Libourne, mille millions de 
marmites ! ou l’on n’en est pas ; et quand on est 
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du canton de Libourne, on n’a pas le cœur d’une 
moule ! Qu’en penses-tu, Pitou ? » 

L’ami Pitou répondit : 
« Je pense ce que tu penses, Dumanet ! 

Pourquoi donc est-ce que je voudrais penser 
subséquemment quand tu as pensé 
précédentement ? J’aime bien mieux obtempérer 
tout de suite. » 

C’est comme ça qu’il était toujours, l’ami 
Pitou. Quand j’avais parlé le premier, il 
obtempérait subséquemment ; si j’avais parlé le 
second, il obtempérait encore ; mais alors c’était 
à mon tour de le désobtempérer. 

Je lui dis encore : 
« Tiens, Pitou, tu n’as pas d’esprit... » 
Il répliqua bonnement : 
« Ça, c’est vrai. Qu’est-ce que tu veux que j’y 

fasse ? » 
Alors, pour le consoler, parce que je croyais 

que ça le rendait malheureux de n’avoir pas 
d’esprit, je repris : 
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« Mais ça ne fait rien, je t’aime bien tout de 
même ! » 

Alors Pitou me dit : 
« Je l’espère bien, mon vieux Dumanet !... 

D’ailleurs à quoi ça sert-il d’avoir de l’esprit ? 
Est-ce que ça tient chaud quand on a froid ? est-
ce que ça donne à manger quand on a faim ? est-
ce que ça donne à boire quand on a soif ? 

– Non, Pitou ; non ! 
– Est-ce que ça me consolerait si la mère Pitou 

venait à mourir, ou la petite Jeanne, qui m’a 
promis de venir avec moi devant le maire et le 
curé, et de s’appeler madame Pitou aussitôt que 
mon temps sera fini ? 

– Non, Pitou, non ! 
– Eh bien, alors, pourquoi donc est-ce que ça 

me gênerait de n’avoir pas d’esprit comme le 
sergent Lenglumé, qui pourrait gagner sa vie à 
vendre des calembours dans les foires (trois mille 
pour un sou à cause de la beauté du papier) ? 
Est-ce que ça lui rapporte quelque chose ? » 

Je répondis : 
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« Tu te trompes, Pitou ! Il a eu l’autre jour une 
bonne gifle et un coup de sabre pour avoir dit du 
sergent Frotté : “C’est le plus frotté de tous les 
sergents du 7e léger !” L’autre, qui n’est pas 
commode, lui a envoyé une gifle de première 
grandeur, et le lendemain lui a fait un trou de 
deux pouces de profondeur dans la cuisse droite. 
Il en a eu pour six semaines à ne pas faire le 
malin sur un lit d’hôpital... Et voilà ce que c’est, 
mon ami Pitou, que d’avoir de l’esprit et 
pourquoi je suis content que tu n’en aies pas... 
Mais tu as un cœur d’or. 

– Ça, dit Pitou, c’est possible. Je ne sais pas ce 
que c’est qu’un cœur d’or ; je n’en ai jamais vu... 
Mais ce n’est pas la peine de me passer la main 
dans les cheveux et de me chatouiller l’amour-
propre. Tu veux aller à la chasse au lion, j’y vas ; 
la lionne y sera, moi aussi, les petits aussi. Ça ne 
fait rien, Dumanet ; si tu en es, j’en suis. 
Seulement, prenons nos précautions : ne va pas te 
faire dévorer aujourd’hui ; le père Dumanet ne 
serait pas content... » 

Après un moment de réflexion, il ajouta : 
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« Ni moi non plus. » 
À quoi je répondis bien sincèrement, je vous 

assure : 
« Ni moi, Pitou. » 
Ce qui le fit rire et moi aussi. 
Nous étions alors à l’ombre d’un grand et beau 

chêne, le même sous lequel nous nous étions 
arrêtés la veille. On voyait de là une grande partie 
du pays. Nous nous arrêtâmes pour faire chacun 
une cigarette. 

Tout à coup, Pitou me dit : 
« Où donc a passé Ibrahim ? je ne le vois 

plus. » 
En effet, l’Arabe avait disparu. 
Au même instant, nous entendîmes une 

puissante voix d’âne qui criait de toutes ses 
forces : 

« Hi han ! hi han ! hi han ! » 
Pitou, entendant cette belle musique, me dit : 
« Dumanet, l’âne d’Ibrahim n’est donc pas 

mort ? 
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– Probable, mon vieux, tout à fait probable et 
même conséquent ! sans quoi il n’ouvrirait pas 
une si forte gueule. » 

Alors Pitou ajouta : 
« S’il chante, c’est que le lion s’est sauvé. 
– Pourquoi sauvé ? 
– Parce qu’il aura entendu parler de toi et de 

ton fusil, qui ne manque jamais son coup à la 
cible. Sidi Lion est brave, mais il est prudent 
aussi. »  

Nous entendîmes encore une fois : 
« Hi han ! hi han ! hi han ! » 
Mais c’était une autre voix et un autre 

bourricot. Celui-ci avait l’air de pleurer et aussi 
d’appeler au secours. Presque en même temps 
suivit le rugissement du lion. Alors les deux 
bourricots ne dirent plus rien : muets comme des 
carpes au fond de l’eau. Je vis revenir Ibrahim, 
qui, sans avertir, était allé à la découverte et qui 
dégrafait son burnous pour courir plus vite. Il 
arriva en criant : 

« Les voilà ! les voilà ! 
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– Qui ? » demanda Pitou. 
Mais l’Arabe, essoufflé et plus pressé de se 

mettre en sûreté que de répondre, nous fit signe 
de la main qu’on le suivait et se hâta de grimper 
d’abord dans les plus hautes branches du chêne. 
De là il nous cria : 

« C’est mon pauvre Ali, le lion, la lionne et les 
petits ! » 

En effet, c’était bien eux. Ils étaient à cent pas 
de nous, au détour du chemin : le lion en avant 
qui courait au grand trot ; Ali, le bourricot, 
derrière lui, qui portait les deux lionceaux dans 
deux paniers placés des deux côtés du bât, et la 
lionne en arrière-garde, qui veillait sur ses petits 
et qui empêchait Ali de se sauver à droite ou à 
gauche. Elle en avait fait son domestique, la 
vieille coquine ; et elle le menait au marché, 
comme une bonne fermière, pour faire ses 
provisions. 

Alors Ibrahim (car c’était lui qui avait poussé 
le premier « hi han ! » pour appeler son âne) 
recommença à braire d’un ton lamentable, 
comme s’il avait voulu dire : « Pauvre ami, tu es 
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bien avant dans la peine et moi aussi, mais prends 
patience ; voici deux Roumis que j’ai amenés 
pour tuer ton persécuteur. » 

Le bourricot se mit à braire à son tour pour 
répondre : « Je les connais bien, c’est Pitou et 
Dumanet, deux bons garçons ; mais s’ils ne le 
tuent pas..., c’est moi qui serai mangé vivant. Ô 
quel triste avenir ! » 

Moi, je dis à Pitou : 
« Cette fois, c’est certain, voilà le gibier. Qui 

est-ce qui va tirer le premier ? » 
Lui me rétorqua : 
« Tire quand tu voudras, moi, je ne tire qu’à 

six pas : quand on n’a pas le temps de recharger, 
il ne faut pas manquer son coup. » 

Ça, c’était bien pensé d’un côté ; mais de 
l’autre c’était mal raisonné : car en tirant d’un 
peu loin j’avais la chance de crever un œil au lion 
ou de lui casser une patte et de le mettre pour 
quelque temps sur la paille, en supposant que 
l’affaire n’allât pas plus loin. 

Tout à coup, le lion s’arrêta et poussa un 
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rugissement. Ça, c’était pour nous effrayer. Pitou 
me regarda. Je regardai Pitou. Il me dit : 

« Alors, c’est convenu, tu commences ? 
– Je commence. » 
Et je mis en joue le lion. Dire que j’étais tout à 

fait tranquille et content comme à la noce, ce 
serait trop ; mais enfin j’étais bien disposé, ça 
devait suffire. D’ailleurs, Pitou était là en 
réserve ; et quand j’ai Pitou à côté de moi, je ne 
vous dis que ça, mes amis... Pitou, c’est ma 
cuirasse et mon bouclier. 

Cependant le lion ne bougeait pas. Il avait l’air 
de se consulter avec son épouse. Enfin il se 
décida et poussa un second rugissement plus fort 
que le premier. Puis il s’avança lentement sur 
nous. La lionne, le bourricot et les lionceaux le 
suivaient à quelque distance. Quand il fut à vingt 
pas, il s’arrêta encore, nous regarda tous les deux 
en se battant les flancs avec la queue et rugit pour 
la troisième fois. 

Brrr ! c’était dur à entendre, ce grondement. 
J’en ai encore mal aux oreilles. Cependant, pour 
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en finir, plutôt que parce que j’étais sûr de mon 
coup, je lâchai la détente... 

Vrai ! il n’était que temps. Le gredin faisait un 
bond qui aurait dû l’amener sur moi du premier 
coup. Il s’enleva dans l’air à plus de six pieds de 
haut et retomba à terre, tout près de moi, sur trois 
pattes. La quatrième de derrière était cassée. 
Voici comment : 

J’avais bien visé la tête ; mais, comme il 
s’enlevait au même moment pour bondir, la tête 
se trouva trop haute pour la balle, qui n’attrapa 
que le pied. Ah ! mille millions de mitrailles ! 
quel cri ! on aurait dit trois cents douzaines de 
chats en fureur qui miaulaient en même temps. 
Mon fusil était déchargé ; si Pitou n’était pas prêt, 
je n’avais qu’à faire mon testament. 

Mais Pitou était prêt. Il s’était à moitié caché 
derrière un chêne nain et abaissait son fusil dans 
la direction du lion, qui n’était qu’à trois pas et ne 
pouvait pas le voir. Il me fit signe de la main de 
monter sur le rocher en face de lui. 

J’y pensais. Je remis mon fusil en bandoulière 
et je commençai à grimper. Ah ! comme on 
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grimpe dans des moments pareils ! les écureuils, 
voyez-vous, ne vont pas plus vite : mes ongles 
s’accrochaient au rocher comme des griffes. Je 
pensais entre moi : 

« Pourvu que Pitou ne perde pas la tête ! » 
Tout à coup, comme j’arrivais sur le haut du 

rocher et je m’accrochais au chêne pour ne pas 
retomber, voilà que je me sens tiré fortement en 
bas par le bas de ma capote. C’est ce gueux de 
lion qui, malgré sa patte cassée, avait eu la force 
de sauter sur moi et qui m’avait attrapé avec les 
dents. Par bonheur, il croyait tenir ma chair et ne 
tenait que ma capote. Par l’âme de mon saint 
patron l’archange Michel, j’eus une belle peur à 
ce moment-là ! Je criai à Pitou : « Tire donc ! 
mais tire donc ! » 

Il n’était que temps, car le lion tirait de son 
côté, mais avec ses dents, et si fort que ma capote 
allait le suivre et m’entraîner avec elle. Vous 
voyez comme nous étions tous les quatre : j’étais 
accroché au chêne sur le haut du rocher, le lion 
était accroché à ma capote, et Pitou nous 
regardait et visait de l’autre côté du chemin. 
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À la fin, quand il se crut sûr de son coup, il fit 
feu. Au même instant le lion me lâche – ce qui 
me fit bien plaisir, comme vous pouvez croire – 
et tombe raide mort sur le chemin, les quatre 
pattes en l’air. Comme il prêtait le flanc à Pitou, 
la balle l’avait frappé au cœur. Ça, c’est une 
chance, comme disait plus tard le capitaine 
Chambard en regardant le trou de la peau : ça 
n’arrive pas une fois sur trois cent cinquante. 

Alors je pus me retourner et regarder, et je 
criai dans un transport de joie : 

« Toi, Pitou, tu n’as jamais eu et tu n’auras 
jamais ton pareil ! »  

Mais lui me répliqua : 
« Dumanet, il n’y a pas pareil à moi, je te 

l’accorde conséquemment, mais il y en a de 
meilleurs : c’est le tout de les connaître. » 

J’allais descendre pour l’embrasser, quand il 
me cria tout à coup : 

« Attention ! prends garde ! voici l’autre qui 
arrive au trot avec les petits. Arme ton pistolet et 
donne-moi la main pour m’aider à grimper. » 
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Alors je vis la lionne qui venait sur nous à son 
tour. 
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VII 
 

La lionne 
 
Avez-vous vu la lionne qui était au jardin des 

Plantes en l’an 1859 ? Celle-là, je l’ai vue, moi, 
Dumanet, qui vous parle, ou si je ne l’ai pas vue, 
c’était sa cousine germaine, sa fille, ou sa nièce, 
enfin une de la famille. Elle était grande, mince, 
allongée, à peu près comme la fille aînée de M. le 
marquis d’Écorcheville, qui regarde les hommes 
de haut, à ce qu’on dit, parce qu’elle a un demi-
pied de plus que les plus belles femmes de 
l’arrondissement de Libourne. 

Eh bien, notre lionne, celle que Pitou venait de 
faire veuve, était à peu près comme ça, dans son 
genre. Quant à sa figure, il y en a peut-être de 
plus jolies... Vous savez, ça dépend des goûts... 
Elle avait un nez carré par le bout comme tous 
ceux de la famille, des yeux méchants comme 
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ceux de la mère Cascarou, de Béziers, 
l’aubergiste, qui donne quatre-vingt-quinze 
soufflets par an à ses servantes et qui en reçoit 
trente ou quarante à son tour. Comme lui dit un 
jour le juge de paix : « Ma chère, on ne peut pas 
toujours donner ; il faut recevoir quelquefois. 
Sans ça, on se ruinerait. » 

Au-dessus des yeux, au milieu du front, il y 
avait une fente terrible, la même qu’on voit chez 
toutes les méchantes bêtes de la création : c’est la 
rue de la colère. Quand une dame vous regarde et 
que vous voyez cette rue tracée entre ses deux 
yeux, défiez-vous : elle va vous mordre. 

Bien entendu, c’est encore pire pour les 
lionnes. 

Celle-là donc, attirée par les deux coups de 
fusil, le mien et celui de Pitou, prit le grand trot 
pour voir ce que c’était, et si son mari avait fait 
bonne chasse. Car, il ne faut pas s’y tromper, le 
lion nous chassait comme nous chassions le lion. 
La différence, c’est qu’il avait des dents et des 
griffes toujours prêtes à travailler, et que nous 
n’avions, nous, que des fusils qu’il fallait 
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recharger, ce qui demande du temps ; sans 
compter qu’on pouvait manquer son coup, 
comme je l’avais manqué, moi, attrapant une 
patte de derrière au lieu du front que je visais. 

En arrivant, elle fut bien étonnée de voir son 
lion étendu sur le dos, les quatre pattes en l’air et 
ne bougeant pas plus que s’il avait été de plomb. 
Le sang coulait sur le chemin. 

Elle le regarda, le flaira, lui donna un léger 
coup de patte sur le mufle, comme pour savoir 
s’il était mort ou faisait semblant, vit qu’il ne 
disait rien, poussa un grognement terrible, le 
lécha doucement comme pour lui dire adieu, et 
enfin leva les yeux pour voir qui l’avait tué. 

C’est alors qu’elle nous aperçut. Nous la 
regardions faire, Pitou et moi, tout étonnés. 

Je dis à Pitou : 
« Recharge vite ton fusil, elle va sauter sur 

nous. 
– Recharger ! avec quoi ? 
– Avec une cartouche, parbleu ! » 
Pitou me répondit : 
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« J’ai laissé ma cartouchière dans le buisson 
pour l’avoir à portée de la main. Donne-moi la 
tienne. » 

Ah ! tonnerre et quatorze millions de 
bombardes ! ma cartouchière était tombée dans le 
fossé, pendant que je grimpais sur le rocher et 
que le lion tenait ma capote avec les dents. Je le 
dis à Pitou. 

Il se gratta la tête, qui pourtant n’avait pas de 
démangeaison. 

Non, quand Pitou se gratte, c’est qu’il cherche 
une idée dans son crâne. Il y en a là autant que de 
charançons dans un grenier à blé ; mais elles 
dorment la plupart du temps, et il faut les 
réveiller. 

Il se grattait donc. C’est sa façon de leur 
demander : « Êtes-vous là ? » À la fin, il en 
trouva une et me dit : 

« Dumanet ? 
– Mon ami ?  
– Ni poudre, ni balles. Nos fusils, c’est des 

bâtons. Je vais mettre ma baïonnette au bout du 
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mien. Toi, monte dans l’arbre, fais-en autant pour 
le tien quand tu seras monté, et alors tu m’aideras 
à monter aussi, ou plutôt, avec ta baïonnette, tu 
garderas mes derrières pendant que je grimperai. 

– Mais si elle t’attaque pendant que je vais 
grimper ? » 

Il me répondit : 
« Monte donc, bavard ! » 
En même temps, ayant emmanché sa 

baïonnette, il se mit en garde pendant que je 
grimpais : le pied droit en arrière, le pied gauche 
en avant, le fusil fortement appuyé sur la cuisse, 
– en garde contre la cavalerie ! 

Juste au même moment, la lionne fit un bond 
et sauta sur lui. J’étais à peine debout sur une des 
grosses branches du chêne quand, me retournant, 
je vis le choc. 

Ah ! la mauvaise bête ! Elle bondit de façon 
que sa gueule allait arriver à la hauteur de mon 
pauvre Pitou. Si elle lui avait attrapé le nez, 
c’était fait de lui. Jamais plus il n’aurait pu se 
moucher sur la terre ! à peine un jour, plus tard, 
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dans le ciel où nous ressusciterons avec nos 
enveloppes corporelles, comme dit M. le curé. 

Mais Pitou, c’était Pitou ! un bleu et lui, ça n’a 
jamais fait la paire ! 

Comme elle avançait sa gueule et ses quarante 
dents, il avança, lui, sa baïonnette, en appuyant 
son pied droit et la crosse de son fusil contre le 
tronc du chêne, de sorte qu’il ne risquait pas de 
tomber. De la pointe de son outil il lui piqua le 
mufle, et si fortement qu’il lui cassa deux dents 
de devant. Elle se rejeta en arrière et retomba sur 
le chemin en poussant un rugissement affreux. 

Après tout, c’était sa faute à elle : pourquoi 
l’avait-elle attaqué ? car c’est la lionne qui 
attaquait Pitou, ce n’est pas Pitou qui attaquait la 
lionne. Pitou est un bon enfant qui ne veut pas de 
mal à personne et qui rirait volontiers un brin 
avec les amis ; mais là il ne s’agissait pas de rire. 
Elle grognait, elle grinçait des dents, elle 
rugissait, elle mordait, celle-là ! Elle aurait pu 
faire un malheur si Pitou n’avait pris garde. 

Mais il prenait garde ! Oh ! il n’y a pas comme 
Pitou pour se mettre en garde contre l’infanterie, 
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la cavalerie, l’artillerie, les lions, les sangliers, les 
tigres, les hippopotames et les bombes ! Avec sa 
baïonnette, il fait tout ce qu’il veut ; s’il voulait, 
par saint Médard ! il empêcherait la pluie de 
tomber sur son shako. Il ne me l’a jamais dit, 
mais j’en suis sûr. 
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VIII 
 

Ali ravisseur d’enfants 
 
Vous voyez où nous en étions. 
Ali, le pauvre bourricot, sur le chemin, 

broutant ou faisant semblant de brouter l’herbe et 
les chardons. La lionne à côté, se léchant le mufle 
d’où le sang coulait ; c’est sa manière de se 
moucher. Sur le rocher, le chêne. Sur le chêne, 
moi, dans le bas, debout sur la plus forte branche, 
emmanchant ma baïonnette au bout de mon fusil, 
et tout prêt à piquer la lionne si par hasard elle 
venait à rebondir pendant que Pitou allait 
grimper. Pitou enfin, rejetant son fusil sur son 
épaule en grimpant de toutes ses forces, comme 
on fait quand on a dans le dos une lionne 
démuselée. Dans l’effort, sa culotte se déchira, et 
par la déchirure s’ouvrit une porte si grande que 
le sirocco, qui est le plus chaud vent d’Afrique, 
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pouvait y souffler à droite et à gauche, dans le 
corridor, comme le vent du nord souffle dans la 
caverne de Rochenoire entre les deux pics 
auvergnats du Ferrand et du Sancy, qui sont les 
plus beaux de France. C’est Pitou lui-même qui 
me l’a raconté, et pourtant il n’est pas vantard. 

Voilà ! 
D’autres pourraient vous faire des discours, 

parce que c’est leur métier ; mais moi, je vous dis 
les choses comme elles sont. C’est ça qui fait que 
je suis Dumanet et non un autre, et que la 
postérité la plus reculée, comme disait M. le 
préfet en parlant de Napoléon Ier, en fera des 
histoires. 

Enfin Pitou arriva sur la grosse branche du 
chêne où j’étais déjà et se mit en garde à son tour. 
Alors, comme nous avions le temps de respirer, 
nous commençâmes à tenir un conseil de guerre. 

Je dis : 
« Pitou, as-tu des vivres ? » 
Il chercha, ne trouva rien et demanda : 
« Non ; pour quoi faire ? 
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– Ah ! c’est que nous allons soutenir un siège. 
Tiens, vois la lionne : elle va nous bloquer. » 

En effet, elle faisait le tour du rocher en 
cherchant le moyen d’entrer dans la place. Elle 
regardait de tous côtés, et enfin elle vit un petit 
sentier étroit, mais assez large pour elle, qui était 
haute, longue et maigre. Elle allait y monter 
quand tout à coup Ali, qui, d’un air fin, la 
regardait faire, se mit à prendre le galop du côté 
de la ville en emportant les petits lionceaux. Elle 
les avait déposés dans les deux paniers qu’il 
portait sur le dos. 

Ah ! comme il courait, le pauvre bourricot ! 
Vingt kilomètres à l’heure pour le moins, si la 
gueuse ne s’en était pas aperçue tout de suite. 
Mais au premier bruit de ses sabots dans le 
chemin elle se retourna, le rattrapa en sept ou huit 
bonds et, d’un coup de griffe, le ramena dare-
dare, juste au moment où je descendais moi-
même de mon arbre pour aller chercher ma 
cartouchière sur la route. Pitou n’eut que le temps 
de me crier : 

« Remonte vite ! la voilà ! » 
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C’est qu’elle arrivait, la vilaine bête ! et plus 
vite qu’une locomotive ! si vite même, qu’en une 
minute elle était partie et revenue. Sans l’avis de 
Pitou, j’étais frit comme un goujon dans la poêle. 

Alors elle recommença le blocus. Elle fit 
monter le bourricot sur le rocher par le petit 
chemin creux qui allait jusqu’au pied du chêne, 
et, de la patte, elle fit un geste comme pour lui 
dire : 

« Toi ! reste ici, à moins que tu ne veuilles 
servir à mon souper ! » 

Ali comprit bien. Pauvre animal ! il n’était pas 
bête. Il savait ce qu’on doit à ses supérieurs 
(quand on ne peut pas faire autrement), c’est-à-
dire le respect, la discipline, l’obéissance, le 
dévouement et le reste. Il poussa un grand cri : 
« Hi han ! » c’était sa manière de soupirer. Et 
quand il eut crié, ne sachant plus que faire pour 
se distraire, il se mit à brouter deux ou trois 
chardons sur le rocher.  

Quant à la lionne, elle regardait. 
De quels yeux ! vous pouvez deviner : tout ce 
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qu’il y a de plus féroce dans la nature. Un 
crocodile à qui vous marchez sur la patte n’en a 
pas de pareils. Ses dents grinçaient en s’aiguisant 
l’une sur l’autre. Son poil se hérissait. Elle 
fouillait la terre avec ses griffes. De temps en 
temps elle regardait le lion mort, couché dans le 
chemin, et ensuite Pitou et moi, comme si elle 
avait voulu nous dévorer tous deux en même 
temps. Elle regardait aussi ses lionceaux. Elle 
avait l’air d’une pauvre veuve dont le mari vient 
d’être assassiné par des brigands et qui crie 
vengeance à Dieu pour elle et pour les pauvres 
petits orphelins. 

Et nous ! Ni poudre, ni balles, ni cartouches, 
ni rien, excepté nos baïonnettes. Tout ce que nous 
pouvions faire, c’était d’attendre sur notre arbre 
en la surveillant toujours, et de la recevoir à la 
pointe de la fourchette si elle voulait sauter sur 
nous. 
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IX 
 

Un coup d’épervier 
 
La lionne faisait donc le tour de l’arbre, et, en 

faisant le tour, elle regardait tantôt Pitou, tantôt 
moi, et surtout nos deux baïonnettes, dont elle 
connaissait la pointe pour avoir essayé celle de 
Pitou, et qu’elle voyait toujours tournées du côté 
de son mufle roux. De temps en temps elle 
rognonnait comme un tonnerre qui gronderait 
sous terre. C’était sa manière de réflexionner. 

Je dis à Pitou : 
« Est-ce que ça va durer longtemps ? » 
Il répondit : 
« Tout le temps qu’elle voudra. 
– Mais j’ai faim, moi ! 
– Oh ! moi, c’est bien différent. J’ai faim et 

soif. 
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– Alors, qu’est-ce que nous allons faire ? 
– Attendons. Elle a peut-être envie de dîner, 

elle aussi. 
– Oui, mais elle a le bourricot ; ça lui fait du 

pain pour trois jours. 
– Pauvre bourricot ! 
– Pauvres nous ! » 
Tout à coup, Ibrahim, que nous avions oublié 

et qui s’était sauvé au plus haut du chêne, 
descendit en entendant que nous parlions du 
bourricot et nous dit tout bas, comme s’il avait eu 
peur d’être entendu de la vieille coquine : 

« Avez-vous un couteau ? 
– Pour quoi faire ? 
– Vous allez voir. » 
Pitou, qui est Auvergnat, a toujours son 

couteau dans sa poche. Il le donna à l’Arabe, qui, 
tout de suite, se mit à tailler une branche en 
forme de crochet et me souffla dans l’oreille : 

« Attention ! Je vois dans le panier mon 
épervier à pêche, nous allons rire. » 
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Et, pour commencer, il riait lui-même. 
« Surtout, tâchez d’occuper la lionne en criant 

et en l’appelant de tous les noms. Si j’attrape mon 
épervier, nous sommes sauvés, et mon pauvre Ali 
aussi. » 

En même temps il nous expliqua son plan, qui 
valait mieux que celui de Trochu, je vous en 
réponds. Au reste, vous allez voir. 

Pitou se mit à crier : 
« Oh ! la gueuse ! oh ! la coquine ! Est-ce que 

tu ne vas pas t’en aller, vilaine bête ? »  
Et il cracha sur elle pour lui montrer son 

mépris. Moi, de mon côté, je lui criai encore plus 
fort un tas de choses que je ne voudrais pas 
répéter devant les dames, et je lui jetai des 
glands, dont un l’attrapa sur le nez, à l’endroit 
même où elle avait reçu le coup de baïonnette. Ça 
la mit dans une telle rage, qu’elle essaya de 
grimper ; mais elle ne réussit pas. Elle bondissait, 
elle rugissait, elle mordait le tronc du chêne. 
Vrai ! c’était à faire trembler. 

Pendant ce temps, l’Arabe se mit à siffler 
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doucement : 
« Ali ! Ali ! » 
Le bourricot s’approcha. 
Alors l’Arabe, avec son crochet, attrapa un 

nœud de l’épervier qui était sur son dos, entre les 
deux paniers, le souleva lentement, le saisit avec 
la main droite en se retenant de la gauche au 
tronc du chêne, et l’enleva jusqu’à lui, ce qui fit 
tomber à terre les deux petits lionceaux, qui 
étaient couchés dessus. Il cria de joie : « Allah ! 
Allah ! Allah Ahkar ! » comme qui dirait dans la 
langue de ce sauvage : « Dieu est vainqueur ! » 

Si Dieu était vainqueur, mes moyens ne me 
permettent pas de le savoir, mais Ibrahim était 
content, et nous aussi, je vous en réponds ! 

Son cri fit retourner la lionne, qui vit 
l’épervier s’enlever dans l’air comme un oiseau, 
et les lionceaux tomber à terre comme deux 
fromages mous. 

« Tonnerre ! qu’elle dit ; mille millions de 
tonnerres de bombardes et d’obusiers réunis ! » 

Du moins, c’est ce que je compris quand elle 
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poussa un rugissement si fort, que Pitou lui-
même fut ébranlé (lui qui ne s’ébranle jamais), 
que l’Arabe Ibrahim se colla des deux bras au 
chêne comme un lièvre, et qu’Ali, le pauvre 
bourricot, tomba évanoui sur le rocher. 

Elle devint si furieuse qu’elle bondit sur nous, 
malgré nos baïonnettes, et manqua de 
s’embrocher toute vive. Malheureusement, c’est 
ma broche qu’elle rencontra, qui glissa le long de 
son flanc et s’enfonça dans sa cuisse, mais sans 
entrer profondément, parce que la lionne recula 
vivement, comme vous pouvez croire, quand elle 
en sentit la pointe. 

Elle retomba donc sur le rocher, et, ne sachant 
sur qui se venger, elle regarda le pauvre bourricot 
qui était couché à terre et qui fermait les yeux de 
frayeur en attendant la mort. Il soufflait (pauvre 
bête !) d’une façon terrible, n’osant pas bouger ni 
se défendre, pareil à un agneau qu’on vient de 
pendre par les pieds à un crochet de l’abattoir, et 
qui voit le boucher s’avancer avec son couteau. 

Cette fois, il se croyait à son dernier jour, et 
même à sa dernière minute. 

 109



Mais alors l’Arabe lança l’épervier sur la 
lionne, qui allait dévorer le pauvre bourricot, et 
fut si adroit que du coup il la couvrit et la mit en 
prison tout entière. Elle, de son côté, fut si 
étonnée, qu’elle voulut bondir, s’embarrassa les 
pattes dans le filet et tomba. 

Alors l’Arabe nous cria : 
« Sautez vite et tenez-la bien avec vos fusils. 

Je vais chercher les cartouchières. » 
En effet, nous sautâmes à terre tous les trois. 

Pitou se tint debout avec son fusil sur un bout de 
l’épervier, moi sur l’autre bout, et nous pesions 
de toutes nos forces avec nos crosses pour 
empêcher la vilaine bête de se relever et de sauter 
sur nous. 

Pendant ce temps, l’Arabe glissa dans le 
chemin, comme un éclair, et siffla le bourricot. 

Le pauvre Ali, qui n’attendait plus que la 
mort, comprit qu’il était sauvé. Il descendit le 
sentier et alla rejoindre son maître, qui nous cria, 
en riant comme un gueux d’Arbi qu’il était : 

« Merci, Roumis. Portez-vous bien ! Bonsoir ! 
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Qu’Allah vous assiste ! » 
Il sauta sur l’âne, et tous les deux, l’un sur 

l’autre, descendirent au galop vers la ville. Ça, 
c’était un tour de coquin. Il nous laissait la lionne 
par les pattes. Vous pensez comme c’est 
commode à tenir, un animal de cette force, et qui 
se démenait d’une façon si terrible, qu’à chaque 
mouvement elle nous faisait faire des sauts de 
trois pas et rugissait à faire frémir. Nous ne 
pouvions même pas nous servir de nos 
baïonnettes, parce que nous changions de place 
trente fois par minute et que nos fusils ne 
servaient qu’à nous tenir debout. Parole 
d’honneur ! j’avais vu le feu douze ou quinze 
fois, et Pitou pareillement ; nous avions monté 
ensemble à l’assaut des villages kabyles, où ces 
enragés se battaient à coups de fusil, à coups de 
sabre, à coups de couteau, à coups de pierres, et, 
à moitié morts, se relevaient encore pour nous 
mordre aux jambes comme des chiens enragés, 
mais nous n’avions jamais rien vu de si 
épouvantable.  

Je dis à Pitou : 
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« Tiens-toi bien, mon vieux, tiens-toi bien ! Si 
tu lâches l’épervier, nous sommes fichus ! 

– On se tiendra ! répliqua Pitou, on se tiendra ! 
Me prends-tu pour une moule ? » 

Et il se tenait ferme, le gaillard ! Depuis que le 
monde est monde, il n’y a jamais eu personne 
pour piger avec Pitou. Je ne vous le cache pas, ça 
fait plaisir d’avoir un ami comme lui, ça vaut 
mieux que trois millions placés à la Banque de 
France. Un fameux établissement, pourtant, et 
solide, à ce que je me suis laissé dire ! Eh bien, 
Pitou était plus solide encore. Quand je l’ai à côté 
de moi, coude à coude, je suis sûr de tout. 

Pourtant, à force de sauter et de faire des 
cabrioles pour ne pas lâcher l’épervier ni la 
lionne qui était dessous, je sentais qu’elle finirait 
par jeter l’un de nous deux par terre et qu’alors 
elle serait libre de nous étrangler, chose 
désagréable ! Elle déchirait et rompait les nœuds 
de l’épervier avec les dents. À la fin, elle finit par 
passer sa tête à travers un grand trou et se trouva 
habillée de l’épervier comme une dame qui a mis 
son châle pour aller à la messe. 
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Elle était alors debout sur ses quatre pattes et 
rugissait de plus en plus fort en regardant du côté 
des montagnes de la Kabylie. Elle avait l’air 
d’appeler sa famille au secours. 

Ah ! Dieu du ciel ! Il n’aurait plus manqué que 
cela ! voir venir à son secours son beau-père et 
ses beaux-frères, sans compter ses sœurs et ses 
cousines ! Nous aurions été dans de jolis draps ! 

Et justement, là-bas, là-bas, dans la montagne, 
de l’autre côté de la vallée, nous entendions rugir 
à plus d’un quart de lieue, et, de minute en 
minute, les rugissements se rapprochaient, 
renvoyés par l’écho des rochers. Au bout d’un 
long moment (oh ! oui, qu’il était long ! on n’en 
fait plus comme celui-là), voilà que je vois venir, 
à trois cents pas de nous, deux lionnes et trois 
lions, tous grands et forts comme père et mère. 
Le plus grand et le plus fort des cinq, un mâle 
celui-là, était en avant et regardait de tous côtés 
comme pour chercher d’où venaient les cris de la 
lionne. 

Enfin il nous vit. 
Franchement, à ce moment-là, j’aurais mieux 
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aimé que nous fussions, Pitou et moi, occupés à 
manger le rata dans la caserne avec les 
camarades. Oui, c’est plus sûr et moins trompeur. 
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X 
 

Il n’était que temps 
 
Vous voyez notre situation ! Pas bonne, n’est-

ce pas ? La lionne sous nos pieds mais rageuse 
comme tout, et d’ailleurs ayant enfin retiré sa tête 
de l’épervier en y faisant un large trou avec les 
dents. De ce trou, elle allongeait le cou pour 
saisir tantôt mes mollets, tantôt ceux de Pitou, qui 
se défendait comme moi à coups de crosse, ne 
pouvant pas lui présenter la baïonnette, parce 
qu’avant tout il fallait s’appuyer fortement et se 
tenir debout. Si l’un de nous deux était tombé, 
elle aurait été libre et l’aurait étranglé dans le 
temps que le sergent Bridoux met à siffler un 
petit verre de tord-boyaux. 

D’un autre côté, en face de nous, à trois cents 
pas, le beau-père de la lionne, sa belle-mère, ses 
beaux-frères, ses tantes, ses cousins, ses cousines, 

 115



que sais-je encore ? Je ne voulais pas leur 
demander leurs actes de naissance. 

S’ils avaient le temps de nous rejoindre, notre 
affaire était faite, je vous en réponds. Deux fusils 
déchargés contre cinq lions et une lionne en 
fureur, ce n’était pas de quoi faire avec plaisir 
l’escrime à la baïonnette, où pourtant je ne suis 
pas manchot, je m’en vante. Mais, vous savez, 
ces vilaines bêtes ont une escrime à elles qu’on 
ne connaît pas et qu’on ne sait comment parer. 
Elles sautent en l’air comme des chats et cinq fois 
plus haut, elles vous tombent sur la tête, sur les 
épaules, elles vous enlèvent d’un coup de dent 
une livre ou deux de chair fraîche. C’est tout à 
fait insensé. 

Par bonheur, quoique les lions ne fussent qu’à 
trois cents pas de nous en ligne droite et à vol 
d’oiseau, ils étaient forcés de faire un détour 
d’une demi-lieue pour nous rejoindre, et voici 
pourquoi. 

La vallée, comme je vous l’ai dit, était 
profonde ; mieux que profonde : on aurait cru 
voir un corridor entre deux murs de rochers de 
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cinq cents pieds de haut. Pour passer d’un côté, 
ou, si vous voulez, d’un mur à l’autre de la 
vallée, il fallait remonter beaucoup plus haut. 
Pendant ce temps nous avions le moyen de 
réfléchir, Pitou et moi. 

Je lui dis : 
« Tu entends les lions ? 
– Oui. 
– Veux-tu les attendre ? 
– Ça dépend. 
– Si nous les attendons, ils seront là dans cinq 

minutes. 
– Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? 

répliqua Pitou. Le vin est tiré, il faut le boire. » 
Il appelait ça du vin, le bon enfant ! Moi, que 

ce fût du vin ou du vinaigre, j’en avais assez, 
avant même d’en avoir goûté. D’autant mieux 
que je voyais le vieux lion, le plus gros de tous, le 
chef de la tribu, prendre son parti, faire signe aux 
autres de le suivre et partir en avant au grand trot, 
comme un colonel en tête de sa troupe. 
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Et quels pas il faisait ! Des pas de six pieds au 
moins. 

Cette fois, nous étions perdus. Je pensais en 
moi-même : « Mon ami, tu ne reverras jamais 
papa Dumanet. Ah ! s’il savait que dans dix 
minutes nous allons avoir cinq lions sur le dos et 
une lionne dans les jambes, qu’est-ce qu’il dirait, 
Seigneur Dieu de la terre et des étoiles !... Mille 
millions de tonnerres et d’éclairs ! il faut sortir de 
là et retourner à Dardenac pour embrasser le 
vieux ! »  

Voilà comment je réflexionnais en dedans. 
Pitou, lui, ne réflexionnait pas ; du moins, il ne 
m’en a jamais rien dit ; mais quand la lionne 
essayait de mordre ses mollets ou les miens, il lui 
donnait sur la tête un tel coup de crosse qu’il 
l’aurait brisée en mille morceaux si elle avait été 
faite de porcelaine ou de faïence. 
Malheureusement, le crâne était plus dur que du 
fer. Ça, comme disent les savants, c’est une 
propriété du climat d’Afrique, et ça fait qu’on ne 
trouve presque partout dans ce pays-là que des 
nègres, des Arbis et des juifs mercantis, qui ne 
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sont pas les fleurs de la nature. 
Tout à coup... faites bien attention !... du fond 

de la vallée en bas, tout en bas, voilà que 
j’entends : « Tra, tra, tra... », le son du clairon qui 
s’approche. Ah ! ah ! je fais signe à Pitou en 
étendant le bras gauche de ce côté-là et je lui dis : 

« Nous sommes sauvés ; voilà les camarades ! 
– Quels camarades ? 
– Eh parbleu ! ceux de la 3e du 4e du 8e de Fer 

et Bronze. Et, tiens, je reconnais le coup de 
langue du clairon Paindavoine. 

– Ça, c’est vrai, reprit Pitou, il a un fameux 
coup de langue, ce Paindavoine ; mais voilà ! 
arrivera-t-il assez tôt ?... Nous saurons ça dans un 
quart d’heure si nous sommes encore en vie et si 
tous ces gredins à quatre pattes n’arrivent pas 
avant lui. » 

Ce qu’il y avait de pire dans notre affaire, 
c’est que nous voyions bien les lions faire au 
grand trot un détour pour nous rejoindre, mais 
nous ne voyions pas les camarades qui venaient 
du fond de la vallée par le chemin opposé, et 
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surtout nous avions peur de n’en être pas vus. 
Aller à eux, pas possible ! La lionne une fois 
lâchée nous aurait sauté dans le dos. 

Heureusement, pendant qu’elle rugissait de 
colère, de fureur et aussi parce qu’elle n’était pas 
à son aise, la pauvre bête ! voilà Paindavoine qui 
souffle de plus en plus fort, comme pour aller au 
pas de course, et les camarades qui le suivent en 
criant : 

« Pitou ! Pitou ! Dumanet ! Dumanet ! » 
Ma foi, il n’était que temps, car la lionne, à 

force de se démener, allait nous jeter par terre, et 
toute sa famille se précipitait pour l’aider à nous 
ramasser. 

À la fin, je veux dire au bout de trois minutes 
qui nous parurent plus longues que des heures, 
Pitou, qui se penchait en arrière pour voir plus tôt 
les képis du 7e me crie : 

« Les voilà ! les voilà ! vive la ligne ! À nous 
Paindavoine ! à nous ! » 

Et, en même temps, la lionne, qui entendait le 
clairon comme nous et qui savait ce que ça 
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voulait dire, pousse un rugissement épouvantable, 
fait un bond de trois pieds de haut, qui nous jette 
tous les deux par terre les quatre fers en l’air, 
saute à bas du rocher dans le chemin et part au 
triple galop, pour rejoindre son beau-père, ses 
beaux-frères, sa sœur et toute sa famille, qui 
venaient au-devant d’elle. 

En deux secondes elle avait disparu, en 
emportant notre épervier dont elle n’avait pas pu 
se débarrasser. 
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XI 
 

Un mouvement tournant 
 
Cette fois, nous étions plus à l’aise ; je dis à 

Pitou : 
« Mon vieux, prête-moi ton mouchoir pour 

m’essuyer le front : je suis tout en nage. » 
Lui, c’était tout le contraire. Il était couvert de 

poussière, étant tombé tout à plat sur le rocher, 
qu’on n’avait pas balayé depuis l’an premier de la 
création du monde. Adam l’avait laissé tel qu’il 
l’avait trouvé, et ses petits-fils aussi. 

Pitou me dit à son tour : 
« Eh bien, est-ce que tu regrettes toujours que 

nous ayons averti le capitaine Chambard ?... 
C’est pourtant lui qui vient de nous tirer d’affaire, 
rien qu’en faisant sonner la charge à 
Paindavoine. » 
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Je répliquai, car je n’aime pas avoir tort : 
« Es-tu bien sûr que c’est le capitaine 

Chambard qui vient nous aider si à propos ? » 
Comme il allait répondre, voilà que le 

capitaine parut lui-même au détour du chemin, à 
trente pas de nous, et qu’il nous dit de son air bon 
enfant : 

« Ah ! ah ! mes gaillards, vous avez voulu 
nous jouer un tour ; mais qui est-ce qui a manqué 
de s’y faire prendre et de servir au déjeuner des 
lions ?... C’est bon, c’est bon ; ne vous excusez 
pas ; nous nous expliquerons plus tard. Où est le 
gibier ? » 

Je lui montrai les lions, qui venaient à nous au 
grand trot, par la route tracée en forme de V, le 
long du précipice. En tête courait la lionne 
toujours vêtue de l’épervier d’Ibrahim, dont elle 
n’avait pu se dépêtrer malgré tous ses efforts. 

Ils étaient encore à trois cents pas de nous. 
Mais cette fois nous étions en nombre pour les 
recevoir, car le capitaine Chambard avait eu soin 
d’amener toute la compagnie, avec une provision 
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de cartouches, et voici comment, ainsi que je l’ai 
appris plus tard. 

Ibrahim, le traître Arbi qui nous avait amenés 
là pour rattraper son âne et qui ensuite nous avait 
si vilainement lâchés quand il se vit hors de 
danger, était de la tribu des Ouled-ben-Ismaïl, qui 
sont si connus dans tout l’univers, que les 
Parisiens ne le sont pas davantage. Avec ça, 
mauvais voisins, toujours en querelle avec 
quiconque, pour des enlèvements de chevaux, de 
moutons, de boeufs, de filles, de bestiaux de toute 
espèce, et pas du tout payeurs d’impôts, excepté 
le pistolet sur la gorge ou le sabre levé sur la tête. 

Justement, une dizaine de jours auparavant, ils 
avaient préparé un bon coup contre les Beni-
Okbah, leurs voisins et nos amis, et ils étaient 
venus camper à cinq lieues de là pour les 
surprendre. Ibrahim était un de leurs espions, 
chargés de savoir si nous étions sur nos gardes et 
les Beni-Okbah aussi. C’est en faisant cet 
honnête métier qu’il était venu sans le savoir, 
avec sa femme, la pauvre Fatma, dans le 
campement des lions. La femme y resta et fut 
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dévorée ; Ali, le bourricot, eut bien peur, mais 
enfin nous lui sauvâmes la vie, Pitou et moi, 
comme on l’a vu ; et le coquin d’Ibrahim se 
sauva aussi en emmenant le bourricot et se 
moquant de nous ! 

Mais voyez comme le bon Dieu arrange toutes 
les choses ! 

Au moment où les Ouled-ben-Ismaïl se 
préparaient à faire leur coup sur les Beni-Okbah, 
voilà qu’un matin ils s’aperçurent que six vaches 
leur manquaient. Ils crurent tout d’abord que les 
Beni-Okbah avertis avaient pris l’avance et 
venaient voler leurs troupeaux ; mais, en suivant 
la trace des pauvres bêtes et celle du sang versé, 
ils finirent par reconnaître que les lions n’étaient 
pas loin et qu’ils étaient au moins une demi-
douzaine. 

Que faire ? se sauver ? Pas facile, quand on 
traîne derrière soi des femmes, des enfants, des 
vieillards et des troupeaux de moutons. C’est 
pour le coup qu’ils regrettèrent bien d’avoir eu 
l’idée de faire une razzia chez les Beni-Okbah. 
Enfin l’un d’eux, qui était jeune mais qui n’était 
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pas bête, proposa de s’adresser aux Roumis et 
surtout au capitaine Chambard, homme fameux et 
bon enfant, celui-là, qui ferait une battue avec ses 
hommes et mettrait tous les lions du pays en chair 
à pâté. On l’écouta et l’on envoya deux députés 
au capitaine Chambard. 

Lui, voyant leur bonne volonté, les renvoya 
sur-le-champ, en leur disant que le lieutenant 
Caron, avec une moitié de la compagnie, allait les 
suivre par un sentier détourné, celui qu’ils avaient 
pris pour venir, et que lui, Chambard, avec l’autre 
moitié, nous rejoindrait, Pitou et moi, en suivant 
la grande route et allant au-devant des lions. 
Nous les prendrions par devant, et Caron par 
derrière. C’est ce qu’on appelle un mouvement 
tournant ; c’est connu des plus fameux guerriers. 
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XII 
 

Au doigt mouillé 
 
Et maintenant voulez-vous savoir comment 

finit la bataille entre les lions et la 3e du 4e du 7e 
léger ? 

Comme si le grand Napoléon lui-même avait 
réglé tous les détails. Nous voyant avancer à 
rangs serrés, avec le clairon Paindavoine, qui 
chantait dans son instrument : 

 
As-tu vu 

La casquette, 
La casquette, 

As-tu vu 
La casquette au pèr’ Bugeaud ? 
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les lions s’arrêtèrent pour causer entre eux, et 
même ils eurent envie de se sauver ; mais, 
comme ils nous tournaient le dos, ils virent de 
l’autre côté le lieutenant Caron, qui s’avançait 
avec les camarades. À gauche, ils avaient un 
précipice de quatre cents pieds de profondeur ; à 
droite, un mur de cent pieds de haut, taillé à pic 
dans la montagne. Alors, comme des braves, ne 
pouvant pas s’échapper, ne voulant pas se rendre, 
ils se jetèrent sur nous. On les reçut avec des 
balles d’abord et ensuite à la pointe des 
baïonnettes. 

Ils furent tous tués, par l’industrie du capitaine 
Chambard, qui avait su les envelopper dans son 
mouvement tournant. 

Il en devint chef de bataillon et commandant 
du bureau arabe de B... Ça lui était bien dû, car, 
outre qu’il avait débarrassé le pays d’un vilain 
gibier, il avait fait, par la même occasion, amitié 
avec les Ouled-ben-Ismaïl, qui se réconcilièrent 
avec les Beni-Okbah et avec nous, aimant mieux, 
comme ils disaient, payer l’impôt aux Roumis 
qu’aux bêtes féroces. 
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Quant à Pitou, qui avait tué le lion, il lui fit 
donner un bon fusil à deux coups, que les Ouled-
ben-Ismaïl payèrent de leur poche, ça va sans 
dire, et encore trop heureux d’être débarrassés à 
ce prix de leur ennemi. 

Pitou ne voulait pas. Il disait : 
« C’est Dumanet qui a tiré le premier ; c’est 

lui qui l’a blessé. » 
Je répondis : 
« Oui, mais c’est toi qui l’as tué. » 
Le capitaine Chambard cria : 
« Est-ce que ça va durer longtemps, mille 

bombardes ? Tirez au doigt mouillé à qui 
l’aura. » 

Le sort tomba sur Pitou. 
Six semaines après, nous reçûmes tous deux 

notre congé et nous revînmes en France. 
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