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I

C’est  une  vérité  universellement  reconnue 
qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune doit 
avoir envie de se marier, et, si peu que l’on sache 
de son sentiment à cet égard, lorsqu’il arrive dans 
une nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée 
dans l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent 
sur-le-champ  comme  la  propriété  légitime  de 
l’une ou l’autre de leurs filles.

– Savez-vous, mon cher ami, dit un jour Mrs. 
Bennet à son mari, que Netherfield Park est enfin 
loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.
– Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens de Mrs. 

Long qui sort d’ici.
Mr. Bennet garda le silence.
– Vous n’avez donc pas envie  de savoir  qui 

s’y installe ! s’écria sa femme impatientée.
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– Vous brûlez de me le dire et je ne vois aucun 
inconvénient à l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage.
– Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs. Long, le 

nouveau locataire de Netherfield serait un jeune 
homme très riche du nord de l’Angleterre. Il est 
venu lundi dernier en chaise de poste pour visiter 
la  propriété  et  l’a  trouvée tellement  à  son goût 
qu’il  s’est  immédiatement  entendu  avec  Mr. 
Morris. Il doit s’y installer avant la Saint-Michel 
et plusieurs domestiques arrivent dès la fin de la 
semaine prochaine afin de mettre  la  maison en 
état.

– Comment s’appelle-t-il ?
– Bingley.
– Marié ou célibataire ?
– Oh ! mon ami, célibataire ! célibataire et très 

riche !  Quatre  ou  cinq  mille  livres  de  rente ! 
Quelle chance pour nos filles !

– Nos filles ? En quoi cela les touche-t-il ?
– Que vous êtes donc agaçant,  mon ami ! Je 

pense, vous le devinez bien, qu’il pourrait être un 
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parti pour l’une d’elles.
– Est-ce  dans  cette  intention  qu’il  vient 

s’installer ici ?
– Dans  cette  intention !  Quelle  plaisanterie ! 

Comment  pouvez-vous  parler  ainsi ?...  Tout  de 
même,  il  n’y aurait  rien d’invraisemblable à ce 
qu’il  s’éprenne de l’une d’elles.  C’est  pourquoi 
vous ferez bien d’aller lui rendre visite dès son 
arrivée.

– Je  n’en  vois  pas  l’utilité.  Vous  pouvez  y 
aller vous-même avec vos filles, ou vous pouvez 
les envoyer seules, ce qui serait peut-être encore 
préférable,  car  vous  êtes  si  bien conservée  que 
Mr.  Bingley  pourrait  se  tromper  et  égarer  sur 
vous sa préférence.

– Vous me flattez, mon cher. J’ai certainement 
eu ma part de beauté jadis, mais aujourd’hui j’ai 
abdiqué  toute  prétention.  Lorsqu’une  femme  a 
cinq filles en âge de se marier elle doit cesser de 
songer à ses propres charmes.

– D’autant que, dans ce cas, il est rare qu’il lui 
en reste beaucoup.
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– Enfin, mon ami, il faut absolument que vous 
alliez voir Mr. Bingley dès qu’il sera notre voisin.

– Je ne m’y engage nullement. 
– Mais pensez un peu à vos enfants, à ce que 

serait pour l’une d’elles un tel établissement ! Sir 
William  et  lady  Lucas  ont  résolu  d’y  aller 
uniquement pour cette raison, car vous savez que, 
d’ordinaire,  ils  ne  font  jamais  visite  aux 
nouveaux  venus.  Je  vous  le  répète.  Il  est 
indispensable que vous alliez à Netherfield, sans 
quoi nous ne pourrions y aller nous-mêmes.

– Vous avez vraiment  trop de scrupules,  ma 
chère.  Je  suis  persuadé  que  Mr.  Bingley  serait 
enchanté de vous voir, et je pourrais vous confier 
quelques lignes pour l’assurer de mon chaleureux 
consentement  à  son mariage  avec celle  de mes 
filles qu’il voudra bien choisir. Je crois, toutefois, 
que  je  mettrai  un  mot  en  faveur  de  ma  petite 
Lizzy.

– Quelle idée ! Lizzy n’a rien de plus que les 
autres ; elle est beaucoup moins jolie que Jane et 
n’a pas la vivacité de Lydia.
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– Certes, elles n’ont pas grand-chose pour les 
recommander  les  unes  ni  les  autres,  elles  sont 
sottes  et  ignorantes  comme  toutes  les  jeunes 
filles. Lizzy, pourtant, a un peu plus d’esprit que 
ses sœurs.

– Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de ses propres 
filles !... Mais vous prenez toujours plaisir à me 
vexer ;  vous  n’avez  aucune  pitié  pour  mes 
pauvres nerfs !

– Vous vous trompez, ma chère ! J’ai pour vos 
nerfs  le  plus  grand  respect.  Ce  sont  de  vieux 
amis : voilà plus de vingt ans que je vous entends 
parler d’eux avec considération.

– Ah ! vous ne vous rendez pas compte de ce 
que je souffre !

– J’espère,  cependant,  que  vous  prendrez  le 
dessus et que vous vivrez assez longtemps pour 
voir de nombreux jeunes gens pourvus de quatre 
mille  livres  de  rente  venir  s’installer  dans  le 
voisinage.

– Et  quand il  en viendrait  vingt,  à  quoi  cela 
servirait-il,  puisque  vous  refusez  de  faire  leur 
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connaissance ?
– Soyez  sûre,  ma  chère,  que  lorsqu’ils 

atteindront  ce  nombre,  j’irai  leur  faire  visite  à 
tous. 

Mr.  Bennet  était  un  si  curieux  mélange  de 
vivacité, d’humeur sarcastique, de fantaisie et de 
réserve qu’une expérience de vingt-trois années 
n’avait  pas  suffi  à  sa  femme  pour  lui  faire 
comprendre  son  caractère.  Mrs.  Bennet  elle-
même  avait  une  nature  moins  compliquée : 
d’intelligence  médiocre,  peu  cultivée  et  de 
caractère  inégal,  chaque  fois  qu’elle  était  de 
mauvaise  humeur  elle  s’imaginait  éprouver  des 
malaises  nerveux.  Son  grand  souci  dans 
l’existence  était  de  marier  ses  filles  et  sa 
distraction la plus chère, les visites et les potins.
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II

Mr.  Bennet  fut  des  premiers  à  se  présenter 
chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu l’intention 
d’y aller, tout en affirmant à sa femme jusqu’au 
dernier moment qu’il ne s’en souciait pas, et ce 
fut  seulement  le  soir  qui  suivit  cette  visite  que 
Mrs. Bennet en eut connaissance. Voici comment 
elle  l’apprit :  Mr.  Bennet,  qui  regardait  sa 
seconde fille occupée à garnir un chapeau, lui dit 
subitement :

– J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le trouvera 
de son goût.

– Nous ne prenons pas le chemin de connaître 
les goûts de Mr. Bingley, répliqua la mère avec 
amertume, puisque nous n’aurons aucune relation 
avec lui.

– Vous  oubliez,  maman,  dit  Elizabeth,  que 
nous le rencontrerons en soirée et que Mrs. Long 
a promis de nous le présenter.
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– Mrs. Long n’en fera rien ; elle-même a deux 
nièces  à  caser.  C’est  une  femme  égoïste  et 
hypocrite. Je n’attends rien d’elle.

– Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis bien 
aise de penser que vous n’aurez pas besoin de ses 
services. 

Mrs.  Bennet  ne  daigna  pas  répondre ;  mais, 
incapable  de  se  maîtriser,  elle  se  mit  à 
gourmander une de ses filles :

– Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez donc 
pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes nerfs.

– Kitty manque d’à-propos, dit le père, elle ne 
choisit pas le bon moment pour tousser.

– Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua 
Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu votre 
prochain bal, Lizzy ?

– De demain en quinze.
– Justement !  s’écria  sa  mère.  Et  Mrs.  Long 

qui est absente ne rentre que la veille. Il lui sera 
donc impossible de nous présenter Mr. Bingley 
puisqu’elle-même n’aura pas eu le temps de faire 
sa connaissance.
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– Eh bien, chère amie, vous aurez cet avantage 
sur Mrs. Long : c’est vous qui le lui présenterez.

– Impossible, Mr. Bennet, impossible, puisque 
je ne le connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous 
à me taquiner ainsi ?

– J’admire  votre  réserve ;  évidemment,  des 
relations qui ne datent que de quinze jours sont 
peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette 
initiative,  d’autres  la  prendront  à  notre  place. 
Mrs.  Long  sera  certainement  touchée  de  notre 
amabilité  et  si  vous  ne  voulez  pas  faire  la 
présentation, c’est moi qui m’en chargerai.

Les  jeunes  filles  regardaient  leur  père  avec 
surprise. Mrs. Bennet dit seulement :

– Sottises que tout cela.
– Quel  est  le  sens  de  cette  énergique 

exclamation ?  s’écria  son  mari,  vise-t-elle  les 
formes protocolaires de la présentation ? Si oui, 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre  avis.  Qu’en 
dites-vous,  Mary ?  vous  qui  êtes  une  jeune 
personne réfléchie, toujours plongée dans de gros 
livres ?
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Mary aurait aimé faire une réflexion profonde, 
mais ne trouva rien à dire. 

– Pendant  que  Mary  rassemble  ses  idées, 
continua-t-il, retournons à Mr. Bingley.

– Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  Mr. 
Bingley ! déclara Mrs. Bennet.

– J’en  suis  bien  fâché ;  pourquoi  ne  pas  me 
l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce matin je 
me serais certainement dispensé d’aller lui rendre 
visite. C’est très regrettable, mais maintenant que 
la  démarche  est  faite,  nous  ne  pouvons  plus 
esquiver les relations.

La  stupéfaction  de  ces  dames  à  cette 
déclaration  fut  aussi  complète  que  Mr.  Bennet 
pouvait le souhaiter, celle de sa femme surtout, 
bien que, la première explosion de joie calmée, 
elle assurât qu’elle n’était nullement étonnée.

– Que vous êtes bon, mon cher ami ! Je savais 
bien  que  je  finirais  par  vous  persuader.  Vous 
aimez  trop  vos  enfants  pour  négliger  une  telle 
relation.  Mon  Dieu,  que  je  suis  contente !  Et 
quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait cette 
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visite  ce  matin  et  de ne nous en  avoir  rien dit 
jusqu’à présent !

– Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant 
que vous voudrez,  déclara Mr.  Bennet.  Et il  se 
retira, un peu fatigué des transports de sa femme.

– Quel excellent père vous avez, mes enfants ! 
poursuivit  celle-ci,  lorsque  la  porte  se  fut 
refermée.  –  Je  ne  sais  comment  vous  pourrez 
jamais vous acquitter envers lui. À notre âge, je 
peux bien vous l’avouer, on ne trouve pas grand 
plaisir  à  faire  sans  cesse  de  nouvelles 
connaissances.  Mais pour vous,  que ne ferions-
nous pas !...  Lydia,  ma chérie,  je  suis  sûre  que 
Mr. Bingley dansera avec vous au prochain bal, 
bien que vous soyez la plus jeune.

– Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je ne crains 
rien ; je suis la plus jeune, c’est vrai, mais c’est 
moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en conjectures ; 
ces  dames  se  demandaient  quand  Mr.  Bingley 
rendrait  la visite de Mr. Bennet, et quel jour on 
pourrait l’inviter à dîner.
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III

Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet, 
aidée de ses filles, accabla son mari au sujet de 
Mr. Bingley, elle ne put obtenir de lui un portrait 
qui  satisfît  sa  curiosité.  Ces  dames  livrèrent 
l’assaut  avec  une  tactique  variée :  questions 
directes,  suppositions  ingénieuses,  lointaines 
conjectures.  Mais  Mr.  Bennet  se  déroba  aux 
manœuvres  les  plus  habiles,  et  elles  furent 
réduites  finalement  à  se  contenter  des 
renseignements de seconde main fournis par leur 
voisine, lady Lucas.

Le  rapport  qu’elle  leur  fit  était  hautement 
favorable :  sir  William,  son  mari,  avait  été 
enchanté  du  nouveau  voisin.  Celui-ci  était  très 
jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le 
rendre sympathique, il se proposait d’assister au 
prochain  bal  et  d’y  amener  tout  un  groupe 
d’amis. Que pouvait-on rêver de mieux ? Le goût 
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de la danse mène tout droit à l’amour ; on pouvait 
espérer beaucoup du cœur de Mr. Bingley.

– Si  je  pouvais  voir  une  de  mes  filles 
heureusement établie à Netherfield et  toutes les 
autres aussi bien mariées, répétait Mrs. Bennet à 
son mari, je n’aurais plus rien à désirer.

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit 
sa  visite  à  Mr.  Bennet,  et  resta  avec  lui  une 
dizaine de minutes dans la bibliothèque. Il avait 
espéré entrevoir les jeunes filles dont on lui avait 
beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le 
père. Ces dames furent plus favorisées car, d’une 
fenêtre  de  l’étage  supérieur,  elles  eurent 
l’avantage de constater qu’il portait un habit bleu 
et montait un cheval noir.

Une  invitation  à  dîner  lui  fut  envoyée  peu 
après et,  déjà, Mrs. Bennet composait  un menu 
qui ferait honneur à ses qualités de maîtresse de 
maison quand la réponse de Mr. Bingley vint tout 
suspendre :  « Il  était  obligé  de  partir  pour 
Londres  le  jour  suivant,  et  ne  pouvait,  par 
conséquent, avoir l’honneur d’accepter... etc... »

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle 
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n’arrivait  pas  à  imaginer  quelle  affaire  pouvait 
appeler  Mr.  Bingley à Londres si  tôt  après son 
arrivée  en  Hertfordshire.  Allait-il,  par  hasard, 
passer son temps à se promener d’un endroit à un 
autre  au  lieu  de  s’installer  convenablement  à 
Netherfield  comme  c’était  son  devoir ?...  Lady 
Lucas  calma  un  peu  ses  craintes  en  suggérant 
qu’il était sans doute allé à Londres pour chercher 
les amis qu’il devait amener au prochain bal. Et 
bientôt se répandit la nouvelle que Mr. Bingley 
amènerait  avec  lui  douze  dames  et  sept 
messieurs.  Les  jeunes  filles  gémissaient  devant 
un nombre aussi exagéré de danseuses, mais, la 
veille  du  bal,  elles  eurent  la  consolation 
d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de 
Londres  que  ses  cinq  sœurs  et  un  cousin. 
Finalement, lorsque le contingent de Netherfield 
fit son entrée dans la salle du bal, il ne comptait 
en  tout  que  cinq  personnes :  Mr.  Bingley,  ses 
deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune 
homme.

Mr.  Bingley  plaisait  dès  l’abord  par  un 
extérieur  agréable,  une allure distinguée,  un air 
avenant et  des manières pleines d’aisance et  de 
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naturel.  Ses  sœurs  étaient  de  belles  personnes 
d’une élégance incontestable,  et  son beau-frère, 
Mr. Hurst, avait l’air d’un gentleman, sans plus ; 
mais  la  haute  taille,  la  belle  physionomie,  le 
grand  air  de  son  ami,  Mr.  Darcy,  aidés  de  la 
rumeur  qui  cinq  minutes  après  son  arrivée, 
circulait dans tous les groupes, qu’il possédait dix 
mille livres de rente, attirèrent bientôt sur celui-ci 
l’attention de toute la salle.

Le  sexe  fort  le  jugea  très  bel  homme,  les 
dames affirmèrent qu’il était beaucoup mieux que 
Mr.  Bingley,  et,  pendant toute une partie  de la 
soirée,  on  le  considéra  avec  la  plus  vive 
admiration. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  désappointement 
causé  par  son  attitude  vint  modifier  cette 
impression favorable. On s’aperçut bientôt qu’il 
était fier, qu’il regardait tout le monde de haut et 
ne daignait pas exprimer la moindre satisfaction. 
Du  coup,  toute  son  immense  propriété  du 
Derbyshire  ne  put  empêcher  qu’on  le  déclarât 
antipathique et tout le contraire de son ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre 
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en rapport avec les personnes les plus en vue de 
l’assemblée. Il se montra ouvert, plein d’entrain, 
prit part à toutes les danses, déplora de voir le bal 
se  terminer  de  si  bonne  heure,  et  parla  d’en 
donner un lui-même à Netherfield. Des manières 
si  parfaites  se  recommandent  d’elles-mêmes. 
Quel contraste avec son ami !... Mr. Darcy dansa 
seulement une fois avec Mrs. Hurst  et  une fois 
avec miss Bingley. Il passa le reste du temps à se 
promener  dans  la  salle,  n’adressant  la  parole 
qu’aux personnes de son groupe et refusant de se 
laisser présenter aux autres. Aussi fut-il vite jugé. 
C’était  l’homme  le  plus  désagréable  et  le  plus 
hautain  que  la  terre  eût  jamais  porté,  et  l’on 
espérait bien qu’il ne reparaîtrait à aucune autre 
réunion.

Parmi  les  personnes  empressées  à  le 
condamner se trouvait Mrs. Bennet. L’antipathie 
générale  tournait  chez  elle  en  rancune 
personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une 
de  ses  filles.  Par  suite  du nombre  restreint  des 
cavaliers, Elizabeth Bennet avait dû rester sur sa 
chaise  l’espace  de  deux danses,  et,  pendant  un 
moment, Mr. Darcy s’était tenu debout assez près 
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d’elle pour qu’elle pût entendre les paroles qu’il 
échangeait avec Mr. Bingley venu pour le presser 
de se joindre aux danseurs.

– Allons, Darcy, venez danser.  Je suis agacé 
de vous voir vous promener seul. C’est tout à fait 
ridicule. Faites comme tout le monde et dansez.

– Non,  merci !  La  danse  est  pour  moi  sans 
charmes  à  moins  que  je  ne  connaisse 
particulièrement  une danseuse.  Je  n’y  prendrais 
aucun plaisir dans une  réunion de ce genre. Vos 
sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une 
pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre.

– Vous  êtes  vraiment  difficile !  s’écria 
Bingley. Je déclare que je n’ai jamais vu dans une 
soirée tant  de jeunes filles  aimables.  Quelques-
unes  même,  vous  en  conviendrez,  sont 
remarquablement jolies.

– Votre danseuse est la seule jolie personne de 
la réunion, dit Mr. Darcy en désignant du regard 
l’aînée des demoiselles Bennet.

– Oh !  c’est  la  plus  charmante  créature  que 
j’aie jamais rencontrée ;  mais il  y a une de ses 
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sœurs  assise  derrière  vous  qui  est  aussi  fort 
agréable.  Laissez-moi  demander  à  ma danseuse 
de vous présenter.

– De qui voulez-vous parler ? – Mr. Darcy se 
retourna  et  considéra  un  instant  Elizabeth. 
Rencontrant  son  regard,  il  détourna  le  sien  et 
déclara froidement.

– Elle est passable, mais pas assez jolie pour 
me décider à l’inviter. Du reste je ne me sens pas 
en humeur, ce soir, de m’occuper des demoiselles 
qui  font  tapisserie.  Retournez  vite  à  votre 
souriante  partenaire,  vous  perdez  votre  temps 
avec moi.

Mr.  Bingley  suivit  ce  conseil  et  Mr.  Darcy 
s’éloigna, laissant Elizabeth animée à son égard 
de sentiments très peu cordiaux. Néanmoins elle 
raconta l’histoire à ses amies avec beaucoup de 
verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif 
de l’humour.

Malgré  tout,  ce  fut,  dans  l’ensemble,  une 
agréable soirée pour tout le monde. Le cœur de 
Mrs. Bennet était tout réjoui de voir sa fille aînée 
distinguée par  les  habitants de Netherfield.  Mr. 
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Bingley  avait  dansé  deux  fois  avec  elle  et  ses 
sœurs lui avaient fait des avances. Jane était aussi 
satisfaite que sa mère, mais avec plus de calme. 
Elizabeth était contente du plaisir de Jane ; Mary 
était  fière  d’avoir  été  présentée à  miss  Bingley 
comme la jeune fille la plus cultivée du pays, et 
Catherine  et  Lydia  n’avaient  pas  manqué  une 
seule danse, ce qui, à leur âge, suffisait à combler 
tous leurs vœux.

Elles  revinrent  donc  toutes  de  très  bonne 
humeur  à  Longbourn,  le  petit  village  dont  les 
Bennet  étaient  les  principaux  habitants.  Mr. 
Bennet était encore debout ;  avec un livre il  ne 
sentait jamais le temps passer et, pour une fois, il 
était  assez  curieux  d’entendre  le  compte  rendu 
d’une soirée qui, à l’avance, avait fait naître tant 
de magnifiques espérances. Il s’attendait un peu à 
voir  sa  femme  revenir  désappointée,  mais  il 
s’aperçut vite qu’il n’en était rien.

– Oh ! mon cher Mr. Bennet, s’écria-t-elle en 
entrant dans la pièce, quelle agréable soirée, quel 
bal réussi ! J’aurais voulu que vous fussiez là... 
Jane a eu tant de succès ! tout le monde m’en a 
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fait compliment.  Mr. Bingley l’a trouvée tout à 
fait  charmante.  Il  a  dansé  deux fois  avec elle ; 
oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la seule qu’il 
ait  invitée  une  seconde  fois.  Sa  première 
invitation a été pour miss Lucas, – j’en étais assez 
vexée,  –  mais  il  n’a  point  paru  l’admirer 
beaucoup, ce qui n’a rien de surprenant. Puis, en 
voyant  danser  Jane,  il  a  eu  l’air  charmé,  a 
demandé qui elle était et, s’étant fait présenter, l’a 
invitée  pour  les  deux  danses  suivantes.  Après 
quoi il en a dansé deux avec miss King, encore 
deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la 
« boulangère » avec...

– Pour  l’amour  du  ciel,  arrêtez  cette 
énumération,  s’écria  son  mari  impatienté.  S’il 
avait eu pitié de moi il n’aurait pas dansé moitié 
autant. Que ne s’est-il tordu le pied à la première 
danse !

– Oh !  mon  ami,  continuait  Mrs.  Bennet,  il 
m’a tout à fait conquise. Physiquement, il est très 
bien et ses sœurs sont des femmes charmantes. Je 
n’ai rien vu d’aussi élégant que leurs toilettes. La 
dentelle sur la robe de Mrs. Hurst...
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Ici,  nouvelle  interruption,  Mr.  Bennet  ne 
voulant  écouter  aucune description de  chiffons. 
Sa femme fut donc obligée de changer de sujet et 
raconta  avec  beaucoup  d’amertume  et  quelque 
exagération l’incident où Mr. Darcy avait montré 
une si choquante grossièreté.

– Mais je vous assure, conclut-elle, qu’on ne 
perd pas grand-chose à ne pas être appréciée par 
ce  monsieur !  C’est  un  homme  horriblement 
désagréable qui ne mérite pas qu’on cherche à lui 
plaire. Hautain et dédaigneux, il se promenait de 
droite et de gauche dans la salle avec l’air de se 
croire  un  personnage  extraordinaire.  J’aurais 
aimé que vous fussiez là pour lui dire son fait, 
comme vous savez le faire ! Non, en vérité, je ne 
puis pas le sentir.
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IV

Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, 
Jane  qui,  jusque-là,  avait  mis  beaucoup  de 
réserve dans ses louanges sur Mr. Bingley, laissa 
voir à sa sœur la sympathie qu’il lui inspirait.

– Il a toutes les qualités qu’on apprécie chez 
un jeune homme, dit-elle. Il est plein de sens, de 
bonne humeur et  d’entrain.  Je n’ai  jamais vu à 
d’autres  jeunes  gens  des  manières  aussi 
agréables,  tant  d’aisance  unie  à  une  si  bonne 
éducation.

– Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très joli 
garçon,  ce  qui  ne  gâte  rien.  On  peut  donc  le 
déclarer parfait.

– J’ai  été  très  flattée  qu’il  m’invite  une 
seconde  fois ;  je  ne  m’attendais  pas  à  un  tel 
hommage.

– Moi, je n’en ai pas été surprise. C’était très 
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naturel. Pouvait-il  ne pas s’apercevoir que vous 
étiez  infiniment  plus  jolie  que toutes  les  autres 
danseuses ?...  Il  n’y  a  pas  lieu  de  lui  en  être 
reconnaissante. Ceci dit, il est certainement très 
agréable et je vous autorise à lui accorder votre 
sympathie.  Vous  l’avez  donnée  à  bien  d’autres 
qui ne le valaient pas.

– Ma chère Lizzy ! 
– La vérité c’est que vous êtes portée à juger 

tout le monde avec trop de bienveillance : vous 
ne voyez jamais de défaut à personne. De ma vie, 
je ne vous ai entendue critiquer qui que ce soit.

– Je  ne  veux  juger  personne  trop 
précipitamment,  mais  je  dis  toujours  ce  que  je 
pense.

– Je  le  sais,  et  c’est  ce  qui  m’étonne. 
Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être 
aussi loyalement aveuglée sur la sottise d’autrui ? 
Il n’y a que vous qui ayez assez de candeur pour 
ne voir jamais chez les gens que leur bon côté... 
Alors, les sœurs de ce jeune homme vous plaisent 
aussi ?  Elles  sont  pourtant  beaucoup  moins 
sympathiques que lui.
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– Oui, au premier abord, mais quand on cause 
avec  elles  on  s’aperçoit  qu’elles  sont  fort 
aimables. Miss Bingley va venir habiter avec son 
frère, et je serais fort surprise si nous ne trouvions 
en elle une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était pas 
convaincue. L’attitude des sœurs de Mr. Bingley 
au bal ne lui avait pas révélé chez elles le désir de 
se rendre agréables à tout le monde. D’un esprit 
plus  observateur  et  d’une  nature  moins  simple 
que celle de Jane, n’étant pas, de plus, influencée 
par  les  attentions  de ces  dames,  Elizabeth était 
moins  disposée  à  les  juger  favorablement.  Elle 
voyait en elles d’élégantes personnes, capables de 
se  mettre  en  frais  pour  qui  leur  plaisait,  mais, 
somme toute, fières et affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez jolies, 
elles  avaient  été  élevées  dans  un  des  meilleurs 
pensionnats  de  Londres  et  possédaient  une 
fortune de vingt mille livres, mais l’habitude de 
dépenser sans compter et de fréquenter la haute 
société  les  portait  à  avoir  d’elles-mêmes  une 
excellente opinion et à juger leur prochain avec 
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quelque  dédain.  Elles  appartenaient  à  une  très 
bonne famille du nord de l’Angleterre, chose dont 
elles  se  souvenaient  plus  volontiers  que  de 
l’origine de leur fortune qui avait été faite dans le 
commerce. 

Mr. Bingley avait hérité d’environ cent mille 
livres de son père. Celui-ci qui souhaitait acheter 
un  domaine  n’avait  pas  vécu  assez  longtemps 
pour  exécuter  son  projet.  Mr.  Bingley  avait  la 
même intention et ses sœurs désiraient vivement 
la lui voir réaliser. Bien qu’il n’eût fait que louer 
Netherfield,  miss  Bingley  était  toute  prête  à 
diriger sa maison, et Mrs. Hurst, qui avait épousé 
un homme plus fashionable que fortuné, n’était 
pas moins disposée à considérer  la demeure de 
son frère comme la sienne. Il y avait à peine deux 
ans  que  Mr.  Bingley  avait  atteint  sa  majorité, 
lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu 
parler du domaine de Netherfield. Il était allé le 
visiter, l’avait parcouru en une demi-heure, et, le 
site et la maison lui plaisant, s’était décidé à louer 
sur-le-champ.

En  dépit  d’une  grande  opposition  de 
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caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une 
solide  amitié.  Darcy  aimait  Bingley  pour  sa 
nature  confiante  et  docile,  deux  dispositions 
pourtant  si  éloignées  de  son  propre  caractère. 
Bingley,  de  son  côté,  avait  la  plus  grande 
confiance dans l’amitié de Darcy et la plus haute 
opinion de son jugement. Il lui était inférieur par 
l’intelligence, bien que lui-même n’en fût point 
dépourvu, mais Darcy était hautain, distant, d’une 
courtoisie froide et décourageante, et, à cet égard, 
son  ami  reprenait  l’avantage.  Partout  où  il 
paraissait,  Bingley  était  sûr  de  plaire ;  les 
manières de Darcy n’inspiraient trop souvent que 
de l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal de 
Meryton pour juger de leurs caractères : Bingley 
n’avait,  de  sa  vie,  rencontré  des  gens  plus 
aimables,  des  jeunes  filles  plus  jolies ;  tout  le 
monde s’était montré plein d’attentions pour lui ; 
point  de  raideur  ni  de  cérémonie ;  il  s’était 
bientôt  senti  en pays de connaissance :  quant  à 
miss  Bennet,  c’était  véritablement  un  ange  de 
beauté !... Mr. Darcy, au contraire, n’avait vu là 
qu’une  collection  de  gens  chez  qui  il  n’avait 
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trouvé ni  élégance, ni  charme ;  personne ne  lui 
avait inspiré le moindre intérêt ; personne ne lui 
avait  marqué  de  sympathie  ni  procuré 
d’agrément. Il reconnaissait que miss Bennet était 
jolie, mais elle souriait trop.

Mrs.  Hurst  et  sa  sœur  étaient  de  cet  avis ; 
cependant,  Jane  leur  plaisait ;  elles  déclarèrent 
que c’était une aimable personne avec laquelle on 
pouvait assurément se lier. Et leur frère se sentit 
autorisé par ce jugement à rêver à miss Bennet 
tout à sa guise.
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V

À peu de  distance  de  Longbourn  vivait  une 
famille  avec  laquelle  les  Bennet  étaient 
particulièrement liés.

Sir William Lucas avait commencé par habiter 
Meryton où il  se faisait une petite fortune dans 
les affaires lorsqu’il s’était vu élever à la dignité 
de « Knight1 » à la suite d’un discours qu’il avait 
adressé  au  roi  comme  maire  de  la  ville.  Cette 
distinction lui avait un peu tourné la tête en lui 
donnant  le  dégoût  du  commerce  et  de  la  vie 
simple de sa petite ville. Quittant l’un et l’autre, il 
était  venu  se  fixer  avec  sa  famille  dans  une 
propriété située à un mille  de Meryton qui prit 
dès lors le nom de « Lucas Lodge ». Là, délivré 
du joug des affaires, il pouvait à loisir méditer sur 
son importance et s’appliquer à devenir l’homme 
le plus courtois  de l’univers.  Son nouveau titre 

1 Chevalier.
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l’enchantait, sans lui donner pour cela le moindre 
soupçon  d’arrogance ;  il  se  multipliait,  au 
contraire,  en  attentions  pour  tout  le  monde. 
Inoffensif,  bon  et  serviable  par  nature,  sa 
présentation  à  Saint-James  avait  fait  de  lui  un 
gentilhomme.

Lady Lucas  était  une  très  bonne personne à 
qui  ses  facultés  moyennes  permettaient  de 
voisiner  agréablement  avec  Mrs.  Bennet.  Elle 
avait  plusieurs  enfants  et  l’aînée,  jeune fille  de 
vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, 
était l’amie particulière d’Elizabeth.

Les  demoiselles  Lucas  et  les  demoiselles 
Bennet avaient l’habitude de se réunir, après un 
bal, pour échanger leurs impressions. Aussi, dès 
le  lendemain  de  la  soirée  de  Meryton,  on  vit 
arriver les demoiselles Lucas à Longbourn.

– Vous  avez  bien  commencé  la  soirée, 
Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec une 
amabilité  un  peu  forcée.  C’est  vous  que  Mr. 
Bingley a invitée la première.

– Oui, mais il a paru de beaucoup préférer la 
danseuse qu’il a invitée la seconde.
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– Oh ! vous voulez parler de Jane parce qu’il 
l’a fait danser deux fois. C’est vrai, il avait l’air 
de l’admirer assez, et je crois même qu’il faisait 
plus que d’en avoir l’air... On m’a dit là-dessus 
quelque chose, – je ne sais plus trop quoi, – où il 
était question de Mr. Robinson...

– Peut-être  voulez-vous  dire  la  conversation 
entre  Mr.  Bingley  et  Mr.  Robinson  que  j’ai 
entendue par hasard ; ne vous l’ai-je pas répétée ? 
Mr. Robinson lui demandait ce qu’il pensait de 
nos  réunions  de  Meryton,  s’il  ne  trouvait  pas 
qu’il y avait beaucoup de jolies personnes parmi 
les danseuses et laquelle était à son gré la plus 
jolie.  À  cette  question  Mr.  Bingley  a  répondu 
sans  hésiter :  « Oh !  l’aînée  des  demoiselles 
Bennet ; cela ne fait pas de doute. »

– Voyez-vous ! Eh bien ! voilà qui est parler 
net. Il semble en effet que... Cependant, il se peut 
que tout cela ne mène à rien...

– J’ai  entendu  cette  conversation  bien  à 
propos.  Je  n’en dirai  pas  autant  pour  celle  que 
vous  avez  surprise,  Eliza,  dit  Charlotte.  Les 
réflexions  de  Mr.  Darcy  sont  moins  gracieuses 
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que celles de son ami. Pauvre Eliza ! s’entendre 
qualifier tout juste de « passable » ! 

– Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à se 
formaliser  de  cette  impertinence.  Ce  serait  un 
grand  malheur  de  plaire  à  un  homme  aussi 
désagréable. Mrs. Long me disait hier soir qu’il 
était  resté  une  demi-heure  à  côté  d’elle  sans 
desserrer les lèvres.

– Ne faites-vous pas erreur, maman ? dit Jane. 
J’ai certainement vu Mr. Darcy lui parler.

– Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a demandé 
s’il se plaisait à Netherfield et force lui a été de 
répondre,  mais  il  paraît  qu’il  avait  l’air  très 
mécontent qu’on prît la liberté de lui adresser la 
parole.

– Miss Bingley dit qu’il n’est jamais loquace 
avec les étrangers, mais que dans l’intimité c’est 
le plus aimable causeur.

– Je n’en crois pas un traître mot, mon enfant : 
s’il  était  si  aimable,  il  aurait  causé  avec  Mrs. 
Long. Non, je sais ce qu’il en est : Mr. Darcy, – 
tout le monde en convient, – est bouffi d’orgueil. 
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Il  aura  su,  je  pense,  que  Mrs.  Long  n’a  pas 
d’équipage  et  que  c’est  dans  une  voiture  de 
louage qu’elle est venue au bal.

– Cela  m’est  égal  qu’il  n’ait  pas  causé  avec 
Mrs.  Long,  dit  Charlotte,  mais  j’aurais  trouvé 
bien qu’il dansât avec Eliza.

– Une autre fois,  Lizzy,  dit  la  mère,  à  votre 
place, je refuserais de danser avec lui.

– Soyez tranquille, ma mère, je crois pouvoir 
vous promettre en toute sûreté que je ne danserai 
jamais avec lui.

– Cet  orgueil,  dit  miss  Lucas,  me  choque 
moins chez lui parce que j’y trouve des excuses. 
On ne peut s’étonner qu’un jeune homme aussi 
bien  physiquement  et  pourvu  de  toutes  sortes 
d’avantages tels que le rang et la fortune ait de 
lui-même une haute opinion. Il a, si je puis dire, 
un peu le droit d’avoir de l’orgueil.

– Sans doute, fit Elizabeth, et je lui passerais 
volontiers son orgueil s’il n’avait pas modifié le 
mien. 

– L’orgueil,  observa  Mary  qui  se  piquait  de 
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psychologie,  est,  je  crois,  un  sentiment  très 
répandu. La nature nous y porte et bien peu parmi 
nous  échappent  à  cette  complaisance  que  l’on 
nourrit pour soi-même à cause de telles ou telles 
qualités  souvent  imaginaires.  La  vanité  et 
l’orgueil  sont  choses  différentes,  bien  qu’on 
emploie souvent ces deux mots l’un pour l’autre ; 
on  peut  être  orgueilleux  sans  être  vaniteux. 
L’orgueil se rapporte plus à l’opinion que nous 
avons de nous-mêmes, la vanité à celle que nous 
voudrions que les autres aient de nous.

– Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy, s’écria 
un jeune Lucas qui avait accompagné ses sœurs, 
je  me  moquerais  bien  de  tout  cela !  Je 
commencerais par avoir une meute pour la chasse 
au renard, et je boirais une bouteille de vin fin à 
chacun de mes repas.
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VI

Les dames de Longbourn ne tardèrent  pas à 
faire visite aux dames de Netherfield et celles-ci 
leur  rendirent  leur  politesse  suivant  toutes  les 
formes. Le charme de Jane accrut les dispositions 
bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à 
son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et 
les  plus  jeunes  sœurs  insignifiantes,  elles 
exprimèrent aux deux aînées le désir de faire avec 
elles plus ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec un 
plaisir  extrême,  mais  Elizabeth  trouva  qu’il  y 
avait  toujours  bien  de  la  hauteur  dans  les 
manières  de  ces  dames,  même  à  l’égard  de  sa 
sœur.  Décidément,  elle  ne  les  aimait  point ; 
cependant, elle appréciait leurs avances, voulant 
y  voir  l’effet  de  l’admiration  que  leur  frère 
éprouvait  pour  Jane.  Cette  admiration  devenait 
plus  évidente  à  chacune  de  leurs  rencontres  et 
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pour Elizabeth il semblait également certain que 
Jane cédait de plus en plus à la sympathie qu’elle 
avait  ressentie  dès  le  commencement  pour  Mr. 
Bingley.  Bien  heureusement,  pensait  Elizabeth, 
personne  ne  devait  s’en  apercevoir.  Car,  à 
beaucoup de sensibilité Jane unissait une égalité 
d’humeur  et  une  maîtrise  d’elle-même  qui  la 
préservait des curiosités indiscrètes.

Elizabeth  fit  part  de  ces  réflexions  à  miss 
Lucas.

– Il peut être agréable en pareil cas de tromper 
des  indifférents,  répondit  Charlotte ;  mais  une 
telle  réserve  ne  peut-elle  parfois  devenir  un 
désavantage ? Si une jeune fille cache avec tant 
de soin sa préférence à celui qui en est l’objet, 
elle risque de perdre l’occasion de le fixer, et se 
dire ensuite que le monde n’y a rien vu est une 
bien mince consolation. La gratitude et la vanité 
jouent un tel  rôle dans le développement d’une 
inclination  qu’il  n’est  pas  prudent  de 
l’abandonner  à  elle-même.  Votre  sœur  plaît  à 
Bingley  sans  aucun  doute,  mais  tout  peut  en 
rester là, si elle ne l’encourage pas.
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– Votre conseil serait excellent, si le désir de 
faire  un  beau  mariage  était  seul  en  question ; 
mais ce n’est pas le cas de Jane. Elle n’agit point 
par calcul ; elle n’est même pas encore sûre de la 
profondeur du sentiment qu’elle éprouve, et elle 
se  demande  sans  doute  si  ce  sentiment  est 
raisonnable. Voilà seulement quinze jours qu’elle 
a fait la connaissance de Mr. Bingley : elle a bien 
dansé quatre fois avec lui à Meryton, l’a vu en 
visite à Netherfield un matin, et s’est trouvée à 
plusieurs dîners où lui-même était invité ; mais ce 
n’est pas assez pour le bien connaître.

– Allons, dit Charlotte, je fais de tout cœur des 
vœux  pour  le  bonheur  de  Jane ;  mais  je  crois 
qu’elle  aurait  tout  autant  de  chances  d’être 
heureuse,  si  elle  épousait  Mr.  Bingley  demain 
que si elle se met à étudier son caractère pendant 
une année entière ; car le bonheur en ménage est 
pure affaire de hasard. La félicité de deux époux 
ne m’apparaît pas devoir être plus grande du fait 
qu’ils se connaissaient à fond avant leur mariage ; 
cela  n’empêche  pas  les  divergences  de  naître 
ensuite  et  de  provoquer  les  inévitables 
déceptions.  Mieux vaut,  à  mon avis,  ignorer  le 
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plus possible  les  défauts  de celui  qui  partagera 
votre existence !

– Vous  m’amusez,  Charlotte ;  mais  ce  n’est 
pas  sérieux,  n’est-ce  pas ?  Non,  et  vous-même 
n’agiriez pas ainsi.

Tandis  qu’elle  observait  ainsi  Mr.  Bingley, 
Elizabeth  était  bien  loin  de  soupçonner  qu’elle 
commençait elle-même à attirer l’attention de son 
ami.  Mr.  Darcy avait  refusé tout  d’abord de la 
trouver jolie. Il l’avait regardée avec indifférence 
au  bal  de  Meryton  et  ne  s’était  occupé  d’elle 
ensuite que pour la critiquer. Mais à peine avait-il 
convaincu son entourage du manque de beauté de 
la jeune fille qu’il s’aperçut que ses grands yeux 
sombres  donnaient  à  sa  physionomie  une 
expression  singulièrement  intelligente.  D’autres 
découvertes  suivirent,  aussi  mortifiantes :  il  dut 
reconnaître  à  Elizabeth  une  silhouette  fine  et 
gracieuse  et,  lui  qui  avait  déclaré  que  ses 
manières n’étaient pas celles de la haute société, 
il se sentit séduit par leur charme tout spécial fait 
de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se douter. 
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Pour elle,  Mr.  Darcy était  seulement  quelqu’un 
qui ne cherchait jamais à se rendre agréable et qui 
ne  l’avait  pas  jugée  assez  jolie  pour  la  faire 
danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux 
connaître,  mais  avant  de se décider à  entrer  en 
conversation avec elle, il commença par l’écouter 
lorsqu’elle causait avec ses amies. Ce fut chez sir 
William  Lucas  où  une  nombreuse  société  se 
trouvait réunie que cette manœuvre éveilla pour 
la première fois l’attention d’Elizabeth.

– Je voudrais bien savoir, dit-elle à Charlotte, 
pourquoi Mr. Darcy prenait tout à l’heure un si 
vif intérêt à ce que je disais au colonel Forster.

– Lui seul pourrait vous le dire. 
– S’il  recommence,  je  lui  montrerai  que  je 

m’en aperçois. Je n’aime pas son air ironique. Si 
je ne lui sers pas bientôt une impertinence de ma 
façon, vous verrez qu’il finira par m’intimider !

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait 
des deux jeunes filles sans manifester l’intention 
de  leur  adresser  la  parole,  miss  Lucas  mit  son 
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amie  au  défi  d’exécuter  sa  menace.  Ainsi 
provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau 
venu et dit :

– N’êtes-vous  pas  d’avis,  Mr.  Darcy,  que  je 
m’exprimais  tout  à  l’heure  avec  beaucoup 
d’éloquence  lorsque  je  tourmentais  le  colonel 
Forster pour qu’il donne un bal à Meryton ?

– Avec une grande éloquence. Mais,  c’est  là 
un sujet qui en donne toujours aux jeunes filles.

– Vous êtes sévère pour nous.
– Et  maintenant,  je  vais  la  tourmenter  à  son 

tour, intervint miss Lucas. Eliza, j’ouvre le piano 
et vous savez ce que cela veut dire...

– Quelle singulière amie vous êtes de vouloir 
me faire jouer et chanter en public ! Je vous en 
serais  reconnaissante  si  j’avais  des  prétentions 
d’artiste,  mais,  pour  l’instant,  je  préférerais  me 
taire devant un auditoire habitué à entendre les 
plus célèbres virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta :
– C’est bien ; puisqu’il le faut, je m’exécute.
Le talent d’Elizabeth était agréable sans plus. 

43



Quand  elle  eut  chanté  un  ou  deux  morceaux, 
avant  même  qu’elle  eût  pu  répondre  aux 
instances  de  ceux  qui  lui  en  demandaient  un 
autre,  sa  sœur  Mary,  toujours  impatiente  de  se 
produire, la remplaça au piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne 
fût pas jolie, se donnait beaucoup de peine pour 
perfectionner son éducation. Malheureusement, la 
vanité  qui  animait  son  ardeur  au  travail  lui 
donnait en même temps un air pédant et satisfait 
qui aurait gâté un talent plus grand que le sien. 
Elizabeth jouait beaucoup moins bien que Mary, 
mais, simple et naturelle, on l’avait écoutée avec 
plus  de  plaisir  que  sa  sœur.  À  la  fin  d’un 
interminable  concerto,  Mary  fut  heureuse 
d’obtenir  quelques  bravos  en  jouant  des  airs 
écossais réclamés par ses plus jeunes sœurs qui se 
mirent à danser à l’autre bout du salon avec deux 
ou  trois  officiers  et  quelques  membres  de  la 
famille Lucas.

Non  loin  de  là,  Mr.  Darcy  regardait  les 
danseurs avec désapprobation, ne comprenant pas 
qu’on  pût  ainsi  passer  toute  une  soirée  sans 
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réserver un moment pour la conversation ; il fut 
soudain tiré de ses réflexions par la voix de sir 
William Lucas :

– Quel joli divertissement pour la jeunesse que 
la danse, Mr. Darcy ! À mon avis, c’est le plaisir 
le plus raffiné des sociétés civilisées.

– Certainement,  monsieur,  et  il  a  l’avantage 
d’être également en faveur parmi les sociétés les 
moins civilisées : tous les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.
– Votre  ami  danse  dans  la  perfection, 

continua-t-il  au  bout  d’un  instant  en  voyant 
Bingley se joindre au groupe des danseurs. Je ne 
doute  pas  que  vous-même,  Mr.  Darcy,  vous 
n’excelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à la 
cour ?

– Jamais, monsieur.
– Ce  noble  lieu  mériterait  pourtant  cet 

hommage de votre part.
– C’est  un  hommage  que  je  me  dispense 

toujours de rendre lorsque je puis m’en dispenser.
– Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on dit ?
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Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit rien.
– J’ai eu jadis des velléités de m’y fixer moi-

même  car  j’aurais  aimé  vivre  dans  un  monde 
cultivé, mais j’ai craint que l’air de la ville ne fût 
contraire à la santé de lady Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans réponse. 
Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté, sir 
William  eut  une  idée  qui  lui  sembla  des  plus 
galantes.

– Comment !  ma  chère  miss  Eliza,  vous  ne 
dansez  pas ?  s’exclama-t-il.  Mr.  Darcy,  laissez-
moi vous présenter cette jeune fille comme une 
danseuse remarquable. Devant tant de beauté et 
de  charme,  je  suis  certain  que  vous  ne  vous 
déroberez pas.

Et,  saisissant la main d’Elizabeth, il  allait  la 
placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout étonné, 
l’aurait  cependant  prise  volontiers,  lorsque  la 
jeune fille la  retira  brusquement  en disant d’un 
ton vif :

– En vérité, monsieur, je n’ai pas la moindre 
envie de danser et je vous prie de croire que je ne 
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venais point de ce côté quêter un cavalier.
Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle 

consentît  à  lui  donner  la  main,  mais  ce  fut  en 
vain. La décision d’Elizabeth était irrévocable et 
sir William lui-même ne put l’en faire revenir.

– Vous  dansez  si  bien,  miss  Eliza,  qu’il  est 
cruel de me priver du plaisir de vous regarder, et 
Mr.  Darcy,  bien  qu’il  apprécie  peu  ce  passe-
temps, était certainement tout prêt à me donner 
cette satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et s’éloigna. 
Son refus ne lui avait point fait tort auprès de Mr. 
Darcy,  et  il  pensait  à  elle  avec  une  certaine 
complaisance lorsqu’il se vit interpeller par miss 
Bingley.

– Je  devine  le  sujet  de  vos  méditations,  dit-
elle.

– En êtes-vous sûre ?
– Vous songez certainement qu’il vous serait 

bien désagréable de passer beaucoup de soirées 
dans le genre de celle-ci.  C’est aussi mon avis. 
Dieu ! que ces gens sont insignifiants, vulgaires 
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et prétentieux ! Je donnerais beaucoup pour vous 
entendre dire ce que vous pensez d’eux.

– Vous  vous  trompez  tout  à  fait ;  mes 
réflexions  étaient  d’une  nature  beaucoup  plus 
agréable : je songeais seulement au grand plaisir 
que  peuvent  donner  deux  beaux  yeux  dans  le 
visage d’une jolie femme.

Miss  Bingley  le  regarda  fixement  en  lui 
demandant quelle personne pouvait lui inspirer ce 
genre de réflexion. 

– Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy 
sans sourciller.

– Miss  Elizabeth  Bennet !  répéta  miss 
Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis combien de 
temps occupe-t-elle ainsi  vos pensées,  et  quand 
faudra-t-il  que  je  vous  présente  mes  vœux  de 
bonheur ?

– Voilà  bien  la  question  que  j’attendais. 
L’imagination des femmes court vite et saute en 
un  clin  d’œil  de  l’admiration  à  l’amour  et  de 
l’amour au mariage.  J’étais  sûr  que vous alliez 
m’offrir vos félicitations.
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– Oh ! si vous le prenez ainsi, je considère la 
chose  comme  faite.  Vous  aurez  en  vérité  une 
délicieuse  belle-mère  et  qui  vous  tiendra  sans 
doute souvent compagnie à Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la plus 
parfaite  indifférence  et,  rassurée  par  son  air 
impassible, miss Bingley donna libre cours à sa 
verve moqueuse.
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VII

La fortune de Mr.  Bennet  consistait  presque 
tout entière en un domaine d’un revenu de 2000 
livres mais qui, malheureusement pour ses filles, 
devait,  à  défaut  d’héritier  mâle,  revenir  à  un 
cousin  éloigné.  L’avoir  de  leur  mère,  bien 
qu’appréciable,  ne  pouvait  compenser  une  telle 
perte. Mrs. Bennet, qui était la fille d’un avoué de 
Meryton,  avait  hérité  de  son père  4000 livres ; 
elle  avait  une  sœur  mariée  à  un  Mr.  Philips, 
ancien clerc et successeur de son père, et un frère 
honorablement  établi  à  Londres  dans  le 
commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille 
de Meryton,  distance commode pour les jeunes 
filles  qui,  trois  ou  quatre  fois  par  semaine, 
éprouvaient l’envie d’aller présenter leurs devoirs 
à leur tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait 
face  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Les  deux 
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benjamines, d’esprit plus frivole que leurs aînées, 
mettaient  à  rendre ces  visites  un empressement 
particulier.  Quand il  n’y  avait  rien  de  mieux  à 
faire,  une  promenade  à  Meryton  occupait  leur 
matinée  et  fournissait  un  sujet  de  conversation 
pour la soirée. Si peu fertile que fût le pays en 
événements  extraordinaires,  elles  arrivaient 
toujours  à  glaner  quelques  nouvelles  chez  leur 
tante.

Actuellement  elles  étaient  comblées  de  joie 
par  la  récente  arrivée  dans  le  voisinage  d’un 
régiment de la milice. Il devait y cantonner tout 
l’hiver et Meryton était  le quartier général.  Les 
visites à Mrs. Philips étaient maintenant fécondes 
en informations du plus haut intérêt, chaque jour 
ajoutait quelque chose à ce que l’on savait sur les 
officiers,  leurs  noms,  leurs  familles,  et  bientôt 
l’on  fit  connaissance  avec  les  officiers  eux-
mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant 
ainsi à ses nièces une source de félicité inconnue 
jusqu’alors. Du coup, elles ne parlèrent plus que 
des officiers, et la grande fortune de Mr. Bingley 
dont  l’idée seule  faisait  vibrer  l’imagination de 
leur  mère  n’était  rien  pour  elles,  comparée  à 
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l’uniforme rouge d’un sous-lieutenant.
Un matin, après avoir écouté leur conversation 

sur  cet  inépuisable  sujet,  Mr.  Bennet  observa 
froidement :

– Tout  ce  que  vous me dites  me fait  penser 
que vous êtes deux des filles les plus sottes de la 
région.  Je  m’en  doutais  depuis  quelque  temps, 
mais aujourd’hui, j’en suis convaincu.

Catherine  déconcertée  ne  souffla  mot,  mais 
Lydia,  avec  une  parfaite  indifférence,  continua 
d’exprimer  son  admiration  pour  le  capitaine 
Carter et l’espoir de le voir le jour même car il 
partait le lendemain pour Londres.

– Je  suis  surprise,  mon  ami,  intervint  Mrs. 
Bennet,  de  vous  entendre  déprécier  vos  filles 
aussi facilement. Si j’étais en humeur de critique, 
ce  n’est  pas  à  mes  propres  enfants  que  je 
m’attaquerais. 

– Si mes filles sont sottes,  j’espère bien être 
capable de m’en rendre compte.

– Oui, mais il se trouve au contraire qu’elles 
sont toutes fort intelligentes.
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– Voilà le seul point, – et je m’en flatte, – sur 
lequel  nous  sommes  en  désaccord.  Je  voulais 
croire  que  vos  sentiments  et  les  miens 
coïncidaient  en  toute  chose  mais  je  dois 
reconnaître  qu’ils  diffèrent  en  ce  qui  concerne 
nos  deux  plus  jeunes  filles  que  je  trouve 
remarquablement niaises.

– Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous 
attendre à trouver chez ces enfants le jugement de 
leur  père  et  de  leur  mère.  Lorsqu’elles  auront 
notre  âge,  j’ose  dire  qu’elles  ne  penseront  pas 
plus aux militaires que nous n’y pensons nous-
mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais aussi 
l’amour de l’uniforme ; – à dire vrai je le garde 
toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant 
colonel  pourvu  de  cinq  ou  six  mille  livres  de 
rentes  désirait  la  main  d’une  de  mes  filles,  ce 
n’est pas moi qui le découragerais. L’autre soir, 
chez  sir  William,  j’ai  trouvé  que  le  colonel 
Forster avait vraiment belle mine en uniforme.

– Maman,  s’écria Lydia,  ma tante  dit  que le 
colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus 
aussi souvent chez miss Watson et qu’elle les voit 
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maintenant  faire  de  fréquentes  visites  à  la 
librairie Clarke.

La conversation fut  interrompue par  l’entrée 
du  valet  de  chambre  qui  apportait  une  lettre 
adressée à Jane. Elle venait de Netherfield et un 
domestique attendait la réponse.

Les  yeux  de  Mrs.  Bennet  étincelèrent  de 
plaisir  et,  pendant  que  sa  fille  lisait,  elle  la 
pressait de questions :

– Eh  bien !  Jane,  de  qui  est-ce ?  De  quoi 
s’agit-il ? Voyons, répondez vite, ma chérie.

– C’est de miss Bingley, répondit Jane, et elle 
lut tout haut : « Chère amie, si vous n’avez pas la 
charité de venir dîner aujourd’hui avec Louisa et 
moi,  nous  courrons  le  risque  de  nous  brouiller 
pour le reste de  nos jours,  car un tête-à-tête de 
toute une journée entre deux femmes ne peut se 
terminer  sans  querelle.  Venez  aussitôt  ce  mot 
reçu. Mon frère et ses amis doivent dîner avec les 
officiers. Bien à vous. – Caroline BINGLEY. »

– Avec  les  officiers !  s’exclama  Lydia.  Je 
m’étonne que ma tante ne nous en ait rien dit.
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– Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet. Pas de 
chance.

– Puis-je avoir la voiture ? demanda Jane.
– Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y aller 

à  cheval  car  le  temps  est  à  la  pluie ;  vous  ne 
pourrez vraisemblablement pas revenir ce soir.

– Ce  serait  fort  bien,  dit  Elizabeth,  si  vous 
étiez sûre que les Bingley n’offriront pas de la 
faire reconduire.

– Oh ! pour aller à Meryton, ces messieurs ont 
dû  prendre  le  cabriolet  de  Mr.  Bingley  et  les 
Hurst n’ont pas d’équipage.

– J’aimerais mieux y aller en voiture.
– Ma chère enfant, votre père ne peut donner 

les chevaux ; on en a besoin à la ferme, n’est-ce 
pas, master Bennet ?

– On en a besoin à la ferme plus souvent que 
je ne puis les donner.

– Alors,  si  vous  les  donnez  aujourd’hui,  dit 
Elizabeth, vous servirez les projets de ma mère.

Mr.  Bennet,  finalement,  reconnut  que  les 
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chevaux étaient occupés. Jane fut donc obligée de 
partir à cheval et sa mère la conduisit jusqu’à la 
porte  en  formulant  toutes  sortes  de  joyeux 
pronostics sur le mauvais temps.

Son espérance  se  réalisa :  Jane  était  à  peine 
partie que la pluie se mit à tomber avec violence. 
Ses  sœurs  n’étaient  pas  sans  inquiétude  à  son 
sujet,  mais  sa  mère  était  enchantée.  La  pluie 
continua toute la soirée sans arrêt : certainement, 
Jane ne pourrait pas revenir.

– J’ai eu là vraiment une excellente idée, dit 
Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était 
elle-même qui commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le lendemain matin 
qu’elle apprit tout le succès de sa combinaison. 
Le breakfast s’achevait lorsqu’un domestique de 
Netherfield  arriva  porteur  d’une  lettre  pour 
Elizabeth :

« Ma chère Lizzy, je me sens très souffrante 
ce matin, du fait, je suppose, d’avoir été trempée 
jusqu’aux os hier. Mes aimables amies ne veulent 
pas  entendre  parler  de  mon  retour  à  la  maison 
avant que je sois mieux. Elles insistent pour que 
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je voie Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si 
vous  entendiez  dire  qu’il  est  venu  pour  moi  à 
Netherfield. Je n’ai rien de sérieux, simplement 
un mal de gorge accompagné de migraine. Tout à 
vous... etc... »

– Eh  bien,  ma  chère  amie,  dit  Mr.  Bennet 
quand  Elizabeth  eut  achevé  de  lire  la  lettre  à 
haute  voix,  si  l’indisposition  de  votre  fille 
s’aggravait  et  se  terminait  mal,  vous  auriez  la 
consolation  de  penser  qu’elle  l’a  contractée  en 
courant après Mr. Bingley pour vous obéir.

– Oh ! je suis sans crainte.  On ne meurt  pas 
d’un  simple  rhume.  Elle  est  certainement  bien 
soignée.  Tant  qu’elle  reste  là-bas  on  peut  être 
tranquille. J’irais la voir si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de 
se  rendre  elle-même  à  Netherfield.  Comme  la 
voiture n’était pas disponible et que la jeune fille 
ne  montait  pas  à  cheval,  elle  n’avait  d’autre 
alternative que d’y aller à pied.

– Avec  une  boue  pareille ?  À  quoi  pensez-
vous !  s’écria  sa  mère  lorsqu’elle  annonça  son 
intention.  Vous  ne  serez  pas  présentable  en 
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arrivant.
– Je  le  serai  suffisamment  pour  voir  Jane  et 

c’est tout ce que je veux.
– Donnez-vous à entendre, dit le père, que je 

devrais envoyer chercher les chevaux ?
– Nullement ;  je ne crains pas la marche. La 

distance n’est rien quand on a un motif pressant 
et  il  n’y  a  que  trois  milles ;  je  serai  de  retour 
avant le dîner.

– J’admire  l’ardeur  de  votre  dévouement 
fraternel, déclara Mary. Mais toute impulsion du 
sentiment  devrait  être  réglée  par  la  raison,  et 
l’effort,  à  mon  avis,  doit  toujours  être 
proportionné au but qu’on se propose.

– Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton, 
dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois 
jeunes filles partirent ensemble.

– Si nous nous dépêchons, dit Lydia en cours 
de route, peut-être apercevrons-nous le capitaine 
Carter avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus 
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jeunes se rendirent chez la femme d’un officier 
tandis qu’Elizabeth poursuivait seule son chemin. 
On eût pu la voir, dans son impatience d’arriver, 
aller  à  travers  champs,  franchir  les  échaliers, 
sauter  les  flaques  d’eau,  pour  se  trouver  enfin 
devant  la  maison,  les  jambes  lasses,  les  bas 
crottés, et les joues enflammées par l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger où 
tout  le  monde  était  réuni  sauf  Jane.  Son 
apparition causa une vive surprise. Que seule, à 
cette heure matinale, elle eût fait trois milles dans 
une  boue  pareille,  Mrs.  Hurst  et  miss  Bingley 
n’en  revenaient  pas  et,  dans  leur  étonnement, 
Elizabeth sentit  nettement de la désapprobation. 
Elles lui firent toutefois un accueil très poli. Dans 
les manières de leur frère il y avait mieux que de 
la politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy 
dit  peu de chose et  Mr.  Hurst  rien du tout.  Le 
premier,  tout  en  admirant  le  teint  d’Elizabeth 
avivé  par  la  marche,  se  demandait  s’il  y  avait 
réellement motif à ce qu’elle eût fait seule une si 
longue course ; le second ne pensait qu’à achever 
son déjeuner.
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Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur 
reçurent  une  réponse  peu  satisfaisante.  Miss 
Bennet  avait  mal  dormi ;  elle  s’était  levée 
cependant, mais se sentait fiévreuse et n’avait pas 
quitté  sa  chambre.  Elizabeth  se  fit  conduire 
immédiatement  auprès  d’elle  et  Jane  qui,  par 
crainte  d’alarmer  les  siens,  n’avait  pas  osé 
réclamer  une  visite,  fut  ravie  de  la  voir  entrer. 
Son état ne lui permettait pas de parler beaucoup 
et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble, 
elle se borna à exprimer sa reconnaissance pour 
l’extrême bonté qu’on lui témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent 
les  rejoindre  et  Elizabeth  elle-même  se  sentit 
touchée  en  voyant  l’affection  et  la  sollicitude 
dont elles entouraient Jane. Le médecin, arrivant 
à  ce  moment,  examina  la  malade  et  déclara 
comme on s’y attendait qu’elle avait pris un gros 
rhume qui demandait à être soigné sérieusement. 
Il lui conseilla de se remettre au lit et promit de 
lui  envoyer  quelques  potions.  Jane  obéit 
docilement  car  les  symptômes  de  fièvre 
augmentaient ainsi que les douleurs de tête.

60



Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre 
de sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en 
éloignèrent pas beaucoup non plus. Les messieurs 
étant sortis elles n’avaient rien de plus intéressant 
à faire.

Quand l’horloge sonna trois heures, Elizabeth, 
bien  à  contrecœur,  annonça  son  intention  de 
repartir.  Miss  Bingley  lui  offrit  de  la  faire 
reconduire  en  voiture,  mais  Jane  témoigna  une 
telle  contrariété  à  la  pensée de voir  sa  sœur la 
quitter  que  miss  Bingley  se  vit  obligée  de 
transformer l’offre du cabriolet en une invitation 
à  demeurer  à  Netherfield  qu’Elizabeth  accepta 
avec beaucoup de reconnaissance. Un domestique 
fut  donc envoyé à  Longbourn pour  mettre  leur 
famille au courant et rapporter le supplément de 
linge et de vêtements dont elles avaient besoin. 
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VIII

À  cinq  heures,  Mrs.  Hurst  et  miss  Bingley 
allèrent  s’habiller,  et  à  six  heures  et  demie,  on 
annonçait  à  Elizabeth  que  le  dîner  était  servi. 
Quand elle entra dans la salle à manger, elle fut 
assaillie de questions parmi lesquelles elle eut le 
plaisir  de  noter  la  sollicitude  toute  spéciale 
exprimée par Mr. Bingley. Comme elle répondait 
que l’état  de Jane ne s’améliorait  pas,  les deux 
sœurs répétèrent trois ou quatre fois qu’elles en 
étaient  désolées,  qu’un  mauvais  rhume  est  une 
chose bien désagréable et qu’elles-mêmes avaient 
horreur  d’être  malades ;  après  quoi  elles 
s’occupèrent d’autre chose, laissant à penser que 
Jane,  hors  de  leur  présence,  ne  comptait  plus 
beaucoup pour elles et cette indifférence réveilla 
aussitôt l’antipathie d’Elizabeth.

Leur frère était vraiment la seule personne de 
la maison qu’elle jugeât avec faveur. Son anxiété 
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au sujet de l’état de Jane était manifeste, et ses 
attentions  pour  Elizabeth  des  plus  aimables. 
Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être 
une intruse  dans  leur  cercle  familial.  Parmi  les 
autres, personne ne s’occupait beaucoup d’elle : 
miss Bingley n’avait d’yeux que pour Mr. Darcy, 
sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se trouvait à 
côté d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne 
vivait que pour manger, boire, et jouer aux cartes, 
et lorsqu’il eut découvert que sa voisine préférait 
les  plats  simples  aux  mets  compliqués,  il  ne 
trouva plus rien à lui dire.

Le  dîner  terminé,  elle  remonta  directement 
auprès de Jane. Elle avait à peine quitté sa place 
que miss Bingley se mettait à faire son procès : 
ses  manières,  mélange  de  présomption  et 
d’impertinence,  furent  déclarées  très 
déplaisantes ;  elle  était  dépourvue  de 
conversation  et  n’avait  ni  élégance,  ni  goût,  ni 
beauté. Mrs. Hurst pensait de même et ajouta : 

– Il  faut  lui  reconnaître  une  qualité,  celle 
d’être  une  excellente  marcheuse.  Je  n’oublierai 
jamais  son  arrivée,  ce  matin ;  son  aspect  était 
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inénarrable !
– En effet, Louisa, j’avais peine à garder mon 

sérieux.  Est-ce  assez  ridicule  de  courir  la 
campagne  pour  une  sœur  enrhumée !  Et  ses 
cheveux tout ébouriffés !

– Et son jupon ! Avez-vous vu son jupon ? Il 
avait  bien  un  demi-pied  de  boue  que  sa  robe 
n’arrivait pas à cacher.

– Votre  description  peut  être  très  exacte, 
Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne m’a 
frappé.  Miss  Elizabeth  Bennet  m’a  paru  tout  à 
fait  à  son  avantage  quand  elle  est  arrivée  ce 
matin, et je n’ai pas remarqué son jupon boueux.

– Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué, j’en 
suis sûre, dit miss Bingley, et j’incline à penser 
que  vous  n’aimeriez  pas  voir  votre  sœur 
s’exhiber dans une telle tenue.

– Évidemment non.
– Faire ainsi je ne sais combien de milles dans 

la boue, toute seule ! À mon avis, cela dénote un 
abominable  esprit  d’indépendance  et  un  mépris 
des convenances des plus campagnards.
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– À mes yeux, c’est une preuve très touchante 
de tendresse fraternelle, dit Bingley.

– Je  crains  bien,  Mr.  Darcy,  observa 
confidentiellement miss Bingley, que cet incident 
ne fasse tort  à votre admiration pour les beaux 
yeux de miss Elizabeth.

– En aucune façon, répliqua Darcy : la marche 
les avait rendus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après lequel 
Mrs. Hurst reprit :

– J’ai  beaucoup  de  sympathie  pour  Jane 
Bennet qui est vraiment charmante et je souhaite 
de tout cœur lui voir faire un joli mariage, mais 
avec une famille comme la sienne, je crains bien 
qu’elle n’ait point cette chance. 

– Il me semble vous avoir entendu dire qu’elle 
avait un oncle avoué à Meryton ?

– Oui,  et  un  autre  à  Londres  qui  habite 
quelque part du côté de Cheapside.

– Quartier des plus élégants, ajouta sa sœur, et 
toutes deux se mirent à rire aux éclats.

– Et  quand  elles  auraient  des  oncles  à  en 
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remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce n’est pas 
cela qui les rendrait moins aimables.

– Oui,  mais  cela  diminuerait  singulièrement 
leurs chances de se marier dans la bonne société, 
répliqua Darcy.

Bingley  ne  dit  rien,  mais  ses  sœurs 
approuvèrent  chaleureusement,  et  pendant 
quelque temps encore donnèrent libre cours à leur 
gaieté aux dépens de la parenté vulgaire de leur 
excellente amie.

Cependant,  reprises  par  un  accès  de 
sollicitude,  elles  montèrent  à  sa  chambre  en 
quittant  la  salle  à  manger  et  restèrent  auprès 
d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour le café. 
Jane  souffrait  toujours  beaucoup et  sa  sœur  ne 
voulait  pas  la  quitter ;  cependant,  tard  dans  la 
soirée,  ayant  eu  le  soulagement  de  la  voir 
s’endormir,  elle  se  dit  qu’il  serait  plus  correct, 
sinon plus agréable, de descendre un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la 
société  en  train  de  jouer  à  la  mouche  et  fut 
immédiatement  priée  de  se  joindre  à  la  partie. 
Comme elle  soupçonnait  qu’on jouait  gros  jeu, 
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elle  déclina  l’invitation  et,  donnant  comme 
excuse  son  rôle  de  garde-malade,  dit  qu’elle 
prendrait volontiers un livre pendant les quelques 
instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la 
regarda, stupéfait.

– Préféreriez-vous  la  lecture  aux  cartes ? 
demanda-t-il. Quel goût singulier !

– Miss Elizabeth Bennet  dédaigne les cartes, 
répondit miss Bingley, et la lecture est son unique 
passion.

– Je ne mérite ni cette louange, ni ce reproche, 
répliqua Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente 
de lecture que vous l’affirmez, et je prends plaisir 
à beaucoup d’autres choses.

– Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à soigner 
votre sœur, intervint Bingley, et j’espère que ce 
plaisir sera bientôt redoublé par sa guérison.

Elizabeth  remercia  cordialement,  puis  se 
dirigea  vers  une  table  où  elle  voyait  quelques 
livres.  Bingley  aussitôt  lui  offrit  d’aller  en 
chercher d’autres.

– Pour  votre  agrément,  comme  pour  ma 
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réputation, je souhaiterais avoir une bibliothèque 
mieux garnie, mais voilà, je suis très paresseux, 
et, bien que je possède peu de livres, je ne les ai 
même pas tous lus.

– Je suis surprise, dit miss Bingley, que mon 
père ait  laissé si  peu de livres.  Mais vous,  Mr. 
Darcy,  quelle  merveilleuse  bibliothèque  vous 
avez à Pemberley !

– Rien d’étonnant à cela, répondit-il, car elle 
est l’œuvre de plusieurs générations.

– Et vous-même travaillez encore à l’enrichir. 
Vous êtes toujours en train d’acheter des livres.

– Je ne comprends pas qu’on puisse négliger 
une bibliothèque de famille !

– Je suis sûre que vous ne négligez rien de ce 
qui  peut  ajouter  à  la  splendeur  de  votre  belle 
propriété. Charles, lorsque vous vous ferez bâtir 
une  résidence,  je  vous  conseille  sérieusement 
d’acheter le terrain aux environs de Pemberley et 
de  prendre  le  manoir  de  Mr.  Darcy  comme 
modèle. Il n’y a pas en Angleterre de plus beau 
comté que le Derbyshire.
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– Certainement.  J’achèterai  même Pemberley 
si Darcy veut me le vendre.

– Charles, je parle de choses réalisables.
– Ma parole, Caroline, je crois qu’il serait plus 

facile d’acheter Pemberley que de le copier.
Elizabeth  intéressée  par  la  conversation  se 

laissa distraire de sa lecture. Elle posa bientôt son 
livre et, s’approchant de la table, prit place entre 
Mr.  Bingley  et  sa  sœur  aînée  pour  suivre  la 
partie. 

– Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé depuis 
ce  printemps ?  dit  miss  Bingley.  Promet-elle 
d’être aussi grande que moi ?

– Je crois que oui ; elle est maintenant à peu 
près de la taille de miss Elizabeth, ou même plus 
grande.

– Comme je serais heureuse de la revoir ! Je 
n’ai  jamais  rencontré  personne qui  me fût  plus 
sympathique. Elle a des manières si gracieuses, 
elle est si accomplie pour son âge ! Son talent de 
pianiste est vraiment remarquable.

– Je  voudrais  savoir,  dit  Bingley,  comment 
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font les jeunes filles pour acquérir tant de talents. 
Toutes  savent  peindre  de  petites  tables,  broder 
des  éventails,  tricoter  des  bourses ;  je  n’en 
connais  pas  une  qui  ne  sache  faire  tout  cela ; 
jamais  je  n’ai  entendu  parler  d’une  jeune  fille 
sans  être  aussitôt  informé  qu’elle  était 
« parfaitement accomplie ».

– Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On qualifie 
ainsi nombre de femmes qui ne savent en effet 
que broder un écran ou tricoter une bourse, mais 
je ne puis souscrire à votre jugement général sur 
les  femmes.  Pour  ma  part  je  n’en  connais  pas 
dans mes relations plus d’une demi-douzaine qui 
méritent réellement cet éloge.

– Alors,  observa  Elizabeth,  c’est  que  vous 
faites entrer beaucoup de choses dans l’idée que 
vous vous formez d’une femme accomplie.

– Beaucoup en effet.
– Oh !  sans  doute,  s’écria  miss  Bingley,  sa 

fidèle alliée, pour qu’une femme soit accomplie, 
il  faut qu’elle ait  une connaissance approfondie 
de  la  musique,  du  chant,  de  la  danse  et  des 
langues étrangères. Mais il faut encore qu’elle ait 
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dans  l’air,  la  démarche,  le  son  de  la  voix,  la 
manière de s’exprimer, un certain quelque chose 
faute de quoi ce qualificatif ne serait qu’à demi 
mérité.

– Et  à  tout  ceci,  ajouta  Mr.  Darcy,  elle  doit 
ajouter  un  avantage  plus  essentiel  en  cultivant 
son intelligence par de nombreuses lectures. 

– S’il en est ainsi, je ne suis pas surprise que 
vous  ne  connaissiez  pas  plus  d’une  demi-
douzaine  de  femmes  accomplies.  Je  m’étonne 
plutôt que vous en connaissiez autant.

– Êtes-vous donc si sévère pour votre propre 
sexe ?

– Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant de 
capacités,  tant  de  goût,  d’application  et 
d’élégance.

Mrs.  Hurst  et  miss  Bingley  protestèrent  en 
chœur  contre  l’injustice  d’Elizabeth,  affirmant 
qu’elles  connaissaient  beaucoup  de  femmes 
répondant  à  ce  portrait,  lorsque  Mr.  Hurst  les 
rappela à l’ordre en se plaignant amèrement de ce 
que  personne  ne  prêtait  attention  au  jeu.  La 
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conversation  se  trouvant  suspendue,  Elizabeth 
quitta peu après le salon.

– Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès que 
la porte fut refermée, est de ces jeunes filles qui 
cherchent à se faire valoir auprès de l’autre sexe 
en  dénigrant  le  leur,  et  je  crois  que  beaucoup 
d’hommes s’y laissent prendre ; mais c’est à mon 
avis un artifice bien méprisable.

– Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui ces 
paroles s’adressaient spécialement, il y a quelque 
chose de méprisable dans tous les artifices que les 
femmes s’abaissent à mettre en œuvre pour nous 
séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette 
réponse pour insister davantage sur ce sujet.

Lorsque  Elizabeth  reparut,  ce  fut  seulement 
pour dire que sa sœur était moins bien et qu’il lui 
était  impossible  de  la  quitter.  Bingley  insistait 
pour  qu’on  allât  chercher  immédiatement  Mr. 
Jones,  tandis  que  ses  sœurs,  dédaignant  ce 
praticien rustique, jugeaient qu’il vaudrait mieux 
envoyer un exprès à Londres pour ramener un des 
meilleurs  médecins.  Elizabeth  écarta 
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formellement  cette  idée,  mais  elle  accepta  le 
conseil  de Mr.  Bingley et  il  fut  convenu qu’on 
irait  dès le  matin chercher Mr.  Jones si  la  nuit 
n’apportait aucune amélioration à l’état de miss 
Bennet.  Bingley  avait  l’air  très  inquiet  et  ses 
sœurs  se  déclaraient  navrées,  ce  qui  ne  les 
empêcha pas de chanter des duos après le souper 
tandis  que  leur  frère  calmait  son  anxiété  en 
faisant  à  la  femme  de  charge  mille 
recommandations pour le bien-être de la malade 
et de sa sœur.
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IX

Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit 
auprès de Jane ; mais le matin elle eut le plaisir 
de  donner  de  meilleures  nouvelles  à  la 
domestique venue de bonne heure de la part de 
Mr.  Bingley,  puis,  un  peu  plus  tard,  aux  deux 
élégantes caméristes attachées au service de ses 
sœurs.  En  dépit  de  cette  amélioration  elle 
demanda qu’on fît porter à Longbourn un billet 
où  elle  priait  sa  mère  de  venir  voir  Jane  pour 
juger elle-même de son état. Le billet fut aussitôt 
porté et la réponse arriva peu après le déjeuner 
sous  la  forme  de  Mrs.  Bennet  escortée  de  ses 
deux plus jeunes filles.

Mrs.  Bennet,  si  elle  avait  trouvé  Jane  en 
danger,  aurait  été  certainement  bouleversée ; 
mais,  constatant  que  son  indisposition  n’avait 
rien d’alarmant, elle ne désirait nullement la voir 
se rétablir trop vite, sa guérison devant avoir pour 
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conséquence  son  départ  de  Netherfield.  Avec 
cette arrière-pensée elle refusa d’écouter Jane qui 
demandait  à  être  transportée  à  Longbourn.  Au 
reste,  le  médecin,  arrivé  à  peu  près  au  même 
moment,  ne  jugeait  pas  non  plus  la  chose 
raisonnable.

Quand  elles  eurent  passé  quelques  instants 
avec Jane,  miss  Bingley emmena ses visiteuses 
dans  le  petit  salon,  et  Bingley  vint  exprimer  à 
Mrs. Bennet l’espoir qu’elle n’avait pas trouvé sa 
fille plus souffrante qu’elle ne s’y attendait.

– En vérité si, monsieur, répondit-elle. Elle est 
même beaucoup trop malade pour qu’on puisse la 
transporter à la maison. Mr. Jones dit  qu’il  n’y 
faut  pas  penser.  Nous  voilà  donc  obligées 
d’abuser encore de votre hospitalité.

– La transporter  chez  vous !  s’écria  Bingley. 
Mais la question ne se pose même pas ! Ma sœur 
s’y refuserait absolument.

– Vous  pouvez  être  sûre,  madame,  dit  miss 
Bingley  avec  une  froide  politesse,  que  miss 
Bennet, tant qu’elle restera ici, recevra les soins 
les plus empressés.
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Mrs. Bennet se confondit en remerciements.
– Si  vous  ne  vous  étiez  pas  montrés  aussi 

bons, je ne sais ce qu’elle serait devenue, car elle 
est  vraiment  malade  et  souffre  beaucoup,  bien 
qu’avec  une  patience  angélique  comme  à 
l’ordinaire.  Cette  enfant  a  le  plus  délicieux 
caractère qu’on puisse imaginer et je dis souvent 
à mes autres filles qu’elles sont loin de valoir leur 
sœur. Cette pièce est vraiment charmante, master 
Bingley, et quelle jolie vue sur cette allée sablée. 
Je  ne  connais  pas  dans  tout  le  voisinage  une 
propriété  aussi  agréable  que  Netherfield.  Vous 
n’êtes pas pressé de le quitter, je pense, bien que 
vous n’ayez pas fait un long bail.

– Mes  résolutions,  madame,  sont  toujours 
prises  rapidement,  et  si  je  décidais  de  quitter 
Netherfield la chose serait probablement faite en 
un quart d’heure. Pour l’instant, je me considère 
comme fixé ici définitivement.

– Voilà qui ne me surprend pas de vous, dit 
Elizabeth.

– Eh quoi, fit-il en se tournant vers elle, vous 
commencez déjà à me connaître.
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– Oui,  je  commence  à  vous  connaître 
parfaitement.

– Je  voudrais  voir  dans  ces  mots  un 
compliment, mais je crains qu’il ne soit pas très 
flatteur d’être pénétré aussi facilement.

– Pourquoi  donc ?  Une  âme  profonde  et 
compliquée  n’est  pas  nécessairement  plus 
estimable que la vôtre.

– Lizzy,  s’écria  sa  mère,  rappelez-vous  où 
vous êtes et ne discourez pas avec la liberté qu’on 
vous laisse prendre à la maison.

– Je  ne  savais  pas,  poursuivait  Bingley,  que 
vous aimiez vous livrer à l’étude des caractères.

– La campagne,  dit  Darcy,  ne  doit  pas  vous 
fournir beaucoup de sujets d’étude. La société y 
est généralement restreinte et ne change guère.

– Oui,  mais  les  gens  eux-mêmes  changent 
tellement  qu’il  y  a  toujours  du  nouveau  à 
observer.

– Assurément,  intervint  Mrs.  Bennet  froissée 
de la façon dont Darcy parlait de leur entourage, 
et je vous assure que sur ce point la province ne 
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le cède en rien à la capitale. Quels sont après tout 
les  grands  avantages  de  Londres,  à  part  les 
magasins et les lieux publics ? La campagne est 
beaucoup  plus  agréable,  n’est-ce  pas,  Mr. 
Bingley ?

– Quand je suis à la campagne je ne souhaite 
point la quitter, et quand je me trouve à Londres 
je suis exactement dans les mêmes dispositions.

– Eh !  c’est  que  vous  avez  un  heureux 
caractère. Mais ce gentleman, – et Mrs. Bennet 
lança  un  regard  dans  la  direction  de  Darcy,  – 
semble mépriser la province.

– En  vérité,  maman,  s’écria  Elizabeth,  vous 
vous méprenez sur les paroles de Mr. Darcy. Il 
voulait seulement dire qu’on ne rencontre pas en 
province une aussi  grande variété de gens qu’à 
Londres et vous devez reconnaître qu’il a raison.

– Certainement, ma chère enfant, personne ne 
le conteste, mais il ne faut pas dire que nous ne 
voyons  pas  grand  monde  ici.  Pour  notre  part, 
nous  échangeons  des  invitations  à  dîner  avec 
vingt-quatre familles.
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La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth 
l’aida seule à garder son sérieux. Sa sœur, moins 
délicate,  regarda  Mr.  Darcy  avec  un  sourire 
significatif.  Elizabeth,  voulant  changer  de 
conversation,  demanda  à  sa  mère  si  Charlotte 
Lucas était venue à Longbourn depuis son départ. 

– Oui,  nous  l’avons  vue  hier  ainsi  que  son 
père.  Quel  homme  charmant  que  sir  William, 
n’est-ce  pas,  Mr.  Bingley ?  distingué,  naturel, 
ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. 
C’est pour moi le type de l’homme bien élevé, au 
contraire  de  ces  gens  tout  gonflés  de  leur 
importance qui ne daignent même pas ouvrir la 
bouche.

– Charlotte a-t-elle dîné avec vous ?
– Non. Elle a tenu à retourner chez elle où on 

l’attendait,  je  crois,  pour  la  confection  des 
« mince-pies ».  Quant  à  moi,  Mr.  Bingley,  je 
m’arrange pour avoir  des domestiques capables 
de faire seuls leur besogne, et mes filles ont été 
élevées autrement. Mais chacun juge à sa manière 
et les demoiselles Lucas sont fort gentilles. C’est 
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dommage seulement qu’elles ne soient pas plus 
jolies ; non pas que je trouve Charlotte vraiment 
laide,  mais  aussi,  c’est  une  amie  tellement 
intime...

– Elle m’a semblé fort aimable, dit Bingley.
– Oh !  certainement,  mais  il  faut  bien 

reconnaître qu’elle n’est pas jolie. Mrs. Lucas en 
convient  elle-même et  nous  envie  la  beauté  de 
Jane. Certes, je n’aime pas faire l’éloge de mes 
enfants, mais une beauté comme celle de Jane se 
voit rarement. À peine âgée de quinze ans, elle a 
rencontré à Londres, chez mon frère Gardiner, un 
monsieur à qui elle plut tellement que ma belle-
sœur  s’attendait  à  ce  qu’il  la  demandât  en 
mariage. Il n’en fit rien toutefois – sans doute la 
trouvait-il trop jeune, – mais il a écrit sur elle des 
vers tout à fait jolis.

– Et  ainsi,  dit  Elizabeth  avec  un  peu 
d’impatience, se termina cette grande passion. Ce 
n’est pas la seule dont on ait triomphé de cette 
façon,  et  je  me  demande  qui,  le  premier,  a  eu 
l’idée de se servir de la poésie pour se guérir de 
l’amour.
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– J’avais  toujours  été  habitué,  dit  Darcy,  à 
considérer la poésie comme l’aliment de l’amour.

– Oh !  d’un  amour  vrai,  sain  et  vigoureux, 
peut-être ! Tout fortifie ce qui est déjà fort. Mais 
lorsqu’il s’agit d’une pauvre petite inclination, je 
suis  sûre  qu’un  bon  sonnet  peut  en  avoir 
facilement raison.

Darcy répondit par un simple sourire. Dans la 
crainte d’un nouveau discours intempestif de sa 
mère,  Elizabeth  aurait  voulu  continuer ;  mais 
avant  qu’elle  eût  pu  trouver  un  autre  sujet  de 
conversation,  Mrs.  Bennet avait  recommencé la 
litanie  de  ses  remerciements  pour  l’hospitalité 
offerte  à  ses  deux  filles.  Mr.  Bingley  répondit 
avec naturel et courtoisie, sa sœur avec politesse, 
sinon avec autant de bonne grâce, et,  satisfaite, 
Mrs.  Bennet  ne  tarda  pas  à  redemander  sa 
voiture.

À  ce  signal,  Lydia  s’avança :  elle  avait 
chuchoté avec Kitty tout le temps de la visite et 
toutes  deux  avaient  décidé  de  rappeler  à  Mr. 
Bingley la promesse qu’il avait faite à son arrivée 
de donner un bal à Netherfield. Lydia était une 
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belle  fille  fraîche,  joyeuse,  et  pleine  d’entrain ; 
bien qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont 
elle  était  la  préférée  la  conduisait  déjà  dans  le 
monde. Les assiduités des officiers de la milice 
qu’attiraient  les  bons  dîners  de  son  oncle,  et 
qu’encourageaient  sa  liberté  d’allures,  avaient 
transformé  son  assurance  naturelle  en  un 
véritable  aplomb.  Il  n’y  avait  donc  rien 
d’étonnant à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa 
promesse,  en  ajoutant  que  ce  serait  « vraiment 
honteux » s’il ne la tenait pas.

La  réponse  de  Mr.  Bingley  à  cette  brusque 
mise en demeure dut charmer les oreilles de Mrs. 
Bennet.

– Je vous assure que je suis tout prêt à tenir 
mes  engagements,  et,  dès  que  votre  sœur  sera 
remise,  vous  fixerez  vous-même  le  jour.  Vous 
n’auriez pas le cœur, je pense, de danser pendant 
qu’elle est malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce serait 
mieux d’attendre la guérison de Jane ; et puis, à 
ce moment sans doute, le capitaine Carter serait 
revenu à Meryton.
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– Et quand vous aurez donné votre bal, ajouta-
t-elle, j’insisterai auprès du colonel Forster pour 
que les officiers en donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé. 
Elizabeth  remonta  immédiatement  auprès  de 
Jane,  laissant  à  ces  dames  et  à  Mr.  Darcy  la 
liberté de critiquer à leur aise son attitude et celle 
de sa famille.
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X

La  journée  s’écoula,  assez  semblable  à  la 
précédente. Mrs. Hurst et miss Bingley passèrent 
quelques heures de l’après-midi  avec la malade 
qui continuait, bien que lentement, à se remettre 
et,  dans la  soirée,  Elizabeth descendit  rejoindre 
ses hôtes au salon.

La table de jeu, cette fois, n’était pas dressée. 
Mr.  Darcy  écrivait  une  lettre  et  miss  Bingley, 
assise  auprès  de  lui,  l’interrompait  à  chaque 
instant pour le charger de messages pour sa sœur. 
Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient une partie de 
piquet que suivait Mrs. Hurst.

Elizabeth  prit  un  ouvrage  mais  fut  bientôt 
distraite par les propos échangés entre Darcy et sa 
voisine.  Les  compliments  que  lui  adressait 
constamment  celle-ci  sur  l’élégance  et  la 
régularité de son écriture ou sur la longueur de sa 
lettre, et la parfaite indifférence avec laquelle ces 
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louanges  étaient  accueillies  formaient  une 
amusante  opposition,  tout  en  confirmant 
l’opinion  qu’Elizabeth  se  faisait  de  l’un  et  de 
l’autre.

– Comme  miss  Darcy  sera  contente  de 
recevoir une si longue lettre !

Point de réponse.
– Vous  écrivez  vraiment  avec  une  rapidité 

merveilleuse.
– Erreur. J’écris plutôt lentement.
– Vous  direz  à  votre  sœur  qu’il  me  tarde 

beaucoup de la voir. 
– Je le lui ai déjà dit une fois à votre prière.
– Votre plume grince ! Passez-la-moi. J’ai un 

talent spécial pour tailler les plumes.
– Je vous remercie, mais c’est une chose que 

je fais toujours moi-même.
– Comment  pouvez-vous  écrire  si 

régulièrement ?
– ...
– Dites  à  votre  sœur  que  j’ai  été  enchantée 
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d’apprendre  les  progrès  qu’elle  a  faits  sur  la 
harpe. Dites-lui aussi que son petit  croquis m’a 
plongée dans le ravissement : il est beaucoup plus 
réussi que celui de miss Grantley.

– Me  permettez-vous  de  réserver  pour  ma 
prochaine  lettre  l’expression  de  votre 
ravissement ?  Actuellement,  il  ne me reste plus 
de place.

– Oh ! cela n’a pas d’importance. Je verrai du 
reste  votre  sœur  en  janvier.  Lui  écrivez-vous 
chaque  fois  d’aussi  longues  et  charmantes 
missives, Mr. Darcy ?

– Longues,  oui ;  charmantes,  ce  n’est  pas  à 
moi de les juger telles.

– À mon avis, des lettres écrites avec autant de 
facilité sont toujours agréables.

– Votre  compliment  tombe  à  faux,  Caroline, 
s’écria son frère. Darcy n’écrit pas avec facilité ; 
il  recherche  trop les  mots  savants,  les  mots  de 
quatre syllabes, n’est-ce pas, Darcy ?

– Mon  style  épistolaire  est  évidemment  très 
différent du vôtre.
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– Oh !  s’écria  miss  Bingley,  Charles  écrit 
d’une façon tout à fait désordonnée ; il oublie la 
moitié des mots et barbouille le reste.

– Les  idées  se  pressent  sous  ma  plume  si 
abondantes que je n’ai même pas le temps de les 
exprimer.  C’est  ce  qui  explique  pourquoi  mes 
lettres  en  sont  quelquefois  totalement 
dépourvues.

– Votre humilité devrait désarmer la critique, 
master Bingley, dit Elizabeth. 

– Humilité apparente, dit Darcy, et dont il ne 
faut pas être dupe. Ce n’est souvent que dédain 
de l’opinion d’autrui et parfois même prétention 
dissimulée.

– Lequel  de  ces  deux termes  appliquez-vous 
au témoignage de modestie que je viens de vous 
donner ?

– Le  second.  Au  fond,  vous  êtes  fier  des 
défauts  de  votre  style  que  vous  attribuez  à  la 
rapidité  de  votre  pensée  et  à  une  insouciance 
d’exécution  que  vous  jugez  originale.  On  est 
toujours fier de faire quelque chose rapidement et 
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l’on ne prend pas garde aux imperfections qui en 
résultent. Lorsque vous avez dit ce matin à Mrs. 
Bennet que vous vous décideriez en cinq minutes 
à  quitter  Netherfield,  vous  entendiez  provoquer 
son admiration. Pourtant, qu’y a-t-il de si louable 
dans  une  précipitation  qui  oblige  à  laisser 
inachevées des affaires importantes et qui ne peut 
être d’aucun avantage à soi ni à personne ?

– Allons ! Allons ! s’écria Bingley, on ne doit 
pas rappeler le soir les sottises qui ont été dites le 
matin.  Et  cependant,  sur  mon  honneur,  j’étais 
sincère et ne songeais nullement à me faire valoir 
devant  ces  dames  par  une  précipitation  aussi 
vaine.

– J’en  suis  convaincu,  mais  j’ai  moins  de 
certitude quant à la promptitude de votre départ. 
Comme tout le monde, vous êtes à la merci des 
circonstances, et si au moment où vous montez à 
cheval un ami venait vous dire : « Bingley, vous 
feriez  mieux  d’attendre  jusqu’à  la  semaine 
prochaine », il est plus que probable que vous ne 
partiriez pas. Un mot de plus, et vous resteriez un 
mois.
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– Vous nous prouvez par là, s’écria Elizabeth, 
que Mr. Bingley s’est calomnié, et vous le faites 
valoir ainsi bien plus qu’il ne l’a fait lui même.

– Je suis très touché, répondit Bingley, de voir 
transformer la critique de mon ami en un éloge de 
mon bon caractère.  Mais je  crains que vous ne 
trahissiez sa pensée ; car il m’estimerait sûrement 
davantage si en une telle occasion je refusais tout 
net,  sautais  à  cheval  et  m’éloignais  à  bride 
abattue !

– Mr. Darcy estime donc que votre entêtement 
à  exécuter  votre décision rachèterait  la  légèreté 
avec laquelle vous l’auriez prise ?

– J’avoue qu’il m’est difficile de vous dire au 
juste ce qu’il pense : je lui passe la parole.

– Vous me donnez à défendre une opinion que 
vous  m’attribuez  tout  à  fait  gratuitement ! 
Admettons  cependant  le  cas  en  question : 
rappelez-vous,  miss  Bennet,  que  l’ami  qui 
cherche  à  le  retenir  ne  lui  offre  aucune  raison 
pour le décider à rester.

– Alors, céder aimablement à la requête d’un 
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ami n’est pas un mérite, à vos yeux ?
– Non.  Céder  sans  raison  ne  me  paraît  être 

honorable ni pour l’un, ni pour l’autre.
– Il me semble, Mr. Darcy, que vous comptez 

pour  rien  le  pouvoir  de  l’affection.  On  cède 
souvent à une demande par pure amitié sans avoir 
besoin  d’y  être  décidé  par  des  motifs  ou  des 
raisonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce 
qu’il  se présente le  cas  que vous avez imaginé 
pour  Mr.  Bingley.  D’une  façon  générale,  si 
quelqu’un  sollicite  un  ami  de  modifier  une 
résolution,  d’ailleurs  peu  importante,  blâmerez-
vous ce dernier d’y consentir sans attendre qu’on 
lui  donne  des  arguments  capables  de  le 
persuader ?

– Avant  de  pousser  plus  loin  ce  débat,  ne 
conviendrait-il pas de préciser l’importance de la 
question, aussi bien que le degré d’intimité des 
deux amis ?

– Alors,  interrompit  Bingley,  n’oublions 
aucune des données du problème, y compris  la 
taille et le poids des personnages, ce qui compte 
plus que vous ne croyez, miss  Bennet.  Je vous 
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assure  que  si  Darcy  n’était  pas  un  gaillard  si 
grand et si vigoureux je ne lui témoignerais pas 
moitié autant de déférence. Vous ne pouvez vous 
imaginer la crainte qu’il m’inspire parfois ; chez 
lui, en particulier, le dimanche soir, lorsqu’il n’a 
rien à faire. 

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner 
qu’il était un peu vexé et se retint de rire. Miss 
Bingley,  indignée,  reprocha à  son frère  de dire 
tant de sottises.

– Je vois ce que vous cherchez, Bingley, lui dit 
son  ami.  Vous  n’aimez  pas  les  discussions  et 
voulez mettre un terme à celle-ci.

– Je  ne  dis  pas  non.  Les  discussions 
ressemblent trop à des querelles. Si vous et miss 
Bennet voulez bien attendre que je sois hors du 
salon, je vous en serai très reconnaissant, et vous 
pourrez dire de moi tout ce que vous voudrez.

– Ce ne sera pas pour moi un grand sacrifice, 
dit  Elizabeth,  et  Mr.  Darcy,  de son côté,  ferait 
mieux de terminer sa lettre.

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut fini 
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d’écrire, il pria miss Bingley et Elizabeth de bien 
vouloir  faire un peu de musique.  Miss Bingley 
s’élança  vers  le  piano  et  après  avoir  poliment 
offert à Elizabeth de jouer la première, – ce que 
celle-ci refusa avec autant de politesse et plus de 
conviction, – elle s’installa elle-même devant le 
clavier.

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur. 
Elizabeth qui feuilletait des partitions éparses sur 
le piano ne put s’empêcher de remarquer que le 
regard de Mr. Darcy se fixait souvent sur elle. Il 
était impossible qu’elle inspirât un intérêt flatteur 
à ce hautain personnage ! D’autre part, supposer 
qu’il la regardait parce qu’elle lui déplaisait était 
encore moins vraisemblable. « Sans doute, finit-
elle par se dire, y a-t-il en moi quelque chose de 
répréhensible  qui  attire  son  attention. »  Cette 
supposition ne la troubla point ; il ne lui était pas 
assez sympathique pour qu’elle se souciât de son 
opinion.

Après avoir joué quelques chansons italiennes, 
miss  Bingley,  pour  changer,  attaqua  un  air 
écossais vif et alerte.
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– Est-ce que cela  ne vous donne pas grande 
envie de danser un reel1, miss Bennet ? dit Darcy 
en s’approchant.

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse.
Un  peu  surpris  de  son  silence,  il  répéta  sa 

question.
– Oh ! dit-elle, je vous avais bien entendu la 

première  fois,  mais  ne  savais  tout  d’abord  que 
vous répondre. Vous espériez, j’en suis sûre, que 
je  dirais  oui,  pour  pouvoir  ensuite  railler  mon 
mauvais goût. Mais j’ai toujours plaisir à déjouer 
de  tels  desseins  et  à  priver  quelqu’un  de 
l’occasion  de  se  moquer  de  moi.  Je  vous 
répondrai  donc  que  je  n’ai  aucune  envie  de 
danser un reel. Et maintenant, riez de moi si vous 
l’osez.

– Je ne me le permettrais certainement pas.
Elizabeth,  qui  pensait  l’avoir  vexé,  fut  fort 

étonnée de cette aimable réponse, mais il y avait 
chez elle un mélange d’espièglerie et de charme 
qui  empêchaient  ses manières d’être blessantes, 

1 Reel : danse écossaise.
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et  jamais  encore une femme n’avait  exercé sur 
Darcy  une  pareille  séduction.  « En  vérité, 
pensait-il,  sans  la  vulgarité  de  sa  famille,  je 
courrais quelque danger. »

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que 
sa jalousie fût en éveil et sa sollicitude pour la 
santé de sa chère Jane se doublait du désir d’être 
débarrassée d’Elizabeth. Elle essayait souvent de 
rendre  la  jeune  fille  antipathique  à  Darcy  en 
plaisantant devant lui sur leur prochain mariage 
et  sur  le  bonheur  qui  l’attendait  dans  une  telle 
alliance.

– J’espère,  lui  dit-elle  le  lendemain,  tandis 
qu’ils se promenaient dans la charmille, que, lors 
de cet heureux événement, vous donnerez à votre 
belle-mère quelques bons conseils sur la nécessité 
de tenir sa langue, et que vous essayerez de guérir 
vos  belles-sœurs  de  leur  passion  pour  les 
militaires ;  et,  s’il  m’est  permis  d’aborder  un 
sujet  aussi  délicat,  ne  pourriez-vous  faire  aussi 
disparaître  cette  pointe  d’impertinence  et  de 
suffisance  qui  caractérise  la  dame  de  vos 
pensées ? 
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– Avez-vous d’autres conseils à me donner en 
vue de mon bonheur domestique ?

– Encore  ceci :  n’oubliez  pas  de  mettre  les 
portraits  de  l’oncle  et  de  la  tante  Philips  dans 
votre galerie à Pemberley et placez-les à côté de 
celui de votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu 
de  la  même  profession,  n’est-ce  pas ?  Quant  à 
votre  Elizabeth,  inutile  d’essayer  de  la  faire 
peindre. Quel artiste serait capable de rendre des 
yeux aussi admirables ?

À  ce  moment,  Mrs.  Hurst  et  Elizabeth 
débouchèrent d’une allée transversale.

– Je ne savais pas que vous vous promeniez 
aussi,  dit  miss Bingley un peu confuse à l’idée 
qu’on avait  pu surprendre sa conversation avec 
Darcy.

– C’est très mal à vous, répondit Mrs. Hurst, 
d’avoir  disparu  ainsi  sans  nous  dire  que  vous 
sortiez.  Et,  s’emparant  de  l’autre  bras  de  Mr. 
Darcy, elle laissa Elizabeth seule en arrière. On 
ne pouvait marcher dans le sentier qu’à trois de 
front.  Mr.  Darcy,  conscient  de  l’impolitesse  de 
ses compagnes, dit aussitôt :
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– Cette  allée  n’est  pas  assez  large ;  si  nous 
allions dans l’avenue ?

– Non, non, dit Elizabeth en riant, vous faites 
à  vous  trois  un  groupe  charmant  dont  ma 
présence romprait l’harmonie. Adieu !

Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à l’idée de 
se retrouver bientôt chez elle. Jane se remettait si 
bien  qu’elle  avait  l’intention  de  quitter  sa 
chambre une heure ou deux ce soir-là.
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XI

Lorsque les dames se levèrent de table à la fin 
du dîner,  Elizabeth remonta en courant chez sa 
sœur et,  après avoir veillé à ce qu’elle fût bien 
couverte, redescendit avec elle au salon. Jane fut 
accueillie  par  ses  amies  avec  de  grandes 
démonstrations de joie.  Jamais  Elizabeth ne les 
avait vues aussi aimables que pendant l’heure qui 
suivit.  Elles  avaient  vraiment  le  don  de  la 
conversation,  pouvaient  faire  le  récit  détaillé 
d’une partie de plaisir, conter une anecdote avec 
humour  et  se  moquer  de  leurs  relations  avec 
beaucoup d’agrément. Mais quand les messieurs 
rentrèrent au salon, Jane passa soudain au second 
plan.

Mr. Darcy, dès son entrée,  fut  interpellé par 
miss  Bingley  mais  il  s’adressa  d’abord  à  miss 
Bennet pour la féliciter poliment de sa guérison. 
Mr.  Hurst  lui  fit  aussi  un  léger  salut  en 
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murmurant :  « Enchanté ! »  mais  l’accueil  de 
Bingley  se  distingua  par  sa  chaleur  et  sa 
cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa 
la première demi-heure à empiler du bois dans le 
feu de crainte que Jane ne souffrît du changement 
de  température.  Sur  ses  instances,  elle  dut  se 
placer de l’autre côté de la cheminée afin d’être 
plus loin de la porte ; il s’assit alors auprès d’elle 
et  se  mit  à  l’entretenir  sans plus  s’occuper  des 
autres. Elizabeth qui travaillait un peu plus loin 
observait  cette  petite  scène  avec  une  extrême 
satisfaction.

Après le thé, Mr. Hurst réclama sans succès la 
table de jeu.  Sa belle-sœur avait  découvert  que 
Mr.  Darcy  n’appréciait  pas  les  cartes.  Elle 
affirma que personne n’avait envie de jouer et le 
silence général parut lui donner raison. Mr. Hurst 
n’eut donc d’autre ressource que de s’allonger sur 
un sofa et de s’y endormir. Darcy prit un livre, 
miss Bingley en fit autant ; Mrs. Hurst, occupée 
surtout à jouer avec ses bracelets et ses bagues, 
plaçait  un  mot  de  temps  à  autre  dans  la 
conversation de son frère et de miss Bennet.
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Miss  Bingley  était  moins  absorbée  par  sa 
lecture que par celle de Mr. Darcy et ne cessait de 
lui  poser des  questions ou d’aller  voir  à  quelle 
page  il  en  était ;  mais  ses  tentatives  de 
conversation  restaient  infructueuses ;  il  se 
contentait  de  lui  répondre  brièvement  sans 
interrompre  sa  lecture.  À  la  fin,  lasse  de 
s’intéresser  à  un  livre  qu’elle  avait  pris 
uniquement  parce que c’était  le  second volume 
de  l’ouvrage  choisi  par  Darcy,  elle  dit  en 
étouffant un bâillement :

– Quelle  agréable  manière  de  passer  une 
soirée ! Nul plaisir, vraiment, ne vaut la lecture ; 
on ne s’en lasse jamais tandis qu’on se lasse du 
reste. Lorsque j’aurai une maison à moi, je serai 
bien  malheureuse  si  je  n’ai  pas  une  très  belle 
bibliothèque.

Personne n’ayant  répondu,  elle  bâilla  encore 
une fois,  mit  son livre de côté et  jeta  les yeux 
autour  d’elle  en  quête  d’une  autre  distraction. 
Entendant alors son frère parler d’un bal à miss 
Bennet,  elle  se  tourna  soudain  de  son  côté  en 
disant :
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– À propos, Charles, est-ce sérieusement que 
vous songez à donner un bal à Netherfield ? Vous 
feriez mieux de nous consulter tous avant de rien 
décider. Si je ne me trompe, pour certains d’entre 
nous  ce  bal  serait  plutôt  une  pénitence  qu’un 
plaisir.

– Si c’est à Darcy que vous pensez, répliqua 
son  frère,  libre  à  lui  d’aller  se  coucher  à  huit 
heures ce soir-là. Quant au bal, c’est une affaire 
décidée et dès que Nichols aura préparé assez de 
« blanc manger » j’enverrai mes invitations.

– Les bals me plairaient davantage s’ils étaient 
organisés  d’une  façon différente.  Ces  sortes  de 
réunions sont d’une insupportable monotonie. Ne 
serait-il  pas  beaucoup  plus  raisonnable  d’y 
donner la première place à la conversation et non 
à la danse ?

– Ce serait  beaucoup mieux,  sans nul  doute, 
ma chère Caroline, mais ce ne serait plus un bal.

Miss Bingley ne répondit point et, se levant, se 
mit à se promener à travers le salon. Elle avait 
une  silhouette  élégante  et  marchait  avec  grâce, 
mais Darcy dont elle cherchait à attirer l’attention 
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restait inexorablement plongé dans son livre. En 
désespoir  de cause elle voulut  tenter  un nouvel 
effort et, se tournant vers Elizabeth :

– Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez donc mon 
exemple  et  venez  faire  le  tour  du  salon.  Cet 
exercice  est  un  délassement,  je  vous  assure, 
quand on est resté si longtemps immobile.

Elizabeth,  bien  que  surprise,  consentit,  et  le 
but secret de miss Bingley fut atteint : Mr. Darcy 
leva les yeux. Cette sollicitude nouvelle de miss 
Bingley à l’égard d’Elizabeth le surprenait autant 
que  celle-ci,  et,  machinalement,  il  ferma  son 
livre.  Il  fut  aussitôt  prié  de  se  joindre  à  la 
promenade,  mais  il  déclina  l’invitation :  il  ne 
voyait,  dit-il,  que  deux  motifs  pour  les  avoir 
décidées à faire les cent pas ensemble et, dans un 
cas comme dans l’autre, jugeait inopportun de se 
joindre  à  elles.  Que  signifiaient  ces  paroles ? 
Miss  Bingley  mourait  d’envie  de  le  savoir,  et 
demanda à Elizabeth si elle comprenait.

– Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez sûre 
qu’il  y  a  là-dessous  une  méchanceté  à  notre 
adresse. Le meilleur moyen de désappointer Mr. 
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Darcy est donc de ne rien lui demander.
Mais désappointer Mr. Darcy était pour miss 

Bingley une chose impossible et elle insista pour 
avoir une explication.

– Rien n’empêche que je vous la donne, dit-il, 
dès qu’elle lui permit de placer une parole ; vous 
avez choisi  ce passe-temps soit  parce que vous 
avez des confidences à échanger, soit pour nous 
faire admirer l’élégance de votre démarche. Dans 
le premier cas je serais de trop entre vous et, dans 
le  second,  je  suis  mieux  placé  pour  vous 
contempler, assis au coin du feu.

– Quelle  abomination !  s’écria  miss  Bingley. 
A-t-on jamais rien entendu de pareil ? Comment 
pourrions-nous le punir d’un tel discours ?

– C’est bien facile, si vous en avez réellement 
le désir. Taquinez-le, moquez-vous de lui. Vous 
êtes assez intimes pour savoir comment vous y 
prendre.

– Mais pas le moins du monde, je vous assure. 
Le moyen de s’attaquer à un homme d’un calme 
aussi  imperturbable  et  d’une  telle  présence 
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d’esprit.  Non,  non ;  c’est  être  vaincu d’avance. 
Nous  n’aurons  pas  l’imprudence  de  rire  de  lui 
sans sujet. Mr. Darcy peut donc triompher.

– Comment ?  On  ne  peut  pas  rire  de  Mr. 
Darcy ? Il possède là un avantage bien rare !

– Miss  Bingley,  dit  celui-ci,  me  fait  trop 
d’honneur. Les hommes les meilleurs et les plus 
sages, ou, si vous voulez, les meilleurs et les plus 
sages de leurs actes peuvent toujours être tournés 
en  ridicule  par  ceux  qui  ne  songent  qu’à 
plaisanter.

– J’espère, dit Elizabeth, que je ne suis pas de 
ce nombre et que je ne tourne jamais en ridicule 
ce qui est respectable. Les sottises, les absurdités, 
les caprices d’autrui me divertissent, je l’avoue, 
et  j’en  ris  chaque  fois  que  j’en  ai  l’occasion ; 
mais Mr.  Darcy, je  le suppose,  n’a rien à faire 
avec de telles faiblesses.

– Peut-être  est-ce  difficile,  mais  j’ai  pris  à 
tâche d’éviter les faiblesses en question, car elles 
amoindrissent les esprits les mieux équilibrés.

– La vanité et l’orgueil, par exemple ?
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– Oui,  la  vanité  est  véritablement  une 
faiblesse, mais l’orgueil, chez un esprit supérieur, 
se tiendra toujours dans de justes limites.

Elizabeth se détourna pour cacher un sourire.
– Avez-vous  fini  l’examen  de  Mr.  Darcy ? 

demanda miss Bingley. Pouvons-nous en savoir 
le résultat ?

– Certainement. Mr. Darcy n’a pas de défaut, 
il l’avoue lui-même sans aucune fausse honte.

– Non, dit Darcy, je suis bien loin d’être aussi 
présomptueux. J’ai bon nombre de défauts mais 
je me flatte qu’ils n’affectent pas mon jugement. 
Je n’ose répondre de mon caractère ; je crois qu’il 
manque de souplesse – il n’en a certainement pas 
assez au gré d’autrui. – J’oublie difficilement les 
offenses  qui  me  sont  faites  et  mon  humeur 
mériterait sans doute l’épithète de vindicative. On 
ne  me  fait  pas  aisément  changer  d’opinion. 
Quand  je  retire  mon  estime  à  quelqu’un,  c’est 
d’une façon définitive. 

– Être incapable de pardonner ! Eh bien ! voilà 
qui est un défaut ! Mais vous l’avez bien choisi ; 
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il m’est impossible d’en rire.
– Il y a, je crois, en chacun de nous, un défaut 

naturel que la meilleure éducation ne peut arriver 
à faire disparaître.

– Le  vôtre  est  une  tendance  à  mépriser  vos 
semblables.

– Et le vôtre, répliqua-t-il avec un sourire, est 
de  prendre  un  malin  plaisir  à  défigurer  leur 
pensée.

– Faisons  un  peu  de  musique,  voulez-vous ? 
proposa  miss  Bingley,  fatiguée  d’une 
conversation où elle n’avait aucune part. Vous ne 
m’en  voudrez  pas,  Louisa,  de  réveiller  votre 
mari ?

Mrs.  Hurst  n’ayant  fait  aucune  objection,  le 
piano fut ouvert et Darcy, à la réflexion, n’en fut 
pas  fâché.  Il  commençait  à  sentir  qu’il  y  avait 
quelque danger à trop s’occuper d’Elizabeth.
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XII

Comme  il  avait  été  convenu  entre  les  deux 
sœurs, Elizabeth écrivit le lendemain matin à sa 
mère  pour  lui  demander  de  leur  envoyer  la 
voiture  dans le  cours  de la  journée.  Mais  Mrs. 
Bennet qui avait calculé que ses filles resteraient 
une  semaine  entière  à  Netherfield  envisageait 
sans  plaisir  un  si  prompt  retour.  Elle  répondit 
donc qu’elles ne pourraient pas avoir la voiture 
avant le mardi, ajoutant en post-scriptum que si 
l’on insistait  pour les garder plus longtemps on 
pouvait bien se passer d’elles à Longbourn.

Elizabeth repoussait l’idée de rester davantage 
à Netherfield ; d’ailleurs elle ne s’attendait pas à 
recevoir une invitation de ce genre et craignait, 
au  contraire,  qu’en  prolongeant  sans  nécessité 
leur  séjour  elle  et  sa  sœur  ne  parussent 
indiscrètes. Elle insista donc auprès de Jane pour 
que celle-ci  priât  Mr. Bingley de leur prêter  sa 
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voiture  et  elles  décidèrent  d’annoncer  à  leurs 
hôtes leur intention de quitter Netherfield le jour 
même.

De  nombreuses  protestations  accueillirent 
cette communication et de telles instances furent 
faites  que  Jane  se  laissa  fléchir  et  consentit  à 
rester jusqu’au lendemain. Miss Bingley regretta 
alors d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et 
l’antipathie que lui inspirait l’une des deux sœurs 
l’emportaient de beaucoup sur son affection pour 
l’autre.

Le maître de la maison ne pouvait se résigner 
à  les  voir  partir  si  vite  et,  à  plusieurs  reprises, 
essaya de persuader à miss Bennet qu’elle n’était 
pas  encore  assez  rétablie  pour  voyager  sans 
imprudence.  Mais,  sûre  d’agir  raisonnablement, 
Jane ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans 
déplaisir : Elizabeth était restée assez longtemps 
à Netherfield et il se sentait attiré vers elle plus 
qu’il  ne  l’aurait  voulu.  D’un  autre  côté,  miss 
Bingley  la  traitait  avec  peu  de  politesse  et  le 
harcelait  lui-même de  ses  moqueries.  Il  résolut 
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sagement de ne laisser échapper aucune marque 
d’admiration,  aucun  signe  qui  pût  donner  à 
Elizabeth  l’idée  qu’elle  possédait  la  moindre 
influence sur sa tranquillité. Si un tel espoir avait 
pu naître chez elle, il était évident que la conduite 
de  Darcy  pendant  cette  dernière  journée  devait 
agir de façon définitive, ou pour le confirmer, ou 
pour le détruire.

Ferme  dans  sa  résolution,  c’est  à  peine  s’il 
adressa  la  parole  à  Elizabeth  durant  toute  la 
journée du samedi  et,  dans un tête-à-tête d’une 
demi-heure  avec  elle,  resta  consciencieusement 
plongé  dans  son  livre  sans  même  lui  jeter  un 
regard.

Le dimanche après l’office du matin eut lieu 
cette séparation presque unanimement souhaitée. 
Miss  Bingley,  au  moment  des  adieux,  sentit 
s’augmenter son affection pour Jane et redevint 
polie  envers  Elizabeth ;  elle  embrassa  l’une 
tendrement en l’assurant de la joie qu’elle aurait 
toujours  à  la  revoir  et  serra  la  main  de  l’autre 
presque amicalement. Elizabeth, de son côté, se 
sentait de très joyeuse humeur en prenant congé.
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L’accueil  qu’elles  reçurent  de  leur  mère  en 
arrivant  à  Longbourn  fut  moins  cordial.  Mrs. 
Bennet  s’étonna  de  leur  retour  et  les  blâma 
sévèrement  d’avoir  donné  à  leurs  hôtes 
l’embarras de les faire reconduire. De plus, elle 
était bien sûre que Jane avait repris froid ; mais 
leur père,  malgré l’expression laconique de son 
contentement,  était  très  heureux  de  les  voir  de 
retour.  Ses  filles  aînées  lui  avaient  beaucoup 
manqué ;  il  avait  senti  la  place  qu’elles 
occupaient à son foyer, et les veillées familiales, 
en leur absence, avaient perdu beaucoup de leur 
animation et presque tout leur charme.

Elles  trouvèrent  Mary  plongée  dans  ses 
grandes études et, comme d’habitude, prête à leur 
lire  les  derniers  extraits  de  ses  lectures 
accompagnées de réflexions philosophiques peu 
originales.  Catherine  et  Lydia  avaient  des 
nouvelles d’un tout autre genre ; il s’était passé 
beaucoup  de  choses  au  régiment  depuis  le 
précédent  mercredi :  plusieurs  officiers  étaient 
venus dîner chez leur oncle ; un soldat avait été 
fustigé et le bruit du prochain mariage du colonel 
Forster commençait à se répandre.
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XIII

– J’espère,  ma  chère  amie,  que  vous  avez 
commandé  un  bon  dîner  pour  ce  soir,  dit  Mr. 
Bennet  à  sa  femme en déjeunant  le  lendemain, 
car il est probable que nous aurons un convive.

– Et qui donc, mon ami ? Je ne vois personne 
qui  soit  dans  le  cas  de  venir,  sauf  peut-être 
Charlotte Lucas, et je pense que notre ordinaire 
peut lui suffire.

– Le convive dont je parle est un gentleman et 
un étranger. 

Les yeux de Mrs. Bermet étincelèrent.
– Un gentleman et  un étranger !  Alors ce ne 

peut  être  que  Mr.  Bingley !  Oh !  Jane !  petite 
rusée, vous n’en aviez rien dit...  Assurément je 
serai  ravie  de  voir  Mr.  Bingley.  Mais,  grand 
Dieu !  Comme c’est  ennuyeux qu’on ne  puisse 
pas trouver de poisson aujourd’hui ! Lydia, mon 
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amour, sonnez vite ! Il faut que je parle tout de 
suite à la cuisinière.

– Ce  n’est  pas  Mr.  Bingley,  intervint  son 
mari ; c’est quelqu’un que je n’ai jamais vu.

Cette  déclaration  provoqua  un  étonnement 
général suivi d’un déluge de questions que Mr. 
Bennet se fit un malin plaisir de laisser quelque 
temps sans réponse.

À la fin, il consentit à s’expliquer.
– J’ai reçu, il y a un mois environ, la lettre que 

voici et à laquelle j’ai répondu il y a quinze jours 
seulement  car  l’affaire  dont  il  s’agissait  était 
délicate et demandait réflexion. Cette lettre est de 
mon cousin,  Mr.  Collins,  qui,  à  ma  mort,  peut 
vous  mettre  toutes  à  la  porte  de  cette  maison 
aussitôt qu’il lui plaira.

– Ah ! mon ami, s’écria sa femme, je vous en 
prie,  ne nous parlez pas de cet  homme odieux. 
C’est  certainement  une  calamité  que  votre 
domaine doive être  ainsi  arraché à  vos propres 
filles,  et  je  sais  qu’à  votre  place  je  me  serais 
arrangée d’une façon ou d’une autre pour écarter 

111



une telle perspective.
Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais en vain, 

de faire comprendre à leur mère ce qu’était  un 
« entail1 ».  Elles  l’avaient  déjà  tenté  plusieurs 
fois ; mais c’était un sujet sur lequel Mrs. Bennet 
se refusait à entendre raison, et elle n’en continua 
pas  moins  à  protester  amèrement  contre  la 
cruauté qu’il y avait à déshériter une famille de 
cinq filles en faveur d’un homme dont personne 
ne se souciait. 

– C’est  évidemment  une  iniquité,  dit  Mr. 
Bennet, et rien ne peut laver Mr. Collins du crime 
d’être héritier de Longbourn. Mais si vous voulez 
bien  écouter  sa  lettre,  les  sentiments  qu’il  y 
exprime vous adouciront peut-être un peu.

– Ah !  pour  cela  non !  J’en  suis  certaine.  Je 
pense au contraire que c’est de sa part le comble 
de l’impertinence et de l’hypocrisie que de vous 
écrire.  Que  ne  reste-t-il  brouillé  avec  vous 
comme l’était son père ?

– Il  paraît  justement  avoir  eu,  à  cet  égard, 
1 Disposition par laquelle un domaine,  à défaut  d’héritier 

mâle, passe à une autre branche de la famille.
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quelques  scrupules,  ainsi  que  vous  allez 
l’entendre :

« Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre.

« Cher monsieur,
« Le désaccord subsistant  entre  vous et  mon 

regretté  père  m’a  toujours  été  fort  pénible,  et 
depuis que j’ai  eu l’infortune de le  perdre,  j’ai 
souvent souhaité d’y remédier. Pendant quelque 
temps j’ai été retenu par la crainte de manquer à 
sa mémoire en me réconciliant avec une personne 
pour laquelle, toute sa vie, il avait professé des 
sentiments  hostiles... »  –  Vous  voyez,  Mrs. 
Bennet !... « Néanmoins, j’ai fini par prendre une 
décision.  Ayant  reçu à Pâques l’ordination,  j’ai 
eu  le  privilège  d’être  distingué  par  la  Très 
Honorable lady Catherine de Bourgh,  veuve de 
sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité 
de laquelle je dois l’excellente cure de Hunsford 
où  mon  souci  constant  sera  de  témoigner  ma 
respectueuse  reconnaissance  à  Sa  Grâce,  en 
même temps que mon empressement à célébrer 
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les  rites  et  cérémonies  instituées  par  l’Église 
d’Angleterre.

« En ma qualité d’ecclésiastique, je sens qu’il 
est de mon devoir de faire avancer le règne de la 
paix  dans  toutes  les  familles  soumises  à  mon 
influence. Sur ce terrain j’ose me flatter que mes 
avances  ont  un  caractère  hautement 
recommandable, et vous  oublierez, j’en suis sûr, 
le  fait  que  je  suis  l’héritier  du  domaine  de 
Longbourn pour accepter le rameau d’olivier que 
je viens vous offrir.

« Je suis réellement peiné d’être l’involontaire 
instrument du préjudice causé à vos charmantes 
filles. Qu’il me soit permis de vous exprimer mes 
regrets en même temps que mon vif désir de leur 
faire accepter tous les dédommagements qui sont 
en mon pouvoir ; mais, de ceci, nous reparlerons 
plus tard.

« Si  vous  n’avez  point  de  raison  qui  vous 
empêche de me recevoir je me propose de vous 
rendre  visite  le  lundi  18  novembre  à  quatre 
heures, et j’abuserai de votre hospitalité jusqu’au 
samedi de la semaine suivante – ce que je puis 
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faire  sans  inconvénients,  lady  Catherine  ne 
voyant pas d’objection à ce que je m’absente un 
dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par 
un de mes confrères.

« Veuillez  présenter  mes  respectueux 
compliments à ces dames et me croire votre tout 
dévoué serviteur et ami.

« William COLLINS. »

– Donc, à quatre heures, nous verrons arriver 
ce  pacifique  gentleman.  C’est,  semble-t-il,  un 
jeune  homme  extrêmement  consciencieux  et 
courtois  et  nous  aurons  sans  doute  d’agréables 
relations  avec  lui  pour  peu  que  lady  Catherine 
daigne lui permettre de revenir nous voir.

– Ce qu’il dit à propos de nos filles est plein 
de raison, et s’il est disposé à faire quelque chose 
en  leur  faveur,  ce  n’est  pas  moi  qui  le 
découragerai.

– Bien  que  je  ne  voie  pas  trop  comment  il 
pourrait s’y prendre, dit Jane, le désir qu’il en a 
lui fait certainement honneur.
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Elizabeth  était  surtout  frappée  de 
l’extraordinaire  déférence  exprimée  par  Mr. 
Collins  à  l’égard  de  lady  Catherine  et  de  la 
solennité avec laquelle il affirmait son intention 
de baptiser,  marier,  ou  enterrer  ses  paroissiens, 
chaque fois que son ministère serait requis.

– Ce doit être un singulier personnage, dit-elle. 
Son style est bien emphatique ; et que signifient 
ces  excuses  d’être  l’héritier  de  Longbourn ?  Y 
changerait-il  quelque  chose  s’il  le  pouvait ? 
Pensez-vous que ce soit un homme de grand sens, 
père ?

– Non, ma chère enfant ; je suis même assuré 
de découvrir le contraire. Il y a dans sa lettre un 
mélange  de  servilité  et  d’importance  qui 
m’intrigue.  J’attends  sa  visite  avec  une  vive 
impatience.

– Au point de vue du style, dit Mary, sa lettre 
ne me semble pas défectueuse. L’idée du rameau 
d’olivier,  pour  n’être  pas  très  neuve,  est 
néanmoins bien exprimée.

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son auteur 
n’étaient  le  moins  du  monde  intéressants.  Il  y 
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avait peu de chances que leur cousin apparût avec 
un uniforme écarlate et, depuis quelque temps, la 
société des gens vêtus d’une autre couleur ne leur 
procurait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la 
lettre  de  Mr.  Collins  avait  en  grande  partie 
dissipé sa mauvaise humeur et elle se préparait à 
recevoir son hôte avec un calme qui étonnait sa 
famille.

Mr.  Collins  arriva  ponctuellement  à  l’heure 
dite  et  fut  reçu avec beaucoup de politesse  par 
toute la famille. Mr. Bennet parla peu, mais ces 
dames ne demandaient qu’à parler à sa place. Mr. 
Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni 
taciturne. C’était un grand garçon un peu lourd, à 
l’air  grave  et  compassé  et  aux  manières 
cérémonieuses.  À  peine  assis,  il  se  mit  à 
complimenter  Mrs.  Bennet  sur  sa  charmante 
famille. Il avait, dit-il, beaucoup entendu vanter 
la beauté de ses cousines, mais il constatait qu’en 
cette circonstance le bruit public était au-dessous 
de la vérité.  Il  ne doutait  pas,  ajouta-t-il,  qu’en 
temps voulu leur mère n’eût la joie de les voir 
toutes honorablement établies. Ces galants propos 
n’étaient pas goûtés de même façon par tous ses 
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auditeurs,  mais  Mrs.  Bennet,  qui  n’était  point 
difficile  sur  les  compliments,  répondit  avec 
empressement :

– Ce  que  vous  me  dites  là  est  fort  aimable, 
monsieur, et je souhaite fort que votre prévision 
se réalise, autrement mes filles se trouveraient un 
jour  dans  une  situation bien  fâcheuse  avec  des 
affaires aussi singulièrement arrangées.

– Vous faites  allusion peut-être  à  l’« entail » 
de ce domaine.

– Naturellement,  monsieur,  et  vous  devez 
reconnaître que c’est une clause bien regrettable 
pour mes pauvres enfants. – Non que je vous en 
rende personnellement responsable.

– Je  suis  très  sensible,  madame,  au 
désavantage subi par mes belles cousines et j’en 
dirais plus sans la crainte de vous paraître un peu 
trop  pressé  mais  je  puis  affirmer  à  ces 
demoiselles  que  j’arrive  tout  prêt  à  goûter  leur 
charme.  Je  n’ajoute  rien  quant  à  présent.  Peut-
être,  quand  nous  aurons  fait  plus  ample 
connaissance...
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Il fut interrompu par l’annonce du dîner et les 
jeunes  filles  échangèrent  un  sourire.  Elles 
n’étaient pas seules à exciter l’admiration de Mr. 
Collins : le hall, la salle à manger et son mobilier 
furent examinés et hautement appréciés. Tant de 
louanges auraient touché le cœur de Mrs. Bennet 
si  elle  n’avait  eu  la  pénible  arrière-pensée  que 
Mr. Collins passait la revue de ses futurs biens. 
Le dîner à son tour fut l’objet de ses éloges et il 
insista  pour  savoir  à  laquelle  de  ses  belles 
cousines  revenait  l’honneur  de  plats  aussi 
parfaitement  réussis.  Mais  ici,  Mrs.  Bennet 
l’interrompit  un  peu  vivement  pour  lui  dire 
qu’elle  avait  le  moyen  de  s’offrir  une  bonne 
cuisinière,  et  que  ses  filles  ne  mettaient  pas  le 
pied à la cuisine. Mr. Collins la supplia de ne pas 
lui en vouloir, à quoi elle répondit d’un ton plus 
doux qu’il n’y avait point d’offense, mais il n’en 
continua pas moins à s’excuser jusqu’à la fin du 
dîner. 
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XIV

Pendant  le  repas  Mr.  Bennet  avait  à  peine 
ouvert  la  bouche.  Lorsque  les  domestiques  se 
furent retirés, il pensa qu’il était temps de causer 
un peu avec son hôte, et mit la conversation sur le 
sujet qu’il estimait le mieux choisi pour le faire 
parler en félicitant son cousin d’avoir trouvé une 
protectrice qui se montrait si pleine d’attentions 
pour ses désirs et de sollicitude pour son confort.

Mr.  Bennet  ne  pouvait  mieux  tomber.  Mr. 
Collins fut éloquent dans ses éloges. De sa vie, 
affirma-t-il,  solennellement,  il  n’avait  rencontré 
chez un membre de l’aristocratie l’affabilité et la 
condescendance  que  lui  témoignait  lady 
Catherine.  Elle  avait  été  assez  bonne  pour 
apprécier  les  deux  sermons  qu’il  avait  eu 
l’honneur de prêcher devant elle. Deux fois déjà 
elle l’avait invité à dîner à Rosings, et le samedi 
précédent  encore  l’avait  envoyé  chercher  pour 
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faire  le  quatrième  à  sa  partie  de  « quadrille ». 
Beaucoup  de  gens  lui  reprochaient  d’être 
hautaine, mais il n’avait jamais vu chez elle que 
de la bienveillance. Elle le traitait en gentleman 
et ne voyait aucune objection à ce qu’il fréquentât 
la société du voisinage ou s’absentât une semaine 
ou  deux  pour  aller  voir  sa  famille.  Elle  avait 
même poussé la bonté jusqu’à lui conseiller de se 
marier  le  plus  tôt  possible,  pourvu  qu’il  fît  un 
choix judicieux. Elle lui avait fait visite une fois 
dans  son  presbytère  où  elle  avait  pleinement 
approuvé les améliorations qu’il y avait apportées 
et  daigné  même  en  suggérer  d’autres,  par 
exemple des rayons à poser dans les placards du 
premier étage.

– Voilà  une  intention  charmante,  dit  Mrs. 
Bennet, et je ne doute pas que lady Catherine ne 
soit  une  fort  aimable  femme.  C’est  bien 
regrettable que les grandes dames, en général, lui 
ressemblent  si  peu.  Habite-t-elle  dans  votre 
voisinage, monsieur ?

– Le jardin qui entoure mon humble demeure 
n’est séparé que par un sentier de Rosings Park, 
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résidence de Sa Grâce.
– Je crois vous avoir entendu dire qu’elle était 

veuve. A-t-elle des enfants ?
– Elle n’a qu’une fille, héritière de Rosings et 

d’une immense fortune.
– Ah ! s’écria Mrs. Bennet en soupirant. Elle 

est  mieux  partagée  que  beaucoup  d’autres.  Et 
cette jeune fille, est-elle jolie ?

– Elle  est  tout  à  fait  charmante.  Lady 
Catherine  dit  elle-même  que  miss  de  Bourgh 
possède quelque chose de mieux que la  beauté 
car, dans ses traits, se reconnaît la marque d’une 
haute naissance. Malheureusement elle est d’une 
constitution  délicate  et  n’a  pu  se  perfectionner 
comme  elle  l’aurait  voulu  dans  différents  arts 
d’agrément  pour  lesquels  elle  témoignait  des 
dispositions  remarquables.  Je  tiens  ceci  de  la 
dame  qui  a  surveillé  son  éducation  et  qui 
continue  à  vivre  auprès  d’elle  à  Rosings,  mais 
miss  de  Bourgh  est  parfaitement  aimable  et 
daigne  souvent  passer  à  côté  de  mon  humble 
presbytère dans le petit phaéton attelé de poneys 
qu’elle conduit elle-même.
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– A-t-elle été présentée ? Je ne me rappelle pas 
avoir vu son nom parmi ceux des dames reçues à 
la cour.

– Sa  frêle  santé,  malheureusement,  ne  lui 
permet  pas  de  vivre  à  Londres.  C’est  ainsi, 
comme je l’ai dit un jour à lady Catherine, que la 
cour  d’Angleterre  se  trouve privée  d’un de  ses 
plus gracieux ornements. Lady Catherine a paru 
touchée de mes paroles. Vous devinez que je suis 
heureux  de  lui  adresser  de  ces  compliments 
toujours  appréciés  des  dames  chaque  fois  que 
l’occasion s’en présente. Ces petits riens plaisent 
à Sa Grâce et font partie des hommages que je 
considère comme mon devoir de lui rendre. 

– Vous avez tout à fait raison, dit Mr. Bennet, 
et  c’est  un bonheur  pour  vous de savoir  flatter 
avec tant de délicatesse. Puis-je vous demander si 
ces compliments vous viennent spontanément ou 
si vous devez les préparer d’avance ?

– Oh ! spontanément, en général. Je m’amuse 
aussi  parfois  à  en  préparer  quelques-uns 
d’avance, mais je m’efforce toujours de les placer 
de façon aussi naturelle que possible.
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Les  prévisions  de  Mr.  Bennet  avaient  été 
justes :  son  cousin  était  aussi  parfaitement 
ridicule qu’il s’y attendait.  Il  l’écoutait avec un 
vif  amusement  sans  communiquer  ses 
impressions autrement que par un coup d’œil que, 
de  temps  à  autre,  il  lançait  à  Elizabeth. 
Cependant, à l’heure du thé, trouvant la mesure 
suffisante, il fut heureux de ramener son hôte au 
salon.

Après le  thé il  lui  demanda s’il  voulait  bien 
faire la lecture à ces dames. Mr. Collins consentit 
avec  empressement.  Un  livre  lui  fut  présenté, 
mais  à  la  vue  du  titre  il  eut  un  léger  recul  et 
s’excusa,  protestant  qu’il  ne  lisait  jamais  de 
romans.  Kitty  le  regarda  avec  ahurissement  et 
Lydia  s’exclama  de  surprise.  D’autres  livres 
furent  apportés  parmi  lesquels  il  choisit,  après 
quelques  hésitations,  les  sermons  de  Fordyce. 
Lydia se mit à bâiller lorsqu’il ouvrit le volume et 
il  n’avait  pas  lu  trois  pages  d’une  voix 
emphatique et monotone qu’elle l’interrompit en 
s’écriant :

– Maman, savez-vous que l’oncle Philips parle 
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de  renvoyer  Richard  et  que  le  colonel  Forster 
serait  prêt  à  le  prendre  à  son  service ?  J’irai 
demain à  Meryton pour  en savoir  davantage et 
demander quand le lieutenant Denny reviendra de 
Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées de se taire, 
mais  Mr.  Collins,  froissé,  referma son  livre  en 
disant :

– J’ai  souvent remarqué que les jeunes filles 
ne savent pas s’intéresser aux œuvres sérieuses. 
Cela me confond, je l’avoue, car rien ne peut leur 
faire plus de bien qu’une lecture instructive, mais 
je  n’ennuierai  pas  plus  longtemps  ma  jeune 
cousine. Et, malgré l’insistance de Mrs. Bennet et 
de  ses  filles  pour  qu’il  reprît  sa  lecture,  Mr. 
Collins,  tout  en  protestant  qu’il  ne  gardait 
nullement  rancune  à  Lydia,  se  tourna  vers  Mr. 
Bennet et lui proposa une partie de trictrac.
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XV

Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, et ni 
l’éducation,  ni  l’expérience  ne  l’avaient  aidé  à 
combler cette lacune de la nature. Son père, sous 
la direction duquel il avait passé la plus grande 
partie  de  sa  jeunesse,  était  un  homme avare  et 
illettré,  et  lui-même,  à l’Université où il  n’était 
demeuré  que  le  temps  nécessaire  pour  la 
préparation  de  sa  carrière,  n’avait  fait  aucune 
relation profitable.

Le rude joug de l’autorité paternelle lui avait 
donné dans les manières une grande humilité que 
combattait  maintenant  la  fatuité  naturelle  à  un 
esprit  médiocre  et  enivré  par  une  prospérité 
rapide et inattendue.

Une heureuse chance l’avait mis sur le chemin 
de lady Catherine de Bourgh au moment  où le 
bénéfice  d’Hunsford  se  trouvait  vacant,  et  la 
vénération que lui inspirait sa noble protectrice, 
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jointe à la haute opinion qu’il avait de lui-même 
et  de  son  autorité  pastorale,  faisaient  de  Mr. 
Collins  un  mélange  singulier  de  servilité  et 
d’importance, d’orgueil et d’obséquiosité.

À présent qu’il se trouvait en possession d’une 
maison  agréable  et  d’un  revenu  suffisant  il 
songeait à se marier. Ce rêve n’était pas étranger 
à son désir de se réconcilier avec sa famille car il 
avait  l’intention  de  choisir  une  de  ses  jeunes 
cousines, si elles étaient aussi jolies et agréables 
qu’on le disait communément. C’était là le plan 
qu’il  avait  formé pour  les  dédommager  du tort 
qu’il  leur  ferait  en  héritant  à  leur  place  de  la 
propriété de leur père, et il  le jugeait excellent. 
N’était-il pas convenable et avantageux pour les 
Bennet,  en  même  temps  que  très  généreux  et 
désintéressé de sa part ?

La vue de ses cousines ne changea rien à ses 
intentions. Le charmant visage de Jane ainsi que 
sa qualité d’aînée fixa son choix le premier soir, 
mais, le lendemain matin, il lui fallut modifier ses 
projets. Dans un bref entretien qu’il eut avant le 
déjeuner avec Mrs. Bennet il lui laissa entrevoir 
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ses espérances, à quoi celle-ci répondit avec force 
sourires  et  mines  encourageantes  qu’elle  ne 
pouvait rien affirmer au sujet de ses plus jeunes 
filles,  mais  que l’aînée,  – c’était  son devoir  de 
l’en  prévenir,  –  serait  sans  doute  fiancée  d’ici 
peu.

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer de Jane à 
Elizabeth.  C’est  ce  qu’il  fit  pendant  que  Mrs. 
Bennet tisonnait le feu. Elizabeth qui par l’âge et 
la beauté venait immédiatement après Jane était 
toute désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet 
qui voyait déjà deux de ses filles établies et, de ce 
fait, l’homme dont la veille encore le nom seul lui 
était odieux se trouva promu très haut dans ses 
bonnes grâces.

Lydia n’oubliait point son projet de se rendre à 
Meryton.  Ses  sœurs,  à  l’exception  de  Mary, 
acceptèrent  de  l’accompagner,  et  Mr.  Bennet, 
désireux  de  se  débarrasser  de  son  cousin  qui 
depuis  le  déjeuner  s’était  installé  dans  sa 
bibliothèque où il l’entretenait sans répit de son 
presbytère  et  de  son jardin,  le  pressa  vivement 
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d’escorter ses filles, ce qu’il accepta sans se faire 
prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre 
solennellement  des  banalités  auxquelles  ses 
cousines  acquiesçaient  poliment.  Mais,  sitôt 
entrées  dans  la  ville  les  deux  plus  jeunes 
cessèrent  de lui  prêter  le  moindre  intérêt ;  elles 
fouillaient  les  rues  du  regard  dans  l’espoir  d’y 
découvrir un uniforme, et il ne fallait rien moins 
qu’une  robe  nouvelle  ou  un  élégant  chapeau  à 
une  devanture  pour  les  distraire  de  leurs 
recherches.

Bientôt l’attention des demoiselles Bennet fut 
attirée par un inconnu jeune et d’allure distinguée 
qui se promenait de long en large avec un officier 
de l’autre côté de la rue. L’officier était ce même 
Mr.  Denny  dont  le  retour  préoccupait  si  fort 
Lydia, et il les salua au passage.

Toutes  se  demandaient  quel  pouvait  être  cet 
étranger dont la physionomie les avait frappées. 
Kitty  et  Lydia,  bien  décidées  à  l’apprendre, 
traversèrent la rue sous prétexte de faire un achat 
dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir 
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opposé pour se trouver face à face avec les deux 
gens qui revenaient sur leurs pas. Mr. Denny leur 
demanda la permission de leur présenter son ami, 
Mr. Wickham, qui était  arrivé de Londres avec 
lui  la  veille  et  venait  de  prendre  un  brevet 
d’officier dans son régiment.

Voilà  qui  était  parfait :  l’uniforme  seul 
manquait à ce jeune homme pour le rendre tout à 
fait  séduisant.  Extérieurement  tout  était  en  sa 
faveur :  silhouette  élégante,  belle  prestance, 
manières aimables.  Aussitôt présenté il  engagea 
la  conversation  avec  un  empressement  qui 
n’excluait  ni  la  correction,  ni  la  simplicité.  La 
conversation allait son train lorsque Mr. Bingley 
et Mr. Darcy apparurent à cheval au bout de la 
rue.  En  distinguant  les  jeunes  filles  dans  le 
groupe,  ils  vinrent  jusqu’à  elles  pour  leur 
présenter  leurs  hommages.  Ce  fut  Bingley  qui 
parla  surtout  et,  s’adressant  particulièrement  à 
Jane, dit qu’il était en route pour Longbourn où il 
se proposait d’aller prendre des nouvelles de sa 
santé. Mr. Darcy confirmait par un signe de tête 
lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger et leurs 
regards se croisèrent. Elizabeth qui les regardait à 
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cet instant fut satisfaite de l’effet produit par cette 
rencontre : tous deux changèrent de couleur ; l’un 
pâlit, l’autre rougit. Mr. Wickham, au bout d’un 
instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy daigna à 
peine lui rendre ce salut. Qu’est-ce que tout cela 
signifiait ? Il était difficile de le deviner, difficile 
aussi de ne pas désirer l’apprendre.

Une  minute  plus  tard,  Mr.  Bingley,  qui 
semblait  ne s’être aperçu de rien,  prit  congé et 
poursuivit sa route avec son ami.

Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent 
les demoiselles Bennet jusqu’à la maison de leur 
oncle ;  mais  là  ils  les  quittèrent  en  dépit  des 
efforts  de  Lydia  pour  les  décider  à  entrer  et 
malgré  l’invitation  de  Mrs.  Philips  elle-même 
qui, surgissant à la fenêtre de son salon, appuya 
bruyamment les instances de sa nièce.

Mrs.  Philips  accueillit  Mr.  Collins  avec  une 
grande  cordialité.  Il  y  répondit  par  de  longs 
discours  pour  s’excuser  de  l’indiscrétion  qu’il 
commettait en osant venir chez elle sans lui avoir 
été préalablement présenté. Sa parenté avec ces 
demoiselles  Bennet  justifiait  un  peu,  pensait-il, 
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cette incorrection. Mrs. Philips était émerveillée 
d’un  tel  excès  de  politesse,  mais  elle  fut  vite 
distraite  par  les  questions  impétueuses  de  ses 
nièces  sur  l’étranger  qu’elles  venaient  de 
rencontrer.  Elle  ne  put  du  reste  leur  apprendre 
que  ce  qu’elles  savaient  déjà :  que  Mr.  Denny 
avait ramené ce jeune homme de Londres et qu’il 
allait recevoir un brevet de lieutenant. Cependant, 
quelques officiers devant dîner chez les Philips le 
lendemain,  la  tante  promit  d’envoyer  son  mari 
inviter Mr. Wickham à condition que la famille 
de Longbourn vînt passer la soirée. Mrs. Philips 
annonçait  une  bonne  partie  de  loto,  joyeuse  et 
bruyante,  suivie  d’un  petit  souper  chaud.  La 
perspective de telles délices mit tout le monde en 
belle humeur et l’on se sépara gaiement de part et 
d’autre. Mr. Collins répéta ses excuses en quittant 
les  Philips  et  reçut  une  fois  de  plus  l’aimable 
assurance qu’elles étaient parfaitement inutiles. 

De retour  à  Longbourn il  fit  grand plaisir  à 
Mrs. Bennet en louant la politesse et les bonnes 
manières de Mrs. Philips : à l’exception de lady 
Catherine et de sa fille, jamais il n’avait rencontré 
de  femme  plus  distinguée.  Non  contente  de 
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l’avoir  accueilli  avec  une parfaite  bonne grâce, 
elle  l’avait  compris  dans son invitation pour  le 
lendemain, lui dont elle venait à peine de faire la 
connaissance.  Sans  doute  sa  parenté  avec  les 
Bennet y était pour quelque chose mais, tout de 
même,  il  n’avait  jamais  rencontré  une  telle 
amabilité dans tout le cours de son existence.
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XVI

Aucune objection n’ayant été faite à la partie 
projetée, la voiture emporta le lendemain soir à 
Meryton  Mr.  Collins  et  ses  cinq  cousines.  En 
entrant au salon, ces demoiselles eurent le plaisir 
d’apprendre  que  Mr.  Wickham  avait  accepté 
l’invitation de leur oncle et qu’il était déjà arrivé. 
Cette  nouvelle donnée,  tout  le  monde s’assit  et 
Mr. Collins put regarder et louer à son aise ce qui 
l’entourait.  Frappé  par  les  dimensions  et  le 
mobilier  de  la  pièce,  il  déclara  qu’il  aurait 
presque pu se croire dans la petite salle où l’on 
prenait  le  déjeuner  du  matin  à  Rosings.  Cette 
comparaison ne produisit pas d’abord tout l’effet 
qu’il en attendait, mais quand il expliqua ce que 
c’était que Rosings, quelle en était la propriétaire, 
et  comment  la  cheminée  d’un  des  salons  avait 
coûté 800 livres à elle seule, Mrs. Philips comprit 
l’honneur qui lui était fait et aurait pu entendre 
comparer son salon à la chambre de la femme de 
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charge  sans  en  être  trop  froissée.  Mr.  Collins 
s’étendit sur l’importance de lady Catherine et de 
son château en ajoutant quelques digressions sur 
son modeste presbytère et les améliorations qu’il 
tâchait  d’y  apporter  et  il  ne  tarit  pas  jusqu’à 
l’arrivée  des  messieurs.  Mrs.  Philips  l’écoutait 
avec  une  considération  croissante ;  quant  aux 
jeunes filles, qui ne s’intéressaient pas aux récits 
de leur cousin, elles trouvèrent l’attente un peu 
longue et ce fut avec plaisir qu’elles virent enfin 
les messieurs faire leur entrée dans le salon.

En  voyant  paraître  Mr.  Wickham  Elizabeth 
pensa que l’admiration qu’il lui avait inspirée à 
leur  première  rencontre  n’avait  rien  d’exagéré. 
Les  officiers  du  régiment  de  Meryton  étaient, 
pour la plupart, des gens de bonne famille et les 
plus  distingués  d’entre  eux  étaient  présents  ce 
soir-là,  mais  Mr.  Wickham  ne  leur  était  pas 
moins supérieur par l’élégance de sa personne et 
de ses manières qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au 
gros  oncle  Philips  qui  entrait  à  leur  suite  en 
répandant une forte odeur de porto.

Vers  Mr.  Wickham,  –  heureux  mortel,  – 
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convergeaient presque tous les regards féminins. 
Elizabeth fut l’heureuse élue auprès de laquelle il 
vint s’asseoir, et la manière aisée avec laquelle il 
entama la conversation, bien qu’il ne fût question 
que de l’humidité de la soirée et de la prévision 
d’une saison pluvieuse, lui fit sentir aussitôt que 
le  sujet  le  plus banal  et  le  plus dénué d’intérêt 
peut  être  rendu  attrayant  par  la  finesse  et  le 
charme de l’interlocuteur.

Avec  des  concurrents  aussi  sérieux  que  Mr. 
Wickham  et  les  officiers,  Mr.  Collins  parut 
sombrer  dans  l’insignifiance.  Aux  yeux  des 
jeunes  filles  il  ne  comptait  certainement  plus, 
mais,  par  intervalles,  il  trouvait  encore  un 
auditeur  bénévole  dans  la  personne  de  Mrs. 
Philips  et,  grâce  à  ses  bons  soins,  fut 
abondamment pourvu de café et de muffins. Il put 
à son tour faire plaisir à son hôtesse en prenant 
place à la table de whist.

– Je  suis  encore  un  joueur  médiocre,  dit-il, 
mais  je  serai  heureux  de  me  perfectionner.  Un 
homme dans ma situation...

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de sa 
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complaisance, ne prit pas le temps d’écouter ses 
raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut 
accueilli avec joie à l’autre table où il prit place 
entre  Elizabeth  et  Lydia.  Tout  d’abord  on  put 
craindre  que  Lydia  ne  l’accaparât  par  son 
bavardage, mais elle aimait beaucoup les cartes et 
son attention fut bientôt absorbée par les paris et 
les  enjeux.  Tout  en  suivant  la  partie,  Mr. 
Wickham eut donc tout le loisir de causer avec 
Elizabeth.  Celle-ci  était  toute  disposée  à 
l’écouter,  bien qu’elle ne pût espérer apprendre 
ce qui l’intéressait le plus, à savoir quelles étaient 
ses relations avec Mr. Darcy. Elle n’osait même 
pas  nommer  ce  dernier.  Sa  curiosité  se  trouva 
cependant  très  inopinément  satisfaite  car  Mr. 
Wickham aborda lui-même le sujet. Il s’informa 
de  la  distance  qui  séparait  Netherfield  de 
Meryton et, sur la réponse d’Elizabeth, demanda 
avec  une  légère  hésitation  depuis  quand  y 
séjournait Mr. Darcy.

– Depuis  un  mois  environ,  et,  pour  ne  pas 
quitter  ce sujet  elle  ajouta :  – J’ai  entendu dire 
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qu’il  y  avait  de  grandes  propriétés  dans  le 
Derbyshire.

– En  effet,  répondit  Wickham,  son  domaine 
est splendide et d’un rapport net de 10 000 livres. 
Personne ne peut vous renseigner mieux que moi 
sur  ce  chapitre,  car,  depuis  mon  enfance,  je 
connais de fort près la famille de Mr. Darcy.

Elizabeth  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise.

– Je  comprends  votre  étonnement,  miss 
Bennet,  si,  comme  il  est  probable,  vous  avez 
remarqué  la  froideur  de  notre  rencontre  d’hier. 
Connaissez-vous beaucoup Mr. Darcy ?

– Très  suffisamment  pour  mon  goût,  dit 
Elizabeth  avec  vivacité.  J’ai  passé  quatre  jours 
avec lui  dans une maison amie,  et  je  le  trouve 
franchement antipathique.

– Je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  donner  mon 
opinion  sur  ce  point,  dit  Wickham ;  je  connais 
Mr.  Darcy  trop  bien  et  depuis  trop  longtemps 
pour  le  juger  avec  impartialité.  Cependant,  je 
crois  que  votre  sentiment  serait  en  général 
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accueilli  avec  surprise.  Du  reste,  hors  d’ici  où 
vous  êtes  dans  votre  famille,  vous  ne 
l’exprimeriez peut-être pas aussi énergiquement.

– Je  vous  assure  que  je  ne  parlerais  pas 
autrement  dans  n’importe  quelle  maison  du 
voisinage,  sauf  à  Netherfield.  Personne  ici  ne 
vous dira du bien de Mr. Darcy ; son orgueil a 
rebuté tout le monde.

– Je ne prétends pas être affligé de voir qu’il 
n’est  pas  estimé  au-delà  de  ses  mérites,  dit 
Wickham après un court  silence ;  mais  je  crois 
que pareille chose ne lui arrive pas souvent. Les 
gens sont généralement aveuglés par sa fortune, 
par son rang, ou bien intimidés par la hauteur de 
ses manières, et le voient tel qu’il désire être vu.

– D’après le peu que je connais de lui, il me 
semble avoir assez mauvais caractère.

Wickham hocha la tête sans répondre.
– Je  me  demande,  reprit-il  au  bout  d’un 

instant, s’il va rester encore longtemps ici.
– Il  m’est  impossible  de  vous  renseigner  là-

dessus, mais il n’était pas question de son départ 
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lorsque  j’étais  à  Netherfield.  J’espère  que  vos 
projets  en  faveur  de  votre  garnison  ne  se 
trouveront  pas  modifiés  du  fait  de  sa  présence 
dans la région.

– Pour cela non. Ce n’est point à moi à fuir 
devant Mr. Darcy. S’il ne veut pas me voir, il n’a 
qu’à  s’en  aller.  Nous  ne  sommes  pas  en  bons 
termes,  c’est  vrai,  et  chaque rencontre  avec lui 
m’est  pénible mais,  je puis le dire très haut,  je 
n’ai pas d’autre raison de l’éviter que le souvenir 
de mauvais procédés à mon égard et le profond 
regret de voir ce qu’il est devenu. Son père, miss 
Bennet,  le  défunt  Mr.  Darcy,  était  le  meilleur 
homme de l’univers et l’ami le plus sincère que 
j’aie jamais eu : je ne puis me trouver en présence 
de son fils sans être ému jusqu’à l’âme par mille 
souvenirs attendrissants. Mr. Darcy s’est conduit 
envers  moi  d’une  manière  scandaleuse, 
cependant,  je  crois  que  je  pourrais  tout  lui 
pardonner,  tout,  sauf  d’avoir  trompé  les 
espérances et manqué à la mémoire de son père.

Elizabeth de plus en plus intéressée ne perdait 
pas une seule de ces paroles, mais le sujet était 
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trop  délicat  pour  lui  permettre  de  poser  la 
moindre question.

Mr. Wickham revint à des propos d’un intérêt 
plus général :  Meryton,  les environs, la société. 
De celle-ci,  surtout,  il  paraissait  enchanté  et  le 
disait dans les termes les plus galants.

– C’est  la  perspective  de  ce  milieu  agréable 
qui  m’a  poussé  à  choisir  ce  régiment.  Je  le 
connaissais déjà de réputation et mon ami Denny 
a  achevé  de  me  décider  en  me  vantant  les 
charmes de sa nouvelle garnison et des agréables 
relations  qu’on  pouvait  y  faire.  J’avoue  que  la 
société  m’est  nécessaire :  j’ai  eu  de  grands 
chagrins, je ne puis supporter la solitude. Il me 
faut de l’occupation et de la compagnie. L’armée 
n’était pas ma vocation, les circonstances seules 
m’y ont poussé. Je devais entrer dans les ordres, 
c’est dans ce but que j’avais été élevé et je serais 
actuellement en possession d’une très belle cure 
si tel avait été le bon plaisir de celui dont nous 
parlions tout à l’heure.

– Vraiment !
– Oui,  le  défunt  Mr.  Darcy  m’avait  désigné 
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pour la prochaine vacance du meilleur bénéfice 
de  son  domaine.  J’étais  son  filleul  et  il  me 
témoignait  une  grande  affection.  Jamais  je  ne 
pourrai  trop louer sa bonté.  Il  pensait  avoir,  de 
cette  façon, assuré mon avenir ;  mais,  quand la 
vacance se produisit, ce fut un autre qui obtint le 
bénéfice.

– Grand  Dieu !  Est-ce  possible ?  s’écria 
Elizabeth. Comment a-t-on pu faire aussi peu de 
cas de ses dernières volontés ? Pourquoi n’avez-
vous pas eu recours à la justice ? 

– Il y avait, par malheur, dans le testament un 
vice de forme qui rendait stérile tout recours. Un 
homme  loyal  n’aurait  jamais  mis  en  doute 
l’intention du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le 
faire  et  de  considérer  cette  recommandation 
comme une apostille conditionnelle en affirmant 
que  j’y  avais  perdu  tout  droit  par  mes 
imprudences,  mes  extravagances,  tout  ce  que 
vous voudrez. Ce qu’il y a de certain, c’est que le 
bénéfice  est  devenu  vacant  il  y  a  deux  ans 
exactement, lorsque j’étais en âge d’y aspirer, et 
qu’il a été donné à un autre : et il n’est pas moins 
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sûr que je n’avais rien fait pour mériter d’en être 
dépossédé. Je suis d’une humeur assez vive et j’ai 
pu dire avec trop de liberté à Mr. Darcy ce que je 
pensais  de  lui,  mais  la  vérité  c’est  que  nos 
caractères sont radicalement opposés et qu’il me 
déteste.

– C’est  honteux !  Il  mériterait  qu’on lui  dise 
son fait publiquement.

– Ceci  lui  arrivera  sans  doute  un  jour  ou 
l’autre,  mais  ce  n’est  point  moi  qui  le  ferai.  Il 
faudrait d’abord que je puisse oublier tout ce que 
je dois à son père.

De  tels  sentiments  redoublèrent  l’estime 
d’Elizabeth, et celui qui les exprimait ne lui en 
sembla que plus séduisant.

– Mais,  reprit-elle  après  un  silence,  quels 
motifs ont donc pu le pousser, et le déterminer à 
si mal agir ?

– Une  antipathie  profonde  et  tenace  à  mon 
égard,  –  une  antipathie  que  je  suis  forcé,  en 
quelque  mesure,  d’attribuer  à  la  jalousie.  Si  le 
père avait eu moins d’affection pour moi, le fils 
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m’aurait  sans  doute  mieux  supporté.  Mais 
l’amitié vraiment peu commune que son père me 
témoignait l’a, je crois, toujours irrité. Il n’était 
point homme à accepter l’espèce de rivalité qui 
nous divisait et la préférence qui m’était souvent 
manifestée.

– Je  n’aurais  jamais  cru  Mr.  Darcy  aussi 
vindicatif. Tout en n’éprouvant aucune sympathie 
pour  lui,  je  ne  le  jugeais  pas  aussi  mal.  Je  le 
supposais  bien  rempli  de  dédain  pour  ses 
semblables, mais je ne le croyais pas capable de 
s’abaisser  à  une  telle  vengeance,  –  de  montrer 
tant d’injustice et d’inhumanité.

Elle  reprit  après  quelques  minutes  de 
réflexion :

– Je  me  souviens  cependant  qu’un  jour,  à 
Netherfield, il s’est vanté d’être implacable dans 
ses ressentiments et de ne jamais pardonner. Quel 
triste caractère !

– Je n’ose m’aventurer  sur ce sujet,  répliqua 
Wickham. Il me serait trop difficile d’être juste à 
son égard.
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De  nouveau,  Elizabeth  resta  un  moment 
silencieuse et pensive ; puis elle s’exclama :

– Traiter ainsi le filleul, l’ami, le favori de son 
père !... Elle aurait pu ajouter « un jeune homme 
aussi sympathique » ! Elle se contenta de dire : – 
et, de plus, un ami d’enfance ! Ne m’avez-vous 
pas dit que vous aviez été élevés ensemble ?

– Nous sommes  nés  dans  la  même paroisse, 
dans l’enceinte du même parc. Nous avons passé 
ensemble la plus grande partie de notre jeunesse, 
partageant les mêmes jeux, entourés des mêmes 
soins  paternels.  Mon  père,  à  ses  débuts,  avait 
exercé  la  profession  où  votre  oncle  Philips 
semble si bien réussir, mais il l’abandonna pour 
rendre service au défunt Mr. Darcy et consacrer 
tout  son  temps  à  diriger  le  domaine  de 
Pemberley.  Mr.  Darcy avait  pour  lui  une haute 
estime et le traitait  en confident et en ami. Il  a 
souvent reconnu tous les avantages que lui avait 
valus l’active gestion de mon père. Peu de temps 
avant sa mort, il lui fit la promesse de se charger 
de  mon  avenir  et  je  suis  convaincu  que  ce  fut 
autant pour acquitter une dette de reconnaissance 
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envers mon père que par affection pour moi.
– Que  tout  cela  est  extraordinaire !  s’écria 

Elizabeth. Je m’étonne que la fierté de Mr. Darcy 
ne l’ait pas poussé à se montrer plus juste envers 
vous, que l’orgueil, à défaut d’un autre motif, ne 
l’ait pas empêché de se conduire malhonnêtement 
–  car  c’est  une  véritable  malhonnêteté  dont  il 
s’agit là.

– Oui,  c’est  étrange,  répondit  Wickham,  car 
l’orgueil, en effet, inspire la plupart de ses actions 
et c’est ce sentiment, plus que tous les autres, qui 
le rapproche de la vertu. Mais nous ne sommes 
jamais conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa 
conduite à mon égard, il a cédé à des impulsions 
plus fortes encore que son orgueil.

– Pensez-vous  qu’un  orgueil  aussi  détestable 
puisse jamais le porter à bien agir ?

– Certainement ;  c’est  par  orgueil  qu’il  est 
libéral,  généreux,  hospitalier,  qu’il  assiste  ses 
fermiers et secourt les pauvres. L’orgueil familial 
et  filial  – car il  a le culte de son père – est  la 
cause  de  cette  conduite.  La  volonté  de  ne  pas 
laisser  se  perdre  les  vertus  traditionnelles  et 
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l’influence  de  sa  maison  à  Pemberley  est  le 
mobile  de  tous  ses  actes.  L’orgueil  fraternel 
renforcé d’un peu d’affection fait de lui un tuteur 
plein de bonté et de sollicitude pour sa sœur, et 
vous l’entendrez généralement vanter comme le 
frère le meilleur et le plus dévoué.

– Quelle sorte de personne est miss Darcy ?
Wickham hocha la tête.
– Je voudrais vous dire qu’elle est aimable, – 

il  m’est  pénible de critiquer une Darcy, – mais 
vraiment elle ressemble trop à son frère : c’est la 
même excessive fierté. Enfant, elle était gentille 
et  affectueuse,  et  me  témoignait  beaucoup 
d’amitié.  J’ai  passé  des  heures  nombreuses  à 
l’amuser,  mais,  aujourd’hui je ne suis plus rien 
pour elle. C’est une belle fille de quinze ou seize 
ans, très instruite, m’a-t-on dit. Depuis la mort de 
son père elle vit à Londres avec une institutrice 
qui dirige son éducation.

Elizabeth,  à  diverses  reprises,  essaya 
d’aborder  d’autres  sujets  mais  elle  ne  put 
s’empêcher de revenir au premier. 
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– Je suis étonnée, dit-elle, de l’intimité de Mr. 
Darcy avec Mr. Bingley. Comment Mr. Bingley, 
qui  semble  la  bonne  humeur  et  l’amabilité 
personnifiées,  a-t-il  pu  faire  son  ami  d’un  tel 
homme ?  Comment  peuvent-ils  s’entendre ? 
Connaissez-vous Mr. Bingley ?

– Nullement.
– C’est  un  homme  charmant.  Il  ne  connaît 

sûrement pas Mr. Darcy sous son vrai jour.
– C’est probable, mais Mr. Darcy peut plaire 

quand il le désire. Il ne manque pas de charme ni 
de talents ; c’est un fort agréable causeur quand il 
veut s’en donner la peine. Avec ses égaux il peut 
se montrer extrêmement différent de ce qu’il est 
avec  ses  inférieurs.  Sa  fierté  ne  l’abandonne 
jamais complètement, mais, dans la haute société, 
il  sait  se  montrer  large  d’idées,  juste,  sincère, 
raisonnable,  estimable,  et  peut-être  même 
séduisant, en faisant la juste part due à sa fortune 
et à son extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se 
groupèrent autour de l’autre table et Mr. Collins 
s’assit  entre  Elizabeth  et  Mrs.  Philips.  Cette 
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dernière lui demanda si la chance l’avait favorisé. 
Non,  il  avait  continuellement  perdu  et,  comme 
elle lui en témoignait son regret, il l’assura avec 
gravité  que  la  chose  était  sans  importance ;  il 
n’attachait à l’argent aucune valeur et il la priait 
de ne pas s’en affecter.

– Je  sais  très  bien,  madame,  que  lorsqu’on 
s’assied à une table de jeu l’on doit s’en remettre 
au  hasard,  et  mes  moyens,  c’est  heureux,  me 
permettent  de  perdre  cinq  shillings.  Beaucoup 
sans doute ne peuvent en dire autant, mais, grâce 
à lady Catherine de Bourgh, je puis regarder avec 
indifférence de pareils détails.

Ces  mots  attirèrent  l’attention  de  Mr. 
Wickham et, après avoir considéré Mr. Collins un 
instant,  il  demanda  tout  bas  à  Elizabeth  si  son 
cousin était très intime avec la famille de Bourgh.

– Lady Catherine lui a fait donner récemment 
la cure de Hunsford, répondit-elle. Je ne sais pas 
du  tout  comment  Mr.  Collins  a  été  présenté  à 
cette  dame  mais  je  suis  certaine  qu’il  ne  la 
connaît pas depuis longtemps.

– Vous savez sans doute que lady Catherine de 
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Bourgh et lady Anne Darcy étaient sœurs et que, 
par conséquent, lady Catherine est la tante de Mr. 
Darcy.

– Non vraiment ! J’ignore tout de la parenté de 
lady Catherine. J’ai entendu parler d’elle avant-
hier pour la première fois.

– Sa fille, miss de Bourgh, est l’héritière d’une 
énorme fortune et l’on croit généralement qu’elle 
et son cousin réuniront les deux domaines.

Cette  information  fit  sourire  Elizabeth  qui 
pensa  à  la  pauvre  miss  Bingley.  À  quoi 
serviraient  tous  ses  soins,  l’amitié  qu’elle 
affichait  pour  la  sœur,  l’admiration  qu’elle 
montrait pour le frère si celui-ci était déjà promis 
à une autre ?

– Mr.  Collins,  remarqua-t-elle,  dit  beaucoup 
de  bien  de  lady  Catherine  et  de  sa  fille.  Mais, 
d’après certains détails qu’il nous a donnés sur Sa 
Grâce, je le soupçonne de se laisser aveugler par 
la reconnaissance, et sa protectrice me fait l’effet 
d’être une personne hautaine et arrogante.

– Je crois,  répondit  Wickham, qu’elle  mérite 
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largement  ces  deux  qualificatifs.  Je  ne  l’ai  pas 
revue depuis des années mais je me rappelle que 
ses manières avaient quelque chose de tyrannique 
et d’insolent qui ne m’a jamais plu. On vante la 
fermeté de son jugement mais je crois qu’elle doit 
cette réputation pour une part à son rang et à sa 
fortune,  pour  une  autre  à  ses  manières 
autoritaires,  et  pour  le  reste  à  la  fierté  de  son 
neveu qui a décidé que tous les membres de sa 
famille étaient des êtres supérieurs.

Elizabeth  convint  que  c’était  assez 
vraisemblable  et  la  conversation continua de la 
sorte  jusqu’à  l’annonce  du  souper  qui,  en 
interrompant la partie de cartes, rendit aux autres 
dames leur part des attentions de Mr. Wickham. 
Toute conversation était devenue impossible dans 
le brouhaha du souper de Mrs. Philips, mais Mr. 
Wickham  se  rendit  agréable  à  tout  le  monde. 
Tout ce qu’il disait était si bien exprimé, et tout 
ce qu’il faisait était fait avec grâce.

Elizabeth  partit  l’esprit  rempli  de  Mr. 
Wickham.  Pendant  le  trajet  du  retour  elle  ne 
pensa qu’à lui et à tout ce qu’il lui avait raconté ; 
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mais elle ne put même pas mentionner son nom 
car ni Lydia, ni Mr. Collins ne cessèrent de parler 
une  seconde.  Lydia  bavardait  sur  la  partie  de 
cartes,  sur  les  fiches  qu’elle  avait  gagnées  et 
celles qu’elle avait perdues et Mr. Collins avait 
tant  à  dire  de  l’hospitalité  de  Mr.  et  de  Mrs. 
Philips,  de  son  indifférence  pour  ses  pertes  au 
jeu, du menu du souper, de la crainte qu’il avait 
d’être de trop dans la voiture,  qu’il  n’avait  pas 
terminé lorsqu’on arriva à Longbourn.
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XVII

Le  lendemain  Elizabeth  redit  à  Jane  la 
conversation  qu’elle  avait  eue  avec  Mr. 
Wickham.  Jane  l’écouta,  stupéfaite  et 
consternée :  elle  ne  pouvait  se  décider  à  croire 
que Mr. Darcy fût indigne à ce point de l’estime 
de Mr. Bingley. D’autre part, il n’était pas dans 
sa  nature  de  soupçonner  la  véracité  d’un jeune 
homme  d’apparence  aussi  sympathique  que 
Wickham. La seule pensée qu’il eût pu subir une 
aussi  grande  injustice  suffisait  à  émouvoir  son 
âme sensible. Ce qu’il y avait de mieux à faire 
était  de  n’accuser  personne  et  de  mettre  sur  le 
compte du hasard ou d’une erreur  ce  qu’on ne 
pouvait expliquer autrement.

– Tous deux ont sans doute été trompés, des 
gens  intéressés  ont  pu  faire  à  chacun  de  faux 
rapports  sur  le  compte  de  l’autre ;  bref,  il  est 
impossible  d’imaginer  ce  qui,  sans  tort  réel 
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d’aucun  côté,  a  pu  faire  naître  une  pareille 
inimitié. 

– Certes  oui.  Et  maintenant,  ma  chère  Jane, 
qu’avez-vous  à  dire  pour  excuser  les  « gens 
intéressés »  qui  sont  sans  doute  les  vrais 
coupables ?  Justifiez-les  aussi,  que  nous  n’en 
soyons pas réduites à les mal juger !

– Riez tant qu’il vous plaira ; cela ne changera 
point  mon  opinion.  Ne  voyez-vous  point,  ma 
chère Lizzy, sous quel jour détestable ceci place 
Mr. Darcy ? Traiter ainsi le protégé dont son père 
avait  promis  d’assurer  l’avenir !  Quel  homme 
ayant  le  souci  de  sa  réputation  serait  capable 
d’agir ainsi ? Et ses amis, pourraient-ils s’abuser 
à ce point sur son compte ? Oh ! non !

– Il  m’est  plus  facile  de  croire  que  Mr. 
Bingley s’est trompé à son sujet que d’imaginer 
que  Mr.  Wickham a  inventé  tout  ce  qu’il  m’a 
conté hier soir en donnant les noms, les faits, tous 
les détails. Si c’est faux, que Mr. Darcy le dise.

À ce moment on appela les jeunes filles qui 
durent quitter le bosquet où elles s’entretenaient 
pour  retourner  à  la  maison.  Mr.  Bingley et  ses 
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sœurs  venaient  apporter  eux-mêmes  leur 
invitation pour le bal si impatiemment attendu et 
qui se trouvait fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst 
et  miss  Bingley  se  montrèrent  enchantées  de 
retrouver leur chère Jane, déclarant qu’il y avait 
des siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au reste de 
la famille elles accordèrent peu d’attention : elles 
évitèrent autant que possible de causer avec Mrs. 
Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et rien 
du tout aux autres. Au bout de très peu de temps 
elles  se  levèrent  avec  un  empressement  qui 
déconcerta  quelque  peu  leur  frère  et  firent 
rapidement  leurs  adieux  comme  pour  échapper 
aux démonstrations de Mrs. Bennet.

La perspective du bal  de Netherfield causait 
un vif plaisir à Longbourn. Mrs. Bennet se flattait 
qu’il était donné à l’intention de sa fille aînée, et 
considérait  comme  une  faveur  particulière  que 
Mr.  Bingley  fût  venu  faire  son  invitation  en 
personne au lieu d’envoyer la carte d’usage. 

Jane se promettait une agréable soirée où elle 
goûterait la compagnie de ses deux amies et les 
attentions  de  leur  frère.  Elizabeth  jouissait 
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d’avance du plaisir de danser beaucoup avec Mr. 
Wickham,  et  d’observer  la  confirmation  de  ce 
qu’il  lui  avait  confié  dans  l’expression  et 
l’attitude  de  Mr.  Darcy.  La  joie  que  se 
promettaient Catherine et Lydia dépendait moins 
de  telle  personne  ou  de  telle  circonstance  en 
particulier ; bien que, comme Elizabeth, chacune 
d’elles fût décidée à danser la moitié de la soirée 
avec  Mr.  Wickham,  il  n’était  pas  l’unique 
danseur qui pût les satisfaire, et un bal, après tout, 
est toujours un bal. Et Mary elle-même pouvait, 
sans mentir,  assurer que la perspective de cette 
soirée n’était pas pour lui déplaire.

Elizabeth était pleine d’entrain et de gaieté et 
bien  qu’elle  ne  recherchât  point  d’ordinaire  la 
conversation de Mr. Collins, elle lui demanda s’il 
comptait accepter l’invitation de Mr. Bingley et, 
le  cas  échéant,  s’il  jugerait  convenable  de  se 
mêler  aux  divertissements  de  la  soirée.  À  son 
grand étonnement il lui répondit qu’il n’éprouvait 
à  ce  sujet  aucun  scrupule  et  qu’il  était  sûr  de 
n’encourir aucun blâme de la part de son évêque 
ou de lady Catherine s’il s’aventurait à danser.

156



– Je ne crois nullement, l’assura-t-il, qu’un bal 
donné par un jeune homme de qualité à des gens 
respectables  puisse  rien  présenter  de 
répréhensible, et je réprouve si peu la danse que 
j’espère que toutes mes charmantes cousines me 
feront l’honneur de m’accepter pour cavalier dans 
le  cours  de  la  soirée.  Je  saisis  donc  cette 
occasion, miss Elizabeth, pour vous inviter pour 
les  deux  premières  danses.  J’espère  que  ma 
cousine  Jane  attribuera  cette  préférence  à  sa 
véritable cause et non pas à un manque d’égards 
pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé se 
faire  inviter  pour  ces  mêmes  danses  par 
Wickham !  Il  n’y  avait  plus  qu’à  accepter 
l’invitation  de  son  cousin  d’aussi  bonne  grâce 
que  possible,  mais  cette  galanterie  lui  causait 
d’autant moins de plaisir qu’elle ouvrait la porte à 
une supposition nouvelle.  Pour la première fois 
l’idée  vint  à  Elizabeth  que,  parmi  ses  sœurs, 
c’était elle que Mr. Collins avait élue pour aller 
régner  au  presbytère  de  Hunsford  et  faire  la 
quatrième  à  la  table  de  whist  de  Rosings  en 
l’absence  de  plus  nobles  visiteurs.  Cette 
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supposition  se  changea  en  certitude  devant  les 
attentions  multipliées  de  son  cousin  et  ses 
compliments  sur sa vivacité et  son esprit.  À sa 
fille, plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs. 
Bennet  donna  bientôt  à  entendre  que  la 
perspective de ce mariage lui était extrêmement 
agréable. Elizabeth jugea préférable d’avoir l’air 
de  ne  point  comprendre  afin  d’éviter  une 
discussion. Après tout, il se pouvait fort bien que 
Mr. Collins ne fît jamais la demande de sa main 
et, jusqu’à ce qu’il la fît, il était bien inutile de se 
quereller à son sujet.

158



XVIII

Quand  elle  fit  son  entrée  dans  le  salon  de 
Netherfield, Elizabeth remarqua que Wickham ne 
figurait point dans le groupe d’habits rouges qui y 
étaient  rassemblés.  Jusque-là  l’idée  de  cette 
absence n’avait même pas effleuré son esprit ; au 
contraire,  mettant  à  sa  toilette  un  soin  tout 
particulier,  elle  s’était  préparée  joyeusement  à 
achever  sa  conquête,  persuadée  que  c’était 
l’affaire d’une soirée.

Alors,  brusquement,  surgit  l’affreux soupçon 
que  les  Bingley,  par  complaisance  pour  Mr. 
Darcy,  avaient  omis  sciemment  Wickham dans 
l’invitation  adressée  aux  officiers.  Bien  que  la 
supposition fût inexacte, son absence fut bientôt 
confirmée par son ami, Mr. Denny ; à Lydia qui 
le pressait de questions il répondit que Wickham 
avait  dû  partir  pour  Londres  la  veille  et  qu’il 
n’était  point  encore de retour,  ajoutant d’un air 
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significatif : 
– Je  ne  crois  pas  que  ses  affaires  l’eussent 

décidé à s’absenter précisément aujourd’hui s’il 
n’avait eu surtout le désir d’éviter une rencontre 
avec un gentleman de cette société.

Cette  allusion,  perdue  pour  Lydia,  fut  saisie 
par Elizabeth et lui montra que Darcy n’était pas 
moins responsable de l’absence de Wickham que 
si  sa  première  supposition  avait  été  juste. 
L’antipathie  qu’il  lui  inspirait  s’en  trouva 
tellement  accrue  qu’elle  eut  grand-peine  à  lui 
répondre  dans  des  termes  suffisamment  polis 
lorsque, peu après, il vint lui-même lui présenter 
ses  hommages.  Ne  voulant  avoir  aucune 
conversation avec lui,  elle  se  détourna avec un 
mouvement de mauvaise humeur qu’elle ne put 
tout  de suite  surmonter,  même en causant  avec 
Mr. Bingley dont l’aveugle partialité à l’égard de 
son ami la révoltait.

Mais il n’était pas dans la nature d’Elizabeth 
de  s’abandonner  longtemps  à  une  telle 
impression,  et  quand  elle  se  fut  soulagée  en 
exposant son désappointement à Charlotte Lucas, 
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elle  fut  bientôt  capable  de  faire  dévier  la 
conversation sur les originalités de son cousin et 
de les signaler à l’attention de son amie.

Les deux premières danses, cependant, furent 
pour  elle  un  intolérable  supplice :  Mr.  Collins, 
solennel et maladroit, se répandant en excuses au 
lieu de faire attention, dansant à contretemps sans 
même s’en apercevoir, donnait à sa cousine tout 
l’ennui,  toute  la  mortification  qu’un  mauvais 
cavalier peut infliger à sa danseuse. Elizabeth en 
retrouvant  sa  liberté  éprouva  un  soulagement 
indicible. Invitée ensuite par un officier, elle eut 
la satisfaction de parler avec lui de Wickham et 
d’entendre  dire  qu’il  était  universellement 
apprécié.

Elle venait de reprendre sa conversation avec 
Charlotte  Lucas,  lorsque  Mr.  Darcy  s’approcha 
et,  s’inclinant  devant  elle,  sollicita  l’honneur 
d’être son cavalier. Elle se trouva tellement prise 
au dépourvu qu’elle  accepta sans trop savoir ce 
qu’elle  faisait.  Il  s’éloigna  aussitôt,  la  laissant 
toute dépitée d’avoir montré si peu de présence 
d’esprit.  Charlotte  Lucas  essaya  de  la 
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réconforter :
– Après  tout,  vous  allez  peut-être  le  trouver 

très aimable.
– Le  ciel  m’en  préserve.  Quoi !  Trouver 

aimable un homme qu’on est résolu à détester !
Mais  quand  la  musique  recommença  et  que 

Darcy  s’avança  pour  lui  rappeler  sa  promesse, 
Charlotte Lucas ne put s’empêcher de lui souffler 
à  l’oreille  que  son  caprice  pour  Wickham  ne 
devait  pas  lui  faire  commettre  la  sottise  de  se 
rendre déplaisante aux yeux d’un homme dont la 
situation valait dix fois celle de l’officier.

Elizabeth  prit  rang  parmi  les  danseurs, 
confondue de l’honneur d’avoir Mr. Darcy pour 
cavalier et lisant dans les regards de ses voisines 
un étonnement égal au sien. Pendant un certain 
temps ils gardèrent le silence. Elizabeth était bien 
décidée à ne pas le rompre la première lorsque 
l’idée lui vint qu’elle infligerait une pénitence à 
Mr. Darcy en l’obligeant à parler. Elle fit  donc 
une réflexion sur  la  danse.  Il  lui  répondit,  puis 
retomba dans son mutisme.
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Au bout de quelques instants, elle reprit :
– Maintenant,  Mr.  Darcy,  c’est  à  votre  tour. 

J’ai  déjà  parlé  de  la  danse.  À vous de faire  la 
remarque qu’il vous plaira sur les dimensions du 
salon ou le nombre des danseurs.

Il sourit et l’assura qu’il était prêt à dire tout 
ce qu’elle désirait.

– Très  bien.  Quant  à  présent,  cette  réponse 
peut suffire. Un peu plus tard j’observerai que les 
soirées  privées  présentent  plus  d’agrément  que 
les  bals  officiels,  mais  pour  l’instant,  nous 
pouvons en rester là.

– Est-ce donc par devoir que vous causez en 
dansant ?

– Quelquefois.  Il  faut  bien  parler  un  peu.  Il 
serait étrange de rester ensemble une demi-heure 
sans  ouvrir  la  bouche.  Cependant,  pour  la 
commodité  de  certains  danseurs,  il  vaut  mieux 
que  la  conversation  soit  réglée  de  telle  façon 
qu’ils n’aient à parler que le moins possible.

– Dans  le  cas  présent,  suivez-vous  vos 
préférences ou cherchez-vous à vous conformer 
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aux miennes ?
– Aux uns et aux autres tout ensemble, car j’ai 

remarqué  dans  notre  tour  d’esprit  une  grande 
ressemblance.  Nous  sommes  tous  deux  de 
caractère  taciturne  et  peu  sociable  et  nous 
n’aimons guère à penser, à moins que ce ne soit 
pour  dire  une  chose  digne  d’étonner  ceux  qui 
nous écoutent et de passer à la postérité avec tout 
l’éclat1 d’un proverbe.

– Ce  portrait  ne  vous  ressemble  pas  d’une 
façon frappante selon moi, dit-il. À quel point il 
me  ressemble  c’est  ce  que  je  ne  puis  décider. 
Vous le trouvez fidèle, sans doute ?

– Ce n’est pas à moi de juger de mon œuvre.
Mr.  Darcy  ne  reprit  la  conversation  qu’au 

début  de  la  deuxième  danse  pour  demander  à 
Elizabeth si elle allait souvent à Meryton avec ses 
sœurs.  Elle  répondit  affirmativement  et,  ne 
pouvant résister à la tentation, ajouta :

– Lorsque vous nous avez rencontrées l’autre 
jour,  nous  venions  justement  de  faire  une 

1 En français dans le texte.
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nouvelle connaissance.
L’effet  fut  immédiat.  Un air de hauteur plus 

accentuée  se  répandit  sur  le  visage  de  Darcy, 
mais il resta un instant sans répondre. Il dit enfin 
d’un air contraint :

– Mr.  Wickham  est  doué  de  manières 
agréables qui lui permettent de se faire facilement 
des  amis.  Qu’il  soit  également  capable  de  les 
conserver est une chose moins sûre.

– Je  sais  qu’il  a  eu  le  malheur  de  perdre 
« votre » amitié, répliqua Elizabeth, et cela d’une 
façon telle qu’il en souffrira probablement toute 
son existence.

Darcy  ne  répondit  pas  et  parut  désireux  de 
changer  la  conversation.  À  ce  moment  apparut 
près  d’eux  sir  William  Lucas  qui  essayait  de 
traverser  le  salon  en  se  faufilant  entre  les 
groupes. À la vue de Mr. Darcy il s’arrêta pour 
lui faire son salut le plus courtois et lui adresser 
quelques compliments sur lui et sa danseuse.

– Vous me voyez ravi,  cher  monsieur.  On a 
rarement  l’avantage  de  voir  danser  avec  un art 
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aussi  consommé. Vous me permettrez d’ajouter 
que  votre  aimable  danseuse  vous  fait  honneur. 
J’espère  que  ce  plaisir  se  renouvellera  souvent 
pour  moi,  surtout,  ma  chère  Eliza,  si  un 
événement  des  plus  souhaitables  vient  à  se 
produire,  ajouta-t-il  en  lançant  un  coup  d’œil 
dans la direction de Jane et de Bingley. Quel sujet 
de  joie  et  de  félicitations  pour  tout  le  monde ! 
J’en appelle à Mr. Darcy. Mais que je ne vous 
retienne pas,  monsieur.  Vous m’en voudriez de 
vous importuner davantage et les beaux yeux de 
votre  jeune  danseuse  condamnent  mon 
indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine entendue de 
Darcy. L’allusion de sir William semblait l’avoir 
frappé,  et  il  dirigeait  vers  Bingley  et  Jane  un 
regard préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, 
et se tournant vers sa danseuse :

– L’interruption de sir William, dit-il, m’a fait 
oublier de quoi nous nous entretenions.

– Mais nous ne parlions de rien, je crois. Nous 
avions essayé sans succès deux ou trois sujets de 
conversation et je me demande quel pourra être le 
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suivant.
– Si nous parlions lecture ? dit-il en souriant.
– Lecture ?  oh  non !  Je  suis  sûre  que  nous 

n’avons pas les mêmes goûts.
– Je le regrette. Mais, quand cela serait, nous 

pourrions discuter nos idées respectives. 
– Non, il m’est impossible de causer littérature 

dans un bal ; mon esprit est trop occupé d’autre 
chose.

– Est-ce ce qui vous entoure qui vous absorbe 
à ce point ? demanda-t-il d’un air de doute.

– Oui,  répondit-elle  machinalement,  car  sa 
pensée était ailleurs comme elle le montra bientôt 
par cette soudaine exclamation :

– Mr.  Darcy,  je  me  rappelle  vous  avoir 
entendu dire que vous ne pardonniez jamais une 
offense. Je suppose que ce n’est pas à la légère 
que  vous  concevez  un  ressentiment  aussi 
implacable.

– Non, certes, affirma-t-il avec force.
– Et vous ne vous laissez jamais aveugler par 
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des préventions ?
– J’espère que non.
– Ceux  qui  ne  changent  jamais  d’opinion 

doivent naturellement veiller à juger du premier 
coup sans se tromper.

– Puis-je  vous  demander  à  quoi  tendent  ces 
questions ?

– À  expliquer  votre  caractère,  tout 
simplement,  dit-elle  en  reprenant  le  ton  de  la 
plaisanterie.  J’essaie  en  ce  moment  de  le 
comprendre.

– Y réussissez-vous ?
– Guère,  répondit-elle  en  hochant  la  tête ; 

j’entends  sur  vous  des  jugements  si 
contradictoires que je m’y perds.

– Je crois en effet, répondit-il d’un ton grave, 
que  l’on  exprime  sur  moi  des  opinions  très 
différentes,  et ce n’est  pas en ce moment,  miss 
Bennet, que j’aurais plaisir à vous voir essayer de 
faire  mon portrait,  car  l’œuvre,  je  le  crains,  ne 
ferait honneur ni à vous, ni à moi.

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée, ils 
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se  séparèrent  en  silence,  mécontents  l’un  de 
l’autre, mais à un degré différent, car Darcy avait 
dans le cœur un sentiment qui le poussa bientôt à 
pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa colère 
pour un autre. 

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea vers 
Elizabeth, et,  d’un air de politesse dédaigneuse, 
l’accosta ainsi.

– Il  paraît,  miss  Elizabeth,  que  George 
Wickham a fait votre conquête ? Votre sœur vient 
de me poser sur lui toutes sortes de questions et 
j’ai constaté que ce jeune homme avait négligé de 
vous dire, entre autres choses intéressantes, qu’il 
était le fils du vieux Wickham, l’intendant de feu 
Mr.  Darcy.  Permettez-moi  de  vous  donner  un 
conseil  amical :  ne  recevez  pas  comme  parole 
d’Évangile  tout  ce  qu’il  vous  racontera.  Il  est 
faux que Mr. Darcy ait fait tort à Wickham : il l’a 
toujours traité avec une grande générosité, alors 
que Wickham, au contraire, s’est conduit fort mal 
envers  lui.  J’ignore  les  détails  de  cette  affaire, 
mais je puis vous affirmer que Mr. Darcy n’a rien 
à se reprocher, qu’il ne veut plus entendre parler 
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de  Wickham,  et  que  mon  frère,  n’ayant  pu  se 
dispenser  d’inviter  ce  dernier  avec  les  autres 
officiers,  a été ravi de voir que de lui-même il 
s’était  retiré.  Je  me  demande  comment  il  a  eu 
l’audace de venir dans ce pays-ci. Je vous plains, 
miss Elizabeth, d’être mise ainsi face à face avec 
l’indignité de votre favori : mais connaissant son 
origine, on ne pouvait guère s’attendre à mieux !

– En somme, répliqua Elizabeth irritée, votre 
accusation la plus fondée est celle d’être le fils 
d’un subalterne : et je puis vous certifier que Mr. 
Wickham m’avait lui-même révélé ce détail !

– Oh !  pardon,  répondit  miss  Bingley  en 
s’éloignant  avec  un  ricanement  moqueur.  Et 
excusez-moi en faveur de mon intention, qui était 
bonne !

– Insolente  créature !  se  dit  Elizabeth.  Croit-
elle  donc  m’influencer  par  d’aussi  misérables 
procédés ?... Je ne vois là qu’ignorance voulue de 
sa part, et méchanceté pure du côté de Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait  dû 
entreprendre  une  enquête  sur  le  même  sujet 
auprès de Bingley.
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Elle  trouva  Jane  avec  un  sourire  de 
contentement  et  une  flamme  joyeuse  dans  le 
regard  qui  montraient  assez  combien  elle  était 
satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en aperçut tout 
de suite et  tout autre sentiment s’effaça en elle 
devant  l’espoir  de  voir  Jane  sur  le  chemin  du 
bonheur.

– J’aimerais  savoir,  dit-elle  en  souriant,  elle 
aussi, si vous avez appris quelque chose sur Mr. 
Wickham.  Mais  vous  étiez  peut-être  engagée 
dans un entretien trop agréable pour penser aux 
autres. En ce cas, vous êtes tout excusée.

– Non, reprit Jane, je ne l’ai point oublié, mais 
je  n’ai  rien  de  satisfaisant  à  vous  dire.  Mr. 
Bingley  ne  connaît  pas  toute  son  histoire  et 
ignore  ce  qui  a  le  plus  offensé  Mr.  Darcy.  Il 
répond seulement de la probité et de l’honneur de 
son ami et il est convaincu que Mr. Wickham ne 
mérite même pas ce que Mr. Darcy a fait pour lui. 
Je regrette  de dire que d’après sa sœur comme 
d’après lui, Mr. Wickham ne serait pas un jeune 
homme respectable.

– Mr.  Bingley  connaît-il  lui-même  Mr. 
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Wickham ?
– Non, il l’a vu l’autre matin à Meryton pour 

la première fois.
– Donc les renseignements qu’il vous a donnés 

lui  viennent  de  Mr.  Darcy.  Cela  me  suffit.  Je 
n’éprouve aucun doute quant à la sincérité de Mr. 
Bingley, mais permettez-moi de ne pas me laisser 
convaincre par de simples affirmations. Puisque 
Mr. Bingley ignore une partie de l’affaire et n’en 
connaît le reste que par son ami, je préfère m’en 
tenir  à  mon  sentiment  personnel  sur  les  deux 
personnes en question.

Elle  prit  alors  un  sujet  plus  agréable  pour 
toutes  deux  et  sur  lequel  elles  ne  pouvaient 
manquer  de  s’entendre.  Elizabeth  se  réjouit 
d’entendre sa sœur lui exprimer l’espoir joyeux, 
bien que timide, qu’entretenait en elle l’attitude 
de Mr. Bingley à son égard, et dit ce qu’elle put 
pour affermir la confiance de Jane. Puis, comme 
Mr.  Bingley  lui-même  s’avançait  de  leur  côté, 
Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait 
à peine eu le temps de répondre aux questions de 
son amie sur son dernier danseur que Mr. Collins 
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les joignit, leur annonçant d’un ton joyeux qu’il 
venait de faire une importante découverte.

– Par  un  hasard  singulier  j’ai  trouvé,  dit-il, 
qu’il y avait dans ce salon un proche parent de 
ma  bienfaitrice.  J’ai,  à  son  insu,  entendu  ce 
gentleman  prononcer  lui-même  le  nom  de  sa 
cousine, miss de Bourgh, et celui de sa mère, lady 
Catherine, en causant avec la jeune dame qui fait 
les  honneurs  du  bal.  Que  le  monde  est  donc 
petit ! et qui aurait pu penser que je ferais dans 
cette  réunion  la  rencontre  d’un  neveu  de  lady 
Catherine  de  Bourgh !  Je  suis  bien  heureux 
d’avoir fait cette découverte à temps pour que je 
puisse aller  lui  présenter  mes respects.  J’espère 
qu’il  me  pardonnera  de  ne  pas  m’être  acquitté 
plus tôt de ce devoir. L’ignorance totale où j’étais 
de cette parenté me servira d’excuse.

– Vous n’allez pas aborder Mr. Darcy sans lui 
avoir été présenté ?

– Et pourquoi non ? C’est, si j’ai bien compris, 
le  propre  neveu  de  lady  Catherine.  J’aurai  le 
plaisir de lui apprendre que Sa Grâce se portait 
parfaitement il y a huit jours.
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Elizabeth essaya en vain de l’arrêter et de lui 
faire comprendre que s’il s’adressait à Mr. Darcy 
sans lui avoir été présenté, celui-ci considérerait 
cette  démarche  plutôt  comme  une  incorrection 
que comme un acte de déférence envers sa tante. 
Mr.  Collins  l’écouta  avec  l’air  d’un  homme 
décidé à n’en faire qu’à sa tête, et quand elle eut 
fini :

– Ma chère miss Elizabeth, dit-il, j’ai la plus 
haute opinion de votre excellent  jugement pour 
toutes les matières qui sont de votre compétence. 
Mais permettez-moi de vous faire observer qu’à 
l’égard  de  l’étiquette  les  gens  du  monde  et  le 
clergé  ne  sont  pas  astreints  aux  mêmes  règles. 
Laissez-moi donc, en la  circonstance, suivre les 
ordres  de  ma  conscience  et  remplir  ce  que  je 
considère comme un devoir, et pardonnez-moi de 
négliger vos avis qui, en toute autre occasion, me 
serviront  toujours  de  guide.  –  Et,  s’inclinant 
profondément, il la quitta pour aller aborder Mr. 
Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir 
l’accueil  qu’il  recevrait.  L’étonnement  de  Mr. 
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Darcy  fut  d’abord  manifeste.  Mr.  Collins  avait 
préludé par un grand salut et, bien qu’elle fût trop 
loin  pour  entendre,  Elizabeth  croyait  tout 
comprendre et reconnaître, aux mouvements des 
lèvres,  les  mots  « excuses,  Hunsford,  lady 
Catherine de Bourgh ». Il lui était pénible de voir 
son cousin s’exposer ainsi à la critique d’un tel 
homme ;  Mr.  Darcy  regardait  son  interlocuteur 
avec  une  surprise  non  dissimulée,  et,  lorsque 
celui-ci voulut bien s’arrêter, il répondit avec un 
air  de  politesse  distante.  Ceci  ne  parut  pas 
décourager Mr. Collins qui se remit à parler de 
plus belle,  mais  l’air  dédaigneux de Mr.  Darcy 
s’accentuait  à  mesure  que  son  discours 
s’allongeait.  Lorsqu’il  eut  enfin  terminé,  Mr. 
Darcy fit simplement un léger salut et s’éloigna. 
Mr. Collins revint alors près d’Elizabeth.

– Je  suis  très  satisfait,  je  vous  assure,  de  la 
réception  qui  m’a  été  faite.  Mr.  Darcy  a  paru 
beaucoup  apprécier  la  délicatesse  de  mon 
intention  et  m’a  répondu  avec  la  plus  grande 
courtoisie. Il a même eu l’amabilité de me dire 
qu’il  connaissait  assez  sa  tante  pour  être  sûr 
qu’elle  n’accordait  pas  ses  faveurs  sans 
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discernement.  –  Voilà  une  belle  pensée  bien 
exprimée. – En définitive, il me plaît beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du 
côté  de  sa  sœur  et  de  Mr.  Bingley,  et  les 
réflexions  agréables  que  suscita  cet  examen  la 
rendirent  presque  aussi  heureuse  que  sa  sœur 
elle-même.  Elle  voyait  déjà  Jane  installée  dans 
cette même maison et toute au bonheur que seule 
peut  donner  dans  le  mariage  une  véritable 
affection.  La  pensée  de  Mrs.  Bennet  suivait 
visiblement le même cours. Au souper, Elizabeth, 
qui n’était séparée d’elle que par lady Lucas, eut 
la  mortification  d’entendre  sa  mère  parler 
ouvertement  à  sa  voisine  de  ses  espérances 
maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet 
ne se lassait pas d’énumérer les avantages d’une 
telle  union :  un  jeune  homme si  bien,  si  riche, 
n’habitant qu’à trois milles de Longbourn ! dont 
les sœurs montraient tant d’affection pour Jane et 
souhaitaient  certainement  cette  alliance  autant 
qu’elle-même.  D’autre  part,  quel  avantage pour 
les plus jeunes filles que le beau mariage de leur 
aînée qui les aiderait  sans doute à trouver elles 
aussi  des  partis  avantageux.  Enfin Mrs.  Bennet 
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serait  très  heureuse de pouvoir  les  confier  à  la 
garde de leur sœur et de se dispenser ainsi de les 
accompagner  dans  le  monde.  C’est  là  un 
sentiment qu’il est d’usage d’exprimer en pareille 
circonstance,  mais  il  était  difficile  de  se 
représenter  Mrs.  Bennet  éprouvant,  à  n’importe 
quel âge, une si grande satisfaction à rester chez 
elle.

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de paroles 
ou de persuader à sa mère de mettre une sourdine 
à sa voix, car elle rougissait à la pensée que Mr. 
Darcy, qui  était  assis  en face d’elles,  ne devait 
presque  rien  perdre  du  chuchotement  trop 
intelligible  de  Mrs.  Bennet,  mais  celle-ci  ne 
répondit qu’en taxant sa fille d’absurdité.

– Et pour quelle raison dois-je avoir si grand-
peur  de  Mr.  Darcy,  je  vous  prie !  L’amabilité 
qu’il nous montre m’oblige-t-elle donc à ne pas 
prononcer une parole qui puisse avoir le malheur 
de lui déplaire ?

– Pour l’amour du ciel, ma mère, parlez plus 
bas.  Quel  avantage  voyez-vous  à  blesser  Mr. 
Darcy ?  Cela  ne  sera  certainement  pas  une 
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recommandation pour vous auprès de son ami.
Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument 

inutile ; sa mère continua à parler de ses espoirs 
d’avenir  avec  aussi  peu  de  réserve.  Rouge  de 
honte  et  de  contrariété,  Elizabeth  ne  pouvait 
s’empêcher  de  regarder  constamment  dans  la 
direction de Mr. Darcy et chaque coup d’œil la 
confirmait  dans ses craintes. Il  ne regardait  pas 
Mrs.  Bennet,  mais  son  attention  certainement 
était fixée sur elle et l’expression de son visage 
passa  graduellement  de  l’indignation  à  une 
froideur  dédaigneuse.  À  la  fin,  pourtant,  Mrs. 
Bennet n’eut plus rien à dire et lady Lucas, que 
ces considérations sur un bonheur qu’elle n’était 
pas  appelée  à  partager  faisaient  bâiller  depuis 
longtemps, put enfin savourer en paix son jambon 
et son poulet froid.

Elizabeth  commençait  à  respirer,  mais  cette 
tranquillité ne fut pas de longue durée. Le souper 
terminé, on proposa un peu de musique et elle eut 
l’ennui  de  voir  Mary,  qu’on  en  avait  à  peine 
priée,  se  préparer  à  charmer  l’auditoire.  Du 
regard,  elle  tenta  de  l’en  dissuader,  mais 
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enchantée de cette occasion de se produire, Mary 
ne  voulut  pas  comprendre  et  commença  une 
romance.  Elizabeth  l’écouta  chanter  plusieurs 
strophes  avec  une  impatience  qui  ne  s’apaisa 
point à la fin du morceau ; car quelqu’un ayant 
exprimé vaguement l’espoir de l’entendre encore, 
Mary se remit au piano. Son talent n’était pas à la 
hauteur  de  la  circonstance ;  sa  voix  manquait 
d’ampleur  et  son  interprétation  de  naturel. 
Elizabeth au supplice lança un coup d’œil à Jane 
pour  savoir  ce  qu’elle  en  pensait,  mais  Jane 
causait tranquillement avec Bingley. Ses yeux se 
tournèrent  alors vers les deux sœurs qu’elle vit 
échanger des regards amusés, vers Mr. Darcy, qui 
gardait  le  même sérieux impénétrable,  vers son 
père, enfin, à qui elle fit signe d’intervenir, dans 
la crainte que Mary ne continuât à chanter toute 
la nuit. Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut 
achevé son second morceau, il dit à haute voix :

– C’est  parfait,  mon enfant.  Mais  vous  nous 
avez  charmés  assez  longtemps.  Laissez  aux 
autres le temps de se produire à leur tour.

Mary, bien qu’elle fît semblant de n’avoir pas 
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entendu, se montra quelque peu décontenancée et 
Elizabeth,  contrariée  par  l’apostrophe  de  son 
père, regretta son intervention.

On invitait maintenant d’autres personnes à se 
faire entendre.

– Si j’avais le bonheur de savoir chanter, dit 
Mr.  Collins,  j’aurais  grand plaisir  à  charmer  la 
compagnie car  j’estime que la  musique est  une 
distraction innocente et parfaitement compatible 
avec la profession de clergyman. Je ne veux pas 
dire,  cependant,  que  nous  soyons  libres  d’y 
consacrer  beaucoup de temps.  Le recteur d’une 
paroisse est très occupé : quand il a composé ses 
sermons et rempli les devoirs de sa charge, il lui 
reste bien peu de loisirs pour les soins à donner à 
son intérieur  qu’il  serait  inexcusable  de  ne  pas 
rendre  aussi  confortable  que  possible.  D’autre 
part, il doit avoir le souci constant de se montrer 
plein d’égards pour tous, et en particulier pour la 
famille de laquelle il tient son bénéfice. C’est une 
obligation dont il ne saurait se dispenser et, pour 
ma part, je ne pourrais juger favorablement celui 
qui  négligerait  une  occasion  de  témoigner  son 
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respect  à  toute  personne  apparentée  à  ses 
bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il conclut 
ce discours débité assez haut pour être entendu de 
la  moitié  du  salon.  Plusieurs  personnes  le 
regardèrent avec étonnement,  d’autres sourirent, 
mais personne ne paraissait plus amusé que Mr. 
Bennet  tandis  que  sa  femme,  avec  un  grand 
sérieux, félicitait Mr. Collins de la sagesse de ses 
propos et observait à voix basse à lady Lucas que 
ce jeune homme était fort sympathique et d’une 
intelligence remarquable.

Il semblait à Elizabeth que si sa famille avait 
pris tâche, ce soir-là, de se rendre ridicule, elle 
n’aurait  pu  le  faire  avec  plus  de  succès. 
Heureusement  qu’une partie  de  cette  exhibition 
avait échappé à Mr. Bingley ; mais la pensée que 
ses  deux  sœurs  et  Mr.  Darcy  n’en  avaient  pas 
perdu un détail  lui  était  fort  pénible,  et  elle  ne 
savait si elle souffrait plus du mépris silencieux 
de l’un ou des sourires moqueurs des deux autres.

Le reste de la soirée offrit peu d’agrément à 
Elizabeth, agacée par la présence continuelle de 
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Mr. Collins à ses côtés. S’il n’obtint pas d’elle la 
faveur  d’une  nouvelle  danse,  il  l’empêcha  du 
moins de danser avec d’autres. En vain lui offrit-
elle de le présenter à ses amies ; il l’assura que la 
danse  le  laissait  indifférent,  que  son  seul  objet 
était  de  lui  être  agréable  et  qu’il  se  ferait  un 
devoir de lui tenir compagnie toute la soirée. Il 
n’y  avait  donc  rien  à  faire.  Elizabeth  dut  son 
unique  soulagement  à  miss  Lucas  qui,  en  se 
joignant  à  leur  conversation,  détourna  sur  elle-
même une partie des discours de Mr. Collins.

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à subir les 
attentions  de  Mr.  Darcy.  Bien  qu’il  demeurât 
longtemps seul à peu de distance de leur groupe, 
il  ne  chercha  plus  à  lui  adresser  la  parole. 
Elizabeth vit dans cette attitude le résultat de ses 
allusions à Mr. Wickham et s’en félicita.

Les  habitants  de  Longbourn  furent  des 
derniers  à  prendre  congé,  et  par  suite  d’une 
manœuvre  de  Mrs.  Bennet,  ils  durent  attendre 
leur  voiture  un  quart  d’heure  de  plus  que  les 
autres invités, ce qui leur laissa le temps de voir 
combien leur départ était ardemment souhaité par 
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une partie de leurs hôtes. Mrs. Hurst et sa sœur 
étaient visiblement impatientes de retrouver leur 
liberté  pour  aller  se  coucher,  et  n’ouvraient  la 
bouche que pour se plaindre de la fatigue, laissant 
Mrs.  Bennet  essayer sans succès de soutenir  la 
conversation.  Mr.  Darcy  ne  disait  mot ;  Mr. 
Bingley et Jane, un peu à l’écart, causaient sans 
s’occuper des autres ; Elizabeth gardait le même 
silence que Mrs. Hurst et miss Bingley, et Lydia 
elle-même n’avait plus la force que de s’exclamer 
de  temps  à  autre  avec  un  large  bâillement : 
« Dieu, que je suis lasse ! »

Quand ils se levèrent enfin pour partir,  Mrs. 
Bennet  exprima  d’une  manière  pressante  son 
désir de voir bientôt tous ses hôtes à Longbourn, 
et s’adressa  particulièrement à Mr. Bingley pour 
l’assurer  du  plaisir  qu’il  leur  ferait  en  venant 
n’importe quel jour, sans invitation, partager leur 
repas de famille. Avec plaisir et reconnaissance, 
Mr. Bingley promit de saisir la première occasion 
d’aller lui faire visite après son retour de Londres 
où il devait se rendre le lendemain même pour un 
bref séjour.
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Mrs.  Bennet  était  pleinement  satisfaite.  Elle 
quitta ses hôtes avec l’agréable persuasion que, – 
en  tenant  compte  des  délais  nécessaires  pour 
dresser le contrat et commander l’équipage et les 
toilettes de noces, – elle pouvait espérer voir sa 
fille installée à Netherfield dans un délai de trois 
ou quatre mois.
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XIX

Le  lendemain  amena  du  nouveau  à 
Longbourn :  Mr.  Collins  fit  sa  déclaration.  Il 
n’avait plus de temps à perdre, son congé devant 
se  terminer  le  samedi  suivant ;  et  comme  sa 
modestie  ne  lui  inspirait  aucune inquiétude  qui 
pût l’arrêter au dernier moment, il décida de faire 
sa  demande  dans  les  formes  qu’il  jugeait 
indispensables dans cette circonstance.

Trouvant  après  le  breakfast  Mrs.  Bennet  en 
compagnie  d’Elizabeth  et  d’une  autre  de  ses 
filles, il lui parla ainsi :

– Puis-je, madame, solliciter votre bienveillant 
appui  pour  obtenir  de  votre  fille,  Elizabeth,  un 
entretien particulier dans le cours de la matinée ?

Avant  qu’Elizabeth  rougissante  eût  eu  le 
temps d’ouvrir la bouche, Mrs. Bennet avait déjà 
répondu :
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– Mais je crois bien ! Je suis sûre qu’Elizabeth 
ne demande pas mieux. Venez, Kitty, j’ai besoin 
de  vous  au  premier.  –  Et  rassemblant  son 
ouvrage,  elle  se  hâtait  vers  la  porte,  lorsque 
Elizabeth s’écria :

– Ma mère, ne sortez pas, je vous en prie. Mr. 
Collins m’excusera, mais il n’a certainement rien 
à me dire que tout le monde ne puisse entendre. 
Je vais moi-même me retirer.

– Non, non, Lizzy ! Quelle est  cette sottise ? 
Je désire que vous restiez. – Et comme Elizabeth, 
rouge  de  confusion  et  de  colère,  continuait  à 
gagner  la  porte,  Mrs.  Bennet  ajouta :  –  Lizzy, 
j’insiste  pour  que  vous  restiez  et  que  vous 
écoutiez ce que Mr. Collins veut vous dire.

La jeune fille  ne pouvait  résister  à  une telle 
injonction :  comprenant,  après  un  instant  de 
réflexion, que mieux valait en finir au plus vite, 
elle se rassit et reprit son ouvrage pour se donner 
une  contenance  et  dissimuler  la  contrariété  ou 
l’envie de rire qui la prenaient tour à tour.

La  porte  était  à  peine  refermée  sur  Mrs. 
Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait :
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– Croyez,  chère  miss  Elizabeth,  que  votre 
modestie, loin de me déplaire, ne fait à mes yeux 
qu’ajouter  à  vos  charmes.  Vous  m’auriez  paru 
moins  aimable  sans  ce  petit  mouvement  de 
retraite,  mais  laissez-moi  vous  assurer  que  j’ai 
pour  vous  parler  la  permission  de  votre 
respectable mère. Vous vous doutez sûrement du 
but  de  cet  entretien,  bien  que  votre  délicatesse 
vous fasse simuler le contraire. J’ai eu pour vous 
trop d’attentions  pour  que  vous  ne  m’ayez  pas 
deviné. À peine avais-je franchi le seuil de cette 
maison  que  je  voyais  en  vous  la  compagne  de 
mon  existence ;  mais  avant  de  me  laisser 
emporter par le flot de mes sentiments, peut-être 
serait-il  plus  convenable  de  vous  exposer  les 
raisons qui me font songer au mariage et le motif 
qui m’a conduit en Hertfordshire pour y chercher 
une épouse.

L’idée  du  solennel  Mr.  Collins  « se  laissant 
emporter par le flot de ses sentiments » parut si 
comique à Elizabeth qu’elle dut faire effort pour 
ne  pas  éclater  de  rire  et  perdit  l’occasion 
d’interrompre cet éloquent discours. 
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– Les raisons qui me déterminent à me marier, 
continua-t-il, sont les suivantes : premièrement, je 
considère qu’il est du devoir de tout clergyman 
de  donner  le  bon  exemple  à  sa  paroisse  en 
fondant  un  foyer.  Deuxièmement,  je  suis 
convaincu,  ce  faisant,  de  travailler  à  mon 
bonheur. Troisièmement,  – j’aurais dû peut-être 
commencer  par  là,  –  je  réponds  ainsi  au  désir 
exprimé par la très noble dame que j’ai l’honneur 
d’appeler ma protectrice.  Par deux fois,  et  sans 
que  je  l’en  eusse  priée,  elle  a  daigné  me faire 
savoir son opinion à ce sujet. Le samedi soir qui a 
précédé  mon  départ,  entre  deux  parties  de 
« quadrilles », elle m’a encore dit : « Mr. Collins, 
il faut vous marier. Un clergyman comme vous 
doit  se  marier.  Faites  un  bon  choix.  Pour  ma 
satisfaction, et pour la vôtre, prenez une fille de 
bonne famille, active, travailleuse, entendue ; non 
point  élevée  dans  des  idées  de  grandeur  mais 
capable de tirer un bon parti  d’un petit  revenu. 
Trouvez une telle compagne le plus tôt possible, 
amenez-la à Hunsford, et j’irai lui rendre visite. » 
Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en 
passant que la bienveillance de lady Catherine de 
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Bourgh n’est pas un des moindres avantages que 
je puis vous offrir. Ses qualités dépassent tout ce 
que  je  puis  vous  en  dire,  et  je  crois  que  votre 
vivacité et votre esprit  lui plairont, surtout s’ils 
sont tempérés par la discrétion et le respect que 
son rang ne peut manquer de vous inspirer.

« Tels  sont  les  motifs  qui  me  poussent  au 
mariage. Il me reste à vous dire pourquoi je suis 
venu choisir une femme à Longbourn plutôt que 
dans  mon  voisinage  où,  je  vous  assure,  il  ne 
manque  pas  d’aimables  jeunes  filles ;  mais 
devant hériter de ce domaine à la mort de votre 
honorable  père (qui,  je  l’espère,  ne se produira 
pas d’ici de longues années), je ne pourrais être 
complètement satisfait si je ne choisissais une de 
ses filles afin de diminuer autant que possible le 
tort  que  je  leur  causerai  lorsque  arrivera  le 
douloureux événement.  (Dieu veuille que ce soit 
le  plus  tard  possible !)  Ces  raisons,  ma  chère 
cousine,  ne  me  feront  pas,  je  l’espère,  baisser 
dans votre estime. Et maintenant il ne me reste 
plus qu’à vous exprimer en termes ardents toute 
la  force  de  mes  sentiments.  La  question  de 
fortune  me  laisse  indifférent.  Je  sais  que  votre 
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père ne peut rien vous donner et que mille livres 
placées à quatre pour cent sont tout ce que vous 
pouvez espérer recueillir après la mort de votre 
mère. Je garderai donc le silence le plus absolu 
sur  ce  chapitre  et  vous  pouvez  être  sûre  que 
jamais vous n’entendrez sortir de ma bouche un 
reproche dénué de générosité lorsque nous serons 
mariés.

– Vous  allez  trop  vite,  monsieur,  s’écria 
Elizabeth.  Vous  oubliez  que  je  ne  vous  ai  pas 
encore  répondu.  Laissez-moi  le  faire  sans  plus 
tarder. Je suis très sensible à l’honneur que vous 
me  faites  par  cette  proposition  et  je  vous  en 
remercie, mais il m’est impossible de ne point la 
décliner.

– Je  sais  depuis  longtemps,  répliqua  Mr. 
Collins  avec  un  geste  majestueux,  qu’il  est 
d’usage parmi les jeunes filles de repousser celui 
qu’elles  ont  au  fond  l’intention  d’épouser 
lorsqu’il se déclare pour la première fois, et qu’il 
leur arrive de renouveler ce refus une seconde et 
même une  troisième fois ;  c’est  pourquoi  votre 
réponse ne peut me décourager, et j’ai confiance 
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que j’aurai avant longtemps le bonheur de vous 
conduire à l’autel.

– En  vérité,  monsieur,  cette  confiance  est 
plutôt  extraordinaire  après  ce  que  je  viens  de 
vous  déclarer !  Je  vous  affirme  que  je  ne  suis 
point de ces jeunes filles,  – si  tant est  qu’il  en 
existe,  –  assez  imprudentes  pour  jouer  leur 
bonheur sur la chance de se voir demander une 
seconde  fois.  Mon refus  est  des  plus  sincères : 
vous  ne  pourriez  pas  me rendre  heureuse  et  je 
suis  la  dernière  femme  qui  pourrait  faire  votre 
bonheur. Bien plus, si votre amie lady Catherine 
me connaissait, je suis sûre qu’elle me trouverait 
fort mal  qualifiée pour la situation que vous me 
proposez.

– Quand bien même, répondit gravement Mr. 
Collins, l’avis de lady Catherine... Mais je ne puis 
imaginer  Sa  Grâce  vous  regardant  d’un  œil 
défavorable et  soyez certaine que, lorsque je  la 
reverrai,  je  lui  vanterai  avec  chaleur  votre 
modestie,  votre  esprit  d’ordre  et  vos  autres 
aimables qualités.

– Mr.  Collins,  toutes  ces  louanges  seraient 
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inutiles.  Veuillez m’accorder la liberté de juger 
pour mon compte et me faire la grâce de croire ce 
que je vous dis. Je souhaite vous voir heureux et 
riche et, en vous refusant ma main, je contribue à 
la  réalisation  de  ce  vœu.  Les  scrupules 
respectables que vous exprimiez au sujet de ma 
famille  sont  sans  objet  maintenant  que  vous 
m’avez  proposé  d’être  votre  femme  et  vous 
pourrez,  quand  le  temps  viendra,  entrer  en 
possession  de  Longbourn  sans  vous  adresser 
aucun reproche. Cette question est donc réglée.

Elle  s’était  levée en prononçant  ces  derniers 
mots et allait quitter la pièce quand Mr. Collins 
l’arrêta par ces mots :

– Lorsque j’aurai l’honneur de reprendre cette 
conversation  avec  vous,  j’espère  recevoir  une 
réponse  plus  favorable ;  non  point  que  je  vous 
accuse de cruauté et peut-être même, en faisant la 
part de la réserve habituelle à votre sexe, en avez-
vous dit assez aujourd’hui pour m’encourager à 
poursuivre mon projet.

– En vérité, Mr. Collins, s’écria Elizabeth avec 
chaleur, vous me confondez ! Si vous considérez 
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tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  comme  un 
encouragement, je me demande en quels termes il 
me  faut  exprimer  mon  refus  pour  vous 
convaincre que c’en est un !

– Laissez-moi croire, ma chère cousine, que ce 
refus  n’est  qu’une  simple  formalité.  Il  ne  me 
semble pas que je sois indigne de vous, ni que 
l’établissement que je vous offre ne soit pas pour 
vous  des  plus  enviables.  Ma  situation,  mes 
relations avec la famille de  Bourgh, ma parenté 
avec  votre  famille,  sont  autant  de  conditions 
favorables  à  ma  cause.  En  outre,  vous  devriez 
considérer qu’en dépit de tous vos attraits vous 
n’êtes  nullement  certaine  de  recevoir  une  autre 
demande  en  mariage.  Votre  dot  est 
malheureusement  si  modeste  qu’elle  doit 
inévitablement  contrebalancer  l’effet  de  votre 
charme et de vos qualités. Force m’est donc de 
conclure que votre refus n’est pas sérieux, et je 
préfère l’attribuer au désir d’exciter ma tendresse 
en  la  tenant  en  suspens,  suivant  l’élégante 
coutume des femmes du monde.

– Soyez  sûr,  monsieur,  que  je  n’ai  aucune 

193



prétention à cette sorte d’élégance, qui consiste à 
faire souffrir  un honnête homme. Je préférerais 
qu’on me fît le compliment de croire à ce que je 
dis.  Je  vous  remercie  mille  fois  de  votre 
proposition,  mais  il  m’est  impossible  de 
l’accepter ;  mes  sentiments  me  l’interdisent 
absolument.  Puis-je  parler  avec plus  de clarté ? 
Ne me prenez pas pour une coquette qui prendrait 
plaisir à vous tourmenter, mais pour une personne 
raisonnable qui parle en toute sincérité.

– Vous  êtes  vraiment  délicieuse,  quoi  que 
vous  fassiez !  s’écria-t-il  avec  une  lourde 
galanterie, et je suis persuadé que ma demande, 
une fois sanctionnée par la volonté expresse de 
vos excellents parents, ne manquera pas de vous 
paraître acceptable.

Devant  cette  invincible  persistance à  vouloir 
s’abuser,  Elizabeth  abandonna  la  partie  et  se 
retira en silence.
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XX

Mr.  Collins  ne  resta  pas  longtemps  seul  à 
méditer  sur  le  succès  de  sa  déclaration.  Mrs. 
Bennet, qui rôdait dans le vestibule en attendant 
la fin de l’entretien, n’eut pas plus tôt vu sa fille 
ouvrir  la  porte  et  gagner  rapidement  l’escalier 
qu’elle entra dans la salle à manger et félicita Mr. 
Collins avec chaleur en lui exprimant la joie que 
lui  causait  la  perspective  de  leur  alliance 
prochaine. Mr. Collins reçut ces félicitations et y 
répondit  avec autant de plaisir,  après quoi il  se 
mit  à  relater  les  détails  d’une  entrevue  dont  il 
avait tout lieu d’être satisfait puisque le refus que 
sa cousine lui  avait  obstinément opposé n’avait 
d’autre  cause  que  sa  modestie  et  l’extrême 
délicatesse de ses sentiments.

Ce  récit  cependant  causa  quelque  trouble  à 
Mrs. Bennet.  Elle  eût  bien voulu partager cette 
belle  assurance  et  croire  que  sa  fille,  en 

195



repoussant  Mr.  Collins,  avait  eu  l’intention  de 
l’encourager.  Mais  la  chose  lui  paraissait  peu 
vraisemblable  et  elle  ne  put  s’empêcher  de  le 
dire.

– Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy finira par 
entendre  raison.  C’est  une  fille  sotte  et  entêtée 
qui  ne  connaît  point  son  intérêt ;  mais  je  me 
charge de le lui faire comprendre.

– Permettez,  madame :  si  votre  fille  est 
réellement sotte et entêtée comme vous le dites, 
je  me  demande  si  elle  est  la  femme  qui  me 
convient.  Un  homme  dans  ma  situation  désire 
naturellement  trouver  le  bonheur  dans  l’état 
conjugal  et  si  ma cousine persiste  à  rejeter  ma 
demande,  peut-être  vaudrait-il  mieux  ne  pas 
essayer de la lui faire agréer de force ; sujette à 
de tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas 
faite pour assurer ma félicité.

– Monsieur, vous interprétez mal mes paroles, 
s’écria  Mrs.  Bennet  alarmée.  Lizzy  ne  montre 
d’entêtement que dans des questions de ce genre. 
Autrement c’est la meilleure nature qu’on puisse 
rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr. Bennet 
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et  nous  aurons  tôt  fait,  à  nous  deux,  de  régler 
cette affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle 
se  précipita  dans la  bibliothèque où se  trouvait 
son mari.

– Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle en entrant, 
j’ai  besoin  de  vous  tout  de  suite.  Venez  vite 
obliger Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle jure ses 
grands dieux qu’elle ne veut pas de lui. Si vous 
ne vous hâtez pas, il va changer d’avis, et c’est 
lui qui ne voudra plus d’elle !

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre à 
l’entrée  de  sa  femme  et  la  fixait  avec  une 
indifférence tranquille que l’émotion de celle-ci 
n’arriva pas à troubler.

– Je n’ai pas l’avantage de vous comprendre, 
dit-il  quand  elle  eut  fini.  De  quoi  parlez-vous 
donc ?

– Mais de Lizzy et de Mr. Collins ! Lizzy dit 
qu’elle ne veut pas de Mr. Collins et Mr. Collins 
commence à dire qu’il ne veut plus de Lizzy.

– Et que puis-je faire à ce propos ? Le cas me 
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semble plutôt désespéré.
– Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous tenez à ce 

mariage.
– Faites-la appeler. Je vais lui dire ce que j’en 

pense.
Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir 

miss  Elizabeth  qu’on  la  demandait  dans  la 
bibliothèque.

– Arrivez ici, mademoiselle, lui cria son père 
dès  qu’elle  parut.  Je  vous  ai  envoyé  chercher 
pour  une affaire  d’importance.  Mr.  Collins,  me 
dit-on, vous aurait demandée en mariage. Est-ce 
exact ?

– Très exact, répondit Elizabeth.
– Vous avez repoussé cette demande ?
– Oui, mon père.
– Fort bien. Votre mère insiste pour que vous 

l’acceptiez. C’est bien cela, Mrs. Bennet ?
– Parfaitement ;  si  elle  s’obstine  dans  son 

refus, je ne la reverrai de ma vie.
– Ma  pauvre  enfant,  vous  voilà  dans  une 
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cruelle alternative. À partir de ce jour, vous allez 
devenir  étrangère  à  l’un  de  nous  deux.  Votre 
mère refuse de vous revoir si vous n’épousez pas 
Mr.  Collins,  et  je  vous  défends  de  reparaître 
devant moi si vous l’épousez.

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire à cette 
conclusion  inattendue ;  mais  Mrs.  Bennet,  qui 
avait  supposé  que  son  mari  partageait  son 
sentiment, fut excessivement désappointée. 

– Mr. Bennet ! À quoi pensez-vous de parler 
ainsi ? Vous m’aviez promis d’amener votre fille 
à la raison !

– Ma chère amie, répliqua son mari, veuillez 
m’accorder deux faveurs :  la  première,  c’est  de 
me permettre  en  cette  affaire  le  libre  usage  de 
mon jugement, et la seconde de me laisser celui 
de  ma  bibliothèque.  Je  serais  heureux  de  m’y 
retrouver seul le plus tôt possible.

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet 
ne se résigna pas tout de suite à s’avouer battue. 
Elle  entreprit  Elizabeth  à  plusieurs  reprises,  la 
suppliant et la menaçant tour à tour. Elle essaya 
aussi de se faire une alliée de Jane, mais,  avec 
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toute  la  douceur  possible,  celle-ci  refusa 
d’intervenir.  Quant  à  Elizabeth,  tantôt  avec 
énergie, tantôt avec gaieté, elle repoussa tous les 
assauts,  changeant  de  tactique,  mais  non  de 
détermination.

Mr.  Collins  pendant  ce  temps  méditait 
solitairement  sur  la  situation.  La  haute  opinion 
qu’il avait de lui-même l’empêchait de concevoir 
les  motifs  qui  avaient  poussé  sa  cousine  à  le 
refuser  et,  bien  que  blessé  dans  son  amour-
propre,  il  n’éprouvait  pas  un  véritable  chagrin. 
Son attachement pour Elizabeth était un pur effet 
d’imagination et la pensée qu’elle méritait peut-
être les reproches de sa mère éteignait en lui tout 
sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était ainsi dans le 
désarroi,  Charlotte  Lucas  vint  pour  passer  la 
journée avec ses amies. Elle fut accueillie dans le 
hall  par  Lydia  qui  se  précipita  vers  elle  en 
chuchotant :

– Je suis contente que vous soyez venue car il 
se passe ici des choses bien drôles. Devinez ce 
qui est arrivé ce matin : Mr. Collins a offert sa 
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main à Lizzy, et elle l’a refusée !
Charlotte n’avait pas eu le temps de répondre 

qu’elles étaient rejointes par Kitty, pressée de lui 
annoncer la même nouvelle. Enfin, dans la salle à 
manger, Mrs. Bennet, qu’elles y trouvèrent seule, 
reprit  le  même sujet  et  réclama  l’aide  de  miss 
Lucas en la priant d’user de son influence pour 
décider son amie à se plier aux vœux de tous les 
siens.

– Je vous en prie,  chère miss  Lucas,  dit-elle 
d’une  voix  plaintive,  faites  cela  pour  moi ! 
Personne  n’est  de  mon  côté,  personne  ne  me 
soutient, personne n’a pitié de mes pauvres nerfs.

L’entrée  de  Jane  et  d’Elizabeth  dispensa 
Charlotte de répondre.

– Et  justement  la  voici,  poursuivit  Mrs. 
Bennet,  aussi  tranquille,  aussi  indifférente  que 
s’il s’agissait du shah de Perse ! Tout lui est égal, 
pourvu  qu’elle  puisse  faire  ses  volontés.  Mais, 
prenez garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à 
repousser  toutes  les  demandes  qui  vous  sont 
adressées, vous finirez par rester vieille fille et je 
ne sais pas qui vous fera vivre lorsque votre père 
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ne sera plus là. Ce n’est pas moi qui le pourrai, je 
vous en avertis. Je vous ai dit tout à l’heure, dans 
la  bibliothèque,  que  je  ne  vous  parlerais  plus ; 
vous  verrez  si  je  ne  tiens  point  parole.  Je  n’ai 
aucun  plaisir  à  causer  avec  une  fille  si  peu 
soumise.  Non  que  j’en  aie  beaucoup  à  causer 
avec personne ; les gens qui souffrent de malaises 
nerveux  comme  moi  n’ont  jamais  grand  goût 
pour  la  conversation.  Personne  ne  sait  ce  que 
j’endure ! Mais c’est toujours la même chose, on 
ne plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux-
mêmes.

Ses  filles  écoutaient  en  silence  cette  litanie, 
sachant que tout effort pour raisonner leur mère 
ou pour la calmer ne ferait que l’irriter davantage. 
Enfin  les  lamentations  de  Mrs.  Bennet  furent 
interrompues  par  l’arrivée  de  Mr.  Collins  qui 
entrait  avec  un  air  plus  solennel  encore  que 
d’habitude.

Sur  un  signe,  les  jeunes  filles  quittèrent  la 
pièce  et  Mrs.  Bennet  commença  d’une  voix 
douloureuse :

– Mon cher Mr. Collins...
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– Ma chère madame,  interrompit  celui-ci,  ne 
parlons  plus  de  cette  affaire.  Je  suis  bien  loin, 
continua-t-il  d’une  voix  où  perçait  le 
mécontentement, de garder rancune à votre fille. 
La résignation à ce qu’on ne peut empêcher est 
un devoir pour tous, et plus spécialement pour un 
homme qui a fait choix de l’état ecclésiastique. 
Ce devoir, je m’y soumets d’autant plus aisément 
qu’un  doute  m’est  venu  sur  le  bonheur  qui 
m’attendait  si  ma  belle  cousine  m’avait  fait 
l’honneur de m’accorder sa main. Et j’ai souvent 
remarqué  que  la  résignation  n’est  jamais  si 
parfaite que lorsque la faveur refusée commence 
à perdre à nos yeux quelque chose de sa valeur. 
J’espère que vous ne considérerez pas comme un 
manque de respect envers vous que je retire mes 
prétentions aux bonnes grâces de votre fille sans 
vous avoir sollicités, vous et Mr. Bennet, d’user 
de votre autorité en ma faveur. Peut-être ai-je eu 
tort d’accepter un refus définitif de la bouche de 
votre  fille  plutôt  que  de  la  vôtre,  mais  nous 
sommes tous sujets  à  nous tromper.  J’avais les 
meilleures intentions : mon unique objet était de 
m’assurer une compagne aimable, tout en servant 
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les intérêts de votre famille. Cependant, si vous 
voyez  dans  ma  conduite  quelque  chose  de 
répréhensible, je suis tout prêt à m’en excuser.
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XXI

La discussion  provoquée  par  la  demande  de 
Mr. Collins était maintenant close. Elizabeth en 
gardait  seulement un souvenir  pénible et  devait 
encore  supporter  de  temps  à  autre  les  aigres 
allusions  de  sa  mère.  Quant  au  soupirant 
malheureux,  ses  sentiments  ne  s’exprimaient 
point par de l’embarras ou de la tristesse,  mais 
par  une  attitude  raide  et  un  silence  plein  de 
ressentiment.  C’est  à  peine  s’il  s’adressait  à 
Elizabeth,  et  les  attentions  dont  il  la  comblait 
auparavant se reportèrent sur miss Lucas dont la 
complaisance  à  écouter  ses  discours  fut  un 
soulagement pour tout le monde et en particulier 
pour Elizabeth.

Le  lendemain,  la  santé  et  l’humeur  de  Mrs. 
Bennet  ne  présentaient  aucune  amélioration  et 
Mr. Collins, de son côté, continuait à personnifier 
l’orgueil  blessé.  Elizabeth  s’était  flattée  de 
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l’espoir que son mécontentement le déciderait à 
abréger  son  séjour,  mais  ses  plans  n’en 
paraissaient nullement affectés ; il s’était toujours 
proposé de rester jusqu’au samedi et n’entendait 
pas s’en aller un jour plus tôt.

Après le déjeuner les jeunes filles se rendirent 
à Meryton pour savoir si Mr. Wickham était de 
retour. Comme elles entraient dans la ville, elles 
le  rencontrèrent  lui-même et  il  les  accompagna 
jusque  chez  leur  tante  où  son  regret  d’avoir 
manqué le bal de Netherfield et la déception que 
tout le monde en avait éprouvée, furent l’objet de 
longs commentaires. À Elizabeth pourtant, il ne 
fit aucune difficulté pour avouer que son absence 
avait été volontaire.

– À mesure que la date du bal se rapprochait, 
dit-il,  j’avais l’impression de plus en plus nette 
que je ferais mieux d’éviter une rencontre avec 
Mr.  Darcy.  Me trouver  avec  lui  dans  la  même 
salle,  dans  la  même  société  pendant  plusieurs 
heures,  était  peut-être  plus  que  je  ne  pouvais 
supporter ;  il  aurait  pu en résulter des incidents 
aussi désagréables pour les autres que pour moi-
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même.
Elizabeth approuva pleinement son abstention. 

Ils eurent tout le loisir de s’étendre sur ce sujet, 
car  Wickham  et  un  de  ses  camarades 
reconduisirent  les  jeunes  filles  jusqu’à 
Longbourn  et,  pendant  le  trajet,  il  s’entretint 
surtout  avec  Elizabeth.  Touchée  d’un 
empressement  aussi  flatteur,  elle  profita  de 
l’occasion pour le présenter à ses parents.

Peu  après  leur  retour,  un  pli  apporté  de 
Netherfield fut remis à Jane qui l’ouvrit aussitôt. 
L’enveloppe contenait une feuille d’un charmant 
papier  satiné  couverte  d’une  écriture  féminine 
élégante  et  déliée.  Elizabeth  vit  que  sa  sœur 
changeait de couleur en lisant et qu’elle s’arrêtait 
spécialement  à  certains  passages  de  la  lettre. 
Jane,  d’ailleurs,  reprit  vite  son sang-froid  et  se 
joignit  à  la  conversation  générale  avec  son 
entrain habituel. Mais, dès que Wickham et son 
compagnon furent partis, elle fit signe à Elizabeth 
de la suivre dans leur chambre. À peine y étaient-
elles qu’elle dit en lui tendant la lettre :

– C’est  de  Caroline  Bingley,  et  la  nouvelle 
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qu’elle m’apporte n’est pas sans me surprendre. 
À l’heure qu’il est ils ont tous quitté Netherfield 
et sont en route pour Londres, sans idée de retour. 
Écoutez plutôt.

Elle  lut  la  première  phrase  qui  annonçait  la 
résolution de ces dames de rejoindre leur frère et 
de dîner ce même soir à Grosvenor Street, où les 
Hurst  avaient  leur  maison.  La  lettre  continuait 
ainsi : « Nous ne regretterons pas grand-chose du 
Hertfordshire,  à  part  votre  société,  chère  amie. 
Espérons  cependant  que  l’avenir  nous  réserve 
l’occasion de renouer nos si  agréables relations 
et, qu’en attendant, nous adoucirons l’amertume 
de  l’éloignement  par  une  correspondance 
fréquente et pleine d’abandon. »

Cette  grande  tendresse  laissa  Elizabeth  très 
froide.  Bien  que  la  soudaineté  de  ce  départ  la 
surprît, elle n’y voyait rien qui valût la peine de 
s’en affliger. Le fait que ces dames n’étaient plus 
à  Netherfield  n’empêcherait  vraisemblablement 
point  Mr.  Bingley  d’y  revenir  et  sa  présence, 
Elizabeth en était persuadée, aurait vite consolé 
Jane de l’absence de ses sœurs.
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– C’est  dommage,  dit-elle  après  un  court 
silence, que vous n’ayez pu les revoir avant leur 
départ ;  cependant  il  nous  est  peut-être  permis 
d’espérer  que  l’occasion  de  vous  retrouver  se 
présentera  plus  tôt  que  miss  Bingley  ne  le 
prévoit. Qui sait si ces rapports d’amitié qu’elle a 
trouvés  si  agréables  ne  se  renoueront  pas  plus 
intimes encore ?... Mr. Bingley ne se laissera pas 
retenir longtemps à Londres.

– Caroline déclare nettement  qu’aucun d’eux 
ne  reviendra à Netherfield de tout l’hiver. Voici 
ce qu’elle dit : « Quand mon frère nous a quittés 
hier, il pensait pouvoir conclure en trois ou quatre 
jours l’affaire qui l’appelait à Londres, mais c’est 
certainement impossible et comme nous sommes 
convaincus, d’autre part, que Charles, une fois à 
Londres,  ne sera nullement pressé d’en revenir, 
nous  avons  décidé  de  le  rejoindre  afin  de  lui 
épargner  le  désagrément  de  la  vie  à  l’hôtel. 
Beaucoup de nos amis ont déjà regagné la ville 
pour  l’hiver.  Comme  je  serais  heureuse 
d’apprendre  que  vous-même,  chère  amie,  vous 
proposez de faire un tour dans la capitale ! Mais, 
hélas !  je  n’ose  y  compter.  Je  souhaite 
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sincèrement  que  les  fêtes  de  Noël  soient  chez 
vous  des  plus  joyeuses  et  que  vos  nombreux 
succès  vous  consolent  du  départ  des  trois 
admirateurs que nous allons vous enlever. »

– Ceci  montre  bien,  conclut  Jane,  que  Mr. 
Bingley ne reviendra pas de cet hiver.

– Ceci montre seulement que miss Bingley ne 
veut pas qu’il revienne.

– Qu’est-ce  qui  vous  le  fait  croire ?  Mr. 
Bingley est maître de ses actes ; c’est de lui que 
vient sans doute cette décision. Mais attendez le 
reste. À vous, je ne veux rien cacher, et je vais 
vous lire le passage qui me peine le plus. « Mr. 
Darcy  est  impatient  de  retrouver  sa  sœur  et,  à 
vous dire vrai, nous ne le sommes pas moins que 
lui. Il est difficile de trouver l’égale de Georgiana 
Darcy sous le rapport de la beauté, de l’élégance 
et de l’éducation, et la sympathie que nous avons 
pour  elle,  Louisa  et  moi,  est  accrue  par 
l’espérance de la voir un jour devenir notre sœur. 
Je ne sais  si  je  vous ai  jamais  fait  part  de nos 
sentiments à cet égard, mais je ne veux pas vous 
quitter  sans  vous  en  parler.  Mon  frère  admire 
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beaucoup  Georgiana ;  il  aura  maintenant  de 
fréquentes occasions de la voir dans l’intimité, les 
deux familles s’accordent pour désirer cette union 
et  je  ne  crois  pas  être  aveuglée  par  l’affection 
fraternelle en disant que Charles a tout ce qu’il 
faut  pour  se  faire  aimer.  Avec  tant  de 
circonstances favorables ai-je tort, ma chère Jane, 
de  souhaiter  la  réalisation  d’un  événement  qui 
ferait tant d’heureux ? »

– Que pensez-vous de cette phrase, ma chère 
Lizzy ? dit Jane en achevant sa lecture, ne dit-elle 
pas clairement que Caroline n’a aucun désir de 
me voir  devenir  sa sœur, qu’elle est  tout à  fait 
convaincue de l’indifférence de son frère à mon 
égard  et  que,  si  elle  soupçonne  la  nature  des 
sentiments  qu’il  m’inspire,  elle  veut  très 
amicalement me mettre sur mes gardes ? Peut-on 
voir  autre  chose  dans  ce  que  je  viens  de  vous 
lire ?

– Oui,  certes,  car  mon impression est  tout  à 
fait  différente,  et  la  voici  en  deux  mots :  miss 
Bingley  s’est  aperçue  que  son  frère  vous  aime 
alors qu’elle  veut lui  faire épouser miss  Darcy. 
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Elle va le rejoindre afin de le retenir à Londres, et 
elle essaie de vous persuader qu’il ne pense pas à 
vous.

Jane secoua la tête.
– Jane,  je  vous  dis  la  vérité.  Tous  ceux  qui 

vous ont vue avec Mr. Bingley ne peuvent douter 
de ses sentiments pour vous, – miss Bingley pas 
plus que les autres, car elle n’est point sotte. – Si 
elle  pouvait  croire  que  Mr.  Darcy  éprouve 
seulement la moitié de cette affection pour elle-
même,  elle  aurait  déjà  commandé  sa  robe  de 
noce.  Mais  le  fait  est  que  nous  ne  sommes  ni 
assez  riches,  ni  assez nobles  pour  eux,  et  miss 
Bingley est  d’autant  plus  désireuse de voir  son 
frère  épouser  miss  Darcy  qu’elle  pense  qu’une 
première  alliance  entre  les  deux  familles  en 
facilitera une seconde. Ce n’est pas mal combiné 
et pourrait après tout réussir si miss de Bourgh 
n’était  pas  dans  la  coulisse.  Mais  voyons,  ma 
chère Jane, si miss Bingley vous raconte que son 
frère est plein d’admiration pour miss Darcy, ce 
n’est pas une raison suffisante pour croire qu’il 
soit moins sensible à vos charmes que quand il 
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vous a quittée mardi dernier, ni qu’elle puisse lui 
persuader  à  son  gré  que  ce  n’est  pas  de  vous, 
mais de son amie qu’il est épris. 

– Tout  ce  que  vous  me dites  là  pourrait  me 
tranquilliser si nous nous faisions la même idée 
de  miss  Bingley,  répliqua  Jane,  mais  je  suis 
certaine que vous la jugez injustement. Caroline 
est  incapable  de  tromper  quelqu’un  de  propos 
délibéré.  Tout ce que je  puis espérer  de mieux 
dans le cas présent, c’est qu’elle se trompe elle-
même.

– C’est  parfait.  Du  moment  que  vous  ne 
voulez pas de mon explication, vous ne pouviez 
en trouver une meilleure. Croyez donc que miss 
Bingley  se  trompe,  et  que  cette  supposition 
charitable vous redonne la tranquillité.

– Mais, ma chère Elizabeth, même en mettant 
tout au mieux, pourrais-je être vraiment heureuse 
en épousant un homme que ses sœurs et ses amis 
désirent tant marier à une autre ?

– Cela, c’est votre affaire, et si, à la réflexion, 
vous  trouvez  que  la  douleur  de  désobliger  les 
deux sœurs est plus grande que la joie d’épouser 
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le  frère,  je  vous  conseille  vivement  de  ne  plus 
penser à lui.

– Pouvez-vous  parler  ainsi,  dit  Jane  avec  un 
faible  sourire.  Vous  savez  bien  que  malgré  la 
peine  que  me  causerait  leur  désapprobation,  je 
n’hésiterais  pas.  Mais  il  est  probable  que  je 
n’aurai pas à choisir si Mr. Bingley ne revient pas 
cet hiver. Tant de choses peuvent se produire en 
six mois !

Les  deux  sœurs  convinrent  d’annoncer  ce 
départ  à  leur  mère  sans  rien  ajouter  qui  pût 
l’inquiéter  sur  les  intentions  de  Mr.  Bingley. 
Cette  communication  incomplète  ne  laissa  pas 
toutefois de contrarier vivement Mrs. Bennet, qui 
déplora  ce  départ  comme  une  calamité :  ne 
survenait-il  pas  juste  au  moment  où  les  deux 
familles commençaient à se lier intimement ?

Après  s’être  répandue  quelque  temps  en 
doléances,  l’idée  que  Mr.  Bingley  reviendrait 
sans  doute  bientôt  et  dînerait  à  Longbourn  lui 
apporta  un peu de  réconfort.  En l’invitant,  elle 
avait parlé d’un repas de famille, mais elle décida 
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que le menu n’en comporterait  pas moins deux 
services complets.
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XXII

Les Bennet dînaient ce jour-là chez les Lucas 
et,  de  nouveau,  miss  Lucas  eut  la  patience  de 
servir  d’auditrice à Mr. Collins pendant la  plus 
grande partie de la soirée. Elizabeth lui en rendit 
grâces :

– Vous le mettez ainsi de bonne humeur, dit-
elle ; je ne sais comment vous en remercier...

Charlotte  répondit  que  le  sacrifice  de  son 
temps  était  largement  compensé  par  la 
satisfaction  d’obliger  son  amie.  C’était  fort 
aimable :  mais  la  bonté  de  Charlotte  visait 
beaucoup  plus  loin  que  ne  le  soupçonnait 
Elizabeth, car son but était de la délivrer d’une 
admiration importune en prenant tout simplement 
sa place dans le cœur de Mr. Collins. Quand on 
se sépara, à la fin de la soirée, l’affaire était en si 
bon train que Charlotte se serait crue assurée du 
succès si Mr. Collins n’avait pas été à la veille de 
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quitter le Hertfordshire.
Mais elle n’avait pas bien mesuré l’ardeur des 

sentiments de Mr.  Collins et  l’indépendance de 
son  caractère.  Car,  le  lendemain  matin,  il 
s’échappait  de  Longbourn,  en  dissimulant  son 
dessein  avec  une  habileté  incomparable,  et 
accourait à Lucas Lodge pour se jeter à ses pieds. 
Il  désirait surtout éviter d’éveiller l’attention de 
ses cousines, persuadé qu’elles ne manqueraient 
pas de soupçonner ses intentions car il ne voulait 
pas qu’on apprît  sa tentative avant qu’il  pût en 
annoncer l’heureux résultat. Bien que se sentant 
assez  tranquille,  –  car  Charlotte  avait  été 
passablement encourageante, – il se tenait quand 
même  sur  ses  gardes  depuis  son  aventure  du 
mercredi précédent. 

L’accueil  qu’il  reçut  cependant  fut  des  plus 
flatteurs.  D’une  fenêtre  du  premier  étage  miss 
Lucas l’aperçut qui se dirigeait vers la maison et 
elle  se  hâta  de  sortir  pour  le  rencontrer 
accidentellement dans le jardin, mais jamais elle 
n’aurait  pu  imaginer  que  tant  d’amour  et 
d’éloquence l’attendait au bout de l’allée.

217



En aussi  peu  de  temps  que  le  permirent  les 
longs  discours  de  Mr.  Collins,  tout  était  réglé 
entre  les  deux  jeunes  gens  à  leur  mutuelle 
satisfaction  et,  comme  ils  entraient  dans  la 
maison,  Mr.  Collins  suppliait  déjà  Charlotte  de 
fixer le jour qui mettrait le comble à sa félicité. Si 
une telle demande ne pouvait être exaucée sur-le-
champ,  l’objet  de  sa  flamme ne  manifestait  du 
moins aucune inclination à différer son bonheur. 
L’inintelligence dont la nature avait gratifié Mr. 
Collins  n’était  pas  pour  faire  souhaiter  des 
fiançailles  prolongées  avec  un  tel  soupirant,  et 
miss Lucas, qui l’avait accepté dans le seul désir 
de s’établir honorablement, se souciait assez peu 
que la date du mariage fût plus ou moins proche.

Le  consentement  de  sir  William  et  de  lady 
Lucas  demandé  aussitôt,  fut  accordé  avec  un 
empressement joyeux. La situation de Mr. Collins 
faisait de lui un parti avantageux pour leur fille 
dont  la  dot  était  modeste  tandis  que  les 
espérances  de  fortune  du  jeune  homme  étaient 
fort belles.

Avec un intérêt qu’elle n’avait encore jamais 
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éprouvé, lady Lucas se mit tout de suite à calculer 
combien d’années Mr. Bennet pouvait bien avoir 
encore à vivre, et sir William déclara que lorsque 
son gendre serait  en possession du domaine de 
Longbourn, il ferait bien de se faire présenter à la 
cour avec sa femme. Bref, toute la famille était 
ravie ;  les  plus  jeunes  filles  voyaient  dans  ce 
mariage l’occasion de faire un peu plus tôt leur 
entrée dans le monde, et les garçons se sentaient 
délivrés  de  la  crainte  de  voir  Charlotte  mourir 
vieille fille. 

Charlotte  elle-même  était  assez  calme. 
Parvenue à ses fins, elle examinait maintenant le 
fruit  de  sa  victoire,  et  ses  réflexions  étaient, 
somme toute,  satisfaisantes.  Mr.  Collins n’avait 
évidemment  ni  intelligence  ni  charme,  sa 
conversation était ennuyeuse et dans l’ardeur de 
ses  sentiments  il  entrait  sans  doute  moins 
d’amour que d’imagination, mais, tel qu’il était, 
c’était un mari ; or, sans se faire une très haute 
idée des hommes, Charlotte Lucas avait toujours 
eu la vocation et le désir de se marier. Elle voyait 
dans  le  mariage  la  seule  situation  convenable 
pour  une  femme  d’éducation  distinguée  et  de 
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fortune  modeste,  car,  s’il  ne  donnait  pas 
nécessairement le bonheur, il mettait du moins à 
l’abri des difficultés matérielles. Arrivée à l’âge 
de vingt-sept ans et n’ayant jamais été jolie, elle 
appréciait  à  sa  valeur  la  chance  qui  s’offrait  à 
elle.

Ce  qui  la  gênait  le  plus,  c’était  la  surprise 
qu’elle  allait  causer  à  Elizabeth  Bennet  dont 
l’amitié lui était particulièrement chère. Elizabeth 
s’étonnerait sûrement, la blâmerait peut-être et, si 
sa résolution ne devait pas en être ébranlée, elle 
pourrait  du  moins  se  sentir  blessée  par  la 
désapprobation de sa meilleure amie. Elle résolut 
de  lui  faire  part  elle-même  de  l’événement  et 
quand Mr. Collins, à l’heure du dîner, se mit en 
devoir de retourner à Longbourn, elle le pria de 
ne faire aucune allusion à leurs fiançailles devant 
la famille Bennet. La promesse d’être discret fut 
naturellement  donnée  avec  beaucoup  de 
soumission,  mais  elle  ne  fut  pas  tenue  sans 
difficulté,  la  curiosité  éveillée  par  la  longue 
absence  de  Mr.  Collins  se  manifestant  à  son 
retour par des questions tellement directes qu’il 
lui fallut beaucoup d’ingéniosité pour les éluder 
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toutes,  ainsi  que  beaucoup  d’abnégation  pour 
dissimuler un triomphe qu’il brûlait de publier.

Comme il devait partir le lendemain matin de 
très bonne heure, la cérémonie des adieux eut lieu 
le  soir,  au  moment  où  les  dames  allaient  se 
retirer. 

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité, dit 
combien  ils  seraient  très  heureux  de  le  revoir 
lorsque les circonstances le permettraient.

– Chère  madame,  répondit-il,  cette  invitation 
m’est d’autant plus agréable que je la souhaitais 
vivement  et  vous  pouvez  être  sûre  que  j’en 
profiterai aussitôt qu’il me sera possible.

Un étonnement général accueillit ces paroles, 
et  Mr.  Bennet,  à qui  la  perspective d’un retour 
aussi  rapide  ne  souriait  nullement,  se  hâta  de 
dire :

– Mais êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur, 
d’obtenir  l’approbation  de  lady  Catherine ? 
Mieux vaudrait négliger un peu votre famille que 
courir le risque de mécontenter votre protectrice.

– Cher monsieur, répliqua Mr. Collins, laissez-
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moi vous remercier de ce conseil amical. Soyez 
certain que je ne prendrais pas une décision aussi 
importante sans l’assentiment de Sa Grâce.

– Certes, vous ne pouvez lui marquer trop de 
déférence.  Risquez  tout  plutôt  que  son 
mécontentement,  et  si  jamais  votre  visite  ici 
devait le provoquer, demeurez en paix chez vous 
et soyez persuadé que nous n’en serons nullement 
froissés.

– Mon cher  monsieur,  tant  d’attention excite 
ma  gratitude  et  vous  pouvez  compter  recevoir 
bientôt  une lettre  de remerciements  pour toutes 
les  marques  de  sympathie  dont  vous  m’avez 
comblé  pendant  mon  séjour  ici.  Quant  à  mes 
aimables cousines, bien que mon absence doive 
être  sans  doute  de  courte  durée,  je  prends 
maintenant  la  liberté  de  leur  souhaiter  santé  et 
bonheur... sans faire d’exception pour ma cousine 
Elizabeth.

Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet 
et ses filles se retirèrent, surprises de voir qu’il 
méditait  un  aussi  prompt  retour  à  Longbourn. 
Mrs. Bennet aurait aimé en déduire qu’il songeait 
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à l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se serait 
laissé persuader de l’accepter : plus que ses sœurs 
elle  appréciait  ses  qualités  et  goûtait  ses 
réflexions judicieuses ; encouragé par un exemple 
comme  le  sien  à  développer  sa  culture,  elle 
estimait  qu’il  pourrait  faire  un  très  agréable 
compagnon.  Le  lendemain  matin  vit  s’évanouir 
cet  espoir.  Miss  Lucas,  arrivée  peu  après  le 
breakfast,  prit Elizabeth à part et lui raconta ce 
qui s’était passé la veille.

Que  Mr.  Collins  se  crût  épris  de  son  amie, 
l’idée en était déjà venue à Elizabeth au cours des 
deux  journées  précédentes,  mais  que  Charlotte 
eût  pu  l’encourager,  la  chose  lui  paraissait 
inconcevable.  Elle  fut  tellement  abasourdie, 
qu’oubliant toute politesse elle s’écria :

– Fiancée à Mr. Collins ? Ma chère Charlotte, 
c’est impossible !

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler 
jusque-là fit place à une confusion momentanée 
devant  un  blâme  aussi  peu  déguisé.  Mais  elle 
reprit  bientôt  son  sang-froid  et  répliqua 
paisiblement :
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– Pourquoi  cette  surprise,  ma  chère  Eliza ? 
Trouvez-vous  si  incroyable  que  Mr.  Collins 
puisse obtenir la faveur d’une femme parce qu’il 
n’a pas eu la chance de gagner la vôtre ?

Mais Elizabeth s’était déjà reprise et, avec un 
peu  d’effort,  put  assurer  son  amie  que  la 
perspective de leur prochaine parenté lui était très 
agréable,  et  qu’elle  lui  souhaitait  toutes  les 
prospérités imaginables.

– Je  devine  votre  sentiment,  répondit 
Charlotte.  Mr.  Collins  ayant  manifesté  si 
récemment le désir de vous épouser il est naturel 
que  vous  éprouviez  un  étonnement  très  vif. 
Cependant,  quand  vous  aurez  eu  le  temps  d’y 
réfléchir, je crois que vous m’approuverez. Vous 
savez que je ne suis pas romanesque, – je ne l’ai 
jamais été, – un foyer confortable est tout ce que 
je désire ; or, en considérant l’honorabilité de Mr. 
Collins, ses relations, sa situation sociale, je suis 
convaincue d’avoir en l’épousant des chances de 
bonheur que tout le monde ne trouve pas dans le 
mariage. 

– Sans  aucun  doute,  répondit  Elizabeth,  et 
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après  une  pause  un  peu  gênée,  toutes  deux 
rejoignirent  le  reste  de  la  famille.  Charlotte  ne 
resta  pas  longtemps  et,  après  son  départ, 
Elizabeth se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait 
d’apprendre.  Que  Mr.  Collins  pût  faire  deux 
demandes  en  mariage  en  trois  jours  était  à  ses 
yeux moins étrange que de le voir agréé par son 
amie. Elizabeth avait toujours senti que les idées 
de  Charlotte  sur  le  mariage  différaient  des 
siennes,  mais  elle  n’imaginait  point  que,  le 
moment venu, elle serait capable de sacrifier les 
sentiments  les  plus  respectables  à  une situation 
mondaine et à des avantages matériels. Charlotte 
mariée à Mr. Collins ! Quelle image humiliante ! 
Au regret de voir son amie se diminuer ainsi dans 
son estime s’ajoutait la conviction pénible qu’il 
lui serait impossible de trouver le bonheur dans le 
lot qu’elle s’était choisi.
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XXIII

Elizabeth  qui  travaillait  en  compagnie  de  sa 
mère et  de ses sœurs se demandait  si  elle  était 
autorisée  à  leur  communiquer  ce  qu’elle  venait 
d’apprendre, lorsque sir William Lucas lui-même 
fit son entrée, envoyé par sa fille pour annoncer 
officiellement  ses  fiançailles  à  toute  la  famille. 
Avec force compliments, et en se félicitant pour 
son  compte  personnel  de  la  perspective  d’une 
alliance entre les deux maisons, il leur fit part de 
la nouvelle qui provoqua autant d’incrédulité que 
de  surprise.  Mrs.  Bennet,  avec  une  insistance 
discourtoise,  protesta  qu’il  devait  faire  erreur, 
tandis que Lydia,  toujours étourdie,  s’exclamait 
bruyamment :

– Grand Dieu ! sir William, que nous contez-
vous là ? Ne savez-vous donc pas que Mr. Collins 
veut épouser Lizzy ? 

Il fallait toute la politesse d’un homme de cour 
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pour  supporter  un  pareil  assaut.  Sir  William, 
néanmoins, tout en priant ces dames de croire à 
sa  véracité,  sut  écouter  leurs  peu  discrètes 
protestations de la meilleure grâce du monde.

Elizabeth,  sentant  qu’elle  devait  lui  venir  en 
aide dans une aussi fâcheuse situation, intervint 
pour dire qu’elle connaissait déjà la nouvelle par 
Charlotte  et  s’efforça  de  mettre  un  terme  aux 
exclamations  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  en 
offrant  à  sir  William  de  cordiales  félicitations 
auxquelles se joignirent celles de Jane ; puis elle 
s’étendit  en  diverses  considérations  sur  le 
bonheur futur de Charlotte, l’honorabilité de Mr. 
Collins,  et  la  courte  distance  qui  séparait 
Hunsford de Londres. Mrs. Bennet était tellement 
stupéfaite  qu’elle  ne  trouva  plus  rien  à  dire 
jusqu’au départ de sir William ; mais, dès qu’il se 
fut  retiré,  elle  donna  libre  cours  au  flot 
tumultueux de ses sentiments. Elle commença par 
s’obstiner dans son incrédulité, puis elle affirma 
que  Mr.  Collins  s’était  laissé  « entortiller »  par 
Charlotte, elle déclara ensuite que ce ménage ne 
serait  pas  heureux  et,  pour  finir,  annonça  la 
rupture  prochaine  des  fiançailles.  Deux choses, 
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cependant,  se  dégageaient  clairement  de  ces 
discours : Elizabeth était la cause de tout le mal, 
et elle, Mrs. Bennet, avait été indignement traitée. 
Elle médita tout le jour ces deux points. Rien ne 
pouvait la consoler et la journée ne suffit pas à 
calmer son ressentiment. De toute la semaine elle 
ne  put  voir  Elizabeth  sans  lui  renouveler  ses 
reproches ;  il  lui  fallut  plus  d’un  mois  pour 
reprendre  vis-à-vis  de  sir  William  et  de  lady 
Lucas  une  attitude  suffisamment  correcte,  et  il 
s’écoula  beaucoup  plus  de  temps  encore  avant 
qu’elle parvînt à pardonner à leur fille.

Mr. Bennet accueillit la nouvelle avec plus de 
sérénité.  Il  lui  plaisait,  dit-il,  de  constater  que 
Charlotte  Lucas,  qu’il  avait  toujours  considérée 
comme une fille raisonnable, n’avait pas plus de 
bon sens que sa  femme et en avait certainement 
moins que sa fille.

Entre  Elizabeth  et  Charlotte,  une  gêne 
subsistait qui les empêchait toutes deux d’aborder 
ce  chapitre.  Elizabeth  sentait  bien  qu’il  ne 
pouvait  plus  y  avoir  entre  elles  la  même 
confiance.  Désappointée  par  Charlotte,  elle  se 
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tourna avec plus d’affection vers sa sœur sur la 
droiture  et  la  délicatesse  de laquelle  elle  savait 
pouvoir  toujours  compter,  mais  elle  devenait 
chaque  jour  plus  anxieuse  au  sujet  de  son 
bonheur, car Bingley était parti depuis plus d’une 
semaine et il n’était pas question de son retour. 
Jane  avait  répondu  tout  de  suite  à  Caroline  et 
comptait  dans  combien  de  jours  elle  pouvait 
raisonnablement espérer une nouvelle lettre.

Les remerciements annoncés par Mr. Collins 
arrivèrent  le  mardi.  Adressée  à  Mr.  Bennet,  sa 
lettre exprimait avec emphase sa gratitude aussi 
profonde que s’il eût fait un séjour de toute une 
année  dans  la  famille  Bennet.  Ce  devoir 
accompli,  Mr.  Collins  annonçait  en  termes 
dithyrambiques  le  bonheur  qu’il  avait  eu  de 
conquérir  le  cœur  de  leur  aimable  voisine  et 
révélait  que  c’était  avec  le  dessein  de  se 
rapprocher d’elle qu’il avait accepté si volontiers 
leur aimable invitation : il  pensait donc faire sa 
réapparition à Longbourn quinze jours plus tard. 
Lady  Catherine,  ajoutait-il,  approuvait  si 
complètement son mariage qu’elle désirait le voir 
célébrer le plus tôt possible et il comptait sur cet 
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argument  péremptoire  pour  décider  l’aimable 
Charlotte à fixer rapidement le jour qui ferait de 
lui le plus heureux des hommes. Le retour de Mr. 
Collins  ne  pouvait  plus  causer  aucun  plaisir  à 
Mrs.  Bennet.  Au contraire,  tout  autant  que  son 
mari, elle le trouvait le plus fâcheux du monde. 
N’était-il  pas  étrange  que  Mr.  Collins  vînt  à 
Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas ? 
C’était fort gênant et tout à fait ennuyeux. Elle 
n’avait  pas  besoin  de  voir  des  hôtes  chez  elle 
avec sa santé fragile et encore moins des fiancés 
qui, de tous, sont les gens les plus désagréables à 
recevoir.  Ainsi  murmurait  Mrs.  Bennet,  et  ces 
plaintes  ne  cessaient  que  pour  faire  place  à 
l’expression  plus  amère  du  chagrin  que  lui 
causait l’absence prolongée de Mr. Bingley. Cette 
absence  inquiétait  aussi  Jane  et  Elizabeth.  Les 
jours  s’écoulaient  sans  apporter  de  nouvelles, 
sinon celle qui commençait à circuler à Meryton 
qu’on  ne  le  reverrait  plus  de  tout  l’hiver  à 
Netherfield.  Elizabeth  elle-même commençait  à 
craindre que Mr. Bingley ne se fût laissé retenir à 
Londres par ses sœurs. Malgré sa répugnance à 
admettre une supposition qui ruinait le bonheur 
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de sa sœur et donnait une idée si médiocre de la 
constance de Bingley, elle ne pouvait s’empêcher 
de penser  que les  efforts  réunis  de deux sœurs 
insensibles  et  d’un  ami  autoritaire,  joints  aux 
charmes  de  miss  Darcy  et  aux  plaisirs  de 
Londres,  pourraient  bien  avoir  raison  de  son 
attachement pour Jane.

Quant à cette dernière,  l’incertitude lui  était, 
cela va de soi, encore plus pénible qu’à Elizabeth. 
Mais quels que fussent ses sentiments, elle évitait 
de les laisser voir et c’était un sujet que les deux 
sœurs n’abordaient jamais ensemble.

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours 
plus tard comme il l’avait annoncé et s’il ne fut 
pas reçu à Longbourn aussi  chaudement que la 
première  fois,  il  était  trop  heureux  pour  s’en 
apercevoir.  Du  reste,  ses  devoirs  de  fiancé  le 
retenaient presque toute la journée chez les Lucas 
et il ne rentrait souvent que pour s’excuser de sa 
longue absence à l’heure où ses hôtes regagnaient 
leurs chambres.

Mrs.  Bennet  était  vraiment  à  plaindre.  La 
moindre  allusion  au  mariage  de  Mr.  Collins  la 
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mettait hors d’elle et, partout où elle allait, elle 
était  sûre d’en entendre parler.  La vue de miss 
Lucas lui était devenue odieuse, elle ne pouvait, 
sans  horreur,  penser  qu’elle  lui  succéderait  à 
Longbourn  et,  le  cœur  plein  d’amertume,  elle 
fatiguait son mari de ses doléances.

– Oui,  Mr.  Bennet,  il  est  trop dur de penser 
que  Charlotte  Lucas  sera  un  jour  maîtresse  de 
cette maison et qu’il me faudra m’en aller pour 
lui céder la place.

– Chère  amie,  écartez  ces  pensées  funèbres. 
Flattons-nous  plutôt  de  l’espoir  que  je  vous 
survivrai.

Mais cette consolation semblait un peu mince 
à Mrs. Bennet qui, sans y répondre, continuait :

– Je  ne  puis  supporter  l’idée  que  tout  ce 
domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y avait pas 
cet « entail », comme cela me serait égal !

– Qu’est-ce qui vous semblerait égal ?
– Tout le reste.
– Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir 

préservée d’une telle insensibilité.
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– Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour 
ce qui touche à ce maudit « entail ». Qu’on puisse 
prendre  des  dispositions  pareilles  pour  frustrer 
ses filles de leur bien, c’est une chose que je ne 
pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les 
beaux yeux de Mr. Collins, encore ! Pourquoi lui 
plutôt qu’un autre ?

– Je  vous  laisse  le  soin  de  résoudre  le 
problème, dit Mr. Bennet.
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XXIV

La lettre de miss Bingley arriva et  mit  fin à 
tous  les  doutes.  Dès  la  première  phrase  elle 
confirmait  la  nouvelle  de  leur  installation  à 
Londres  pour  tout  l’hiver  et  transmettait  les 
regrets  de  Mr.  Bingley  de  n’avoir  pu  aller 
présenter  ses  respects  à  ses  voisins  avant  de 
quitter  la  campagne.  Il  fallait  donc  renoncer  à 
tout espoir et quand Jane eut le courage d’achever 
sa  lettre,  à  part  les  protestations  d’amitié  de 
Caroline,  elle  n’y  trouva  rien  qui  pût  la 
réconforter.  Les  louanges  de  miss  Darcy  en 
occupaient la plus grande partie : miss Bingley se 
félicitait  de leur intimité croissante et  prévoyait 
l’accomplissement des désirs secrets qu’elle avait 
révélés à son amie dans sa lettre précédente. Elle 
racontait  avec  satisfaction  que  son  frère 
fréquentait beaucoup chez Mr. Darcy et décrivait 
avec  transports  les  plans  de  celui-ci  pour  le 
renouvellement de son mobilier.
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Elizabeth à qui Jane communiqua le principal 
de  sa  lettre  écouta,  silencieuse  et  pleine 
d’indignation,  le  cœur  partagé  entre  la  pitié 
qu’elle éprouvait pour sa sœur et le ressentiment 
que  lui  inspiraient  les  Bingley.  Elle  n’attachait 
aucune  valeur  à  ce  que  disait  Caroline  sur 
l’admiration de son frère pour miss Darcy ; de la 
tendresse de celui-ci pour Jane elle n’avait jamais 
douté  et  n’en  doutait  pas  encore,  mais  elle  ne 
pouvait sans colère, à peine sans mépris, songer à 
ce  manque  de  décision  qui  faisait  de  lui 
actuellement  le  jouet  des  intrigues  des  siens  et 
l’amenait  à  sacrifier  son  bonheur  à  leurs 
préférences.  Et  s’il  ne  s’agissait  que  de  son 
bonheur !... libre à lui d’en disposer. Mais celui 
de  Jane  aussi  était  en  jeu  et  il  ne  pouvait 
l’ignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane 
eût le courage d’aborder ce sujet avec Elizabeth, 
mais une après-midi où sa mère avait plus encore 
que  d’habitude  épanché  son  irritation  contre  le 
maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher de 
dire :
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– Comme je  souhaiterais  que notre  mère  eût 
un peu plus d’empire sur elle-même ! Elle ne se 
doute pas de la peine qu’elle me cause avec ses 
allusions continuelles à Mr. Bingley. Mais je ne 
veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous 
nous retrouverons comme auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec 
une tendresse incrédule.

– Vous  ne  me  croyez  pas !  s’écria  Jane  en 
rougissant ;  vous  avez  tort.  Il  restera  dans  ma 
mémoire  comme  l’homme le  plus  aimable  que 
j’aie  connu.  Mais  c’est  tout.  Je  n’ai  rien  à  lui 
reprocher ;  –  Dieu  soit  loué  de  m’avoir,  du 
moins, évité ce chagrin. – Aussi, dans un peu de 
temps...  je  serai  certainement  capable  de  me 
ressaisir. 

Elle ajouta bientôt d’une voix plus ferme :
– J’ai  pour  l’instant  cette  consolation :  tout 

ceci n’a été qu’une erreur de mon imagination et 
n’a pu faire de mal qu’à moi-même.

– Jane,  ma  chérie,  vous  êtes  trop  généreuse, 
s’exclama  Elizabeth.  Votre  douceur,  votre 
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désintéressement sont vraiment angéliques. Je ne 
sais que vous dire. Il me semble que je ne vous ai 
jamais rendu justice ni montré toute la tendresse 
que vous méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit 
en retour à louer la chaude affection de sa sœur.

– Non, dit Elizabeth, ce n’est pas juste. Vous 
voulez  ne  voir  partout  que  du  bien ;  vous  êtes 
contrariée  si  je  porte  un  jugement  sévère,  et 
quand  je  vous  déclare  parfaite  vous  protestez. 
Oh !  ne  craignez  pas  que  j’exagère  ou  que 
j’empiète  sur  votre  privilège  de  juger 
favorablement  tout  l’univers.  Plus  je  vais  et 
moins  le  monde  me  satisfait.  Chaque  jour  me 
montre davantage l’instabilité des caractères et le 
peu  de  confiance  qu’on  peut  mettre  dans  les 
apparences de l’intelligence et du mérite. Je viens 
d’en avoir deux exemples. De l’un, je ne parlerai 
pas ; l’autre, c’est le mariage de Charlotte. N’est-
il pas inconcevable à tous les points de vue ?

– Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas aller à 
des sentiments  de ce genre.  Vous ne tenez pas 
assez compte des différences de situation et  de 
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caractère. Considérez seulement l’honorabilité de 
Mr.  Collins  et  l’esprit  sensé  et  prudent  de 
Charlotte. Souvenez-vous qu’elle appartient à une 
nombreuse  famille,  que  ce  mariage,  sous  le 
rapport de la fortune, est très avantageux, et, par 
égard pour tous deux, efforcez-vous de croire que 
Charlotte peut vraiment éprouver quelque chose 
comme de l’estime et  de l’affection pour  notre 
cousin.

– Je  croirai  n’importe  quoi  pour  vous  faire 
plaisir, mais je me demande qui, hormis vous, en 
bénéficiera.  Si  je  pouvais  me  persuader  que 
Charlotte aime notre  cousin, il me faudrait juger 
son esprit aussi sévèrement que je juge son cœur. 
Vous  ne  pouvez  nier,  ma  chère  Jane,  que  Mr. 
Collins ne soit  un être prétentieux, pompeux et 
ridicule,  et  vous  sentez  forcément  comme  moi 
que la femme qui consent à l’épouser manque de 
jugement.  Vous  ne  pouvez  donc  la  défendre, 
même si elle s’appelle Charlotte Lucas.

– Je trouve seulement que vous exprimez votre 
pensée en termes trop sévères, et vous en serez 
convaincue,  je  l’espère,  en  les  voyant  heureux 
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ensemble. Mais laissons ce sujet. Vous avez parlé 
de « deux » exemples et je vous ai bien comprise. 
Je vous en prie, ma chère Lizzy, n’ajoutez pas à 
ma peine en jugeant une certaine personne digne 
de  blâme  et  en  déclarant  qu’elle  a  perdu  votre 
estime.  Il  ne  faut  pas  se  croire  si  vite  victime 
d’une  offense  volontaire ;  nous  ne  devons  pas 
attendre d’un jeune homme gai et plein d’entrain 
tant  de  prudence  et  de  circonspection.  Bien 
souvent c’est votre propre vanité qui vous égare, 
et les femmes croient trouver dans l’admiration 
qu’elles excitent beaucoup de choses qui n’y sont 
pas.

– Et les hommes font bien ce qu’ils peuvent 
pour le leur faire croire.

– S’ils  le  font  sciemment,  ils  sont 
impardonnables.  Mais  je  ne  puis  voir  partout 
d’aussi noirs calculs.

– Je  suis  loin  de  charger  Mr.  Bingley  d’une 
telle  accusation.  Mais  sans  avoir  de  mauvaise 
intention on peut mal agir et  être une cause de 
chagrin. Il suffit pour cela d’être insouciant, de ne 
pas tenir assez compte des sentiments des autres, 
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ou de manquer de volonté.
– Laquelle de ces trois choses reprochez-vous 

à Mr. Bingley ?
– La dernière.
– Vous  persistez  alors  à  supposer  que  ses 

sœurs ont essayé de l’influencer ?
– Oui, et son ami également.
– C’est une chose que je ne puis croire. Elles 

ne  peuvent  souhaiter  que  son  bonheur,  et,  s’il 
m’aime, aucune autre femme ne pourra le rendre 
heureux.

– Elles peuvent souhaiter bien d’autres choses 
que son bonheur !  Elles peuvent souhaiter  pour 
lui  plus  de  richesse  et  de  considération ;  elles 
peuvent souhaiter lui voir épouser une jeune fille 
qui lui apporte à la fois de la fortune et de hautes 
relations.

– Sans  aucun  doute  elles  souhaitent  lui  voir 
épouser  miss  Darcy. Mais  cela  peut  venir  d’un 
meilleur  sentiment  que  vous  ne  pensez.  La 
connaissant depuis plus longtemps que moi, il est 
naturel  qu’elles  me  la  préfèrent.  Cependant  si 
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elles  croyaient  qu’il  m’aime,  elles  ne 
chercheraient  pas  à  nous  séparer,  et,  s’il 
m’aimait,  elles  ne  pourraient  y  réussir.  Pour 
croire qu’il m’aime, il faut supposer que tout le 
monde  agit  mal  et  cette  idée  me  rend 
malheureuse.  Au  contraire,  je  n’éprouve  nulle 
honte  à  reconnaître  que  je  me  suis  trompée. 
Laissez-moi donc voir l’affaire sous ce jour qui 
me paraît être le véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de 
sa sœur et entre elles, à partir de ce jour, le nom 
de  Mr.  Bingley  ne  fut  plus  que  rarement 
prononcé.

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour 
dissiper  le  voile  de  tristesse  que  ces 
malencontreux  événements  avaient  jeté  sur 
Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres 
qualités s’ajoutait maintenant un abandon qui le 
rendait encore plus aimable. Tout ce qu’Elizabeth 
avait appris de ses démêlés avec Mr. Darcy était 
devenu public :  on en parlait  un peu partout  et 
l’on se plaisait à remarquer que Mr. Darcy avait 
paru  antipathique  à  tout  le  monde  avant  même 
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que personne fût au courant de cette affaire. Jane 
était la seule à supposer qu’il pouvait exister des 
faits ignorés de la société de Meryton. Dans sa 
candeur  charitable,  elle  plaidait  toujours  les 
circonstances  atténuantes,  et  alléguait  la 
possibilité  d’une  erreur,  mais  tous  les  autres 
s’accordaient  pour  condamner  Mr.  Darcy  et  le 
déclarer le plus méprisable des hommes. 
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XXV

Après  une  semaine  passée  à  exprimer  son 
amour et à faire des rêves de bonheur, l’arrivée 
du  samedi  arracha  Mr.  Collins  à  son  aimable 
Charlotte. Le chagrin de la séparation, toutefois, 
allait  être allégé de son côté par les préparatifs 
qu’il avait à faire pour la réception de la jeune 
épouse car il avait tout lieu d’espérer que le jour 
du mariage serait fixé à son prochain retour en 
Hertfordshire.  Il  prit  congé  des  habitants  de 
Longbourn  avec  autant  de  solennité  que  la 
première fois, renouvela ses vœux de santé et de 
bonheur  à  ses  belles  cousines  et  promit  à  leur 
père une autre lettre de remerciements.

Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir de 
recevoir son frère et  sa belle-sœur qui venaient 
comme à l’ordinaire passer la Noël à Longbourn. 
Mr.  Gardiner  était  un  homme  intelligent  et  de 
bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur 
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tant  par  les  qualités  naturelles  que  par 
l’éducation. Les dames de Netherfield auraient eu 
peine  à  croire  qu’un  homme  qui  était  dans  le 
commerce  pouvait  être  aussi  agréable  et  aussi 
distingué.  Mrs.  Gardiner,  plus  jeune  que  Mrs. 
Bennet, était une femme aimable, élégante et fine 
que ses nièces de Longbourn aimaient beaucoup. 
Les deux aînées surtout lui étaient unies par une 
vive  affection,  et  elles  faisaient  de  fréquents 
séjours à Londres chez leur tante.

Le  premier  soin  de  Mrs.  Gardiner  fut  de 
distribuer les cadeaux qu’elle avait apportés et de 
décrire les dernières modes de Londres. Ceci fait, 
son rôle devint moins actif et ce fut alors son tour 
d’écouter. Mrs. Bennet avait beaucoup de griefs à 
raconter,  beaucoup de plaintes à exhaler depuis 
leur dernière rencontre, sa famille avait eu bien 
de la malchance.  Deux de ses  filles avaient été 
sur le point de se marier et, finalement, les deux 
projets avaient échoué.

– Je ne blâme pas Jane, ajoutait-elle : ce n’est 
pas sa faute si l’affaire a manqué. Mais Lizzy !... 
Oh ! ma sœur, il est tout de même dur de penser 
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qu’elle  pourrait  à  l’heure  qu’il  est  s’appeler 
« Mrs.  Collins »,  n’eût  été  son  déplorable 
entêtement. Il l’a demandée en mariage dans cette 
pièce même, et elle l’a refusé ! Le résultat, c’est 
que lady Lucas aura une fille mariée avant moi et 
que  la  propriété  de  Longbourn  sortira  de  la 
famille. Les Lucas sont des gens fort habiles, ma 
sœur, et disposés à s’emparer de tout ce qui est à 
leur portée : je regrette de le dire, mais c’est la 
pure vérité.  Quant à  moi,  cela me rend malade 
d’être  contrecarrée de la  sorte  par  les  miens et 
d’avoir  des  voisins  qui  pensent  toujours à  eux-
mêmes avant  de penser  aux autres ;  mais  votre 
arrivée  est  un  véritable  réconfort,  et  je  suis 
charmée  de  ce  que  vous  me dites  au  sujet  des 
manches longues.

Mrs.  Gardiner,  qui  avait  déjà  été  mise  au 
courant des faits par sa correspondance avec Jane 
et Elizabeth, répondit brièvement à sa belle-sœur 
et,  par  amitié  pour  ses  nièces,  détourna  la 
conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus 
tard, quand elle se trouva seule avec Elizabeth.

– Ce parti semblait vraiment souhaitable pour 
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Jane, dit-elle, et je suis bien fâchée que la chose 
en soit restée là, mais il n’est pas rare de voir un 
jeune  homme  tel  que  vous  me  dépeignez  Mr. 
Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille et, si 
le hasard vient à les séparer, l’oublier aussi vite.

– Voilà certes une excellente consolation, dit 
Elizabeth,  mais,  dans notre  cas,  le  hasard n’est 
point responsable, et il est assez rare qu’un jeune 
homme  de  fortune  indépendante  se  laisse 
persuader par les siens d’oublier une jeune fille 
dont  il  était  violemment  épris  quelques  jours 
auparavant.

– Cette expression de « violemment épris » est 
à  la  fois  si  vague  et  si  rebattue  qu’elle  ne  me 
représente  pas  grand-chose.  On l’emploie  aussi 
bien pour un sentiment passager, né d’une simple 
rencontre,  que  pour  un  attachement  réel  et 
profond. S’il vous plaît, comment se manifestait 
ce violent amour de Mr. Bingley ?

– Je n’ai jamais vu une inclination aussi pleine 
de promesses. Il ne voyait que Jane et ne faisait 
plus attention à personne. Au bal qu’il a donné 
chez  lui,  il  a  froissé  plusieurs  jeunes  filles  en 

246



oubliant de les inviter à danser, et moi-même ce 
jour-là je lui ai adressé deux fois la parole sans 
qu’il  eût  l’air  de  m’entendre.  Est-il  symptôme 
plus significatif ? Le fait d’être impoli envers tout 
le monde n’est-il pas chez un homme la marque 
même de l’amour !

– Oui...  de  cette  sorte  d’amour  qu’éprouvait 
sans doute Mr. Bingley. Pauvre Jane ! j’en suis 
fâchée  pour  elle ;  avec  sa  nature  il  lui  faudra 
longtemps pour se remettre. Si vous aviez été à sa 
place,  Lizzy,  votre  gaieté  vous  aurait  aidée  à 
réagir  plus  vite.  Mais  pensez-vous  que  nous 
pourrions  décider  Jane  à  venir  à  Londres  avec 
nous ?  Un  changement  lui  ferait  du  bien,  et 
quitter un peu sa famille serait peut-être pour elle 
le remède le plus salutaire.

Elizabeth  applaudit  à  cette  proposition,  sûre 
que Jane l’accepterait volontiers.

– J’espère,  ajouta  Mrs.  Gardiner,  qu’aucune 
arrière-pensée  au  sujet  de  ce  jeune  homme  ne 
l’arrêtera.  Nous  habitons  un  quartier  tout 
différent, nous n’avons pas les mêmes relations, 
et nous sortons peu, comme vous le savez. Il est 
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donc  fort  peu  probable  qu’ils  se  rencontrent,  à 
moins que lui-même ne cherche réellement à la 
voir.

– Oh !  cela,  c’est  impossible,  car  il  est 
maintenant  sous  la  garde  de  son  ami,  et  Mr. 
Darcy ne lui  permettra certainement pas d’aller 
rendre visite à Jane dans un tel quartier. Ma chère 
tante,  y  pensez-vous ?  Mr.  Darcy  a  peut-être 
entendu parler d’une certaine rue qu’on appelle 
Gracechurch Street, mais un mois d’ablutions lui 
semblerait à peine suffisant pour s’en purifier si 
jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre, Mr. 
Bingley ne sort jamais sans lui.

– Tant  mieux.  J’espère  qu’ils  ne  se 
rencontreront  pas  du  tout.  Mais  Jane  n’est-elle 
pas  en  correspondance  avec  la  sœur ?  Elle  ne 
pourra résister au désir d’aller la voir.

– Elle laissera, je pense, tomber cette relation.
Tout en faisant cette déclaration avec la même 

assurance  qu’elle  avait  prédit  que  Mr.  Bingley 
n’aurait  pas  la  permission  d’aller  voir  Jane, 
Elizabeth  ressentait  au  fond  d’elle-même  une 
anxiété qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne 
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jugeait  pas  l’affaire  absolument  désespérée. 
Après  tout  il  était  possible,  –  elle  allait  même 
jusqu’à se dire probable, – que l’amour de Mr. 
Bingley se réveillât, et que l’influence des siens 
se trouvât moins forte que le pouvoir plus naturel 
des attraits qui l’avaient charmé.

Jane  accepta  l’invitation  de  sa  tante  avec 
plaisir  et,  si  elle  pensa  aux  Bingley,  ce  fut 
simplement pour se dire que, Caroline n’habitant 
pas avec son frère, elle pourrait, sans risquer de le 
rencontrer, passer quelquefois une matinée avec 
elle.

Les  Gardiner  restèrent  une  semaine  à 
Longbourn, et entre les Philips, les Lucas, et les 
officiers de la milice, il n’y eut pas une journée 
sans invitation. Mrs. Bennet avait si bien pourvu 
à la distraction de son frère et de sa belle-sœur 
qu’ils ne dînèrent pas une seule fois en famille. Si 
l’on passait la soirée à la maison, il ne manquait 
jamais  d’y  avoir  comme  convives  quelques 
officiers  et  parmi  eux Mr.  Wickham.  Dans  ces 
occasions,  Mrs.  Gardiner,  mise  en  éveil  par  la 
sympathie avec laquelle Elizabeth lui avait parlé 
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de  ce  dernier,  les  observait  tous  deux  avec 
attention. Sans les croire très sérieusement épris 
l’un  de  l’autre,  le  plaisir  évident  qu’ils 
éprouvaient à se voir suffit à l’inquiéter un peu, et 
elle  résolut  de  représenter  avant  son  départ  à 
Elizabeth  l’imprudence  qu’il  y  aurait  à 
encourager un tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités personnelles, 
Wickham avait un moyen de se rendre agréable à 
Mrs. Gardiner. Celle-ci, avant son mariage, avait 
habité un certain temps la région dont il était lui-
même originaire, dans le Derbyshire. Ils avaient 
donc beaucoup de  connaissances  communes  et, 
bien qu’il  eût quitté le pays depuis cinq ans,  il 
pouvait lui donner de ses relations d’autrefois des 
nouvelles  plus  fraîches  que  celles  qu’elle 
possédait elle-même.

Mrs.  Gardiner  avait  vu  Pemberley,  jadis,  et 
avait  beaucoup  entendu  parler  du  père  de  Mr. 
Darcy.  C’était  là  un  inépuisable  sujet  de 
conversation. Elle prenait plaisir à comparer ses 
souvenirs  de  Pemberley  avec  la  description 
minutieuse qu’en faisait Wickham et à dire son 
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estime  pour  l’ancien  propriétaire.  Son 
interlocuteur  ne  se  montrait  pas  moins  charmé 
qu’elle par cette évocation du passé. Lorsqu’il lui 
raconta  la  façon  dont  l’avait  traité  le  fils  elle 
essaya de se rappeler ce qu’on disait de celui-ci 
au temps où il n’était encore qu’un jeune garçon 
et,  en  fouillant  dans  sa  mémoire,  il  lui  sembla 
avoir entendu dire que le jeune Fitzwilliam Darcy 
était  un  enfant  extrêmement  orgueilleux  et 
désagréable.
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XXVI

Mrs.  Gardiner  saisit  la  première  occasion 
favorable  pour  donner  doucement  à  Elizabeth 
l’avertissement qu’elle jugeait nécessaire. Après 
lui avoir dit franchement ce qu’elle pensait, elle 
ajouta :

– Vous êtes, Lizzy, une fille trop raisonnable 
pour vous attacher à quelqu’un simplement parce 
que  l’on  cherche  à  vous  en  détourner,  c’est 
pourquoi  je  ne  crains  pas  de  vous  parler  avec 
cette  franchise.  Très  sérieusement,  je  voudrais 
que  vous  vous  teniez  sur  vos  gardes :  ne  vous 
laissez  pas  prendre,  –  et  ne  laissez  pas  Mr. 
Wickham  se  prendre,  –  aux  douceurs  d’une 
affection que le manque absolu de fortune de part 
et d’autre rendrait singulièrement imprudente. Je 
n’ai rien à dire contre lui ;  c’est un garçon fort 
sympathique,  et  s’il  possédait  la  position  qu’il 
mérite,  je  crois  que  vous  ne  pourriez  mieux 
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choisir, mais, la situation étant ce qu’elle est, il 
vaut  mieux  ne  pas  laisser  votre  imagination 
s’égarer.  Vous  avez  beaucoup  de  bon  sens  et 
nous comptons  que  vous  saurez en user.  Votre 
père  a  toute  confiance  dans  votre  jugement  et 
votre fermeté de caractère ; n’allez pas lui causer 
une déception.

– Ma  chère  tante,  voilà  des  paroles  bien 
sérieuses !

– Oui, et j’espère vous décider à être sérieuse, 
vous aussi.

– Eh  bien !  Rassurez-vous,  je  vous  promets 
d’être  sur  mes  gardes,  et  Mr.  Wickham  ne 
s’éprendra pas de moi si je puis l’en empêcher.

– Elizabeth,  vous  n’êtes  pas  sérieuse  en  ce 
moment.

– Je vous demande pardon ; je vais faire tous 
mes efforts pour le devenir. Pour l’instant je ne 
suis pas amoureuse de Mr. Wickham. Non, très 
sincèrement,  je  ne le  suis  pas,  mais  c’est,  sans 
comparaison, l’homme le plus agréable que j’aie 
jamais rencontré, et, s’il s’attachait à moi... Non, 
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décidément, il vaut mieux que cela n’arrive pas ; 
je  vois  quel  en  serait  le  danger.  –  Oh !  cet 
horrible Mr. Darcy ! – L’estime de mon père me 
fait grand honneur, et je serais très malheureuse 
de la  perdre.  Mon père,  cependant,  a  un faible 
pour Mr. Wickham. En résumé, ma chère tante, je 
serais  désolée  de  vous  faire  de  la  peine,  mais 
puisque nous voyons tous les jours que les jeunes 
gens qui s’aiment se laissent rarement arrêter par 
le  manque  de  fortune,  comment  pourrais-je 
m’engager  à  me  montrer  plus  forte  que  tant 
d’autres en cas de tentation ? Comment,  même, 
pourrais-je  être  sûre  qu’il  est  plus  sage  de 
résister ?  Aussi,  tout  ce  que  je  puis  vous 
promettre, c’est de ne rien précipiter, de ne pas 
me hâter  de croire que je suis l’unique objet des 
pensées de Mr. Wickham. En un mot, je ferai de 
mon mieux.

– Peut-être serait-il bon de ne pas l’encourager 
à  venir  aussi  souvent ;  tout  au  moins  pourriez-
vous ne pas suggérer à votre mère de l’inviter.

– Comme je l’ai fait l’autre jour, dit Elizabeth 
qui sourit à l’allusion. C’est vrai, il serait sage de 
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m’en abstenir. Mais ne croyez pas que ses visites 
soient habituellement aussi  fréquentes ;  c’est  en 
votre  honneur  qu’on  l’a  invité  si  souvent  cette 
semaine. Vous connaissez les idées de ma mère 
sur  la  nécessité  d’avoir  continuellement  du 
monde  pour  distraire  ses  visiteurs.  En  toute 
sincérité, j’essaierai de faire ce qui me semblera 
le plus raisonnable.  Et maintenant,  j’espère que 
vous voilà satisfaite.

Sur  la  réponse  affirmative  de  sa  tante, 
Elizabeth la remercia de son affectueux intérêt et 
ainsi se termina l’entretien, – exemple bien rare 
d’un avis donné en pareille matière sans blesser 
le personnage qui le reçoit.

Mr.  Collins  revint  en  Hertfordshire  après  le 
départ  des Gardiner et  de Jane,  mais  comme il 
descendit cette fois chez les Lucas, son retour ne 
gêna  pas  beaucoup  Mrs.  Bennet.  Le  jour  du 
mariage approchant, elle s’était enfin résignée à 
considérer  l’événement  comme  inévitable,  et 
allait  jusqu’à  dire  d’un  ton  désagréable  qu’elle 
« souhaitait qu’ils fussent heureux ».

Le  mariage  devant  avoir  lieu  le  jeudi,  miss 
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Lucas vint le mercredi à Longbourn pour faire sa 
visite d’adieu. Lorsqu’elle se leva pour prendre 
congé,  Elizabeth,  confuse de la  mauvaise grâce 
de  sa  mère  et  de  ses  souhaits  dépourvus  de 
cordialité, sortit de la pièce en même temps que 
Charlotte  pour  la  reconduire.  Comme  elles 
descendaient ensemble, celle-ci lui dit :

– Je  compte  recevoir  souvent  de  vos 
nouvelles, Elizabeth.

– Je vous le promets.
– Et  j’ai  une  autre  faveur  à  vous  demander, 

celle de venir me voir. 
– Nous  nous  rencontrerons  souvent  ici,  je 

l’espère.
– Il est peu probable que je quitte le Kent d’ici 

quelque  temps.  Promettez-moi  donc  de  venir  à 
Hunsford.

Elizabeth  ne  pouvait  refuser,  bien  que  la 
perspective  de  cette  visite  la  séduisît  peu  au 
premier abord.

– Mon père  et  Maria  doivent  venir  me  faire 
visite en mars. Vous consentirez, je l’espère, à les 
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accompagner,  et  vous  serez  accueillie  aussi 
chaudement qu’eux-mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour 
le Kent au sortir de l’église, et dans le public on 
échangea  les  propos  habituels  en  de  telles 
circonstances.

Les  premières  lettres  de  Charlotte  furent 
accueillies avec empressement. On se demandait 
naturellement  avec  curiosité  comment  elle 
parlerait  de  sa  nouvelle  demeure,  de  lady 
Catherine, et surtout de son bonheur. Les lettres 
lues, Elizabeth vit que Charlotte s’exprimait sur 
chaque  point  exactement  comme  elle  l’avait 
prévu.  Elle  écrivait  avec  beaucoup  de  gaieté, 
semblait jouir d’une existence pleine de confort 
et louait tout ce dont elle parlait : la maison, le 
mobilier, les voisins, les routes ne laissaient rien 
à  désirer  et  lady  Catherine  se  montrait 
extrêmement  aimable  et  obligeante.  Dans  tout 
cela  on  reconnaissait  les  descriptions  de  Mr. 
Collins sous une forme plus tempérée. Elizabeth 
comprit  qu’il  lui  faudrait  attendre  d’aller  à 
Hunsford pour connaître le reste.
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Jane  avait  déjà  écrit  quelques  lignes  pour 
annoncer  qu’elle  avait  fait  bon  voyage,  et 
Elizabeth espérait que sa seconde lettre parlerait 
un peu des Bingley. Cet espoir eut le sort de tous 
les  espoirs  en  général.  Au bout  d’une  semaine 
passée à Londres, Jane n’avait ni vu Caroline, ni 
rien reçu d’elle.  Ce silence,  elle  l’expliquait  en 
supposant  que  sa  dernière  lettre  écrite  de 
Longbourn s’était perdue. « Ma tante, continuait-
elle,  va  demain  dans  leur  quartier,  et  j’en 
profiterai pour passer à Grosvenor Street. » 

La  visite  faite,  elle  écrivit  de  nouveau :  elle 
avait  vu  miss  Bingley.  « Je  n’ai  pas  trouvé  à 
Caroline beaucoup d’entrain, disait-elle, mais elle 
a paru très contente de me voir et m’a reproché 
de  ne  pas  lui  avoir  annoncé  mon  arrivée  à 
Londres.  Je  ne  m’étais  donc pas  trompée ;  elle 
n’avait  pas  reçu  ma  dernière  lettre.  J’ai 
naturellement  demandé  des  nouvelles  de  son 
frère : il va bien, mais est tellement accaparé par 
Mr. Darcy que ses sœurs le voient à peine. J’ai 
appris  au  cours  de  la  conversation  qu’elles 
attendaient  miss  Darcy  à  dîner ;  j’aurais  bien 
aimé la voir. Ma visite n’a pas été longue parce 
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que Caroline et Mrs. Hurst allaient sortir. Je suis 
sûre qu’elles ne tarderont pas à me la rendre. »

Elizabeth hocha la tête en lisant cette lettre. Il 
était évident qu’un hasard seul pouvait révéler à 
Mr. Bingley la présence de sa sœur à Londres.

Un mois s’écoula sans que Jane entendît parler 
de  lui.  Elle  tâchait  de  se  convaincre  que  ce 
silence  la  laissait  indifférente  mais  il  lui  était 
difficile  de  se  faire  encore  illusion  sur  les 
sentiments  de  miss  Bingley.  Après  l’avoir 
attendue de jour en jour pendant une quinzaine, 
en lui trouvant chaque soir une nouvelle excuse, 
elle la vit enfin apparaître. Mais la brièveté de sa 
visite, et surtout le changement de ses manières, 
lui ouvrirent cette fois les yeux. Voici ce qu’elle 
écrivit à ce propos à sa sœur :

« Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy, j’en 
suis  sûre,  pour  vous  glorifier  d’avoir  été  plus 
perspicace que moi quand je vous confesserai que 
je  m’étais  complètement  abusée  sur  les 
sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, 
ma chère sœur, bien que les faits vous donnent 
raison,  ne  m’accusez  pas  d’obstination  si 
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j’affirme  qu’étant  données  ses  démonstrations 
passées,  ma  confiance  était  aussi  naturelle  que 
vos  soupçons.  Je  ne  comprends  pas  du  tout 
pourquoi Caroline a désiré se lier avec moi ; et si 
les  mêmes  circonstances  se  représentaient,  il 
serait  possible  que  je  m’y  laisse  prendre  de 
nouveau. C’est hier seulement qu’elle m’a rendu 
ma visite, et jusque-là elle ne m’avait pas donné 
le  moindre  signe  de  vie.  Il  était  visible  qu’elle 
faisait  cette  démarche  sans  plaisir :  elle  s’est 
vaguement excusée de n’être pas venue plus tôt, 
n’a pas dit une parole qui témoignât du désir de 
me  revoir  et  m’a  paru  en  tout  point  tellement 
changée  que  lorsqu’elle  est  partie  j’étais 
parfaitement  résolue  à  laisser  tomber  nos 
relations. Je ne puis m’empêcher de la blâmer et 
de  la  plaindre  à  la  fois.  Elle  a  eu  tort  de  me 
témoigner tant d’amitié, – car je puis certifier que 
toutes les avances sont venues d’elle. Mais je la 
plains, cependant, parce qu’elle doit sentir qu’elle 
a mal agi et que sa sollicitude pour son frère en 
est  la  cause.  Je n’ai  pas besoin de m’expliquer 
davantage.  Je  suis  étonnée  seulement  que  ses 
craintes subsistent encore à l’heure qu’il est ; car 
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si son frère avait pour moi la moindre inclination, 
il y a longtemps qu’il aurait tâché de me revoir. Il 
sait  certainement  que  je  suis  à  Londres ;  une 
phrase de Caroline me l’a laissé à entendre.

« Je  n’y  comprends  rien.  J’aurais  presque 
envie  de  dire  qu’il  y  a  dans  tout  cela  quelque 
chose  de  louche,  si  je  ne  craignais  de  faire  un 
jugement  téméraire.  Mais  je  vais  essayer  de 
chasser  ces  pensées  pénibles  pour  me  souvenir 
seulement  de  ce  qui  peut  me  rendre  heureuse : 
votre  affection,  par  exemple,  et  l’inépuisable 
bonté de mon oncle et de ma tante. Écrivez-moi 
bientôt.  Miss  Bingley m’a  fait  comprendre  que 
son  frère  ne  retournerait  pas  à  Netherfield  et 
résilierait son bail, mais sans rien dire de précis. 
N’en parlons pas, cela vaut mieux.

« Je  suis  très  heureuse  que  vous  ayez  de 
bonnes  nouvelles  de  vos  amis  de  Hunsford.  Il 
faut que vous alliez les voir avec sir William et 
Maria.  Vous  ferez  là-bas,  j’en  suis  sûre,  un 
agréable séjour. À vous affectueusement. »

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth, 
mais  elle se réconforta bientôt par la pensée que 
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Jane avait cessé d’être dupe de miss Bingley. Du 
frère, il n’y avait plus rien à espérer ; un retour à 
ses premiers sentiments ne semblait  même plus 
souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans 
son  estime.  Son  châtiment  serait  d’épouser 
bientôt miss Darcy qui, sans doute, si Wickham 
avait dit la vérité, lui ferait regretter amèrement 
ce qu’il avait dédaigné.

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner 
rappela à sa nièce ce qu’elle lui avait promis au 
sujet  de  Wickham  et  réclama  d’être  tenue  au 
courant.  La  réponse  que  fit  Elizabeth  était  de 
nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. 
La  prédilection  que  semblait  lui  témoigner 
Wickham avait disparu ; son empressement avait 
cessé ; ses soins avaient changé d’objet. Elizabeth 
s’en  rendait  compte  mais  pouvait  constater  ce 
changement  sans  en  éprouver  un  vrai  chagrin. 
Son cœur n’avait été que légèrement touché, et la 
conviction que seule la question de fortune l’avait 
empêchée d’être choisie suffisait à satisfaire son 
amour-propre. Un héritage inattendu de dix mille 
livres était le principal attrait de la jeune fille à 
qui,  maintenant,  s’adressaient  ses  hommages, 
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mais Elizabeth, moins clairvoyante ici, semblait-
il,  que,  dans  le  cas  de  Charlotte,  n’en  voulait 
point à Wickham de la prudence de ses calculs. 
Au contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, 
et, tout en supposant qu’il avait dû lui en coûter 
un peu de renoncer à son premier rêve, elle était 
prête  à  approuver  la  sagesse  de  sa  conduite  et 
souhaitait sincèrement qu’il fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs. 
Gardiner :

« Je  suis  convaincue  maintenant,  ma  chère 
tante, que mes sentiments pour lui n’ont jamais 
été  bien  profonds,  autrement  son  nom seul  me 
ferait horreur et je lui souhaiterais toutes sortes de 
maux ;  or,  non  seulement  je  me  sens  pour  lui 
pleine de bienveillance, mais encore je n’en veux 
pas  le  moins  du  monde  à  miss  King  et  ne 
demande  qu’à  lui  reconnaître  beaucoup  de 
qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être de 
l’amour ; ma vigilance a produit son effet. Certes, 
je  serais  plus  intéressante  si  j’étais  folle  de 
chagrin,  mais  je  préfère,  somme  toute,  la 
médiocrité  de  mes  sentiments.  Kitty  et  Lydia 
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prennent plus à cœur que moi la défection de Mr. 
Wickham.  Elles  sont  jeunes,  et  l’expérience  ne 
leur a pas encore appris que les jeunes gens les 
plus aimables ont besoin d’argent pour vivre, tout 
aussi bien que les autres. »
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XXVII

Sans  autre  événement  plus  notable  que  des 
promenades  à  Meryton,  tantôt  par  la  boue  et 
tantôt par la gelée, janvier et février s’écoulèrent.

Mars devait amener le départ d’Elizabeth pour 
Hunsford.  Tout  d’abord,  elle  n’avait  pas  songé 
sérieusement  à  s’y  rendre,  mais  bientôt,  s’étant 
rendu  compte  que  Charlotte  comptait 
véritablement  sur  sa  visite,  elle  en  vint  à 
envisager elle-même ce voyage avec un certain 
plaisir. L’absence avait excité chez elle le désir 
de revoir son amie et atténué en même temps son 
antipathie pour Mr. Collins. Ce séjour mettrait un 
peu  de  variété  dans  son  existence,  et,  comme 
avec sa mère et ses sœurs d’humeur si différente, 
la maison n’était pas toujours un paradis, un peu 
de  changement  serait,  après  tout,  le  bienvenu. 
Elle  aurait  de  plus  l’occasion  de  voir  Jane  au 
passage.  Bref,  à  mesure  que  le  jour  du  départ 
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approchait, elle eût été bien fâchée que le voyage 
fût remis.

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon 
les premiers plans de Charlotte. Elizabeth devait 
partir  avec sir  William et sa seconde fille ;  son 
plaisir  fut  complet  lorsqu’elle  apprit  qu’on 
s’arrêterait une nuit à Londres.

Les  adieux  qu’elle  échangea  avec  Mr. 
Wickham furent pleins de cordialité, du côté de 
Mr. Wickham  tout particulièrement.  Ses projets 
actuels ne pouvaient lui faire oublier qu’Elizabeth 
avait  été  la  première  à  attirer  son  attention,  la 
première  à  écouter  ses  confidences  avec 
sympathie, la première à mériter son admiration. 
Aussi,  dans  la  façon  dont  il  lui  souhaita  un 
heureux  séjour,  en  lui  rappelant  quel  genre  de 
personne elle allait trouver en lady Catherine de 
Bourgh, et en exprimant l’espoir que là comme 
ailleurs leurs opinions s’accorderaient toujours, il 
y  avait  un  intérêt,  une  sollicitude  à  laquelle 
Elizabeth  fut  extrêmement  sensible,  et,  en  le 
quittant,  elle  garda la  conviction que,  marié  ou 
célibataire,  il  resterait  toujours  à  ses  yeux  le 
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modèle de l’homme aimable.
La  distance  jusqu’à  Londres  n’était  que  de 

vingt-quatre  milles  et,  partis  dès  le  matin,  les 
voyageurs  purent  être  chez  les  Gardiner  à 
Gracechurch street vers midi. Jane qui les guettait 
à une fenêtre du salon s’élança pour les accueillir 
dans le vestibule. Le premier regard d’Elizabeth 
fut  pour  scruter  anxieusement  le  visage  de  sa 
sœur  et  elle  fut  heureuse  de  constater  qu’elle 
avait bonne mine et qu’elle était aussi fraîche et 
jolie  qu’à  l’ordinaire.  Sur  l’escalier  se  pressait 
toute  une bande de  petits  garçons et  de petites 
filles  impatientes  de  voir  leur  cousine ; 
l’atmosphère  était  joyeuse  et  accueillante,  et  la 
journée se passa très agréablement, l’après-midi 
dans les magasins et la soirée au théâtre.

Elizabeth s’arrangea pour se placer à côté de 
sa  tante.  Elles  commencèrent  naturellement  par 
s’entretenir de Jane, et Elizabeth apprit avec plus 
de peine que de surprise que sa sœur, malgré ses 
efforts  pour  se  dominer,  avait  encore  des 
moments  d’abattement.  Mrs.  Gardiner  donna 
aussi  quelques  détails  sur  la  visite  de  miss 
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Bingley  et  rapporta  plusieurs  conversations 
qu’elle avait eues avec Jane, qui prouvaient que 
la jeune fille avait renoncé à cette relation d’une 
façon définitive.

Mrs.  Gardiner  plaisanta  ensuite  sa  nièce  sur 
l’infidélité de Wickham et la félicita de prendre 
les choses d’une âme si tranquille.

– Mais comment est donc cette miss King ? Il 
me  serait  pénible  de  penser  que  notre  ami  ait 
l’âme vénale.

– Pourriez-vous  me  dire,  ma  chère  tante, 
quelle  est  la  différence  entre  la  vénalité  et  la 
prudence ?  Où  finit  l’une  et  où  commence 
l’autre ?  À  Noël,  vous  aviez  peur  qu’il  ne 
m’épousât ;  vous  regardiez  ce  mariage  comme 
une  imprudence,  et  maintenant  qu’il  cherche  à 
épouser  une  jeune  fille  pourvue d’une  modeste 
dot de dix mille livres, vous voilà prête à le taxer 
de vénalité !

– Dites-moi  seulement  comment  est  miss 
King, je saurai ensuite ce que je dois penser.

– C’est, je crois, une très bonne fille. Je n’ai 
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jamais entendu rien dire contre elle.
– Mais Mr. Wickham ne s’était jamais occupé 

d’elle jusqu’au jour où elle a hérité cette fortune 
de son grand-père ?

– Non ;  pourquoi  l’aurait-il  fait ?  S’il  ne  lui 
était point permis de penser à moi parce que je 
n’avais  pas  d’argent,  comment  aurait-il  pu  être 
tenté de faire la cour à une jeune fille qui n’en 
avait  pas  davantage et  qui  par  surcroît  lui  était 
indifférente ?

– Il semble peu délicat de s’empresser auprès 
d’elle sitôt après son changement de fortune.

– Un homme pressé par le besoin d’argent n’a 
pas le temps de s’arrêter à des convenances que 
d’autres ont le loisir d’observer. Si miss King n’y 
trouve  rien  à  redire,  pourquoi  serions-nous 
choquées ?

– L’indulgence  de  miss  King  ne  le  justifie 
point. Cela prouve seulement que quelque chose 
lui manque aussi, bon sens ou délicatesse.

– Eh  bien !  s’écria  Elizabeth,  qu’il  en  soit 
comme  vous  le  voulez,  et  admettons  une  fois 
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pour toutes qu’elle est sotte, et qu’il est, lui, un 
coureur de dot.

– Non, Lizzy, ce n’est pas du tout ce que je 
veux.  Il  m’est  pénible  de  porter  ce  jugement 
sévère  sur  un  jeune  homme  originaire  du 
Derbyshire. 

– Oh !  quant  à  cela,  j’ai  une  assez  pauvre 
opinion des jeunes gens du Derbyshire ; et leurs 
intimes  amis  du  Hertfordshire  ne  valent  pas 
beaucoup mieux. Je suis excédée des uns et des 
autres,  Dieu  merci !  Je  vais  voir  demain  un 
homme  totalement  dépourvu  de  sens, 
d’intelligence et d’éducation, et je finis par croire 
que ces gens-là seuls sont agréables à fréquenter !

– Prenez garde,  Lizzy,  voilà  un discours  qui 
sent fort le désappointement.

Avant la fin de la représentation, Elizabeth eut 
le plaisir très inattendu de se voir inviter par son 
oncle  et  sa  tante  à  les  accompagner  dans  le 
voyage  d’agrément  qu’ils  projetaient  pour  l’été 
suivant.

– Nous  n’avons  pas  encore  décidé  où  nous 
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irons. Peut-être dans la région des Lacs.
Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour 

Elizabeth  et  l’invitation  fut  acceptée  avec 
empressement et reconnaissance.

– Ô ma chère tante,  s’écria-t-elle ravie, vous 
me transportez de joie ! Quelles heures exquises 
nous  passerons  ensemble !  Adieu,  tristesses  et 
déceptions !  Nous  oublierons  les  hommes  en 
contemplant les montagnes !
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XXVIII

Dans  le  voyage  du  lendemain,  tout  parut 
nouveau et intéressant à Elizabeth. Rassurée sur 
la santé de Jane par sa belle mine et ravie par la 
perspective de son voyage dans le Nord, elle se 
sentait pleine d’entrain et de gaieté.

Quand on quitta la grand-route pour prendre le 
chemin de Hunsford, tous cherchèrent des yeux le 
presbytère, s’attendant à le voir surgir à chaque 
tournant. Leur route longeait d’un côté la grille 
de Rosings Park. Elizabeth sourit en se souvenant 
de tout  ce  qu’elle  avait  entendu au sujet  de sa 
propriétaire. 

Enfin,  le  presbytère  apparut.  Le  jardin 
descendant jusqu’à la route, les palissades vertes, 
la haie de lauriers, tout annonçait qu’on était au 
terme  du  voyage.  Mr.  Collins  et  Charlotte  se 
montrèrent à la porte, et la voiture s’arrêta devant 
la barrière, séparée de la maison par une courte 
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avenue de lauriers.
Mrs. Collins reçut son amie avec une joie si 

vive qu’Elizabeth, devant cet accueil affectueux, 
se félicita encore davantage d’être venue. Elle vit 
tout de suite que le mariage n’avait pas changé 
son cousin et que sa politesse était toujours aussi 
cérémonieuse. Il la retint plusieurs minutes à la 
porte  pour  s’informer  de  toute  sa  famille,  puis 
après  avoir,  en  passant,  fait  remarquer  le  bel 
aspect  de  l’entrée,  il  introduisit  ses  hôtes  sans 
plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la 
bienvenue dans son modeste presbytère et répéta 
ponctuellement  les  offres  de  rafraîchissements 
que sa femme faisait aux voyageurs.

Elizabeth s’attendait  à  le  voir  briller  de tout 
son  éclat,  et,  pendant  qu’il  faisait  admirer  les 
belles proportions du salon, l’idée lui vint qu’il 
s’adressait  particulièrement  à  elle  comme  s’il 
souhaitait de lui faire sentir tout ce qu’elle avait 
perdu  en  refusant  de  l’épouser.  Il  lui  eût  été 
difficile pourtant d’éprouver le moindre regret, et 
elle s’étonnait plutôt que son amie, vivant avec 
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un tel  compagnon,  pût  avoir  l’air  aussi  joyeux. 
Toutes les fois que Mr. Collins proférait quelque 
sottise, – et la chose n’était pas rare, – les yeux 
d’Elizabeth  se  tournaient  involontairement  vers 
sa femme. Une ou deux fois, elle crut surprendre 
sur son visage une faible rougeur, mais la plupart 
du temps, Charlotte, très sagement, avait l’air de 
ne pas entendre.

Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps 
pour  leur  faire  admirer  en  détail  le  mobilier, 
depuis le bahut jusqu’au garde-feu, et entendre le 
récit  de  leur  voyage,  Mr.  Collins  les  emmena 
faire le tour du jardin qui était vaste, bien dessiné, 
et  qu’il  cultivait  lui-même.  Travailler  dans  son 
jardin  était  un  de  ses  plus  grands  plaisirs. 
Elizabeth admira le sérieux avec lequel Charlotte 
vantait  la  salubrité  de  cet  exercice  et 
reconnaissait qu’elle encourageait son mari à s’y 
livrer le plus possible. Mr. Collins les conduisit 
dans  toutes  les  allées  et  leur  montra  tous  les 
points  de  vue  avec  une  minutie  qui  en  faisait 
oublier le pittoresque. Mais de toutes les vues que 
son  jardin,  la  contrée  et  même  le  royaume 
pouvaient  offrir,  aucune  n’était  comparable  à 
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celle du manoir  de Rosings qu’une trouée dans 
les arbres du parc permettait d’apercevoir presque 
en face du presbytère. C’était un bel édifice de 
construction  moderne,  fort  bien  situé  sur  une 
éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire 
faire le tour de ses deux prairies, mais les dames, 
qui  n’étaient  point  chaussées  pour  affronter  les 
restes  d’une  gelée  blanche,  se  récusèrent,  et 
tandis  qu’il  continuait  sa  promenade  avec  sir 
William, Charlotte ramena sa sœur et son amie à 
la maison, heureuse sans doute de pouvoir la leur 
faire visiter sans l’aide de son mari. Petite, mais 
bien construite, elle était commodément agencée 
et  tout  y  était  organisé  avec  un  ordre  et  une 
intelligence dont Elizabeth attribua tout l’honneur 
à  Charlotte.  Cette  demeure,  évidemment,  était 
fort plaisante à condition d’en oublier le maître, 
et  en voyant à quel point Charlotte se montrait 
satisfaite,  Elizabeth  conclut  qu’elle  l’oubliait 
souvent.

On  avait  tout  de  suite  prévenu  les  arrivants 
que lady Catherine était  encore à la  campagne. 
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On reparla d’elle au dîner et Mr. Collins observa :
– Oui, miss Elizabeth, vous aurez l’honneur de 

voir  lady  Catherine  de  Bourgh  dimanche 
prochain,  et  certainement  elle  vous  charmera. 
C’est l’aménité et la bienveillance en personne, et 
je  ne  doute  pas  qu’elle  n’ait  la  bonté  de  vous 
adresser la parole à l’issue de l’office. Je ne crois 
pas  m’avancer  en  vous  annonçant  qu’elle  vous 
comprendra  ainsi  que  ma  sœur  Maria  dans  les 
invitations qu’elle nous fera pendant votre séjour 
ici.  Sa  manière  d’être  à  l’égard  de  ma  chère 
Charlotte  est  des plus aimables :  nous dînons à 
Rosings  deux  fois  par  semaine,  et  jamais  Sa 
Grâce ne nous laisse revenir à pied : sa voiture est 
toujours prête pour nous ramener ;  – je  devrais 
dire  une  de  ses  voitures,  car  Sa  Grâce  en  a 
plusieurs.

– Lady Catherine est une femme intelligente et 
respectable, appuya Charlotte, et c’est pour nous 
une voisine remplie d’attentions.

– Très  juste,  ma  chère  amie ;  je  le  disais  à 
l’instant. C’est une personne pour laquelle on ne 
peut avoir trop de déférence.
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La  soirée  se  passa  tout  entière  à  parler  du 
Hertfordshire. Une fois retirée dans la solitude de 
sa chambre, Elizabeth put méditer à loisir sur le 
bonheur  dont  semblait  jouir  son  amie.  À  voir 
avec  quel  calme  Charlotte  supportait  son  mari, 
avec quelle adresse elle le gouvernait, Elizabeth 
fut  obligée  de  reconnaître  qu’elle  s’en  tirait  à 
merveille.

Dans  l’après-midi  du  jour  suivant,  pendant 
qu’elle s’habillait pour une promenade, un bruit 
soudain parut mettre toute la maison en rumeur ; 
elle  entendit  quelqu’un  monter  précipitamment 
l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle ouvrit 
la porte et vit sur le palier Maria hors d’haleine.

– Elizabeth,  venez  vite  voir  quelque  chose 
d’intéressant !  Je ne veux pas vous dire ce que 
c’est. Dépêchez-vous et descendez tout de suite à 
la salle à manger !

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, 
elle descendit rapidement avec elle dans la salle à 
manger,  qui  donnait  sur  la  route,  et,  de  là,  vit 
deux  dames  dans  un  petit  phaéton  arrêté  à  la 
barrière du jardin.
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– C’est  tout  cela !  s’exclama  Elizabeth.  Je 
pensais  pour  le  moins  que  toute  la  basse-cour 
avait  envahi  le  jardin,  et  vous  n’avez  à  me 
montrer que lady Catherine et sa fille ! 

– Oh ! ma chère, dit Maria scandalisée de sa 
méprise, ce n’est pas lady Catherine, c’est miss 
Jenkins,  la  dame  de  compagnie,  et  miss  de 
Bourgh.  Regardez-la.  Quelle  petite  personne ! 
Qui aurait pu la croire si mince et si chétive ?

– Quelle  impolitesse  de  retenir  Charlotte 
dehors par un vent pareil ! Pourquoi n’entre-t-elle 
pas ?

– Charlotte dit que cela ne lui arrive presque 
jamais. C’est une véritable faveur quand miss de 
Bourgh consent à entrer.

– Son extérieur  me plaît,  murmura  Elizabeth 
dont la pensée était ailleurs. Elle a l’air maussade 
et maladive. Elle lui conviendra très bien ; c’est 
juste la femme qu’il lui faut.

Mr. Collins et Charlotte étaient tous les deux à 
la  porte,  en  conversation  avec  ces  dames,  sir 
William debout sur le perron ouvrait  de grands 
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yeux en contemplant  ce  noble  spectacle,  et,  au 
grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque fois 
que miss de Bourgh regardait de son côté.

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde 
rentra dans la maison. Mr. Collins, en apercevant 
les jeunes filles, les félicita de leur bonne fortune 
et Charlotte expliqua qu’ils étaient tous invités à 
dîner à Rosings pour le lendemain.
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XXIX

Mr. Collins exultait.
– J’avoue, dit-il, que je m’attendais un peu à 

ce que Sa Grâce nous demandât d’aller dimanche 
prendre le thé et passer la soirée avec elle. J’en 
étais  presque  sûr,  tant  je  connais  sa  grande 
amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous 
recevrions une invitation à dîner, – une invitation 
pour tous les cinq, – si tôt après votre arrivée ?

– C’est  une  chose  qui  me  surprend  moins, 
répliqua sir William, ma situation m’ayant permis 
de  me familiariser  avec  les  usages  de  la  haute 
société.  À  la  cour,  les  exemples  d’une  telle 
courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère d’autre chose ce jour-là et 
pendant  la  matinée  qui  suivit,  Mr.  Collins 
s’appliqua à préparer ses hôtes aux grandeurs qui 
les  attendaient  afin  qu’ils  ne  fussent  pas  trop 
éblouis  par  la  vue  des  salons,  le  nombre  des 
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domestiques et la magnificence du dîner. Quand 
les  dames  montèrent  pour  s’apprêter,  il  dit  à 
Elizabeth :

– Ne  vous  faites  pas  de  souci,  ma  chère 
cousine, au sujet de votre toilette. Lady Catherine 
ne réclame nullement de vous l’élégance qui sied 
à son rang et à celui de sa fille. Je vous conseille 
simplement de mettre ce que vous avez de mieux. 
Faire  plus  serait  inutile.  Ce  n’est  pas  votre 
simplicité qui donnera de vous une moins bonne 
opinion  à  lady  Catherine ;  elle  aime  que  les 
différences sociales soient respectées.

Pendant qu’on s’habillait, il vint plusieurs fois 
aux  portes  des  différentes  chambres  pour 
recommander  de  faire  diligence,  car  lady 
Catherine n’aimait pas qu’on retardât l’heure de 
son dîner.

Tous  ces  détails  sur  lady  Catherine  et  ses 
habitudes  finissaient  par  effrayer  Maria,  et  sir 
William  n’avait  pas  ressenti  plus  d’émotion 
lorsqu’il avait été présenté à la cour que sa fille 
n’en  éprouvait  à  l’idée  de  passer  le  seuil  du 
château de Rosings.
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Comme le  temps  était  doux,  la  traversée du 
parc fut une agréable promenade. Chaque parc a 
sa beauté propre ; ce qu’Elizabeth vit de celui de 
Rosings  l’enchanta,  bien  qu’elle  ne  pût 
manifester  un  enthousiasme  égal  à  celui 
qu’attendait Mr. Collins et qu’elle accueillît avec 
une légère indifférence les renseignements qu’il 
lui donnait sur le nombre des fenêtres du château 
et  la  somme  que  sir  Lewis  de  Bourgh  avait 
dépensée jadis pour les faire vitrer.

La  timidité  de  Maria  augmentait  à  chaque 
marche  du  perron  et  sir  William  lui-même 
paraissait un peu troublé.

Après avoir passé le grand hall d’entrée, dont 
Mr. Collins en termes lyriques fit remarquer les 
belles  proportions  et  la  décoration  élégante,  ils 
traversèrent une antichambre et le domestique les 
introduisit  dans  la  pièce  où  se  trouvait  lady 
Catherine  en  compagnie  de  sa  fille  et  de  Mrs. 
Jenkinson. Avec une grande condescendance, Sa 
Grâce se leva pour les accueillir et comme Mrs. 
Collins  avait  signifié  à  son  mari  qu’elle  se 
chargeait  des  présentations,  tout  se  passa  le 
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mieux du monde. Malgré son passage à la cour, 
sir  William était  tellement  impressionné  par  la 
splendeur qui l’entourait qu’il eut juste assez de 
présence d’esprit  pour faire un profond salut et 
s’asseoir sans mot dire. Sa fille, à moitié morte de 
peur, s’assit sur le bord d’une chaise, ne sachant 
de quel côté partager ses regards.  Elizabeth, au 
contraire,  avait  tout  son  sang-froid  et  put 
examiner avec calme les trois personnes qu’elle 
avait devant elle.

Lady  Catherine  était  grande,  et  ses  traits 
fortement  accentués avaient  dû être beaux.  Son 
expression n’avait rien d’aimable, pas plus que sa 
manière d’accueillir ses visiteurs n’était de nature 
à leur faire oublier l’infériorité de leur rang. Elle 
ne gardait pas un silence hautain, mais elle disait 
tout d’une voix impérieuse qui marquait bien le 
sentiment  qu’elle  avait  de  son  importance. 
Elizabeth se rappela ce que lui avait dit Wickham 
et,  de  ce  moment,  fut  persuadée  que  lady 
Catherine répondait exactement au portrait qu’il 
lui en avait fait.

Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance 
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avec  sa  mère  et  Elizabeth  fut  presque  aussi 
étonnée  que  Maria  de  sa  petite  taille  et  de  sa 
maigreur. Elle parlait peu, si ce n’est à voix basse 
en  s’adressant  à  Mrs.  Jenkinson.  Celle-ci, 
personne  d’apparence  insignifiante,  était 
uniquement occupée à écouter miss de Bourgh et 
à lui rendre de menus services. 

Au bout de quelques minutes lady Catherine 
invita ses visiteurs à se rendre tous à la fenêtre 
pour admirer la vue. Mr. Collins s’empressa de 
leur détailler les beautés du paysage tandis que 
lady  Catherine  les  informait  avec  bienveillance 
que c’était beaucoup plus joli en été.

Le  repas  fut  magnifique.  On  y  vit  tous  les 
domestiques,  toutes  les  pièces  d’argenterie  que 
Mr.  Collins  avait  annoncés.  Comme  il  l’avait 
également  prédit,  sur  le  désir  exprimé par  lady 
Catherine, il prit  place en face d’elle, marquant 
par l’expression de son visage qu’en ce monde, 
aucun honneur plus grand ne pouvait lui échoir. Il 
découpait,  mangeait,  et  faisait  des  compliments 
avec  la  même  allégresse  joyeuse.  Chaque 
nouveau plat  était  d’abord célébré par  lui,  puis 
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par  sir  William  qui,  maintenant  remis  de  sa 
première émotion, faisait écho à tout ce que disait 
son gendre. À la grande surprise d’Elizabeth, une 
admiration  aussi  excessive  paraissait  enchanter 
lady  Catherine  qui  souriait  gracieusement.  La 
conversation  n’était  pas  très  animée.  Elizabeth 
aurait  parlé  volontiers  si  elle  en  avait  eu 
l’occasion, mais elle était placée entre Charlotte 
et miss de Bourgh : la première était absorbée par 
l’attention qu’elle  prêtait  à lady Catherine et  la 
seconde n’ouvrait pas la bouche. Mrs. Jenkinson 
ne  parlait  que  pour  remarquer  que  miss  de 
Bourgh  ne  mangeait  pas,  et  pour  exprimer  la 
crainte qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait 
jamais osé dire un mot, et les deux messieurs ne 
faisaient que manger et s’extasier.

De retour  au salon,  les  dames n’eurent  qu’à 
écouter lady Catherine qui parla sans interruption 
jusqu’au  moment  où  le  café  fut  servi,  donnant 
son avis sur toutes choses d’un ton qui montrait 
qu’elle  ignorait  la  contradiction.  Elle  interrogea 
familièrement  Charlotte  sur  son  intérieur  et  lui 
donna  mille  conseils  pour  la  conduite  de  son 
ménage  et  de  sa  basse-cour.  Elizabeth  vit 
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qu’aucun sujet n’était au-dessus de cette  grande 
dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de 
diriger  et  de  régenter  ses  semblables.  Entre 
temps,  elle  posa  toutes  sortes  de questions  aux 
deux  jeunes  filles  et  plus  particulièrement  à 
Elizabeth  sur  le  compte  de  laquelle  elle  se 
trouvait moins renseignée et qui, observa-t-elle à 
Mrs.  Collins,  « paraissait  une  petite  jeune  fille 
gentille et bien élevée ».

Elle lui demanda combien de sœurs elle avait, 
si aucune n’était sur le point de se marier, si elles 
étaient  jolies,  où elles avaient  été élevées,  quel 
genre d’équipage avait  son père et  quel était le 
nom de jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait 
toutes  ces  questions  assez  indiscrètes  mais  y 
répondit  avec  beaucoup  de  calme.  Enfin  lady 
Catherine observa :

– Le domaine de votre père doit revenir à Mr. 
Collins, n’est-ce pas ? – J’en suis heureuse pour 
vous,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Charlotte,  – 
autrement je n’approuve pas une disposition qui 
dépossède les femmes héritières en ligne directe. 
On  n’a  rien  fait  de  pareil  dans  la  famille  de 
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Bourgh.  Jouez-vous  du  piano  et  chantez-vous, 
miss Bennet ?

– Un peu.
– Alors,  un  jour  ou  l’autre  nous  serons 

heureuses  de  vous  entendre.  Notre  piano  est 
excellent, probablement supérieur à... Enfin, vous 
l’essaierez.  Vos  sœurs,  sont-elles  aussi 
musiciennes ?

– L’une d’elles, oui, madame.
– Pourquoi  pas  toutes ?  Vous  auriez  dû 

prendre toutes des leçons. Les demoiselles Webb 
sont  toutes  musiciennes  et  leur  père  n’a  pas  la 
situation du vôtre. Faites-vous du dessin ?

– Pas du tout.
– Quoi, aucune d’entre vous ?
– Aucune.
– Comme c’est étrange ! Sans doute l’occasion 

vous  aura  manqué.  Votre  mère  aurait  dû  vous 
mener  à  Londres,  chaque printemps,  pour  vous 
faire prendre des leçons. 

– Je  crois  que  ma mère  l’eût  fait  volontiers, 
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mais mon père a Londres en horreur.
– Avez-vous encore votre institutrice ?
– Nous n’en avons jamais eu.
– Bonté  du  ciel !  cinq  filles  élevées  à  la 

maison sans institutrice ! Je n’ai jamais entendu 
chose pareille ! Quel esclavage pour votre mère !

Elizabeth  ne  put  s’empêcher  de  sourire  et 
affirma qu’il n’en avait rien été.

– Alors, qui vous faisait travailler ? Qui vous 
surveillait ?  Sans institutrice ? Vous deviez être 
bien négligées.

– Mon  Pieu,  madame,  toutes  celles  d’entre 
nous qui avaient le désir de s’instruire en ont eu 
les  moyens.  On  nous  encourageait  beaucoup  à 
lire et nous avons eu tous les maîtres nécessaires. 
Assurément,  celles  qui  le  préféraient  étaient 
libres de ne rien faire.

– Bien  entendu,  et  c’est  ce  que  la  présence 
d’une  institutrice  aurait  empêché.  Si  j’avais 
connu votre mère, j’aurais vivement insisté pour 
qu’elle en prît une. On ne saurait croire le nombre 
de  familles  auxquelles  j’en  ai  procuré.  Je  suis 
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toujours heureuse, quand je le puis, de placer une 
jeune personne dans de bonnes conditions. Grâce 
à  moi  quatre  nièces  de  Mrs.  Jenkinson  ont  été 
pourvues de situations fort agréables. Vous ai-je 
dit, mistress Collins, que lady Metcalfe est venue 
me voir  hier  pour  me remercier ?  Il  paraît  que 
miss  Pape  est  une  véritable  perle.  Parmi  vos 
jeunes  sœurs,  y  en  a-t-il  qui  sortent  déjà,  miss 
Bennet ?

– Oui, madame, toutes.
– Toutes ?  Quoi ?  Alors  toutes  les  cinq  à  la 

fois ! Et vous n’êtes que la seconde, et les plus 
jeunes  sortent  avant  que  les  aînées  soient 
mariées ? Quel âge ont-elles donc ?

– La dernière n’a pas encore seize ans. C’est 
peut-être  un  peu  tôt  pour  aller  dans  le  monde, 
mais, madame, ne serait-il pas un peu dur pour 
des  jeunes  filles  d’être  privées  de  leur  part 
légitime de plaisirs parce que les aînées n’ont pas 
l’occasion  ou  le  désir  de  se  marier  de  bonne 
heure ?

– En vérité,  dit  lady Catherine,  vous donnez 
votre avis avec bien de l’assurance pour une si 
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jeune personne. Quel âge avez-vous donc ?
– Votre  Grâce  doit  comprendre,  répliqua 

Elizabeth en souriant, qu’avec trois jeunes sœurs 
qui  vont  dans  le  monde,  je  ne  me  soucie  plus 
d’avouer mon âge.

Cette réponse parut interloquer lady Catherine. 
Elizabeth  était  sans  doute  la  première  créature 
assez téméraire pour s’amuser de sa majestueuse 
impertinence.

– Vous ne devez pas avoir plus de vingt ans. 
Vous n’avez donc aucune raison de cacher votre 
âge.

– Je n’ai pas encore vingt et un ans.
Quand  les  messieurs  revinrent  et  qu’on  eut 

pris  le  thé,  les  tables  de  jeu  furent  apportées. 
Lady Catherine, sir William, Mr. et Mrs. Collins 
s’installèrent  pour  une  partie  de  « quadrille ». 
Miss de Bourgh préférait le « casino » ; les deux 
jeunes  filles  et  Mrs.  Jenkinson  eurent  donc 
l’honneur  de  jouer  avec  elle  une  partie 
remarquablement  ennuyeuse.  On  n’ouvrait  la 
bouche, à leur table, que pour parler du jeu, sauf 
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lorsque Mrs. Jenkinson exprimait la crainte que 
miss  de  Bourgh  eût  trop  chaud,  trop  froid,  ou 
qu’elle fût mal éclairée.

L’autre  table  était  beaucoup  plus  animée. 
C’était  lady  Catherine  qui  parlait  surtout  pour 
noter les fautes de ses partenaires ou raconter des 
souvenirs personnels. Mr. Collins approuvait tout 
ce que disait Sa Grâce, la remerciant chaque fois 
qu’il  gagnait  une  fiche  et  s’excusant  lorsqu’il 
avait l’impression d’en gagner trop. Sir William 
parlait  peu :  il  tâchait  de  meubler  sa  mémoire 
d’anecdotes et de noms aristocratiques.

Lorsque  lady  Catherine  et  sa  fille  en  eurent 
assez du jeu, on laissa les cartes, et la voiture fut 
proposée  à  Mrs.  Collins  qui  l’accepta  avec 
gratitude. La société se réunit alors autour du feu 
pour écouter lady Catherine décider quel temps il 
ferait  le  lendemain,  puis,  la  voiture  étant 
annoncée, Mr. Collins réitéra ses remerciements, 
sir William multiplia les saluts, et l’on se sépara.

À  peine  la  voiture  s’était-elle  ébranlée 
qu’Elizabeth fut invitée par son cousin à dire son 
opinion  sur  ce  qu’elle  avait  vu  à  Rosings.  Par 
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égard pour Charlotte, elle s’appliqua à la donner 
aussi élogieuse que possible ; mais ses louanges, 
malgré la peine qu’elle prenait pour les formuler, 
ne pouvaient satisfaire Mr. Collins qui ne tarda 
pas à se charger lui-même du panégyrique de Sa 
Grâce.
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XXX

Sir  William  ne  demeura  qu’une  semaine  à 
Hunsford, mais ce fut assez pour le  convaincre 
que sa fille était très confortablement installée et 
qu’elle avait un mari et une voisine comme on en 
rencontre peu souvent.

Tant  que dura le  séjour  de sir  William,  Mr. 
Collins  consacra  toutes  ses  matinées  à  le 
promener  en  cabriolet  pour  lui  montrer  les 
environs. Après son départ, chacun retourna à ses 
occupations habituelles et Elizabeth fut heureuse 
de constater que ce changement ne leur imposait 
pas  davantage  la  compagnie  de  son  cousin.  Il 
employait la plus grande partie de ses journées à 
lire, à écrire, ou à regarder par la fenêtre de son 
bureau qui donnait sur la route. La pièce où se 
réunissaient les dames était située à l’arrière de la 
maison.  Elizabeth  s’était  souvent  demandé 
pourquoi Charlotte ne préférait pas se tenir dans 
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la  salle  à  manger,  pièce  plus  grande  et  plus 
agréable, mais elle devina bientôt la raison de cet 
arrangement :  Mr.  Collins  aurait  certainement 
passé  moins  de  temps  dans  son  bureau  si 
l’appartement  de  sa  femme  avait  présenté  les 
mêmes  agréments  que  le  sien.  Du  salon,  on 
n’apercevait  pas  la  route.  C’est  donc  par  Mr. 
Collins  que  ces  dames apprenaient  combien de 
voitures  étaient  passées  et  surtout  s’il  avait 
aperçu miss de Bourgh dans son phaéton, chose 
dont il  ne manquait  jamais de venir les avertir, 
bien que cela arrivât presque journellement.

Miss  de  Bourgh  s’arrêtait  assez  souvent 
devant le presbytère et causait quelques minutes 
avec Charlotte,  mais d’ordinaire sans descendre 
de  voiture.  De temps  en temps,  lady Catherine 
elle-même  venait  honorer  le  presbytère  de  sa 
visite.  Alors  son  regard  observateur  ne  laissait 
rien échapper de ce qui se passait autour d’elle. 
Elle  s’intéressait  aux  occupations  de  chacun, 
examinait  le  travail  des  jeunes  filles,  leur 
conseillait de s’y prendre d’une façon différente, 
critiquait l’arrangement du mobilier, relevait les 
négligences  de  la  domestique  et  ne  semblait 
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accepter la collation qui lui était offerte que pour 
pouvoir déclarer à Mrs. Collins que sa table était 
trop abondamment servie pour le nombre de ses 
convives.

Elizabeth s’aperçut vite que, sans faire partie 
de la justice de paix du comté, cette grande dame 
jouait  le  rôle  d’un  véritable  magistrat  dans  la 
paroisse,  dont les moindres incidents lui étaient 
rapportés par Mr. Collins.  Chaque fois  que des 
villageois se montraient querelleurs, mécontents 
ou disposés à se plaindre de leur pauvreté, vite 
elle accourait dans le pays, réglait les différends, 
faisait  taire  les  plaintes  et  ses  admonestations 
avaient  bientôt  rétabli  l’harmonie,  le 
contentement et la prospérité.

Le  plaisir  de  dîner  à  Rosings  se  renouvelait 
environ deux fois par semaine. À part l’absence 
de  sir  William et  le  fait  qu’on n’installait  plus 
qu’une table de jeu, ces réceptions ressemblaient 
assez  exactement  à  la  première.  Les  autres 
invitations étaient rares, la société du voisinage, 
en général, menant un train qui n’était  pas à la 
portée des Collins. Elizabeth ne le regrettait pas 
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et,  somme  toute,  ses  journées  coulaient 
agréablement.  Elle  avait  avec  Charlotte  de 
bonnes heures de causerie et, la température étant 
très belle pour la saison, elle prenait grand plaisir 
à se promener. Son but favori était un petit bois 
qui  longeait  un  des  côtés  du  parc  et  elle  s’y 
rendait souvent pendant que ses cousins allaient 
faire visite à Rosings. Elle y avait découvert un 
délicieux  sentier  ombragé  que  personne  ne 
paraissait rechercher, et où elle se sentait à l’abri 
des curiosités indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi  s’écoula  paisiblement  la  première 
quinzaine  de  son  séjour  à  Hunsford.  Pâques 
approchait, et la semaine sainte devait ajouter un 
appoint  important  à  la  société  de  Rosings.  Peu 
après  son  arrivée,  Elizabeth  avait  entendu  dire 
que  Mr.  Darcy  était  attendu  dans  quelques 
semaines et, bien que peu de personnes dans ses 
relations  lui  fussent  moins  sympathiques,  elle 
pensait néanmoins que sa présence donnerait un 
peu  d’intérêt  aux  réceptions  de  Rosings.  Sans 
doute aussi aurait-elle l’amusement de constater 
l’inanité  des  espérances  de  miss  Bingley  en 
observant la conduite de Mr. Darcy à l’égard de 
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sa  cousine  à  qui  lady  Catherine  le  destinait 
certainement. Elle avait annoncé son arrivée avec 
une grande satisfaction, parlait de lui en termes 
de  la  plus  haute  estime,  et  avait  paru  presque 
désappointée de découvrir que son neveu n’était 
pas  un  inconnu  pour  miss  Lucas  et  pour 
Elizabeth.

Son  arrivée  fut  tout  de  suite  connue  au 
presbytère, car Mr. Collins passa toute la matinée 
à se promener en vue de l’entrée du château afin 
d’en être le premier témoin ; après avoir fait un 
profond  salut  du  côté  de  la  voiture  qui 
franchissait la grille, il se précipita chez lui avec 
la grande nouvelle.

Le  lendemain  matin,  il  se  hâta  d’aller  à 
Rosings  offrir  ses  hommages  et  trouva  deux 
neveux de lady Catherine pour les recevoir, car 
Darcy  avait  amené  avec  lui  le  colonel 
Fitzwilliam, son cousin, fils cadet de lord ***, et 
la surprise fut grande au presbytère quand on vit 
revenir  Mr.  Collins  en  compagnie  des  deux 
jeunes gens.

Du  bureau  de  son  mari  Charlotte  les  vit 
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traverser la route et courut annoncer aux jeunes 
filles l’honneur qui leur était fait :

– Eliza,  c’est  à  vous  que  nous  devons  cet 
excès de courtoisie.  Si  j’avais été seule,  jamais 
Mr. Darcy n’aurait été aussi pressé de venir me 
présenter ses hommages.

Elizabeth  avait  à  peine  eu  le  temps  de 
protester lorsque la sonnette de la porte d’entrée 
retentit  et,  un  instant  après,  ces  messieurs 
faisaient leur entrée dans le salon.

Le  colonel  Fitzwilliam,  qui  paraissait  une 
trentaine  d’années,  n’était  pas  un  bel  homme 
mais  il  avait  une  grande  distinction  dans 
l’extérieur et dans les manières. Mr. Darcy était 
tel qu’on l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta 
ses compliments à Mrs. Collins avec sa réserve 
habituelle et, quels que fussent ses sentiments à 
l’égard de son amie, s’inclina devant elle d’un air 
parfaitement impassible. Elizabeth, sans mot dire, 
répondit par une révérence.

Le  colonel  Fitzwilliam  avait  engagé  la 
conversation  avec  toute  la  facilité  et  l’aisance 
d’un homme du monde mais  son cousin,  après 
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une brève remarque adressée à Mrs. Collins sur 
l’agrément  de  sa  maison,  resta  quelque  temps 
sans parler. À la fin il sortit de son mutisme et 
s’enquit auprès d’Elizabeth de la santé des siens. 
Elle répondit  que tous allaient bien, puis,  après 
une courte pause, ajouta :

– Ma sœur aînée vient de passer trois mois à 
Londres ; vous ne l’avez pas rencontrée ?

Elle était parfaitement sûre du contraire mais 
voulait  voir  s’il  laisserait  deviner  qu’il  était  au 
courant de ce qui s’était passé entre les Bingley et 
Jane. Elle crut surprendre un peu d’embarras dans 
la manière dont il répondit qu’il n’avait pas eu le 
plaisir de rencontrer miss Bennet. 

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de 
quelques  instants,  les  deux  jeunes  gens  prirent 
congé.
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XXXI

Les  habitants  du  presbytère  goûtèrent 
beaucoup les manières du colonel Fitzwilliam et 
les dames, en particulier, eurent l’impression que 
sa  présence  ajouterait  beaucoup  à  l’intérêt  des 
réceptions  de  lady  Catherine.  Plusieurs  jours 
s’écoulèrent cependant sans amener de nouvelle 
invitation, – la présence des visiteurs au château 
rendait les Collins moins nécessaires, – et ce fut 
seulement  le  jour  de  Pâques,  à  la  sortie  de 
l’office, qu’ils furent priés d’aller passer la soirée 
à  Rosings.  De  toute  la  semaine  précédente,  ils 
avaient très peu vu lady Catherine et sa fille ; le 
colonel  Fitzwilliam était  entré  plusieurs  fois  au 
presbytère,  mais  on  n’avait  aperçu  Mr.  Darcy 
qu’à l’église.

L’invitation fut acceptée comme de juste et, à 
une heure convenable, les Collins et leurs hôtes 
se joignaient à la société réunie dans le salon de 
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lady  Catherine.  Sa  Grâce  les  accueillit 
aimablement,  mais  il  était  visible  que  leur 
compagnie  comptait  beaucoup  moins  pour  elle 
qu’en temps ordinaire. Ses neveux absorbaient la 
plus  grande  part  de  son  attention  et  c’est  aux 
deux  jeunes  gens,  à  Darcy  surtout,  qu’elle 
s’adressait de préférence.

Le  colonel  Fitzwilliam marqua  beaucoup  de 
satisfaction en voyant arriver les Collins. Tout, à 
Rosings, lui semblait une heureuse diversion et la 
jolie amie de Mrs. Collins lui avait beaucoup plu. 
Il s’assit auprès d’elle et se mit à l’entretenir si 
agréablement  du  Kent  et  du  Hertfordshire,  du 
plaisir de voyager et de celui de rester chez soi, 
de musique et de lecture, qu’Elizabeth fut divertie 
comme jamais encore elle ne l’avait été dans ce 
salon.  Ils  causaient  avec  un  tel  entrain  qu’ils 
attirèrent l’attention de lady Catherine ; les yeux 
de  Mr.  Darcy  se  tournèrent  aussi  de  leur  côté 
avec  une  expression  de  curiosité ;  quant  à  Sa 
Grâce, elle manifesta bientôt le même sentiment 
en interpellant son neveu : »

– Eh ! Fitzwilliam ? de quoi parlez-vous ? Que 
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racontez-vous donc à miss Bennet ?
– Nous  parlions  musique,  madame,  dit-il 

enfin, ne pouvant plus se dispenser de répondre.
– Musique ! Alors, parlez plus haut ; ce sujet 

m’intéresse.  Je  crois vraiment  qu’il  y a  peu de 
personnes en Angleterre  qui  aiment  la  musique 
autant que moi, ou l’apprécient avec plus de goût 
naturel.  J’aurais  eu  sans  doute  beaucoup  de 
talent,  si  je  l’avais  apprise ;  Anne  aussi  aurait 
joué délicieusement, si sa santé lui avait permis 
d’étudier  le  piano.  Et  Georgiana,  fait-elle 
beaucoup de progrès ?

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge du 
talent de sa sœur.

– Ce  que  vous  m’apprenez  là  me  fait  grand 
plaisir ; mais dites-lui bien qu’il lui faut travailler 
sérieusement si elle veut arriver à quelque chose.

– Je  vous  assure,  madame,  qu’elle  n’a  pas 
besoin  de  ce  conseil,  car  elle  étudie  avec 
beaucoup d’ardeur.

– Tant mieux, elle ne peut en faire trop et je le 
lui redirai moi-même quand je lui écrirai. C’est 
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un conseil que je donne toujours aux jeunes filles 
et  j’ai  dit  bien  des  fois  à  miss  Bennet  qu’elle 
devrait faire plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas 
de piano chez Mrs. Collins, elle peut venir tous 
les jours ici pour étudier sur celui qui est dans la 
chambre de Mrs. Jenkinson. Dans cette partie de 
la  maison,  elle  serait  sûre  de  ne  déranger 
personne.

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa tante 
parler avec si peu de tact, ne souffla mot.

Quant  on  eut  pris  le  café,  le  colonel 
Fitzwilliam rappela qu’Elizabeth lui avait promis 
un  peu  de  musique.  Sans  se  faire  prier  elle 
s’installa devant le piano et il transporta son siège 
auprès d’elle. Lady Catherine écouta la moitié du 
morceau et se remit à parler à son autre neveu, 
mais  celui-ci  au bout d’un moment  la  quitta  et 
s’approchant délibérément du piano se plaça de 
façon à  bien  voir  la  jolie  exécutante.  Elizabeth 
s’en  aperçut  et,  le  morceau  terminé,  lui  dit  en 
plaisantant :

– Vous voudriez  m’intimider,  Mr.  Darcy,  en 
venant m’écouter avec cet air sérieux, mais bien 
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que vous  ayez une  sœur  qui  joue  avec  tant  de 
talent, je ne me laisserai pas troubler. Il y a chez 
moi une obstination dont on ne peut facilement 
avoir raison. Chaque essai d’intimidation ne fait 
qu’affermir mon courage.

– Je  ne  vous  dirai  pas  que  vous  vous 
méprenez, dit-il, car vous ne croyez certainement 
pas que j’aie l’intention de vous intimider. Mais 
j’ai  le  plaisir  de  vous  connaître  depuis  assez 
longtemps pour savoir que vous vous amusez à 
professer  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  les 
vôtres.

Elizabeth  rit  de  bon cœur devant  ce  portrait 
d’elle-même, et dit au colonel Fitzwilliam :

– Votre cousin vous donne une jolie opinion 
de moi, en vous enseignant à ne pas croire un mot 
de ce que je dis ! Je n’ai vraiment pas de chance 
de  me retrouver  avec  quelqu’un  si  à  même  de 
dévoiler  mon  véritable  caractère  dans  un  pays 
reculé où je pouvais espérer me faire passer pour 
une  personne  digne  de  foi.  Réellement,  Mr. 
Darcy,  il  est  peu  généreux  de  révéler  ici  les 
défauts  que  vous  avez  remarqués  chez  moi  en 
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Hertfordshire,  et  n’est-ce  pas  aussi  un  peu 
imprudent ?  car  vous  me  provoquez  à  la 
vengeance, et il peut en résulter des révélations 
qui risqueraient fort de choquer votre entourage.

– Oh !  je  n’ai  pas  peur  de  vous,  dit-il  en 
souriant.

– Dites-moi ce que vous avez à reprendre chez 
lui, je vous en prie, s’écria le colonel Fitzwilliam. 
J’aimerais savoir comment il se comporte parmi 
les étrangers.

– En bien, voilà, mais attendez-vous à quelque 
chose  d’affreux...  La  première  fois  que  j’ai  vu 
Mr. Darcy, c’était à un bal. Or, que pensez-vous 
qu’il fit à ce bal ? Il dansa tout juste quatre fois. 
Je suis désolée de vous faire de la  peine,  mais 
c’est l’exacte vérité. Il n’a dansé que quatre fois, 
bien que les  danseurs  fussent  peu nombreux et 
que  plus  d’une  jeune  fille,  –  je  le  sais 
pertinemment, – dut rester sur sa chaise, faute de 
cavalier. Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ?

– Je  n’avais  pas  l’honneur  de  connaître 
d’autres dames que celles avec qui j’étais venu à 
cette soirée.
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– C’est  exact ;  et  on  ne  fait  pas  de 
présentations  dans  une  soirée...  Alors,  colonel, 
que vais-je vous jouer ? Mes doigts attendent vos 
ordres.

– Peut-être,  dit  Darcy, aurait-il  été  mieux de 
chercher à me faire présenter. Mais je n’ai pas les 
qualités  nécessaires  pour  me  rendre  agréable 
auprès des personnes étrangères.

– En  demanderons-nous  la  raison  à  votre 
cousine ? dit Elizabeth en s’adressant au colonel 
Fitzwilliam. Lui demanderons-nous pourquoi un 
homme intelligent et qui a l’habitude du monde 
n’a pas  les  qualités nécessaires pour plaire  aux 
étrangers ?

– Inutile de l’interroger, je puis vous répondre 
moi-même,  dit  le  colonel ;  c’est  parce  qu’il  ne 
veut pas s’en donner la peine.

– Certes,  dit  Darcy,  je  n’ai  pas,  comme 
d’autres,  le  talent  de  converser  avec  des 
personnes que je n’ai jamais vues. Je ne sais pas 
me mettre à leur diapason ni m’intéresser à ce qui 
les concerne.
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– Mes  doigts,  répliqua  Elizabeth,  ne  se 
meuvent pas sur cet instrument avec la maîtrise 
que  l’on  remarque  chez  d’autres  pianistes.  Ils 
n’ont pas la même force ni la même vélocité et ne 
traduisent  pas  les  mêmes  nuances :  mais  j’ai 
toujours pensé que la faute en était moins à eux 
qu’à  moi  qui  n’ai  pas  pris  la  peine  d’étudier 
suffisamment pour les assouplir.

Darcy sourit :
– Vous avez parfaitement raison, dit-il ; vous 

avez  mieux  employé  votre  temps.  Vous  faites 
plaisir à tous ceux qui ont le privilège de vous 
entendre. Mais, comme moi, vous n’aimez pas à 
vous produire devant les étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine 
qui  voulait  être  mise  au  courant  de  leur 
conversation. Aussitôt, Elizabeth se remit à jouer. 
Lady Catherine s’approcha, écouta un instant, et 
dit à Darcy :

– Miss  Bennet  ne  jouerait  pas  mal  si  elle 
étudiait  davantage  et  si  elle  prenait  des  leçons 
avec un professeur de Londres. Elle a un très bon 
doigté,  bien  que  pour  le  goût,  Anne  lui  soit 
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supérieure. Anne aurait eu un très joli talent si sa 
santé lui avait permis d’étudier.

Elizabeth jeta un coup d’œil vers Darcy pour 
voir de quelle façon il s’associait à l’éloge de sa 
cousine, mais ni à ce moment, ni à un autre, elle 
ne put discerner le moindre symptôme d’amour. 
De son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle 
recueillit  cette  consolation  pour  miss  Bingley : 
c’est que Mr. Darcy aurait aussi bien pu l’épouser 
si elle avait été sa cousine.

Lady  Catherine  continua  ses  remarques 
entremêlées  de  conseils ;  Elizabeth  les  écouta 
avec déférence, et, sur la prière des deux jeunes 
gens, demeura au piano jusqu’au moment où la 
voiture de Sa Grâce fut  prête à  les ramener au 
presbytère.
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XXXII

Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et 
Maria  faisaient  des  courses  dans  le  village, 
Elizabeth,  restée seule au salon, écrivait  à  Jane 
lorsqu’un coup de sonnette la fit tressaillir. Dans 
la  crainte  que  ce  ne  fût  lady  Catherine,  elle 
mettait  de côté sa lettre  inachevée afin d’éviter 
des  questions  importunes,  lorsque  la  porte 
s’ouvrit, et, à sa grande surprise, livra passage à 
Mr. Darcy. 

Il parut étonné de la trouver seule et s’excusa 
de  son  indiscrétion  en  alléguant  qu’il  avait 
compris que Mrs. Collins était chez elle. Puis ils 
s’assirent  et  quand  Elizabeth  eut  demandé  des 
nouvelles  de  Rosings,  il  y  eut  un  silence  qui 
menaçait  de  se  prolonger.  Il  fallait  à  tout  prix 
trouver  un  sujet  de  conversation.  Elizabeth  se 
rappelant  leur  dernière  rencontre  en 
Hertfordshire, et curieuse de voir ce qu’il dirait 
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sur  le  départ  précipité  de  ses  hôtes,  fit  cette 
remarque :

– Vous  avez  tous  quitté  Netherfield  bien 
rapidement en novembre dernier, Mr. Darcy. Mr. 
Bingley a dû être agréablement surpris de vous 
revoir  si  tôt,  car,  si  je  m’en  souviens  bien,  il 
n’était  parti  que  de  la  veille.  Lui  et  ses  sœurs 
allaient  bien,  je  pense,  quand  vous  avez  quitté 
Londres ?

– Fort bien, je vous remercie.
Voyant  qu’elle  n’obtiendrait  pas  d’autre 

réponse, elle reprit au bout d’un moment :
– Il me semble avoir compris que Mr. Bingley 

n’avait guère l’intention de revenir à Netherfield.
– Je  ne  le  lui  ai  jamais  entendu  dire.  Je  ne 

serais pas étonné, cependant, qu’il y passe peu de 
temps  à  l’avenir.  Il  a  beaucoup  d’amis  et  se 
trouve  à  une  époque  de  l’existence  où  les 
obligations mondaines se multiplient.

– S’il  a  l’intention  de  venir  si  rarement  à 
Netherfield,  il  vaudrait  mieux  pour  ses  voisins 
qu’il l’abandonne tout à fait. Nous aurions peut-
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être  des  chances  de  voir  une  famille  s’y  fixer 
d’une  façon  plus  stable.  Mais  peut-être  Mr. 
Bingley,  en  prenant  cette  maison,  a-t-il  pensé 
plus à son plaisir qu’à celui des autres et il règle 
sans doute ses allées et venues d’après le même 
principe.

– Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de le voir 
céder  Netherfield  si  une  offre  sérieuse  se 
présentait.

Elizabeth  ne  répondit  pas ;  elle  craignait  de 
trop s’étendre sur ce chapitre, et ne trouvant rien 
autre  à  dire,  elle  résolut  de  laisser  à  son 
interlocuteur la peine de chercher un autre sujet. 
Celui-ci le sentit et reprit bientôt :

– Cette  maison  paraît  fort  agréable.  Lady 
Catherine,  je  crois,  y  a  fait  faire  beaucoup 
d’aménagements  lorsque  Mr.  Collins  est  venu 
s’installer à Hunsford.

– Je le crois aussi, et ses faveurs ne pouvaient 
certainement exciter plus de reconnaissance.

– Mr. Collins, en se mariant, paraît avoir fait 
un heureux choix.
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– Certes oui ; ses amis peuvent se réjouir qu’il 
soit tombé sur une femme de valeur, capable à la 
fois  de l’épouser et  de le  rendre heureux.  Mon 
amie  a  beaucoup  de  jugement,  bien  qu’à  mon 
sens son mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a 
fait de plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue 
à  la  lumière  de  la  froide  raison,  cette  union 
présente beaucoup d’avantages.

– Elle doit  être satisfaite  d’être installée à si 
peu de distance de sa famille et de ses amis.

– À si peu de distance, dites-vous ? Mais il y a 
près  de  cinquante  milles  entre  Meryton  et 
Hunsford.

– Qu’est-ce  que  cinquante  milles,  avec  de 
bonnes  routes ?  Guère  plus  d’une  demi-journée 
de voyage. J’appelle cela une courte distance.

– Pour  moi,  s’écria  Elizabeth,  jamais  je 
n’aurais  compté  cette  « courte  distance »  parmi 
les  avantages  présentés  par  le  mariage  de  mon 
amie.  Je  ne  trouve  pas  qu’elle  soit  établie  à 
proximité de sa famille.

– Ceci  prouve  votre  attachement  pour  le 

312



Hertfordshire. En dehors des environs immédiats 
de Longbourn, tout pays vous semblerait éloigné, 
sans doute ?

En  parlant  ainsi,  il  eut  un  léger  sourire 
qu’Elizabeth crut  comprendre.  Il  supposait  sans 
doute  qu’elle  pensait  à  Jane  et  à  Netherfield ; 
aussi est-ce en rougissant qu’elle répondit :

– Je ne veux pas dire qu’une jeune femme ne 
puisse être trop près de sa famille. Les distances 
sont  relatives,  et  quand un jeune  ménage a  les 
moyens de voyager,  l’éloignement n’est  pas un 
grand mal.  Mr.  et  Mrs.  Collins,  bien  qu’à  leur 
aise, ne le sont pas au point de se permettre de 
fréquents  déplacements,  et  je  suis  sûre  qu’il 
faudrait que la distance fût réduite de moitié pour 
que mon amie s’estimât à proximité de sa famille.

Mr.  Darcy  rapprocha  un  peu  son  siège 
d’Elizabeth :

– Quant à vous, dit-il, il n’est pas possible que 
vous soyez aussi attachée à votre pays. Sûrement, 
vous n’avez pas toujours vécu à Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut 
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se raviser. Reculant sa chaise, il prit un journal 
sur la table, y jeta les yeux, et poursuivit d’un ton 
détaché :

– Le Kent vous plaît-il ?
Suivit  alors  un  court  dialogue  sur  le  pays, 

auquel mit fin l’entrée de Charlotte et de sa sœur 
qui revenaient de leurs courses. Ce tête-à-tête ne 
fut pas sans les étonner. Darcy raconta comment 
il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après 
être  resté  quelques  minutes  sans  dire  grand-
chose, prit congé et quitta le presbytère.

– Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  demanda 
Charlotte  aussitôt  après  son  départ.  Il  doit  être 
amoureux de vous, Eliza, sans quoi jamais il ne 
viendrait vous rendre visite si familièrement.

Mais  lorsque  Elizabeth  eut  raconté  combien 
Darcy s’était montré taciturne, cette supposition 
ne parut pas très vraisemblable, et on en vint à 
cette  conclusion :  Darcy  était  venu  parce  qu’il 
n’avait rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était fermée. Dans le 
château,  il  y  avait  bien  lady  Catherine,  une 
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bibliothèque et un billard ; mais des jeunes gens 
ne peuvent rester enfermés du matin au soir. Que 
ce fût la proximité du presbytère, l’agrément du 
chemin  qui  y  conduisait  ou  des  personnes  qui 
l’habitaient,  toujours  est-il  que  le  colonel 
Fitzwilliam et Mr. Darcy en firent dès lors le but 
presque  quotidien  de  leurs  promenades.  Ils 
arrivaient à toute heure, tantôt ensemble et tantôt 
séparément,  parfois même accompagnés de leur 
tante.  Il  était  visible que le  colonel  Fitzwilliam 
était attiré par la société des trois jeunes femmes. 
La satisfaction qu’Elizabeth éprouvait à le voir, 
aussi bien que l’admiration qu’il laissait paraître 
pour  elle,  lui  rappelaient  son  ancien  favori, 
George  Wickham,  et  si  en  les  comparant  elle 
trouvait  moins  de  séduction  aux  manières  du 
colonel Fitzwilliam, elle avait  l’impression que, 
des  deux,  c’était  lui  sans  doute  qui  possédait 
l’esprit le plus cultivé.

Mais  Mr.  Darcy !  Comment  expliquer  ses 
fréquentes  apparitions  au  presbytère ?  Ce  ne 
pouvait  être  par  amour  de  la  société ?  Il  lui 
arrivait souvent de rester dix minutes sans ouvrir 
la bouche, et, quand il parlait, il semblait que ce 
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fût par nécessité plutôt que par plaisir. Rarement 
lui  voyait-on  de  l’animation.  La  façon  dont 
Fitzwilliam  le  plaisantait  sur  son  mutisme 
prouvait  que,  d’habitude,  il  n’était  point  aussi 
taciturne.  Mrs.  Collins  ne  savait  qu’en  penser. 
Elle eût aimé se persuader que cette attitude était 
l’effet  de  l’amour,  et  l’objet  de  cet  amour  son 
amie Elizabeth. Pour résoudre ce problème, elle 
se mit à observer Darcy, à Rosings et à Hunsford, 
mais sans grand succès. Il regardait certainement 
beaucoup Elizabeth, mais d’une manière difficile 
à interpréter. Charlotte se demandait souvent si le 
regard  attentif  qu’il  attachait  sur  elle  contenait 
beaucoup  d’admiration,  et  par  moments  il  lui 
semblait simplement le regard d’un homme dont 
l’esprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte 
avait  insinué  devant  son  amie  que  Mr.  Darcy 
nourrissait  peut-être  une  préférence  pour  elle, 
mais Elizabeth s’était contentée de rire, et Mrs. 
Collins avait jugé sage de ne pas insister de peur 
de faire naître des espérances stériles. Pour elle il 
ne  faisait  pas  de  doute  que  l’antipathie 
d’Elizabeth aurait  vite fait  de s’évanouir si  elle 
avait pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur le 
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cœur  de  Mr.  Darcy.  Parfois,  dans  les  projets 
d’avenir qu’elle faisait pour son amie,  Charlotte 
la  voyait  épousant  le  colonel  Fitzwilliam.  Des 
deux  cousins,  c’était  sans  contredit  le  plus 
agréable ;  il  admirait  Elizabeth,  et  sa  situation 
faisait  de  lui  un  beau  parti.  Seulement,  pour 
contrebalancer  tous  ces  avantages,  Mr.  Darcy 
avait  une influence considérable dans le monde 
clérical,  tandis  que  son  cousin  n’en  possédait 
aucune.
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XXXIII

Plus  d’une  fois  Elizabeth,  en  se  promenant 
dans le parc, rencontra Mr. Darcy à l’improviste. 
Elle  trouvait  assez  étrange  la  malchance  qui 
l’amenait  dans  un  endroit  ordinairement  si 
solitaire, et elle eut soin de l’informer que ce coin 
du  parc  était  sa  retraite  favorite.  Une  seconde 
rencontre  après  cet  avertissement  était  plutôt 
singulière ; elle eut lieu cependant, et une autre 
encore. Était-ce pour l’ennuyer ou pour s’imposer 
à lui-même une pénitence ? Car il ne se contentait 
point  dans  ces  occasions  de  lui  dire  quelques 
mots  de politesse et  de poursuivre son chemin, 
mais  paraissait  croire  nécessaire  de 
l’accompagner  dans  sa  promenade.  Il  ne  se 
montrait  jamais  très  bavard,  et,  de  son  côté, 
Elizabeth ne faisait guère de frais. Au cours de la 
troisième  rencontre,  cependant,  elle  fut  frappée 
des questions bizarres et sans lien qu’il lui posait 
sur l’agrément de son séjour à Hunsford ; sur son 
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goût  pour  les  promenades  solitaires ;  sur  ce 
qu’elle pensait de la félicité du ménage Collins ; 
enfin, comme il était question de Rosings et de la 
disposition  intérieure  des  appartements  qu’elle 
disait ne pas bien connaître, Darcy avait eu l’air 
de  penser  que  lorsqu’elle  reviendrait  dans  le 
Kent, elle séjournerait cette fois au château. Voilà 
du moins ce qu’Elizabeth crut comprendre. Était-
ce  possible  qu’en  parlant  ainsi  il  pensât  au 
colonel  Fitzwilliam ?  Si  ces  paroles  avaient  un 
sens, il voulait sans doute faire allusion à ce qui 
pourrait  se  produire  de  ce  côté.  Cette  pensée 
troubla quelque peu Elizabeth qui fut heureuse de 
se retrouver seule à l’entrée du presbytère.

Un  jour  qu’en  promenade  elle  relisait  une 
lettre  de  Jane  et  méditait  certains  passages  qui 
laissaient  deviner  la  mélancolie  de  sa  sœur, 
Elizabeth,  en  levant  les  yeux,  se  trouva  face  à 
face, non point cette fois avec Mr. Darcy, mais 
avec le colonel Fitzwilliam.

– Je ne savais pas que vous vous promeniez 
jamais  de  ce  côté,  dit-elle  avec  un  sourire  en 
repliant sa lettre.
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– Je  viens  de  faire  le  tour  complet  du  parc 
comme je le fais généralement à chacun de mes 
séjours,  et  je  pensais  terminer  par  une  visite  à 
Mrs. Collins. Continuez-vous votre promenade ?

– Non, j’étais sur le point de rentrer.
Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère.
– Avez-vous  toujours  le  projet  de  partir 

samedi prochain ?
– Oui,  si  Darcy  ne  remet  pas  encore  notre 

départ.  Je suis ici  à sa disposition et  il  arrange 
tout à sa guise.

– Et si l’arrangement ne le satisfait point, il a 
toujours eu le plaisir de la décision. Je ne connais 
personne qui semble goûter plus que Mr. Darcy 
le pouvoir d’agir à sa guise.

– Certes,  il  aime faire ce qui lui  plaît ;  mais 
nous  en  sommes  tous  là.  Il  a  seulement  pour 
suivre  son  inclination  plus  de  facilité  que  bien 
d’autres,  parce  qu’il  est  riche  et  que  tout  le 
monde ne l’est pas. J’en parle en connaissance de 
cause. Les cadets de famille, vous le savez, sont 
habitués  à  plus  de  dépendance  et  de 
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renoncements.
– Je ne me serais pas imaginé que le fils cadet 

d’un  comte  avait  de  tels  maux  à  supporter. 
Sérieusement,  que  connaissez-vous  de  la 
dépendance  et  des  renoncements ?  Quand  le 
manque d’argent vous a-t-il  empêché d’aller où 
vous vouliez ou de vous accorder une fantaisie ?

– Voilà  des  questions  bien  directes.  Non,  il 
faut  que  je  l’avoue,  je  n’ai  pas  eu  à  souffrir 
beaucoup d’ennuis de ce genre. Mais le manque 
de  fortune  peut  m’exposer  à  des  épreuves  plus 
graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne 
peuvent guère se marier selon leur choix.

– À moins que leur choix ne se porte sur des 
héritières,  ce  qui  arrive,  je  crois,  assez 
fréquemment.

– Nos  habitudes  de  vie  nous  rendent  trop 
dépendants,  et  peu  d’hommes  de  mon  rang 
peuvent se marier sans tenir compte de la fortune.

« Ceci  serait-il  pour  moi ? »  se  demanda 
Elizabeth  que  cette  idée  fit  rougir.  Mais  se 
reprenant, elle dit avec enjouement :
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– Et quel est, s’il vous plaît, le prix ordinaire 
du fils cadet d’un comte ? À moins que le frère 
aîné  ne  soit  d’une  santé  spécialement  délicate, 
vous  ne  demandez  pas,  je  pense,  plus  de 
cinquante mille livres ?

Il  lui  répondit  sur  le  même  ton,  puis,  pour 
rompre  un  silence  qui  aurait  pu  laisser  croire 
qu’elle  était  affectée  de  ce  qu’il  avait  dit, 
Elizabeth reprit bientôt :

– J’imagine  que  votre  cousin  vous  a  amené 
pour le plaisir de sentir près de lui quelqu’un qui 
soit à son entière disposition. Je m’étonne qu’il 
ne se marie pas, car le mariage lui assurerait cette 
commodité d’une façon permanente. Mais peut-
être sa sœur lui suffit-elle pour l’instant ; il doit 
faire d’elle ce que bon lui semble puisqu’elle est 
sous sa seule direction.

– Non,  répliqua  le  colonel  Fitzwilliam,  c’est 
un  avantage  qu’il  partage  avec  moi,  car  nous 
sommes tous deux cotuteurs de miss Darcy.

– Vraiment ? Et dites-moi donc quelle sorte de 
tuteur vous faites ? Votre pupille vous donne-t-
elle beaucoup de peine ? Les jeunes filles de cet 
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âge sont parfois difficiles à mener, et si c’est une 
vraie  Darcy  elle  est  sans  doute  assez 
indépendante.

Comme  elle  prononçait  ces  paroles,  elle 
remarqua  que  Fitzwilliam  la  regardait 
attentivement,  et  la  façon  dont  il  lui  demanda 
pourquoi  elle  supposait  que  la  tutelle  de  miss 
Darcy pût lui donner quelque peine convainquit 
Elizabeth qu’elle avait,  d’une manière ou d’une 
autre, touché la vérité.

– N’ayez  aucune  crainte,  répliqua-t-elle 
aussitôt.  Je  n’ai  jamais  entendu  médire,  si  peu 
que ce soit, de votre pupille, et je suis persuadée 
de sa docilité. Deux dames de ma connaissance 
ne  jurent  que  par  elle,  Mrs.  Hurst  et  miss 
Bingley ; – il me semble vous avoir entendu dire 
que vous les connaissiez aussi.

– Je  les  connais  un  peu.  Leur  frère  est  un 
homme aimable et  bien élevé, et  c’est  le grand 
ami de Darcy.

– Oh ! je sais, dit Elizabeth un peu sèchement. 
Mr. Darcy montre beaucoup de bonté pour Mr. 
Bingley et veille sur lui avec une extraordinaire 
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sollicitude.
– Oui,  je  crois en effet  que Darcy veille  sur 

son  ami  qui,  sous  certains  rapports,  a  besoin 
d’être guidé. Une chose qu’il m’a dite en venant 
ici m’a même fait supposer que Bingley lui doit à 
ce  titre  quelque  reconnaissance.  Mais  je  parle 
peut-être un peu vite,  car  rien ne m’assure que 
Bingley  soit  la  personne  dont  il  était  question. 
C’est pure conjecture de ma part.

– De quoi s’agissait-il ?
– D’une  circonstance  dont  Darcy  désire 

certainement garder le secret, car, s’il devait en 
revenir quelque chose à la famille intéressée, ce 
serait fort désobligeant.

– Vous pouvez compter sur ma discrétion.
– Et notez bien que je ne suis pas certain qu’il 

s’agisse  de Bingley.  Darcy m’a  simplement  dit 
qu’il se félicitait  d’avoir sauvé dernièrement un 
ami  du  danger  d’un  mariage  imprudent.  J’ai 
supposé  que  c’était  Bingley  dont  il  s’agissait 
parce qu’il  me semble appartenir à la catégorie 
des jeunes gens capables d’une étourderie de ce 
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genre, et aussi parce que je savais que Darcy et 
lui avaient passé l’été ensemble.

– Mr. Darcy vous a-t-il  donné les raisons de 
son intervention ? 

– J’ai compris qu’il y avait contre la jeune fille 
des objections très sérieuses.

– Et quels moyens habiles a-t-il employés pour 
les séparer ?

– Il  ne  m’a pas conté  ce  qu’il  avait  fait,  dit 
Fitzwilliam en souriant ; il m’a dit seulement ce 
que je viens de vous répéter.

Elizabeth  ne  répondit  pas  et  continua 
d’avancer,  le  cœur  gonflé  d’indignation.  Après 
l’avoir  observée  un  moment,  Fitzwilliam  lui 
demanda pourquoi elle était si songeuse.

– Je pense à ce que vous venez de me dire. La 
conduite  de  votre  cousin  m’étonne.  Pourquoi 
s’est-il fait juge en cette affaire ?

– Vous trouvez son intervention indiscrète ?
– Je ne vois pas quel droit avait Mr. Darcy de 

désapprouver  l’inclination  de  son  ami,  ni  de 
décider  comment  celui-ci  pouvait  trouver  le 
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bonheur.  Mais,  dit-elle  en  se  ressaisissant, 
comme nous ignorons tous les détails il n’est pas 
juste  de  le  condamner.  On peut  supposer  aussi 
que  le  sentiment  de  son  ami  n’était  pas  très 
profond.

– Cette supposition n’est pas invraisemblable, 
dit  Fitzwilliam, mais  elle  enlève singulièrement 
de sa valeur à la victoire de mon cousin.

Ce n’était qu’une réflexion plaisante, mais qui 
parut  à  Elizabeth  peindre  très  justement  Mr. 
Darcy.  Craignant,  si  elle  poursuivait  ce  sujet, 
n’être plus maîtresse d’elle-même, la jeune fille 
changea brusquement la conversation, et il ne fut 
plus question que de choses indifférentes jusqu’à 
l’arrivée au presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le loisir de 
réfléchir  longuement  à  ce  qu’elle  venait 
d’entendre. Sur l’identité des personnages elle ne 
pouvait  avoir  de  doute :  il  n’y  avait  pas  deux 
hommes  sur  qui  Mr.  Darcy  pût  avoir  une 
influence  aussi  considérable.  Elizabeth  avait 
toujours supposé qu’il avait dû coopérer au plan 
suivi pour séparer Bingley de Jane, mais elle en 
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attribuait l’idée principale et la réalisation à miss 
Bingley. Cependant, si  Mr. Darcy ne se vantait 
pas,  c’était  lui,  c’étaient  son  orgueil  et  son 
caprice qui étaient la cause de tout ce que Jane 
avait  souffert  et  souffrait  encore.  Il  avait  brisé 
pour  un  temps  tout  espoir  de  bonheur  dans  le 
cœur le plus tendre, le plus généreux qui fût ; et 
le mal qu’il avait causé, nul n’en pouvait prévoir 
la durée.

« Il y avait des objections sérieuses contre la 
jeune fille, » avait dit le colonel Fitzwilliam. Ces 
objections étaient sans nul doute qu’elle avait un 
oncle avoué dans une petite ville, et un autre dans 
le commerce à Londres. « À Jane, que pourrait-
on reprocher ? se disait Elizabeth. Jane, le charme 
et  la  bonté  personnifiés,  dont  l’esprit  est  si 
raisonnable  et  les  manières  si  séduisantes ! 
Contre mon père non plus on ne peut rien dire ; 
malgré son originalité, il  a une intelligence que 
Mr.  Darcy  peut  ne  point  dédaigner,  et  une 
respectabilité à laquelle lui-même ne parviendra 
peut-être jamais. » À la pensée de sa mère, elle 
sentit sa confiance s’ébranler. Mais non, ce genre 
d’objection ne pouvait avoir de poids aux yeux de 
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Mr. Darcy dont l’orgueil, elle en était sûre, était 
plus sensible à l’infériorité du rang qu’au manque 
de jugement de la famille où voulait entrer son 
ami.  Elizabeth finit  par  conclure qu’il  avait  été 
poussé  par  une  détestable  fierté,  et  sans  doute 
aussi par le désir de conserver Bingley pour sa 
sœur.

L’agitation et les larmes qui furent l’effet de 
ces  réflexions  provoquèrent  une  migraine  dont 
Elizabeth souffrait tellement vers le soir que, sa 
répugnance à revoir Mr. Darcy aidant, elle décida 
de ne pas accompagner ses cousins à Rosings où 
ils  étaient  invités  à  aller  prendre  le  thé.  Mrs. 
Collins,  voyant  qu’elle  était  réellement 
souffrante,  n’insista  pas  pour  la  faire  changer 
d’avis mais Mr. Collins ne lui cacha point qu’il 
craignait  fort  que  lady  Catherine  ne  fût 
mécontente en voyant qu’elle était restée au logis. 
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XXXIV

Comme si elle avait pris à tâche de s’exaspérer 
encore  davantage  contre  Mr.  Darcy,  Elizabeth, 
une fois seule, se mit à relire les lettres que Jane 
lui  avait  écrites depuis  son arrivée à Hunsford. 
Aucune ne  contenait  de  plaintes  positives  mais 
toutes  trahissaient  l’absence  de  cet  enjouement 
qui était le caractère habituel de son style et qui, 
procédant de la sérénité d’un esprit  toujours en 
paix avec les autres et avec lui-même, n’avait été 
que rarement troublé.

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes 
de tristesse avec une attention qu’elle n’avait pas 
mise  à  la  première  lecture.  La  façon  dont  Mr. 
Darcy  se  glorifiait  de  la  souffrance  par  lui 
infligée  augmentait  sa  compassion  pour  le 
chagrin  de  sa  sœur.  C’était  une  consolation  de 
penser que le séjour de Mr. Darcy à Rosings se 
terminait le surlendemain ; c’en était une autre, et 
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plus grande, de se dire que dans moins de quinze 
jours  elle  serait  auprès  de  Jane  et  pourrait 
contribuer à la guérison de son cœur de tout le 
pouvoir de son affection fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle se rappela 
que son cousin partait avec lui,  mais le colonel 
Fitzwilliam  avait  montré  clairement  que  ses 
amabilités ne tiraient pas à conséquence et, tout 
charmant qu’il était, elle n’avait nulle envie de se 
rendre malheureuse à cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions lorsque le son 
de la cloche d’entrée la fit tressaillir. Était-ce, par 
hasard,  le  colonel  Fitzwilliam,  dont  les  visites 
étaient  quelquefois  assez  tardives,  qui  venait 
prendre de ses nouvelles ?  Un peu troublée par 
cette  idée,  elle  la  repoussa  aussitôt  et  reprenait 
son  calme  quand  elle  vit,  avec  une  extrême 
surprise, Mr. Darcy entrer dans la pièce. 

Il  se  hâta  tout  d’abord  de  s’enquérir  de  sa 
santé, expliquant sa visite par le désir qu’il avait 
d’apprendre  qu’elle  se  sentait  mieux.  Elle  lui 
répondit avec une politesse pleine de froideur. Il 
s’assit quelques instants, puis, se relevant, se mit 
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à arpenter la pièce. Elizabeth saisie d’étonnement 
ne  disait  mot.  Après  un  silence  de  plusieurs 
minutes,  il  s’avança vers elle et,  d’un air agité, 
débuta ainsi :

– En vain ai-je lutté. Rien n’y fait. Je ne puis 
réprimer mes sentiments.  Laissez-moi vous dire 
l’ardeur avec laquelle je vous admire et je vous 
aime.

Elizabeth  stupéfaite  le  regarda,  rougit,  se 
demanda  si  elle  avait  bien  entendu et  garda  le 
silence. Mr. Darcy crut y voir un encouragement 
et  il  s’engagea  aussitôt  dans  l’aveu  de 
l’inclination passionnée que depuis longtemps il 
ressentait pour elle.

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son 
amour d’autres sentiments à exprimer et, sur ce 
chapitre, il ne se montra pas moins éloquent que 
sur  celui  de  sa  passion.  La  conviction  de 
commettre  une  mésalliance,  les  obstacles  de 
famille que son jugement avait toujours opposés 
à son inclination, tout cela fut détaillé avec une 
chaleur  bien  naturelle,  si  l’on  songeait  au 
sacrifice que faisait sa fierté, mais certainement 
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peu propre à plaider sa cause.
En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth 

ne  pouvait  rester  insensible  à  l’hommage  que 
représentait  l’amour  d’un  homme  tel  que  Mr. 
Darcy. Sans que sa résolution en fût ébranlée un 
instant,  elle  commença  par  se  sentir  peinée  du 
chagrin qu’elle allait lui causer, mais, irritée par 
la suite de son discours, sa colère supprima toute 
compassion,  et  elle  essaya  seulement  de  se 
dominer  pour  pouvoir  lui  répondre  avec  calme 
lorsqu’il  aurait  terminé.  Il  conclut  en  lui 
représentant la force d’un sentiment que tous ses 
efforts  n’avaient  pas  réussi  à  vaincre  et  en 
exprimant  l’espoir  qu’elle  voudrait  bien  y 
répondre en lui accordant sa main. Tandis qu’il 
prononçait ces paroles, il était facile de voir qu’il 
ne doutait pas de recevoir une réponse favorable. 
Il  parlait  bien  de  crainte,  d’anxiété,  mais  sa 
contenance  exprimait  la  sécurité.  Rien  n’était 
plus fait  pour  exaspérer  Elizabeth,  et,  dès qu’il 
eut terminé, elle lui répondit, les joues en feu :

– En  des  circonstances  comme  celle-ci,  je 
crois  qu’il  est  d’usage  d’exprimer  de  la 
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reconnaissance pour les sentiments dont on vient 
d’entendre l’aveu. C’est chose naturelle, et si je 
pouvais  éprouver  de  la  gratitude,  je  vous 
remercierais.  Mais  je  ne  le  puis  pas.  Je  n’ai 
jamais  recherché votre  affection,  et  c’est  certes 
très  à  contrecœur  que  vous  me  la  donnez.  Je 
regrette  d’avoir  pu  causer  de  la  peine  à 
quelqu’un,  mais  je  l’ai  fait  sans  le  vouloir,  et 
cette peine, je l’espère, sera de courte durée. Les 
sentiments  qui,  me  dites-vous,  ont  retardé 
jusqu’ici l’aveu de votre inclination, n’auront pas 
de peine à en triompher après cette explication.

Mr.  Darcy qui  s’appuyait  à  la  cheminée,  les 
yeux fixés sur le visage d’Elizabeth, accueillit ces 
paroles avec autant d’irritation que de surprise. Il 
pâlit de colère, et son visage refléta le trouble de 
son esprit. Visiblement, il luttait pour reconquérir 
son  sang-froid  et  il  n’ouvrit  la  bouche  que 
lorsqu’il  pensa  y  être  parvenu.  Cette  pause 
sembla  terrible  à  Elizabeth.  Enfin,  d’une  voix 
qu’il réussit à maintenir calme, il reprit :

– Ainsi,  c’est  là  toute  la  réponse que j’aurai 
l’honneur de recevoir ! Puis-je savoir, du moins, 
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pourquoi vous me repoussez avec des formes que 
n’atténue  aucun  effort  de  politesse ?  Mais,  au 
reste, peu importe !

– Je  pourrais  aussi  bien  vous  demander, 
répliqua  Elizabeth,  pourquoi,  avec  l’intention 
évidente de me blesser, vous venez me dire que 
vous m’aimez contre votre volonté, votre raison, 
et  même le  souci  de  votre  réputation.  N’est-ce 
pas  là  une  excuse  pour  mon  impolitesse  –  si 
impolitesse  il  y  a ?  –  Mais  j’ai  d’autres  sujets 
d’offense et vous ne les ignorez pas. Quand vous 
ne  m’auriez  pas  été  indifférent,  quand  même 
j’aurais  eu  de  la  sympathie  pour  vous,  rien  au 
monde  n’aurait  pu  me  faire  accepter  l’homme 
responsable  d’avoir  ruiné,  peut-être  pour 
toujours, le bonheur d’une sœur très aimée.

À  ces  mots,  Mr.  Darcy  changea  de  couleur 
mais  son émotion  fut  de  courte  durée,  et  il  ne 
chercha  même  pas  à  interrompre  Elizabeth  qui 
continuait :

– J’ai toutes les raisons du monde de vous mal 
juger : aucun motif ne peut excuser le rôle injuste 
et  peu  généreux  que  vous  avez  joué  en  cette 
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circonstance. Vous n’oserez pas, vous ne pourrez 
pas nier que vous avez été le principal, sinon le 
seul  artisan  de  cette  séparation,  que  vous  avez 
exposé  l’un  à  la  censure  du  monde  pour  sa 
légèreté  et  l’autre  à  sa  dérision  pour  ses 
espérances déçues,  en infligeant  à  tous deux la 
peine la plus vive.

Elle  s’arrêta  et  vit  non sans  indignation que 
Darcy  l’écoutait  avec  un  air  parfaitement 
insensible.  Il  avait  même  en  la  regardant  un 
sourire d’incrédulité affectée.

– Nierez-vous l’avoir fait ? répéta-t-elle.
Avec un calme forcé, il répondit :
– Je ne cherche nullement à nier que j’ai fait 

tout ce que j’ai pu pour séparer mon ami de votre 
sœur, ni que je me suis réjoui d’y avoir réussi. 
J’ai été pour Bingley plus raisonnable que pour 
moi-même.

Elizabeth  parut  dédaigner  cette  réflexion 
aimable mais le sens ne lui en échappa point et, 
de plus en plus animée, elle reprit :

– Ceci  n’est  pas  la  seule  raison  de  mon 
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antipathie.  Depuis  longtemps,  mon  opinion  sur 
vous était faite. J’ai appris à vous connaître par 
les  révélations  que  m’a  faites  Mr.  Wickham, 
voilà  déjà  plusieurs  mois.  À ce  sujet,  qu’avez-
vous  à  dire ?  Quel  acte  d’amitié  imaginaire 
pouvez-vous invoquer pour vous défendre ou de 
quelle façon pouvez-vous dénaturer les faits pour 
en  donner  une  version  qui  vous  soit 
avantageuse ?

– Vous prenez un intérêt bien vif aux affaires 
de ce gentleman, dit Darcy d’un ton moins froid, 
tandis que son visage s’enflammait.

– Qui pourrait n’en point éprouver, quand on 
connaît son infortune ?

– Son  infortune ?  répéta  Darcy  d’un  ton 
méprisant. Son infortune est grande, en vérité !

– Et  vous  en  êtes  l’auteur.  C’est  vous  qui 
l’avez réduit à la pauvreté, – pauvreté relative, je 
le  veux  bien.  C’est  vous  qui  l’avez  frustré 
d’avantages que vous lui  saviez destinés ;  vous 
avez privé toute sa jeunesse de l’indépendance à 
laquelle il avait droit. Vous avez fait tout cela, et 
la  mention  de  son infortune  n’excite  que  votre 
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ironie ?
– Alors, s’écria Darcy arpentant la pièce avec 

agitation, voilà l’opinion que vous avez de moi ! 
Je  vous  remercie  de  me  l’avoir  dite  aussi 
clairement.  Les  charges  énumérées  dans  ce 
réquisitoire, certes, sont accablantes ; mais peut-
être,  dit-il  en  suspendant  sa  marche  et  en  se 
tournant vers elle, auriez-vous fermé les yeux sur 
ces offenses si votre amour-propre n’avait pas été 
froissé  par  la  confession honnête  des  scrupules 
qui  m’ont  longtemps  empêché  de  prendre  une 
décision. Ces accusations amères n’auraient peut-
être pas été formulées si, avec plus de diplomatie, 
j’avais dissimulé mes luttes et vous avais affirmé 
que j’étais poussé par une inclination pure et sans 
mélange, par la raison, par le bon sens, par tout 
enfin.  Mais  la  dissimulation  sous  n’importe 
quelle  forme  m’a  toujours  fait  horreur.  Je  ne 
rougis pas d’ailleurs des sentiments que je vous ai 
exposés ; ils sont justes et naturels. Pouviez-vous 
vous  attendre  à  ce  que  je  me  réjouisse  de 
l’infériorité  de  votre  entourage  ou  que  je  me 
félicite  de  nouer  des  liens  de  parenté  avec  des 
personnes  dont  la  condition  sociale  est  si 
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manifestement au-dessous de la mienne ?
La colère d’Elizabeth grandissait de minute en 

minute. Cependant, grâce à un violent effort sur 
elle-même, elle parvint à se contenir et répondit :

– Vous  vous  trompez,  Mr.  Darcy,  si  vous 
supposez que le mode de votre déclaration a pu 
me  causer  un  autre  effet  que  celui-ci :  il  m’a 
épargné  l’ennui  que  j’aurais  éprouvé  à  vous 
refuser si vous vous étiez exprimé d’une manière 
plus digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa continuer :
– Sous quelque forme que se fût produite votre 

demande,  jamais  je  n’aurais  eu  la  tentation  de 
l’agréer.

De plus en plus étonné, Darcy la considérait 
avec  une  expression  mêlée  d’incrédulité  et  de 
mortification pendant qu’elle poursuivait :

– Depuis  le  commencement,  je  pourrais  dire 
dès le premier instant où je vous ai vu, j’ai été 
frappée  par  votre  fierté,  votre  orgueil  et  votre 
mépris  égoïste  des  sentiments  d’autrui.  Il  n’y 
avait pas un mois que je vous connaissais et déjà 
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je  sentais  que  vous  étiez  le  dernier  homme  du 
monde que je consentirais à épouser.

– Vous  en  avez  dit  assez,  mademoiselle.  Je 
comprends parfaitement  vos sentiments  et  il  ne 
me reste plus qu’à regretter d’avoir éprouvé les 
miens.  Pardonnez-moi  d’avoir  abusé  de  votre 
temps et acceptez mes meilleurs vœux pour votre 
santé et votre bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant 
après, Elizabeth entendait la porte de la maison se 
refermer  sur  lui.  Le tumulte  de  son esprit  était 
extrême.  Tremblante  d’émotion,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un siège  et  pleura  pendant  un long 
moment.  Toute  cette  scène  lui  semblait 
incroyable. Était-il possible que Mr. Darcy eût pu 
être épris d’elle depuis des mois, épris au point de 
vouloir l’épouser en dépit de toutes les objections 
qu’il avait opposées au mariage de son ami avec 
Jane ?  C’était  assez  flatteur  pour  elle  d’avoir 
inspiré  inconsciemment  un  sentiment  aussi 
profond, mais l’abominable fierté de Mr. Darcy, 
la façon dont il avait parlé de Mr. Wickham sans 
essayer de nier la cruauté de sa propre conduite, 
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eurent  vite  fait  d’éteindre la  pitié  dans  le  cœur 
d’Elizabeth un instant ému par la pensée d’un tel 
amour.  Ces  réflexions  continuèrent  à  l’agiter 
jusqu’au moment où le roulement de la voiture de 
lady  Catherine  se  fit  entendre.  Se  sentant 
incapable  d’affronter  le  regard  observateur  de 
Charlotte, elle s’enfuit dans sa chambre.
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XXXV

À son réveil, Elizabeth retrouva les pensées et 
les réflexions sur lesquelles elle s’était endormie. 
Elle ne pouvait revenir de la surprise qu’elle avait 
éprouvée  la  veille ;  il  lui  était  impossible  de 
penser à autre chose. Incapable de se livrer à une 
occupation suivie, elle résolut de prendre un peu 
d’exercice après le déjeuner. Elle se dirigeait vers 
son endroit favori lorsque l’idée que Mr. Darcy 
venait parfois de ce côté l’arrêta. Au lieu d’entrer 
dans le parc, elle suivit le sentier qui l’éloignait 
de la grand-route, tout en longeant la grille. Saisie 
par le  charme de cette  matinée printanière,  elle 
s’arrêta à l’une des portes et jeta un coup d’œil 
dans  le  parc.  L’aspect  de  la  campagne  avait 
beaucoup  changé  pendant  les  cinq  semaines 
qu’elle avait passées à Hunsford et les arbres les 
plus précoces verdissaient à vue d’œil.

Elizabeth  allait  reprendre  sa  promenade 
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lorsqu’elle aperçut une silhouette masculine dans 
le  bosquet  qui  formait  la  lisière  du  parc. 
Craignant que ce ne fût Mr. Darcy, elle se hâta de 
battre en retraite ; mais celui qu’elle voulait éviter 
était  déjà  assez  près  pour  la  voir  et  il  fit 
rapidement quelques pas vers elle en l’appelant 
par  son  nom.  Elizabeth  fit  volte-face  et  revint 
vers  la  porte.  Mr.  Darcy  y  arrivait  en  même 
temps  qu’elle,  et,  lui  tendant  une  lettre  qu’elle 
prit  instinctivement,  il  lui  dit  avec  un  calme 
hautain :

– Je  me  promenais  par  ici  depuis  quelque 
temps  dans l’espoir de vous rencontrer. Voulez-
vous me faire l’honneur de lire cette lettre ? – Sur 
quoi, après un léger salut, il rentra dans le parc et 
fut bientôt hors de vue.

Sans  en  attendre  aucune  satisfaction,  mais 
avec  une  vive  curiosité,  Elizabeth  ouvrit 
l’enveloppe  et  fut  surprise  d’y  trouver  deux 
grandes  feuilles  entièrement  couvertes  d’une 
écriture fine et serrée. Elle se mit à lire aussitôt 
tout en marchant. La lettre contenait ce qui suit :
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« Rosings, huit heures du matin.
« Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant 

cette lettre, que j’aie voulu y renouveler l’aveu de 
mes sentiments et la demande qui vous ont si fort 
offusquée hier soir. Je n’éprouve pas le moindre 
désir de vous importuner, non plus que celui de 
m’abaisser  en  revenant  sur  une  démarche  que 
nous ne saurions oublier trop tôt l’un et l’autre. Je 
n’aurais pas eu la peine d’écrire cette lettre ni de 
vous la lire, si le soin de ma réputation ne l’avait 
exigé.  Vous  excuserez  donc  la  liberté  que  je 
prends de demander toute votre attention. Ce que 
je ne saurais attendre de votre sympathie, je crois 
pouvoir le réclamer de votre justice.

« Vous  m’avez  chargé  hier  de  deux 
accusations différentes de nature aussi bien que 
de gravité. La première de ces accusations c’est 
que, sans égard pour les sentiments de l’un et de 
l’autre,  j’avais  détaché  Mr.  Bingley  de  votre 
sœur.  La  seconde  c’est  qu’au  mépris  de 
revendications  légitimes,  au  mépris  des 
sentiments d’honneur et d’humanité j’avais brisé 
la carrière et ruiné les espérances d’avenir de Mr. 
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Wickham.  Avoir  ainsi  volontairement  et  d’un 
cœur léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, 
le  favori  de mon père,  le  jeune homme qui  ne 
pouvait guère compter que sur notre protection et 
avait  été  élevé  dans  l’assurance  qu’elle  ne  lui 
manquerait pas, témoignerait d’une perversion à 
laquelle le tort de séparer deux jeunes gens dont 
l’affection remontait à peine à quelques semaines 
ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous 
m’avez  si  généreusement  infligé  hier  soir, 
j’espère cependant me faire absoudre lorsque la 
suite de cette lettre vous aura mise au courant de 
ce que j’ai fait et des motifs qui m’ont fait agir. 
Si, au cours de cette explication que j’ai le droit 
de vous donner, je me trouve obligé d’exprimer 
des  sentiments  qui  vous  offensent,  croyez  bien 
que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, 
et m’en excuser de nouveau serait superflu.

« Je  n’étais  pas  depuis  longtemps  en 
Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec d’autres 
que  Bingley  avait  distingué  votre  sœur  entre 
toutes les jeunes filles du voisinage,  mais c’est 
seulement  le  soir  du  bal  de  Netherfield  que  je 
commençai à craindre que cette inclination ne fût 
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vraiment sérieuse. Ce n’était pas la première fois 
que je le voyais amoureux. Au bal, pendant que 
je dansais avec vous, une réflexion de sir William 
Lucas me fit  comprendre pour  la  première  fois 
que l’empressement de Bingley auprès de votre 
sœur  avait  convaincu  tout  le  monde  de  leur 
prochain mariage. Sir William en parlait comme 
d’un  événement  dont  la  date  seule  était 
indéterminée. À partir de ce moment, j’observai 
Bingley  de  plus  près  et  je  m’aperçus  que  son 
inclination  pour  miss  Bennet  dépassait  ce  que 
j’avais remarqué jusque-là. J’observai aussi votre 
sœur : ses manières étaient ouvertes, joyeuses et 
engageantes comme toujours mais sans rien qui 
dénotât  une  préférence  spéciale  et  je  demeurai 
convaincu, après un examen attentif, que si elle 
accueillait les attentions de mon ami avec plaisir 
elle  ne  les  provoquait  pas  en  lui  laissant  voir 
qu’elle partageait ses sentiments. Si vous ne vous 
êtes pas trompée vous-même sur ce point, c’est 
moi qui dois être dans l’erreur. La connaissance 
plus  intime  que  vous  avez  de  votre  sœur  rend 
cette  supposition  probable.  Dans  ce  cas,  je  me 
suis  trouvé  lui  infliger  une  souffrance  qui 
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légitime votre ressentiment ; mais je n’hésite pas 
à dire que la sérénité de votre sœur aurait donné à 
l’observateur le plus vigilant l’impression que, si 
aimable que fût son caractère, son cœur ne devait 
pas être facile à toucher. J’étais, je ne le nie pas, 
désireux  de  constater  son  indifférence,  mais  je 
puis dire avec sincérité que je n’ai pas l’habitude 
de  laisser  influencer  mon  jugement  par  mes 
désirs  ou  par  mes  craintes.  J’ai  cru  à 
l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non 
parce que je souhaitais y croire, mais parce que 
j’en étais réellement persuadé.

« Les  objections  que  je  faisais  à  ce  mariage 
n’étaient pas seulement celles dont je vous ai dit 
hier  soir  qu’il  m’avait  fallu  pour  les  repousser 
toute  la  force  d’une  passion profonde.  Le  rang 
social de la famille dans laquelle il désirait entrer 
ne  pouvait  avoir  pour  mon  ami  la  même 
importance que pour moi, mais il y avait d’autres 
motifs de répugnance, motifs qui se rencontrent à 
un égal  degré dans les deux cas,  mais  que j’ai 
pour  ma  part  essayé  d’oublier  parce  que  les 
inconvénients  que  je  redoutais  n’étaient  plus 
immédiatement  sous  mes  yeux.  Ces  motifs 
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doivent être exposés brièvement.
« La  parenté  du  côté  de  votre  mère  bien 

qu’elle fût pour moi un obstacle n’était  rien en 
comparaison du faible sentiment des convenances 
trop  souvent  trahi  par  elle-même,  par  vos  plus 
jeunes  sœurs,  parfois  aussi  par  votre  père. 
Pardonnez-moi ; il m’est pénible de vous blesser, 
mais,  dans  la  contrariété  que  vous  éprouvez  à 
entendre blâmer votre entourage, que ce soit pour 
vous une consolation de penser que ni vous, ni 
votre sœur, n’avez jamais donné lieu à la moindre 
critique de ce genre, et cette louange que tous se 
plaisent  à  vous  décerner  fait  singulièrement 
honneur au caractère et au bon sens de chacune. 
Je dois dire  que ce qui  se passa le  soir  du bal 
confirma mon jugement et  augmenta mon désir 
de préserver mon ami de ce que je  considérais 
comme une alliance regrettable.

« Comme  vous  vous  en  souvenez,  il  quitta 
Netherfield  le  lendemain  avec  l’intention  de 
revenir peu de jours après. Le moment est venu 
maintenant d’expliquer mon rôle en cette affaire. 
L’inquiétude de miss Bingley avait été également 
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éveillée ;  la  similitude  de  nos  impressions  fut 
bientôt découverte, et, convaincus tous deux qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre si nous voulions 
détacher son frère, nous résolûmes de le rejoindre 
à Londres où, à peine arrivé, j’entrepris de faire 
comprendre à mon ami les inconvénients certains 
d’un  tel  choix.  Je  ne  sais  à  quel  point  mes 
représentations  auraient  ébranlé  ou  retardé  sa 
détermination, mais je ne crois pas qu’en fin de 
compte  elles  eussent  empêché  le  mariage  sans 
l’assurance que je n’hésitai pas à lui donner de 
l’indifférence de votre sœur. Il avait cru jusque-là 
qu’elle  lui  rendait  son  affection  sincèrement 
sinon  avec  une  ardeur  comparable  à  la  sienne, 
mais Bingley a beaucoup de modestie naturelle et 
se fie volontiers à mon jugement plus qu’au sien. 
Le  convaincre  qu’il  s’était  trompé  ne  fut  pas 
chose  difficile ;  le  persuader  ensuite  de  ne  pas 
retourner à Netherfield fut l’affaire d’un instant.

« Je  ne  puis  me  reprocher  d’avoir  agi  de  la 
sorte ; mais il y a autre chose dans ma conduite 
en  cette  affaire,  qui  me  cause  moins  de 
satisfaction. C’est d’avoir consenti à des mesures 
ayant pour objet de laisser ignorer à mon ami la 
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présence  de  votre  sœur  à  Londres.  J’en  était 
instruit moi-même aussi bien que miss Bingley, 
mais  son  frère  n’en  a  jamais  rien  su.  Ses 
sentiments  ne  me  semblaient  pas  encore  assez 
calmés pour qu’il pût risquer sans danger de la 
revoir.  Peut-être  cette  dissimulation  n’était-elle 
pas digne de moi. En tout cas, la chose est faite et 
j’ai agi avec les meilleures intentions. Je n’ai rien 
de  plus  à  ajouter  sur  ce  sujet,  pas  d’autres 
explications à offrir. Si j’ai causé de la peine à 
votre sœur,  je  l’ai  fait  sans m’en douter,  et  les 
motifs de ma conduite, qui doivent naturellement 
vous sembler insuffisants, n’ont pas perdu à mes 
yeux leur valeur. 

« Quant à l’accusation plus grave d’avoir fait 
tort à Mr. Wickham, je ne puis la réfuter qu’en 
mettant  sous  vos  yeux le  récit  de  ses  relations 
avec  ma  famille.  J’ignore  ce  dont  il  m’a 
particulièrement accusé ; mais de la vérité de ce 
qui va suivre, je puis citer plusieurs témoins dont 
la bonne foi est incontestable.

« Mr.  Wickham  est  le  fils  d’un  homme 
extrêmement respectable qui, pendant de longues 
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années, eut à régir tout le domaine de Pemberley. 
En reconnaissance du dévouement qu’il apporta 
dans l’accomplissement de cette tâche, mon père 
s’occupa avec une bienveillance sans bornes de 
George  Wickham  qui  était  son  filleul.  Il  se 
chargea des frais de son éducation au collège et à 
Cambridge ;  –  aide  inappréciable  pour  Mr. 
Wickham qui, toujours dans la gêne par suite de 
l’extravagance  de  sa  femme,  se  trouvait  dans 
l’impossibilité  de  faire  donner  à  son  fils 
l’éducation d’un gentleman.

« Mon père,  non seulement  aimait  la  société 
de  ce  jeune  homme  dont  les  manières  ont 
toujours  été  séduisantes,  mais  l’avait  en  haute 
estime ; il souhaitait lui voir embrasser la carrière 
ecclésiastique  et  se  promettait  d’aider  à  son 
avancement. Pour moi, il y avait fort longtemps 
que  j’avais  commencé  à  le  juger  d’une  façon 
différente.  Les  dispositions  vicieuses  et  le 
manque  de  principes  qu’il  prenait  soin  de 
dissimuler  à  son  bienfaiteur  ne  pouvaient 
échapper à un jeune homme du même âge ayant 
l’occasion, qui manquait à mon père, de le voir 
dans  des  moments  où  il  s’abandonnait  à  sa 

350



nature.
« Me  voilà  de  nouveau  dans  l’obligation  de 

vous faire de la peine, – en quelle mesure, je ne 
sais. – Le soupçon qui m’est venu sur la nature 
des  sentiments  que  vous  a  inspirés  George 
Wickham  ne  doit  pas  m’empêcher  de  vous 
dévoiler  son  véritable  caractère  et  me  donne 
même une raison de plus de vous en instruire.

« Mon excellent père mourut il y a cinq ans, 
et,  jusqu’à  la  fin,  son  affection  pour  George 
Wickham  ne  se  démentit  point.  Dans  son 
testament  il  me  recommandait  tout 
particulièrement  de  favoriser  l’avancement  de 
son protégé dans la carrière de son choix et, au 
cas  où  celui-ci  entrerait  dans  les  ordres,  de  le 
faire bénéficier d’une cure importante qui est un 
bien de famille aussitôt que les circonstances la 
rendraient vacante. Il lui laissait de plus un legs 
de mille livres.

« Le  père  de  Mr.  Wickham ne  survécut  pas 
longtemps  au  mien  et,  dans  les  six  mois  qui 
suivirent  ces  événements,  George  Wickham 
m’écrivit  pour  me  dire  qu’il  avait  finalement 
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décidé  de  ne  pas  entrer  dans  les  ordres.  En 
conséquence, il espérait que je trouverais naturel 
son  désir  de  voir  transformer  en  un  avantage 
pécuniaire la promesse du bénéfice ecclésiastique 
faite par mon père : « Je me propose, ajoutait-il, 
de faire mes études de droit, et vous devez vous 
rendre compte que la rente de mille livres sterling 
est  insuffisante  pour  me  faire  vivre. »  J’aurais 
aimé à le croire sincère ; en tout cas, j’étais prêt à 
accueillir sa demande car je savais pertinemment 
qu’il  n’était  pas  fait  pour  être  clergyman. 
L’affaire  fut  donc  rapidement  conclue :  en 
échange d’une somme de trois mille livres, Mr. 
Wickham abandonnait toute prétention à se faire 
assister  dans  la  carrière  ecclésiastique,  dût-il 
jamais y entrer. Il semblait maintenant que toutes 
relations dussent être rompues entre nous. Je ne 
l’estimais pas assez pour l’inviter  à  Pemberley, 
non plus que pour le fréquenter à Londres. C’est 
là, je crois, qu’il vivait surtout, mais ses études de 
droit  n’étaient  qu’un  simple  prétexte ;  libre 
maintenant  de  toute  contrainte,  il  menait  une 
existence  de  paresse  et  de  dissipation.  Pendant 
trois ans c’est à peine si j’entendis parler de lui. 
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Mais au bout de ce temps, la cure qui, jadis, lui 
avait été destinée, se trouvant vacante par suite de 
la mort de son titulaire, il m’écrivit de nouveau 
pour me demander de la lui réserver. Sa situation, 
me disait-il, – et je n’avais nulle peine à le croire, 
– était des plus gênées ; il avait reconnu que le 
droit  était  une  carrière  sans  avenir  et,  si  je 
consentais à lui accorder le bénéfice en question, 
il  était  maintenant  fermement  résolu  à  se  faire 
ordonner.  Mon  assentiment  lui  semblait 
indubitable car il savait que je n’avais pas d’autre 
candidat qui m’intéressât  spécialement,  et  je ne 
pouvais,  certainement,  avoir  oublié  le  vœu  de 
mon père à ce sujet.

« J’opposai à cette demande un refus formel. 
Vous ne m’en blâmerez pas, je pense, non plus 
que  d’avoir  résisté  à  toutes  les  tentations  du 
même genre qui suivirent.  Son ressentiment fut 
égal  à  la  détresse  de  sa  situation,  et  je  suis 
persuadé qu’il s’est montré aussi violent dans les 
propos qu’il vous a tenus sur moi que dans les 
reproches  que  je  reçus  de  lui  à  cette  époque. 
Après  quoi,  tous  rapports  cessèrent  entre  nous. 
Comment  vécut-il,  je  l’ignore ;  mais,  l’été 
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dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans une 
circonstance  extrêmement  pénible,  que  je 
voudrais oublier, et que, seule, cette explication 
me décide à vous dévoiler. Ainsi prévenue, je ne 
doute pas de votre discrétion.

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de plus de dix 
ans,  a  été  placée  sous  une  double  tutelle,  la 
mienne et celle du neveu de ma mère, le colonel 
Fitzwilliam. Il y a un an environ, je la retirai de 
pension et l’installai à Londres. Quand vint l’été 
elle  partit  pour  Ramsgate  avec  sa  dame  de 
compagnie.  À  Ramsgate  se  rendit  aussi  Mr. 
Wickham,  et  certainement  à  dessein,  car  on 
découvrit  ensuite  qu’il  avait  des  relations 
antérieures  avec  Mrs.  Younge,  la  dame  de 
compagnie,  sur  l’honorabilité  de  laquelle  nous 
avions  été  indignement  trompés.  Grâce  à  sa 
connivence  et  à  son  aide,  il  arriva  si  bien  à 
toucher Georgiana, dont l’âme affectueuse avait 
gardé  un  bon  souvenir  de  son  grand  camarade 
d’enfance,  qu’elle  finit  par  se  croire  éprise  au 
point  d’accepter  de  s’enfuir  avec  lui.  Son  âge, 
quinze  ans  à  peine,  est  sa  meilleure  excuse  et, 
maintenant que je vous ai fait connaître son projet 
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insensé,  je  me  hâte  d’ajouter  que  c’est  à  elle-
même  que  je  dus  d’en  être  averti.  J’arrivai  à 
l’improviste un jour ou deux avant l’enlèvement 
projeté,  et  Georgiana,  incapable  de  supporter 
l’idée d’offenser un frère qu’elle respecte presque 
à l’égal d’un père, me confessa tout. Vous pouvez 
imaginer  ce  que  je  ressentis  alors  et  quelle 
conduite j’adoptai. Le souci de la réputation de 
ma  sœur  et  la  crainte  de  heurter  sa  sensibilité 
interdisaient  tout  éclat,  mais  j’écrivis  à  Mr. 
Wickham qui quitta les lieux immédiatement, et 
Mrs. Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le-
champ.  Le but  principal  de Mr.  Wickham était 
sans doute de capter la fortune de ma sœur, qui 
est  de  trente  mille  livres,  mais  je  ne  puis 
m’empêcher de croire que le désir de se venger 
de moi était aussi pour lui un puissant mobile. En 
vérité, sa vengeance eût été complète !

« Voilà,  Mademoiselle,  le  fidèle  récit  des 
événements auxquels nous nous sommes trouvés 
mêlés l’un et l’autre. Si vous voulez bien le croire 
exactement  conforme  à  la  vérité,  je  pense  que 
vous  m’absoudrez  du  reproche  de  cruauté  à 
l’égard  de  Mr.  Wickham.  J’ignore  de  quelle 
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manière,  par  quels  mensonges  il  a  pu  vous 
tromper. Ignorante comme vous l’étiez de tout ce 
qui nous concernait, ce n’est pas très surprenant 
qu’il y ait réussi. Vous n’aviez pas les éléments 
nécessaires pour vous éclairer sur son compte, et 
rien ne vous disposait à la défiance.

« Vous  vous  demanderez,  sans  doute, 
pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela hier soir. 
Je ne me sentais  pas assez maître  de moi  pour 
juger ce que je pouvais ou devais vous révéler. 
Quant  à  l’exactitude des  faits  qui  précèdent,  je 
puis en appeler plus spécialement au témoignage 
du  colonel  Fitzwilliam  qui,  du  fait  de  notre 
parenté, de nos rapports intimes et, plus encore, 
de  sa  qualité  d’exécuteur  du testament  de  mon 
père,  a  été  forcément  mis  au  courant  des 
moindres détails. Si l’horreur que je vous inspire 
devait  enlever  à  vos  yeux  toute  valeur  à  mes 
assertions,  rien ne peut vous  empêcher de vous 
renseigner auprès de mon cousin. C’est pour vous 
en donner la possibilité que j’essaierai de mettre 
cette lettre entre vos mains dans le courant de la 
matinée.
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« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous garde !
« Fitzwilliam DARCY. »
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XXXVI

Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la lettre de 
Mr.  Darcy,  ne  s’attendait  pas  à  trouver  le 
renouvellement de sa demande, elle n’avait pas la 
moindre idée de ce qu’elle pouvait contenir. On 
se figure l’empressement qu’elle mit à en prendre 
connaissance et les sentiments contradictoires qui 
l’agitèrent  pendant  cette  lecture.  Tout  d’abord, 
elle  trouva  stupéfiant  qu’il  crût  possible  de  se 
justifier à ses yeux. Elle était convaincue qu’il ne 
pouvait donner aucune explication dont il n’eût à 
rougir,  et  ce  fut  donc  prévenue  contre  tout  ce 
qu’il pourrait dire qu’elle commença le récit de 
ce qui s’était passé à Netherfield.

Elle lisait  si  avidement que, dans sa hâte de 
passer d’une phrase à l’autre, elle était incapable 
de saisir  pleinement  le  sens de ce qu’elle  avait 
sous les yeux. La conviction affirmée par Darcy 
au sujet  de l’indifférence de Jane fut  accueillie 
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avec la plus grande incrédulité, et l’énumération 
des justes objections qu’il faisait au mariage de 
Bingley avec sa sœur l’irritèrent trop pour qu’elle 
consentît  à  en  reconnaître  le  bienfondé.  Il 
n’exprimait  aucun  regret  qui  pût  atténuer  cette 
impression ; le ton de la lettre n’était pas contrit 
mais hautain ; c’était toujours le même orgueil et 
la même insolence.

Mais  quand elle  parvint  au passage  relatif  à 
Wickham, quand,  avec une attention plus libre, 
elle  lut un récit qui, s’il était vrai, devait ruiner 
l’opinion  qu’avec  tant  de  complaisance  elle 
s’était formée du jeune officier, elle ressentit une 
impression plus pénible en même temps que plus 
difficile  à  définir.  La  stupéfaction,  la  crainte, 
l’horreur même l’oppressèrent. Elle aurait voulu 
tout  nier  et  ne cessait  de s’exclamer en lisant : 
« C’est faux ! c’est  impossible ! Tout cela n’est 
qu’un  tissu  de  mensonges ! »  et  lorsqu’elle  eut 
achevé la lettre, elle se hâta de la mettre de côté 
en protestant qu’elle n’en tiendrait aucun compte 
et n’y jetterait plus les yeux.

Dans  cet  état  d’extrême  agitation,  elle 
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poursuivit  sa  marche  quelques  minutes  sans 
parvenir  à  mettre  du  calme  dans  ses  pensées. 
Mais bientôt, par l’effet d’une force irrésistible, 
la  lettre  se  trouva  de  nouveau  dépliée,  et  elle 
recommença la lecture mortifiante de tout ce qui 
avait  trait  à  Wickham,  en  concentrant  son 
attention sur le sens de chaque phrase.

Ce  qui  concernait  les  rapports  de  Wickham 
avec la famille de Pemberley et la bienveillance 
de  Mr.  Darcy  père  à  son  égard  correspondait 
exactement à ce que Wickham en avait  dit  lui-
même.  Sur  ces  points  les  deux  récits  se 
confirmaient  l’un  l’autre ;  mais  ils  cessaient 
d’être  d’accord  sur  le  chapitre  du  testament. 
Elizabeth avait encore présentes à la mémoire les 
paroles dont Wickham s’était servi en parlant du 
bénéfice. Il était indéniable que d’un côté ou de 
l’autre, elle se trouvait en présence d’une grande 
duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se flatter 
que  ses  sympathies  ne  l’abusaient  point,  mais 
après avoir lu et relu avec attention les détails qui 
suivaient  sur  la  renonciation  de  Wickham  au 
bénéfice  moyennant  une  somme  aussi 
considérable  que  trois  mille  livres  sterling,  elle 
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sentit sa conviction s’ébranler.
Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir sur 

chaque  circonstance  et  à  peser  chaque 
témoignage en s’efforçant d’être impartiale, mais 
elle ne s’en trouva pas beaucoup plus avancée : 
d’un côté comme de l’autre, elle était en présence 
de simples assertions. Elle reprit encore la lettre 
et, cette fois, chaque ligne lui prouva clairement 
que  cette  affaire,  qu’elle  croyait  impossible  de 
présenter de manière à justifier Mr. Darcy, était 
susceptible de prendre un aspect sous lequel sa 
conduite apparaissait absolument irréprochable.

L’accusation  de  prodigalité  et  de 
dévergondage  portée  contre  Wickham  excitait 
cependant  son  indignation,  –  l’excitait  d’autant 
plus, peut-être, qu’elle ne pouvait rien découvrir 
qui en prouvât l’injustice. De la vie de Wickham 
avant  son  arrivée  en  Hertfordshire,  on  ne 
connaissait  que  ce  qu’il  en  avait  raconté  lui-
même.  D’ailleurs,  en  eût-elle  les  moyens, 
Elizabeth  n’aurait  jamais  cherché  à  savoir  ce 
qu’il était véritablement : son aspect, sa voix, ses 
manières,  l’avaient  établi  d’emblée  à  ses  yeux 
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dans  la  possession  de  toutes  les  vertus.  Elle 
essaya de retrouver dans son esprit quelque trait 
de  délicatesse  ou  de  générosité  qui  pût  le 
défendre contre les accusations de Mr. Darcy, ou, 
tout  au  moins,  en  dénotant  une  réelle  valeur 
morale,  racheter  ce  qu’elle  voulait  considérer 
comme  des  erreurs  passagères ;  mais  aucun 
souvenir de ce genre ne lui revint à la mémoire. 
Elle revoyait Wickham avec toute la séduction de 
sa personne et de ses manières, mais, à son actif, 
elle ne pouvait  se rappeler rien de plus sérieux 
que  la  sympathie  générale  dont  il  jouissait  à 
Meryton,  et  la  faveur  que  son  aisance  et  son 
entrain lui avaient conquise parmi ses camarades.

Après  avoir  longuement  réfléchi,  elle  reprit 
encore une fois sa lecture. Mais hélas ! le passage 
relatant les desseins de Wickham sur miss Darcy 
se trouvait  confirmé par la conversation qu’elle 
avait eue la veille avec le colonel Fitzwilliam, et, 
finalement, Darcy la renvoyait au témoignage de 
Fitzwilliam  lui-même,  qu’elle  savait  être,  plus 
que  personne,  au  courant  des  affaires  de  son 
cousin  et  dont  elle  n’avait  aucune  raison  de 
suspecter la bonne foi. Un instant l’idée lui vint 
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d’aller  le  trouver ;  mais  la  difficulté  de  cette 
démarche  l’arrêta et aussi la conviction que Mr. 
Darcy n’aurait pas hasardé une telle proposition 
s’il  n’avait  été  certain  que  son  cousin  dût 
corroborer toutes ses affirmations.

Elle  se  rappelait  parfaitement  sa  première 
conversation avec Wickham à la soirée de Mrs. 
Philips.  Ce  qu’il  y  avait  de  malséant  dans  des 
confidences de ce genre faites à une étrangère la 
frappait maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir 
pas remarqué plus tôt. Elle voyait l’indélicatesse 
qu’il  y  avait  à  se  mettre  ainsi  en  avant.  La 
conduite de Wickham ne concordait pas non plus 
avec  ses  déclarations :  ne  s’était-il  pas  vanté 
d’envisager sans crainte l’idée de rencontrer Mr. 
Darcy. Cependant, pas plus tard que la semaine 
suivante, il s’était abstenu de paraître au bal de 
Netherfield. Et puis, tant que les Bingley étaient 
restés  dans  le  pays,  Wickham ne  s’était  confié 
qu’à elle, mais, aussitôt leur départ, son histoire 
avait  défrayé  partout  les  conversations  et  il  ne 
s’était  pas  fait  scrupule  de  s’attaquer  à  la 
réputation de Mr. Darcy, bien qu’il lui eût assuré 
que  son  respect  pour  le  père  l’empêcherait 
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toujours de porter atteinte à l’honneur du fils.
Comme il lui apparaissait maintenant sous un 

jour  différent !  Ses  assiduités  auprès  de  miss 
King ne venaient plus que de vils calculs, et la 
médiocre  fortune  de  la  jeune  fille,  au  lieu  de 
prouver  la  modération  de  ses  ambitions,  le 
montrait  simplement  poussé  par  le  besoin 
d’argent à mettre la main sur tout ce qui était à sa 
portée. Son attitude envers elle-même ne pouvait 
avoir  de mobiles  louables :  ou bien il  avait  été 
trompé sur sa fortune, ou bien il avait satisfait sa 
vanité  en  encourageant  une  sympathie  qu’elle 
avait eu l’imprudence de lui laisser voir.

Dans  ses  derniers  efforts  pour  le  défendre, 
Elizabeth  mettait  de  moins  en  moins  de 
conviction. D’autre part, pour la justification de 
Mr. Darcy, elle était obligée de reconnaître que 
Mr. Bingley, longtemps auparavant, avait affirmé 
à Jane la correction de son ami dans cette affaire. 
En  outre,  si  peu  agréables  que  fussent  ses 
manières, jamais au cours de leurs rapports qui, 
plus fréquents en dernier lieu, lui avaient permis 
de le mieux connaître, elle n’avait rien vu chez 
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lui  qui  accusât  un manque de  principes  ou qui 
trahît  des  habitudes  répréhensibles  au  point  de 
vue  moral  ou  religieux.  Parmi  ses  relations,  il 
était  estimé  et  apprécié.  S’il  avait  agi  comme 
l’affirmait Wickham, une conduite si contraire à 
l’honneur et au bon droit n’aurait pu être tenue 
cachée, et l’amitié que lui témoignait un homme 
comme Bingley devenait inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne 
pouvait penser à Darcy pas plus qu’à Wickham 
sans  reconnaître  qu’elle  avait  été  aveugle, 
absurde, pleine de partialité et de préventions.

– Comment, s’exclamait-elle, ai-je pu agir de 
la  sorte ?  Moi  qui  étais  si  fière  de  ma 
clairvoyance  et  qui  ai  si  souvent  dédaigné  la 
généreuse  candeur  de  Jane !  Quelle  découverte 
humiliante ! Humiliation trop méritée ! L’amour 
n’aurait pu m’aveugler davantage ; mais c’est la 
vanité, non l’amour, qui m’a égarée. Flattée de la 
préférence de l’un, froissée du manque d’égards 
de l’autre, je me suis abandonnée dès le début à 
mes  préventions  et  j’ai  jugé  l’un  et  l’autre  en 
dépit du bon sens.
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D’elle  à  Bingley,  de  Bingley  à  Jane,  ses 
pensées l’amenèrent  bientôt  au point  sur  lequel 
l’explication de Darcy lui avait paru insuffisante, 
et  elle  reprit  la  lettre.  Très  différent  fut  l’effet 
produit  par  cette  seconde  lecture.  Comment 
pouvait-elle refuser à ses assertions, dans un cas, 
le  crédit  qu’elle  s’était  trouvée  obligée  de  leur 
donner  dans  l’autre ?  Mr.  Darcy  déclarait  qu’il 
n’avait pas cru à l’attachement de Jane pour son 
ami. Elizabeth se rappela l’opinion que Charlotte 
lui  avait  exprimée  à  ce  sujet :  elle-même  se 
rendait  compte  que  Jane  manifestait  peu  ses 
sentiments,  même les plus vifs,  et  qu’il  y avait 
dans son air et dans ses manières une sérénité qui 
ne donnait pas l’idée d’une grande sensibilité. 

Arrivée à la partie de la lettre où Mr. Darcy 
parlait  de  sa  famille  en  termes  mortifiants,  et 
pourtant mérités, elle éprouva un cruel sentiment 
de honte. La justesse de cette critique était trop 
frappante  pour  qu’elle  pût  la  contester  et  les 
circonstances  du  bal  de  Netherfield,  qu’il 
rappelait  comme  ayant  confirmé  son  premier 
jugement,  avaient  produit  une  impression  non 
moins forte sur l’esprit d’Elizabeth.
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L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à 
sa sœur la calma un peu, mais sans la consoler de 
la censure que le reste de sa famille s’était attirée. 
À la pensée que la déception de Jane avait été en 
fait  l’œuvre des siens et  que chacune des deux 
sœurs pouvait être atteinte dans sa réputation par 
de  pareilles  maladresses,  elle  ressentit  un 
découragement  tel  qu’elle  n’en  avait  encore 
jamais connu de semblable jusque-là.

Il  y  avait  deux  heures  qu’elle  arpentait  le 
sentier,  lorsque  la  fatigue  et  la  pensée  de  son 
absence  prolongée  la  ramenèrent  enfin  vers  le 
presbytère. Elle rentra avec la volonté de montrer 
autant d’entrain que d’habitude et d’écarter toutes 
les pensées qui pourraient détourner son esprit de 
la conversation.

Elle apprit  en arrivant  que les gentlemen de 
Rosings avaient fait  visite tous les deux en son 
absence ;  Mr.  Darcy  était  entré  simplement 
quelques  minutes  pour  prendre  congé,  mais  le 
colonel Fitzwilliam était resté au presbytère plus 
d’une  heure,  dans  l’attente  de  son  retour,  et 
parlait  de partir  à sa recherche jusqu’à ce qu’il 
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l’eût  découverte.  Elizabeth  put  à  grand-peine 
feindre le regret de l’avoir manqué. Au fond, elle 
s’en  réjouissait.  Le  colonel  Fitzwilliam  ne 
l’intéressait  plus  à  cette  heure.  La lettre,  seule, 
occupait toutes ses pensées. 
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XXXVII

Les  deux  cousins  quittèrent  Rosings  le 
lendemain et Mr. Collins qui avait été les attendre 
à la sortie du parc pour leur adresser un dernier et 
respectueux salut eut le plaisir de témoigner que 
ces messieurs paraissaient en excellente santé et 
d’aussi bonne humeur qu’il se pouvait après les 
adieux  attristés  qu’ils  venaient  d’échanger  à 
Rosings. Sur ce, il se hâta de se rendre à Rosings 
pour  consoler  lady Catherine et  sa  fille.  À son 
retour  au  presbytère,  il  transmit  avec  grande 
satisfaction un message de Sa Grâce impliquant 
qu’elle  s’ennuyait  assez  pour  désirer  les  avoir 
tous à dîner le soir même.

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se 
rappeler que, si elle l’avait voulu, elle lui serait 
maintenant présentée comme sa future nièce, et 
elle sourit en se représentant l’indignation de Sa 
Grâce.
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La conversation s’engagea d’abord sur le vide 
produit par le départ de ses neveux.

– Je vous assure que j’en suis très affectée, dit 
lady Catherine. Certes, personne ne sent plus que 
moi le chagrin d’être privé de ses amis, mais j’ai 
de plus pour ces deux jeunes gens un attachement 
que je sais être réciproque. Ils étaient tous deux 
désolés de s’en aller. Notre cher colonel a réussi 
cependant  à  garder  de  l’entrain  jusqu’à  la  fin, 
mais Darcy paraissait très ému, plus encore peut-
être que l’an dernier. Il semble s’attacher de plus 
en plus à Rosings.

Ici,  Mr.  Collins plaça un compliment  et  une 
allusion que la mère et la fille accueillirent avec 
un sourire bienveillant.

Après  le  dîner,  lady  Catherine  observa  que 
miss  Bennet  paraissait  songeuse  et  s’imaginant 
que la perspective de rentrer bientôt chez elle en 
était la cause, elle ajouta : 

– Si c’est ainsi, écrivez à votre mère pour lui 
demander de vous laisser un peu plus longtemps. 
Mrs.  Collins,  j’en  suis  sûre,  sera  enchantée  de 
vous garder encore.
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– Je  remercie  Votre  Grâce  de  cette  aimable 
invitation,  répondit  Elizabeth,  mais  il  m’est 
impossible de l’accepter ; je dois être à Londres 
samedi prochain.

– Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un séjour de 
six semaines ? Je m’attendais à vous voir rester 
deux  mois.  Mrs.  Bennet  peut  certainement  se 
passer de vous une autre quinzaine.

– Oui, mais mon père ne le peut pas. Il  m’a 
écrit  dernièrement  pour  me  demander  de  hâter 
mon retour.

– Oh ! votre père peut aussi bien se passer de 
vous  que  votre  mère.  Si  vous  restiez  un  mois 
encore, je pourrais ramener l’une de vous jusqu’à 
Londres où j’irai passer quelques jours au début 
de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de 
difficulté  pour  voyager  sur  le  siège,  j’aurai 
largement  de  la  place  pour  l’une  de  vous,  et 
même,  comme  vous  êtes  très  minces  l’une  et 
l’autre, je consentirais volontiers à vous prendre 
toutes les deux, si le temps n’était pas trop chaud.

– Je  suis  touchée  de  votre  bonté,  madame, 
mais je crois que nous devons nous en tenir à nos 
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premiers projets.
Lady Catherine parut se résigner.
– Mrs.  Collins,  vous  aurez  soin  de  faire 

escorter ces demoiselles par un domestique. Vous 
savez que je dis toujours ce que je pense, or je ne 
puis  supporter  l’idée  que  deux  jeunes  filles 
voyagent  seules  en  poste,  ce  n’est  pas 
convenable.  Les  jeunes  filles  doivent  toujours 
être accompagnées et protégées, selon leur rang. 
Quand ma nièce Georgiana est allée à Ramsgate 
l’été  dernier,  j’ai  tenu  à  ce  qu’elle  fût 
accompagnée de deux domestiques. Miss Darcy, 
fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady Anne 
ne pouvait avec bienséance voyager d’une autre 
façon. Mrs. Collins, il faudra envoyer John avec 
ces demoiselles. Je suis heureuse que cette idée 
me soit  venue à  l’esprit.  Vous vous feriez  mal 
juger si vous les laissiez partir seules.

– Mon  oncle  doit  nous  envoyer  son 
domestique.

– Votre  oncle !  Ah !  votre  oncle  a  un 
domestique ? Je suis heureuse que quelqu’un des 
vôtres ait pensé à ce détail. Où changez-vous de 

372



chevaux ?  à  Bromley,  naturellement. 
Recommandez-vous  de  moi  à  l’hôtel  de  « la 
Cloche » et l’on sera pour vous pleins d’égards.

Lady  Catherine  posa  encore  nombre  de 
questions aux deux jeunes filles sur leur voyage 
et, comme elle ne faisait pas toutes les réponses 
elle-même,  Elizabeth  dut  rester  attentive  à  la 
conversation, ce qui était fort heureux car avec un 
esprit aussi absorbé que le sien, elle aurait risqué 
d’oublier  où  elle  se  trouvait.  Mieux  valait 
réserver ses réflexions pour les moments où elle 
s’appartiendrait.

Elle  s’y replongeait  dès qu’elle  se retrouvait 
seule  et  faisait  chaque  jour  une  promenade 
solitaire au cours de laquelle elle pouvait se livrer 
en  paix  aux  délices  de  remuer  des  souvenirs 
désagréables. Elle connaissait maintenant presque 
par  cœur  la  lettre  de  Mr.  Darcy ;  elle  en  avait 
étudié  chaque  phrase,  et  les  sentiments  qu’elle 
éprouvait pour son auteur variaient d’un moment 
à l’autre. Le souvenir de sa déclaration éveillait 
encore chez elle une vive indignation, mais quand 
elle considérait avec quelle injustice elle l’avait 
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jugé et condamné, sa colère se retournait contre 
elle-même, et la déception de Darcy lui inspirait 
quelque compassion. Toutefois, il continuait à ne 
point lui plaire ; elle ne se repentait pas de l’avoir 
refusé et n’éprouvait aucun désir de le revoir.

Elle trouvait une source constante de déplaisir 
dans  le  souvenir  de  sa  propre  conduite  et  les 
fâcheux travers de sa famille étaient un sujet de 
réflexion plus pénible encore. De ce côté, il n’y 
avait  malheureusement rien à espérer.  Son père 
s’était toujours contenté de railler ses plus jeunes 
filles sans prendre la peine d’essayer de réprimer 
leur  folle  étourderie ;  et  sa  mère  –  dont  les 
manières  étaient  si  loin  d’être  parfaites  –  ne 
trouvait rien à redire à celles de ses benjamines. 
Elizabeth, ainsi que Jane, s’était bien efforcée de 
modérer l’exubérance de Catherine et de Lydia, 
mais,  aussi  longtemps que celles-ci  se sentaient 
soutenues par l’indulgence de leur mère, à quoi 
pouvait-on  aboutir ?  D’un  caractère  faible, 
irritable, et subissant complètement l’influence de 
Lydia, Catherine avait toujours pris de travers les 
conseils  de  ses  aînées ;  Lydia  insouciante, 
volontaire et entêtée, ne se donnait même pas la 
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peine  de  les  écouter.  Toutes  deux  étaient 
paresseuses,  ignorantes  et  coquettes.  Tant  qu’il 
resterait un officier à Meryton, elles réussiraient à 
flirter  avec  lui  et  tant  que  Meryton  serait  à 
proximité de Longbourn, elles continueraient à y 
passer tout leur temps.

Mais c’était à sa sœur aînée que pensait le plus 
Elizabeth. En disculpant Bingley, les explications 
de  Darcy  avaient  fait  mieux  sentir  tout  ce  que 
Jane  avait  perdu.  Maintenant  qu’elle  avait  la 
preuve  de  la  sincérité  de  son  amour  et  de  la 
loyauté  de  sa  conduite,  quelle  tristesse  pour 
Elizabeth de penser que le manque de bon sens et 
de correction des siens avait privé Jane d’un parti 
qui présentait de telles garanties de bonheur !

Toutes  ces  réflexions  auxquelles  venait 
s’ajouter  le  désappointement  causé  par  la 
révélation du véritable caractère de Mr. Wickham 
ne  laissaient  pas  d’assombrir  son  esprit 
ordinairement si enjoué, et il lui fallait faire effort 
pour conserver en public son air de gaieté.

Les  invitations  de  lady  Catherine  furent 
pendant la dernière semaine de leur séjour aussi 
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fréquentes qu’au début. C’est au château que se 
passa  la  dernière  soirée.  Sa  Grâce  s’enquit 
minutieusement des moindres détails du voyage, 
donna des conseils sur la meilleure méthode pour 
faire  les  bagages  et  insista  tellement  sur  la 
manière dont on devait plier les robes que Maria, 
au retour, se crut obligée de défaire sa malle et de 
la  recommencer  de  fond en comble.  Quand on 
prit  congé,  lady  Catherine,  pleine  de 
bienveillance,  souhaita  bon  voyage  aux  jeunes 
filles  et  les  invita  à  revenir  l’année  suivante  à 
Hunsford,  pendant  que  miss  de  Bourgh 
condescendait  à  faire  une  révérence  et  à  leur 
tendre la main à toutes deux.
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XXXVIII

Le  samedi  matin,  Elizabeth  et  Mr.  Collins 
arrivèrent à la salle à manger quelques minutes 
avant les autres. Mr. Collins en profita pour faire 
à sa cousine les compliments d’adieu qu’il jugeait 
indispensables.

– Je  ne  sais,  miss  Elizabeth,  si  Mrs.  Collins 
vous  a  déjà  dit  combien  votre  visite  l’avait 
touchée,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
quitterez  pas  cette  maison  sans  recevoir  ses 
remerciements.  Nous  savons  que  notre  humble 
demeure n’a rien de très attirant. Nos habitudes 
simples, notre domesticité restreinte, la vie calme 
que nous menons, font de Hunsford une résidence 
un peu morne pour une jeune fille. Aussi, croyez 
bien  que  nous  avons  su  apprécier  la  faveur  de 
votre présence et que nous avons fait tout ce qui 
était en notre pouvoir pour que le temps ne vous 
semble pas trop long.
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Elizabeth s’empressa d’exprimer sa gratitude 
et d’assurer qu’elle était enchantée de son séjour 
à  Hunsford.  Le  plaisir  de  se  retrouver  avec 
Charlotte, les aimables attentions dont elle avait 
été  l’objet  avaient  rendu  ces  six  semaines  fort 
agréables pour elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité 
plus souriante :

– Je suis heureux que vous ne vous soyez pas 
ennuyée. Nous avons certainement fait de notre 
mieux, et comme nous avions la bonne fortune de 
vous  présenter  dans  la  société  la  plus  choisie, 
j’ose dire que votre séjour à Hunsford n’a pas été 
entièrement dénué d’intérêt. Nos rapports avec la 
famille de lady Catherine sont véritablement un 
avantage  dont  peu  de  personnes  peuvent  se 
prévaloir. À dire vrai, si modeste que soit cette 
demeure, je dois reconnaître que tous ceux qui y 
séjournent ne sont pas à plaindre, aussi longtemps 
qu’ils  partagent  l’intimité  de nos relations avec 
Rosings.

Ici,  les mots  manquèrent  à  Mr.  Collins pour 
exprimer la  chaleur de ses sentiments,  et  il  dut 
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faire  le  tour  de  la  salle  à  manger  pendant 
qu’Elizabeth essayait en quelques phrases brèves 
de concilier la franchise avec la politesse.

– Vous pourrez en somme faire autour de vous 
un rapport favorable de ce que vous avez vu ici, 
ma  chère  cousine.  Vous  avez  été  le  témoin 
journalier des attentions de lady Catherine pour 
Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre 
amie ait à regretter... mais autant vaut sur ce point 
garder  le  silence.  Laissez-moi  seulement,  ma 
chère cousine,  vous souhaiter  du fond du cœur 
autant  de  félicité  dans  le  mariage.  Ma  chère 
Charlotte  et  moi  n’avons  qu’un  même  esprit, 
qu’une  même  pensée :  il  y  a  entre  nous  une 
similitude  de  caractère  et  de  goûts  vraiment 
extraordinaire. Il semble que nous ayons été créés 
l’un pour l’autre.

Elizabeth  put  affirmer  avec  sincérité  que 
c’était  là  certes  une  précieuse  garantie  de 
bonheur,  et  ajouter  avec  une  égale  sincérité 
qu’elle  se  réjouissait  des  agréments  de  sa  vie 
domestique ; mais elle ne fut pas fâchée de voir 
interrompre  le  tableau  de  cette  félicité  par 
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l’entrée  de  celle  qui  en  était  l’auteur.  Pauvre 
Charlotte !  C’était  vraiment  triste  de 
l’abandonner à une telle société. Cependant, elle 
avait fait son choix en connaissance de cause, et, 
tout en regrettant le départ de ses visiteuses, elle 
ne  semblait  pas  réclamer  qu’on  la  plaignît.  Sa 
maison, son ménage, sa paroisse, sa basse-cour et 
tous  les  intérêts  qui  en  dépendaient  n’avaient 
point encore perdu leurs charmes à ses yeux.

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les 
malles, on casa les paquets, et l’on vint annoncer 
que  tout  était  prêt  pour  le  départ ;  des  adieux 
affectueux furent échangés avec Charlotte, après 
quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à 
la voiture,  en la chargeant de ses respects pour 
tous les siens, à quoi il ajouta des remerciements 
pour  la  bonté  qu’on  lui  avait  témoignée  à 
Longbourn l’hiver précédent et des compliments 
pour  Mr.  et  Mrs.  Gardiner  qu’il  n’avait  jamais 
vus.  Il  avait  prêté  son aide  à  Elizabeth,  puis  à 
Maria pour monter en voiture et la portière allait 
se refermer lorsqu’il leur rappela soudain d’un air 
consterné  qu’elles  avaient  oublié  de  laisser  un 
message pour les châtelaines de Rosings.
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– Mais,  bien  entendu,  ajouta-t-il,  vous 
souhaitez  que  je  leur  présente  vos  humbles 
respects avec l’expression de votre gratitude pour 
la  bienveillance  qu’elles  vous  ont  témoignée 
pendant votre séjour ici.

Elizabeth ne fit aucune objection ; on put enfin 
fermer la portière et la voiture s’ébranla.

– Seigneur !  s’écria  Maria  après  quelques 
minutes de silence, il semble que nous ne soyons 
arrivées que d’hier ! Pourtant, que de choses se 
sont passées depuis...

– Oui, que de choses ! dit sa compagne avec 
un soupir.

– Nous avons dîné neuf fois à Rosings, sans 
compter  les  deux fois  où nous  sommes  allés  y 
prendre le thé. Que n’aurai-je pas à raconter à la 
maison !

« Et moi, que n’aurai-je pas à taire ! » songea 
Elizabeth.

Le voyage s’effectua sans encombre, et quatre 
heures  après  avoir  quitté  Hunsford,  elles 
débarquèrent chez les Gardiner où elles devaient 
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rester quelques jours.
Jane semblait être en bonne santé ; quant à son 

état  d’esprit,  Elizabeth n’eut  guère  le  temps de 
s’en rendre compte au milieu des distractions de 
tout genre que l’amabilité de leur tante leur avait 
ménagées.  Mais  puisque  Jane  devait  retourner 
avec elle à Longbourn, elle pourrait l’y observer 
à loisir.
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XXXIX

Ce fut dans la seconde semaine de mai que les 
trois jeunes filles partirent de Gracechurch street 
à destination de la ville de ***, en Hertfordshire. 
Comme  elles  approchaient  de  l’auberge,  où  la 
voiture de Mr.  Bennet  devait  les attendre,  elles 
eurent  la  preuve  de  l’exactitude  du  cocher  en 
voyant paraître Kitty et Lydia à la fenêtre d’une 
salle à manger du premier étage. Ces demoiselles, 
qui  étaient  arrivées  depuis  une  heure,  avaient 
agréablement  employé  leur  temps  à  visiter  le 
magasin  d’une  modiste,  à  contempler  la 
sentinelle  du poste  d’en face  et  à  préparer  une 
salade de concombres.

Après  les  premières  effusions,  elles 
désignèrent une table garnie de viande froide telle 
que peut en fournir un garde-manger d’auberge.

– Qu’en dites-vous ? s’exclamèrent-elles d’un 
air triomphant. N’est-ce pas une bonne surprise ?
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– Et  c’est  nous  qui  vous  offrons  ce  lunch, 
ajouta Lydia. Seulement,  vous nous prêterez de 
quoi le payer car nous avons vidé notre bourse 
dans  le  magasin  d’en  face.  –  Et  montrant  ses 
achats :  –  Tenez,  j’ai  acheté  ce  chapeau.  Il  n’a 
rien de très remarquable, mais je le démolirai en 
rentrant  pour  voir  si  je  puis  en  tirer  quelque 
chose.

Ses  sœurs  l’ayant  déclaré  affreux,  Lydia 
poursuivit sans se troubler :

– Oh ! les autres étaient encore bien plus laids, 
dans cette boutique. Quand j’aurai acheté du satin 
d’une plus jolie nuance pour le regarnir, je crois 
qu’il ne fera pas mal. Du reste, qu’importe ce que 
nous mettrons cet été, une fois que le régiment 
sera parti ? car il s’en va dans une quinzaine.

– Vraiment, il s’en va ? s’écria Elizabeth avec 
satisfaction.

– Oui, il quitte Meryton pour aller camper près 
de Brighton. Oh ! je voudrais tant que papa nous 
emmène  toutes  là-bas  pour  y  passer  l’été !  Ce 
serait  délicieux,  et  ne  coûterait  pas  très  cher. 
Maman,  aussi,  ne  demande  qu’à  y  aller  avec 
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nous.  Autrement,  imaginez  ce  que  nous  allons 
nous ennuyer tout l’été à Longbourn !

– En effet, pensa Elizabeth, voilà bien ce qu’il 
nous  faut.  Bonté  divine !  Brighton  et  tout  un 
camp  de  militaires  alors  qu’un  malheureux 
régiment  de  la  milice  et  quelques  soirées  à 
Meryton ont suffi pour nous tourner la tête !

– Maintenant,  j’ai  une  nouvelle  à  vous 
annoncer, dit Lydia, comme elles se mettaient à 
table. Devinez un peu ! Une nouvelle excellente, 
sensationnelle, et concernant quelqu’un que nous 
aimons toutes.

Jane  et  Elizabeth  se  regardèrent  et  l’une 
d’elles  avertit  le  domestique qu’on n’avait  plus 
besoin de ses services. Lydia se mit à rire.

– Je reconnais bien là votre discrétion et votre 
amour des convenances. Comme si le serveur se 
souciait de ce que nous racontons ! Il en entend 
bien d’autres ! Mais peu importe ; il est si laid, je 
suis contente qu’il soit parti, et maintenant voici 
ma nouvelle ; c’est au sujet de ce cher Wickham ; 
il n’y a plus à craindre qu’il épouse Mary King : 
elle est partie habiter chez son oncle à Liverpool, 
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partie pour de bon ; Wickham est sauvé !
– Mary King aussi, ajouta Elizabeth, elle évite 

un mariage imprudent quant à la fortune.
– Elle  est  bien  sotte  d’être  partie,  si  elle 

l’aimait.
– Mais j’espère, dit Jane, que le cœur n’était 

sérieusement pris ni d’un côté ni de l’autre. 
– Pas  du  côté  de  Wickham,  en  tout  cas,  je 

m’en  porte  garante.  Qui  pourrait  aimer  un 
laideron  pareil,  avec  toutes  ses  taches  de 
rousseur ?

Elizabeth  fut  confuse  de  penser  que,  la 
vulgarité d’expression mise à part,  ce jugement 
différait  peu  de  celui  qu’elle  avait  porté  elle-
même en le qualifiant de désintéressé.

Le lunch terminé, la note réglée par les aînées, 
on  demanda  la  voiture  et,  grâce  à  d’ingénieux 
arrangements, les cinq jeunes filles parvinrent à 
s’y  caser  avec  leurs  malles,  leurs  valises,  leurs 
paquets,  et  le  supplément  peu  désiré  que 
formaient les emplettes de Lydia.

– Eh  bien,  nous  voilà  gentiment  entassées ! 
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s’exclama  celle-ci.  Je  ne  regrette  pas  d’avoir 
acheté cette capote, quand ce ne serait que pour le 
plaisir d’avoir un carton de plus. Et maintenant 
que  nous  sommes  confortablement  installées, 
nous  pouvons  causer  et  rire  jusqu’à  la  maison. 
Racontez-nous pour commencer ce que vous avez 
fait depuis votre départ. Avez-vous rencontré de 
beaux jeunes gens ? Avez-vous beaucoup flirté ? 
J’avais  un  peu  l’espoir  que  l’une  de  vous 
ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt 
une  vieille  fille,  elle  qui  a  presque  vingt-trois 
ans ! Dieu du ciel ! que je serais mortifiée si je 
n’étais pas mariée à cet âge-là ! Vous n’avez pas 
idée du désir qu’a ma tante Philips de vous voir 
mariées  toutes  les  deux.  Elle  trouve  que  Lizzy 
aurait mieux fait d’accepter Mr. Collins ; mais je 
ne vois pas, pour ma part, ce que cela aurait eu de 
particulièrement divertissant. Mon Dieu ! que je 
voudrais donc me marier avant vous toutes ! Je 
pourrais ensuite vous chaperonner dans les bals. 
Oh !  dites,  ce  que  nous  nous  sommes  amusées 
l’autre jour chez le colonel Forster où nous étions 
allées,  Kitty  et  moi,  passer  la  journée...  Mrs. 
Forster avait promis que l’on danserait le soir (à 
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propos, nous sommes au mieux, Mrs. Forster et 
moi). Elle avait invité aussi les deux Harrington, 
mais Harriet était malade et Pen a dû venir seule. 
Alors,  devinez  ce  que  nous  avons  fait ?  Pour 
avoir  une danseuse de plus,  nous avons habillé 
Chamberlayne en femme. Vous pensez si c’était 
drôle !  Personne  n’était  au  courant,  sauf  les 
Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à qui nous 
avions dû emprunter une robe. Vous ne pouvez 
vous figurer comme Chamberlayne était réussi ! 
Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois 
autres sont entrés, ils ne l’ont pas reconnu. Dieu ! 
ce que j’ai ri, et Mrs. Forster aussi ! J’ai cru que 
j’en mourrais ! C’est ce qui a donné l’éveil aux 
autres  et  ils  ont  eu  vite  fait  d’éventer  la 
plaisanterie.

Avec  des  histoires  de  ce  genre,  Lydia, 
secondée à l’occasion par Kitty, s’efforça tout le 
long  de  la  route  de  distraire  ses  compagnes. 
Elizabeth écoutait le moins possible, mais force 
lui  était  d’entendre  le  nom  de  Wickham  qui 
revenait fréquemment.

La  réception qu’on leur  fit  à  Longbourn fut 
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très  chaude.  Mrs.  Bennet  se  réjouissait  de  voir 
que  Jane  n’avait  rien  perdu  de  sa  beauté,  et, 
pendant le repas, Mr. Bennet redit plusieurs fois à 
Elizabeth :

– Je  suis  heureux  de  vous  voir  de  retour, 
Lizzy.

La salle à manger était pleine, presque tous les 
Lucas étant venus chercher Maria, et les sujets de 
conversation  étaient  nombreux  et  variés.  Lady 
Lucas demandait à sa fille à travers la table des 
nouvelles de l’installation de Charlotte et de son 
poulailler. Mrs. Bennet était occupée d’un côté à 
se faire donner par Jane des renseignements sur la 
mode actuelle et de l’autre à les transmettre aux 
plus jeunes misses  Lucas,  et  Lydia,  d’une voix 
sonore qui couvrait toutes les autres, énumérait à 
qui  voulait  l’entendre  les  distractions  de  leur 
matinée.

– Oh ! Mary, vous auriez dû venir avec nous. 
Nous  avons  tant  ri !  Au  départ,  nous  avions 
baissé les stores pour faire croire que la voiture 
était  vide  et  nous  les  aurions  gardés  ainsi 
jusqu’au bout si Kitty n’avait pas eu mal au cœur. 
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Au « George », nous avons vraiment bien fait les 
choses, car nous avons offert aux voyageuses un 
délicieux lunch froid. Vous en auriez profité. En 
repartant, nous avons cru que nous ne pourrions 
jamais nous caser dans la voiture ;  c’était  drôle 
comme tout ! J’ai failli en mourir de rire ; et, tout 
le  retour,  nous avons été d’une gaieté !...  Nous 
faisions tant de bruit qu’on devait nous entendre à 
trois lieues à la ronde !

– Je ne voudrais pas, ma chère sœur, répliqua 
gravement  Mary,  décrier  de  tels  plaisirs.  Ils 
conviennent,  je  le  sais,  à  la  généralité  des 
femmes ; mais ils n’ont pour moi aucune espèce 
de  charme  et  une  heure  de  lecture  me  semble 
infiniment préférable.

Mais  Lydia  n’entendit  pas  un  mot  de  cette 
réponse. Elle écoutait rarement plus d’une demi-
minute et ne prêtait jamais la moindre attention à 
ce que disait Mary.

L’après-midi,  elle pressa vivement ses sœurs 
ainsi que les autres jeunes filles de venir faire un 
tour à Meryton, mais Elizabeth s’y opposa avec 
fermeté.  Il ne serait pas dit que les demoiselles 
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Bennet  ne  pouvaient  passer  une  demi-journée 
chez elles sans partir à la poursuite des officiers. 
Pour  refuser,  elle  avait  encore  un  autre  motif : 
c’était  d’éviter  le  plus  longtemps  possible  le 
risque  d’une  rencontre  avec  Wickham.  Le 
prochain  départ  du  régiment  lui  causait  un 
soulagement  inexprimable.  Dans une quinzaine, 
il  serait  loin,  et  elle  pourrait  l’oublier 
complètement.

Elle n’était pas depuis longtemps à Longbourn 
quand  elle  s’aperçut  que  le  projet  de  séjour  à 
Brighton, auquel Lydia avait fait allusion, était un 
sujet de fréquentes discussions entre ses parents. 
Elle vit tout de suite que Mr. Bennet n’avait pas 
la moindre intention de céder aux instances de sa 
femme ; mais en même temps, les réponses qu’il 
lui faisait étaient si vagues et si équivoques que 
Mrs.  Bennet,  bien  que  souvent  découragée,  ne 
perdait pas l’espoir d’arriver à ses fins. 
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XL

Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps 
l’impatience qu’elle éprouvait de mettre Jane au 
courant  de  ce  qui  s’était  passé  à  Hunsford,  en 
supprimant naturellement tous les détails qui se 
rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le 
lendemain  qu’elle  allait  lui  causer  une  grande 
surprise  et  commença  le  récit  de  la  scène  qui 
avait eu lieu entre elle et Mr. Darcy.

L’affection  fraternelle  de  Jane  lui  faisait 
trouver  tout  naturel  qu’on  éprouvât  de 
l’admiration pour Elizabeth, aussi sa surprise fut-
elle  modérée  et  fit  bientôt  place  à  d’autres 
sentiments.  Elle était fâchée que Mr. Darcy eût 
plaidé  sa  cause  en  termes  si  peu  faits  pour  le 
servir,  mais elle était  encore plus désolée de la 
peine que le refus de sa sœur lui avait causé.

– Il n’aurait certainement pas dû se montrer si 
sûr  de  réussir,  mais  songez  combien  cette 
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confiance a augmenté sa déception.
– Je le regrette infiniment, dit Elizabeth ; mais 

il  a d’autres sentiments qui l’aideront, j’en suis 
sûre,  à  se  consoler  vite.  Vous  ne  me 
désapprouvez pas de l’avoir refusé ?

– Vous désapprouver ? oh non !
– Mais vous me blâmez d’avoir pris le parti de 

Wickham avec autant de chaleur ?
– Non plus. Je ne vois pas que vous ayez eu 

tort de dire ce que vous m’avez répété.
– Vous  ne  penserez  plus  de  même  lorsque 

vous saurez la suite.
Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce 

qu’elle  contenait  concernant  Wickham.  Quel 
coup pour la pauvre Jane qui aurait parcouru le 
monde entier  sans s’imaginer  qu’il  existât  dans 
toute  l’humanité  autant  de  noirceur  qu’elle  en 
découvrait en ce moment dans un seul homme ! 

Même la justification de Darcy, qui lui causait 
une vraie joie, ne put suffire à la consoler de cette 
triste découverte. Et elle s’opiniâtrait à croire que 
tout  ceci  n’était  qu’une  erreur,  et  à  vouloir 
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innocenter l’un sans accuser l’autre.
– C’est  inutile !  dit  Elizabeth ;  vous  ne 

parviendrez  jamais  à  les  transformer  en  saints 
tous  les  deux !  Il  faut  choisir.  Leurs  vertus  et 
leurs  mérites  ne sont  pas  assez abondants  pour 
pouvoir en faire deux parts convenables. Quant à 
moi,  je  suis  disposée  à  donner  la  palme à  Mr. 
Darcy : mais libre à vous de ne pas m’imiter !

Il fallut encore un peu de temps pour que le 
sourire reparût sur les lèvres de Jane.

– Jamais je n’ai été aussi bouleversée, dit-elle. 
Wickham perverti  à  ce  point !  C’est  à  n’y  pas 
croire !  Et  ce  pauvre  Mr.  Darcy !  Pensez  à  ce 
qu’il  a  dû  souffrir :  en  même  temps  qu’il 
éprouvait  une si  grande déception, apprendre la 
mauvaise opinion que vous aviez de lui, et se voir 
obligé de vous raconter l’aventure de sa sœur ! 
C’est vraiment trop pénible. Je suis sûre que vous 
le sentez comme moi.

– Oh  non !  mes  regrets  et  ma  compassion 
s’évanouissent quand je vois l’ardeur des vôtres. 
La sympathie que vous prodiguez à Mr.  Darcy 
me dispense de le plaindre et, si vous continuez à 
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vous apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur aussi 
léger qu’une plume.

– Pauvre Wickham ! Il  y a dans sa personne 
un tel air de droiture, et dans ses manières, tant de 
franchise et de distinction !

– Il est certain que, de ces deux hommes, l’un 
possède les qualités et l’autre en a l’apparence.

– Je n’ai jamais trouvé que Mr. Darcy n’en eût 
pas aussi l’apparence.

– Il y a un point sur lequel je voudrais votre 
avis. Faut-il  ouvrir  les yeux de nos amis sur la 
véritable personnalité de Wickham ? 

Après avoir réfléchi un instant :
– Je ne vois pas, répondit Jane, la nécessité de 

le  livrer  ainsi  au  mépris  général.  Vous-même, 
qu’en pensez-vous ?

– Je crois qu’il vaut mieux se taire. Mr. Darcy 
ne m’a pas autorisée à publier  ses confidences. 
D’ailleurs, tout ce qui a trait à sa sœur doit être 
gardé secret. Si j’entreprends d’éclairer l’opinion 
sur  les  autres  points,  on ne me croira  pas.  Les 
préventions contre Mr. Darcy sont  telles que si 
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j’essayais de le faire voir sous un meilleur jour, la 
moitié  des bonnes gens de Meryton en feraient 
une maladie. Cette idée me paralyse... Du reste, 
Wickham  va  s’en  aller.  Une  fois  parti,  peu 
importe  que  l’on  sache  ou  non  ce  qu’il  est  en 
réalité.

– Vous avez tout à fait raison : en publiant ses 
fautes, on pourrait le perdre sans retour. Peut-être 
se  repent-il  maintenant  de  sa  conduite  et 
s’efforce-t-il  de  s’amender.  Il  ne  faut  pas  l’en 
décourager.

Cette  conversation  calma  l’agitation 
d’Elizabeth. Déchargée enfin de deux des secrets 
dont  elle  avait  porté  le  poids  durant  cette 
quinzaine,  elle  avait  le  réconfort  de  sentir 
maintenant près d’elle une sœur toujours prête à 
accueillir  ses  confidences.  Toutefois,  il  y  avait 
encore une chose que la prudence lui interdisait 
de découvrir : elle n’osait faire connaître à Jane le 
reste de la lettre de Mr. Darcy, ni lui révéler la 
sincérité du sentiment que Mr. Bingley avait eu 
pour elle.

Maintenant  qu’elle  était  au  calme,  Elizabeth 
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pouvait  se  rendre  compte  du  véritable  état 
d’esprit de sa sœur. Jane, elle s’en aperçut vite, 
n’était pas consolée. Elle conservait pour Bingley 
une  tendre  affection  et  comme  son  cœur 
auparavant  n’avait  jamais  été  touché,  cette 
inclination  avait  la  force  d’un  premier  amour 
auquel  son  âge  et  son  caractère  donnaient  une 
constance qu’on ne voit pas d’ordinaire dans les 
attachements de première jeunesse ; et telle était 
la  ferveur  de  ses  souvenirs  et  de  sa  fidélité  à 
l’objet  de  son  choix,  qu’il  lui  fallait  toute  sa 
raison et  un vif désir  de ne chagriner personne 
pour ne pas s’abandonner à des regrets capables 
d’altérer sa santé et de troubler la tranquillité des 
siens.

– Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs. Bennet, que 
pensez-vous  de  cette  malheureuse  histoire  de 
Jane ? Quant à moi, je suis bien décidée à n’en 
plus parler à personne ; je le disais encore à votre 
tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai compris, 
Jane n’a pas vu Mr. Bingley à Londres. Ce jeune 
homme est  vraiment  un  triste  personnage  et  je 
crois qu’il n’y a plus de ce côté aucun espoir pour 
votre sœur. Il n’est pas question de son retour à 
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Netherfield, cet été, m’ont dit les gens qualifiés 
pour le savoir à qui je l’ai demandé.

– Je ne crois pas qu’il revienne jamais.
– Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra. Personne ne 

lui demande de revenir. Mais je n’en affirme pas 
moins qu’il s’est fort mal conduit envers ma fille 
et  qu’à  la  place  de  Jane,  je  ne  l’aurais  pas 
supporté.  Lorsqu’elle  sera  morte  de  chagrin,  je 
suis sûre qu’il regrettera ce qu’il a fait.

Mais  Elizabeth,  à  qui  cette  perspective  ne 
donnait aucun réconfort, garda le silence.

– Alors,  Lizzy,  reprit  bientôt  sa  mère,  les 
Collins mènent une existence confortable. C’est 
bien, c’est très bien ; j’espère seulement que cela 
durera...  Et  comment  mange-t-on chez eux ? Je 
suis  sûre  que  Charlotte  est  une  excellente 
ménagère ;  si  elle  est  seulement  moitié  aussi 
serrée  que  sa  mère,  elle  fera  d’assez  sérieuses 
économies.  Il  n’y  a  rien  d’extravagant,  je 
présume, dans leur manière de vivre.

– Non, rien du tout.
– On  doit  regarder  de  près  à  la  dépense, 
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croyez-moi. Certes, en voilà qui auront soin de ne 
pas  dépasser  leur  revenu !  Ils  ne  connaîtront 
jamais  les  embarras  d’argent.  Tant  mieux  pour 
eux ! Je pense qu’ils parlent souvent du jour où, 
votre  père  disparu,  ils  seront  maîtres  de  cette 
propriété.  Ils considèrent sans doute Longbourn 
comme leur appartenant déjà.

– Ce sujet,  ma mère,  ne pouvait  être  abordé 
devant moi.

– Non, c’eût été plutôt  étrange de leur part ; 
mais je ne doute pas qu’ils n’en causent souvent 
entre  eux.  Tant  mieux,  si  leur  conscience  leur 
permet de prendre un domaine qui ne devrait pas 
leur  revenir.  Pour  ma  part,  j’aurais  honte  d’un 
héritage  qui  m’arriverait  dans  de  telles 
conditions !
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XLI

La semaine du retour fut vite écoulée. Celle 
qui suivit devait être la dernière que le régiment 
passait à Meryton. Toute la jeunesse féminine du 
voisinage  donnait  les  signes  d’un  profond 
abattement.  La  tristesse  semblait  universelle. 
Seules, les aînées des demoiselles Bennet étaient 
encore  en  état  de  manger,  dormir,  et  vaquer  à 
leurs  occupations  ordinaires.  Cette  insensibilité 
leur était du reste souvent reprochée par Kitty et 
Lydia  dont  la  détresse  était  infinie  et  qui  ne 
pouvaient  comprendre une telle  dureté de cœur 
chez des membres de leur famille.

– Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? qu’allons-
nous  devenir ?  s’exclamaient-elles  sans  cesse 
dans  l’amertume  de  leur  désespoir.  Comment 
avez-vous le cœur de sourire ainsi, Lizzy ?

Leur mère compatissait à leur chagrin, en se 
rappelant  ce  qu’elle  avait  souffert  elle-même 
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vingt-cinq  ans  auparavant,  dans  de  semblables 
circonstances.

– Moi  aussi,  j’ai  pleuré  deux  jours  entiers, 
lorsque le régiment du colonel Millar est parti. Je 
croyais bien que mon cœur allait se briser.

– Le  mien  n’y  résistera  pas,  j’en  suis  sûre, 
déclara Lydia. 

– Si seulement on pouvait aller à Brighton ! fit 
Mrs. Bennet.

– Oui, si on le pouvait ! mais papa ne fait rien 
pour nous être agréable.

– Quelques  bains  de  mer  me  rendraient  la 
santé pour longtemps.

– Et ma tante Philips est convaincue que cela 
me ferait aussi le plus grand bien, ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne cessaient 
de résonner à Longbourn. Elizabeth aurait voulu 
en  rire,  mais  cette  idée  céda  bientôt  à  un 
sentiment  de  honte.  Elle  sentit  de  nouveau  la 
justesse  des  appréciations  de  Darcy  et  comprit 
comme  elle  ne  l’avait  point  fait  encore  son 
intervention dans les projets de son ami.
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Mais  toutes  les  sombres  idées  de  Lydia 
s’envolèrent comme par enchantement lorsqu’elle 
reçut  de Mrs.  Forster,  la  femme du colonel  du 
régiment,  une  invitation  à  l’accompagner  à 
Brighton.  Cette  amie  incomparable  était  une 
femme toute jeune et tout récemment mariée ; la 
bonne humeur et l’entrain qui les caractérisaient 
toutes  deux l’avaient  vite  rapprochée de Lydia. 
Leurs relations ne dataient que de trois mois et, 
depuis deux mois déjà, elles étaient sur un pied 
de grande intimité.

Les transports  de Lydia,  à  cette  nouvelle,  la 
joie de sa mère, la jalousie de Kitty ne peuvent se 
décrire.  Lydia,  ravie,  parcourait  la  maison  en 
réclamant bruyamment les félicitations de tout le 
monde,  tandis  qu’au  salon,  Kitty  exhalait  son 
dépit en termes aussi aigres qu’excessifs.

– Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne m’a 
pas invitée aussi bien que Lydia. J’ai autant de 
droits qu’elle à être invitée, plus même, puisque 
je suis son aînée de deux ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner, 
et Jane de lui prêcher la résignation.
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Elizabeth  était  si  loin  de  partager  la 
satisfaction  de  Mrs.  Bennet  qu’elle  considérait 
cette invitation comme le plus sûr moyen de faire 
perdre à Lydia tout ce qui lui restait de bon sens ; 
aussi, malgré sa répugnance pour cette démarche, 
elle  ne put  s’empêcher  d’aller  trouver son père 
pour lui  demander de ne point  la  laisser  partir. 
Elle lui représenta le manque de tenue de sa sœur, 
le peu de profit qu’elle tirerait de la société d’une 
personne  comme  Mrs.  Forster,  et  les  dangers 
qu’elle  courrait  à  Brighton  où  les  tentations 
étaient  certainement  plus  nombreuses  que  dans 
leur petit cercle de Meryton.

Mr.  Bennet,  après  l’avoir  écoutée 
attentivement, lui répondit :

– Lydia ne se calmera pas tant qu’elle ne sera 
pas exhibée dans un endroit à la mode. Or, nous 
ne  pouvons  espérer  qu’elle  trouvera  une 
meilleure occasion de le faire avec aussi peu de 
dépense  et  d’inconvénient  pour  le  reste  de  sa 
famille.

– Si vous saviez le tort que Lydia peut nous 
causer,  – ou plutôt  nous a causé déjà,  – par la 
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liberté et la hardiesse de ses manières, je suis sûre 
que vous en jugeriez autrement.

– Le tort que Lydia nous a causé ! répéta Mr. 
Bennet. Quoi ? aurait-elle mis en fuite un de vos 
soupirants ? Pauvre petite Lizzy ! Mais remettez-
vous ;  les  esprits  assez  délicats  pour  s’affecter 
d’aussi  peu  de  chose  ne  méritent  pas  d’être 
regrettés.  Allons,  faites-moi  la  liste  de  ces 
pitoyables candidats que cette écervelée de Lydia 
a effarouchés.

– Vous vous méprenez.  Je  n’ai  point  de tels 
griefs et c’est à un point de vue général et non 
particulier que je parle en ce moment. C’est notre 
réputation,  notre  respectabilité  qui  peut  être 
atteinte  par  la  folle  légèreté,  l’assurance  et  le 
mépris de toute contrainte qui forment le fond du 
caractère  de Lydia.  Excusez-moi,  mon père,  de 
vous parler avec cette franchise, mais si vous ne 
prenez pas la peine de réprimer vous-même son 
exubérance et de lui apprendre que la vie est faite 
de choses plus sérieuses que celles qui l’occupent 
en  ce  moment,  il  sera  bientôt  impossible  de  la 
corriger et Lydia se trouvera être à seize ans la 
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plus  enragée  coquette  qui  se  puisse  imaginer ; 
coquette  aussi  dans le  sens le  plus  vulgaire  du 
mot,  sans  autre  attrait  que  sa  jeunesse  et  un 
physique agréable,  et  que son ignorance et  son 
manque  de  jugement  rendront  incapable  de  se 
préserver du ridicule que lui attirera sa fureur à se 
faire  admirer.  Kitty  court  les  mêmes  dangers, 
puisqu’elle  suit  en  tout  l’exemple  de  Lydia. 
Vaniteuses,  ignorantes,  frivoles,  pouvez-vous 
croire,  mon  cher  père,  qu’elles  ne  seront  pas 
critiquées et méprisées partout où elles iront, et 
que,  souvent,  leurs  sœurs  ne  se  trouveront  pas 
comprises dans le même jugement ?

Mr.  Bennet,  voyant  la  chaleur  avec  laquelle 
parlait sa fille lui prit affectueusement la main et 
répondit :

– Ne vous tourmentez pas, ma chérie, partout 
où  l’on  vous  verra  ainsi  que  Jane,  vous  serez 
appréciées  et  respectées.  Nous  n’aurons  pas  la 
paix à Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton. 
Laissons-la  y  aller.  Le  colonel  Forster  est  un 
homme  sérieux  qui  ne  la  laissera  courir  aucun 
danger,  et  le  manque  de  fortune  de  Lydia 
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l’empêche  heureusement  d’être  un  objet  de 
convoitise. À Brighton, d’ailleurs, elle perdra de 
son importance, même au point de vue du flirt. 
Les officiers y trouveront des femmes plus dignes 
de leurs hommages. Espérons plutôt que ce séjour 
la persuadera de son insignifiance.

Elizabeth dut se contenter de cette réponse et 
elle quitta son père déçue et peinée. Cependant, il 
n’était pas dans sa nature de s’appesantir sur les 
contrariétés. Elle avait fait son devoir ; se mettre 
en  peine  maintenant  pour  des  maux  qu’elle  ne 
pouvait  empêcher,  ou  les  augmenter  par  son 
inquiétude, ne servirait à rien.

L’indignation de Lydia et de sa mère eût été 
sans  bornes  si  elles  avaient  pu  entendre  cette 
conversation.  Pour  Lydia,  ce  séjour  à  Brighton 
représentait  toutes  les  possibilités  de  bonheur 
terrestre.  Avec  les  yeux  de  l’imagination,  elle 
voyait la ville aux rues encombrées de militaires, 
elle  voyait  les  splendeurs  du  camp,  avec  les 
tentes  alignées  dans  une  imposante  uniformité, 
tout rutilant d’uniformes, frémissant de jeunesse 
et  de  gaieté,  elle  se  voyait  enfin  l’objet  des 
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hommages  d’un  nombre  impressionnant 
d’officiers. Qu’eût-elle pensé, si elle avait su que 
sa  sœur  tentait  de  l’arracher  à  d’aussi 
merveilleuses  perspectives ?  Elizabeth  allait 
revoir  Wickham pour  la  dernière  fois.  Comme 
elle l’avait rencontré à plusieurs reprises depuis 
son  retour,  cette  pensée  ne  lui  causait  plus 
d’agitation.  Aucun  reste  de  son  ancienne 
sympathie  ne  venait  non  plus  la  troubler.  Elle 
avait  même  découvert  dans  ces  manières 
aimables qui l’avaient tant charmée naguère, une 
affectation,  une  monotonie  qu’elle  jugeait 
maintenant fastidieuses. Le désir qu’il témoigna 
bientôt  de  lui  renouveler  les  marques  de 
sympathie particulière qu’il lui avait données au 
début de leurs relations, après ce qu’elle savait ne 
pouvait  que  l’irriter.  Tout  en  se  dérobant  aux 
manifestations d’une galanterie frivole et  vaine, 
la  pensée  qu’il  pût  la  croire  flattée  de  ses 
nouvelles  avances  et  disposée  à  y  répondre  lui 
causait une profonde mortification.

Le  jour  qui  précéda  le  départ  du  régiment, 
Wickham  et  d’autres  officiers  dînèrent  à 
Longbourn. Elizabeth était si  peu disposée à se 
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séparer de lui en termes aimables qu’elle profita 
d’une question qu’il lui posait sur son voyage à 
Hunsford  pour  mentionner  le  séjour  de  trois 
semaines que Mr. Darcy et le colonel Fitzwilliam 
avaient fait à Rosings et demanda à Wickham s’il 
connaissait ce dernier. Un regard surpris, ennuyé, 
inquiet même, accueillit cette question. Toutefois, 
après  un  instant  de  réflexion  il  reprit  son  air 
souriant  pour  dire  qu’il  avait  vu  le  colonel 
Fitzwilliam  jadis  et  après  avoir  observé  que 
c’était un gentleman, demanda à Elizabeth s’il lui 
avait plu. Elle lui répondit par l’affirmative. D’un 
air indifférent il ajouta :

– Combien de temps, dites-vous, qu’il a passé 
à Rosings ?

– Trois semaines environ.
– Et vous l’avez vu souvent ?
– Presque journellement.
– Il ressemble assez peu à son cousin.
– En  effet,  mais  je  trouve  que  Mr.  Darcy 

gagne à être connu.
– Vraiment ? s’écria Wickham avec un regard 
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qui  n’échappa point  à  Elizabeth ;  et  pourrais-je 
vous demander... – mais se ressaisissant, il ajouta 
d’un ton plus enjoué : – Est-ce dans ses manières 
qu’il  a  gagné ? A-t-il  daigné ajouter  un peu de 
civilité  à  ses  façons  ordinaires ?  Car  je  n’ose 
espérer, dit-il d’un ton plus grave, que le fonds de 
sa nature ait changé.

– Oh ! non, répliqua Elizabeth ; sur ce point, je 
crois qu’il est exactement le même qu’autrefois.

Wickham parut  se  demander  ce  qu’il  fallait 
penser de ce langage énigmatique et il prêta une 
attention  anxieuse  à  Elizabeth  pendant  qu’elle 
continuait :

– Quand je dis qu’il gagne à être connu, je ne 
veux pas dire  que ses  manières  ou sa  tournure 
d’esprit  s’améliorent,  mais qu’en le connaissant 
plus  intimement,  on  est  à  même  de  mieux 
l’apprécier.

La  rougeur  qui  se  répandit  sur  le  visage  de 
Wickham  et  l’inquiétude  de  son  regard 
dénoncèrent  le  trouble  de  son  esprit.  Pendant 
quelques  minutes,  il  garda  le  silence,  puis, 
dominant son embarras, il se tourna de nouveau 

409



vers Elizabeth et, de sa voix la plus persuasive, 
lui dit :

– Vous  qui  connaissez  mes  sentiments  à 
l’égard de Mr. Darcy, vous pouvez comprendre 
facilement ce que j’éprouve. Je me réjouis de ce 
qu’il ait la sagesse de prendre ne serait-ce que les 
apparences  de  la  droiture.  Son  orgueil,  dirigé 
dans ce sens, peut avoir d’heureux effets, sinon 
pour  lui,  du  moins  pour  les  autres,  en  le 
détournant d’agir avec la déloyauté dont j’ai tant 
souffert pour ma part. J’ai peur seulement qu’il 
n’adopte cette nouvelle attitude que lorsqu’il se 
trouve  devant  sa  tante  dont  l’opinion  et  le 
jugement lui  inspirent  une crainte respectueuse. 
Cette crainte a toujours opéré sur lui. Sans doute 
faut-il  en  voir  la  cause  dans  le  désir  qu’il  a 
d’épouser miss de Bourgh, car je suis certain que 
ce désir  lui  tient  fort  au cœur.  Elizabeth,  à  ces 
derniers mots, ne put réprimer un sourire ; mais 
elle répondit seulement par un léger signe de tête. 
Pendant le reste de la soirée Wickham montra le 
même  entrain  que  d’habitude,  mais  sans  plus 
rechercher  sa  compagnie,  et  lorsqu’ils  se 
séparèrent à la fin, ce fut avec la même civilité de 
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part  et  d’autre,  et  peut-être bien aussi  le même 
désir de ne jamais se revoir.

Lydia  accompagnait  les  Forster  à  Meryton 
d’où  le  départ  devait  avoir  lieu  le  lendemain 
matin de fort bonne heure. La séparation fut plus 
tapageuse  qu’émouvante.  Kitty  fut  la  seule  à 
verser des larmes, mais des larmes d’envie. Mrs. 
Bennet,  prolixe  en  vœux  de  joyeux  séjour, 
enjoignit  avec force à sa fille  de ne pas perdre 
une  occasion de  s’amuser,  –  conseil  qui,  selon 
toute apparence, ne manquerait pas d’être suivi ; 
et,  dans  les  transports  de  joie  de  Lydia,  se 
perdirent les adieux plus discrets de ses sœurs.

411



XLII

Si Elizabeth n’avait  eu sous les yeux que le 
spectacle de sa propre famille, elle n’aurait pu se 
former  une  idée  très  avantageuse  de  la  félicité 
conjugale.  Son  père,  séduit  par  la  jeunesse,  la 
beauté et  les apparences d’une heureuse nature, 
avait épousé une femme dont l’esprit étroit et le 
manque  de  jugement  avaient  eu  vite  fait 
d’éteindre en lui toute véritable affection. Avec le 
respect, l’estime et la confiance, tous ses rêves de 
bonheur domestique s’étaient trouvés détruits.

Mr. Bennet n’était pas homme à chercher un 
réconfort dans ces plaisirs auxquels tant d’autres 
ont  recours  pour  se  consoler  de  déceptions 
causées  par  leur  imprudence.  Il  aimait  la 
campagne, les livres, et ces goûts furent la source 
de  ses  principales  jouissances.  La  seule  chose 
dont  il  fût  redevable  à  sa  femme  était 
l’amusement que lui procuraient son ignorance et 
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sa sottise. Ce n’est évidemment pas le genre de 
bonheur  qu’un  homme  souhaite  devoir  à  sa 
femme, mais, à défaut du reste, un philosophe se 
contente des distractions qui sont à sa portée.

Ce qu’il y avait d’incorrect à cet égard dans 
les manières de Mr. Bennet n’échappait point à 
Elizabeth  et  l’avait  toujours  peinée.  Cependant, 
appréciant les qualités de son père et touchée de 
l’affectueuse  prédilection  qu’il  lui  témoignait, 
elle essayait de fermer les yeux sur ce qu’elle ne 
pouvait  approuver  et  tâchait  d’oublier  ces 
atteintes continuelles au respect conjugal qui, en 
exposant  une mère  à  la  critique de ses  propres 
enfants,  étaient  si  profondément  regrettables. 
Mais elle n’avait jamais compris comme elle le 
faisait maintenant les désavantages réservés aux 
enfants  nés  d’une  union  si  mal  assortie,  ni  le 
bonheur qu’auraient  pu ajouter  à  leur  existence 
les  qualités  très  réelles  de  leur  père,  s’il  avait 
seulement pris la peine de les cultiver davantage. 
Hors  la  joie  qu’elle  eut  de  voir  s’éloigner 
Wickham, Elizabeth n’eut guère à se féliciter du 
départ  du  régiment.  Les  réunions  au  dehors 
avaient  perdu  de  leur  animation  tandis  qu’à  la 
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maison  les  gémissements  de  sa  mère  et  de  ses 
sœurs sur le manque de distractions ôtaient tout 
agrément au cercle familial. Somme toute, il lui 
fallait reconnaître – après tant d’autres, – qu’un 
événement  auquel  elle  avait  aspiré  avec  tant 
d’ardeur ne lui apportait pas toute la satisfaction 
qu’elle en attendait.

Lydia en partant avait fait la promesse d’écrire 
souvent  et  avec  grands  détails  à  sa  mère  et  à 
Kitty. Mais ses lettres étaient toujours très courtes 
et se faisaient attendre longtemps. Celles qu’elle 
adressait  à  sa  mère  contenaient  peu  de  chose : 
elle revenait avec son amie de la bibliothèque où 
elle avait rencontré tel ou tel officier ; elle avait 
vu  des  toilettes  qui  l’avaient  transportée 
d’admiration ; elle-même avait acheté une robe et 
une  ombrelle  dont  elle  aurait  voulu  envoyer  la 
description mais elle devait terminer sa lettre en 
toute hâte parce qu’elle entendait Mrs. Forster qui 
l’appelait pour se rendre avec elle au camp. Les 
lettres à Kitty, plus copieuses, n’en apprenaient 
guère  plus,  car  elles  étaient  trop  remplies  de 
passages  soulignés  pour  pouvoir  être 
communiquées au reste de la famille.

414



Au bout  de deux ou trois  semaines  après  le 
départ  de  Lydia,  la  bonne  humeur  et  l’entrain 
reparurent  à  Longbourn.  Tout  reprenait  aux 
environs un aspect plus joyeux ; les familles qui 
avaient passé l’hiver à la ville revenaient et, avec 
elles, les élégances et les distractions de la belle 
saison.  Mrs.  Bennet  retrouvait  sa  sérénité 
agressive,  et  Kitty,  vers  le  milieu  de  juin,  se 
trouva  assez  remise  pour  pouvoir  entrer  dans 
Meryton sans verser de larmes.

Le temps fixé pour l’excursion dans le Nord 
approchait quand, à peine une quinzaine de jours 
auparavant,  arriva  une  lettre  de  Mrs.  Gardiner 
qui,  tout  ensemble,  en  retardait  la  date  et  en 
abrégeait la durée : Mr. Gardiner était retenu par 
ses affaires jusqu’en juillet et devait être de retour 
à Londres à la fin du même mois.  Ceci laissait 
trop peu de temps pour aller si loin et visiter tout 
ce  qu’ils  se  proposaient  de  voir.  Mieux  valait 
renoncer  aux  Lacs  et  se  contenter  d’un 
programme  plus  modeste.  Le  nouveau  plan  de 
Mr. et Mrs. Gardiner était de ne pas dépasser le 
Derbyshire :  il  y  avait  assez  à  voir  dans  cette 
région pour occuper la plus grande partie de leurs 
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trois  semaines  de  voyage  et  Mrs.  Gardiner 
trouvait à ce projet un attrait particulier : la petite 
ville où elle avait vécu plusieurs années et où ils 
pensaient s’arrêter quelques jours, l’attirait autant 
que les beautés fameuses de Matlock, Chatsworth 
et Dovedale.

Elizabeth  éprouva  un  vif  désappointement : 
c’était  son  rêve  de  visiter  la  région  des  Lacs, 
mais,  disposée  par  nature  à  s’accommoder  de 
toutes les circonstances, elle ne fut pas longue à 
se consoler.

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il 
lui était impossible de voir ce nom sans penser à 
Pemberley et à son propriétaire. « Tout de même, 
pensa-t-elle, je puis bien pénétrer dans le comté 
qu’il  habite,  et  y  dérober  quelques  cristaux  de 
spath  sans  qu’il  m’aperçoive. »  Les  quatre 
semaines d’attente finirent par s’écouler, et Mr. et 
Mrs. Gardiner arrivèrent à Longbourn avec leurs 
quatre enfants. Ceux-ci, – deux petites filles de 
six  et  huit  ans  et  deux  garçons  plus  jeunes,  – 
devaient  être  confiés  aux soins  de leur  cousine 
Jane  qui  jouissait  auprès  d’eux  d’un  grand 
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prestige  et  que  son  bon  sens  et  sa  douceur 
adaptaient  exactement  à  la  tâche  de  veiller  sur 
eux,  de  les  instruire,  de  les  distraire  et  de  les 
gâter.

Les  Gardiner  ne  restèrent  qu’une  nuit  à 
Longbourn ;  dès  le  lendemain  matin,  ils 
repartaient avec Elizabeth en quête d’impressions 
et de distractions nouvelles.

Il  y  avait  au  moins  un  plaisir  dont  ils  se 
sentaient assurés : celui de vivre ensemble dans 
une entente parfaite. Tous trois étaient également 
capables  de  supporter  gaiement  les  ennuis 
inévitables  du  voyage,  d’en  augmenter  les 
agréments par leur belle humeur, et de se distraire 
mutuellement en cas de désappointement.

Ce  n’est  point  notre  intention  de  donner  ici 
une  description  du  Derbyshire  ni  des  endroits 
renommés  que  traversait  la  route :  Oxford, 
Warwick, Kenilworth. Le lieu qui nous intéresse 
se  limite  à  une  petite  portion  du  Derbyshire. 
Après  avoir  vu  les  principales  beautés  de  la 
région, nos voyageurs se dirigèrent vers la petite 
ville  de  Lambton,  ancienne  résidence  de  Mrs. 
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Gardiner, où elle avait appris qu’elle retrouverait 
quelques connaissances. À moins de cinq milles 
avant Lambton, dit Mrs. Gardiner à Elizabeth, se 
trouvait situé Pemberley, non pas directement sur 
leur  route,  mais  à  une  distance  d’un  ou  deux 
milles  seulement.  En  arrêtant  leur  itinéraire,  la 
veille de leur arrivée, Mrs. Gardiner exprima le 
désir  de  revoir  le  château,  et  son  mari  ayant 
déclaré qu’il ne demandait pas mieux, elle dit à 
Elizabeth :

– N’aimeriez-vous  pas,  ma  chérie,  à  faire  la 
connaissance  d’un  endroit  dont  vous  avez 
entendu parler si souvent ? C’est là que Wickham 
a passé toute sa jeunesse.

Elizabeth  était  horriblement  embarrassée.  Sa 
place, elle le sentait bien, n’était pas à Pemberley, 
et elle laissa voir qu’elle était peu tentée par cette 
visite. « En vérité, elle était fatiguée de voir des 
châteaux.  Après  en  avoir  tant  parcouru,  elle 
n’éprouvait  plus aucun plaisir  à contempler des 
rideaux de satin et des tapis somptueux.

Mrs. Gardiner se moqua d’elle.
– S’il n’était question que de voir une maison 
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richement  meublée,  dit-elle,  je  ne  serais  pas 
tentée non plus ; mais le parc est magnifique, et 
renferme quelques-uns des plus beaux arbres de 
la contrée.

Elizabeth  ne dit  plus  rien,  mais  le  projet  ne 
pouvait  lui  convenir.  L’éventualité  d’une 
rencontre  avec  Mr.  Darcy  s’était  présentée 
immédiatement à son esprit, et cette seule pensée 
la  faisait  rougir.  Mieux  vaudrait,  pensa-t-elle, 
parler ouvertement à sa tante que de courir un tel 
risque.  Ce  parti,  cependant,  présentait  lui  aussi 
des inconvénients, et en fin de compte elle résolut 
de n’y avoir recours que si l’enquête qu’elle allait 
faire elle-même lui révélait la présence de Darcy 
à Pemberley.

Le  soir,  en  se  retirant,  elle  demanda  à  la 
femme  de  chambre  des  renseignements  sur 
Pemberley. N’était-ce pas un endroit intéressant ? 
Comment se nommaient les propriétaires ? enfin, 
– cette question fut posée avec un peu d’angoisse, 
–  y  résidaient-ils  en  ce  moment ?  À sa  grande 
satisfaction, la réponse à sa dernière demande fut 
négative et le lendemain matin,  lorsque le sujet 
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fut  remis  en  question,  Elizabeth  put  répondre 
d’un air naturel et indifférent que le projet de sa 
tante ne lui causait aucun déplaisir.

Il  fut  donc  décidé  qu’on  passerait  par 
Pemberley.
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XLIII

Dans la voiture qui l’emportait avec son oncle 
et sa tante, Elizabeth guettait l’apparition des bois 
de  Pemberley  avec  une  certaine  émotion,  et 
lorsqu’ils  franchirent  la  grille  du  parc,  elle  se 
sentit un peu troublée.

Le  parc  était  très  vaste  et  d’aspect 
extrêmement  varié.  Ils  y  avaient  pénétré  par  la 
partie  la  plus  basse ;  après  une  montée  d’un 
demi-mille  environ  à  travers  une  belle  étendue 
boisée, ils se trouvèrent au sommet d’une colline 
d’où le regard était tout de suite frappé par la vue 
de Pemberley House situé de l’autre côté de la 
vallée vers laquelle la route descendait en lacets 
assez  brusques.  Le  château,  grande  et  belle 
construction  en  pierre,  se  dressait 
avantageusement sur une petite éminence derrière 
laquelle s’étendait une chaîne de hautes collines 
boisées.  Devant  le  château  coulait  une  rivière 
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assez  importante  que  d’habiles  travaux  avaient 
encore élargie, mais sans donner à ses rives une 
apparence  artificielle.  Elizabeth  était 
émerveillée ;  jamais  encore  elle  n’avait  vu  un 
domaine dont le pittoresque naturel eût été aussi 
bien respecté.

La voiture descendit la colline, traversa le pont 
et  vint  s’arrêter  devant  la  porte.  Tandis  qu’elle 
examinait de près l’aspect de la maison, la crainte 
de  rencontrer  son  propriétaire  vint  de  nouveau 
saisir Elizabeth. Si jamais la femme de chambre 
de  l’hôtel  s’était  trompée !  Son  oncle  ayant 
demandé si l’on pouvait visiter le château, on les 
fit  entrer  dans  le  hall,  et,  pendant  qu’ils 
attendaient  l’arrivée  de  la  femme  de  charge, 
Elizabeth put à loisir s’étonner de se voir en cet 
endroit.

La femme de charge était une personne âgée, 
d’allure  respectable,  moins  importante  et 
beaucoup  plus  empressée  qu’Elizabeth  ne  s’y 
attendait.  Tous trois  la suivirent dans la  salle  à 
manger.  Après avoir jeté  un coup d’œil  à cette 
vaste  pièce  de  proportions  harmonieuses  et 
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somptueusement  meublée,  Elizabeth  se  dirigea 
vers la  fenêtre pour jouir  de la  vue.  La colline 
boisée  qu’ils  venaient  de  descendre  et  qui,  à 
distance,  paraissait  encore plus abrupte,  formait 
un  admirable  vis-à-vis.  Le  parc,  sous  tous  ses 
aspects,  était  charmant,  et  c’était  avec 
ravissement qu’elle contemplait la rivière bordée 
de bouquets d’arbres et la vallée sinueuse aussi 
loin que l’œil pouvait en suivre les détours. Dans 
chaque  salle  où  l’on  passait,  le  point  de  vue 
changeait,  et  de  chaque  fenêtre  il  y  avait  de 
nouvelles  beautés  à  voir.  Les  pièces  étaient  de 
vastes proportions et le mobilier en rapport avec 
la  fortune  du  propriétaire.  Elizabeth  nota  avec 
une  certaine  admiration  qu’il  n’y  avait  rien  de 
voyant  ou  d’inutilement  somptueux  comme  à 
Rosings.

« Et dire que de cette demeure je pourrais être 
la châtelaine !  songeait-elle.  Ces pièces seraient 
pour moi un décor familier ; au lieu de les visiter 
comme une étrangère, je pourrais y recevoir mon 
oncle et ma tante... Mais non, pensa-t-elle en se 
ressaisissant, ceci n’aurait pas été possible ! mon 
oncle et ma tante auraient été perdus pour moi ; 
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jamais  je  n’aurais  été  autorisée  à  les  recevoir 
ici ! »

Cette réflexion arrivait à point pour la délivrer 
de quelque chose qui ressemblait à un regret.

Il  lui  tardait  de  demander  à  la  femme  de 
charge si son maître était réellement absent, mais 
elle  ne pouvait  se résoudre à le  faire.  Enfin,  la 
question  fut  posée  par  son  oncle,  auquel  Mrs. 
Reynolds répondit affirmativement, en ajoutant : 
– Mais nous l’attendons demain, avec plusieurs 
amis.

« Quelle chance, songea Elizabeth, que notre 
excursion  n’ait  point  été  retardée  d’une 
journée ! »

Sa  tante  l’appelait  à  cet  instant  pour  lui 
montrer,  parmi  d’autres  miniatures  suspendues 
au-dessus  d’une  cheminée,  le  portrait  de 
Wickham,  et,  comme  elle  lui  demandait  en 
souriant  ce  qu’elle  en  pensait,  la  femme  de 
charge  s’avança :  ce  portrait,  leur  dit-elle,  était 
celui d’un jeune gentleman, fils d’un régisseur de 
son défunt maître que celui-ci avait fait élever à 
ses frais. Il est maintenant dans l’armée, ajouta-t-
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elle, mais je crains qu’il n’ait pas fort bien tourné.
Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec un sourire 

qu’Elizabeth ne put lui retourner.
– Voici maintenant le portrait de mon maître, 

dit  Mrs.  Reynolds,  en  désignant  une  autre 
miniature ;  il  est  fort  ressemblant.  Les  deux 
portraits ont été faits à la même époque, il  y a 
environ huit ans.

– J’ai entendu dire que votre maître était très 
bien  de  sa  personne,  dit  Mrs.  Gardiner  en 
examinant  la  miniature.  Voilà certainement  une 
belle  physionomie.  Mais  vous,  Lizzy,  vous 
pouvez nous dire si ce portrait est ressemblant.

– Cette  jeune  demoiselle  connaîtrait-elle  Mr. 
Darcy ?  demanda  la  femme  de  charge  en 
regardant Elizabeth avec une nuance de respect 
plus marquée.

– Un peu, répondit la jeune fille en rougissant.
– N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il est très bel 

homme ?
– Certainement.
– Pour ma part, je n’en connais point d’aussi 
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bien. Dans la galerie, au premier, vous verrez de 
lui  un  portrait  plus  grand  et  plus  beau.  Cette 
chambre  était  la  pièce  favorite  de  mon  défunt 
maître. Il tenait  beaucoup à ces miniatures et on 
les a laissées disposées exactement comme elles 
l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature 
de Wickham se trouvait là parmi les autres.

Mrs.  Reynold  appela  leur  attention  sur  un 
portrait de miss Darcy à l’âge de huit ans.

– Miss  Darcy  est-elle  aussi  bien  que  son 
frère ? demanda Mrs. Gardiner.

– Oui, madame, c’est une fort belle jeune fille, 
et si bien douée ! Elle fait de la musique et chante 
toute la journée. Dans la pièce voisine il y a un 
nouvel instrument qui vient d’être apporté pour 
elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain 
avec lui.

Mr.  Gardiner  toujours  aimable  et  plein 
d’aisance  encourageait  ce  bavardage  par  ses 
questions  et  ses  remarques.  Soit  fierté,  soit 
attachement,  Mrs.  Reynolds  avait  évidemment 
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grand plaisir à parler de ses maîtres.
– Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ?
– Pas  autant  que  nous  le  souhaiterions, 

monsieur ; mais il est bien ici la moitié de l’année 
et miss Darcy y passe toujours les mois d’été.

« Excepté quand elle va à Ramsgate, » pensa 
Elizabeth.

– Si votre maître se mariait,  il  passerait sans 
doute plus de temps à Pemberley.

– Probablement,  monsieur.  Mais  quand  cela 
arrivera-t-il ? Je ne connais pas de demoiselle qui 
soit assez bien pour lui.

Mr.  et  Mrs.  Gardiner sourirent.  Elizabeth ne 
put s’empêcher de dire :

– Assurément, ce que vous dites est tout à son 
honneur.

– Je  ne  dis  que  la  vérité,  et  ce  que  peuvent 
vous répéter tous ceux qui le connaissent, insista 
Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et 
sa  surprise  redoubla  quand  elle  l’entendit 
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ajouter :  beaucoup à  ces  miniatures  et  on les  a 
laissées  disposées  exactement  comme  elles 
l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature 
de Wickham se trouvait là parmi les autres.

Mrs.  Reynold  appela  leur  attention  sur  un 
portrait de miss Darcy à l’âge de huit ans.

– Miss  Darcy  est-elle  aussi  bien  que  son 
frère ? demanda Mrs. Gardiner.

– Oui, madame, c’est une fort belle jeune fille, 
et si bien douée ! Elle fait de la musique et chante 
toute la journée. Dans la pièce voisine il y a un 
nouvel instrument qui vient d’être apporté pour 
elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain 
avec lui.

Mr.  Gardiner  toujours  aimable  et  plein 
d’aisance  encourageait  ce  bavardage  par  ses 
questions  et  ses  remarques.  Soit  fierté,  soit 
attachement,  Mrs.  Reynolds  avait  évidemment 
grand plaisir à parler de ses maîtres.

– Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley ?
– Pas  autant  que  nous  le  souhaiterions, 
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monsieur ; mais il est bien ici la moitié de l’année 
et miss Darcy y passe toujours les mois d’été.

« Excepté quand elle va à Ramsgate, » pensa 
Elizabeth.

– Si votre maître se mariait,  il  passerait sans 
doute plus de temps à Pemberley.

– Probablement,  monsieur.  Mais  quand  cela 
arrivera-t-il ? Je ne connais pas de demoiselle qui 
soit assez bien pour lui.

Mr.  et  Mrs.  Gardiner sourirent.  Elizabeth ne 
put s’empêcher de dire :

– Assurément, ce que vous dites est tout à son 
honneur.

– Je  ne  dis  que  la  vérité,  et  ce  que  peuvent 
vous répéter tous ceux qui le connaissent, insista 
Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu loin, et 
sa  surprise  redoubla  quand  elle  l’entendit 
ajouter : 

– Je  n’ai  jamais  eu  de  lui  une  parole 
désagréable et, quand je suis entrée au service de 
son père, il n’avait pas plus de quatre ans.
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Cette louange, plus encore que la précédente, 
dérouta  Elizabeth :  que  Darcy  eût  un  caractère 
difficile, c’est de quoi, jusque-là, elle avait eu la 
ferme  conviction.  Elle  souhaitait  vivement  en 
entendre davantage,  et  fut  très reconnaissante à 
son oncle de faire cette réflexion :

– Il  y  a  peu de gens dont  on puisse  en dire 
autant.  Vous  avez  de  la  chance  d’avoir  un  tel 
maître !

– Oui, monsieur,  je sais bien que je pourrais 
faire  le  tour  du  monde  sans  en  rencontrer  un 
meilleur.  Mais  il  n’a  fait  que  tenir  ce  qu’il 
promettait dès son enfance. C’était le caractère le 
plus aimable et le cœur le plus généreux qu’on 
pût imaginer.

– Son père était un homme excellent, dit Mrs. 
Gardiner.

– Oui, madame, c’est la vérité, et son fils lui 
ressemble. Il est aussi bon pour les malheureux.

Elizabeth  s’étonnait,  doutait,  et  désirait 
toujours en entendre plus. Ce que Mrs. Reynolds 
pouvait  raconter  au  sujet  des  tableaux,  des 
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dimensions des pièces ou de la valeur du mobilier 
n’avait plus pour elle aucun intérêt. Mr. Gardiner, 
extrêmement  amusé  par  l’espèce  d’orgueil 
familial auquel il attribuait l’éloge démesuré que 
la femme de charge faisait de son maître, ramena 
bientôt la conversation sur le même sujet, et tout 
en  montant  le  grand  escalier,  Mrs.  Reynolds 
énuméra  chaleureusement  les  nombreuses 
qualités de Mr. Darcy.

– C’est le meilleur propriétaire et le meilleur 
maître  qu’on  puisse  voir,  non  pas  un  de  ces 
jeunes  écervelés  d’aujourd’hui  qui  ne  songent 
qu’à s’amuser. Vous ne trouverez pas un de ses 
tenanciers ou de ses domestiques pour dire de lui 
autre chose que du bien. Certaines gens, je le sais, 
le trouvent fier ; pour moi, je ne m’en suis jamais 
aperçue.  C’est,  j’imagine,  parce  qu’il  est  plus 
réservé que les autres jeunes gens de son âge.

« Sous quel jour avantageux tout ceci le fait 
voir ! » pensa Elizabeth.

– La  façon  dont  il  s’est  conduit  avec  notre 
pauvre  ami  ne  correspond  guère  à  ce  beau 
portrait, chuchota Mrs. Gardiner à l’oreille de sa 
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nièce.
– Peut-être avons-nous été trompées.
– C’est  peu  probable.  Nos  renseignements 

viennent de trop bonne source.
Lorsqu’ils  eurent  atteint  le  vaste  palier  de 

l’étage  supérieur,  Mrs.  Reynolds  les  fit  entrer 
dans un très joli boudoir, clair et élégant, et leur 
expliqua  qu’il  venait  d’être  installé  pour  faire 
plaisir à miss Darcy, qui s’était enthousiasmée de 
cette pièce durant son dernier séjour.

– Mr. Darcy est véritablement très bon frère, 
dit  Elizabeth  en  s’avançant  vers  l’une  des 
fenêtres.

Mrs.  Reynolds  riait  d’avance  à  l’idée  du 
ravissement  de  sa  jeune  maîtresse,  quand  elle 
pénétrerait dans ce boudoir.

– Et  c’est  toujours  ainsi  qu’il  agit,  ajouta-t-
elle. Il suffit que sa sœur exprime un désir pour le 
voir  aussitôt  réalisé.  Il  n’y  a  pas  de  chose  au 
monde qu’il ne ferait pour elle !

Il ne restait plus à voir que deux ou trois des 
chambres  principales  et  la  galerie  de  tableaux. 
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Dans celle-ci,  il  y  avait  beaucoup d’œuvres  de 
valeur,  mais  Elizabeth  qui  ne  s’y  connaissait 
point préféra se diriger vers quelques fusains de 
miss  Darcy,  dont  les  sujets  étaient  plus  à  sa 
portée.  Puis elle  se mit  à  passer rapidement  en 
revue les portraits de famille, cherchant la seule 
figure  qu’elle  pût  y  reconnaître.  À  la  fin,  elle 
s’arrêta  devant  une  toile  dont  la  ressemblance 
était  frappante.  Elizabeth y retrouvait  le sourire 
même  qu’elle  avait  vu  quelquefois  à  Darcy 
lorsqu’il la regardait. Elle resta quelques instants 
en contemplation et ne quitta point la galerie sans 
être  revenue  donner  un  dernier  coup  d’œil  au 
tableau.  En  cet  instant  il  y  avait  certainement 
dans ses sentiments à l’égard de l’original plus de 
mansuétude  qu’elle  n’en  avait  jamais  ressenti. 
Les éloges prodigués par Mrs. Reynolds n’étaient 
pas de qualité ordinaire et quelle louange a plus 
de  valeur  que  celle  d’un  serviteur  intelligent ? 
Comme  frère,  maître,  propriétaire,  songeait 
Elizabeth, de combien de personnes Mr. Darcy ne 
tenait-il pas le bonheur entre ses mains ! Que de 
bien, ou que de mal il était en état de faire ! Tout 
ce  que  la  femme  de  charge  avait  raconté  était 
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entièrement en son honneur.
Arrêtée  devant  ce  portrait  dont  le  regard 

semblait la fixer, Elizabeth pensait au sentiment 
que Darcy avait eu pour elle avec une gratitude 
qu’elle  n’avait  jamais  encore éprouvée ;  elle  se 
rappelait la chaleur avec laquelle ce sentiment lui 
avait été déclaré, et oubliait un peu ce qui l’avait 
blessée dans son expression.

Quand la visite fut terminée, ils redescendirent 
au rez-de-chaussée et, prenant congé de la femme 
de charge, trouvèrent le jardinier qui les attendait 
à la porte d’entrée. En traversant la pelouse pour 
descendre  vers  la  rivière  Elizabeth  se  retourna 
pour jeter encore un coup d’œil à la maison ; ses 
compagnons  l’imitèrent,  et,  pendant  que  son 
oncle  faisait  des  conjectures  sur  la  date  de  la 
construction, le propriétaire en personne apparut 
soudain  sur  la  route  qui  venait  des  communs 
situés en arrière du château.

Vingt  mètres  à  peine  les  séparaient  et  son 
apparition avait été si subite qu’il était impossible 
à Elizabeth d’échapper à sa vue. Leurs yeux se 
rencontrèrent, et tous deux rougirent violemment. 
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Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la 
surprise,  mais,  se  ressaisissant  aussitôt,  il 
s’avança vers le petit groupe et adressa la parole 
à Elizabeth, sinon avec un parfait sang-froid, du 
moins avec la plus grande politesse. Celle-ci, en 
l’apercevant,  avait  esquissé  instinctivement  un 
mouvement de retraite, mais s’arrêta en le voyant 
approcher  et  reçut  ses  hommages  avec  un 
indicible embarras. 

Mr.  et  Mrs.  Gardiner  devinèrent  fatalement 
qu’ils avaient sous les yeux Mr. Darcy lui-même, 
grâce  à  sa  ressemblance  avec  le  portrait,  grâce 
aussi à l’expression de surprise qui se peignit sur 
le visage du jardinier à la vue de son maître. Ils 
restèrent tous deux un peu à l’écart pendant qu’il 
s’entretenait avec leur nièce. Celle-ci, étonnée et 
confondue, osait à peine lever les yeux sur lui et 
répondait au hasard aux questions courtoises qu’il 
lui  posait  sur  sa  famille.  Tout  étonnée  du 
changement  survenu  dans  ses  manières  depuis 
qu’elle ne l’avait vu, elle sentait à mesure qu’il 
parlait  croître son embarras.  L’idée qu’il  devait 
juger déplacée sa présence en ces lieux lui faisait 
de cet entretien un véritable supplice. Mr. Darcy 
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lui-même ne semblait guère plus à l’aise. Sa voix 
n’avait pas sa fermeté habituelle et la façon dont, 
à plusieurs reprises, il la questionna sur l’époque 
où elle avait quitté Longbourn et sur son séjour 
en Derbyshire, marquait clairement le trouble de 
son esprit. À la fin, toute idée sembla lui manquer 
et  il  resta  quelques  instants  sans  dire  un  mot. 
Enfin, il retrouva son sang-froid et prit congé.

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce, se 
mirent à louer la belle prestance de Mr. Darcy, 
mais  Elizabeth  ne  les  entendait  pas,  et,  tout 
absorbée  par  ses  pensées,  elle  les  suivait  en 
silence. Elle était accablée de honte et de dépit. 
Cette  visite  à  Pemberley  était  un acte  des  plus 
inconsidérés et des plus regrettables. Comme elle 
avait  dû paraître  étrange à Mr.  Darcy !  Il  allait 
croire  qu’elle  s’était  mise  tout  exprès  sur  son 
chemin. Quelle fâcheuse interprétation pouvait en 
concevoir  un  homme  aussi  orgueilleux ! 
Pourquoi,  oh !  pourquoi  était-elle  venue ?...  Et 
lui-même, comment se trouvait-il là un jour plus 
tôt qu’on ne l’attendait ?... Elizabeth ne cessait de 
rougir en déplorant la mauvaise chance de cette 
rencontre. Quant au changement si frappant des 
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manières de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier ? 
Cette  grande  politesse,  l’amabilité  qu’il  avait 
mise à s’enquérir de sa famille !... Jamais elle ne 
l’avait  vu  aussi  simple,  jamais  elle  ne  l’avait 
entendu s’exprimer avec autant de douceur. Quel 
contraste  avec  leur  dernière  rencontre  dans  le 
parc  de  Rosings,  lorsqu’il  lui  avait  remis  sa 
lettre !... Elle ne savait qu’en penser.

Ils  suivaient  maintenant  une  belle  allée 
longeant la rivière et à chaque pas surgissaient de 
nouveaux et pittoresques points de vue. Mais tout 
ce  charme  était  perdu  pour  Elizabeth.  Elle 
répondait sans entendre, et regardait sans voir ; sa 
pensée était à Pemberley House avec Mr. Darcy. 
Elle  brûlait  de  savoir  ce  qui  s’agitait  dans  son 
esprit  en  ce  moment ;  avec  quels  sentiments  il 
pensait  à  elle  et  si,  contre  toute  vraisemblance, 
son  amour  durait  encore.  Peut-être  n’avait-il 
montré  tant  de  courtoisie  que  parce  qu’il  se 
sentait  indifférent.  Pourtant  le  ton  de  sa  voix 
n’était pas celui de l’indifférence. Elle ne pouvait 
dire  si  c’était  avec  plaisir  ou  avec  peine  qu’il 
l’avait  revue,  mais,  certainement,  ce n’était  pas 
sans émotion.
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À la longue les remarques de ses compagnons 
sur son air distrait la tirèrent de ses pensées et elle 
sentit  la  nécessité  de  retrouver  sa  présence 
d’esprit.

Bientôt, les promeneurs s’enfoncèrent dans les 
bois et, disant adieu pour un moment au bord de 
l’eau, gravirent quelques-uns des points les plus 
élevés  d’où  des  éclaircies  leur  donnaient  des 
échappées  ravissantes  sur  la  vallée,  sur  les 
collines d’en face recouvertes en partie par des 
bois et, par endroits, sur la rivière. Mr. Gardiner 
ayant  exprimé le  désir  de  faire  tout  le  tour  du 
parc, il lui fut répondu avec un sourire triomphant 
que  c’était  une  affaire  de  dix  milles.  Un  tel 
chiffre tranchait la question, et l’on poursuivit le 
circuit ordinaire qui, après une descente à travers 
bois, les ramena sur le bord de l’eau. La vallée, à 
cet  endroit,  se  resserrait  en  une  gorge  qui  ne 
laissait  de  place  que  pour  la  rivière  et  l’étroit 
sentier  qui  la  longeait  à  travers  le  taillis. 
Elizabeth aurait bien désiré en suivre les détours 
mais quand ils eurent traversé le pont et se furent 
rendu  compte  de  la  distance  qui  les  séparait 
encore  du  château,  Mrs.  Gardiner,  qui  était 
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médiocre marcheuse, ne se soucia pas d’aller plus 
loin et  sa nièce dut  se résigner à  reprendre sur 
l’autre rive le chemin le plus direct.

Le  retour  s’accomplit  lentement.  Mr. 
Gardiner,  grand amateur  de  pêche,  s’attardait  à 
interroger le jardinier sur les truites et à guetter 
leur  apparition  dans  la  rivière.  Pendant  qu’ils 
avançaient  ainsi  à  petits  pas,  ils  eurent  une 
nouvelle surprise et, non moins étonnée qu’à la 
précédente rencontre, Elizabeth vit paraître à peu 
de  distance  Mr.  Darcy  qui  se  dirigeait  de  leur 
côté.  L’allée  qu’ils  suivaient,  moins  ombragée 
que celle de l’autre rive, leur permettait de le voir 
s’approcher. Elizabeth, mieux préparée cette fois 
à  une  entrevue,  se  promit  de  montrer  plus  de 
sang-froid  s’il  avait  vraiment  l’intention  de  les 
aborder. Peut-être, après tout, allait-il prendre un 
autre chemin ? Un tournant qui le déroba à leur 
vue le lui fit croire un instant ; mais le tournant 
dépassé,  elle  le  trouva  immédiatement  devant 
elle.

Un coup d’œil lui suffit pour voir qu’il n’avait 
rien perdu de son extrême courtoisie. Ne voulant 
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pas être en reste de politesse, elle se mit, dès qu’il 
l’eut abordée, à vanter les beautés du parc, mais, 
à  peine  eut-elle  prononcé  les  mots  « délicieux, 
charmant »,  que  des  souvenirs  fâcheux  lui 
revinrent ;  elle  s’imagina  que,  dans  sa  bouche, 
l’éloge de Pemberley pouvait être mal interprété, 
rougit et s’arrêta.

Mrs. Gardiner était restée en arrière. Lorsque 
Elizabeth se tut,  Mr. Darcy lui  demanda si elle 
voulait bien lui faire l’honneur de le présenter à 
ses amis. Nullement préparée à une telle requête, 
elle  put  à  peine  réprimer  un  sourire,  car  il 
demandait à être présenté aux personnes mêmes 
dont il considérait la parenté humiliante pour son 
orgueil quand il lui avait fait la déclaration de ses 
sentiments. 

« Quelle  va  être  sa  surprise ?  pensait-elle.  Il 
les prend sans doute pour des gens de qualité. » 
La  présentation  fut  faite  aussitôt,  et  en 
mentionnant le lien de parenté qui l’unissait à ses 
compagnons, elle regarda furtivement Mr. Darcy 
pour voir comment il supporterait le choc... Il le 
supporta  vaillamment,  bien  que  sa  surprise  fût 
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évidente et, loin de fuir, il rebroussa chemin pour 
les  accompagner  et  se  mit  à  causer  avec  Mr. 
Gardiner.  Elizabeth  exultait :  à  sa  grande 
satisfaction, Mr. Darcy pouvait voir qu’elle avait 
des  parents  dont  elle  n’avait  pas  à  rougir !... 
Attentive à leur conversation, elle notait avec joie 
toutes  les  phrases,  toutes  les  expressions  qui 
attestaient  l’intelligence,  le  goût  et  la  bonne 
éducation de son oncle.

La conversation tomba bientôt sur la pêche, et 
elle  entendit  Mr.  Darcy,  avec  la  plus  parfaite 
amabilité,  inviter  Mr.  Gardiner  à  venir  pêcher 
aussi souvent qu’il le voudrait durant son séjour 
dans le voisinage, offrant même de lui prêter des 
lignes,  et  lui  indiquant  les  endroits  les  plus 
poissonneux. Mrs. Gardiner, qui donnait le bras à 
sa nièce, lui jeta un coup d’œil surpris ; Elizabeth 
ne dit mot, mais ressentit une vive satisfaction : 
c’était à elle que s’adressaient toutes ces marques 
de  courtoisie.  Son  étonnement  cependant  était 
extrême,  et  elle  se  répétait  sans  cesse :  « Quel 
changement  extraordinaire !  comment 
l’expliquer ? ce n’est pourtant pas moi qui en suis 
cause ! ce ne sont pas les reproches que je lui ai 
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faits  à  Hunsford  qui  ont  opéré  une  telle 
transformation !... C’est impossible qu’il m’aime 
encore. »

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  quelque  temps, 
Mrs. Gardiner et sa nièce en avant, et les deux 
messieurs  à  l’arrière-garde.  Mais  après  être 
descendus sur la rive pour voir de plus près une 
curieuse plante aquatique, il se produisit un petit 
changement ;  Mrs.  Gardiner,  fatiguée  par 
l’exercice  de  la  matinée  et  trouvant  le  bras 
d’Elizabeth  insuffisant  pour  la  soutenir,  préféra 
s’appuyer sur celui de son mari ;  Mr. Darcy prit 
place  auprès  de  sa  nièce  et  ils  continuèrent  à 
marcher côte à côte. Après une courte pause, ce 
fut la jeune fille qui rompit le silence ; elle tenait 
à ce qu’il apprît qu’en venant à Pemberley elle se 
croyait sûre de son absence ; aussi commença-t-
elle  par une remarque sur la  soudaineté de son 
arrivée.

– Car  votre  femme  de  charge,  ajouta-t-elle, 
nous avait  informés  que  vous ne  seriez  pas  ici 
avant demain, et, d’après ce qu’on nous avait dit 
à  Bakervell,  nous  avions  compris  que  vous 
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n’étiez pas attendu si tôt.
Mr.  Darcy  reconnut  que  c’était  exact ;  une 

question à régler avec son régisseur l’avait obligé 
à devancer de quelques heures ses compagnons 
de voyage.

– Ils  me  rejoindront  demain  matin  de  bonne 
heure, continua-t-il, et vous trouverez parmi eux 
plusieurs  personnes  qui  seront  heureuses  de 
renouer connaissance avec vous : Mr. Bingley et 
ses sœurs.

Elizabeth s’inclina légèrement sans répondre : 
d’un saut, sa pensée se reportait brusquement au 
soir  où,  pour  la  dernière  fois,  le  nom  de  Mr. 
Bingley  avait  été  prononcé  par  eux.  Si  elle  en 
jugeait  par  la  rougeur  de  son  compagnon,  la 
même idée avait dû lui venir aussi à l’esprit.

– Il y a une autre personne, reprit-il après un 
court  silence,  qui  désire  particulièrement  vous 
connaître.  Me  permettrez-vous,  si  ce  n’est  pas 
indiscret,  de  vous  présenter  ma  sœur  pendant 
votre séjour à Lambton ?

Interdite  par  cette  demande,  Elizabeth  y 
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répondit sans savoir au juste dans quels termes. 
Elle sentait que le désir de la sœur avait dû être 
inspiré  par  le  frère  et  sans aller  plus  loin cette 
pensée la  remplissait  de satisfaction. Il  lui  était 
agréable de voir que Mr. Darcy n’avait  pas été 
amené  par  la  rancune  à  concevoir  d’elle  une 
mauvaise opinion.

Ils  avançaient  maintenant  en  silence,  chacun 
plongé dans ses pensées. Bientôt ils distancèrent 
les Gardiner  et, quand ils arrivèrent à la voiture, 
ils avaient une avance d’au moins cent cinquante 
mètres.

Mr.  Darcy  offrit  à  Elizabeth  d’entrer  au 
château,  mais  elle  déclara  qu’elle  n’était  pas 
fatiguée et ils demeurèrent sur la pelouse.

Le silence à un moment où ils auraient pu se 
dire  tant  de  choses  devenait  embarrassant. 
Elizabeth se rappela qu’elle venait de voyager et 
ils  parlèrent  de  Matlock  et  de  Dovedale  avec 
beaucoup  de  persévérance.  Mais  Elizabeth 
trouvait que le temps et sa tante avançaient bien 
lentement  et  sa  patience,  ainsi  que  ses  idées, 
étaient presque épuisées lorsque ce tête-à-tête prit 
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fin.
Mr.  et  Mrs.  Gardiner  les  ayant  rejoints,  Mr. 

Darcy les pressa d’entrer au château et d’accepter 
quelques  rafraîchissements ;  mais  cette 
proposition fut déclinée et l’on se sépara de part 
et  d’autre  avec  la  plus  grande  courtoisie.  Mr. 
Darcy  aida  les  dames  à  remonter  dans  leur 
voiture et, quand elle fut en marche, Elizabeth le 
vit retourner à pas lents vers la maison.

Son oncle et sa tante se mirent aussitôt à parler 
de  Mr.  Darcy :  l’un  et  l’autre  le  déclarèrent 
infiniment mieux qu’ils ne s’y seraient attendus.

– C’est  un  parfait  gentleman,  aimable  et 
simple, dit Mr. Gardiner.

– Il  y  a  bien  un  peu  de  hauteur  dans  sa 
physionomie, reprit sa femme, mais elle n’est que 
dans l’expression, et ne lui sied pas mal. Je puis 
dire maintenant comme la femme de charge que 
la  fierté  dont  certaines  gens  l’accusent  ne  m’a 
nullement frappée.

– J’ai été extrêmement surpris de son accueil 
c’était plus que de la simple politesse, c’était un 
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empressement aimable à quoi rien ne l’obligeait. 
Ses  relations  avec  Elizabeth  étaient  sans 
importance, en somme !

– Bien  sûr,  Lizzy,  il  n’a  pas  le  charme  de 
Wickham mais  comment  avez-vous  pu  nous  le 
représenter comme un homme si désagréable ? 

Elizabeth s’excusa comme elle put, dit qu’elle 
l’avait  mieux  apprécié  quand  ils  s’étaient 
rencontrés  dans  le  Kent  et  qu’elle  ne  l’avait 
jamais vu aussi aimable qu’en ce jour.

– Tel qu’il s’est montré à nous, continua Mrs. 
Gardiner, je n’aurais jamais pensé qu’il eût pu se 
conduire aussi cruellement à l’égard de ce pauvre 
Wickham. Il n’a pas l’air dur, au contraire. Dans 
toute sa personne il a une dignité qui ne donne 
pas une idée défavorable de son cœur. La bonne 
personne qui nous a fait visiter le château lui fait 
vraiment  une  réputation  extraordinaire !  J’avais 
peine, par moments, à m’empêcher de rire...

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait dire quelque 
chose pour justifier Mr. Darcy dans ses rapports 
avec  Wickham.  En  termes  aussi  réservés  que 
possible  elle  laissa  entendre  que,  pendant  son 
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séjour  dans  le  Kent,  elle  avait  appris  que  sa 
conduite  pouvait  être  interprétée  d’une  façon 
toute  différente,  et  que  son  caractère  n’était 
nullement  aussi  odieux,  ni  celui  de  Wickham 
aussi  sympathique  qu’on  l’avait  cru  en 
Hertfordshire.  Comme  preuve,  elle  donna  les 
détails  de  toutes  les  négociations  d’intérêt  qui 
s’étaient  poursuivies  entre  eux,  sans  dire  qui 
l’avait  renseignée,  mais  en  indiquant  qu’elle 
tenait l’histoire de bonne source.

Sa  tante  l’écoutait  avec  une  vive  curiosité. 
Mais on approchait maintenant des lieux qui lui 
rappelaient ses jeunes années, et toute autre idée 
s’effaça devant le charme des souvenirs. Elle fut 
bientôt  trop occupée  à  désigner  à  son mari  les 
endroits  intéressants  qu’ils  traversaient  pour 
prêter  son  attention  à  autre  chose.  Bien  que 
fatiguée par l’excursion du matin, sitôt qu’elle fut 
sortie de table elle partit à la recherche d’anciens 
amis,  et  la  soirée  fut  remplie  par  le  plaisir  de 
renouer  des  relations  depuis  longtemps 
interrompues.

Quant  à  Elizabeth,  les  événements  de  la 
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journée étaient trop passionnants pour qu’elle pût 
s’intéresser  beaucoup aux amis de sa tante. Elle 
ne  cessait  de  songer,  avec  un étonnement  dont 
elle  ne  pouvait  revenir,  à  l’amabilité  de  Mr. 
Darcy  et,  par-dessus  tout,  au  désir  qu’il  avait 
exprimé de lui présenter sa sœur.
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XLIV

Elizabeth s’attendait  à  ce  que Mr.  Darcy lui 
amenât  sa  sœur  le  lendemain  de  son  arrivée  à 
Pemberley,  et  déjà  elle  avait  résolu  de  ne  pas 
s’éloigner de l’hôtel ce matin-là, mais elle s’était 
trompée dans ses prévisions car ses visiteurs se 
présentèrent  un  jour  plus  tôt  qu’elle  ne  l’avait 
prévu.

Après une promenade dans la ville avec son 
oncle  et  sa  tante,  tous  trois  étaient  revenus  à 
l’hôtel  et  se  préparaient  à  aller  dîner  chez  des 
amis  retrouvés  par  Mrs.  Gardiner,  lorsque  le 
roulement  d’une  voiture  les  attira  à  la  fenêtre. 
Elizabeth,  reconnaissant  la  livrée  du  coupé  qui 
s’arrêtait devant la porte, devina tout de suite ce 
dont  il  s’agissait  et  annonça à  ses  compagnons 
l’honneur  qui  allait  leur  être  fait.  Mr.  et  Mrs. 
Gardiner  étaient  stupéfaits,  mais  l’embarras  de 
leur nièce, qu’ils rapprochaient de cet incident et 
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de celui de la veille, leur ouvrit soudain les yeux 
sur des perspectives nouvelles.

Elizabeth se sentait de plus en plus troublée, 
tout  en  s’étonnant  elle-même de  son agitation : 
entre autres sujets d’inquiétude, elle se demandait 
si Mr. Darcy n’aurait pas trop fait son éloge à sa 
sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de 
la jeune fille, elle craignait que tous ses moyens 
ne vinssent à lui manquer à la fois.

Craignant d’être vue, elle s’écarta de la fenêtre 
et  se  mit  à  arpenter  la  pièce  pour  se  remettre, 
mais les regards de surprise qu’échangeaient son 
oncle et sa tante n’étaient pas faits pour lui rendre 
son sang-froid. 

Quelques instants plus tard miss Darcy entrait 
avec son frère et la redoutable présentation avait 
lieu.  À  son  grand  étonnement,  Elizabeth  put 
constater  que  sa  visiteuse  était  au  moins  aussi 
embarrassée qu’elle-même. Depuis son arrivée à 
Lambton elle avait entendu dire que miss Darcy 
était  extrêmement  hautaine ;  un  coup  d’œil  lui 
suffit  pour  voir  qu’elle  était  surtout 
prodigieusement timide. Elle était grande et plus 
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forte  qu’Elizabeth ;  bien  qu’elle  eût  à  peine 
dépassé  seize  ans  elle  avait  déjà  l’allure  et  la 
grâce  d’une  femme.  Ses  traits  étaient  moins 
beaux que ceux de son frère, mais l’intelligence 
et la bonne humeur se lisaient sur son visage. Ses 
manières  étaient  aimables  et  sans  aucune 
recherche.  Elizabeth,  qui  s’attendait  à  retrouver 
chez elle l’esprit froidement observateur de son 
frère, se sentit soulagée.

Au bout de peu d’instants Mr. Darcy l’informa 
que Mr. Bingley se proposait également de venir 
lui présenter ses hommages, et Elizabeth avait à 
peine eu le temps de répondre à cette annonce par 
une  phrase  de  politesse  qu’on  entendait  dans 
l’escalier  le  pas  alerte  de  Mr.  Bingley  qui  fit 
aussitôt son entrée dans la pièce.

Il  y  avait  longtemps  que  le  ressentiment 
d’Elizabeth à son égard s’était apaisé ; mais s’il 
n’en avait pas été ainsi, elle n’aurait pu résister à 
la  franche  cordialité  avec  laquelle  Bingley  lui 
exprima son plaisir de la revoir. Il s’enquit de sa 
famille  avec  empressement,  bien  que  sans 
nommer  personne,  et  dans  sa  manière  d’être 
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comme  dans  son  langage  il  montra  l’aisance 
aimable qui lui était habituelle.

Mr.  et  Mrs.  Gardiner  le  considéraient  avec 
presque  autant  d’intérêt  qu’Elizabeth ;  depuis 
longtemps ils désiraient le connaître. D’ailleurs, 
toutes  les  personnes  présentes  excitaient  leur 
attention ;  les  soupçons  qui  leur  étaient 
nouvellement  venus  les  portaient  à  observer 
surtout Mr. Darcy et leur nièce avec une curiosité 
aussi  vive  que  discrète.  Le  résultat  de  leurs 
observations fut la pleine conviction que l’un des 
deux au moins savait ce que c’était qu’aimer ; des 
sentiments de leur nièce ils doutaient encore un 
peu, mais il  était clair pour eux que Mr. Darcy 
débordait d’admiration.

Elisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire. 
Elle  aurait  voulu  deviner  les  sentiments  de 
chacun de  ses  visiteurs,  calmer  les  siens,  et  se 
rendre agréable à tous. Ce dernier point sur lequel 
elle craignait le plus d’échouer était au contraire 
celui où elle avait le plus de chances de réussir, 
ses visiteurs étant tous prévenus en sa faveur.

À la vue de Bingley sa pensée s’était aussitôt 
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élancée vers Jane. Combien elle aurait  souhaité 
savoir si la pensée de Bingley avait pris la même 
direction ! Elle crut remarquer qu’il parlait moins 
qu’autrefois, et, à une ou deux reprises pendant 
qu’il  la  regardait,  elle  se  plut  à  imaginer  qu’il 
cherchait à découvrir une ressemblance entre elle 
et sa sœur. Si tout ceci n’était qu’imagination, il y 
avait du moins un fait sur lequel elle ne pouvait 
s’abuser, c’était l’attitude de Bingley vis-à-vis de 
miss  Darcy,  la  prétendue  rivale  de  Jane.  Rien 
dans  leurs  manières  ne  semblait  marquer  un 
attrait  spécial  des  deux  jeunes  gens  l’un  pour 
l’autre ;  rien  ne  se  passa  entre  eux  qui  fût  de 
nature à justifier les espérances de miss Bingley. 
Elizabeth saisit, au contraire, deux ou trois petits 
faits qui lui semblèrent attester chez Mr. Bingley 
un sentiment persistant de tendresse pour Jane, le 
désir de parler de choses se rattachant à elle et, 
s’il  l’eût  osé,  de  prononcer  son  nom.  À  un 
moment où les autres causaient ensemble, il lui 
fit  observer  d’un  ton  où  perçait  un  réel  regret 
« qu’il était resté bien longtemps sans la voir », 
puis  ajouta  avant  qu’elle  eût  eu  le  temps  de 
répondre :
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– Oui, il y a plus de huit mois. Nous ne nous 
sommes pas rencontrés depuis le  26 novembre, 
date à laquelle nous dansions tous à Netherfield.

Elizabeth  fut  heureuse  de  constater  que  sa 
mémoire  était si fidèle. Plus tard, pendant qu’on 
ne  les  écoutait  pas,  il  saisit  l’occasion  de  lui 
demander  si  toutes ses  sœurs  étaient  à 
Longbourn.  En  elles-mêmes,  cette  question  et 
l’observation qui l’avait précédée étaient peu de 
chose, mais l’accent de Bingley leur donnait une 
signification.

C’était  seulement  de  temps  à  autre 
qu’Elizabeth  pouvait  tourner  les  yeux vers  Mr. 
Darcy ;  mais  chaque coup d’œil  le  lui  montrait 
avec une expression aimable, et quand il parlait, 
elle ne pouvait découvrir dans sa voix la moindre 
nuance de hauteur.  En le  voyant ainsi  plein de 
civilité non seulement à son égard mais à l’égard 
de membres de sa famille qu’il avait ouvertement 
dédaignés,  et  en  se  rappelant  leur  orageux 
entretien  au  presbytère  de  Hunsford,  le 
changement  lui  semblait  si  grand et  si  frappant 
qu’Elizabeth avait peine à dissimuler son profond 
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étonnement. Jamais encore dans la société de ses 
amis de Netherfield ou dans celle de ses nobles 
parentes de Rosings elle ne l’avait vu si désireux 
de plaire et si parfaitement exempt de fierté et de 
raideur.

La visite se prolongea plus d’une demi-heure 
et,  en se levant pour prendre congé, Mr. Darcy 
pria sa sœur de joindre ses instances aux siennes 
pour  demander  à  leurs  hôtes  de  venir  dîner  à 
Pemberley avant de quitter la région. Avec une 
nervosité qui montrait le peu d’habitude qu’elle 
avait encore de faire des invitations, miss Darcy 
s’empressa  d’obéir.  Mrs.  Gardiner  regarda  sa 
nièce :  n’était-ce  pas  elle  que  cette  invitation 
concernait  surtout ?  Mais  Elizabeth  avait 
détourné la tête. Interprétant cette attitude comme 
un signe d’embarras et non de répugnance pour 
cette  invitation,  voyant  en  outre  que  son  mari 
paraissait  tout  prêt  à  l’accepter,  Mrs.  Gardiner 
répondit  affirmativement  et  la réunion fut  fixée 
au surlendemain. Dès que les visiteurs se furent 
retirés,  Elizabeth,  désireuse  d’échapper  aux 
questions de son oncle et de sa tante, ne resta que 
le  temps  de  leur  entendre  exprimer  leur  bonne 
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impression sur  Bingley et  elle  courut  s’habiller 
pour le dîner.

Elle avait tort de craindre la curiosité de Mr. et 
Mrs.  Gardiner  car  ils  n’avaient  aucun  désir  de 
forcer  ses  confidences.  Ils  se  rendaient  compte 
maintenant  qu’Elizabeth  connaissait  Mr.  Darcy 
beaucoup plus qu’ils ne se l’étaient imaginé, et ils 
ne doutaient pas que Mr. Darcy fût sérieusement 
épris de leur nièce ; tout cela était à leurs yeux 
plein d’intérêt, mais ne justifiait pas une enquête.

En ce qui concernait Wickham les voyageurs 
découvrirent  bientôt  qu’il  n’était  pas  tenu  en 
grande estime à Lambton : si ses démêlés avec le 
fils  de  son  protecteur  étaient  imparfaitement 
connus,  c’était  un  fait  notoire  qu’en quittant  le 
Derbyshire il  avait laissé derrière lui un certain 
nombre de dettes qui avaient été payées ensuite 
par Mr. Darcy.

Quant  à  Elizabeth,  ses  pensées  étaient  à 
Pemberley ce soir-là plus encore que la veille. La 
fin de la journée lui parut longue mais ne le fut 
pas encore assez pour lui permettre de déterminer 
la nature exacte des sentiments qu’elle éprouvait 
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à l’égard d’un des habitants du château, et  elle 
resta  éveillée  deux  bonnes  heures,  cherchant  à 
voir clair dans son esprit.  Elle ne détestait plus 
Mr. Darcy, non certes. Il y avait longtemps que 
son aversion s’était  dissipée  et  elle  avait  honte 
maintenant  de  s’être  laissée  aller  à  un  pareil 
sentiment. Depuis quelque temps déjà elle avait 
cessé de lutter contre le respect que lui inspiraient 
ses  indéniables  qualités,  et  sous  l’influence  du 
témoignage qui lui avait été rendu la veille et qui 
montrait son caractère sous un jour si favorable, 
ce respect se transformait en quelque chose d’une 
nature plus amicale. Mais au-dessus de l’estime, 
au-dessus du respect, il y avait en elle un motif 
nouveau de sympathie qui ne doit pas être perdu 
de  vue :  c’était  la  gratitude.  Elle  était 
reconnaissante à Darcy non seulement de l’avoir 
aimée,  mais  de  l’aimer  encore  assez  pour  lui 
pardonner  l’impétuosité  et  l’amertume  avec 
lesquelles  elle  avait  accueilli  sa  demande,  ainsi 
que les accusations injustes qu’elle avait jointes à 
son  refus.  Elle  eût  trouvé  naturel  qu’il  l’évitât 
comme  une  ennemie,  et  voici  que  dans  une 
rencontre inopinée il montrait au contraire un vif 
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désir de voir se renouer leurs relations. De l’air le 
plus naturel, sans aucune assiduité indiscrète,  il 
essayait  de  gagner  la  sympathie  des  siens  et 
cherchait à la mettre elle-même en rapport avec 
sa  sœur.  L’amour  seul  –  et  un amour  ardent  – 
pouvait  chez  un  homme  aussi  orgueilleux 
expliquer  un  tel  changement,  et  l’impression 
qu’Elizabeth en ressentait était très douce, mais 
difficile  à définir.  Elle  éprouvait  du respect,  de 
l’estime et de la reconnaissance : elle souhaitait 
son bonheur. Elle aurait voulu seulement savoir 
dans quelle mesure elle désirait que ce bonheur 
dépendît d’elle, et si elle aurait raison d’user du 
pouvoir  qu’elle  avait  conscience  de  posséder 
encore pour l’amener à se déclarer de nouveau.

Il avait été convenu le soir entre la tante et la 
nièce que l’amabilité vraiment extraordinaire de 
miss Darcy venant les voir le jour même de son 
arrivée  réclamait  d’elles  une  démarche  de 
politesse, et elles avaient décidé d’aller lui faire 
visite à Pemberley le lendemain.

Mr. Gardiner partit lui-même ce matin-là peu 
après le « breakfast » ; on avait reparlé la veille 
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des projets de pêche, et il  devait retrouver vers 
midi quelques-uns des hôtes du château au bord 
de la rivière.
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XLV

Convaincue  maintenant  que  l’antipathie  de 
miss  Bingley  était  uniquement  l’effet  de  la 
jalousie,  Elizabeth  songeait  que  son  arrivée  à 
Pemberley ne causerait à celle-ci aucun plaisir et 
elle se demandait avec  curiosité en quels termes 
elles allaient renouer connaissance.

À leur arrivée, on leur fit traverser le hall pour 
gagner  le  salon.  Cette  pièce,  exposée  au  nord, 
était d’une fraîcheur délicieuse ; par les fenêtres 
ouvertes on voyait les hautes collines boisées qui 
s’élevaient derrière le château et,  plus près, des 
chênes  et  des  châtaigniers  magnifiques  se 
dressant çà et là sur une pelouse. Les visiteuses y 
furent reçues par miss Darcy qui s’y trouvait en 
compagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de 
la personne qui lui servait de chaperon à Londres. 
L’accueil  de  Georgiana  fut  plein  de  politesse, 
mais empreint de cette gêne causée par la timidité 
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qui  pouvait  donner  à  ses  inférieurs  une 
impression de hautaine réserve. Mrs. Gardiner et 
sa nièce, cependant, lui rendirent justice tout en 
compatissant à son embarras.

Mrs.  Hurst  et  miss  Bingley  les  honorèrent 
simplement  d’une  révérence  et,  lorsqu’elles  se 
furent assises, il y eut un silence, – embarrassant 
comme  tous  les  silences,  –  qui  dura  quelques 
instants. Ce fut Mrs. Annesley, personne d’aspect 
sympathique  et  distingué,  qui  le  rompit  et  ses 
efforts pour trouver quelque chose d’intéressant à 
dire  montrèrent  la  supériorité  de  son  éducation 
sur  celle  de  ses  compagnes.  La  conversation 
parvint à s’établir entre elle et Mrs. Gardiner avec 
un peu d’aide du côté d’Elizabeth.  Miss  Darcy 
paraissait désireuse d’y prendre part et risquait de 
temps à autre une courte phrase quand elle avait 
le moins de chances d’être entendue.

Elizabeth  s’aperçut  bientôt  qu’elle  était 
étroitement observée par miss Bingley et qu’elle 
ne pouvait dire un mot à miss Darcy sans attirer 
immédiatement son attention. Cette surveillance 
ne  l’aurait  pas  empêchée  d’essayer  de  causer 
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avec Georgiana sans la distance incommode qui 
les  séparait  l’une de l’autre.  Mais  Elizabeth  ne 
regrettait  pas  d’être  dispensée  de  parler 
beaucoup ; ses pensées suffisaient à l’occuper. À 
tout  moment elle s’attendait à voir apparaître le 
maître  de  la  maison  et  ne  savait  si  elle  le 
souhaitait ou si elle le redoutait davantage.

Après être restée un quart d’heure sans ouvrir 
la  bouche,  miss  Bingley surprit  Elizabeth en la 
questionnant  d’un  ton  froid  sur  la  santé  de  sa 
famille.  Ayant  reçu une  réponse  aussi  brève  et 
aussi froide elle retomba dans son mutisme.

L’arrivée  de  domestiques  apportant  une 
collation composée de viande froide, de gâteaux 
et des plus beaux fruits de la saison, amena une 
diversion.  Il  y  avait  là  de  quoi  occuper 
agréablement  tout  le  monde,  et  de  belles 
pyramides  de  raisin,  de  pêches  et  de  brugnons 
rassemblèrent toutes les dames autour de la table.

À cet instant, Elizabeth put être fixée sur ses 
sentiments  par  l’entrée  de  Mr.  Darcy  dans  le 
salon. Il  revenait  de la rivière où il  avait  passé 
quelque temps avec Mr. Gardiner et deux ou trois 
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hôtes du château,  et  les avait  quittés seulement 
quand  il  avait  appris  que  Mrs.  Gardiner  et  sa 
nièce se proposaient de faire visite à Georgiana. 
Dès qu’il apparut, Elizabeth prit la résolution de 
se  montrer  parfaitement  calme  et  naturelle,  – 
résolution d’autant plus sage, sinon plus facile à 
tenir,  –  qu’elle  sentait  éveillés  les  soupçons de 
toutes  les  personnes  présentes  et  que  tous  les 
yeux  étaient  tournés  vers  Mr.  Darcy  dès  son 
entrée  pour  observer  son  attitude.  Aucune 
physionomie ne reflétait une curiosité plus vive 
que celle de miss Bingley, en dépit des sourires 
qu’elle prodiguait à l’un de ceux qui en étaient 
l’objet car la jalousie ne lui avait pas enlevé tout 
espoir et son empressement auprès de Mr. Darcy 
restait le même. Miss Darcy s’efforça de parler 
davantage  en  présence  de  son  frère.  Lui-même 
laissa voir à Elizabeth combien il désirait qu’elle 
fît plus ample connaissance avec sa sœur, et tâcha 
d’animer  leurs  essais  de  conversation.  Miss 
Bingley le remarquait aussi et, dans l’imprudence 
de  sa  colère  saisit  la  première  occasion  pour 
demander avec une politesse moqueuse :

– Eh bien, miss Eliza, est-ce que le régiment 
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de la milice n’a pas quitté Meryton ? Ce doit être 
une grande perte pour votre famille.

En  présence  de  Mr.  Darcy,  elle  n’osa  pas 
prononcer le nom de Wickham ; mais Elisabeth 
comprit  tout de suite que c’était à lui que miss 
Bingley  faisait  allusion et  les  souvenirs  que  ce 
nom éveillait la troublèrent un moment. Un effort 
énergique lui permit de répondre à cette attaque 
d’un ton suffisamment détaché. Tout en parlant, 
d’un  coup  d’œil  involontaire  elle  vit  Darcy,  le 
visage  plus  coloré,  lui  jeter  un  regard  ardent, 
tandis que sa sœur, saisie de confusion,  n’osait 
même pas lever les yeux. Si miss Bingley avait su 
la  peine  qu’elle  infligeait  à  sa  très  chère  amie, 
elle  se  serait  sans  doute  abstenue  de  cette 
insinuation,  mais  elle  voulait  simplement 
embarrasser  Elizabeth  par  cette  allusion  à  un 
homme  pour  lequel  elle  lui  croyait  une 
préférence, espérant qu’elle trahirait une émotion 
qui  pourrait  la  desservir  aux  yeux  de  Darcy ; 
voulant aussi, peut-être, rappeler à ce dernier les 
sottises et les absurdités commises par une partie 
de la  famille  Bennet à propos du régiment.  Du 
projet d’enlèvement de miss Darcy elle ne savait 
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pas  un  mot.  L’air  tranquille  d’Elizabeth  calma 
vite  l’émotion  de  Mr.  Darcy  et,  comme  miss 
Bingley,  désappointée,  n’osa  faire  une  allusion 
plus précise à Wickham, Georgiana se remit aussi 
peu  à  peu,  mais  pas  assez  pour  retrouver  le 
courage  d’ouvrir  la  bouche  avant  la  fin  de  la 
visite.  Son frère,  dont  elle  n’osait  rencontrer  le 
regard, avait presque oublié ce qui la concernait 
en  cette  affaire  et  l’incident  calculé  pour  le 
détourner d’Elizabeth semblait au contraire avoir 
fixé  sa  pensée  sur  elle  avec  plus  de  confiance 
qu’auparavant.

La visite prit fin peu après. Pendant que Mr. 
Darcy  accompagnait  Mrs.  Gardiner  et  sa  nièce 
jusqu’à  leur  voiture,  miss  Bingley,  pour  se 
soulager,  se répandit  en critiques sur Elizabeth, 
sur ses manières et sa toilette, mais Georgiana se 
garda bien de lui faire écho ; pour accorder ses 
bonnes grâces, elle ne consultait que le jugement 
de son frère qui était infaillible à ses yeux ; or, il 
avait  parlé  d’Elizabeth  en  des  termes  tels  que 
Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et 
charmante.
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Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne 
put  s’empêcher  de  lui  répéter  une  partie  de  ce 
qu’elle venait de dire à sa sœur :

– Comme  Eliza  Bennet  a  changé  depuis 
l’hiver  dernier !  Elle  a  bruni  et  perdu  toute 
finesse. Nous disions à l’instant, Louisa et moi, 
que nous ne l’aurions pas reconnue.

Quel que fût le déplaisir causé à Mr. Darcy par 
ces paroles,  il  se contenta de répondre qu’il  ne 
remarquait  chez  Elizabeth  d’autre  changement 
que  le  hâle  de  son  teint,  conséquence  assez 
naturelle d’un voyage fait au cœur de l’été.

– Pour ma part, répliqua miss Bingley, j’avoue 
que  je  n’ai  jamais  pu  découvrir  chez  elle  le 
moindre  attrait ;  elle  a  le  visage trop mince,  le 
teint  sans  éclat,  ses  traits  n’ont  aucune  beauté, 
son nez manque de caractère, et quant à ses yeux 
que j’ai  entendu parfois  tellement  vanter,  je  ne 
leur  trouve  rien  d’extraordinaire ;  ils  ont  un 
regard perçant et désagréable que je n’aime pas 
du  tout,  et  toute  sa  personne  respire  une 
suffisance intolérable.

Convaincue comme elle l’était de l’admiration 
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de Darcy pour Elizabeth, miss Bingley s’y prenait 
vraiment bien mal pour lui plaire ; mais la colère 
est souvent mauvaise conseillère, et tout le succès 
qu’elle obtint – et qu’elle méritait  – fut d’avoir 
blessé  Darcy.  Il  gardait  toutefois  un  silence 
obstiné et, comme si elle avait résolu à toutes fins 
de le faire parler, elle poursuivit :

– Quand  nous  l’avons  vue  pour  la  première 
fois en Hertfordshire, je me rappelle à quel point 
nous  avions  été  surprises  d’apprendre  qu’elle 
était  considérée  là-bas  comme  une  beauté.  Je 
vous entends  encore nous dire,  un jour  où elle 
était venue à Netherfield : « Jolie, miss Elizabeth 
Bennet ? Autant dire que sa mère est une femme 
d’esprit ! »  Cependant,  elle  a  paru faire  ensuite 
quelque progrès dans votre estime, et il fut même 
un temps, je crois, où vous la trouviez assez bien.

– En  effet,  répliqua  Darcy  incapable  de  se 
contenir  plus  longtemps.  Mais  c’était  au 
commencement, car voilà bien des mois que je la 
considère comme une des plus jolies femmes de 
ma connaissance.

Là-dessus  il  sortit,  laissant  miss  Bingley 
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savourer la satisfaction de lui  avoir fait  dire ce 
qu’elle désirait le moins entendre.

Mrs.  Gardiner  et  Elizabeth,  pendant  leur 
retour,  parlèrent  de  tout  ce  qui  s’était  passé 
pendant la visite, excepté de ce qui les intéressait 
davantage l’une et l’autre. Elles échangèrent leurs 
impressions sur tout le monde, sauf sur celui qui 
les occupait le plus. Elles parlèrent de sa sœur, de 
ses  amis,  de  sa  maison,  de  ses  fruits,  de  tout, 
excepté de lui-même. Cependant Elizabeth brûlait 
de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy, et 
Mrs.  Gardiner  aurait  été  infiniment 
reconnaissante à sa nièce si elle avait entamé ce 
sujet la première.
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XLVI

Elizabeth  avait  été  fort  désappointée  en 
arrivant à Lambton de ne pas y trouver une lettre 
de Jane, et chaque courrier avait renouvelé cette 
déception. Le matin du troisième jour cependant, 
l’arrivée de deux lettres à  la fois mit  fin à son 
attente ;  l’une  des  deux  lettres,  dont  l’adresse 
était  fort  mal  écrite,  avait  pris  une  mauvaise 
direction, ce qui expliquait le retard.

Son  oncle  et  sa  tante,  qui  s’apprêtaient  à 
l’emmener  faire  une  promenade,  sortirent  seuls 
pour  lui  permettre  de  prendre  tranquillement 
connaissance de son courrier. Elizabeth ouvrit en 
premier  la  lettre  égarée  qui  datait  déjà  de cinq 
jours.  Jane lui  racontait  d’abord leurs  dernières 
réunions et les menues nouvelles locales. Mais la 
seconde partie, qui avait été écrite un jour plus 
tard et témoignait chez Jane d’un état de grande 
agitation,  donnait  des  nouvelles  d’une  autre 
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importance :
« Depuis hier, très chère Lizzy, s’est  produit 

un  événement  des  plus  inattendus  et  des  plus 
graves ;  –  mais  j’ai  peur  de  vous  alarmer ;  ne 
craignez rien, nous sommes tous en bonne santé. 
–  Ce  que  j’ai  à  vous  dire  concerne  la  pauvre 
Lydia. Hier soir à minuit, tout le monde ici étant 
couché, est arrivé un exprès envoyé par le colonel 
Forster  pour  nous  informer  qu’elle  était  partie 
pour l’Écosse avec un de ses officiers, pour tout 
dire, avec Wickham. Vous pensez quelle fut notre 
stupéfaction !  Kitty  cependant  paraissait 
beaucoup moins étonnée que nous. Quant à moi 
je suis on ne peut plus bouleversée. Quel mariage 
imprudent pour l’un comme pour l’autre ! Mais 
j’essaye de ne pas voir les choses trop en noir, et 
je veux croire que Wickham vaut mieux que sa 
réputation. Je le crois léger et imprudent, mais ce 
qu’il a fait ne décèle pas une nature foncièrement 
mauvaise  et  son  choix  prouve  au  moins  son 
désintéressement,  car  il  n’ignore  pas  que  mon 
père ne peut rien donner à Lydia. Notre pauvre 
mère  est  extrêmement  affligée ;  mon  père 
supporte mieux ce choc. Comme je suis heureuse 
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que nous ne leur ayons pas communiqué ce que 
nous  savions  sur  Wickham !  Il  faut  maintenant 
l’oublier nous-mêmes.

« Ils ont dû partir tous deux, samedi soir, vers 
minuit, mais on ne s’est aperçu de leur fuite que 
le  lendemain  matin  vers  huit  heures.  L’exprès 
nous  a  été  envoyé  immédiatement.  Ma  chère 
Lizzy, ils ont dû passer à dix milles seulement de 
Longbourn !  Le  colonel  nous  fait  prévoir  qu’il 
arrivera lui-même sous peu. Lydia avait laissé un 
mot  à  sa  femme  pour  lui  annoncer  sa 
détermination.  Je  suis  obligée de m’arrêter,  car 
on ne peut  laisser  notre pauvre mère seule très 
longtemps. Je sais à peine ce que j’écris ; j’espère 
que  vous  pourrez  tout  de  même  me 
comprendre. »

Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir et se 
rendant à peine compte de ce qu’elle éprouvait, 
Elizabeth  saisit  la  seconde  lettre  et  l’ouvrit 
fébrilement. Elle contenait ce qui suit :

« En ce moment,  ma chère Lizzy, vous avez 
sans doute déjà la lettre que je vous ai griffonnée 
hier  à  la  hâte.  J’espère  que  celle-ci  sera  plus 
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intelligible ; toutefois ma pauvre tête est dans un 
tel  état  que  je  ne  puis  répondre  de  mettre 
beaucoup de suite dans ce que j’écris. Ma chère 
Lizzy,  j’ai  de  mauvaises  nouvelles  à  vous 
apprendre ;  il  vaut  mieux vous les  dire  tout  de 
suite.  Tout  imprudent  que  nous  jugions  un 
mariage  entre  notre  pauvre  Lydia  et  Mr. 
Wickham,  nous ne demandons maintenant  qu’à 
recevoir l’assurance qu’il a bien eu lieu, car trop 
de raisons nous font craindre qu’ils ne soient pas 
partis pour l’Écosse.

« Le colonel Forster est arrivé hier ici, ayant 
quitté  Brighton  peu  d’heures  après  son  exprès. 
Bien que la courte lettre de Lydia à sa femme leur 
eût  donné  à  croire  que  le  couple  se  rendait  à 
Gretna Green1, quelques mots qui échappèrent à 
Denny  exprimant  la  conviction  que  Wickham 
n’avait jamais eu la moindre intention d’aller en 
Écosse,  pas  plus  que  celle  d’épouser  Lydia, 
avaient  été  rapportés  au  colonel  Forster  qui, 
prenant alarme, était parti sur l’heure de Brighton 
pour essayer de relever leurs traces. Il avait pu les 

1 Gretna  Green :  village  à  la  frontière  de  l’Écosse  où se 
célébraient les mariages clandestins.
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suivre facilement jusqu’à Clapham, mais pas plus 
loin, car, en arrivant dans cette ville, ils avaient 
abandonné la chaise de poste qui les avait amenés 
d’Epsom,  pour  prendre  une  voiture  de  louage. 
Tout ce  qu’on sait à partir de ce moment, c’est 
qu’on  les  a  vus  poursuivre  leur  voyage  vers 
Londres. Je me perds en conjectures. Après avoir 
fait  toutes les enquêtes possibles de ce côté,  le 
colonel Forster a pris la route de Longbourn en 
les renouvelant à toutes les barrières et toutes les 
auberges  de  Barnet  et  de  Hatfield :  personne 
répondant  à  leur  signalement  n’avait  été 
remarqué.  Il  est  arrivé  à  Longbourn  en  nous 
témoignant  la  plus  grande sympathie  et  nous  a 
communiqué ses appréhensions en des termes qui 
font  honneur  à  ses  sentiments.  Ni  lui,  ni  sa 
femme, vraiment, ne méritent aucun reproche.

« Notre désolation est grande, ma chère Lizzy. 
Mon père et ma mère craignent le pire mais je ne 
puis  croire  à  tant  de  perversité  de  la  part  de 
Wickham.  Bien  des  circonstances  ont  pu  leur 
faire  préférer  se  marier  secrètement  à  Londres 
plutôt que de suivre leur premier plan ; et même 
si Wickham avait pu concevoir de tels desseins 

473



sur une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons-
nous supposer qu’elle aurait perdu à ce point le 
sentiment de son honneur et de sa dignité ? C’est 
impossible ! J’ai le regret de dire, néanmoins, que 
le  colonel  Forster  ne  semble  pas  disposé  à 
partager  l’optimisme  de  mes  suppositions.  Il  a 
secoué la tête lorsque je les ai exprimées devant 
lui  et  m’a répondu qu’il  craignait  qu’on ne pût 
avoir aucune confiance en Wickham.

« Ma pauvre maman est réellement malade et 
garde la chambre. Si elle pouvait prendre un peu 
d’empire  sur  elle-même !  Mais  il  n’y  faut  pas 
compter. Quant à notre père, de ma vie je ne l’ai 
vu  aussi  affecté.  La  pauvre  Kitty  s’en  veut 
d’avoir dissimulé cette intrigue, mais peut-on lui 
reprocher d’avoir gardé pour elle une confidence 
faite sous le sceau du secret ? Je suis heureuse, 
ma  chère  Lizzy,  que  vous  ayez  échappé  à  ces 
scènes pénibles mais maintenant que le premier 
choc est reçu, j’avoue qu’il me tarde de vous voir 
de retour. Je ne suis pas assez égoïste cependant 
pour vous presser de revenir plus tôt que vous ne 
le souhaitez. Adieu !
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« Je reprends la plume pour vous prier de faire 
ce qu’à l’instant je n’osais vous demander.  Les 
circonstances  sont  telles  que  je  ne  puis 
m’empêcher  de  vous  supplier  de  revenir  tous 
aussitôt que possible. Je connais assez mon oncle 
et ma tante pour ne pas craindre de leur adresser 
cette prière. J’ai encore une autre demande à faire 
à mon oncle.  Mon père part  à l’instant avec le 
colonel Forster pour Londres où il  veut essayer 
de  découvrir  Lydia.  Par  quels  moyens,  je 
l’ignore ; mais son extrême désarroi l’empêchera, 
je  le  crains,  de  prendre  les  mesures  les  plus 
judicieuses, et le colonel Forster est obligé d’être 
de retour à Brighton demain soir. Dans une telle 
conjoncture, les conseils et l’aide de mon oncle 
lui seraient infiniment utiles. Il comprendra mon 
sentiment et je m’en remets à sa grande bonté. »

– Mon  oncle !  où  est  mon  oncle !  s’écria 
Elizabeth  après  avoir  achevé  sa  lecture, 
s’élançant pour courir à sa recherche sans perdre 
une minute. Elle arrivait à la porte lorsque celle-
ci fut ouverte par un domestique et livra passage 
à Mr. Darcy. La pâleur de la jeune fille et son air 
agité le firent tressaillir mais avant qu’il eût pu se 
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remettre de sa surprise et lui adresser la parole, 
Elizabeth,  qui  n’avait  plus  d’autre  pensée  que 
celle de Lydia, s’écria :

– Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  si  je  suis 
obligée de vous quitter, mais il faut que je trouve 
à  l’instant  Mr.  Gardiner  pour  une  affaire 
extrêmement  urgente.  Je  n’ai  pas  un  instant  à 
perdre...

– Grand  Dieu !  Qu’avez-vous  donc ?  s’écria 
Darcy avec plus de sympathie que de discrétion ; 
puis, se reprenant : – Je ne vous retiendrai pas un 
instant, mais permettez que ce soit moi, ou bien 
votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. 
Gardiner.  Vous  êtes  incapable  d’y  aller  vous-
même.

Elizabeth  hésita,  mais  ses  jambes  se 
dérobaient  sous  elle  et,  comprenant  qu’il  n’y 
avait  aucun  avantage  à  faire  elle-même  cette 
recherche,  elle  rappela  le  domestique  et,  d’une 
voix haletante, à peine intelligible, elle lui donna 
l’ordre de ramener ses maîtres au plus vite. Dès 
qu’il fut parti, elle se laissa tomber sur un siège, 
l’air si défait que Darcy ne put se résoudre à la 

476



quitter ni s’empêcher de lui dire d’un ton plein de 
douceur et de commisération :

– Laissez-moi  appeler  votre  femme  de 
chambre. N’y a-t-il rien que je puisse faire pour 
vous procurer quelque soulagement ? Un peu de 
vin,  peut-être ?  Je  vais  aller  vous  en  chercher. 
Vous êtes toute pâle.

– Non, je vous remercie, répondit Elizabeth en 
tâchant de se remettre. Je vous assure que je n’ai 
rien.  Je  suis  seulement  bouleversée  par  des 
nouvelles désolantes que je viens de recevoir de 
Longbourn.

En  parlant  ainsi  elle  fondit  en  larmes,  et, 
pendant  quelques  minutes,  se  trouva  dans 
l’impossibilité  de  continuer.  Darcy,  anxieux  et 
désolé,  ne  put  que  murmurer  quelques  mots 
indistincts sur sa sympathie et la considérer avec 
une muette compassion.

À la fin, elle put reprendre :
– Je viens de recevoir une lettre de Jane avec 

des  nouvelles  lamentables.  Ma  jeune  sœur  a 
quitté  ses  amis...  elle  s’est  enfuie...  avec...  elle 
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s’est livrée au pouvoir de... Mr. Wickham... Vous 
le connaissez assez pour soupçonner le reste. Elle 
n’a ni dot, ni situation, ni rien qui puisse le tenter. 
Elle est perdue à jamais !

Darcy restait immobile et muet d’étonnement.
– Quand  je  pense,  ajouta-t-elle  d’une  voix 

encore plus agitée, que j’aurais pu empêcher un 
pareil malheur ! moi qui savais ce qu’il valait ! Si 
j’avais seulement répété chez moi une partie de 
ce  que  je  savais !  Si  on  l’avait  connu  pour  ce 
qu’il  était,  cela  ne  serait  pas  arrivé.  Et 
maintenant, il est trop tard !

– Je  suis  désolé,  s’écria  Darcy,  désolé  et 
indigné. Mais tout cela est-il certain, absolument 
certain ?

– Hélas  oui !  Ils  ont  quitté  Brighton dans  la 
nuit de dimanche, et on a pu relever leurs traces 
presque  jusqu’à Londres, mais pas plus loin. Ils 
ne sont certainement pas allés en Écosse.

– Et qu’a-t-on fait jusqu’ici ? Qu’a-t-on tenté 
pour la retrouver ?

– Mon  père  est  parti  pour  Londres,  et  Jane 
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écrit  pour  demander  l’aide  immédiate  de  mon 
oncle.  Nous  allons  partir,  je  pense,  d’ici  une 
demi-heure.  Mais  que  pourra-t-on  faire ?  Quel 
recours y a-t-il contre un tel homme ? Arrivera-t-
on  même  à  les  découvrir ?  Je  n’ai  pas  le  plus 
léger espoir.  La situation est  horrible sous tous 
ses aspects !

Darcy acquiesça de la tête, silencieusement.
– Ah !  quand on m’a  ouvert  les  yeux sur  la 

véritable nature de cet homme, si j’avais su alors 
quel était mon devoir ! Mais je n’ai pas su, j’ai eu 
peur d’aller trop loin... Quelle funeste erreur !

Darcy  ne  répondit  pas.  Il  semblait  à  peine 
l’entendre ; plongé dans une profonde méditation, 
il  arpentait  la  pièce d’un air  sombre et  le front 
contracté.  Elizabeth  le  remarqua  et  comprit 
aussitôt :  le  pouvoir  qu’elle  avait  eu  sur  lui 
s’évanouissait,  sans  doute ;  tout  devait  céder 
devant  la  preuve  d’une  telle  faiblesse  dans  sa 
famille,  devant  l’assurance  d’une  si  profonde 
disgrâce.  Elle  ne pouvait  pas  plus  s’en  étonner 
que condamner  Darcy,  mais  la  conviction qu’il 
faisait  effort  pour se ressaisir  n’apportait  aucun 
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adoucissement à sa détresse. D’autre part, c’était 
pour  elle  le  moyen  de  connaître  la  véritable 
nature  des  sentiments  qu’elle  éprouvait  à  son 
égard.  Jamais  encore  elle  n’avait  senti  qu’elle 
aurait pu l’aimer comme en cet instant où l’aimer 
devenait désormais chose vaine.

Mais elle ne pouvait songer longtemps à elle-
même. Lydia, l’humiliation et le chagrin qu’elle 
leur infligeait à tous eurent tôt fait d’écarter toute 
autre préoccupation ; et, plongeant sa figure dans 
son  mouchoir,  Elizabeth  perdit  de  vue  tout  le 
reste.

Après quelques minutes, elle fut rappelée à la 
réalité  par  la  voix  de  son  compagnon.  D’un 
accent  qui  exprimait  la  compassion,  mais  aussi 
une certaine gêne, il lui disait :

– J’ai peur, en restant près de vous, de m’être 
montré  indiscret.  Je  n’ai  aucune  excuse  à 
invoquer, sinon celle d’une très réelle, mais bien 
vaine  sympathie.  Plût  à  Dieu qu’il  fût  en  mon 
pouvoir  de  vous  apporter  quelque  soulagement 
dans une telle détresse ! mais je ne veux pas vous 
importuner  de  souhaits  inutiles  et  qui 
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sembleraient  réclamer  votre  reconnaissance.  Ce 
malheureux événement, je le crains, va priver ma 
sœur  du  plaisir  de  vous  voir  à  Pemberley 
aujourd’hui.

– Hélas oui ! Soyez assez bon pour exprimer 
nos regrets à miss Darcy. Dites que des affaires 
urgentes  nous  rappellent  immédiatement. 
Dissimulez la triste vérité tant qu’elle ne se sera 
pas ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien 
longtemps.

Il  l’assura  de  sa  discrétion,  exprima  encore 
une  fois  la  part  qu’il  prenait  à  son  chagrin, 
souhaita  une  conclusion  plus  heureuse  que  les 
circonstances présentes ne le faisaient espérer et, 
l’enveloppant  d’un  dernier  regard,  prit  congé 
d’elle. Au moment où il disparaissait, Elizabeth 
se dit  qu’ils avaient bien peu de chances de se 
rencontrer de nouveau dans cette atmosphère de 
cordialité  qui  avait  fait  le  charme  de  leurs 
entrevues  en  Derbyshire.  Au  souvenir  de  leurs 
rapports si divers et si pleins de revirements, elle 
songea en soupirant à ces étranges vicissitudes de 
sentiments qui lui faisaient souhaiter maintenant 
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la  continuation  de  ces  rapports  après  l’avoir 
amenée  jadis  à  se  réjouir  de  leur  rupture.  Elle 
voyait  partir  Darcy  avec  regret  et  cet  exemple 
immédiat  des  conséquences que devait  avoir  la 
conduite  de  Lydia  lui  fut,  au  milieu  de  ses 
réflexions, une nouvelle cause d’angoisse.

Depuis qu’elle avait lu la seconde lettre, elle 
n’avait plus le moindre espoir quant à l’honnêteté 
des  intentions  de  Wickham  et  à  son  dessein 
d’épouser Lydia. Il fallait être Jane pour se flatter 
d’une  telle  illusion.  Tant  qu’elle  n’avait  connu 
que le  contenu de la  première lettre  elle  s’était 
demandé  avec  une  surprise  indicible  comment 
Wickham  pouvait  avoir  l’idée  d’épouser  une 
jeune fille  qu’il  savait  sans fortune.  Que Lydia 
eût  pu  se  l’attacher  lui  semblait  également 
incompréhensible.  Mais  tout  s’expliquait 
maintenant : pour ce genre d’attachement, Lydia 
avait suffisamment de charmes. Certes, Elizabeth 
ne pensait pas que celle-ci eût pu consentir à un 
enlèvement  où  il  n’aurait  pas  été  question  de 
mariage,  mais  elle  se  rendait  compte  aisément 
que  ni  la  vertu,  ni  le  bon  sens  ne  pouvaient 
empêcher sa sœur de devenir une proie facile.
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Il lui tardait maintenant d’être de retour. Elle 
brûlait  d’être  sur  les  lieux,  de  pouvoir  se 
renseigner, et de partager avec sa sœur les soucis 
qui  dans  une  maison  aussi  bouleversée,  et  en 
l’absence du père, devaient retomber uniquement 
sur Jane. Malgré sa crainte de voir rester vains les 
efforts  tentés  pour  sauver  Lydia,  elle  estimait 
l’intervention  de  son  oncle  de  la  plus  haute 
importance  et  attendait  son  retour  dans  la  plus 
douloureuse agitation.

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout effrayés, 
le  rapport  du  domestique  leur  ayant  fait  croire 
que leur nièce se trouvait subitement malade. Elle 
les  rassura  sur  ce  point,  et  leur  communiqua 
immédiatement  les  deux lettres  de  Jane.  D’une 
voix tremblante d’émotion, elle souligna le post-
scriptum de la seconde.

L’affliction  de  Mr.  et  de  Mrs.  Gardiner  fut 
profonde,  bien  que  Lydia  n’eût  jamais  été  leur 
favorite, mais il ne s’agissait pas d’elle seule ; sa 
disgrâce  atteignait  toute  sa  famille.  Après  les 
premières exclamations de surprise et d’horreur, 
Mr.  Gardiner  promit  sans  hésiter  tout  son 
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concours ;  sa  nièce,  bien  qu’elle  n’attendît  pas 
moins  de  lui,  le  remercia  avec  des  larmes  de 
reconnaissance. Tous trois se trouvant animés du 
même esprit, leurs dispositions en vue du départ 
furent  prises rapidement ;  il  fallait  se mettre en 
route aussi vite que possible. 

– Et notre invitation à Pemberley ? qu’allons-
nous faire à ce sujet ? s’écria Mrs. Gardiner. John 
nous a dit que Mr. Darcy était présent quand vous 
l’avez envoyé nous chercher. Est-ce bien exact ?

– Parfaitement,  et  je  lui  ai  dit  que  nous  ne 
pourrions tenir notre engagement. Tout est réglé 
de ce côté.

« Qu’est-ce  qui  est  réglé ?  se  demandait  la 
tante en courant à sa chambre pour se préparer au 
départ. Sont-ils dans des termes tels qu’elle ait pu 
lui  découvrir  la  vérité ?  Je  donnerais  beaucoup 
pour savoir ce qui s’est passé entre eux. »

Si  Elizabeth  avait  eu  le  loisir  de  rester 
inactive, elle se serait sûrement crue incapable de 
faire quoi que ce fût dans le désarroi où elle se 
trouvait,  mais  elle  dut  aider  sa  tante  dans  ses 
préparatifs qui comprenaient l’obligation d’écrire 
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à tous leurs amis de Lambton afin de leur donner 
une explication plausible de leur départ subit. En 
une  heure,  cependant,  tout  fut  terminé  et  Mr. 
Gardiner  ayant,  pendant  ce  temps,  réglé  ses 
comptes  à  l’hôtel,  il  n’y  eut  plus  qu’à  partir. 
Après cette dure matinée Elizabeth se trouva, en 
moins  de  temps  qu’elle  ne  l’aurait  supposé, 
installée en voiture, et sur la route de Longbourn.
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XLVII

– Plus je réfléchis à cette affaire, Elizabeth, lui 
dit son oncle comme ils quittaient la ville, plus 
j’incline à penser comme votre sœur aînée : il me 
semble  si  étrange  qu’un  jeune  homme  ait  pu 
former un tel dessein sur une jeune fille qui n’est 
pas, certes, sans protecteurs et sans amis et qui, 
par contre, résidait dans la famille de son colonel, 
que je suis très enclin à adopter la supposition la 
plus favorable.  Wickham pouvait-il  s’attendre à 
ce  que  la  famille  de  Lydia  n’intervînt  pas,  ou 
pouvait-il ignorer qu’il serait mis au ban de son 
régiment  après  un  tel  affront  fait  au  colonel 
Forster ? Le risque serait hors de proportion avec 
le but.

– Le croyez-vous vraiment ? s’écria Elizabeth 
dont le visage s’éclaira un instant.

– Pour  ma  part,  s’écria  Mrs.  Gardiner,  je 
commence à être de l’avis  de votre oncle.  Il  y 
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aurait là un trop grand oubli de la bienséance, de 
l’honneur  et  de  ses  propres  intérêts  pour  que 
Wickham  puisse  en  être  accusé.  Vous-même, 
Lizzy, avez-vous perdu toute estime pour lui au 
point de l’en croire capable ?

– Capable de négliger ses intérêts, non, je ne le 
crois  pas,  mais  de  négliger  tout  le  reste,  oui, 
certes ! Si cependant tout était pour le mieux !... 
Mais je n’ose l’espérer. Pourquoi, dans ce cas, ne 
seraient-ils pas partis pour l’Écosse ?

– En  premier  lieu,  répliqua  Mr.  Gardiner,  il 
n’y a pas de preuve absolue qu’ils ne soient pas 
partis pour l’Écosse.

– Le fait qu’ils ont quitté la voiture de poste 
pour prendre une voiture de louage est une bien 
forte  présomption.  En  outre,  on  n’a  pu  relever 
d’eux aucune trace sur la route de Barnet.

– Eh bien, supposons qu’ils soient à Londres. 
Ils peuvent y être pour se cacher, mais sans autre 
motif plus blâmable. N’ayant sans doute ni l’un 
ni  l’autre beaucoup d’argent,  ils  ont  pu trouver 
plus  économique,  sinon  aussi  expéditif,  de  se 
faire marier à Londres plutôt qu’en Écosse.
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– Mais pourquoi tout ce mystère ? Pourquoi ce 
mariage  clandestin ?  Non,  non,  cela  n’est  pas 
vraisemblable.  Son  ami  le  plus  intime,  –  vous 
l’avez vu dans le  récit  de  Jane,  –  est  persuadé 
qu’il  n’a jamais eu l’intention d’épouser Lydia. 
Jamais  Wickham  n’épousera  une  femme  sans 
fortune ; ses moyens ne le lui permettent pas. Et 
quels  attraits  possède  donc  Lydia,  à  part  sa 
jeunesse et sa gaieté, pour le faire renoncer en sa 
faveur à un mariage plus avantageux ? Quant à la 
disgrâce  qu’il  encourrait  à  son  régiment,  je  ne 
puis  en  juger,  mais  j’ai  bien  peur  que  votre 
dernière raison ne puisse se soutenir : Lydia n’a 
pas de frère pour prendre en main ses intérêts, et 
Wickham  pouvait  imaginer  d’après  ce  qu’il 
connaît de mon père, de son indolence et du peu 
d’attention qu’il semble donner à ce qui se passe 
chez lui, qu’il ne prendrait pas cette affaire aussi 
tragiquement que bien des pères de famille.

– Mais croyez-vous Lydia assez fermée à tout 
sentiment  autre  que  sa  folle  passion  pour 
consentir  de  vivre  avec  Wickham  sans  qu’ils 
soient mariés ?
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– Il  est  vraiment  affreux,  répondit  Elizabeth, 
les yeux pleins de larmes, d’être forcée de douter 
de sa sœur, et cependant, je ne sais que répondre. 
Peut-être suis-je injuste à son égard, mais Lydia 
est très jeune, elle n’a pas été habituée à penser 
aux  choses  sérieuses  et  voilà  six  mois  que  le 
plaisir et la vanité sont toutes ses préoccupations. 
On l’a laissée libre de disposer de son temps de la 
façon  la  plus  frivole  et  de  se  gouverner  à  sa 
fantaisie.  Depuis  que  le  régiment  a  pris  ses 
quartiers à Meryton, elle n’avait plus en tête que 
le  flirt  et  les militaires.  Bref elle  a  fait  tout  ce 
qu’elle pouvait – comment dirai-je, – pour donner 
encore  plus  de  force  à  des  penchants  déjà  si 
accusés.  Et  vous  savez  comme  moi  que 
Wickham, par la séduction de ses manières et de 
sa personne, a tout ce qu’il faut pour tourner une 
tête de jeune fille.

– Mais vous voyez, dit sa tante, que Jane ne 
juge  pas  Wickham  assez  mal  pour  le  croire 
capable d’un tel scandale.

– Qui  Jane  a-t-elle  jamais  jugé  sévèrement ? 
Cependant, elle connaît Wickham aussi bien que 
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moi. Nous savons toutes deux qu’il est dépravé 
au véritable sens du mot, qu’il n’a ni loyauté, ni 
honneur, et qu’il est aussi trompeur qu’insinuant.

– Vous savez vraiment tout cela ! s’écria Mrs. 
Gardiner, brûlant de connaître la source de toutes 
ces révélations.

– Oui, certes, répliqua Elizabeth en rougissant. 
Je vous ai  parlé l’autre jour de l’infamie de sa 
conduite envers Mr. Darcy ; vous-même, pendant 
votre  séjour  à  Longbourn,  avez pu entendre de 
quelle manière il parlait de l’homme qui a montré 
à son égard tant de patience et de générosité. Il y 
a d’autres circonstances que je ne suis pas libre 
de  raconter :  ses  mensonges  sur  la  famille  de 
Pemberley ne comptent plus. Par ce qu’il m’avait 
dit de miss Darcy, je m’attendais à trouver une 
jeune fille fière, distante et désagréable. Il savait 
pourtant  qu’elle  était  aussi  aimable  et  aussi 
simple que nous l’avons trouvée.

– Mais  Lydia  ne  sait-elle  rien  de  tout  cela ? 
Peut-elle ignorer ce dont vous et Jane paraissez si 
bien informées ?

– Hélas ! C’est bien là le pire ! Jusqu’à mon 
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séjour dans le Kent pendant lequel j’ai beaucoup 
vu  M.  Darcy  et  son  cousin,  le  colonel 
Fitzwilliam,  j’ignorais  moi-même  la  vérité. 
Quand je suis revenue à la maison, le régiment 
allait  bientôt  quitter  Meryton ;  ni  Jane,  ni  moi 
n’avons jugé nécessaire de dévoiler ce que nous 
savions. Quand il fut décidé que Lydia irait avec 
les Forster à Brighton, la nécessité de lui ouvrir 
les yeux sur le véritable caractère de Wickham ne 
m’est pas venue à l’esprit. Vous devinez combien 
j’étais loin de penser que mon silence pût causer 
une telle catastrophe !

– Ainsi, au moment du départ pour Brighton, 
vous  n’aviez  aucune  raison  de  les  croire  épris 
l’un de l’autre ?

– Aucune, ni d’un côté, ni de l’autre, je ne puis 
me  rappeler  le  moindre  indice  d’affection. 
Pourtant, si quelque chose de ce genre avait été 
visible, vous pensez que dans une famille comme 
la  nôtre,  on  n’aurait  pas  manqué  de  s’en 
apercevoir.  Lors  de  l’arrivée  de  Wickham  à 
Meryton,  Lydia  était  certes  pleine  d’admiration 
pour lui, mais elle n’était pas la seule, puisqu’il 
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avait fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de 
Meryton et des environs. Lui-même, de son côté, 
n’avait paru distinguer Lydia par aucune attention 
particulière.  Aussi,  après  une  courte  période 
d’admiration effrénée, le caprice de Lydia s’était 
éteint  et  elle  avait  rendu  sa  préférence  aux 
officiers  qui  se  montraient  plus  assidus  auprès 
d’elle.

On s’imagine facilement que tel fut l’unique 
sujet  de  conversation  durant  tout  le  temps  du 
voyage,  bien  qu’il  n’y  eût  dans  tout  ce  qu’ils 
disaient rien qui fût de nature à donner plus de 
force à leurs craintes et à leurs espoirs.

Le trajet se fit avec toute la rapidité possible. 
En  voyageant  toute  la  nuit,  ils  réussirent  à 
atteindre Longbourn le jour suivant, à l’heure du 
dîner. C’était un soulagement pour Elizabeth de 
penser que l’épreuve d’une longue attente serait 
épargnée à Jane.

Attirés  par  la  vue de la  chaise  de poste,  les 
petits Gardiner se pressaient sur les marches du 
perron  lorsqu’elle  franchit  le  portail  et,  au 
moment où elle s’arrêta, leur joyeuse surprise se 
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traduisit  par  des  gambades  et  des  culbutes. 
Elizabeth avait  déjà sauté de la  voiture et,  leur 
donnant à chacun un baiser hâtif, s’était élancée 
dans  le  vestibule  où  elle  rencontra  Jane  qui 
descendait  en  courant  de  l’appartement  de  sa 
mère.  Elizabeth  en  la  serrant  affectueusement 
dans  ses  bras,  pendant  que  leurs  yeux 
s’emplissaient de larmes, se hâta de lui demander 
si l’on avait des nouvelles des fugitifs.

– Pas  encore,  dit  Jane,  mais  maintenant  que 
mon cher oncle est  là,  j’ai  l’espoir  que tout va 
s’arranger.

– Mon père est-il à Londres ?
– Oui, depuis mardi, comme je vous l’ai écrit.
– Et vous avez reçu de ses nouvelles ?
– Une  fois  seulement.  Il  m’a  écrit  mercredi 

quelques lignes pour me donner les instructions 
que  je  lui  avais  demandées.  Il  ajoutait  qu’il 
n’écrirait plus tant qu’il n’aurait rien d’important 
à nous annoncer. 

– Et  notre  mère,  comment  va-t-elle ? 
Comment allez-vous tous ?
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– Elle ne va pas mal,  je  crois,  bien que très 
secouée, mais ne quitte pas sa chambre. Elle sera 
satisfaite  de  vous  voir  tous  les  trois.  Mary  et 
Kitty, Dieu merci, vont bien.

– Mais vous ? s’écria Elizabeth. Je vous trouve 
très pâle.  Vous avez dû passer des heures bien 
cruelles !

Jane assura qu’elle allait parfaitement et leur 
conversation fut  coupée par  l’arrivée de Mr.  et 
Mrs. Gardiner que leurs enfants avaient retenus 
jusque-là.  Jane courut  à  eux et  les  remercia  en 
souriant à travers ses larmes.

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient s’y 
attendre,  pleurant,  gémissant,  accablant 
d’invectives  l’infâme  conduite  de  Wickham, 
plaignant  ses  propres  souffrances  et  accusant 
l’injustice  du  sort,  blâmant  tout  le  monde, 
excepté la personne dont l’indulgence malavisée 
était surtout responsable de l’erreur de sa fille.

– Si j’avais pu aller avec toute ma famille  à 
Brighton comme je le désirais, cela ne serait pas 
arrivé.  Mais  Lydia,  la  pauvre  enfant,  n’avait 
personne pour veiller sur elle. Comment se peut-
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il que les Forster ne l’aient pas mieux gardée ? Il 
y a eu certainement de leur part une négligence 
coupable, car Lydia n’était pas fille à agir ainsi, si 
elle  avait  été  suffisamment  surveillée.  J’ai 
toujours  pensé  qu’on  n’aurait  pas  dû  la  leur 
confier. Mais, comme c’est la règle, on ne m’a 
pas  écoutée !  Pauvre  chère  enfant !  Et 
maintenant,  voilà  Mr.  Bennet  parti.  Il  va 
sûrement se battre en duel avec Wickham, s’il le 
retrouve,  et  il  se  fera  tuer...  Et  alors, 
qu’adviendra-t-il de nous toutes ? À peine aura-t-
il  rendu le  dernier  soupir  que  les  Collins  nous 
mettront hors d’ici et si vous n’avez pas pitié de 
nous, mon frère, je ne sais vraiment pas ce que 
nous deviendrons.

Tous protestèrent en chœur contre ces sombres 
suppositions, et Mr. Gardiner, après avoir assuré 
sa  sœur  de  son  dévouement  pour  elle  et  sa 
famille,  dit  qu’il  retournerait  à  Londres  le 
lendemain  pour  aider  Mr.  Bennet  de  tout  son 
pouvoir à retrouver Lydia.

– Ne  vous  laissez  pas  aller  à  d’inutiles 
alarmes, ajouta-t-il. S’il vaut mieux s’attendre au 
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pire, nous n’avons pas de raisons de le considérer 
comme  certain.  Il  n’y  a  pas  tout  à  fait  une 
semaine  qu’ils  ont  quitté  Brighton.  Dans 
quelques  jours  nous  pouvons  avoir  de  leurs 
nouvelles,  et,  jusqu’à  ce  que  nous  apprenions 
qu’ils ne sont pas mariés, ni sur le point de l’être, 
rien ne prouve que tout  soit  perdu.  Dès que je 
serai  à  Londres,  j’irai  trouver  votre  mari ;  je 
l’installerai  chez  moi  et  nous  pourrons  alors 
décider ensemble ce qu’il convient de faire.

– Oh ! mon cher frère, s’exclama Mrs. Bennet. 
Je  ne  pouvais  rien  souhaiter  de  mieux.  Et 
maintenant, je vous en supplie, où qu’ils soient, 
trouvez-les,  et  s’ils ne sont pas mariés,  mariez-
les !  Que la  question des habits  de noce ne les 
retarde pas. Dites seulement à Lydia qu’aussitôt 
mariée elle aura tout l’argent nécessaire pour les 
acheter.  Mais,  par-dessus  tout,  empêchez  Mr. 
Bennet  de  se  battre !  Dites-lui  dans  quel  état 
affreux vous m’avez vue, à moitié morte de peur, 
avec de telles crises de frissons, de spasmes dans 
le côté, de douleurs dans la tête et de palpitations, 
que  je  ne  puis  reposer  ni  jour,  ni  nuit.  Dites 
encore à cette chère Lydia de ne pas prendre de 
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décision  pour  ses  achats  de  toilettes  avant  de 
m’avoir  vue,  parce  qu’elle  ne  connaît  pas  les 
meilleures maisons. Ô mon frère ! que vous êtes 
bon ! Je sais qu’on peut compter sur vous pour 
tout arranger.

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de son vif 
désir de l’aider et lui recommanda la modération 
dans ses espoirs aussi bien que dans ses craintes. 
La conversation continua ainsi jusqu’à l’annonce 
du  dîner.  Alors  ils  descendirent  tous,  laissant 
Mrs. Bennet s’épancher dans le sein de la femme 
de  charge  qui  la  soignait  en  l’absence  de  ses 
filles. Bien que la santé de Mrs. Bennet ne parût 
pas réclamer de telles précautions, son frère et sa 
belle-sœur ne cherchèrent pas à la persuader de 
quitter sa chambre, car ils savaient qu’elle était 
incapable  de  se  taire  à  table  devant  les 
domestiques  et  ils  jugeaient  préférable  qu’une 
seule personne, – la servante en qui l’on pouvait 
avoir le plus de confiance, – reçût la confidence 
de ses craintes et de ses angoisses.

Dans  la  salle  à  manger,  ils  furent  bientôt 
rejoints par Mary et Kitty que leurs occupations 
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avaient  empêchées  de  paraître  plus  tôt.  L’une 
avait  été  retenue  par  ses  livres,  l’autre  par  sa 
toilette.  Toutes  deux  avaient  le  visage 
suffisamment calme ; néanmoins, l’absence de sa 
sœur favorite, ou le mécontentement qu’elle avait 
encouru elle-même en cette affaire, donnait à la 
voix  de  Kitty  un  accent  plus  désagréable  que 
d’habitude.  Quant  à  Mary,  elle  était  assez 
maîtresse  d’elle-même  pour  murmurer  à 
Elizabeth dès qu’elles furent assises à table :

– C’est une bien regrettable histoire, et qui va 
faire  beaucoup  parler  mais,  de  ce  triste 
événement, il y a une leçon utile à tirer, c’est que 
chez la femme, la perte de la vertu est irréparable, 
que  sa  réputation  est  aussi  fragile  qu’elle  est 
précieuse,  et  que nous ne saurions être trop en 
garde contre les représentants indignes de l’autre 
sexe.

Elizabeth  lui  jeta  un  regard  stupéfait  et  se 
sentit incapable de lui répondre.

Dans  l’après-midi,  les  deux  aînées  purent 
avoir une demi-heure de tranquillité. Elizabeth en 
profita pour poser à Jane maintes questions.
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– Donnez-moi  tous  les  détails  que  je  ne 
connais pas encore. Qu’a dit le colonel Forster ? 
N’avaient-ils,  lui  et  sa  femme,  conçu  aucun 
soupçon  avant  le  jour  de  l’enlèvement ?  On 
devait voir Lydia et Wickham souvent ensemble.

– Le  colonel  Forster  a  avoué  qu’il  avait  à 
plusieurs  reprises  soupçonné  une  certaine 
inclination,  du côté de Lydia surtout,  mais rien 
dont on eût lieu de s’alarmer...  Je suis si fâchée 
pour ce pauvre colonel. Il  est impossible d’agir 
avec plus de cœur qu’il ne l’a fait. Il se proposait 
de venir nous exprimer sa contrariété avant même 
de savoir qu’ils n’étaient pas partis pour l’Écosse. 
Dès qu’il a été renseigné, il a hâté son voyage.

– Et  Denny,  est-il  vraiment  convaincu  que 
Wickham  ne  voulait  pas  épouser  Lydia ?  Le 
colonel Forster a-t-il vu Denny lui-même ?

– Oui,  mais  questionné par  lui,  Denny a  nié 
avoir eu connaissance des plans de son camarade 
et n’a pas voulu dire ce qu’il en pensait. Ceci me 
laisse espérer qu’on a pu mal interpréter ce qu’il 
m’avait dit en premier lieu.
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– Jusqu’à  l’arrivée  du  colonel,  personne  de 
vous,  naturellement,  n’éprouvait  le  moindre 
doute sur le but de leur fuite ?

– Comment un tel doute aurait-il pu nous venir 
à  l’esprit ?  J’éprouvais  bien  quelque  inquiétude 
au  sujet  de  l’avenir  de  Lydia,  la  conduite  de 
Wickham n’ayant pas toujours été sans reproche ; 
mais mon père et ma mère ignoraient tout cela et 
sentaient  seulement  l’imprudence  d’une  telle 
union.  C’est  alors  que Kitty,  avec un air  de se 
prévaloir de ce qu’elle en savait plus que nous, 
nous a avoué que Lydia, dans sa dernière lettre, 
l’avait  préparée  à  cet  événement.  Elle  savait 
qu’ils  s’aimaient,  semble-t-il,  depuis  plusieurs 
semaines.

– Mais pas avant le départ pour Brighton ?
– Non, je ne le crois pas.
– Et  le  colonel  Forster,  semblait-il  juger lui-

même Wickham défavorablement ? Le connaît-il 
sous son vrai jour ?

– Je dois reconnaître qu’il n’en a pas dit autant 
de  bien  qu’autrefois.  Il  le  trouve  imprudent  et 
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dépensier,  et,  depuis  cette  triste  affaire,  on  dit 
dans Meryton qu’il y a laissé beaucoup de dettes ; 
mais je veux espérer que c’est faux. 

– Oh !  Jane,  si  seulement  nous  avions  été 
moins discrètes ! Si nous avions dit ce que nous 
savions ! Rien ne serait arrivé.

– Peut-être cela eût-il  mieux valu, mais nous 
avons agi avec les meilleures intentions.

– Le colonel Forster a-t-il pu vous répéter ce 
que Lydia avait écrit à sa femme ?

– Il a apporté la lettre elle-même pour nous la 
montrer. La voici.

Et  Jane  la  prenant  dans  son  portefeuille  la 
tendit à Elizabeth.

La lettre était ainsi conçue :

« Ma chère Harriet,
« Vous allez sûrement bien rire en apprenant 

où je suis partie. Je ne puis m’empêcher de rire 
moi-même  en  pensant  à  la  surprise  que  vous 
aurez  demain  matin,  lorsque  vous  vous 
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apercevrez que je ne suis plus là.
« Je  pars  pour  Gretna  Green,  et  si  vous  ne 

devinez pas avec qui, c’est que vous serez bien 
sotte, car il n’y a que lui qui existe à mes yeux ; 
c’est  un  ange,  et  je  l’adore !  Aussi  ne  vois-je 
aucun mal à partir avec lui. Ne vous donnez pas 
la peine d’écrire à Longbourn si cela vous ennuie. 
La surprise n’en sera que plus grande lorsqu’on 
recevra  là-bas  une  lettre  de  moi  signée :  Lydia 
Wickham.  La  bonne  plaisanterie !  J’en  ris 
tellement que je puis à peine écrire !

« Dites  à  Pratt  mon  regret  de  ne  pouvoir 
danser avec lui ce soir. Il ne m’en voudra pas de 
ne  point  tenir  ma  promesse,  quand  il  saura  la 
raison qui m’en empêche.

« J’enverrai  chercher mes vêtements dès que 
je  serai  à  Longbourn,  mais  je  vous  serai 
reconnaissante de dire à Sally de réparer un grand 
accroc à ma robe de mousseline brodée avant de 
l’emballer.

« Mes amitiés au colonel Forster ; j’espère que 
vous  boirez  tous  deux à  notre  santé  et  à  notre 
heureux voyage.
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« Votre amie affectionnée,
« LYDIA. »

– Écervelée,  insouciante  Lydia !  s’écria 
Elizabeth. Écrire une telle lettre dans un moment 
pareil !  Toutefois, ceci nous montre que de son 
côté il n’y avait pas de honteuses intentions. Mon 
pauvre père ! Quel coup pour lui !

– Il  a  été  positivement  atterré.  Pendant 
quelques  minutes,  il  est  resté  sans  pouvoir 
articuler une syllabe. Ma mère s’est trouvée mal, 
et  la  maison  a  été  dans  un  état  de  confusion 
indescriptible.

– Oh ! Jane, s’écria Elizabeth, y a-t-il un seul 
de nos domestiques qui n’ait tout connu avant la 
fin de la journée ?

– Je ne sais. Il est bien difficile d’être sur ses 
gardes en de tels moments. Notre mère avait des 
attaques de nerfs et je faisais tout mon possible 
pour la  soulager.  Mais je  crains de n’avoir  pas 
fait  tout  ce  que  j’aurais  pu.  L’horreur  et  le 
chagrin  m’ôtaient  presque  l’usage  de  mes 
facultés.
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– Toutes  ces  fatigues ont  excédé vos forces. 
Vous avez l’air épuisée. Oh ! que n’étais-je avec 
vous ! Tous les soins et toutes les angoisses sont 
retombés sur vous seule.

– Mary et Kitty ont été très gentilles. Ma tante 
Philips, venue à Longbourn mardi, après le départ 
de  notre  père,  a  eu  l’obligeance  de  rester  avec 
nous jusqu’à jeudi. Lady Lucas, elle aussi, nous a 
montré  beaucoup  de  bonté.  Elle  est  venue 
mercredi nous apporter ses condoléances et nous 
offrir ses services ou ceux de ses filles au cas où 
nous en aurions besoin.

– Lady Lucas aurait mieux fait de rester chez 
elle !  s’écria  Elizabeth.  Peut-être  ses  intentions 
étaient bonnes ; mais dans une infortune comme 
la nôtre, moins on voit ses voisins et mieux cela 
vaut. Leur assistance ne peut être d’aucun secours 
et  leurs  condoléances  sont  importunes.  Qu’ils 
triomphent de loin et nous laissent en paix !

Elle  s’enquit  alors  des  mesures  que  Mr. 
Bennet,  une  fois  à  Londres,  comptait  prendre 
pour retrouver sa fille. 
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– Il voulait, je crois, aller à Epsom, – car c’est 
là que Wickham et Lydia ont changé de chevaux 
pour la dernière fois, – et voir s’il pouvait obtenir 
des postillons quelques renseignements. Son but 
principal était de découvrir la voiture de louage 
qu’ils  avaient  prise  à  Clapham.  Cette  voiture 
avait  amené  de  Londres  un  voyageur :  s’il 
pouvait  connaître  la  maison  où  le  fiacre  avait 
déposé son voyageur, il aurait à faire là aussi une 
enquête qui pouvait, pensait-il, lui faire découvrir 
le  numéro  et  la  station  du  fiacre.  J’ignore  ses 
autres projets. Il avait si grande hâte de partir et il 
était tellement troublé que j’ai déjà eu beaucoup 
de  mal  à  lui  arracher  ces  quelques 
renseignements.
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XLVIII

Le  lendemain  matin,  on  s’attendait  à 
Longbourn à recevoir une lettre de Mr. Bennet, 
mais le courrier passa sans rien apporter de lui. 
Mr.  Bennet  était  connu  pour  être  en  temps 
ordinaire un correspondant plein de négligence. 
Tout de même, en des circonstances pareilles, les 
siens  attendaient  de  lui  un  effort.  Ils  furent 
obligés de conclure qu’il n’avait à leur envoyer 
aucune nouvelle rassurante. Mais de cela même 
ils  auraient  aimé être  certains.  Mr.  Gardiner  se 
mit  en  route  pour  Londres  aussitôt  après  le 
passage de la poste.

Par lui, du moins, on serait assuré d’être tenu 
au courant. Il devait insister auprès de Mr. Bennet 
pour qu’il revînt chez lui le plus tôt possible ; il 
l’avait promis en partant, au grand soulagement 
de  sa  sœur  qui  voyait  dans  ce  retour  la  seule 
chance pour son mari de n’être pas tué en duel. 
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Mrs.  Gardiner  s’était  décidée  à  rester  quelques 
jours de plus en Hertfordshire avec ses enfants, 
dans  la  pensée  qu’elle  pourrait  être  utile  à  ses 
nièces. Elle les aidait à s’occuper de leur mère et 
sa  présence  leur  était  un  réconfort  dans  leurs 
moments de liberté. Leur tante Philips aussi les 
visitait fréquemment, et toujours, comme elle le 
disait, dans l’unique but de les distraire et de les 
remonter ; mais comme elle n’arrivait jamais sans 
leur  apporter  un  nouveau  témoignage  des 
désordres de Wickham, elle laissait généralement 
ses nièces plus découragées qu’elle ne les avait 
trouvées.

Tout  Meryton  semblait  s’acharner  à  noircir 
l’homme qui, trois mois auparavant, avait été son 
idole.  On racontait  qu’il  avait  laissé  des  dettes 
chez  tous  les  commerçants  de  la  ville,  et  qu’il 
avait eu des intrigues qu’on décorait du nom de 
séductions  dans  les  familles  de  tous  ces 
commerçants.  On  le  proclamait  d’une  voix 
unanime l’homme le plus dépravé de l’univers, et 
chacun commençait  à  découvrir  que ses dehors 
vertueux ne lui avaient jamais inspiré confiance. 
Elizabeth, tout en n’ajoutant pas foi à la moitié de 
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ces racontars, en retenait assez pour être de plus 
en plus convaincue de la perte irrémédiable de sa 
sœur. Jane elle-même abandonnait tout espoir à 
mesure que le temps s’écoulait, car, si les fugitifs 
étaient  partis  pour  l’Écosse,  ce  qu’elle  avait 
toujours  voulu  espérer,  on  aurait,  selon  toute 
probabilité, déjà reçu de leurs nouvelles.

Mr.  Gardiner  avait  quitté  Longbourn  le 
dimanche : le mardi, sa femme reçut une lettre où 
il  disait  qu’il  avait  vu  son  beau-frère  à  son 
arrivée,  et  l’avait  décidé  à  s’installer  à 
Gracechurch street. Mr. Bennet revenait d’Epsom 
et  de  Clapham  où  il  n’avait  pu  recueillir  la 
moindre information ; il se disposait maintenant à 
demander des renseignements dans tous les hôtels 
de  Londres,  pensant  que  Wickham  et  Lydia 
avaient  pu  séjourner  dans  l’un  d’eux  avant  de 
trouver un logement. Mr. Gardiner n’attendait pas 
grand-chose de ces recherches mais comme son 
beau-frère y tenait, il s’apprêtait à le seconder. Il 
ajoutait que Mr. Bennet n’était pas disposé pour 
l’instant à quitter Londres  et qu’il allait écrire à 
sa famille. Un post-scriptum suivait ainsi conçu : 
« Je  viens  d’écrire  au  colonel  Forster  pour  lui 
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demander d’essayer de savoir par les camarades 
de Wickham si ce dernier a des parents ou des 
amis  en  passe  de  connaître  l’endroit  où  il  se 
dissimule.  Ce serait  un  point  capital  pour  nous 
que de savoir où nous adresser avec des chances 
de trouver un fil conducteur. Actuellement, nous 
n’avons  rien  pour  nous  guider.  Le  colonel 
Forster, j’en suis sûr, fera tout son possible pour 
nous  obtenir  ce  renseignement ;  mais,  en  y 
réfléchissant, je me demande si Lizzy ne saurait 
pas nous dire mieux que personne quels peuvent 
être les proches parents de Wickham. »

Elizabeth  se  demanda  pourquoi  l’on  faisait 
appel  à  son concours.  Il  lui  était  impossible  de 
fournir  aucune  indication.  Elle  n’avait  jamais 
entendu parler à Wickham de parents autres que 
son père et sa mère, décédés depuis longtemps. Il 
était possible en effet qu’un de ses camarades du 
régiment fût capable d’apporter plus de lumière. 
Même sans chances sérieuses de réussir, il y avait 
à faire de ce côté une tentative qui entretiendrait 
l’espérance dans les esprits.

L’une après l’autre, les journées s’écoulaient à 
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Longbourn  dans  une  anxiété  que  redoublait 
l’heure  de  chaque  courrier.  Car  toute  nouvelle, 
bonne ou mauvaise, ne pouvait venir que par la 
poste.  Mais  avant  que  Mr.  Gardiner  écrivît  de 
nouveau,  une  lettre  venant  d’une  tout  autre 
direction, – une lettre de Mr. Collins, – arriva à 
l’adresse  de  Mr.  Bennet.  Jane,  chargée  de 
dépouiller  le  courrier  de  son  père,  l’ouvrit,  et 
Elizabeth,  qui  connaissait  le  curieux  style  des 
lettres de son cousin, lut par-dessus l’épaule de sa 
sœur :

« Mon cher monsieur,
« Nos relations de parenté et ma situation de 

membre du clergé me font un devoir de prendre 
part à la douloureuse affliction qui vous frappe, et 
dont nous avons été informés hier par une lettre 
du  Hertfordshire.  Croyez  bien,  cher  monsieur, 
que  Mrs.  Collins  et  moi  sympathisons 
sincèrement avec vous et toute votre respectable 
famille,  dans  votre  présente  infortune,  d’autant 
plus  amère  qu’elle  est  irréparable.  Je  ne  veux 
oublier  aucun  argument  capable  de  vous 
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réconforter  dans  cette  circonstance  affligeante 
entre toutes pour le cœur d’un père. La mort de 
votre fille eût été en comparaison une grâce du 
ciel. L’affaire est d’autant plus triste qu’il y a fort 
à  supposer,  ainsi  que  me  le  dit  ma  chère 
Charlotte,  que  la  conduite  licencieuse  de  votre 
fille provient de la manière déplorable dont elle a 
été  gâtée.  Cependant,  pour  votre  consolation et 
celle  de Mrs.  Bennet,  j’incline à  penser que sa 
nature était foncièrement mauvaise, sans quoi elle 
n’aurait pas commis une telle énormité à un âge 
aussi tendre. Quoi qu’il en soit, vous êtes fort à 
plaindre,  et  je  partage  cette  opinion  non 
seulement  avec Mrs.  Collins,  mais  encore avec 
lady Catherine et miss de Bourgh. Elles craignent 
comme moi que l’erreur d’une des sœurs ne porte 
préjudice à l’avenir de toutes les autres ; car, ainsi 
que  daignait  tout  à  l’heure  me  faire  remarquer 
lady Catherine, « qui voudrait maintenant s’allier 
à votre famille » ? Et cette considération me porte 
à  réfléchir  sur  le  passé  avec  encore  plus  de 
satisfaction, car si les événements avaient pris un 
autre  tour,  en  novembre  dernier,  il  me  faudrait 
participer maintenant  à votre chagrin et  à votre 
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déshonneur.
« Laissez-moi vous conseiller, cher monsieur, 

de  reprendre  courage,  de  rejeter  loin  de  votre 
affection  une  fille  indigne  et  de  la  laisser 
recueillir les fruits de son coupable égarement.

« Croyez, cher monsieur », etc.

Mr. Gardiner ne récrivit qu’après avoir reçu la 
réponse du colonel Forster, mais il n’avait rien de 
satisfaisant à communiquer. On ne connaissait à 
Wickham aucun parent avec qui il entretînt des 
rapports,  et  très  certainement  il  n’avait  plus  de 
famille  proche.  Il  ne  manquait  pas  de  relations 
banales, mais depuis son arrivée au régiment on 
ne l’avait  vu se lier  intimement  avec personne. 
L’état pitoyable de ses finances était pour lui un 
puissant  motif  de  se  cacher,  qui  s’ajoutait  à  la 
crainte d’être découvert par la famille de Lydia. 
Le bruit se répandait qu’il avait laissé derrière lui 
des  dettes  de  jeu  considérables.  Le  colonel 
Forster estimait qu’il faudrait plus de mille livres 
pour  régler  ses  dépenses  à  Brighton.  Il  devait 
beaucoup  en  ville,  mais  ses  dettes  d’honneur 
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étaient plus formidables encore.
Mr. Gardiner n’essayait pas de dissimuler ces 

faits. Jane les apprit avec horreur :
– Quoi !  Wickham  un  joueur !  C’est  inouï ! 

s’écriait-elle. Je ne m’en serais jamais doutée !
La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux jeunes 

filles le retour probable de leur père le lendemain 
même  qui  était  un  samedi.  Découragé  par 
l’insuccès  de  ses  tentatives,  il  avait  cédé  aux 
instances  de  son  beau-frère  qui  l’engageait  à 
retourner auprès des siens en lui laissant le soin 
de  poursuivre  ses  recherches  à  Londres.  Cette 
détermination ne causa pas à Mrs. Bennet la joie 
à laquelle on s’attendait, après les craintes qu’elle 
avait manifestées pour l’existence de son mari.

– Comment,  il  revient  sans  cette  pauvre 
Lydia !  Il  quitte  Londres  avant  de  les  avoir 
retrouvés ! Qui donc, s’il s’en va, se battra avec 
Wickham pour l’obliger à épouser Lydia ?

Comme Mrs. Gardiner désirait retourner chez 
elle,  il  fut  convenu  qu’elle  partirait  avec  ses 
enfants  le  jour  du  retour  de  Mr.  Bennet.  La 
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voiture  les  transporta  donc  jusqu’au  premier 
relais et revint à Longbourn avec son maître.

Mrs. Gardiner repartait non moins intriguée au 
sujet  d’Elizabeth  et  de  son  ami  de  Pemberley 
qu’elle  l’avait  été en quittant  le  Derbyshire.  Le 
nom  de  Darcy  n’était  plus  jamais  venu 
spontanément aux lèvres de sa nièce, et le demi-
espoir qu’elle-même avait formé de voir arriver 
une  lettre  de  lui  s’était  évanoui.  Depuis  son 
retour, Elizabeth n’avait rien reçu qui parût venir 
de  Pemberley.  En  vérité,  on  ne  pouvait  faire 
aucune conjecture d’après l’humeur d’Elizabeth, 
son  abattement  s’expliquant  assez  par  les 
tristesses  de  la  situation  présente.  Cependant, 
celle-ci  voyait  assez  clair  en  elle-même  pour 
sentir  que si  elle  n’avait  pas connu Darcy, elle 
aurait supporté la crainte du déshonneur de Lydia 
avec  un  peu  moins  d’amertume  et  qu’une  nuit 
d’insomnie sur deux lui aurait été épargnée.

Lorsque  Mr.  Bennet  arriva  chez  lui,  il 
paraissait  avoir  repris  son  flegme  et  sa 
philosophie  habituels.  Aussi  peu  communicatif 
que  de  coutume,  il  ne  fit  aucune  allusion  à 
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l’événement  qui  avait  motivé  son départ  et  ses 
filles  n’eurent  pas  le  courage  de  lui  en  parler 
elles-mêmes.

C’est  seulement  l’après-midi  lorsqu’il  les 
rejoignit pour le thé qu’Elizabeth osa aborder le 
sujet ;  mais  lorsqu’elle  lui  eut  exprimé 
brièvement  son regret  de tout  ce  qu’il  avait  dû 
supporter, il répliqua :

– Ne  parlez  pas  de  cela.  Comme  je  suis 
responsable de ce qui s’est passé, il est bien juste 
que j’en souffre.

– Ne soyez pas trop sévère pour vous-même, 
protesta Elizabeth.

– C’est  charitable  à  vous  de  me  prémunir 
contre  un  tel  danger.  Non,  Lizzy,  laissez-moi 
sentir  au  moins  une  fois  dans  mon  existence 
combien j’ai été répréhensible. Ne craignez point 
de me voir accablé par ce sentiment qui passera 
toujours assez tôt.

– Croyez-vous qu’ils soient à Londres ?
– Je  le  crois.  Où  pourraient-ils  être  mieux 

cachés ?
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– Et  Lydia  souhaitait  beaucoup  aller  à 
Londres, remarqua Kitty.

– Elle  peut  être  satisfaite  alors,  dit  son  père 
froidement,  car  elle  y  demeurera  sans  doute 
quelque temps.

Après un court silence, il reprit : 
– Lizzy,  je  ne  vous  en  veux  pas  d’avoir  eu 

raison contre moi. L’avis que vous m’avez donné 
au mois de mai, et qui se trouve justifié par les 
événements, dénote un esprit clairvoyant.

Ils  furent  interrompus  par  Jane  qui  venait 
chercher le thé de sa mère.

– Quelle  aimable  mise en scène,  et  que cela 
donne  d’élégance  au  malheur !  s’écria  Mr. 
Bennet.  J’ai  bonne  envie,  moi  aussi,  de 
m’enfermer dans ma bibliothèque en bonnet  de 
nuit  et  en  robe  de  chambre,  et  de  donner  tout 
l’embarras possible à mon entourage. Mais peut-
être puis-je attendre pour cela que Kitty se fasse 
enlever à son tour.

– Mais  je  n’ai  pas  l’intention  de  me  faire 
enlever, papa ! répliqua Kitty d’un ton vexé. Et si 
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jamais  je  vais  à  Brighton,  je  m’y  conduirai 
beaucoup mieux que Lydia.

– Vous, aller à Brighton ! mais je ne voudrais 
pas  vous voir  aller  même à Eastbourn pour  un 
empire ! Non, Kitty. J’ai appris enfin la prudence, 
et  vous  en  sentirez  les  effets.  Aucun  officier 
désormais ne sera admis à franchir le seuil de ma 
maison, ni même à passer par le village. Les bals 
seront absolument interdits, à moins que vous n’y 
dansiez qu’avec vos sœurs et vous ne sortirez des 
limites  du  parc  que  lorsque  vous  aurez  prouvé 
que vous pouvez consacrer dix minutes par jour à 
une occupation raisonnable.

Kitty,  qui  prenait  toutes  ces  menaces  à  la 
lettre, fondit en larmes.

– Allons,  allons !  ne pleurez pas,  lui  dit  son 
père. Si vous êtes sage, d’ici une dizaine d’années 
je vous promets de vous mener à une revue.
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XLIX

Deux jours après le retour de Mr. Bennet, Jane 
et  Elizabeth  se  promenaient  ensemble  dans  le 
bosquet  derrière  la  maison,  lorsqu’elles  virent 
venir  la  femme  de  charge.  La  croyant  envoyée 
par leur mère pour les appeler,  les deux jeunes 
filles allèrent à sa rencontre, mais Mrs. Hill dit en 
s’adressant à Jane :

– Excusez-moi  de  vous  déranger, 
mademoiselle,  mais  je  pensais qu’on avait  reçu 
de  bonnes  nouvelles  de  Londres,  et  je  me  suis 
permis de venir m’en enquérir auprès de vous.

– Que  voulez-vous  dire,  Hill ?  nous  n’avons 
rien reçu de Londres.

– Comment,  mademoiselle ! s’écria Mrs. Hill 
stupéfaite.  Vous  ne  saviez  donc  pas  qu’il  est 
arrivé pour Monsieur un exprès envoyé par Mr. 
Gardiner ? Il est là depuis une demi-heure et il a 
remis une lettre à mon maître.
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Les  jeunes  filles  couraient  déjà  vers  la 
maison ;  elles  traversèrent  le  hall  et  se 
précipitèrent dans la salle à manger, et de là, dans 
la  bibliothèque :  leur  père  ne  se  trouvait  nulle 
part. Elles allaient monter chez leur mère quand 
elles rencontrèrent le valet de chambre.

– Si vous cherchez Monsieur, mesdemoiselles, 
il est parti vers le petit bois.

Sur cette indication, elles s’élancèrent hors de 
la  maison et  traversèrent  la  pelouse  en  courant 
pour rejoindre leur père qui d’un pas délibéré se 
dirigeait vers un petit bois qui bordait la prairie.

Jane, moins légère et moins habituée à courir 
qu’Elizabeth, fut bientôt distancée, tandis que sa 
sœur  tout  essoufflée  rattrapait  son  père  et  lui 
demandait avidement :

– Oh !  papa,  quelles  nouvelles ?  quelles 
nouvelles ?  Vous avez bien reçu quelque chose 
de mon oncle ?

– Oui, un exprès vient de m’apporter une lettre 
de lui.

– Eh bien ! quelles nouvelles contient-elle ?... 
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bonnes ou mauvaises ?
– Que peut-on attendre de bon ? dit-il, tirant la 

lettre de sa poche. Mais peut-être préférez-vous 
lire vous-même ce qu’il m’écrit. 

Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. 
À ce moment, Jane les rejoignit.

– Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet, car c’est à 
peine si je sais moi-même ce qu’elle contient.

« Gracechurch street, mardi 2 août.
« Mon cher frère,
« Enfin il m’est possible de vous envoyer des 

nouvelles  de ma nièce,  et  j’espère  que,  somme 
toute, elles vous donneront quelque satisfaction. 
Samedi,  peu  après  votre  départ,  j’ai  été  assez 
heureux  pour  découvrir  dans  quelle  partie  de 
Londres ils se cachaient ; – je passe sur les détails 
que je vous donnerai de vive voix ; il suffit que 
vous sachiez qu’ils sont retrouvés. – Je les ai vus 
tous les deux. »

– Alors, c’est bien comme je l’espérais, s’écria 
Jane, ils sont mariés !
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« ... Je les ai vus tous les deux. Ils ne sont pas 
mariés,  et  je n’ai  pas découvert  que le mariage 
entrât dans leurs projets, mais si vous êtes prêt à 
remplir les engagements que je me suis risqué à 
prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera pas à 
avoir  lieu.  Tout  ce  qu’on  vous  demande  est 
d’assurer par contrat à votre fille sa part des cinq 
mille  livres  qui  doivent  revenir  à  vos  enfants 
après  vous,  et  promettre  en  outre  de  lui  servir 
annuellement une rente de cent livres, votre vie 
durant.  Étant  donné  les  circonstances,  j’ai  cru 
pouvoir  souscrire  sans  hésiter  à  ces  conditions 
dans  la  mesure  où  je  pouvais  m’engager  pour 
vous. Je vous envoie cette lettre par exprès afin 
que  votre  réponse  m’arrive  sans  aucun  retard. 
Vous comprenez facilement par ces détails que la 
situation pécuniaire de Wickham n’est pas aussi 
mauvaise qu’on le croit généralement. Le public 
a été trompé sur ce point, et je suis heureux de 
dire que les dettes une fois réglées, il restera un 
petit capital qui sera porté au nom de ma nièce. 
Si, comme je le suppose, vous m’envoyez pleins 
pouvoirs pour agir en votre nom, je donnerai mes 
instructions  à  Haggerston  pour  qu’il  dresse  le 
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contrat. Je ne vois pas la moindre utilité à ce que 
vous reveniez à Londres ;  aussi  demeurez donc 
tranquillement à Longbourn et reposez-vous sur 
moi. Envoyez votre réponse aussitôt que possible 
en  ayant  soin  de  m’écrire  en  termes  très 
explicites. Nous avons jugé préférable que notre 
nièce résidât chez nous jusqu’à son mariage et je 
pense que vous serez de cet avis. Elle nous arrive 
aujourd’hui.  Je  vous  récrirai  aussitôt  que  de 
nouvelles décisions auront été prises.

« Bien à vous,
« Edward GARDINER. »

– Est-ce  possible !  s’écria  Elizabeth  en 
terminant sa lecture. Va-t-il vraiment l’épouser ?

– Wickham n’est donc pas aussi indigne que 
nous l’avions pensé, dit sa sœur. Mon cher père, 
je m’en réjouis pour vous.

– Avez-vous répondu à cette lettre ? demanda 
Elizabeth.

– Non, mais il faut que je le fasse sans tarder.
– Oh !  père,  revenez  vite  écrire  cette  lettre ; 
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pensez à l’importance que peut avoir le moindre 
délai !

– Voulez-vous que j’écrive pour vous, si cela 
vous ennuie de le faire ? proposa Jane.

– Cela m’ennuie énormément, mais il faut que 
cela soit fait.

Là-dessus  il  fit  volte-face  et  revint  vers  la 
maison avec ses filles.

– Puis-je  vous  poser  une  question ?  dit 
Elizabeth. Ces conditions, il n’y a sans doute qu’à 
s’y soumettre ?

– S’y  soumettre !  Je  suis  seulement  honteux 
qu’il demande si peu...

– Et  il  faut  absolument  qu’ils  se  marient ? 
Tout de même, épouser un homme pareil !

– Oui, oui ; il faut qu’ils se marient. C’est une 
nécessité qui s’impose. Mais il y a deux choses 
que  je  désire  vivement  savoir :  d’abord,  quelle 
somme votre oncle a dû débourser pour obtenir 
ce résultat ;  ensuite,  comment  je  pourrai  jamais 
m’acquitter envers lui.

– Quelle  somme ?  Mon oncle ?  Que  voulez-
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vous dire ? s’écria Jane.
– Je  veux  dire  que  pas  un  homme  de  sens 

n’épouserait Lydia pour un appât aussi mince que 
cent livres par an pendant ma vie,  et  cinquante 
après ma mort.

– C’est très juste, dit Elizabeth ; cette idée ne 
m’était pas venue encore. Ses dettes payées, et en 
outre un petit capital ! Sûrement, c’est mon oncle 
qui a tout fait. Quelle bonté ! Quelle générosité ! 
J’ai peur qu’il n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce 
n’est pas avec une petite somme qu’il aurait pu 
obtenir ce résultat.

– Non,  dit  son  père,  Wickham  est  fou  s’il 
prend Lydia à moins de dix mille livres sterling. 
Je serais  fâché d’avoir  à  le  juger si  mal  dès le 
début de nos relations de famille.

– Dix  mille  livres,  juste  ciel !  Comment 
pourrait-on rembourser seulement la moitié d’une 
pareille somme ?

Mr,  Bennet  ne  répondit  point  et  tous  trois 
gardèrent  le  silence  jusqu’à  la  maison.  Mr. 
Bennet se rendit dans la bibliothèque pour écrire, 
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tandis  que  ses  filles  entraient  dans  la  salle  à 
manger.

– Ainsi, ils vont se marier ! s’écria Elizabeth 
dès qu’elles furent  seules.  Et  dire qu’il  faut  en 
remercier la Providence... Qu’ils s’épousent avec 
des chances de bonheur si minces et la réputation 
de  Wickham  si  mauvaise,  voilà  ce  dont  nous 
sommes forcées de nous réjouir ! Ô Lydia !...

– Je  me  console,  dit  Jane,  en  pensant  qu’il 
n’épouserait pas Lydia, s’il n’avait pour elle une 
réelle affection. Que notre oncle ait fait quelque 
chose  pour  le  libérer  de  ses  dettes,  c’est 
probable ; mais je ne puis croire qu’il ait avancé 
dix mille livres ou une somme qui en approche ! 
Il  est  père  de  famille :  comment  pourrait-il 
disposer de dix mille livres ?

– Si nous arrivons jamais à connaître d’un côté 
le  montant des dettes, et de l’autre le chiffre du 
capital  ajouté  à  la  dot  de  Lydia,  nous  saurons 
exactement ce qu’a fait pour eux Mr. Gardiner, 
car Wickham n’a pas six pence lui appartenant en 
propre.  Jamais  nous  ne  pourrons  assez 
reconnaître la bonté de mon oncle et de ma tante. 
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Avoir pris Lydia chez eux, et lui accorder pour 
son plus grand bien leur protection et leur appui 
est  un  acte  de  dévouement  que  des  années  de 
reconnaissance ne suffiront pas à acquitter. Pour 
le  moment,  la  voilà  près  d’eux,  et  si  un  tel 
bienfait n’excite pas ses remords, elle ne mérite 
pas d’être heureuse. Quel a dû être son embarras 
devant ma tante, à leur première rencontre !

– Efforçons-nous d’oublier ce qui s’est passé 
de  part  et  d’autre,  dit  Jane.  J’ai  espoir  et 
confiance  qu’ils  seront  heureux.  Pour  moi,  du 
moment  qu’il  l’épouse,  c’est  qu’il  veut  enfin 
rentrer  dans  la  bonne  voie.  Leur  affection 
mutuelle  les  soutiendra,  et  je  me  dis  qu’ils 
mèneront  une  vie  assez  rangée  et  raisonnable 
pour que le souvenir de leur imprudence finisse 
par s’effacer.

– Leur conduite a été telle, répliqua Elizabeth, 
que  ni  vous,  ni  moi,  ni  personne  ne  pourrons 
jamais l’oublier. Il est inutile de se leurrer sur ce 
point.

Il vint alors à l’esprit des jeunes filles que leur 
mère, selon toute vraisemblance, ignorait encore 
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les nouvelles reçues. Elles allèrent donc trouver 
leur père dans la bibliothèque, et lui demandèrent 
si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet 
au courant. Il était en train d’écrire et, sans lever 
la tête, répondit froidement :

– Faites comme il vous plaira.
– Pouvons-nous  emporter  la  lettre  de  mon 

oncle pour la lui lire ?
– Emportez tout ce que vous voulez, et laissez-

moi tranquille.
Elizabeth  prit  la  lettre  sur  le  bureau,  et  les 

deux sœurs montèrent chez Mrs. Bennet. Kitty et 
Mary se trouvaient auprès d’elle, si bien que la 
même communication servit pour tout le monde. 
Après un court préambule pour les préparer à de 
bonnes nouvelles, Jane lut la lettre tout haut. Mrs. 
Bennet avait peine à se contenir. Quand vint le 
passage où Mr. Gardiner exprimait  l’espoir que 
Lydia serait bientôt mariée,  sa joie éclata,  et la 
suite  ne  fit  qu’ajouter  à  son  exaltation.  Le 
bonheur  la  bouleversait  aussi  violemment  que 
l’inquiétude et le chagrin l’avaient tourmentée.
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– Ma  Lydia !  Ma  chère  petite  Lydia ! 
s’exclama-t-elle. Quelle joie, elle va se marier ! 
Je la reverrai. Elle va se marier à seize ans. Oh ! 
mon bon frère !  Je savais bien qu’il  arrangerait 
tout ! Comme il me tarde de la revoir, et de revoir 
aussi ce cher Wickham... Mais les toilettes ? les 
toilettes de noce ? Je vais écrire tout de suite à ma 
sœur Gardiner pour qu’elle  s’en occupe.  Lizzy, 
mon  enfant,  courez  demander  à  votre  père 
combien il lui donnera. Non, restez ! restez ! J’y 
vais moi-même. Sonnez Hill, Kitty ; je m’habille 
à l’instant. Lydia, ma chère Lydia ! Comme nous 
serons contentes de nous retrouver !

Jane  tenta  de  calmer  ces  transports  en 
représentant  à  sa  mère  les  obligations  que  leur 
créait le dévouement de Mr. Gardiner.

– Car,  dit-elle,  nous  devons  pour  une  bonne 
part  attribuer  cet  heureux  dénouement  à  la 
générosité  de  mon  oncle.  Nous  sommes 
persuadés  qu’il  s’est  engagé  à  aider 
pécuniairement Mr. Wickham.

– Eh  bien !  s’écria  sa  mère,  c’est  très  juste. 
Qui pouvait mieux le faire que l’oncle de Lydia ? 
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S’il  n’avait  pas  de  famille,  toute  sa  fortune 
devrait revenir à moi et à mes enfants. C’est bien 
la  première  fois  que  nous  recevrons  quelque 
chose de lui, à part de menus cadeaux de temps à 
autre.  Vraiment,  je  suis  trop  heureuse :  j’aurai 
bientôt une fille mariée. Mrs. Wickham... comme 
cela  sonne bien !  Et  elle  n’a  ses  seize  ans  que 
depuis le mois de juin ! Ma chère Jane, je suis 
trop émue pour être capable d’écrire moi-même ; 
aussi je vais dicter et vous écrirez. Plus tard, nous 
déciderons avec votre père la somme à envoyer, 
mais  occupons-nous  d’abord  de  commander  le 
nécessaire.

Elle commençait à entrer dans toutes sortes de 
détails  de  calicot,  de  mousseline,  de  batiste,  et 
elle aurait bientôt dicté d’abondantes commandes 
si  Jane  ne  l’avait,  non  sans  peine,  persuadée 
d’attendre  que  Mr.  Bennet  fût  libre  pour  le 
consulter.  Un  jour  de  retard,  observa-t-elle,  ne 
tirait pas à conséquence. L’heureuse mère céda, 
oubliant  son  habituelle  obstination.  D’autres 
projets, d’ailleurs, lui venaient en tête.

– Dès que je serai prête, déclara-t-elle, j’irai à 
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Meryton pour annoncer la bonne nouvelle à ma 
sœur  Philips.  En  revenant,  je  pourrai  m’arrêter 
chez  lady  Lucas  et  chez  Mrs.  Long.  Kitty, 
descendez  vite  commander  la  voiture.  Cela  me 
fera grand bien de prendre l’air. Enfants, puis-je 
faire quelque chose pour vous à Meryton ? Ah ! 
voilà  Hill.  Ma  brave  Hill,  avez-vous  appris  la 
bonne nouvelle ? Miss Lydia va se marier, et le 
jour de la noce vous aurez tous un bol de punch 
pour vous mettre le cœur en fête.

Mrs. Hill aussitôt d’exprimer sa joie. Elizabeth 
reçut  ses  compliments  comme  les  autres,  puis, 
lasse  de  tant  d’extravagances,  elle  chercha  un 
refuge  dans  sa  chambre  pour  s’abandonner 
librement à ses pensées. La situation de la pauvre 
Lydia,  en  mettant  les  choses  au  mieux,  était 
encore  suffisamment  triste ;  mais  il  fallait  se 
féliciter  qu’elle  ne  fût  pas  pire.  Tel  était  le 
sentiment  d’Elizabeth,  et  bien  qu’elle  ne  pût 
compter pour sa sœur sur un avenir de bonheur et 
de  prospérité,  en  pensant  à  leurs  angoisses 
passées,  elle  apprécia  les  avantages  du  résultat 
obtenu.
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Durant les années écoulées, Mr. Bennet avait 
souvent regretté qu’au lieu de dépenser tout son 
revenu il n’eût pas mis de côté chaque année une 
petite somme pour assurer après lui la possession 
d’un capital à ses filles et à sa femme, si celle-ci 
lui survivait. Il le regrettait aujourd’hui plus que 
jamais. S’il avait rempli ce devoir, Lydia, à cette 
heure, ne devrait pas à son oncle l’honneur et la 
dignité qu’on était en train d’acheter pour elle, et 
c’est  lui-même qui aurait  la satisfaction d’avoir 
décidé  un  des  jeunes  hommes  les  moins 
estimables  de  la  Grande-Bretagne  à  devenir  le 
mari de sa fille. Il était profondément contrarié de 
penser qu’une affaire si désavantageuse pour tout 
le monde se réglait aux seuls frais de son beau-
frère,  et  résolu  à  découvrir,  s’il  le  pouvait,  le 
montant des sommes qu’il avait déboursées pour 
lui, il se proposait de les lui rendre aussitôt qu’il 
en aurait les moyens.
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Quand Mr. Bennet s’était marié, il n’avait pas 
considéré l’utilité des économies. Naturellement, 
il  escomptait  la  naissance  d’un  fils,  par  quoi 
serait annulée la clause de l’« entail », et assuré le 
sort de Mrs. Bennet et de ses autres enfants. Cinq 
filles firent l’une après l’autre leur entrée en ce 
monde,  mais  le  fils  ne  vint  pas.  Mrs.  Bennet 
l’avait  espéré  encore  bien  des  années  après  la 
naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin 
abandonné, mais il était trop tard pour songer aux 
économies. Mrs. Bennet n’avait aucun goût pour 
l’épargne, et seule l’aversion de Mr. Bennet pour 
toute dépendance les avait empêchés de dépasser 
leur revenu.

D’après  le  contrat  de  mariage,  cinq  mille 
livres  devaient  revenir  à  Mrs.  Bennet  et  à  ses 
filles ;  mais  la  façon  dont  cette  somme  serait 
partagée entre les enfants était laissée à la volonté 
des parents. C’était là un point que, pour Lydia 
tout au moins, il fallait décider dès à présent, et 
Mr. Bennet ne pouvait avoir aucune hésitation à 
accepter la proposition qui lui était faite. En des 
termes  qui,  bien  que  concis,  exprimaient  sa 
profonde  reconnaissance,  il  écrivit  à  son  beau-
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frère  qu’il  approuvait  pleinement  tout  ce  qu’il 
avait fait,  et ratifiait  tous les engagements qu’il 
avait pris en son nom.

C’était pour Mr. Bennet une heureuse surprise 
de voir que tout s’arrangeait sans plus d’effort de 
sa part.  Son plus grand désir  actuellement  était 
d’avoir  à  s’occuper  le  moins  possible  de  cette 
affaire. Maintenant que les premiers transports de 
colère  qui  avaient  animé ses  recherches  étaient 
passés, il retournait naturellement à son indolence 
coutumière.

Sa lettre fut bientôt écrite, car s’il était lent à 
prendre une décision, il  la mettait rapidement à 
exécution. Il priait son beau-frère de lui donner le 
compte détaillé de tout ce qu’il leur devait. Mais 
il  était  encore  trop  irrité  pour  le  charger  de 
transmettre à Lydia le moindre message.

Les  bonnes  nouvelles,  bientôt  connues  dans 
toute  la  maison,  se  répandirent  rapidement  aux 
alentours. Elles furent accueillies par les voisins 
avec  une  décente  philosophie.  Évidemment  les 
conversations auraient  pu trouver  un plus  riche 
aliment  si  miss  Lydia  Bennet  était  revenue 
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brusquement au logis paternel, où mieux encore, 
si elle avait été mise en pénitence dans une ferme 
éloignée.  Mais  son  mariage  fournissait  encore 
une ample matière à la médisance,  et  les vœux 
exprimés par les vieilles dames acrimonieuses de 
Meryton ne perdirent pas beaucoup de leur fiel 
par  suite  du  changement  de  circonstances  car, 
avec un pareil mari, le malheur de Lydia pouvait 
être considéré comme certain.

Il y avait quinze jours que Mrs. Bennet gardait 
la chambre. Mais en cet heureux jour, elle reprit 
sa  place  à  la  table  de  famille  dans  des 
dispositions  singulièrement  joyeuses.  Aucun 
sentiment  de  honte  ne  venait  diminuer  son 
triomphe : le mariage d’une de ses filles, – son 
vœu le plus cher depuis que Jane avait seize ans, 
– allait s’accomplir ! Elle ne parlait que de tout ce 
qui  figure  dans  des  noces  somptueuses :  fines 
mousselines, équipages et serviteurs. Elle passait 
en revue toutes les maisons du voisinage pouvant 
convenir  à  sa  fille  et,  sans  qu’elle  sût  ni 
considérât quel pourrait être le budget du jeune 
ménage, rien ne pouvait la satisfaire.
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– Haye Park  ferait  l’affaire  si  les  Gouldinez 
s’en allaient, ou la grande maison à Stoke, si le 
salon était un peu plus vaste. Mais Ashworth est 
trop loin ; je ne pourrais supporter l’idée d’avoir 
Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis 
Lodge, le toit de la maison est trop laid.

Son  mari  la  laissa  parler  sans  l’interrompre 
tant  que  les  domestiques  restèrent  pour  le 
service ;  mais  quand ils  se  furent  retirés,  il  lui 
dit :

– Mrs. Bennet, avant de retenir pour votre fille 
et votre gendre une ou plusieurs de ces maisons, 
tâchons  d’abord  de  nous  entendre.  Il  y  a  une 
maison, en tout cas, où ils ne mettront jamais les 
pieds. Je ne veux pas avoir l’air d’approuver leur 
coupable folie en les recevant à Longbourn.

Cette  déclaration  provoqua  une  longue 
querelle, mais Mr. Bennet tint bon, et ne tarda pas 
à en faire une autre qui frappa Mrs. Bennet de 
stupéfaction et d’horreur : il dit qu’il n’avancerait 
pas  une  guinée  pour  le  trousseau de  sa  fille  et 
affirma  que  Lydia  ne  recevrait  pas  de  lui  la 
moindre  marque  d’affection  en  cette 
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circonstance. Mrs. Bennet n’en revenait pas ; elle 
ne pouvait concevoir que la colère de son mari 
contre sa fille pût être poussée au point de refuser 
à celle-ci un privilège sans lequel, lui semblait-il, 
le  mariage serait  à  peine valide.  Elle  était  plus 
sensible pour Lydia au déshonneur qu’il y aurait 
à se marier sans toilette neuve qu’à la honte de 
s’être  enfuie  et  d’avoir  vécu  quinze  jours  avec 
Wickham avant d’être sa femme.

Elizabeth regrettait maintenant d’avoir confié 
à  Mr.  Darcy,  dans  un moment  de  détresse,  les 
craintes  qu’elle  éprouvait  pour  sa  sœur. 
Puisqu’un prompt mariage allait mettre fin à son 
aventure,  on  pouvait  espérer  en  cacher  les 
malheureux préliminaires à ceux qui n’habitaient 
pas les environs immédiats. Elle savait que rien 
ne  serait  ébruité  par  lui,  –  il  y  avait  peu 
d’hommes dont la discrétion lui inspirât autant de 
confiance, – mais, en même temps, il y en avait 
bien peu à qui elle aurait tenu davantage à cacher 
la fragilité de sa sœur ; non cependant à cause du 
préjudice qui en pourrait résulter pour elle-même, 
car  entre  elle  et  Darcy,  il  y  avait  désormais, 
semblait-il, un abîme infranchissable. Le mariage 
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de Lydia eût-il été conclu le plus honorablement 
du monde, il n’était guère vraisemblable que Mr. 
Darcy  voulût  entrer  dans  une  famille  contre 
laquelle,  à  tant  d’autres  objections,  venait 
s’ajouter  celle  d’une  parenté  étroite  avec 
l’homme qu’il méprisait si justement.

Elizabeth  ne  pouvait  s’étonner  qu’il  reculât 
devant une telle alliance. Il était invraisemblable 
que  le  sentiment  qu’il  lui  avait  laissé  voir  en 
Derbyshire dût survivre à une telle épreuve. Elle 
était  humiliée,  attristée,  et  ressentait  un  vague 
repentir sans savoir au juste de quoi. Elle désirait 
jalousement  l’estime  de  Mr.  Darcy,  maintenant 
qu’elle  n’avait  plus  rien  à  en  espérer ;  elle 
souhaitait  entendre  parler  de  lui,  quand  il 
semblait qu’elle n’eût aucune chance de recevoir 
de  ses  nouvelles,  et  elle  avait  la  conviction 
qu’avec  lui  elle  aurait  été  heureuse  alors  que, 
selon  toute  probabilité,  jamais  plus  ils  ne  se 
rencontreraient.

« Quel triomphe pour lui, pensait-elle souvent, 
s’il savait que les offres qu’elle avait si fièrement 
dédaignées  quatre  mois  auparavant,  seraient 

537



maintenant  accueillies  avec  joie  et 
reconnaissance ! Oui, bien qu’à son jugement il 
dépassât en générosité tous ceux de son sexe, il 
était humain qu’il triomphât. »

Elle  se  rendait  compte  à présent  que Darcy, 
par  la  nature  de  ses  qualités,  était  exactement 
l’homme qui lui convenait. Son intelligence, son 
caractère  quoique  si  différent  du  sien  aurait 
correspondu  à  ses  vœux.  Leur  union  eût  été  à 
l’avantage de l’un et de l’autre. La vivacité et le 
naturel  d’Elisabeth auraient  adouci  l’humeur de 
Darcy et donné plus de charmes à ses manières ; 
et lui-même, par son jugement, par la culture de 
son esprit, par sa connaissance du monde, aurait 
pu exercer sur elle une influence plus heureuse 
encore. Mais on ne devait pas voir une telle union 
offrir  au  public  l’image  fidèle  de  la  félicité 
conjugale. Une autre d’un caractère tout différent 
allait se former dans sa famille qui excluait pour 
la première toute chance de se réaliser.

Elizabeth se demandait comment pourrait être 
assurée à Wickham et à Lydia une indépendance 
suffisante. Mais il lui était aisé de se représenter 
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le  bonheur  instable  dont  pourraient  jouir  deux 
êtres  qu’avait  seule  rapprochés  la  violence  de 
leurs passions.

Une  nouvelle  lettre  de  Mr.  Gardiner  arriva 
bientôt.  Aux  remerciements  de  Mr.  Bennet  il 
répondait brièvement par l’assurance de l’intérêt 
qu’il portait à tous les membres de sa famille, et 
demandait pour conclure de ne pas revenir sur ce 
sujet.  Le  but  principal  de  sa  lettre  était 
d’annoncer que Mr. Wickham était  déterminé à 
quitter la milice.

« ... Depuis que le mariage a été décidé, c’était 
mon vif désir de lui voir prendre ce parti. Vous 
penserez  sans  doute  comme  moi  que  ce 
changement de milieu est aussi opportun pour ma 
nièce,  que pour lui.  Mr.  Wickham à l’intention 
d’entrer dans l’armée régulière, et il a d’anciens 
amis qui sont prêts à appuyer sa demande. On lui 
a promis un brevet d’enseigne dans un régiment 
du  Nord.  La  distance  entre  ce  poste  et  notre 
région  n’est  pas  un  désavantage.  Il  paraît  bien 
disposé,  et  je  veux  croire  que,  dans  un  autre 
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milieu, le souci de sauvegarder leur réputation les 
rendra tous deux plus circonspects. J’ai écrit au 
colonel  Forster  pour  l’informer de nos présents 
arrangements,  et  le  prier  de  satisfaire  les 
créanciers  de  Wickham  à  Brighton  et  aux 
environs, par la promesse d’un règlement rapide 
pour  lequel  je  me  suis  engagé.  Voulez-vous 
prendre la peine  de donner la même assurance à 
ses créanciers de Meryton dont vous trouverez ci-
jointe  la  liste  remise  par  lui-même.  Il  nous  a 
déclaré  toutes  ses  dettes ;  –  j’aime  à  croire  du 
moins qu’il ne nous a pas trompés. – Haggerston 
à nos ordres, et tout sera prêt d’ici une huitaine de 
jours. Wickham et sa femme partiront alors pour 
rejoindre  le  régiment,  à  moins  qu’ils  ne  soient 
d’abord invités à Longbourn, et ma femme me dit 
que  Lydia  désire  ardemment  vous  revoir  tous 
avant son départ pour le Nord. Elle va bien et me 
charge de ses respects pour vous et pour sa mère.

« Vôtre,
« E. GARDINER. »

Mr.  Bennet  et  ses  filles  voyaient  aussi 
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clairement  que  Mr.  Gardiner  combien  il  était 
heureux que Wickham quittât le régiment de la 
milice.  Mais Mrs. Bennet était beaucoup moins 
satisfaite.  Voir  Lydia  s’établir  dans  le  Nord de 
l’Angleterre  juste  au  moment  où  elle  était  si 
joyeuse  et  si  fière  à  la  pensée  de  l’avoir  près 
d’elle,  quelle  cruelle  déception !  Et  puis,  quel 
dommage pour Lydia de s’éloigner d’un régiment 
où elle connaissait tout le monde !

– Elle aimait tant Mrs. Forster, soupirait-elle, 
qu’il lui sera très dur d’en être séparée. Il y avait 
aussi  plusieurs  jeunes  gens  qui  lui  plaisaient 
beaucoup.  Dans  ce  régiment  du  Nord,  les 
officiers seront peut-être moins aimables !

La demande que faisait Lydia d’être admise à 
revoir  sa  famille  avant  son  départ  fut  d’abord 
accueillie  de  la  part  de  son  père  par  un  refus 
péremptoire,  mais  Jane  et  Elizabeth  désiraient 
vivement  pour  le  bien,  ainsi  que  pour  la 
réputation de leur sœur, qu’elle fût traitée moins 
durement, et elles pressèrent leur père avec tant 
d’insistance, de douceur et de raison de recevoir 
les jeunes époux à Longbourn qu’il finit par se 
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laisser  persuader.  Leur  mère  eut  donc  la 
satisfaction d’apprendre qu’elle pourrait exhiber 
la  jeune  mariée  à  tout  le  voisinage  avant  son 
lointain exil. En répondant à son beau-frère, Mr. 
Bennet envoya la permission demandée et il fut 
décidé  qu’au  sortir  de  l’église,  le  jeune  couple 
prendrait  la  route  de  Longbourn.  Elizabeth  fut 
surprise cependant que Wickham consentît à cet 
arrangement.  En  ce  qui  la  concernait,  à  ne 
consulter que son inclination, une rencontre avec 
lui  était  bien  la  dernière  chose  qu’elle  eût 
souhaitée.
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Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth 
se  sentirent  certainement  plus  émues  que  la 
mariée elle-même. La voiture fut envoyée à *** à 
la  rencontre  du jeune  couple  qui  devait  arriver 
pour  l’heure  du  dîner.  Les  sœurs  aînées 
appréhendaient  le  moment  du  revoir,  Jane  en 
particulier qui prêtait à la coupable les sentiments 
qu’elle aurait éprouvés à sa place et souffrait elle-
même de ce qu’elle devait endurer.

Ils  arrivèrent.  Toute  la  famille  était  réunie 
dans le petit salon pour les accueillir. Le visage 
de Mrs. Bennet n’était que sourires. Celui de son 
mari  restait  grave  et  impénétrable.  Les  jeunes 
filles  se  sentaient  inquiètes,  anxieuses  et  mal  à 
l’aise.

La  voix  de  Lydia  se  fit  entendre  dans 
l’antichambre,  la  porte  s’ouvrit  brusquement  et 
elle se précipita dans le salon. Sa mère s’avança 
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pour la recevoir dans ses bras et l’embrassa avec 
transports, puis tendit la main avec un affectueux 
sourire à Wickham qui suivait sa femme, et leur 
exprima  ses  vœux  avec  un  empressement  qui 
montrait bien qu’elle ne doutait nullement de leur 
bonheur.

L’accueil  qu’ils  reçurent  ensuite  de  Mr. 
Bennet  ne  fut  pas  tout  à  fait  aussi  cordial.  Sa 
raideur s’accentua et c’est à peine s’il  ouvrit la 
bouche.  La  désinvolture  du  jeune  couple  lui 
déplaisait extrêmement ;  elle  indignait Elizabeth 
et choquait Jane elle-même. Lydia était toujours 
Lydia ;  aussi  intrépide,  aussi  exubérante,  aussi 
bruyante,  aussi  indomptable  que  jamais.  Elle 
allait  d’une  sœur  à  l’autre  en  réclamant  leurs 
félicitations et quand, à la fin, tout le monde fut 
assis, elle se mit à regarder le salon, et prenant 
note  de  quelques  changements  qu’on  y  avait 
apportés,  observa  en  riant  qu’il  y  avait  bien 
longtemps  qu’elle  ne  s’était  pas  trouvée  dans 
cette pièce.

Wickham  ne  montrait  pas  plus  d’embarras, 
mais il avait des manières si charmantes que si sa 
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réputation et son mariage n’avaient donné lieu à 
aucun blâme, l’aisance souriante avec laquelle il 
se réclamait de leur nouvelle parenté aurait ravi 
tout le monde.

Elizabeth ne revenait pas d’une telle assurance 
et se disait qu’il était vain d’imaginer une limite à 
l’audace d’un homme impudent. Elle et Jane se 
sentaient rougir, mais sur le visage de ceux qui 
étaient cause de leur confusion, elles ne voyaient 
aucun changement de couleur.

La conversation ne languissait pas. La mariée 
et sa mère ne pouvaient chacune parler avec assez 
de volubilité et Wickham, qui se trouvait assis à 
côté  d’Elizabeth,  se  mit  à  lui  demander  des 
nouvelles  de  toutes  les  personnes  qu’il 
connaissait dans le voisinage avec un air naturel 
et souriant qu’elle fut incapable de prendre elle-
même  pour  lui  répondre.  Sa  femme  et  lui  ne 
paraissaient  avoir  que  de  joyeux  souvenirs,  et 
Lydia  abordait  volontairement  des  sujets 
auxquels ses sœurs n’auraient voulu pour rien au 
monde faire allusion.

– Songez qu’il y a déjà trois mois que je suis 
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partie !  s’écria-t-elle.  Il  me  semble  qu’il  y  a 
seulement  quinze  jours,  et  pourtant  les 
événements  n’ont  pas  manqué  pendant  ces 
quelques semaines. Dieu du ciel ! me doutais-je, 
quand je suis partie, que je reviendrais mariée ! 
bien que je me sois dit quelquefois que ce serait 
joliment amusant si cela arrivait... 

Ici,  son  père  fronça  les  sourcils ;  Jane 
paraissait au supplice, tandis qu’Elizabeth fixait 
sur Lydia des regards significatifs. Mais celle-ci, 
qui ne voyait ni n’entendait que ce qu’elle voulait 
voir ou entendre, continua gaiement :

– Oh ! maman, sait-on seulement par ici que je 
me  suis  mariée  aujourd’hui ?  J’avais  peur  que 
non ; aussi quand nous avons dépassé sur la route 
le cabriolet  de William Goulding,  j’ai  baissé la 
glace, ôté mon gant et posé la main sur le rebord 
de la portière afin qu’il pût voir mon alliance, et 
j’ai fait des saluts et des sourires à n’en plus finir.

Elizabeth  n’en put  supporter  davantage.  Elle 
s’enfuit  du  salon  et  ne  revint  que  lorsqu’elle 
entendit  tout  le  monde  traverser  le  hall  pour 
gagner la salle à manger. Elle y arriva à temps 
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pour voir Lydia se placer avec empressement à la 
droite de sa mère en disant à sa sœur aînée :

– Maintenant, Jane, vous devez me céder votre 
place, puisque je suis une femme mariée.

Il  n’y  avait  pas  lieu  de  croire  que  le  temps 
donnerait à Lydia la réserve dont elle se montrait 
si  dépourvue  dès  le  commencement.  Son 
assurance  et  son  impétuosité  ne  faisaient 
qu’augmenter. Il lui tardait de voir Mrs. Philips, 
les  Lucas,  tous  les  voisins,  et  de  s’entendre 
appeler  « Mrs.  Wickham ».  En  attendant,  elle 
s’en  fut  après  le  repas  exhiber  son  alliance  et 
faire parade de sa nouvelle dignité devant Mrs. 
Hill et les deux servantes.

– Eh bien, maman, dit-elle quand tous furent 
revenus  dans  le  petit  salon,  que  dites-vous  de 
mon mari ? N’est-ce pas un homme charmant ? 
Je suis sûre que mes sœurs m’envient, et je leur 
souhaite  d’avoir  seulement  moitié  autant  de 
chance que moi. Il faudra qu’elles aillent toutes à 
Brighton ; c’est le meilleur endroit pour trouver 
des maris. Quel dommage que nous n’y soyons 
pas allées toutes les cinq !
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– C’est bien vrai ;  et si  cela n’avait  dépendu 
que  de  moi...  Mais,  ma  chère  Lydia,  cela  me 
déplaît beaucoup de vous voir partir si loin ! Est-
ce absolument nécessaire ?

– Je crois que oui. Mais j’en suis très contente. 
Vous et papa viendrez nous voir ainsi  que mes 
sœurs. Nous serons à Newscastle tout l’hiver. Il y 
aura sûrement des bals et je m’engage à fournir 
mes  sœurs  de  danseurs  agréables.  Quand  vous 
partirez,  vous  pourrez  nous  en  laisser  une  ou 
deux et je me fais forte de leur trouver des maris 
avant la fin de l’hiver.

– Je  vous  remercie  pour  ma  part,  dit 
Elizabeth ;  mais  je  n’apprécie  pas  spécialement 
votre façon de trouver des maris.

Le jeune couple ne devait pas rester plus de 
dix  jours ;  Mr.  Wickham avait  reçu son  brevet 
avant  son  départ  de  Londres,  et  devait  avoir 
rejoint son régiment avant la fin de la quinzaine. 
Personne,  à  part  Mrs.  Bennet,  ne  regrettait  la 
brièveté  de  leur  séjour.  Elle  employa  tout  ce 
temps  à  faire  des  visites  avec  sa  fille,  et  à 
organiser chez elle de nombreuses réceptions qui 
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firent plaisir à tout le monde, certains membres 
de la famille ne demandant qu’à éviter l’intimité.

Elizabeth eut vite observé que les sentiments 
de Wickham pour Lydia n’avaient pas la chaleur 
de  ceux  que  Lydia  éprouvait  pour  lui ;  et  elle 
n’eut pas de peine à se persuader que c’était la 
passion de Lydia et  non celle  de Wickham qui 
avait  provoqué  l’enlèvement.  Elle  aurait  pu  se 
demander  pourquoi,  n’étant  pas  plus  vivement 
épris, il avait accepté de fuir avec Lydia, si elle 
n’avait  tenu  pour  certain  que  cette  fuite  était 
commandée  par  ses  embarras  pécuniaires,  et, 
dans  ce  cas,  Wickham n’était  pas  homme à  se 
refuser l’agrément de partir accompagné.

Lydia était follement éprise. Elle n’ouvrait la 
bouche que pour parler de son cher Wickham : 
c’était  la  perfection  en  tout,  et  personne  ne 
pouvait lui être comparé.

Un  matin  qu’elle  se  trouvait  avec  ses  deux 
aînées, elle dit à Elizabeth : 

– Lizzy,  je  ne  vous  ai  jamais  raconté  mon 
mariage, je crois ; vous n’étiez pas là quand j’en 
ai parlé à maman et aux autres. N’êtes-vous pas 
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curieuse  de  savoir  comment  les  choses  se  sont 
passées ?

– Non,  en  vérité,  répliqua  Elizabeth ;  je  suis 
d’avis  que  moins  on  en  parlera,  mieux  cela 
vaudra.

– Mon Dieu ! que vous êtes étrange ! Tout de 
même, il faut que je vous mette au courant. Vous 
savez  que  nous  nous  sommes  mariés  à  Saint-
Clément  parce  que  Wickham  habitait  sur  cette 
paroisse. Il avait été convenu que nous y serions 
tous à onze heures ; mon oncle, ma tante et moi 
devions  nous  y  rendre  ensemble,  et  les  autres 
nous rejoindre à l’église. Le lundi matin, j’étais 
dans  un  état !  J’avais  si  peur  qu’une  difficulté 
quelconque ne  vînt  tout  remettre !  Je  crois  que 
j’en  serais  devenue  folle...  Pendant  que  je 
m’habillais,  ma tante ne cessait  de parler  et  de 
discourir, comme si elle débitait un sermon ; mais 
je  n’entendais  pas  un  mot  sur  dix,  car  vous 
supposez bien que je ne pensais qu’à mon cher 
Wickham. J’avais tellement envie de savoir s’il 
se marierait avec son habit bleu !

« Nous  avons  déjeuné  à  dix  heures,  comme 
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d’habitude.  Il  me  semblait  que  l’aiguille  de  la 
pendule n’avançait pas ; car il faut vous dire que 
l’oncle et la tante ont été aussi désagréables que 
possible,  tout  le  temps  que  je  suis  restée  avec 
eux. Vous me croirez si vous voulez, mais on ne 
m’a pas laissée sortir une seule fois pendant toute 
cette  quinzaine !  Pas  une  petite  réunion,  rien, 
rien !  Assurément  Londres  était  à  ce  moment 
assez  vide ;  mais  enfin,  le  Petit  Théâtre  était 
encore ouvert !... Pour en revenir à mon mariage, 
la  voiture  arrivait  devant  la  porte  lorsque  mon 
oncle fut demandé par cet  affreux homme, Mr. 
Stone, – et vous savez qu’une fois ensemble, ils 
n’en finissent plus. – J’avais une peur terrible de 
les voir oublier l’heure, ce qui aurait fait remettre 
mon mariage au lendemain ; et nous ne pouvions 
nous passer de mon oncle qui devait me conduire 
à l’autel. Heureusement, il est revenu au bout de 
dix minutes et l’on s’est mis en route. Depuis, j’ai 
réfléchi  que  si  mon  oncle  avait  été  retenu,  le 
mariage aurait pu quand même avoir lieu, car Mr. 
Darcy aurait pu très bien le remplacer.

– Mr. Darcy !... répéta Elizabeth abasourdie.
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– Mais  oui !  Vous  savez  qu’il  devait  venir 
avec Wickham... Oh ! mon Dieu ! J’ai oublié que 
je ne devais pas souffler mot de cela ! Je l’avais 
si bien promis ! Que va dire Wickham ? C’était 
un tel secret...

– S’il en est ainsi, dit Jane, ne nous dites pas 
un  mot  de  plus  et  soyez  assurée  que  je  ne 
chercherai pas à en savoir davantage.

– Certainement, appuya Elizabeth qui pourtant 
était dévorée de curiosité, nous ne vous poserons 
pas de questions.

– Merci, dit Lydia ; car si vous m’en posiez, je 
vous dirais tout, et Wickham serait très fâché.

Devant  cet  encouragement,  Elizabeth,  pour 
pouvoir  tenir  sa  promesse,  fut  obligée  de  se 
sauver dans sa chambre.

Mais  demeurer  dans  l’ignorance  de  ce  qui 
s’était passé était chose impossible, ou du moins 
il  était  impossible  de  ne  pas  chercher  à  se 
renseigner.  Ainsi,  Mr.  Darcy  avait  assisté  au 
mariage de sa sœur !

Les  suppositions  les  plus  extravagantes 
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traversèrent  l’esprit  d’Elizabeth  sans  qu’aucune 
pût  la  satisfaire.  Celles  qui  lui  plaisaient 
davantage  parce  qu’elles  donnaient  une  grande 
noblesse  à  la  conduite  de  Mr.  Darcy,  lui 
semblaient  les  plus  invraisemblables.  Incapable 
de supporter plus longtemps cette incertitude, elle 
saisit une feuille de papier et écrivit à sa tante une 
courte lettre où elle la priait de lui expliquer les 
paroles échappées à Lydia.

« Vous  comprendrez  facilement  combien  je 
suis curieuse de savoir comment un homme qui 
ne nous est nullement apparenté, qui n’est même 
pas un ami de notre famille,  pouvait se trouver 
parmi vous dans une telle circonstance. Je vous 
en prie, écrivez-moi tout de suite pour me donner 
cette explication, à moins que vous ayez de très 
sérieuses  raisons  pour  garder  le  secret,  comme 
Lydia semblait le croire nécessaire. Dans ce cas, 
je  tâcherai  de  m’accommoder  de  mon 
ignorance... »

« Pour  cela,  certainement  non, »  se  dit 
Elizabeth à elle-même ; et elle termina sa lettre 
ainsi : « ... Mais je dois vous prévenir, ma chère 
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tante,  que  si  vous  ne  me renseignez  pas  d’une 
manière honorable, j’en serai réduite à employer 
des  ruses  et  des  stratagèmes  pour  découvrir  la 
vérité... »

Jane  avait  une  délicatesse  trop  scrupuleuse 
pour  reparler  avec  Elizabeth  de  ce  que  Lydia 
avait  laissé  échapper.  Elizabeth  n’en  était  pas 
fâchée.  Jusqu’au  moment  où  elle  aurait  appris 
quelque  chose,  elle  préférait  se  passer  de 
confidente.
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LII

Elizabeth  eut  la  satisfaction  de  recevoir  une 
réponse dans les plus courts délais. Dès qu’elle 
l’eut en mains, elle se hâta de gagner le petit bois 
où  elle  courait  le  moins  de  risques  d’être 
dérangée, et s’asseyant sur un banc, se prépara à 
contenter  sa  curiosité.  Le  volume  de  la  lettre 
l’assurait  en  effet  par  avance  que  sa  tante  ne 
répondait pas à sa demande par un refus.

« Gracechurch Street, 6 septembre.
« Ma chère nièce,
« Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  et  vais 

consacrer toute ma matinée à y répondre, car je 
prévois  que  quelques  lignes  ne  suffiraient  pas 
pour tout  ce que j’ai  à  vous dire.  Je dois vous 
avouer que votre question me surprend. N’allez 
pas me croire fâchée ; je veux seulement dire que 
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je  n’aurais  pas  cru  que  vous  eussiez  besoin, 
« vous », de faire cette enquête. Si vous préférez 
ne pas me comprendre, excusez mon indiscrétion. 
Votre oncle est aussi surpris que moi-même, et la 
seule  conviction  qu’en  cette  affaire,  vous  étiez 
une  des  parties  intéressées,  l’a  décidé  à  agir 
comme  il  l’a  fait.  Mais  si  réellement  votre 
innocence et votre ignorance sont complètes,  je 
dois me montrer plus explicite.

« Le jour même où je rentrais de Longbourn, 
votre  oncle  recevait  une  visite  des  plus 
inattendues ; celle de Mr. Darcy qui vint le voir et 
resta enfermé plusieurs heures avec lui. Il venait 
lui  annoncer  qu’il  avait  découvert  où  se 
trouvaient votre sœur et Wickham, qu’il les avait 
vus et s’était entretenu avec eux, – plusieurs fois 
avec Wickham, et une fois avec Lydia. – D’après 
ce que j’ai compris, il avait quitté le Derbyshire 
le lendemain même de notre départ et était venu à 
Londres  avec  la  résolution  de  se  mettre  à  leur 
recherche. Le motif qu’il en a donné c’est qu’il 
était convaincu que c’était sa faute si l’indignité 
de Wickham n’avait pas été suffisamment publiée 
pour empêcher toute jeune fille de bonne famille 
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de  lui  donner  son  amour  et  sa  confiance.  Il 
accusait  généreusement  son  orgueil,  confessant 
qu’il lui avait semblé au-dessus de lui de mettre 
le monde au courant de ses affaires privées ; sa 
réputation  devait  répondre  pour  lui.  Il  estimait 
donc de son devoir d’essayer de réparer le mal 
qu’il  avait  involontairement  causé.  J’ajoute  que 
s’il avait un autre motif, je suis persuadée qu’il 
est tout à son honneur.

« Quelques  jours  s’étaient  passés  avant  qu’il 
pût  découvrir  les  fugitifs,  mais  il  possédait  sur 
nous un grand avantage, celui d’avoir un indice 
pour le guider dans ses recherches et le sentiment 
de cet avantage avait été une raison de plus pour 
le  déterminer  à  nous  suivre.  Il  connaissait  à 
Londres  une  dame,  une  certaine  Mrs.  Younge, 
qui avait été quelque temps gouvernante de miss 
Darcy et  qui  avait  été  remerciée pour un motif 
qu’il ne nous a pas donné. À la suite de ce renvoi, 
elle  avait  pris  une grande maison dans Edward 
Street  et  gagnait  sa  vie  en  recevant  des 
pensionnaires.  Mr.  Darcy  savait  que  cette  Mrs. 
Younge connaissait intimement Wickham, et, en 
arrivant  à  Londres,  il  était  allé  la  voir  pour lui 
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demander  des  renseignements  sur  lui,  mais  il 
s’était passé deux ou trois jours avant qu’il pût 
obtenir  d’elle  ce  qu’il  désirait.  Cette  femme 
voulait  évidemment  se  faire  payer  la  petite 
trahison qu’on lui demandait,  car elle savait où 
était  son  ami :  Wickham,  en  effet,  était  allé  la 
trouver dès son arrivée à Londres, et, si elle avait 
eu de la place, elle les aurait reçus tous deux dans 
sa  maison.  À  la  fin  cependant,  notre  ami  si 
dévoué obtint le renseignement désiré et se rendit 
à  l’adresse  qu’elle  lui  avait  indiquée.  Il  vit 
d’abord  Wickham,  et  ensuite  insista  pour  voir 
Lydia. Sa première idée était de la persuader de 
quitter au plus tôt cette situation déshonorante et 
de  retourner  dans  sa  famille  dès  qu’elle 
consentirait à la recevoir, lui offrant toute l’aide 
qui  pourrait  lui  être utile.  Mais il  trouva Lydia 
irrévocablement décidée à rester où elle était : la 
pensée de sa famille ne la touchait aucunement ; 
elle  ne  se  souciait  pas  de  l’aide  qui  lui  était 
offerte et ne voulait pas entendre parler de quitter 
Wickham. Elle était sûre qu’ils se marieraient un 
jour ou l’autre,  et  peu importait  quand. Ce que 
voyant, Mr. Darcy pensa qu’il n’y avait plus qu’à 
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décider  et  hâter  un  mariage  que  Wickham,  il 
l’avait fort bien vu dès sa première conversation 
avec  lui,  n’avait  jamais  mis  dans  ses  projets. 
Wickham reconnut qu’il avait été forcé de quitter 
le  régiment  à  cause  de  pressantes  dettes 
d’honneur et ne fit aucun scrupule de rejeter sur 
la  seule  folie  de  Lydia  toutes  les  déplorables 
conséquences de sa fuite. Il pensait démissionner 
immédiatement  et  n’avait  pour  l’avenir  aucun 
plan défini. Il devait prendre un parti, il ne savait 
lequel ; la seule chose certaine, c’est qu’il n’avait 
aucune  ressource.  Mr.  Darcy  lui  demanda 
pourquoi  il  n’épousait  pas  tout  de  suite  votre 
sœur ; bien que Mr. Bennet ne dût pas être très 
riche,  il  serait  capable  de  faire  quelque  chose 
pour lui, et sa situation s’améliorerait du fait de 
ce  mariage.  En  réponse  à  cette  question, 
Wickham laissa entendre qu’il n’avait nullement 
renoncé à refaire sa fortune dans des conditions 
plus satisfaisantes, par un mariage riche dans une 
autre région. Toutefois, étant donnée la situation 
présente,  il  y  avait  des  chances  qu’il  se  laissât 
tenter par l’appât d’un secours immédiat.

« Plusieurs rencontres eurent lieu, car il y avait 
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beaucoup de points à traiter. Les prétentions de 
Wickham étaient  naturellement  exagérées,  mais 
en fin de compte, il fut obligé de se montrer plus 
raisonnable.

« Toutes choses étant arrangées entre eux, le 
premier  soin  de  Mr.  Darcy  fut  de  mettre  votre 
oncle  au  courant.  Il  vint  pour  le  voir  à 
Gracechurch street, la veille de mon retour, mais 
on  lui  répondit  que  Mr.  Gardiner  n’était  pas 
visible, qu’il était occupé avec votre père, et que 
celui-ci quittait Londres le lendemain matin. Mr. 
Darcy,  jugeant  préférable  de  se  concerter  avec 
votre  oncle  plutôt  qu’avec  votre  père,  remit  sa 
visite au lendemain et partit sans avoir donné son 
nom. Le samedi soir, il revint, et c’est alors qu’il 
eut avec votre oncle le long entretien dont je vous 
ai parlé. Ils se rencontrèrent encore le dimanche, 
et, cette fois, je le vis aussi. Mais ce ne fut pas 
avant le lundi que tout se trouva réglé, et aussitôt 
le  message  vous  fut  envoyé  à  Longbourn. 
Seulement  notre  visiteur  s’est  montré 
terriblement  têtu.  Je  crois,  Lizzy,  que 
l’obstination est  son grand défaut ;  on  lui  en  a 
reproché bien d’autres à différentes reprises, mais 
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celui-là doit être le principal. Tout ce qui a été 
fait, il a voulu le faire lui-même, et Dieu sait (je 
ne le dis pas pour provoquer vos remerciements) 
que votre oncle s’en serait chargé de grand cœur. 
Tous  deux  ont  discuté  à  ce  sujet 
interminablement,  –  ce  qui  était  plus  que  ne 
méritait le jeune couple en question. Enfin, votre 
oncle a dû céder, et au lieu d’aider effectivement 
sa  nièce,  il  lui  a  fallu  se  contenter  d’en  avoir 
seulement l’apparence, ce qui n’était pas du tout 
de son goût. Aussi votre lettre de ce matin, en lui 
permettant de dépouiller son plumage d’emprunt 
et de retourner les louanges à qui les mérite, lui a-
t-elle causé grand plaisir.

« Mais, Lizzy, il faut, il faut absolument que 
tout  ceci  reste  entre  vous  et  moi,  et  Jane  à  la 
grande rigueur. Vous savez sans doute ce qui a 
été  fait  pour  le  jeune  ménage.  Les  dettes  de 
Wickham qui  se  montent,  je  crois,  à  beaucoup 
plus de mille livres sterling, doivent être payées 
ainsi  que  son  brevet  d’officier,  et  mille  livres 
ajoutées à la dot de Lydia et placées en son nom. 
La raison pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire 
seul tout ce qui était nécessaire est celle que je 
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vous ai dite plus haut. C’est à lui, à sa réserve et à 
son manque de discernement, affirme-t-il, qu’on 
doit  d’avoir  été  trompé  sur  la  véritable 
personnalité  de  Wickham,  et  que  celui-ci  a  pu 
être partout accueilli et fêté. Peut-être y a-t-il là 
quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si 
ce n’est pas la réserve d’une autre personne plutôt 
que la sienne qui doit surtout être mise en cause. 
Mais, en dépit de tous ces beaux discours, vous 
pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que votre 
oncle n’aurait jamais cédé, si nous n’avions pas 
cru  que  Mr.  Darcy  avait  un  autre  intérêt  dans 
l’affaire. Quand tout fut entendu, il repartit pour 
Pemberley, mais après avoir promis de revenir à 
Londres pour assister au mariage et pour achever 
de régler les questions pécuniaires.

« Vous savez tout maintenant, et si j’en crois 
votre  lettre,  ce  récit  va  vous  surprendre 
extrêmement ;  j’espère  tout  au  moins  que  vous 
n’en  éprouverez  aucun  déplaisir.  Lydia  vint 
aussitôt  s’installer  ici  et  Wickham  y  fut  reçu 
journellement.  Il  s’est  montré  tel  que je  l’avais 
connu  en  Hertfordshire ;  quant  à  Lydia,  je  ne 
vous dirai pas combien j’ai été peu satisfaite de 
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son attitude pendant son séjour auprès de nous, si 
la dernière lettre de Jane ne m’avait appris que sa 
conduite  est  aussi  déraisonnable  chez  son  père 
que chez moi. Je lui ai parlé très sérieusement à 
plusieurs reprises,  lui  montrant  la  gravité  de sa 
faute et le chagrin qu’elle avait causé à sa famille. 
Si elle m’a entendue, c’est une chance, car je suis 
certaine qu’elle ne m’a jamais écoutée. J’ai failli 
bien souvent perdre patience et  c’est  seulement 
par affection pour vous et pour Jane que je me 
suis contenue.

« Mr.  Darcy  a  tenu  sa  promesse,  et  comme 
vous l’a dit Lydia, il assistait au mariage. Il a dîné 
chez  nous  le  jour  suivant,  et  devait  quitter 
Londres  mercredi  ou jeudi.  M’en voudrez-vous 
beaucoup,  ma  chère  Lizzy,  si  je  saisis  cette 
occasion de vous dire (ce que je n’ai jamais osé 
jusqu’ici),  quelle  sympathie  il  m’inspire ?  Sa 
conduite à notre égard a été aussi aimable qu’en 
Derbyshire. Son intelligence, ses goûts, ses idées, 
tout  en lui  me plaît.  Pour être parfait,  il  ne lui 
manque qu’un peu de gaieté ; mais sa femme, s’il 
fait un choix judicieux, pourra lui en donner. Je 
l’ai trouvé un peu mystérieux : c’est à peine s’il 
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vous  a  nommée ;  le  mystère  paraît  être  à  la 
mode...  Pardonnez-moi,  ma  chérie,  si  j’ai  trop 
d’audace ; ou tout au moins, ne me punissez pas 
au point de me fermer la porte de P... : je ne serai 
tout à fait heureuse que quand j’aurai fait le tour 
du parc ! Un petit phaéton avec une jolie paire de 
poneys, voilà ce qu’il faudrait. Mais je m’arrête : 
depuis une demi-heure, les enfants me réclament.

« À vous de tout cœur,
« M. GARDINER. »

La lecture de cette  lettre  jeta  Elizabeth dans 
une agitation où l’on n’aurait su dire si c’était la 
joie ou la peine qui dominait. Ainsi donc, tous les 
soupçons vagues et  indéterminés qui lui  étaient 
venus  au  sujet  du  rôle  de  Mr.  Darcy  dans  le 
mariage de sa sœur, et auxquels elle n’avait pas 
voulu s’arrêter parce qu’ils supposaient chez lui 
une  bonté  trop  extraordinaire  pour  être 
vraisemblable, et faisaient d’elle et des siens ses 
obligés, tous ces soupçons se trouvaient justifiés 
et  au-delà !  Il  avait  couru  à  Londres.  Il  avait 
accepté tous les ennuis et toutes les mortifications 
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d’une recherche où il lui avait fallu solliciter les 
services  d’une  femme  qu’il  devait  mépriser  et 
abominer  entre  toutes,  et  rencontrer  à  plusieurs 
reprises,  raisonner,  persuader  et  finalement 
acheter  un  homme  qu’il  aurait  voulu  éviter  à 
jamais, et dont il ne prononçait le nom qu’avec 
répugnance.  Et  il  avait  fait  tout  cela  en  faveur 
d’une jeune fille pour qui il ne pouvait avoir ni 
sympathie,  ni  estime.  Le  cœur  d’Elizabeth  lui 
murmurait que c’était pour elle-même qu’il avait 
tout fait, mais convenait-il de s’abandonner à une 
si douce pensée ? La vanité même n’arrivait point 
à  lui  faire croire que l’affection de Darcy pour 
elle, pour celle qui l’avait jadis repoussé, pouvait 
avoir  raison  de  l’horreur  qu’une  alliance  avec 
Wickham  devait  lui  inspirer.  Beau-frère  de 
Wickham ! Quel orgueil, à l’idée d’un tel lien, ne 
se  serait  révolté ?  Avait-il  donc  donné  le  vrai 
motif de sa conduite ? Après tout, il n’était pas 
invraisemblable qu’il se reconnût un tort et qu’il 
voulût réparer les effets de sa hautaine réserve. Il 
était  généreux, il  avait les moyens de l’être ;  et 
puis,  sans  croire  qu’il  eût  pensé  surtout  à  elle, 
Elizabeth pouvait  supposer que l’affection qu’il 
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lui gardait encore avait pu animer ses efforts dans 
une entreprise dont le  résultat  était  pour elle  si 
important.  Mais  combien  il  était  pénible  de 
penser  qu’elle  et  les  siens  avaient  contracté 
envers lui  une dette qu’ils ne pourraient jamais 
acquitter ! C’est à lui qu’ils devaient le sauvetage 
de Lydia et de sa réputation. Comme Elizabeth se 
reprochait maintenant les sentiments d’antipathie 
et les paroles blessantes qu’elle avait eues pour 
lui ! Elle avait honte d’elle-même mais elle était 
fière de lui, fière que pour accomplir une tâche de 
pitié et d’honneur, il eût pu se vaincre lui-même. 
Elle relut  plusieurs  fois  l’éloge qu’en faisait  sa 
tante : il était à peine suffisant, mais il la touchait 
et  lui  causait  un  plaisir  mêlé  de  regret  en  lui 
montrant à quel point son oncle et sa tante étaient 
convaincus qu’il subsistait toujours entre elle et 
Mr. Darcy un lien d’affection et de confiance.

Un bruit  de  pas  la  tira  de  ses  réflexions,  et 
avant  qu’elle  eût  pu  prendre  une  autre  allée, 
Wickham était près d’elle.

– J’ai  peur  d’interrompre  votre  promenade 
solitaire, ma chère sœur, dit-il en l’abordant.

566



– Assurément,  répondit-elle  avec  un  sourire, 
mais il ne s’ensuit pas que cette interruption me 
soit déplaisante.

– Je  serais  navré  qu’elle  le  fût.  Nous  avons 
toujours  été  bons  amis,  nous  le  serons  encore 
davantage maintenant.

– Oui, certes, mais où sont donc les autres ?
– Je n’en sais rien. Mrs. Bennet et Lydia vont 

en voiture à Meryton. Alors, ma chère sœur, j’ai 
appris  par  votre  oncle  et  votre  tante  que  vous 
aviez visité Pemberley ?

Elle répondit affirmativement.
– Je  vous  envie  presque  ce  plaisir ;  je  crois 

cependant que ce serait un peu pénible pour moi, 
sans quoi je m’y arrêterais en allant à Newcastle. 
Vous  avez  vu  la  vieille  femme  de  charge ? 
Pauvre Reynolds ! elle m’aimait beaucoup. Mais, 
naturellement, elle ne vous a pas parlé de moi.

– Si, pardon.
– Et que vous a-t-elle dit ?
– Que vous étiez entré dans l’armée, et qu’elle 

craignait fort... que vous n’eussiez pas très bien 
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tourné ! À de telles distances, vous le savez, les 
nouvelles  arrivent  parfois  fâcheusement 
défigurées.

– C’est certain, fit-il en se mordant les lèvres.
Elizabeth  espérait  l’avoir  réduit  au  silence, 

mais il reprit bientôt :
– J’ai été surpris de voir Darcy à Londres le 

mois  dernier.  Nous  nous  sommes  croisés 
plusieurs  fois.  Je  me demande ce qu’il  pouvait 
bien y faire.

– Peut-être les préparatifs de son mariage avec 
miss  de  Bourgh,  dit  Elizabeth.  Il  lui  fallait  en 
effet  une  raison  toute  particulière  pour  être  à 
Londres en cette saison.

– Assurément.  L’avez-vous  vu  à  Lambton ? 
J’ai cru le comprendre d’après ce que m’ont dit 
les Gardiner.

– Oui ; il nous a même présentés à sa sœur.
– Et elle vous a plu ?
– Beaucoup.
– On m’a dit en effet qu’elle avait beaucoup 
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gagné depuis un an ou deux. La dernière fois que 
je  l’ai  vue,  elle  ne  promettait  guère.  Je  suis 
heureux  qu’elle  vous  ait  plu.  J’espère  qu’elle 
achèvera de se transformer.

– J’en suis persuadée ; elle a dépassé l’âge le 
plus difficile.

– Avez-vous traversé le village de Kympton ?
– Je ne puis me rappeler.
– Je vous en parle parce que c’est  là que se 

trouve la cure que j’aurais dû obtenir. Un endroit 
ravissant,  un  presbytère  superbe.  Cela  m’aurait 
convenu à tous les points de vue.

– Même  avec  l’obligation  de  faire  des 
sermons ?

– Mais  parfaitement.  En  m’exerçant  un  peu, 
j’en aurais eu bientôt pris l’habitude. Les regrets 
ne servent à rien, mais certainement, c’était la vie 
qu’il  me  fallait ;  cette  retraite,  cette  tranquillité 
aurait  répondu à  tous  mes  désirs.  Le  sort  en  a 
décidé autrement. Darcy vous a-t-il jamais parlé 
de cette affaire, quand vous étiez dans le Kent ?

– J’ai  appris  d’une  façon  aussi  sûre,  que  ce 
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bénéfice vous avait été laissé conditionnellement 
et à la volonté du patron actuel.

– Ah ! vraiment ? on vous l’a dit ?... Oui, en 
effet,  il  y  a  quelque  chose  de  cela.  Vous vous 
souvenez que je vous l’avais raconté moi-même, 
à notre première rencontre. 

– J’ai  appris  aussi  qu’à une certaine époque, 
l’obligation de faire des sermons ne vous tentait 
pas autant qu’aujourd’hui, que vous aviez affirmé 
votre  volonté  bien  arrêtée  de  ne  jamais  entrer 
dans les ordres et que, par suite, la question du 
bénéfice avait été réglée.

– Ah !  on  vous  a  dit  cela  aussi ?  C’est 
également  assez  exact,  et  je  vous  en  avais  de 
même touché un mot.

Ils étaient maintenant presque à la porte de la 
maison, car Elizabeth avait marché vite dans sa 
hâte de se débarrasser de lui. Ne voulant pas le 
vexer, par égard pour sa sœur, elle se contenta de 
lui dire avec un sourire de bonne humeur :

– Allons,  Mr.  Wickham ! nous voilà  frère  et 
sœur.  Laissons  dormir  le  passé.  J’espère  qu’à 
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l’avenir nous penserons toujours de même...
Et elle lui tendit la main ; il la baisa avec une 

affectueuse  galanterie,  malgré  l’embarras  qu’il 
éprouvait  dans  son  for  intérieur  et  tous  deux 
rentrèrent dans la maison.
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LIII

Mr.  Wickham  fut  si  satisfait  de  cette 
conversation que jamais plus il ne prit la peine de 
revenir  sur  ce  sujet,  au  grand  contentement 
d’Elizabeth  qui  se  félicita  d’en  avoir  assez  dit 
pour le réduire au silence.

Le  jour  du  départ  du  jeune  ménage  arriva 
bientôt, et Mrs. Bennet fut forcée de se résigner à 
une  séparation  qui,  sans  doute,  allait  être  de 
longue  durée,  Mr.  Bennet  ne  se  souciant 
nullement  d’emmener  sa  famille  à  Newcastle, 
comme sa femme le lui proposait.

– Ah ! ma chère Lydia ! gémissait-elle ; quand 
nous retrouverons-nous ?

– Ma foi, je n’en sais rien ! Pas avant deux ou 
trois ans peut-être. 

– Écrivez-moi souvent, ma chérie.
– Aussi souvent que je le pourrai. Mais vous 
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savez qu’une femme mariée n’a guère de temps 
pour  écrire.  Mes  sœurs  qui  n’ont  rien  à  faire 
m’écriront.

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup 
plus  affectueux  que  ceux  de  sa  femme ;  il 
prodiguait les sourires et les paroles aimables.

– Ce  garçon  est  merveilleux,  déclara  Mr. 
Bennet  dès  que  les  voyageurs  furent  partis.  Il 
sourit, fait des grâces, et conte fleurette à chacun 
de nous. Je suis prodigieusement fier de lui, et je 
défie sir Lucas lui-même de produire un gendre 
supérieur à celui-là.

Le  départ  de  Lydia  assombrit  Mrs.  Bennet 
pendant plusieurs jours.

– Voilà ce que c’est que de marier ses enfants, 
ma mère, lui dit Elizabeth. Réjouissez-vous donc 
d’avoir encore quatre filles célibataires.

Mais  la  mélancolie  où  l’avait  plongée  cet 
événement  ne  résista  pas  à  la  nouvelle  qui 
commença  bientôt  à  circuler  dans  le  pays :  la 
femme de charge de Netherfield avait, disait-on, 
reçu l’ordre de préparer la maison pour l’arrivée 
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prochaine de son maître, qui, à l’occasion de la 
chasse, venait y passer quelques semaines. Mrs. 
Bennet ne pouvait plus tenir en place.

– Alors, Mr. Bingley est donc sur le point de 
revenir, ma sœur ? disait-elle à Mrs. Philips qui 
avait  apporté la nouvelle.  Eh bien ! tant mieux. 
Ce n’est pas que les faits et gestes de ce monsieur 
nous intéressent,  ni  que j’aie aucun désir  de le 
revoir.  Toutefois,  il  est  libre  de  revenir  à 
Netherfield si cela lui plaît. Et qui sait ce qui peut 
arriver ?...  Mais  cela  nous  importe  peu.  Vous 
vous  rappelez  que  nous  avons  convenu,  il  y  a 
longtemps,  de  ne  plus  aborder  ce  sujet.  Alors, 
c’est bien certain qu’il va venir ?

– Très  certain,  car  Mrs.  Nichols  est  venue à 
Meryton hier soir, et l’ayant vue passer, je suis 
sortie  moi-même  pour  savoir  par  elle  si  la 
nouvelle était exacte. Elle m’a dit que son maître 
arrivait mercredi ou jeudi,  mais plutôt mercredi. 
Elle  allait  chez  le  boucher  commander  de  la 
viande  pour  ce  jour-là,  et  elle  a  heureusement 
trois couples de canards bons à tuer.

Jane n’avait  pu entendre parler  du retour de 
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Bingley  sans  changer  de  couleur.  Depuis 
longtemps  elle  n’avait  pas  prononcé  son  nom 
devant  Elizabeth,  mais  ce  jour-là,  dès  qu’elles 
furent seules, elle lui dit :

– J’ai bien vu que votre regard se tournait vers 
moi, Lizzy, quand ma tante nous a dit la nouvelle, 
et j’ai senti que je me troublais ; mais n’allez pas 
attribuer mon émotion à une cause puérile. J’ai 
rougi simplement parce que je savais qu’on allait 
me regarder. Je vous assure que cette nouvelle ne 
me  cause  ni  joie,  ni  peine.  Je  me  réjouis 
seulement  de  ce  qu’il  vienne  seul.  Nous  le 
verrons  ainsi  fort  peu.  Ce  ne  sont  pas  mes 
sentiments que je redoute, mais les remarques des 
indifférents.

Elizabeth ne savait que penser. Si elle n’avait 
pas  vu  Bingley  en  Derbyshire,  elle  aurait  pu 
supposer qu’il venait sans autre motif que celui 
qu’on annonçait ; mais elle était persuadée qu’il 
aimait toujours Jane et se demandait si son ami 
l’avait  autorisé  à  venir,  ou  s’il  était  assez 
audacieux pour se passer de sa permission.

En  dépit  des  affirmations  formelles  de  sa 
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sœur,  elle  n’était  pas  sans  voir  que  Jane  était 
troublée :  son  humeur  était  moins  sereine  et 
moins égale que de coutume.

Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs. 
Bennet  un  an  auparavant  se  trouva  remis  en 
question.

– Naturellement, dès que Mr. Bingley arrivera, 
vous irez le voir, mon ami.

– Certes non. Vous m’avez obligé à lui rendre 
visite l’an passé, en me promettant que si j’allais 
le  voir  il  épouserait  une de mes filles.  Comme 
rien  de  tel  n’est  arrivé,  on  ne  me  fera  pas 
commettre une seconde fois la même sottise.

Sa  femme  lui  représenta  que  c’était  une 
politesse  que tous les messieurs du voisinage ne 
pouvaient se dispenser de faire à Mr. Bingley, à 
l’occasion de son retour.

– C’est  un  usage  que  je  trouve  ridicule, 
répliqua  Mr.  Bennet.  S’il  a  besoin  de  notre 
société,  qu’il  vienne lui-même ;  il  sait  où  nous 
habitons et  je  ne  vais  pas  perdre  mon temps  à 
visiter  mes  voisins  à  chacun  de  leurs 
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déplacements.
– Tout  ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  votre 

abstention sera une véritable impolitesse. En tout 
cas, cela ne m’empêchera pas de l’inviter à dîner. 
Nous devons  recevoir  bientôt  Mrs.  Lang et  les 
Goulding. Cela fera treize en nous comptant.  Il 
arrive à point pour faire le quatorzième.

– Je  commence  décidément  à  regretter  son 
retour, confia Jane à Elizabeth. Ce ne serait rien, 
je  pourrais  le  revoir  avec  une  parfaite 
indifférence s’il ne fallait pas entendre parler de 
lui  sans cesse.  Ma mère est  remplie  de bonnes 
intentions mais elle ne sait pas – personne ne peut 
savoir  –  combien toutes  ses  réflexions me font 
souffrir.  Je  serai  vraiment  soulagée  quand  il 
repartira de Netherfield.

Enfin,  Mr.  Bingley  arriva.  Mrs.  Bennet 
s’arrangea pour en avoir la première annonce par 
les domestiques afin que la période d’agitation et 
d’émoi  fût  aussi  longue  que  possible.  Elle 
comptait  les  jours  qui  devaient  s’écouler  avant 
qu’elle pût envoyer son invitation, n’espérant pas 
le  voir  auparavant.  Mais  le  troisième  jour  au 
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matin, de la fenêtre de son boudoir, elle l’aperçut 
à cheval qui franchissait  le portail  et s’avançait 
vers la maison.

Ses  filles  furent  appelées  aussitôt  pour 
partager son allégresse.

– Quelqu’un l’accompagne, observa Kitty. Qui 
est-ce donc ? Eh ! mais on dirait que c’est cet ami 
qui  était  toujours  avec  lui  l’an  passé,  Mr... ;  – 
comment s’appelle-t-il  donc ? – vous savez, cet 
homme si grand et si hautain ?... 

– Grand Dieu !  Mr.  Darcy !...  Vous  ne  vous 
trompez pas. Tous les amis de Mr. Bingley sont 
les bienvenus ici, naturellement, mais j’avoue que 
la vue seule de celui-ci m’est odieuse.

Jane  regarda  Elizabeth  avec  une  surprise 
consternée. Elle n’avait pas su grand-chose de ce 
qui  s’était  passé  en  Derbyshire,  et  se  figurait 
l’embarras qu’allait éprouver sa sœur dans cette 
première  rencontre  avec  Darcy  après  sa  lettre 
d’explication. Elizabeth avait  pour être troublée 
plus de raisons que ne le pensait Jane à qui elle 
n’avait  pas  encore eu le  courage de montrer  la 
lettre  de  Mrs.  Gardiner.  Pour  Jane,  Mr.  Darcy 
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n’était  qu’un  prétendant  qu’Elizabeth  avait 
repoussé et dont elle n’avait pas su apprécier le 
mérite.  Pour  Elizabeth,  c’était  l’homme  qui 
venait  de  rendre  à  sa  famille  un  service 
inestimable  et  pour  qui  elle  éprouvait  un 
sentiment  sinon  aussi  tendre  que  celui  de  Jane 
pour  Bingley,  du  moins  aussi  profond  et  aussi 
raisonnable. Son étonnement en le voyant venir 
spontanément  à  Longbourn égalait  celui  qu’elle 
avait ressenti en le retrouvant si changé lors de 
leur rencontre en Derbyshire. La couleur qui avait 
quitté  son visage  y  reparut  plus  ardente,  et  ses 
yeux  brillèrent  de  joie  à  la  pensée  que  les 
sentiments et les vœux de Darcy n’avaient peut-
être  pas  changé.  Mais  elle  ne  voulut  point  s’y 
arrêter.

« Voyons  d’abord  son  attitude,  se  dit-elle. 
Après, je pourrai en tirer une conclusion. »

Une  affectueuse  sollicitude  la  poussa  à 
regarder  sa  sœur.  Jane  était  un  peu  pâle,  mais 
beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y attendait ; 
elle rougit légèrement à l’entrée des deux jeunes 
gens ; cependant, elle les accueillit d’un air assez 
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naturel  et  avec  une  attitude  correcte  où  il  n’y 
avait  ni  trace  de  ressentiment,  ni  excès 
d’amabilité.

Elizabeth ne prononça que les paroles exigées 
par la stricte politesse et se remit à son ouvrage 
avec une activité inaccoutumée. Elle n’avait osé 
jeter  qu’un  coup  d’œil  rapide  à  Mr.  Darcy :  il 
avait  l’air  aussi  grave  qu’à  son  habitude,  plus 
semblable, pensa-t-elle, à ce qu’il était jadis qu’à 
ce  qu’il  s’était  montré  à  Pemberley.  Peut-être 
était-il moins ouvert devant sa mère que devant 
son oncle et sa tante. Cette supposition, bien que 
désagréable, n’était pas sans vraisemblance.

Pour  Bingley  aussi,  elle  n’avait  eu  qu’un 
regard d’un instant, et pendant cet instant, il lui 
avait paru à la fois heureux et gêné. Mrs. Bennet 
le recevait avec des démonstrations qui faisaient 
d’autant  plus  rougir  ses  filles  qu’elles 
s’opposaient  à  la  froideur  cérémonieuse  qu’elle 
montrait à Darcy.

Celui-ci, après avoir demandé à Elizabeth des 
nouvelles de Mr. et de Mrs. Gardiner, – question 
à laquelle elle ne put répondre sans confusion, – 
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n’ouvrit  presque  plus  la  bouche.  Il  n’était  pas 
assis à côté d’elle ; peut-être était-ce la raison de 
son silence. Quelques minutes se passèrent sans 
qu’on  entendît  le  son  de  sa  voix.  Quand 
Elizabeth, incapable de résister à la curiosité qui 
la poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait son 
regard posé sur Jane aussi souvent que sur elle-
même,  et  fréquemment  aussi  fixé  sur  le  sol.  Il 
paraissait  très  absorbé  et  moins  soucieux  de 
plaire  qu’à  leurs  dernières  rencontres.  Elle  se 
sentit  désappointée et  en éprouva de l’irritation 
contre elle-même.

« À quoi d’autre pouvais-je m’attendre ? se dit 
elle. Mais alors, pourquoi est il venu ? »

– Voilà bien longtemps que vous étiez absent, 
Mr.  Bingley,  observa  Mrs.  Bennet.  Je 
commençais  à  craindre  un  départ  définitif.  On 
disait que vous alliez donner congé pour la Saint-
Michel ; j’espère que ce n’est pas vrai. Bien des 
changements se sont produits depuis votre départ. 
Miss  Lucas  s’est  mariée  ainsi  qu’une  de  mes 
filles.  Peut-être  l’avez-vous  appris ?  L’annonce 
en a paru dans le Times et dans le Courrier, mais 
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rédigée  d’une  façon  bien  singulière : 
« Récemment  a  eu  lieu  le  mariage  de  G. 
Wickham  esq.  et  de  miss  Lydia  Bennet, »  un 
point, c’est tout ! rien sur mon mari ou sur le lieu 
de notre résidence. C’est mon frère Gardiner qui 
l’avait  fait  insérer ;  je  me demande à  quoi  il  a 
pensé ! L’avez-vous vue ?

Bingley répondit  affirmativement  et  présenta 
ses félicitations. Elizabeth n’osait lever les yeux, 
et ne put lire sur le visage de Mr. Darcy.

– Assurément, avoir une fille bien mariée est 
une  grande  satisfaction,  continua  Mrs.  Bennet, 
mais en même temps, Mr. Bingley, la séparation 
est  une  chose  bien  dure.  Ils  sont  partis  pour 
Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils vont y 
rester je ne sais combien de temps. C’est là que 
se trouve le régiment de mon gendre. Vous savez 
sans  doute  qu’il  a  quitté  la  milice  et  réussi  à 
passer dans l’armée régulière ? Dieu merci, il a 
quelques bons amis, peut-être pas autant qu’il le 
mérite !

Cette  flèche  à  l’adresse  de  Mr.  Darcy  mit 
Elizabeth  dans  une  telle  confusion  qu’elle  eut 
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envie de s’enfuir, mais, se ressaisissant, elle sentit 
au contraire la nécessité de dire quelque chose, et 
demanda  à  Bingley  s’il  pensait  faire  à  la 
campagne  un  séjour  de  quelque  durée.  « De 
plusieurs semaines, » répondit-il.

– Quand vous aurez tué tout votre gibier, Mr. 
Bingley, lui dit Mrs. Bennet, il faudra venir ici et 
chasser autant qu’il vous plaira sur les terres de 
Mr. Bennet. Mon mari en sera enchanté et vous 
réservera  ses  plus  belles  compagnies  de 
perdreaux.

La  souffrance  d’Elizabeth  s’accrut  encore 
devant  des  avances  aussi  déplacées.  « Alors 
même,  pensait-elle,  qu’on  pourrait  reprendre  le 
rêve  de  l’année  dernière,  tout  conspirerait  à  le 
détruire encore une fois. » Et  il  lui  sembla que 
des années de bonheur ne suffiraient pas pour les 
dédommager,  elle  et  Jane,  de  ces  instants  de 
pénible mortification.

Cette fâcheuse impression se dissipa pourtant 
quand elle remarqua combien la beauté de Jane 
semblait  raviver  les  sentiments  de  son  ancien 
admirateur. Pour commencer, il ne lui avait pas 
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beaucoup  parlé,  mais  à  mesure  que  l’heure 
s’avançait, il se tournait davantage de son côté et 
s’adressait à elle de plus en plus. Il la retrouvait 
aussi  charmante,  aussi  naturelle,  aussi  aimable 
que  l’an  passé,  bien  que  peut-être  un  peu  plus 
silencieuse.

Quand les jeunes gens se levèrent pour partir, 
Mrs.  Bennet  n’eut  garde  d’oublier  l’invitation 
projetée,  et  ils  acceptèrent  de  venir  dîner  à 
Longbourn quelques jours plus tard.

– Vous êtes en dette avec moi,  Mr. Bingley, 
ajouta-t-elle.  Avant  votre  départ  pour  Londres, 
vous  m’aviez  promis  de  venir  dîner  en  famille 
dès votre retour. Cette promesse, que je n’ai pas 
oubliée, n’a pas été tenue, ce qui m’a causé une 
grande déception, je vous assure.

Bingley  parut  un  peu  interloqué  par  ce 
discours et dit quelque chose sur son regret d’en 
avoir  été  empêché  par  ses  affaires,  puis  ils  se 
retirèrent tous les deux.

Mrs.  Bennet  avait  eu  grande  envie  de  les 
retenir à dîner le soir même ;  mais bien que sa 
table fût toujours soignée, elle s’était dit que deux 
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services  ne  seraient  pas  trop  pour  recevoir  un 
jeune homme sur qui elle fondait de si grandes 
espérances, et satisfaire l’appétit d’un gentleman 
qui avait dix mille livres de rentes.
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LIV

Aussitôt  qu’ils  furent  partis,  Elizabeth  sortit 
pour tâcher de se remettre, ou, plus exactement, 
pour  se  plonger  dans  les  réflexions  les  mieux 
faites pour lui ôter tout courage.

L’attitude de Mr. Darcy était pour elle un sujet 
d’étonnement et de mortification. « Puisqu’il a pu 
se montrer si aimable avec mon oncle et ma tante, 
quand il était à Londres, pensait-elle, pourquoi ne 
l’est-il pas avec moi ? S’il me redoute, pourquoi 
est-il venu ? S’il a cessé de m’aimer, pourquoi ce 
silence ? Quel homme déconcertant ! Je ne veux 
plus penser à lui. »

L’approche de sa sœur vint l’aider à donner à 
cette  résolution un commencement  d’exécution. 
L’air  joyeux  de  Jane  témoignait  qu’elle  était 
satisfaite  de  leurs  visiteurs  beaucoup  plus 
qu’Elizabeth.

– Maintenant  qu’a  eu  lieu  cette  première 
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rencontre, dit-elle, je me sens tout à fait soulagée. 
Mes forces ont été mises à l’épreuve et je puis le 
voir  désormais  sans  aucun  trouble.  Je  suis 
contente qu’il vienne dîner ici mardi : ainsi, tout 
le monde pourra se rendre compte que nous nous 
rencontrons,  lui  et  moi,  sur  un pied de parfaite 
indifférence.

– De parfaite indifférence, je n’en doute pas ! 
dit Elizabeth en riant. Ô Jane, prenez garde !

– Ma  petite  Lizzy,  vous  ne  me  croyez  pas 
assez  faible  pour  courir  encore  le  moindre 
danger.

– Je crois que vous courez surtout le danger de 
le rendre encore plus amoureux qu’auparavant...

On  ne  revit  pas  les  jeunes  gens  jusqu’au 
mardi.  Ce  soir-là,  il  y  avait  nombreuse 
compagnie à Longbourn,  et  les deux invités de 
marque  se  montrèrent  exacts.  Quand  on  passa 
dans  la  salle  à  manger,  Elizabeth  regarda  si 
Bingley  allait  reprendre  la  place  qui,  dans  les 
réunions d’autrefois, était la sienne auprès de sa 
sœur.  Mrs.  Bennet,  en  mère  avisée,  omit  de 
l’inviter  à  prendre  place  à  côté  d’elle.  Il  parut 
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hésiter  tout  d’abord ;  mais  Jane,  par  hasard, 
regardait de son côté en souriant. Le sort en était 
jeté ;  il  alla  s’asseoir  auprès  d’elle.  Elizabeth, 
avec  un  sentiment  de  triomphe,  lança  un  coup 
d’œil dans la direction de Mr. Darcy : il paraissait 
parfaitement  indifférent,  et,  pour  un  peu,  elle 
aurait  cru  qu’il  avait  donné  à  son  ami  toute 
licence d’être heureux ; si elle n’avait vu les yeux 
de Bingley se tourner vers lui avec un sourire un 
peu  confus.  Pendant  tout  le  temps  du  dîner,  il 
témoigna à sa sœur une admiration qui, pour être 
plus  réservée  qu’auparavant,  n’en  prouva  pas 
moins à Elizabeth que s’il  avait  toute la liberté 
d’agir,  son  bonheur  et  celui  de  Jane  seraient 
bientôt assurés.

Mr. Darcy, séparé d’elle par toute la longueur 
de la table, était assis à côté de la maîtresse de 
maison.  Elizabeth  savait  que  ce  voisinage  ne 
pouvait leur causer aucun plaisir, et qu’il n’était 
pas  fait  pour  les  mettre  en  valeur  ni  l’un  ni 
l’autre.  Trop  éloignée  pour  suivre  leur 
conversation,  elle  remarquait  qu’ils  se  parlaient 
rarement et toujours avec une froide politesse. La 
mauvaise  grâce  de  sa  mère  lui  rendait  plus 
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pénible  le  sentiment  de  tout  ce  que  sa  famille 
devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle 
eût  tout  donné  pour  pouvoir  lui  dire  qu’une 
personne au moins de cette famille savait tout, et 
lui  était  profondément  reconnaissante.  Elle 
espérait que la soirée leur fournirait l’occasion de 
se rapprocher et d’avoir une conversation moins 
banale  que  les  quelques  propos  cérémonieux 
qu’ils avaient échangés à son entrée. Dans cette 
attente, le moment qu’elle passa au salon avant le 
retour des messieurs lui parut interminable. Il lui 
semblait que tout le plaisir de la soirée dépendait 
de l’instant qui allait suivre : « S’il ne vient pas 
alors  me  rejoindre,  pensa-t-elle,  j’abandonnerai 
toute espérance. »

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy 
eut  l’air,  un  instant,  de  vouloir  répondre  aux 
vœux d’Elizabeth. Mais, hélas, autour de la table 
où  elle  servait  le  café  avec  Jane,  les  dames 
s’étaient  rassemblées  en  un  groupe  si  compact 
qu’il n’y avait pas moyen de glisser une chaise 
parmi elles.

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du 
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salon  où  Elizabeth  le  suivit  du  regard,  enviant 
tous  ceux  à  qui  il  adressait  la  parole.  Un  peu 
d’espoir  lui  revint  en  le  voyant  rapporter  lui-
même sa tasse ; elle saisit cette occasion pour lui 
demander :

– Votre sœur est-elle encore à Pemberley ? 
– Oui, elle y restera jusqu’à Noël.
– Tous ses amis l’ont-ils quittée ?
– Mrs.  Annesley  est  toujours  avec  elle ;  les 

autres sont partis  pour Scarborough il  y a trois 
semaines.

Elizabeth chercha en vain autre chose à dire. 
Après tout, il ne tenait qu’à lui de poursuivre la 
conversation  s’il  le  désirait.  Mais  il  restait 
silencieux à ses côtés, et comme une jeune fille 
s’approchait et chuchotait à l’oreille d’Elizabeth, 
il s’éloigna.

Les  plateaux  enlevés,  on  ouvrit  les  tables  à 
jeu, et toutes les dames se levèrent. Mr. Darcy fut 
aussitôt accaparé par Mrs. Bennet qui cherchait 
des joueurs de whist ;  ce que voyant,  Elizabeth 
perdit  tout  son espoir  de le  voir  la  rejoindre et 
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n’attendit plus de cette réunion aucun plaisir. Ils 
passèrent  le  reste  de  la  soirée  à  des  tables 
différentes et tout ce qu’Elizabeth put faire fut de 
souhaiter  qu’il  tournât  ses  regards  de  son  côté 
assez souvent pour le rendre autant qu’elle-même 
distrait et maladroit au jeu.

– Eh  bien !  enfants,  dit  Mrs.  Bennet  dès 
qu’elle  se  retrouva avec  ses  filles,  que  pensez-
vous  de  cette  soirée ?  J’ose  dire  que  tout  a 
marché à souhait. J’ai rarement vu un dîner aussi 
réussi.  Le chevreuil  était  rôti  à  point  et  tout  le 
monde a déclaré n’avoir jamais mangé un cuissot 
pareil.  Le  potage  était  incomparablement 
supérieur  à  celui  qu’on  nous  a  servi  chez  les 
Lucas la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même a 
reconnu que les perdreaux étaient parfaits ; or, il 
doit bien avoir chez lui deux ou trois cuisiniers 
français !... Et puis, ma chère Jane, je ne vous ai 
jamais vue plus en beauté. Mrs. Long, à qui je 
l’ai fait remarquer, était de mon avis. Et savez-
vous ce qu’elle a ajouté ? « Ah ! Mrs. Bennet, je 
crois bien que nous la verrons tout de même à 
Netherfield !... »  Oui,  elle  a  dit  cela 
textuellement.  Cette  Mrs. Long est  la meilleure 
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personne qui soit,  et  ses nièces sont des jeunes 
filles fort bien élevées, et pas du tout jolies ; elles 
me plaisent énormément.

– Cette journée a été fort agréable, dit Jane à 
Elizabeth. Les invités étaient bien choisis, tout le 
monde  se  convenait.  J’espère  que  de  telles 
réunions se renouvelleront.

Elizabeth sourit.
– Lizzy, ne souriez pas. Vous me mortifiez en 

prenant cet air sceptique. Je vous assure que je 
puis jouir maintenant de la conversation de Mr. 
Bingley comme de celle d’un homme agréable et 
bien élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je 
suis  absolument  persuadée,  d’après  sa  façon 
d’être actuelle, qu’il n’a jamais pensé à moi. Il a 
seulement  plus  de charme dans les  manières  et 
plus  de  désir  de  plaire  que  n’en  montrent  la 
plupart des hommes.

– Vous  êtes  vraiment  cruelle,  repartit 
Elizabeth. Vous me défendez de sourire, et vous 
m’y forcez sans cesse... Excusez-moi donc, mais 
si  vous  persistez  dans  votre  indifférence,  vous 
ferez bien de chercher une autre confidente.
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LV

Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta de 
nouveau, et cette fois seul. Son ami l’avait quitté 
le  matin  pour  retourner  à  Londres,  et  il  devait 
revenir  une  dizaine  de  jours  plus  tard.  Mr. 
Bingley  resta  environ  une  heure  et  montra  un 
entrain remarquable. Mrs. Bennet lui demanda de 
rester  à  dîner,  mais  il  répondit  qu’à  son  grand 
regret il était déjà retenu.

– Pouvez-vous venir demain ?
Oui ;  il  n’avait  point  d’engagement  pour  le 

lendemain, et il accepta l’invitation avec un air de 
vif contentement.

Le  lendemain,  il  arriva  de  si  bonne  heure 
qu’aucune de ces dames n’était encore prête. En 
peignoir  et  à  demi  coiffée,  Mrs.  Bennet  se 
précipita dans la chambre de sa fille.

– Vite,  ma  chère  Jane,  dépêchez-vous  de 
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descendre. Il est arrivé ! Mr. Bingley est là ! Oui, 
il est là. Dépêchez-vous, dépêchez-vous, Sarah ! 
Laissez la  coiffure de miss  Lizzy et  venez vite 
aider miss Jane à passer sa robe.

– Nous descendrons dès que nous le pourrons, 
dit Jane ; mais Kitty doit être déjà prête car il y a 
une demi-heure qu’elle est montée.

– Que  Kitty  aille  au  diable !...  Il  s’agit  bien 
d’elle ! Vite, votre ceinture, ma chérie.

Mais rien ne put décider Jane à descendre sans 
une de ses sœurs.

La  préoccupation  de  ménager  un  tête-à-tête 
aux deux jeunes gens fut de nouveau visible chez 
Mrs. Bennet dans la soirée. Après le thé, son mari 
se retira dans la bibliothèque selon son habitude 
et Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles 
sur cinq ayant ainsi disparu, Mrs. Bennet se mit à 
faire des signes à Elizabeth et à Kitty, mais sans 
succès ; Elizabeth ne voulait rien voir. Elle finit 
par  attirer  l’attention de  Kitty  qui  lui  demanda 
innocemment :

– Qu’y a-t-il, maman ? Que veulent dire tous 
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ces froncements de sourcils ? Que faut-il que je 
fasse ?

– Rien  du  tout,  mon  enfant.  Je  ne  vous  ai 
même pas regardée.

Mrs.  Bennet  se  tint  tranquille  cinq minutes ; 
mais  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre  un 
temps aussi précieux. À la fin, elle se leva et dit 
soudain à Kitty :

– Venez, ma chérie ; j’ai à vous parler. Et elle 
l’emmena hors du salon. Jane jeta vers Elizabeth 
un regard de détresse où se lisait l’instante prière 
de ne pas se prêter à un tel  complot.  Quelques 
instants après, Mrs Bennet entrebâilla la porte et 
appela :

– Lizzy, mon enfant, j’ai un mot à vous dire.
Elizabeth fut bien obligée de sortir.
– Nous ferons mieux de les laisser seuls,  lui 

dit  sa  mère.  Kitty  et  moi  allons  nous  installer 
dans ma chambre.

Elizabeth  n’essaya  pas  de  discuter  avec  sa 
mère ;  elle  attendit  tranquillement  dans  le  hall 
que  Mrs.  Bennet  et  Kitty  eussent  disparu  pour 
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retourner dans le salon.
Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne 

réussirent pas ce soir-là. Mr. Bingley se montra 
des plus charmants, mais ne se déclara pas. Il ne 
se fit pas prier pour rester à souper ; et avant qu’il 
prît  congé,  Mrs.  Bennet  convint  avec  lui  qu’il 
reviendrait le lendemain matin pour chasser avec 
son mari.

À partir de ce moment, Jane n’essaya plus de 
parler  de  son  « indifférence ».  Pas  un  mot  au 
sujet  de Bingley ne fut  échangé entre  les  deux 
sœurs,  mais  Elizabeth  s’en  fut  coucher  avec 
l’heureuse certitude que tout serait bientôt décidé, 
hors le cas d’un retour inopiné de Mr. Darcy.

Bingley  fut  exact  au  rendez-vous  et  passa 
toute  la  matinée  au  dehors  avec  Mr.  Bennet 
comme il avait été entendu. Ce dernier se montra 
beaucoup plus  agréable que son compagnon ne 
s’y attendait. Il n’y avait chez Bingley ni vanité, 
ni  sottise  qui  pût  provoquer  l’ironie  ou  le 
mutisme  de  Mr.  Bennet,  qui  se  montra  moins 
original  et  plus  communicatif  que  Bingley  ne 
l’avait encore vu. Ils revinrent ensemble pour le 
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dîner.
Après le thé, Elizabeth s’en fut dans le petit 

salon écrire une lettre ; les autres se préparant à 
faire une partie de cartes, sa présence n’était plus 
nécessaire,  pensa-t-elle,  pour  déjouer  les 
combinaisons de sa mère.

Sa lettre terminée, elle revint au salon et vit 
alors  que  Mrs.  Bennet  avait  été  plus  avisée 
qu’elle. En ouvrant la porte, elle aperçut sa sœur 
et  Bingley  debout  devant  la  cheminée  qui 
parlaient avec animation. Si cette vue ne lui avait 
donné  aucun  soupçon,  l’expression  de  leur 
physionomie  et  la  hâte  avec  laquelle  ils 
s’éloignèrent  l’un de l’autre  auraient  suffi  pour 
l’éclairer. Trouvant la situation un peu gênante, 
Elizabeth  allait  se  retirer,  quand  Bingley  qui 
s’était  assis se leva soudain, murmura quelques 
mots à Jane, et se précipita hors du salon. 

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth, et, la 
prenant  dans  ses  bras,  reconnut  avec  émotion 
qu’elle était la plus heureuse des femmes.

– C’est trop, ajouta-t-elle, beaucoup trop. Je ne 
le méritais pas. Oh ! que je voudrais voir tout le 
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monde aussi heureux que moi !
Elizabeth félicita sa sœur avec une sincérité, 

une joie et une chaleur difficiles à rendre. Chaque 
phrase affectueuse ajoutait  au bonheur de Jane. 
Mais elle ne voulut pas prolonger davantage cet 
entretien.

– Il  faut  que j’aille  tout  de suite  trouver  ma 
mère, dit-elle. Je ne voudrais sous aucun prétexte 
avoir  l’air  de  méconnaître  son  affectueuse 
sollicitude ou permettre qu’elle apprît la nouvelle 
par un autre que moi-même. Il est allé de son côté 
trouver mon père. Ô Lizzy, quel plaisir de songer 
que  cette  nouvelle  va  causer  tant  de  joie  aux 
miens !  Comment  supporterai-je  tant  de 
bonheur !

Et  elle  courut  rejoindre  sa  mère  qui  avait 
interrompu  exprès  la  partie  de  cartes  et  s’était 
retirée au premier étage avec Kitty.

Elizabeth restée seule sourit  devant l’aisance 
et la rapidité avec laquelle se réglait une affaire 
qui leur avait donné tant de mois d’incertitude et 
d’anxiété.  Elle fut rejointe au bout de quelques 
minutes  par  Bingley  dont  l’entrevue  avec  Mr. 
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Bennet avait été courte et satisfaisante.
– Où est votre sœur ? demanda-t-il en ouvrant 

la porte.
– Avec ma mère, au premier ; mais je suis sûre 

qu’elle va redescendre bientôt.
Fermant  la  porte,  il  s’approcha  d’elle  et 

réclama  des  félicitations  et  une  part  de  son 
affection  fraternelle.  Elizabeth  exprima  avec 
effusion toute sa joie de voir se former entre eux 
un  tel  lien.  Ils  se  serrèrent  la  main  avec  une 
grande cordialité et, jusqu’au retour de Jane, elle 
dut  écouter  tout  ce  qu’il  avait  à  dire  de  son 
bonheur et des perfections de sa fiancée. Tout en 
faisant  la  part  de  l’exagération  naturelle  aux 
amoureux, Elizabeth se disait que tout ce bonheur 
entrevu n’était pas impossible car il aurait pour 
base l’excellent jugement et le caractère idéal de 
Jane,  sans  compter  une  parfaite  similitude  de 
goûts et de sentiments entre elle et Bingley.

Ce  fut  pour  tous  une  soirée 
exceptionnellement heureuse. Le bonheur de Jane 
donnait à son visage un éclat et une animation qui 
la  rendaient  plus  charmante  que  jamais.  Kitty 
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minaudait,  souriait,  espérait  que  son  tour 
viendrait bientôt. Mrs. Bennet ne trouvait pas de 
termes assez chauds, assez éloquents pour donner 
son  consentement  et  exprimer  son  approbation, 
bien  qu’elle  ne  parlât  point  d’autre  chose  à 
Bingley pendant plus d’une demi-heure. Quant à 
Mr. Bennet, lorsqu’il vint les rejoindre au souper, 
sa  voix  et  ses  manières  disaient  clairement 
combien  il  était  heureux.  Pas  un  mot,  pas  une 
allusion, cependant, ne passa ses lèvres jusqu’au 
moment  où  leur  visiteur  eut  pris  congé,  mais 
alors il s’avança vers sa fille en disant :

– Jane, je vous félicite. Vous serez une femme 
heureuse.

Jane aussitôt l’embrassa et le remercia de sa 
bonté.

– Vous êtes une bonne fille, répondit-il, et j’ai 
grand  plaisir  à  penser  que  vous  allez  être  si 
heureusement établie. Je ne doute pas que vous 
ne viviez tous deux dans un parfait accord. Vos 
caractères  ne  sont  en  rien  dissemblables.  Vous 
êtes l’un et l’autre si accommodants que vous ne 
pourrez  jamais  prendre  une  décision,  si 
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débonnaires que vous serez trompés par tous vos 
domestiques, et si généreux que vous dépenserez 
plus que votre revenu.

– J’espère  qu’il  n’en  sera  rien.  Si  j’étais 
imprudente ou insouciante en matière de dépense, 
je serais impardonnable.

– Plus que leur revenu !... À quoi pensez-vous, 
mon cher Mr. Bennet ! s’écria sa femme. Il a au 
moins  quatre ou cinq mille  livres de rentes !  Ô 
ma  chère  Jane,  je  suis  si  contente !  Je  n’en 
dormirai pas de la nuit...

À  partir  de  ce  moment,  Bingley  fit  à 
Longbourn  des  visites  quotidiennes.  Il  arrivait 
fréquemment avant le breakfast et restait toujours 
jusqu’après le souper, à moins que quelque voisin 
barbare et qu’on ne pouvait assez maudire, ne lui 
eût  fait  une invitation à dîner qu’il  ne crût  pas 
pouvoir refuser.

Elizabeth n’avait plus beaucoup de temps pour 
s’entretenir avec sa sœur, car Jane, en la présence 
de Bingley, n’accordait son attention à personne 
autre ; mais elle rendait grand service à tous deux 
dans les inévitables moments de séparation : en 
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l’absence  de  Jane,  Bingley  venait  chanter  ses 
louanges  à  Elizabeth  et,  Bingley  parti,  Jane  en 
faisait autant de son côté.

– Il m’a rendue heureuse, dit-elle un soir, en 
m’apprenant  qu’il  avait  toujours  ignoré  mon 
séjour à Londres au printemps dernier. Je ne le 
croyais pas possible !

– J’en  avais  bien  le  soupçon,  répondit 
Elizabeth. Quelle explication vous a-t-il donnée ?

– Ce  devait  être  la  faute  de  ses  sœurs. 
Assurément elles ne tenaient pas à encourager les 
relations entre leur frère et moi, ce qui n’a rien 
d’étonnant  puisqu’il  aurait  pu  faire  un  mariage 
tellement plus avantageux sous bien des rapports. 
Mais  quand  elles  verront,  comme  j’en  ai  la 
confiance, que leur frère est  heureux avec moi, 
elles en prendront leur parti. Croyez-vous, Lizzy, 
que lors de son départ en novembre, il m’aimait 
vraiment,  et  que  la  seule  conviction  de  mon 
indifférence l’a empêché de revenir !

– Il a commis une petite erreur, assurément ; 
mais elle est tout à l’honneur de sa modestie.
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Elizabeth  était  contente  de voir  que  Bingley 
n’avait  pas  dit  un mot  de l’intervention de son 
ami ;  car  bien  que  Jane  eût  le  cœur  le  plus 
généreux et le plus indulgent, cette circonstance 
n’aurait  pu  manquer  de  la  prévenir  contre  Mr. 
Darcy. 

– Je  suis  certainement  la  créature  la  plus 
heureuse  du  monde,  s’écria  Jane.  Ô  Lizzy ! 
pourquoi suis-je la privilégiée de la famille ? Si je 
pouvais seulement vous voir aussi heureuse ! S’il 
y  avait  seulement  pour  vous  un  homme 
comparable à Charles !

– Quand vous  me donneriez  à  choisir  parmi 
vingt  autres  exemplaires  de  votre  fiancé,  je  ne 
pourrais jamais être aussi heureuse que vous. Il 
me manquerait pour cela votre aimable caractère. 
Non, non ; laissez-moi me débrouiller comme je 
pourrai.  Peut-être,  avec  un  peu  de  chance, 
pourrai-je trouver un jour un second Mr. Collins !
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LVI

Une semaine environ après les fiançailles de 
Jane, comme les dames étaient réunies un matin 
dans la salle à manger en compagnie de Bingley, 
leur  attention  fut  éveillée  soudain  par  le  bruit 
d’une voiture, et  elles aperçurent une chaise de 
poste à quatre chevaux qui contournait la pelouse. 
L’heure était  vraiment  matinale  pour une visite 
d’amis, et d’ailleurs ni l’équipage, ni la livrée du 
cocher ne leur étaient connus. Cependant, comme 
il était certain que quelqu’un allait se présenter, 
Bingley  eut  tôt  fait  de  décider  Jane  à 
l’accompagner  dans  le  petit  bois  pour  fuir 
l’intrus.  Mrs.  Bennet  et  ses  autres  filles  se 
perdaient en conjectures lorsque la porte s’ouvrit 
et livra passage à lady Catherine.

Elle  entra  dans  la  pièce  avec  un  air  encore 
moins gracieux que d’habitude, ne répondit à la 
révérence d’Elizabeth qu’en inclinant légèrement 
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la tête et s’assit sans mot dire. Elizabeth l’avait 
nommée à sa mère après son entrée, bien que Sa 
Grâce n’eût pas demandé à être présentée. Mrs. 
Bennet stupéfaite, mais flattée de voir chez elle 
une  personne  de  si  haute  importance,  déploya 
pour  la  recevoir  toutes  les  ressources  de  sa 
politesse.  Après  un  moment  de  silence,  lady 
Catherine dit assez sèchement à Elizabeth :

– J’espère  que vous allez  bien,  miss  Bennet. 
Cette dame est votre mère, je suppose ?

Elizabeth fit une brève réponse affirmative.
– Et voilà sans doute une de vos sœurs ?
– Oui,  madame,  intervint  Mrs.  Bennet,  ravie 

de  parler  à  une  aussi  grande  dame.  C’est  mon 
avant-dernière  fille.  La  plus  jeune  s’est  mariée 
dernièrement,  et  l’aînée  est  au  jardin  avec  un 
jeune homme qui ne tardera pas, je crois, à faire 
partie de notre famille.

– Votre parc n’est pas bien grand, reprit lady 
Catherine après une courte pause.

– Ce  n’est  rien  en  comparaison  de  Rosings, 
assurément, my lady ; mais je vous assure qu’il 
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est beaucoup plus vaste que celui de sir William 
Lucas.

– Cette pièce doit être bien incommode pour 
les soirs d’été ; elle est en plein couchant.

Mrs.  Bennet  assura  que  l’on  ne  s’y  tenait 
jamais après dîner ; puis elle ajouta :

– Puis-je  prendre  la  liberté  de  demander  à 
Votre Grâce si elle a laissé Mr. et Mrs. Collins en 
bonne santé ?

– Oui, ils vont très bien. Je les ai vus avant-
hier au soir.

Elizabeth  s’attendait  maintenant  à  ce  qu’elle 
lui  remît  une  lettre  de  Charlotte,  seule  raison, 
semblait-il, qui pût expliquer cette visite. Mais ne 
voyant aucune lettre venir, elle se sentit de plus 
en plus intriguée.

Mrs.  Bennet  pria  Sa  Grâce  d’accepter 
quelques rafraîchissements,  mais lady Catherine 
déclara  nettement,  et  sans beaucoup de formes, 
qu’elle  n’avait  besoin  de  rien ;  puis,  se  levant, 
elle dit à Elizabeth :

– Miss Bennet, il m’a semblé qu’il y avait un 
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assez  joli  petit  bois,  de  l’autre  côté  de  votre 
pelouse. J’y ferais volontiers un tour, si vous me 
faites la faveur de m’accompagner.

– Allez-y, ma chérie, s’écria Mrs. Bennet, et 
montrez à Sa Grâce les plus jolies allées. Je suis 
sûre que l’ermitage lui plaira.

Elizabeth  obéit  et,  courant  chercher  son 
ombrelle  dans  sa  chambre,  elle  redescendit  se 
mettre  à  la  disposition  de  la  noble  visiteuse. 
Comme elles traversaient le hall, lady Catherine 
ouvrit les portes de la salle à manger et du salon, 
y  jeta  un  coup d’œil  et  après  avoir  daigné  les 
déclarer convenables, sortit dans le jardin.

Toutes deux suivirent en silence l’allée sablée 
qui  conduisait  au  petit  bois.  Elizabeth  était 
décidée  à  ne point  se  mettre  en  frais  pour  une 
femme  qui  se  montrait,  plus  encore  que 
d’habitude, insolente et désagréable.

« Comment  ai-je  jamais  pu  trouver  que  son 
neveu lui ressemblait ? » se demandait-elle en la 
regardant.

À peine furent-elles entrées dans le bois que 
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lady Catherine entama ainsi la conversation :
– Vous  ne  devez  point  être  surprise,  miss 

Bennet,  de  me  voir  ici.  Votre  cœur,  votre 
conscience  vous  ont  déjà  dit  la  raison  de  ma 
visite.

Elizabeth  la  regarda  avec  un  étonnement 
sincère.

– En vérité,  madame,  vous vous trompez ;  il 
m’est  absolument  impossible  de deviner  ce  qui 
nous vaut l’honneur de vous voir ici.

– Miss  Bennet,  répliqua  Sa  Grâce  d’un  ton 
irrité, vous devez savoir qu’on ne se moque pas 
de  moi.  Mais  s’il  vous  plaît  de  ne  pas  être 
franche, je ne vous imiterai pas. J’ai toujours été 
réputée pour ma sincérité et ma franchise, et dans 
une  circonstance  aussi  grave,  je  ne  m’en 
départirai  certainement  pas.  Une  nouvelle 
inquiétante m’est parvenue il y a deux jours. On 
m’a dit que, non seulement votre sœur était sur le 
point  de  se  marier  très  avantageusement,  mais 
que vous, miss Elizabeth Bennet, vous alliez très 
probablement,  peu  après,  devenir  la  femme  de 
mon  neveu,  de  mon  propre  neveu,  Mr.  Darcy. 
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Bien  qu’il  s’agisse  là,  j’en  suis  sûre,  d’un 
scandaleux  mensonge,  et  que  je  ne  veuille  pas 
faire  à  mon  neveu  l’injure  d’y  ajouter  foi,  j’ai 
résolu immédiatement de me transporter ici pour 
vous faire connaître mes sentiments.

– Puisque vous ne pouvez croire que ce soit 
vrai,  dit  Elizabeth,  le  visage  animé  par 
l’étonnement  et  le  dédain,  je  me  demande 
pourquoi vous vous êtes imposé la fatigue d’un 
pareil  voyage.  Quelle  peut  être  l’intention  de 
Votre Grâce ?

– C’est  d’exiger  qu’un  démenti  formel  soit 
opposé tout de suite à de tels bruits.

– Votre  visite  à  Longbourn,  répliqua 
froidement  Elizabeth,  paraîtra  plutôt  les 
confirmer, si en effet ils existent réellement.

– S’ils existent ! Prétendriez-vous les ignorer ? 
N’est-ce  pas  vous  et  les  vôtres  qui  les  avez 
adroitement  mis  en circulation ?  Ne savez-vous 
pas qu’ils se répandent partout ?

– C’est la première nouvelle que j’en aie.
– Et pouvez-vous m’affirmer de même que ces 
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bruits n’ont aucun fondement ?
– Je ne prétends pas à la même franchise que 

Votre  Grâce.  Il  peut  lui  arriver  de  poser  des 
questions  auxquelles  je  n’aie  point  envie  de 
répondre.

– Ceci  ne  peut  se  supporter.  J’insiste,  miss 
Bennet, pour avoir une réponse. Mon neveu vous 
a-t-il demandée en mariage ?

– Votre Grâce a déclaré tout à l’heure que la 
chose était impossible.

– Assurément, tant qu’il gardera l’usage de sa 
raison.  Mais  vos  charmes  et  votre  habileté 
peuvent lui avoir fait oublier, dans un instant de 
vertige, ce qu’il doit à sa famille et à lui-même. 
Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la tête.

– Si j’ai fait cela, je serai la dernière personne 
à l’avouer.

– Miss Bennet, savez-vous bien qui je suis ? Je 
n’ai point l’habitude de m’entendre parler sur ce 
ton. Je suis la plus proche parente que mon neveu 
ait  au  monde,  et  j’ai  le  droit  de  connaître  ses 
affaires les plus intimes.
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– Mais non pas les miennes.  Et ce n’est  pas 
votre façon d’agir, madame, qui me décidera à en 
dire davantage.

– Comprenez-moi bien. Cette union, à laquelle 
vous  avez  la  présomption  d’aspirer,  ne  peut  se 
réaliser, non, jamais. Mr. Darcy est fiancé  à ma 
fille. Et maintenant, qu’avez-vous à dire ?

– Que  s’il  en  est  ainsi,  vous  n’avez  aucune 
raison  de  craindre  qu’il  me  demande  de 
l’épouser.

Lady  Catherine  hésita  une  seconde,  puis 
reprit :

– L’engagement  qui  les  lie  est  d’une  espèce 
particulière.  Depuis  leur  tendre  enfance,  ils  ont 
été destinés l’un à l’autre. Ce mariage était notre 
vœu  le  plus  cher,  à  sa  mère  et  à  moi.  Nous 
projetions de les unir alors qu’ils étaient encore 
au berceau.  Et  maintenant  que ce rêve pourrait 
s’accomplir, il y serait mis obstacle par une jeune 
fille  de  naissance  obscure,  sans  fortune,  et 
complètement  étrangère  à  notre  famille ?... 
N’avez-vous  donc  aucun  égard  pour  les  désirs 
des siens, pour son engagement tacite avec miss 
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de Bourgh ? Avez-vous perdu tout sentiment de 
délicatesse,  tout  respect  des  convenances ?  Ne 
m’avez-vous  jamais  entendu  dire  que,  dès  ses 
premières années, il était destiné à sa cousine ?

– Si ; on me l’avait même dit avant vous. Mais 
en  quoi  cela  me  regarde-t-il ?  Si  la  seule 
objection à mon mariage avec votre neveu est le 
désir qu’avaient sa mère et  sa tante de lui  voir 
épouser miss  de Bourgh,  elle  n’existe pas pour 
moi. Vous avez fait ce qui était en votre pouvoir 
en  formant  ce  projet ;  son  accomplissement  ne 
dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne se sent lié 
à sa cousine ni par l’honneur, ni par l’inclination, 
pourquoi ne pourrait-il faire un autre choix ? Et si 
c’est moi qui suis l’objet de ce choix, pourquoi 
refuserais-je ?

– Parce  que  l’honneur,  les  convenances,  la 
prudence,  et  votre  intérêt  même  vous 
l’interdisent. Oui, miss Bennet, votre intérêt ! car 
n’allez  pas  vous  imaginer  que  vous  serez 
accueillie  par  sa  famille  ou  ses  amis,  si  vous 
agissez volontairement  contre  leur  désir  à  tous. 
Vous  serez  blâmée,  dédaignée  et  méprisée  par 
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tous les gens de sa connaissance ; cette alliance 
sera considérée comme un déshonneur, et votre 
nom ne sera même jamais prononcé parmi nous.

– Voilà  en  effet  de  terribles  perspectives ! 
répliqua Elizabeth ; mais la femme qui épousera 
Mr.  Darcy  trouvera  dans  ce  mariage  de  telles 
compensations que, tout compte fait, elle n’aura 
rien à regretter.

– Fille volontaire et obstinée ! Vous me faites 
honte ! Est-ce donc ainsi que vous reconnaissez 
les bontés que j’ai eues pour vous au printemps 
dernier ? N’avez-vous point, de ce fait,  quelque 
obligation envers moi ? Voyons, asseyons-nous. 
Il faut que vous compreniez, miss Bennet, que je 
suis venue ici absolument déterminée à voir ma 
volonté  s’accomplir.  Rien  ne  peut  m’en 
détourner ;  je  n’ai  pas  coutume  de  céder  aux 
caprices d’autrui.

– Tout ceci rend la situation de Votre Grâce 
plus  digne  de  compassion,  mais  ne  peut  avoir 
aucun effet sur moi.

– Ne m’interrompez pas, je vous prie. Ma fille 
et  mon  neveu  sont  faits  l’un  pour  l’autre ;  ils 
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descendent du côté maternel  de la  même noble 
souche, et du côté paternel de familles anciennes 
et honorables quoique non titrées. Leur fortune à 
tous  deux  est  énorme.  Tout  le  monde  dans  les 
deux  familles  est  d’accord  pour  désirer  ce 
mariage.  Et  qu’est-ce  qui  les  séparerait ?  Les 
prétentions  extravagantes  d’une  jeune  personne 
sans  parenté,  relations,  ni  fortune...  Peut-on 
supporter chose pareille ? Non, cela ne doit pas 
être, et cela ne sera pas. Si vous aviez le moindre 
bon  sens,  vous  ne  souhaiteriez  pas  quitter  le 
milieu dans lequel vous avez été élevée.

– Je ne considère pas que je  le  quitterais  en 
épousant  votre  neveu.  Mr.  Darcy  est  un 
gentleman, je suis la fille d’un gentleman : sur ce 
point, nous sommes égaux.

– Parfaitement,  vous  êtes  la  fille  d’un 
gentleman. Mais votre mère, qui est-elle ? Et vos 
oncles,  et  vos  tantes ?...  Ne  croyez  pas  que 
j’ignore leur situation sociale.

– Quelle que soit  ma famille,  si  votre neveu 
n’y trouve rien à redire, vous n’avez pas à vous 
occuper d’elle.
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– Répondez-moi une fois pour toutes ; lui êtes-
vous fiancée ?

Bien  qu’Elizabeth  n’eût  pas  voulu,  dans  le 
seul dessein d’obliger lady Catherine, répondre à 
cette question, elle ne put que répondre après un 
instant de réflexion :

– Non, je ne le suis pas.
Lady Catherine parut soulagée.
– Alors, faites-moi la promesse de ne jamais 

l’être ?
– Je  me  refuse  absolument  à  faire  une 

promesse de ce genre.
– Miss Bennet, je suis stupéfaite et indignée. 

Je  pensais  vous  trouver  plus  raisonnable.  Mais 
n’allez pas vous imaginer que je céderai.  Je ne 
partirai  pas  d’ici  avant  d’avoir  obtenu  la 
promesse que je désire.

– Et  moi,  je  ne  la  donnerai  certainement 
jamais.  Ce  n’est  pas  par  intimidation  que  l’on 
parviendra  à  me  faire  faire  une  chose  aussi 
déraisonnable. Votre Grâce désire marier sa fille 
avec  Mr.  Darcy :  la  promesse  que  vous  exigez 
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rendra-t-elle  plus  probable  leur  mariage ?  En 
supposant que Mr. Darcy m’aime, mon refus le 
poussera-t-il  à  reporter  sa  tendresse  sur  sa 
cousine ?  Permettez-moi  de  vous  dire,  lady 
Catherine,  que les  arguments  par  lesquels  vous 
appuyez  une  démarche  si  extraordinaire  sont 
aussi vains que la démarche est malavisée. Vous 
me  connaissez  bien  mal  si  vous  pensez  qu’ils 
peuvent  m’influencer  le  moins  du  monde. 
Jusqu’à  quel  point  Mr.  Darcy  peut  approuver 
votre ingérence dans ses affaires, je ne saurais le 
dire ; mais vous n’avez certainement pas le droit 
de vous occuper des miennes. C’est pourquoi je 
demande à ne pas être importunée davantage sur 
ce sujet.

– Pas si vite, je vous prie ! Je n’ai pas fini. À 
toutes  les  raisons  que  j’ai  déjà  données,  j’en 
ajouterai  une  autre.  Je  n’ignore  rien  de  la 
honteuse aventure  de votre plus  jeune sœur.  Je 
sais que son mariage avec le jeune homme n’a été 
qu’un replâtrage qui s’est fait aux frais de votre 
père  et  de  votre  oncle.  Et  une  fille  pareille 
deviendrait  la  sœur  de  mon  neveu ?  Il  aurait 
comme beau-frère le fils du régisseur de feu son 
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père ?  À  quoi  pensez-vous,  grand  Dieu !  Les 
ombres  des  anciens  maîtres  de  Pemberley 
doivent-elles être à ce point déshonorées ?

– Après cela, vous n’avez certainement rien à 
ajouter,  répliqua  Elizabeth  amèrement.  Il  n’est 
pas une seule insulte que vous m’ayez épargnée. 
Je vous prie de bien vouloir me laisser retourner 
chez moi.

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine 
se leva aussi et elles se dirigèrent vers la maison. 
Sa Grâce était en grand courroux.

– C’est bien. Vous refusez de m’obliger. Vous 
refusez d’obéir à la voix du devoir, de l’honneur, 
de la  reconnaissance.  Vous avez juré de perdre 
mon neveu dans l’estime de tous ses amis, et de 
faire de lui la risée du monde. Je sais maintenant 
ce  qu’il  me  reste  à  faire.  Ne  croyez  pas,  miss 
Bennet, que votre ambition puisse triompher. Je 
suis  venue  pour  essayer  de  m’entendre  avec 
vous ;  j’espérais  vous  trouver  plus  raisonnable. 
Mais,  ne vous trompez pas,  ce  que je  veux,  je 
saurai l’obtenir.

Lady Catherine continua son discours jusqu’à 
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la  portière  de  sa  voiture ;  alors,  se  retournant 
vivement, elle ajouta :

– Je  ne  prends  pas  congé  de  vous,  miss 
Bennet ; je ne vous charge d’aucun compliment 
pour  votre  mère.  Vous  ne  méritez  pas  cette 
faveur. Je suis outrée ! 

Elizabeth  ne  répondit  pas,  et  rentra 
tranquillement  dans  la  maison.  Elle  entendit  la 
voiture  s’éloigner  tandis  qu’elle  montait 
l’escalier.  Sa  mère  l’attendait,  impatiente,  à  la 
porte du petit  salon,  et  demanda pourquoi  lady 
Catherine n’était pas revenue pour se reposer.

– Elle n’a pas voulu, répondit la jeune fille ; 
elle était pressée de repartir.

– Quelle personne distinguée ! et comme c’est 
aimable à elle de venir nous faire visite ! car je 
suppose que c’est uniquement pour nous apporter 
des nouvelles des Collins qu’elle est venue. Elle 
est  sans  doute  en  voyage,  et,  passant  par 
Meryton,  elle  aura  eu  l’idée  de  s’arrêter  pour 
nous  voir.  Je  suppose  qu’elle  n’avait  rien  de 
particulier à vous dire, Lizzy ?
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Elizabeth fut forcée de répondre par un léger 
mensonge,  car  il  était  vraiment  impossible  de 
faire  connaître  le  véritable  sujet  de  leur 
conversation.
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LVII

Ce ne fut pas sans peine qu’Elizabeth parvint à 
surmonter  le  trouble  où  l’avait  plongée  cette 
visite  extraordinaire,  et  son  esprit  en  demeura 
obsédé durant de longues heures.

Lady  Catherine  avait  donc  pris,  selon  toute 
apparence, la peine de venir de Rosings à seule 
fin  de  rompre  l’accord  qu’elle  supposait  arrêté 
entre son neveu et Elizabeth. Il n’y avait là rien 
qui  pût  étonner  de  sa  part ;  mais  d’où  cette 
nouvelle  lui  était-elle  venue,  c’est  ce 
qu’Elizabeth n’arrivait  pas à s’expliquer.  Enfin, 
l’idée lui vint que le fait qu’elle était la sœur de 
Jane, et Darcy l’ami intime de Bingley, avait pu 
suffire à faire naître cette supposition, un projet 
de mariage ne manquant jamais d’en suggérer un 
autre à l’imagination du public. Leurs voisins de 
Lucas Lodge (car c’était certainement par eux et 
les  Collins  que  le  bruit  avait  atteint  lady 
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Catherine)  avaient  seulement  prédit  comme  un 
fait  assuré  et  prochain  ce  qu’elle-même 
entrevoyait comme possible dans un avenir plus 
ou moins éloigné.

Le souvenir des déclarations de lady Catherine 
n’était pas sans lui causer quelque malaise, car il 
fallait s’attendre, après ce qu’elle avait dit de sa 
résolution  d’empêcher  le  mariage,  à  ce  qu’elle 
exerçât  une  pression  sur  son  neveu.  Comment 
celui-ci  prendrait-il  le  tableau  qu’elle  lui  ferait 
des fâcheuses conséquences d’une alliance avec 
la famille  Bennet ? Elizabeth n’osait  le prévoir. 
Elle  ne savait  pas  au juste  le  degré d’affection 
que lui  inspirait  sa tante,  ni  l’influence que ses 
jugements pouvaient avoir sur lui ;  mais il  était 
naturel  de  supposer  qu’il  avait  pour  lady 
Catherine  beaucoup  plus  de  considération  que 
n’en  avait  Elizabeth.  Il  était  certain  qu’en 
énumérant les inconvénients d’épouser une jeune 
fille dont la parenté immédiate était si inférieure à 
la  sienne,  sa  tante  l’attaquerait  sur  son  point 
vulnérable.  Avec  ses  idées  sur  les  inégalités 
sociales, il estimerait sans doute raisonnables et 
judicieux les arguments qu’Elizabeth avait jugés 
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faibles et ridicules. S’il était encore hésitant, les 
conseils et les exhortations d’une proche parente 
pouvaient avoir raison de ses derniers doutes, et 
le  décider  à  chercher  le  bonheur  dans  la 
satisfaction de garder sa dignité intacte. Dans ce 
cas,  il  ne  reviendrait  point.  Lady  Catherine  le 
verrait  sans  doute  en  traversant  Londres  et  il 
n’aurait  plus  qu’à révoquer  la  promesse faite  à 
Bingley de revenir à Netherfield.

« Par conséquent, se dit-elle, si son ami reçoit 
ces  jours-ci  une  lettre  où  il  s’excuse  de  ne 
pouvoir tenir sa promesse, je saurai à quoi m’en 
tenir, et qu’entre lui et moi tout est fini. »

Le lendemain matin, comme elle descendait de 
sa chambre, elle rencontra son père qui sortait de 
la bibliothèque, une lettre à la main. 

– Je vous cherchais justement, Lizzy, lui dit-il, 
entrez ici avec moi.

Elle  le  suivit,  curieuse  de  ce  qu’il  allait  lui 
dire, intriguée par cette lettre qui devait avoir une 
certaine  importance.  L’idée  la  frappa 
brusquement  qu’elle  venait  peut-être  de  lady 
Catherine, ce qui lui fit entrevoir non sans effroi 
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toute  une  série  d’explications  où  il  lui  faudrait 
s’engager. Elle suivit son père jusque devant la 
cheminée, et tous deux s’assirent. Mr. Bennet prit 
la parole :

– Je viens de recevoir une lettre qui m’a causé 
une surprise extrême ; comme elle vous concerne 
tout particulièrement, il faut que je vous en dise 
le  contenu.  J’ignorais  jusqu’alors  que  j’avais 
« deux »  filles  sur  le  point  de  se  lier  par  les 
nœuds sacrés du mariage. Permettez-moi de vous 
adresser mes félicitations pour une conquête aussi 
brillante.

La  couleur  monta  aux  joues  d’Elizabeth, 
subitement convaincue que la  lettre  venait,  non 
pas de la tante, mais du neveu. À la fois satisfaite 
qu’il en vînt à se déclarer et mécontente que la 
lettre  ne  lui  fût  pas  adressée,  elle  entendit  son 
père poursuivre :

– Vous  avez  l’air  de  comprendre  de  quoi  il 
s’agit,  –  les  jeunes filles,  en ces  matières,  sont 
douées d’une grande pénétration, – mais je crois 
pouvoir  défier  votre  sagacité  elle-même  de 
deviner le nom de votre admirateur. Cette lettre 
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vient de Mr. Collins.
– De  Mr.  Collins ?  Que  peut-il  bien  avoir  à 

raconter ?
– Des choses très à propos, bien entendu. Sa 

lettre  commence  par  des  félicitations  sur  le 
« prochain hyménée » de ma fille Jane, dont il a 
été  averti,  semble-t-il,  par  le  bavardage  de  ces 
braves  Lucas.  Je  ne  me  jouerai  pas  de  votre 
impatience en vous lisant ce qu’il écrit là-dessus. 
Voici le passage qui vous concerne :

« Après  vous  avoir  offert  mes  sincères 
congratulations et celles de Mrs. Collins, laissez-
moi  faire  une discrète allusion à  un événement 
analogue que nous  apprenons de même source. 
Votre fille Elizabeth, annonce-t-on, ne garderait 
pas  longtemps  le  nom de  Bennet  après  que  sa 
sœur aînée l’aura quitté, et celui qu’elle a choisi 
pour  partager  son  destin  est  considéré  comme 
l’un des  personnages  les  plus  importants  de  ce 
pays. » – Pouvez-vous vraiment deviner de qui il 
est  question,  Lizzy ?  « ...Ce  jeune  homme  est 
favorisé d’une façon particulière en tout ce que 
peut  souhaiter  le  cœur  d’une  mortelle :  beau 
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domaine,  noble  parenté,  relations  influentes. 
Cependant,  en  dépit  de  tous  ces  avantages, 
laissez-moi  vous  avertir,  ainsi  que  ma  cousine 
Elizabeth,  des  maux  que  vous  risquez  de 
déchaîner  en  accueillant  précipitamment  les 
propositions de ce gentleman, – propositions que 
vous  êtes  probablement  tentés  d’accepter  sans 
retard. »

– À  votre  idée,  Lizzy,  quel  peut  être  ce 
gentleman ?...  Mais  ici,  tout  se  dévoile :  « ... 
Voici  le  motif  pour  lequel  je  vous  conseille  la 
prudence : nous avons toute raison de croire que 
sa tante, lady Catherine de Bourgh, ne considère 
pas  cette  union  d’un  œil  favorable... »  –  C’est 
donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que c’est une 
vraie surprise pour vous. Pouvait-on, parmi toutes 
nos connaissances, tomber sur quelqu’un dont le 
nom pût mieux faire, ressortir la fausseté de toute 
cette histoire ? Mr. Darcy, qui ne regarde jamais 
une  femme  que  pour  lui  découvrir  une 
imperfection,  Mr.  Darcy  qui,  probablement,  ne 
vous a même jamais regardée ! C’est ineffable !

Elizabeth tenta de s’associer à la gaieté de son 
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père,  mais  ne  réussit  qu’à  ébaucher  un  sourire 
hésitant.

– Cela ne vous amuse pas ?
– Oh si ! Mais continuez donc à lire.
– »... Hier soir, lorsque j’ai entretenu Sa Grâce 

de  la  possibilité  de  ce  mariage,  avec  sa 
bienveillance  coutumière,  elle  m’a  confié  ses 
sentiments.  Par  suite  de  certaines  raisons  de 
famille  qu’elle  fait  valoir  contre  ma cousine,  il 
me paraît évident qu’elle ne donnerait jamais son 
consentement  à  ce  qu’elle  appelle  une 
mésalliance inacceptable. Je crois de mon devoir 
d’avertir  avec  toute  la  diligence  possible  ma 
cousine  et  son  noble  admirateur,  afin  qu’ils 
sachent à quoi ils s’exposent, et ne précipitent pas 
une union qui ne serait pas dûment approuvée... » 
–  Mr.  Collins  ajoute  encore :  « Je  me  réjouis 
véritablement de ce que la triste histoire de ma 
cousine Lydia ait été si bien étouffée. Une seule 
chose  me  peine,  c’est  que  l’on  sache  dans  le 
public  qu’ils  ont  vécu  ensemble  quinze  jours 
avant  la  bénédiction  nuptiale.  Je  ne  puis  me 
dérober  au  devoir  de  ma  charge  et  m’abstenir 
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d’exprimer mon étonnement que vous ayez reçu 
le  jeune  couple  chez  vous,  aussitôt  après  le 
mariage :  c’est  un encouragement au vice,  et  si 
j’étais  le  recteur  de  Longbourn,  je  m’y  serais 
opposé  de  tout  mon  pouvoir.  Assurément  vous 
devez leur  pardonner  en chrétien,  mais  non les 
admettre en votre présence, ni supporter que l’on 
prononce leurs noms devant vous... »

– Voilà  quelle  est  sa  conception  du  pardon 
chrétien !  La  fin  de  la  lettre  roule  sur 
l’intéressante situation de sa chère Charlotte,  et 
leur  espérance  de  voir  bientôt  chez  eux  « un 
jeune plant d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a pas 
l’air de vous amuser ? Vous n’allez pas faire la 
délicate, je pense, et vous montrer affectée par un 
racontar  stupide.  Pourquoi  sommes-nous  sur 
terre, sinon pour fournir quelque distraction à nos 
voisins, et en retour, nous égayer à leurs dépens ?

– Oh !  s’écria  Elizabeth,  je  trouve  cela  très 
drôle, mais tellement étrange !

– Et justement ! c’est ce qui en fait le piquant ! 
Si  ces  braves  gens  avaient  choisi  un  autre 
personnage,  il  n’y  aurait  eu  là  rien  de 
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divertissant ;  mais  l’extrême  froideur  de  Mr. 
Darcy  et  votre  aversion  pour  lui  témoignent  à 
quel point cette fable est délicieusement absurde. 
Bien  que  j’aie  horreur  d’écrire,  je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  mettre  un  terme  à  ma 
correspondance  avec  Mr.  Collins.  Bien  mieux, 
quand  je  lis  une  de  ses  lettres,  je  ne  puis 
m’empêcher de le placer au-dessus de Wickham, 
quoique  j’apprécie  fort  l’impudence  et 
l’hypocrisie de mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, 
qu’a raconté là-dessus lady Catherine ? Était-elle 
venue pour refuser son consentement ?

Pour toute réponse, Elizabeth se mit à rire ; la 
question  avait  été  posée  le  plus  légèrement  du 
monde et Mr. Bennet n’insista pas.

Elizabeth  était  plus  malheureuse  que  jamais 
d’avoir  à  dissimuler  ses  sentiments ;  elle  se 
forçait à rire alors qu’elle aurait eu plutôt envie 
de pleurer. Son père l’avait cruellement mortifiée 
par  ce  qu’il  avait  dit  de  l’indifférence  de  Mr. 
Darcy.  Elle  s’étonnait  d’un  tel  manque  de 
clairvoyance et  en arrivait  à craindre que là où 
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son père n’avait rien vu, elle-même n’eût vu plus 
que la réalité.
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LVIII

Au  lieu  de  recevoir  de  son  ami  une  lettre 
d’excuse, ainsi qu’Elizabeth s’y attendait à demi, 
Mr. Bingley put amener Mr. Darcy en personne à 
Longbourn, peu de jours après la visite de lady 
Catherine.

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et avant 
que Mrs. Bennet eût eu le temps de dire à Mr. 
Darcy qu’elle avait vu sa tante, – ce qu’Elizabeth 
redouta  un  instant,  –  Bingley,  qui  cherchait 
l’occasion d’un tête-à-tête avec Jane, proposa à 
tout  le  monde  une  promenade.  Mrs.  Bennet 
n’aimait pas la marche, et Mary n’avait jamais un 
moment à perdre ; mais les autres acceptèrent et 
ensemble  se  mirent  en  route.  Bingley  et  Jane, 
toutefois,  se  laissèrent  bientôt  distancer  et 
restèrent  à  marcher  doucement  en  arrière.  Le 
groupe  formé  par  les  trois  autres  était  plutôt 
taciturne ; Kitty, intimidée par Mr. Darcy, n’osait 
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ouvrir  la  bouche,  Elizabeth  se  préparait 
secrètement  à  brûler  ses  vaisseaux,  et  peut-être 
Darcy en faisait-il autant de son côté. 

Ils s’étaient dirigés vers Lucas Lodge où Kitty 
avait l’intention de faire visite à Maria. Elizabeth, 
ne voyant pas la nécessité de l’accompagner, la 
laissa entrer seule, et poursuivit délibérément sa 
route avec Mr. Darcy.

C’était  maintenant  le  moment,  ou  jamais, 
d’exécuter  sa  résolution.  Profitant  du  courage 
qu’elle se sentait en cet instant, elle commença 
sans plus attendre :

– Je  suis  très  égoïste,  Mr.  Darcy.  Pour  me 
soulager d’un poids, je vais donner libre cours à 
mes sentiments, au risque de heurter les vôtres ; 
mais je ne puis rester plus longtemps sans vous 
remercier  de  la  bonté  vraiment  extraordinaire 
dont vous avez fait preuve pour ma pauvre sœur. 
Croyez bien que si le reste de ma famille en était 
instruit, je n’aurais pas ma seule reconnaissance à 
vous exprimer.

– Je  regrette,  je  regrette  infiniment,  répliqua 
Darcy  avec  un  accent  plein  de  surprise  et 
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d’émotion,  qu’on  vous  ait  informée  de  choses 
qui, mal interprétées, ont pu vous causer quelque 
malaise.  J’aurais  cru  qu’on  pouvait  se  fier 
davantage à la discrétion de Mrs. Gardiner.

– Ne  blâmez  pas  ma  tante.  L’étourderie  de 
Lydia seule m’a révélé que vous aviez été mêlé à 
cette affaire, et, bien entendu, je n’ai pas eu de 
repos  tant  que  je  n’en  ai  pas  connu  tous  les 
détails. Laissez-moi vous remercier mille et mille 
fois au nom de toute ma famille de la généreuse 
pitié qui vous a poussé à prendre tant de peine et 
à supporter tant de mortifications pour arriver à 
découvrir ma sœur.

– Si  vous  tenez  à  me  remercier,  répliqua 
Darcy,  remerciez-moi  pour  vous  seule.  Que  le 
désir de vous rendre la tranquillité ait ajouté aux 
autres  motifs  que  j’avais  d’agir  ainsi,  je 
n’essaierai pas de le nier, mais votre famille ne 
me doit rien. Avec tout le respect que j’ai pour 
elle, je crois avoir songé uniquement à vous.

L’embarras d’Elizabeth était tel qu’elle ne put 
prononcer  une  parole.  Après  une  courte  pause, 
son compagnon poursuivit :
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– Vous êtes trop généreuse pour vous jouer de 
mes  sentiments.  Si  les  vôtres  sont  les  mêmes 
qu’au  printemps  dernier,  dites-le-moi  tout  de 
suite. Les miens n’ont pas varié, non plus que le 
rêve  que  j’avais  formé  alors.  Mais  un  mot  de 
vous suffira pour m’imposer silence à jamais.

Désireuse de mettre  un terme à son anxiété, 
Elizabeth retrouva enfin assez d’empire sur elle-
même  pour  lui  répondre,  et  sans  tarder,  bien 
qu’en phrases entrecoupées, elle lui fit entendre 
que depuis l’époque à laquelle il faisait allusion, 
ses sentiments avaient subi un changement assez 
profond  pour  qu’elle  pût  accueillir  maintenant 
avec joie le nouvel aveu des siens.

Cette  réponse  causa à  Darcy un bonheur  tel 
que sans doute il n’en avait point encore éprouvé 
un semblable, et il l’exprima dans des termes où 
l’on  sentait  toute  l’ardeur  et  la  tendresse  d’un 
cœur passionnément épris. Si Elizabeth avait osé 
lever  les  yeux,  elle  aurait  vu  combien 
l’expression  de  joie  profonde  qui  illuminait  sa 
physionomie embellissait son visage. Mais si son 
trouble  l’empêchait  de  regarder,  elle  pouvait 
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l’entendre : et tout ce qu’il disait, montrant à quel 
point  elle  lui  était  chère,  lui  faisait  sentir 
davantage, de minute en minute, le prix de son 
affection.

Ils  marchaient  au  hasard,  sans  but,  absorbés 
par ce qu’ils avaient à se confier, et le reste du 
monde n’existait plus pour eux. Elizabeth apprit 
bientôt  que  l’heureuse  entente  qui  venait  de 
s’établir  entre eux était due aux efforts de lady 
Catherine pour les séparer. En traversant Londres 
au retour, elle était allée trouver son neveu et lui 
avait conté son voyage à Longbourn sans lui en 
taire le motif ; elle avait rapporté en substance sa 
conversation  avec  Elizabeth,  appuyant  avec 
emphase sur  toutes  les paroles  qui,  à  son sens, 
prouvaient  la  perversité  ou  l’impudence  de  la 
jeune  fille,  persuadée  qu’avec  un  tel  récit  elle 
obtiendrait  de  son  neveu  la  promesse 
qu’Elizabeth  avait  refusé  de  lui  faire.  Mais, 
malheureusement pour Sa Grâce, l’effet  produit 
avait été exactement le contraire de celui qu’elle 
attendait.

– Elle m’a donné, dit-il, des raisons d’espérer 
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que je  n’avais  pas  encore.  Je  connaissais  assez 
votre caractère pour être sûr que si vous aviez été 
décidée  à  me  refuser  d’une  façon  absolue  et 
irrévocable,  vous  l’auriez  dit  à  lady  Catherine 
franchement et sans détour.

Elizabeth rougit et répondit en riant :
– Vous ne connaissez que trop,  en effet,  ma 

franchise.  Si  j’ai  pu  vous  faire  en  face  tant  de 
reproches  abominables,  je  n’aurais  eu  aucun 
scrupule  à  les  redire  devant  n’importe  quel 
membre de votre famille.

– Et qu’avez-vous donc dit qui ne fût mérité ? 
Car si vos accusations étaient mal fondées, mon 
attitude envers vous dans cette circonstance était 
digne des reproches les  plus  sévères ;  elle  était 
impardonnable, et je ne puis y songer sans honte.

– Ne  nous  disputons  pas  pour  savoir  qui  de 
nous fut, ce soir-là, le plus à blâmer. D’aucun des 
deux la  conduite,  en toute  impartialité,  ne  peut 
être  jugée irréprochable.  Mais  depuis  lors  nous 
avons fait, je crois, l’un et l’autre des progrès en 
politesse.
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– Je ne puis m’absoudre aussi facilement. Le 
souvenir de ce que j’ai dit alors, de mes manières, 
de mes expressions, m’est encore, après de longs 
mois,  infiniment  pénible.  Il  y  a  un  de  vos 
reproches  que  je  n’oublierai  jamais :  « Si  votre 
conduite  avait  été  celle  d’un  gentleman... », 
m’avez-vous  dit.  Vous  ne  pouvez  savoir,  vous 
pouvez  à  peine  imaginer  combien  ces  paroles 
m’ont  torturé,  bien  qu’il  m’ait  fallu  quelque 
temps, je l’avoue, pour arriver à en reconnaître la 
justesse.

– J’étais  certes  bien  éloignée  de  penser 
qu’elles  produiraient  sur  vous  une  si  forte 
impression.

– Je le crois aisément ;  vous me jugiez alors 
incapable  de  tout  bon  sentiment.  Oui,  ne 
protestez  pas.  Je  ne  pourrai  jamais  oublier 
l’expression de votre visage lorsque vous m’avez 
déclaré que, « faite sous n’importe quelle forme, 
ma demande n’aurait  jamais pu vous donner la 
moindre tentation de l’agréer ».

– Oh ! ne répétez pas tout ce que j’ai dit ! Ces 
souvenirs  n’ont  rien  d’agréable,  et  voilà 
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longtemps, je vous assure, qu’ils me remplissent 
de confusion.

Darcy rappela sa lettre :
– Vous  a-t-elle  donné  meilleure  opinion  de 

moi ?  Avez-vous,  en  la  lisant,  fait  crédit  à  ce 
qu’elle contenait ?

Elizabeth  expliqua  les  impressions  qu’elle 
avait ressenties et comment, l’une après l’autre, 
toutes ses préventions étaient tombées.

– En  écrivant  cette  lettre,  reprit  Darcy,  je 
m’imaginais  être  calme  et  froid ;  mais  je  me 
rends compte maintenant que je l’ai écrite le cœur 
plein d’une affreuse amertume.

– Peut-être commençait-elle dans l’amertume, 
mais  elle  se  terminait  par  un  adieu  plein  de 
charité. Allons, ne pensez plus à cette lettre : les 
sentiments de celui qui l’a écrite, comme de celle 
qui l’a reçue, ont si profondément changé depuis 
lors que tous les souvenirs désagréables qui s’y 
rapportent  doivent  être  oubliés.  Mettez-vous  à 
l’école de ma philosophie, et ne retenez du passé 
que ce qui peut vous donner quelque plaisir.
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– Je n’appelle pas cela de la philosophie : les 
souvenirs que vous évoquez sont si exempts de 
reproches que la satisfaction qu’ils font naître ne 
peut prendre le nom de philosophie. Mais il n’en 
va  pas  de  même  pour  moi,  et  des  souvenirs 
pénibles s’imposent à mon esprit qui ne peuvent 
pas, qui ne doivent pas être repoussés. J’ai vécu 
jusqu’ici en égoïste :  enfant, on m’a enseigné à 
faire le bien, mais on ne m’a pas appris à corriger 
mon  caractère.  J’étais  malheureusement  fils 
unique,  –  même,  durant  de  longues  années, 
unique enfant, – et j’ai été gâté par mes parents 
qui,  bien  que  pleins  de  bonté  (mon  père  en 
particulier était la bienveillance même), ont laissé 
croître  et  même  encouragé  la  tendance  que 
j’avais  à  me  montrer  personnel  et  hautain,  à 
enfermer mes sympathies dans le cadre familial 
et  à  faire  fi  du  reste  du  monde.  Tel  ai-je  été 
depuis mon enfance jusqu’à l’âge de vingt-huit 
ans. Tel serais-je encore si je ne vous avais pas 
rencontrée, aimable et charmante Elizabeth. Que 
ne  vous  dois-je  pas ?  Vous  m’avez  donné  une 
leçon, dure sans doute, mais précieuse. Par vous 
j’ai  été  justement  humilié.  Je  venais  à  vous, 
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n’éprouvant aucun doute au sujet de l’accueil qui 
m’attendait.  Vous m’avez  montré  combien mes 
prétentions étaient insuffisantes pour plaire à une 
femme qui avait le droit d’être difficile.

– Comme vous avez dû me détester après ce 
soir-là !

– Vous détester ! J’ai été en colère, peut-être, 
pour commencer,  mais ma colère a pris bientôt 
une meilleure direction.

– J’ose  à  peine  vous  demander  ce  que  vous 
avez  pensé  de  moi  lorsque  nous  nous  sommes 
rencontrés à Pemberley. Ma présence en ce lieu 
ne vous a-t-elle pas paru déplacée ?

– Non,  en  vérité.  Je  n’ai  ressenti  que  de  la 
surprise.

– Votre  surprise  n’a  sûrement  pas  été  plus 
grande que la  mienne en me voyant traitée par 
vous avec tant d’égards. Ma conscience me disait 
que  je  ne  méritais  pas  d’être  l’objet  d’une 
politesse exagérée, et j’avoue que je ne comptais 
pas recevoir plus qu’il ne m’était dû.

– Mon  but,  répliqua  Darcy,  était  de  vous 
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montrer,  par  toute  la  courtoisie  dont  j’étais 
capable,  que  je  n’avais  pas  l’âme  assez  basse 
pour  vous  garder  rancune  du  passé.  J’espérais 
obtenir  votre  pardon  et  adoucir  la  mauvaise 
opinion que vous aviez de moi, en vous faisant 
voir  que  vos  reproches  avaient  été  pris  en 
considération. À quel moment  d’autres souhaits 
se sont-ils mêlés à cet espoir, je puis à peine le 
dire ; mais je crois bien que ce fut moins d’une 
heure après vous avoir revue.

Il  lui  dit  alors  combien  Georgiana  avait  été 
charmée de faire sa connaissance, et sa déception 
en  voyant  leurs  relations  si  brusquement 
interrompues.  Ici,  leur  pensée  se  portant 
naturellement sur la cause de cette interruption, 
Elizabeth  apprit  bientôt  que  c’était  à  l’hôtel 
même  de  Lambton  que  Darcy  avait  pris  la 
décision de quitter le Derbyshire à sa suite et de 
se mettre à la recherche de Lydia. Son air grave 
et  préoccupé  venait  uniquement  du  débat 
intérieur d’où était sortie cette détermination.

Après avoir fait ainsi plusieurs milles sans y 
songer, un coup d’œil jeté à leurs montres leur fit 
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voir  qu’il  était  grand  temps  de  rentrer.  Et 
Bingley, et Jane ? Qu’étaient-ils devenus ? Cette 
question  tourna  sur  eux  la  conversation.  Darcy 
était enchanté de leurs fiançailles ; son ami lui en 
avait donné la première nouvelle.

– Je voudrais savoir si elle vous a surpris, dit 
Elizabeth.

– Du tout. Lorsque j’étais parti, je savais que 
ce dénouement était proche.

– C’est-à-dire  que  vous  aviez  donné  votre 
autorisation. Je m’en doutais.

Et,  bien  qu’il  protestât  contre  le  terme, 
Elizabeth découvrit  que c’était  à peu près ainsi 
que les choses s’étaient passées.

– Le  soir  qui  a  précédé  mon  départ  pour 
Londres, dit-il, j’ai fait à Bingley une confession 
à  laquelle  j’aurais  dû  me  décider  depuis 
longtemps.  Je  lui  ai  dit  tout  ce  qui  était  arrivé 
pour  rendre  ma  première  intervention  dans  ses 
affaires  absurde  et  déplacée.  Sa  surprise  a  été 
grande. Il n’avait jamais eu le moindre soupçon. 
Je  lui  ai  dit  de  plus  que  je  m’étais  trompé  en 
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supposant votre sœur indifférente à son égard et 
que,  ne  pouvant  douter  de la  constance  de son 
amour pour elle, j’étais convaincu qu’ils seraient 
heureux ensemble.

– Et votre conviction, je le suppose, a entraîné 
immédiatement la sienne ?

– Parfaitement.  Bingley  est  très  sincèrement 
modeste ;  sa  défiance  naturelle  l’avait  empêché 
de s’en remettre à son propre jugement, dans une 
question aussi  importante.  Sa confiance dans le 
mien a tout décidé. Mais je lui devais un autre 
aveu qui, pendant un moment, et non sans raison, 
l’a  blessé.  Je  ne  pouvais  me  permettre  de  lui 
cacher  que  votre  sœur avait  passé  trois  mois  à 
Londres l’hiver dernier, que je l’avais su, et le lui 
avais  laissé  volontairement  ignorer.  Ceci  l’a 
fâché ;  mais  sa  colère,  je  crois  bien,  s’est 
évanouie en même temps que son doute sur les 
sentiments de votre sœur.

Elisabeth  avait  grande  envie  d’observer  que 
Mr. Bingley avait été un ami tout à fait charmant 
et  que  sa  docilité  à  se  laisser  guider  rendait 
inappréciable ;  mais  elle  se  contint.  Elle  se 
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rappela que Mr. Darcy n’était pas encore habitué 
à ce qu’on le plaisantât, et il était encore un peu 
tôt pour commencer.

Tout  en  continuant  à  parler  du  bonheur  de 
Bingley,  qui,  naturellement,  ne  pouvait  être 
inférieur qu’au sien, il poursuivit la conversation 
jusqu’à leur arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils 
se séparèrent.
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LIX

– Ma chère Lizzy, où avez-vous bien pu aller 
vous promener ?

Telle fut la question que Jane fit à Elizabeth, à 
son retour, et que répétèrent les autres membres 
de  la  famille  au  moment  où  l’on  se  mettait  à 
table.  Elle  répondit  qu’ils  avaient  marché  au 
hasard  des  routes  jusqu’à  ne  plus  savoir 
exactement où ils se trouvaient,  et elle rougit en 
faisant cette réponse ; mais ni par là, ni par autre 
chose, elle n’excita aucun soupçon.

La soirée se passa paisiblement, sans incident 
notable. Les fiancés déclarés causaient et riaient ; 
ceux  qui  l’étaient  secrètement  restaient 
silencieux.  Darcy  n’était  pas  d’un  caractère  à 
laisser  son  bonheur  se  révéler  par  des  dehors 
joyeux,  et  Elizabeth,  émue  et  perplexe,  se 
demandait  ce  que  diraient  les  siens  lorsqu’ils 
sauraient tout,  Jane étant la seule qui n’eût pas 
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d’antipathie pour Mr. Darcy.
Le soir,  elle  s’ouvrit  à sa sœur.  Bien que la 

défiance ne fût pas dans ses habitudes, Jane reçut 
la nouvelle avec une parfaite incrédulité :

– Vous plaisantez, Lizzy. C’est inimaginable ! 
Vous,  fiancée à Mr.  Darcy ?...  Non, non,  je  ne 
puis vous croire ; je sais que c’est impossible...

– Je n’ai pas de chance pour commencer ! Moi 
qui mettais toute ma confiance en vous, je suis 
sûre à présent que personne ne me croira, si vous 
vous y refusez vous-même. Pourtant, je parle très 
sérieusement ; je ne dis que la vérité : il m’aime 
toujours,  et  nous  nous  sommes  fiancés  tout  à 
l’heure.

Jane la regarda d’un air de doute.
– Oh !  Lizzy,  ce  n’est  pas  possible...  Je  sais 

combien il vous déplaît.
– Vous n’en savez rien du tout. Oubliez tout 

ce  que  vous  croyez  savoir.  Peut-être  fut-il  un 
temps où je ne l’aimais pas comme aujourd’hui, 
mais je vous dispense d’avoir une mémoire trop 
fidèle. Dorénavant, je ne veux plus m’en souvenir 

645



moi-même.
– Mon  Dieu,  est-ce  possible ?  s’écria  Jane. 

Pourtant,  il  faut  bien  que  je  vous  croie.  Lizzy 
chérie, je voudrais... je veux vous féliciter. Mais 
êtes-vous certaine, – excusez ma question, – êtes-
vous  bien  certaine  que  vous  puissiez  être 
heureuse avec lui ?

– Il n’y a aucun doute à cet égard. Nous avons 
déjà  décidé  que  nous  serions  le  couple  le  plus 
heureux  du  monde.  Mais  êtes-vous  contente, 
Jane ? Serez-vous heureuse de l’avoir pour frère ?

– Très  heureuse !  Mr.  Bingley  et  moi  ne 
pouvions  souhaiter  mieux !  Nous  en  parlions 
quelquefois, mais en considérant la chose comme 
impossible.  En  toute  sincérité,  l’aimez-vous 
assez ?  Oh !  Lizzy !  tout  plutôt  qu’un  mariage 
sans  amour !...  Êtes-vous  bien  sûre  de  vos 
sentiments ?

– Tellement  sûre  que  j’ai  peur  de  vous 
entendre dire qu’ils sont exagérés !

– Pourquoi donc ?
– Parce que je l’aime plus que Mr. Bingley !... 
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N’allez pas vous fâcher ?
– Ma chère petite sœur, ne plaisantez pas. Je 

parle  fort  sérieusement.  Dites-moi  vite  tout  ce 
que je dois savoir. Depuis quand l’aimez-vous ?

– Tout  cela  est  venu  si  insensiblement  qu’il 
me  serait  difficile  de  vous  répondre.  Mais, 
cependant, je pourrais peut-être dire : depuis que 
j’ai visité son beau domaine de Pemberley !

Une nouvelle invitation à parler sérieusement 
produisit son effet et Elizabeth eut vite rassuré sa 
sœur sur la réalité de son attachement pour Mr. 
Darcy. Miss Bennet déclara alors qu’elle n’avait 
plus rien à désirer.

– Désormais,  je  suis  pleinement  heureuse, 
affirma-t-elle, car votre part de bonheur sera aussi 
belle  que  la  mienne.  J’ai  toujours  estimé  Mr. 
Darcy. N’y eût-il eu en lui que son amour pour 
vous,  cela  m’aurait  suffi.  Maintenant  qu’il  sera 
l’ami de mon mari et le mari de ma sœur, il aura 
le  troisième  rang  dans  mes  affections.  Mais 
Lizzy,  comme  vous  avez  été  dissimulée  avec 
moi !... J’ignore presque tout ce qui s’est passé à 
Pemberley et à Lambton, et le peu que j’en sais 
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m’a été raconté par d’autres que par vous !
Elizabeth  lui  expliqua  les  motifs  de  son 

silence. L’incertitude où elle était au sujet de ses 
propres sentiments lui avait fait éviter jusqu’alors 
de nommer Mr. Darcy : mais maintenant il fallait 
que Jane sût la  part qu’il avait prise au mariage 
de Lydia. Tout fut éclairci et la moitié de la nuit 
se passa en conversation.

– Dieu  du  ciel !  s’écria  Mrs.  Bennet,  le 
lendemain mâtin, en regardant par la fenêtre, ne 
voilà-t-il  pas  ce  fâcheux  Mr.  Darcy  qui  arrive 
encore  avec  notre  cher  Bingley ?  Quelle  raison 
peut-il avoir pour nous fatiguer de ses visites ? Je 
m’imaginais  qu’il  venait  pour  chasser,  pêcher, 
tout ce qu’il voudrait, mais non pour être toujours 
fourré ici. Qu’allons-nous en faire ? Lizzy, vous 
devriez encore l’emmener promener pour éviter 
que Bingley le trouve sans cesse sur son chemin.

Elizabeth  garda  difficilement  son  sérieux  à 
une proposition si opportune.

Bingley,  en  entrant,  la  regarda  d’un  air 
expressif et lui serra la main avec une chaleur qui 
montrait  bien  qu’il  savait  tout ;  puis,  presque 
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aussitôt :
– Mistress  Bennet,  dit-il,  n’avez-vous  pas 

d’autres  chemins  dans  lesquels  Lizzy  pourrait 
recommencer à se perdre aujourd’hui ?

– Je  conseillerai  à  Mr.  Darcy,  à  Lizzy  et  à 
Kitty,  dit  Mrs.  Bennet,  d’aller  à  pied  ce  matin 
jusqu’à  Oaklam  Mount ;  c’est  une  jolie 
promenade, et Mr. Darcy ne doit pas connaître ce 
point de vue.

Kitty  avoua  qu’elle  préférait  ne  pas  sortir. 
Darcy professa une grande curiosité pour la vue 
de  Oaklam  Mount,  et  Elizabeth  donna  son 
assentiment sans rien dire. Comme elle allait se 
préparer, Mrs. Bennet la suivit pour lui dire :

– Je  regrette,  Lizzy,  de  vous  imposer  cet 
ennuyeux personnage ; mais vous ferez bien cela 
pour  Jane.  Inutile,  du  reste,  de  vous  fatiguer  à 
tenir  conversation  tout  le  long  du  chemin ;  un 
mot de temps à autre suffira.

Pendant cette promenade, ils décidèrent qu’il 
fallait, le soir même, demander le consentement 
de Mr. Bennet. Elizabeth se réserva la démarche 
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auprès  de  sa  mère.  Elle  ne  pouvait  prévoir 
comment celle-ci accueillerait la nouvelle, si elle 
manifesterait une opposition violente ou une joie 
impétueuse :  de  toute  manière,  l’expression  de 
ses  sentiments  ne  ferait  pas  honneur  à  sa 
pondération,  et  Elizabeth  n’aurait  pas  pu 
supporter  que  Mr.  Darcy  fût  témoin  ni  des 
premiers transports de sa joie, ni des mouvements 
véhéments de sa désapprobation.

Dans  la  soirée,  quand  Mr.  Bennet  se  retira, 
Mr.  Darcy  se  leva  et  le  suivit  dans  la 
bibliothèque.  Elizabeth  fut  très  agitée  jusqu’au 
moment où il reparut. Un sourire la rassura tout 
d’abord :  puis,  s’étant  approché  d’elle  sous 
prétexte d’admirer sa broderie, il lui glissa :

– Allez trouver votre père ; il vous attend dans 
la bibliothèque.

Elle s’y rendit aussitôt. Mr. Bennet arpentait la 
pièce, l’air grave et anxieux.

– Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous en train de faire ? 
Avez-vous perdu le sens, d’accepter cet homme ? 
Ne l’avez-vous pas toujours détesté ?
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Comme  Elizabeth  eût  souhaité  alors  n’avoir 
jamais formulé de ces jugements excessifs ! Il lui 
fallait  à  présent  en  passer  par  des  explications 
difficiles, et ce fut avec quelque embarras qu’elle 
affirma son attachement pour Darcy.

– En  d’autres  termes,  vous  êtes  décidée  à 
l’épouser. Il est riche, c’est certain, et vous aurez 
de plus belles toilettes et de plus beaux équipages 
que  Jane.  Mais  cela  vous  donnera-t-il  le 
bonheur ?

– N’avez-vous  pas  d’objection  autre  que  la 
conviction de mon indifférence ?

– Aucune.  Nous  savons  tous  qu’il  est 
orgueilleux, peu avenant, mais ceci ne serait rien 
s’il vous plaisait réellement.

– Mais il me plaît ! protesta-t-elle, les larmes 
aux  yeux.  Je  l’aime !  Il  n’y  a  point  chez  lui 
d’excès  d’orgueil ;  il  est  parfaitement  digne 
d’affection. Vous ne le connaissez pas vraiment ; 
aussi, ne m’affligez pas en me parlant de lui en 
de tels termes. 

– Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon 
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consentement.  Il  est  de  ces  gens  auxquels  on 
n’ose  refuser  ce  qu’ils  vous  font  l’honneur  de 
vous demander.  Je vous le donne également,  si 
vous  êtes  résolue  à  l’épouser,  mais  je  vous 
conseille  de  réfléchir  encore.  Je  connais  votre 
caractère,  Lizzy.  Je  sais  que  vous  ne  serez 
heureuse que si vous estimez sincèrement votre 
mari  et  si  vous  reconnaissez  qu’il  vous  est 
supérieur. La vivacité de votre esprit rendrait plus 
périlleux pour vous un mariage mal assorti. Mon 
enfant, ne me donnez pas le chagrin de vous voir 
dans l’impossibilité de respecter le compagnon de 
votre existence. Vous ne savez pas ce que c’est.

Elizabeth,  encore  plus  émue,  donna  dans  sa 
réponse les assurances les plus solennelles : elle 
répéta que Mr. Darcy était réellement l’objet de 
son  choix,  elle  expliqua  comment  l’opinion 
qu’elle  avait  eue  de  lui  s’était  peu  à  peu 
transformée  tandis  que  le  sentiment  de  Darcy, 
loin  d’être  l’œuvre  d’un  jour,  avait  supporté 
l’épreuve de plusieurs mois d’incertitude ; elle fit 
avec chaleur l’énumération de toutes ses qualités, 
et finit par triompher de l’incrédulité de son père.
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– Eh bien, ma chérie, dit-il, lorsqu’elle eut fini 
de parler, je n’ai plus rien à dire. S’il en est ainsi 
il est digne de vous.

Pour  compléter  cette  impression  favorable, 
Elizabeth l’instruisit  de ce que Darcy avait  fait 
spontanément  pour  Lydia.  Il  l’écouta  avec 
stupéfaction.

– Que  de  surprises  dans  une  seule  soirée ! 
Ainsi donc, c’est Darcy qui a tout fait, – arrangé 
le  mariage,  donné  l’argent,  payé  les  dettes, 
obtenu le  brevet  d’officier  de  Wickham !  –  Eh 
bien,  tant  mieux !  Cela  m’épargne  bien  du 
tourment  et  me  dispense  d’une  foule 
d’économies. Si j’étais redevable de tout à votre 
oncle,  je  devrais,  je  voudrais  m’acquitter 
entièrement envers lui. Mais ces jeunes amoureux 
n’en font qu’à leur tête. J’offrirai demain à Mr. 
Darcy  de  le  rembourser :  il  s’emportera, 
tempêtera en protestant de son amour pour vous, 
et ce sera le dernier mot de l’histoire.

Il se souvint alors de l’embarras qu’elle avait 
laissé voir en écoutant la lecture de la lettre de 
Mr. Collins. Il  l’en plaisanta quelques instants ; 

653



enfin,  il  la laissa partir,  ajoutant comme elle le 
quittait :

– S’il  venait  des  prétendants  pour  Mary  ou 
Kitty, vous pouvez me les envoyer. J’ai  tout le 
temps de leur répondre.

La soirée se passa paisiblement. Lorsque Mrs. 
Bennet  regagna sa  chambre,  Elizabeth la  suivit 
pour  lui  faire  l’importante  communication. 
L’effet  en  fut  des  plus  déconcertants.  Aux 
premiers mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur 
une chaise,  immobile,  incapable  d’articuler  une 
syllabe. Ce ne fut qu’au bout d’un long moment 
qu’elle  put  comprendre  le  sens  de  ce  qu’elle 
entendait,  bien  qu’en  général  elle  eût  l’esprit 
assez  prompt  dès  qu’il  était  question  d’un 
avantage pour sa famille, ou d’un amoureux pour 
ses  filles.  Enfin,  elle  reprit  possession  d’elle-
même, s’agita sur sa chaise, se leva, se rassit, et 
prit le ciel à témoin de sa stupéfaction.

– Miséricorde !  Bonté  divine !  Peut-on 
s’imaginer chose pareille ? Mr. Darcy ! qui aurait 
pu le supposer ? Est-ce bien vrai ? Ô ma petite 
Lizzy,  comme  vous  allez  être  riche  et 
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considérée ! Argent de poche, bijoux, équipages, 
rien  ne  vous  manquera !  Jane  n’aura  rien  de 
comparable. Je suis tellement contente, tellement 
heureuse... Un homme si charmant ! si beau ! si 
grand ! Oh ! ma chère Lizzy, je n’ai qu’un regret, 
c’est  d’avoir  eu  pour  lui  jusqu’à  ce  jour  tant 
d’antipathie :  j’espère  qu’il  ne  s’en  sera  pas 
aperçu.  Lizzy  chérie !  Une  maison  à  Londres ! 
Tout ce qui fait le charme de la vie ! Trois filles 
mariées ! dix mille livres de rentes ! Ô mon Dieu, 
que vais-je devenir ? C’est à en perdre la tête...

Il n’en fallait pas plus pour faire voir que son 
approbation  ne  faisait  pas  de  doute.  Heureuse 
d’avoir  été  le  seul  témoin  de  ces  effusions, 
Elizabeth se retira  bientôt. Mais elle n’était pas 
dans sa chambre depuis trois minutes que sa mère 
l’y rejoignit.

– Mon enfant bien-aimée, s’écria-t-elle, je ne 
puis  penser  à  autre  chose.  Dix  mille  livres  de 
rentes,  et  plus  encore  très  probablement.  Cela 
vaut un titre. Et la licence spéciale1 ! Il faut que 

1 Licence spéciale : dispense accordée par l’archevêque de 
Cantorbéry,  permettant  la  célébration  d’un  mariage,  sans 
publication de bans,  à des jours et  dans des lieux autres que 
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vous  soyez  mariés  par  licence  spéciale...  Mais 
dites-moi, mon cher amour, quel est donc le plat 
préféré de Mr. Darcy, que je puisse le lui servir 
demain !

Voilà qui ne présageait rien de bon à Elizabeth 
pour  l’attitude  que  prendrait  sa  mère  avec  le 
gentleman  lui-même.  Mais  la  journée  du 
lendemain  se  passa  beaucoup mieux qu’elle  ne 
s’y  attendait,  car  Mrs.  Bennet  était  tellement 
intimidée  par  son  futur  gendre  qu’elle  ne  se 
hasarda guère à lui  parler,  sauf pour approuver 
tout ce qu’il disait.

Quant  à  Mr.  Bennet,  Elizabeth  eut  la 
satisfaction  de  le  voir  chercher  à  faire  plus 
intimement  connaissance  avec  Darcy ;  il  assura 
même bientôt à sa fille que son estime pour lui 
croissait d’heure en heure.

– J’admire  hautement  mes  trois  gendres, 
déclara-t-il.  Wickham,  peut-être,  est  mon 
préféré ;  mais  je  crois  que j’aimerai  votre  mari 
tout autant que celui de Jane.

ceux généralement autorisés.
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LX

Elizabeth, qui avait retrouvé tout son joyeux 
entrain, pria Mr. Darcy de lui conter comment il 
était devenu amoureux d’elle.

– Je m’imagine bien comment, une fois lancé, 
vous avez continué, mais c’est le point de départ 
qui m’intrigue.

– Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas 
plus que vous dire le regard ou les paroles qui ont 
tout déterminé.  Il  y a vraiment  trop longtemps. 
J’étais  déjà  loin  sur  la  route  avant  de 
m’apercevoir que je m’étais mis en marche.

– Vous  ne  vous  faisiez  pourtant  point 
d’illusion sur ma beauté. Quant à mes manières, 
elles frisaient l’impolitesse à votre égard, et je ne 
vous  adressais  jamais  la  parole  sans  avoir 
l’intention de  vous  être  désagréable.  Dites-moi, 
est-ce  pour  mon  impertinence  que  vous 
m’admiriez ?
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– Votre vivacité d’esprit, oui certes.
– Appelez-la  tout  de suite  de l’impertinence, 

car ce n’était guère autre chose. La vérité, c’est 
que  vous  étiez  dégoûté  de  cette  amabilité,  de 
cette déférence, de ces soins empressés dont vous 
étiez l’objet.  Vous étiez fatigué de ces femmes 
qui  ne  faisaient  rien  que  pour  obtenir  votre 
approbation. C’est parce que je leur ressemblais 
si  peu  que  j’ai  éveillé  votre  intérêt.  Voilà ;  je 
vous  ai  épargné  la  peine  de  me  le  dire. 
Certainement, vous ne voyez rien à louer en moi, 
mais  pense-t-on  à  cela,  lorsqu’on  tombe 
amoureux ?

– N’y avait-il rien à louer dans le dévouement 
affectueux que vous avez eu pour Jane lorsqu’elle 
était malade à Netherfield ?

– Cette chère Jane ! Qui donc n’en aurait fait 
autant pour elle ? Vous voulez de cela me faire 
un mérite à tout prix ; soit. Mes bonnes qualités 
sont sous votre protection ; grossissez-les autant 
que vous voudrez. En retour, il m’appartiendra de 
vous taquiner et de vous quereller le plus souvent 
possible. Je vais commencer tout de suite en vous 
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demandant pourquoi vous étiez si peu disposé en 
dernier lieu à aborder la question ? Qu’est-ce qui 
vous rendait si réservé quand vous êtes venu nous 
faire  visite  et  le  soir  où  vous  avez  dîné  à 
Longbourn ?  Vous  aviez  l’air  de  ne  pas  faire 
attention à moi.

– Vous  étiez  grave  et  silencieuse,  et  ne  me 
donniez aucun encouragement. 

– C’est que j’étais embarrassée.
– Et moi de même.
– Vous  auriez  pu  causer  un  peu  plus  quand 

vous êtes venu dîner.
– Un homme moins épris en eût  été capable 

sans doute.
– Quel  malheur  que  vous  ayez  toujours  une 

réponse raisonnable à faire,  et  que je sois moi-
même assez raisonnable pour l’accepter ! Mais je 
me  demande  combien  de  temps  vous  auriez 
continué ainsi, et quand vous vous seriez décidé à 
parler, si je ne vous y avais provoqué ? Mon désir 
de vous remercier de tout ce que vous avez fait 
pour Lydia y a certainement beaucoup contribué, 
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trop  peut-être :  que  devient  la  morale  si  notre 
bonheur  naît  d’une  promesse  violée ?  En 
conscience,  je  n’aurais  jamais  dû  aborder  ce 
sujet.

– Ne vous tourmentez pas : la morale n’est pas 
compromise. Les tentatives injustifiables de lady 
Catherine pour nous séparer ont eu pour effet de 
dissiper tous mes doutes.  Je ne dois point mon 
bonheur  actuel  au  désir  que  vous  avez  eu  de 
m’exprimer votre gratitude, car le rapport fait par 
ma  tante  m’avait  donné  de  l’espoir,  et  j’étais 
décidé à tout éclaircir sans plus tarder.

– Lady Catherine nous a été infiniment utile, 
et c’est de quoi elle devrait être heureuse, elle qui 
aime tant à rendre service. Aurez-vous jamais le 
courage de lui annoncer ce qui l’attend ?

– C’est le temps qui me manquerait plutôt que 
le courage, Elizabeth ; cependant, c’est une chose 
qu’il faut faire, et si vous voulez bien me donner 
une  feuille  de  papier,  je  vais  écrire 
immédiatement.

– Si je n’avais moi-même une lettre à écrire, je 
pourrais  m’asseoir  près  de  vous,  et  admirer  la 
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régularité  de  votre  écriture,  comme  une  autre 
jeune demoiselle le fit un soir. Mais, moi aussi, 
j’ai  une  tante  que  je  ne  dois  pas  négliger  plus 
longtemps.

La longue lettre de Mrs. Gardiner n’avait pas 
encore reçu de réponse, Elizabeth se sentant peu 
disposée à rectifier les exagérations de sa tante 
sur  son  intimité  avec  Darcy.  Mais  à  présent 
qu’elle avait  à faire part  d’une nouvelle qu’elle 
savait devoir être accueillie avec satisfaction, elle 
avait honte d’avoir déjà retardé de trois jours la 
joie de son oncle et de sa tante, et elle écrivit sur-
le-champ :

« J’aurais  déjà  dû  vous  remercier,  ma  chère 
tante,  de  votre  bonne  lettre,  pleine  de  longs  et 
satisfaisants détails. À vous parler franchement, 
j’étais de trop méchante humeur pour écrire. Vos 
suppositions,  alors,  dépassaient  la  réalité.  Mais 
maintenant, supposez tout ce que vous voudrez, 
lâchez la bride à votre imagination, et, à moins de 
vous  figurer  que  je  suis  déjà  mariée,  vous  ne 
pouvez vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez-
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moi,  et  dites de  lui beaucoup plus de bien que 
vous  n’avez  fait  dans  votre  dernière  lettre.  Je 
vous  remercie  mille  et  mille  fois  de  ne  pas 
m’avoir emmenée visiter la région des Lacs. Que 
j’étais donc sotte de le souhaiter ! Votre idée de 
poneys est charmante ; tous les jours nous ferons 
le  tour  du  parc.  Je  suis  la  créature  la  plus 
heureuse  du monde.  Beaucoup,  sans  doute,  ont 
dit la même chose avant moi, mais jamais aussi 
justement.  Je  suis  plus  heureuse  que  Jane  elle-
même, car elle sourit, et moi je ris ! Mr. Darcy 
vous envoie toute l’affection qu’il peut distraire 
de la part qui me revient. Il faut que vous veniez 
tous passer Noël à Pemberley.

« Affectueusement... »

La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine était 
d’un autre style, et bien différente de l’une et de 
l’autre  fut  celle  que  Mr.  Bennet  adressa  à  Mr. 
Collins en réponse à sa dernière épître.

« Cher monsieur,
« Je  vais  vous  obliger  encore  une  fois  à 
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m’envoyer  des  félicitations.  Elizabeth  sera 
bientôt  la  femme  de  Mr.  Darcy.  Consolez  de 
votre mieux lady Catherine ; mais, à votre place, 
je prendrais le parti du neveu : des deux, c’est le 
plus riche.

« Tout à vous.
« BENNET. »

Les félicitations adressées par miss Bingley à 
son  frère  furent  aussi  chaleureuses  que  peu 
sincères.  Elle  écrivit  même  à  Jane  pour  lui 
exprimer sa joie et lui renouveler l’assurance de 
sa  très  vive  affection.  Jane  ne  s’y  laissa  pas 
tromper, mais cependant elle ne put s’empêcher 
de  répondre  à  miss  Bingley  beaucoup  plus 
amicalement que celle-ci ne le méritait.

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre à 
son  frère  qu’il  en  avait  eu  à  lui  annoncer  la 
grande nouvelle, et c’est à peine si quatre pages 
suffirent  à  exprimer  son  ravissement  et  tout  le 
désir  qu’elle  avait  de  plaire  à  sa  future  belle-
sœur.

Avant  qu’on  n’eût  rien  pu  recevoir  des 
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Collins,  les  habitants  de  Longbourn  apprirent 
l’arrivée de ceux-ci chez les Lucas. La raison de 
ce  déplacement  fut  bientôt  connue :  lady 
Catherine  était  entrée  dans  une  telle  colère  au 
reçu de la lettre de son neveu que Charlotte, qui 
se  réjouissait  sincèrement  du  mariage 
d’Elizabeth, avait préféré s’éloigner et donner à 
la tempête le temps de se calmer. La présence de 
son amie fut une vraie joie pour Elizabeth, mais 
elle trouvait parfois cette joie chèrement achetée 
lorsqu’elle  voyait  Mr.  Darcy  victime  de 
l’empressement  obséquieux  de  Mr.  Collins. 
Darcy  supporta  cette  épreuve  avec  un  calme 
admirable :  il  put  même  écouter  avec  la  plus 
parfaite  sérénité  sir  William  Lucas  le  féliciter 
« d’avoir  conquis  le  plus  beau  joyau  de  la 
contrée »,  et  lui  exprimer  l’espoir  « qu’ils  se 
retrouveraient tous fréquemment à la cour ». S’il 
lui  arriva  de  hausser  les  épaules,  ce  ne  fut 
qu’après le départ de sir William.

La vulgarité de Mrs. Philips mit sans doute sa 
patience  à  plus  rude  épreuve ;  et  quoique  Mrs. 
Philips  se  sentît  en  sa  présence  trop  intimidée 
pour parler avec la familiarité que la bonhomie de 
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Bingley encourageait, elle ne pouvait pas ouvrir 
la bouche sans être commune, et tout le respect 
qu’elle éprouvait pour Darcy ne parvenait pas à 
lui  donner  même  un  semblant  de  distinction. 
Elizabeth fit ce qu’elle put pour épargner à son 
fiancé de trop fréquentes rencontres avec les uns 
et les autres ; et si tout cela diminuait parfois un 
peu la joie de cette période des fiançailles, elle 
n’en avait que plus de bonheur à penser au temps 
où ils  quitteraient  enfin  cette  société  si  peu de 
leur  goût  pour  aller  jouir  du  confort  et  de 
l’élégance de Pemberley dans l’intimité de leur 
vie familiale.
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LXI

Heureux  entre  tous,  pour  les  sentiments 
maternels de Mrs. Bennet, fut le jour où elle se 
sépara de ses deux plus charmantes filles. Avec 
quelle  satisfaction  orgueilleuse  elle  put  dans  la 
suite visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy 
s’imagine aisément. Je voudrais pouvoir affirmer 
pour  le  bonheur  des  siens  que  cette  réalisation 
inespérée  de  ses  vœux  les  plus  chers  la 
transforma  en  une  femme  aimable,  discrète  et 
judicieuse pour le reste de son existence ; mais il 
n’est pas sûr que son mari aurait apprécié cette 
forme si nouvelle pour lui du bonheur conjugal, 
et  peut-être  valait-il  mieux  qu’elle  gardât  sa 
sottise et ses troubles nerveux.

Mr.  Bennet  eut  beaucoup  de  peine  à 
s’accoutumer  au  départ  de  sa  seconde  fille  et 
l’ardent  désir  qu’il  avait  de  la  revoir  parvint  à 
l’arracher fréquemment à ses habitudes. Il prenait 
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grand plaisir  à  aller  à  Pemberley,  spécialement 
lorsqu’on ne l’y attendait pas. 

Jane  et  son  mari  ne  restèrent  qu’un  an  à 
Netherfield.  Le  voisinage  trop  proche  de  Mrs. 
Bennet et des commérages de Meryton vinrent à 
bout même du caractère conciliant de Bingley et 
du cœur affectueux de la jeune femme. Le vœu 
de  miss  Bingley  et  de  Mrs.  Hurst  fut  alors 
accompli :  leur  frère  acheta  une propriété  toute 
proche du Derbyshire, et Jane et Elizabeth, outre 
tant  d’autres  satisfactions,  eurent  celle  de  se 
trouver seulement à trente milles l’une de l’autre.

Kitty,  pour  son  plus  grand  avantage,  passa 
désormais la majeure partie de son temps auprès 
de ses sœurs aînées. En si bonne société, elle fit 
de rapides progrès, et, soustraite à l’influence de 
Lydia, devint moins ombrageuse, moins frivole et 
plus  cultivée.  Ses  sœurs  veillèrent  à  ce  qu’elle 
fréquentât Mrs. Wickham le moins possible ;  et 
bien que celle-ci l’engagea souvent à venir la voir 
en lui promettant force bals et prétendants, Mr. 
Bennet ne permit jamais à Kitty de se rendre à ses 
invitations.
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Mary fut donc la seule des cinq demoiselles 
Bennet  qui  demeura  au  foyer,  mais  elle  dut 
négliger  ses  chères  études  à  cause  de 
l’impossibilité où était sa mère de rester en tête-
en-tête  avec  elle-même.  Mary  se  trouva  donc 
forcée  de  se  mêler  un  peu  plus  au  monde ; 
comme cela ne l’empêchait pas de philosopher à 
tort et à travers, et que le voisinage de ses jolies 
sœurs  ne  l’obligeait  plus  à  des  comparaisons 
mortifiantes  pour  elle-même,  son  père  la 
soupçonna d’accepter  sans regret cette  nouvelle 
existence.

Le  mariage  de  Jane  et  d’Elizabeth  n’amena 
aucun changement chez les Wickham. Le mari de 
Lydia  supporta  avec  philosophie  la  pensée 
qu’Elizabeth  devait  maintenant  connaître  toute 
l’ingratitude de sa conduite et la fausseté de son 
caractère qu’elle avait ignorées jusque-là, mais il 
garda  malgré  tout  le  secret  espoir  que  Darcy 
pourrait  être  amené  à  l’aider  dans  sa  carrière. 
C’était tout au moins ce que laissait  entendre la 
lettre que Lydia envoya à sa sœur à l’occasion de 
ses fiançailles :
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« Ma chère Lizzy,
« Je  vous  souhaite  beaucoup de  bonheur.  Si 

vous aimez Mr. Darcy moitié autant que j’aime 
mon  cher  Wickham,  vous  serez  très  heureuse. 
C’est  une  grande satisfaction que  de  vous  voir 
devenir si riche ! Et quand vous n’aurez rien de 
mieux à faire, j’espère que vous penserez à nous. 
Je suis sûre que mon mari apprécierait beaucoup 
une  charge  à  la  cour ;  et  vous  savez  que  nos 
moyens ne nous permettent guère de vivre sans 
un  petit  appoint.  N’importe  quelle  situation  de 
trois  ou quatre  cents  livres  serait  la  bienvenue. 
Mais, je vous en prie, ne vous croyez pas obligée 
d’en parler à Mr. Darcy si cela vous ennuie.

« À vous bien affectueusement... »

Comme  il  se  trouvait  justement  que  cela 
ennuyait  beaucoup  Elizabeth,  elle  s’efforça  en 
répondant à Lydia de mettre un terme définitif à 
toute sollicitation de ce genre. Mais par la suite 
elle ne laissa pas d’envoyer à sa jeune sœur les 
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petites sommes qu’elle pouvait  prélever sur ses 
dépenses  personnelles.  Elle  avait  toujours  été 
persuadée  que  les  modestes  ressources  du 
ménage Wickham seraient insuffisantes entre les 
mains  de  deux  êtres  aussi  prodigues  et  aussi 
insouciants  de  l’avenir.  À  chacun  de  leurs 
changements de garnison, elle ou Jane se voyait 
mise à contribution pour payer leurs créanciers. 
Même  lorsque,  la  paix  ayant  été  conclue,  ils 
purent avoir une résidence fixe, ils continuèrent 
leur  vie  désordonnée,  toujours  à  la  recherche 
d’une  situation,  et  toujours  dépensant  plus  que 
leur  revenu.  L’affection  de  Wickham  pour  sa 
femme  se  mua  bientôt  en  indifférence.  Lydia, 
elle, lui demeura attachée un peu plus longtemps, 
et, en dépit de sa jeunesse et de la liberté de ses 
manières, sa réputation ne donna plus sujet à la 
critique. 

Quoique  Darcy  ne  pût  consentir  à  recevoir 
Wickham  à  Pemberley,  à  cause  d’Elisabeth,  il 
s’occupa de son avancement. Lydia venait parfois 
les  voir,  lorsque  son  mari  allait  se  distraire  à 
Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley, tous 
deux firent de si fréquents et si longs séjours que 
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Bingley finit par se lasser et alla même jusqu’à 
envisager  la  possibilité  de  leur  suggérer  qu’ils 
feraient bien de s’en aller.

Miss Bingley fut très mortifiée par le mariage 
de Darcy ; mais pour ne pas se fermer la porte de 
Pemberley, elle dissimula sa déception, se montra 
plus  affectueuse  que  jamais  pour  Georgiana, 
presque aussi empressée près de Darcy, et liquida 
tout son arriéré de politesse vis-à-vis d’Elizabeth.

Georgiana vécut dès lors à Pemberley, et son 
intimité  avec  Elizabeth  fut  aussi  complète  que 
Darcy  l’avait  rêvée.  Georgiana  avait  la  plus 
grande admiration pour sa belle-sœur, quoique au 
début  elle  fût  presque  choquée  de  la  manière 
enjouée  et  familière  dont  celle-ci  parlait  à  son 
mari. Ce frère aîné qui lui avait toujours inspiré 
un  respect  touchant  à  la  crainte,  elle  le  voyait 
maintenant taquiné sans façon ! Elle comprit peu 
à peu qu’une jeune femme peut prendre avec son 
mari  des libertés qu’un frère ne permettrait  pas 
toujours à une sœur de dix ans plus jeune que lui.

Lady Catherine fut indignée du mariage de son 
neveu ;  comme  elle  donna  libre  cours  à  sa 
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franchise  dans  sa  réponse  à  la  lettre  qui  le  lui 
annonçait, elle s’exprima en termes si blessants, 
spécialement  à  l’égard  d’Elizabeth,  que  tout 
rapport  cessa  pour  un  temps  entre  Rosings  et 
Pemberley.  Mais  à  la  longue,  sous  l’influence 
d’Elizabeth,  Darcy  consentit  à  oublier  son 
déplaisir et à chercher un rapprochement ; après 
quelque résistance de la part de lady Catherine, le 
ressentiment de celle-ci finit par céder, et, que ce 
fût par affection pour son neveu ou par curiosité 
de  voir  comment  sa  femme se  comportait,  elle 
condescendit à venir à Pemberley, bien que ces 
lieux eussent été  profanés, non seulement par la 
présence d’une telle châtelaine, mais encore par 
les visites de ses oncle et tante de la cité.

Les habitants de Pemberley restèrent avec les 
Gardiner dans les termes les plus intimes. Darcy, 
aussi bien que sa femme, éprouvait pour eux une 
affection  réelle ;  et  tous  deux  conservèrent 
toujours  la  plus  vive  reconnaissance  pour  ceux 
qui, en amenant Elizabeth en Derbyshire, avaient 
joué  entre  eux  le  rôle  providentiel  de  trait 
d’union.
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