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I

La fée Prévoyante

Au  milieu  d’un  beau  champ  de  blé  jaune 
comme  l’or,  s’épanouissaient  au  soleil  d’été  la 
petite Bluette et le large Coquelicot.

En  ce  moment  ils  causaient,  car  la  fée  des 
Moissons, leur souveraine, leur avait accordé ce 
don merveilleux.

Bluette  tournait  de  tous  côtés  sa  jolie  tête, 
encadrée d’une fraîche collerette bleue brodée de 
petits points blancs.

Elle  regardait,  la  coquette,  si  personne  ne 
traversait le champ, et elle soupirait en songeant 
que  sa  tige  élancée,  son  joli  chaperon  bleu,  sa 
corolle délicate n’étaient vus que de Coquelicot, 
son frère, un paysan comme elle.

« Hélas !  soupira-t-elle,  personne  ne  s’arrête 
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devant  ce  grand  vilain  champ  de  blé  qui  nous 
cache et nous étouffe !

– J’ai beau lever ma tête, redresser ma taille, 
fit  à  son tour  Coquelicot ;  j’ai  beau étaler  mes 
larges pétales éclatants de pourpre, et agiter ma 
calotte de velours noir, on ne fait pas attention à 
moi !

– Le monde est injuste, Coquelicot ! Vois-tu, 
ils  ont  de  belles  fleurs  odorantes  dans  leurs 
jardins,  et  ils  se  soucient  peu  des  fleurs  des 
champs.

« Et  pourtant  ma  jolie  couleur  bleue 
s’harmonise  si  heureusement  avec  la  chevelure 
blonde des enfants ! Elle éclaire si délicatement 
la peau fine et blanche des jeunes filles !

– Oui, mais tu ne produis pas assez d’effet. Le 
bleu, c’est fade ; tandis que le rouge est éclatant 
et se voit de loin.

– Prétendrais-tu être plus beau que moi, parce 
que ta tige est plus haute que la mienne et que ta 
couleur  attire  les  yeux ?...  Mais,  mon  cher 
Coquelicot, je suis bien mieux faite que toi !
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« Admire  un  peu  mes  petites  étamines 
pointillées  de  blanc  et  de  noir,  et  ma  verte 
collerette découpée comme une ruche de ruban ! 
Toi, tu es bâti tout uniment.

– Va,  ma  chère,  repartit  Coquelicot  un  peu 
froissé,  tu  auras  beau  faire,  tu  ne  seras  jamais 
qu’une fleur des champs, une paysanne enfin ! et, 
quoi que tu dises, tes fleurs bleues, dont tu es si 
fière,  deviennent  grises quand le  soleil  est  trop 
vif.

– Tu es un jaloux ! » s’écria Bluette,  prête à 
pleurer.

Mais elle s’arrêta en voyant les épis de blé se 
mouvoir et se courber sous une pression inusitée.

Au  milieu  du  sillon  une  créature  singulière 
s’avançait vers eux.

Elle  semblait  vêtue  d’un  nuage,  tant  les 
draperies  grises  qui  enveloppaient  son  corps 
étaient diaphanes et délicatement tissées.

Elle portait  à  la  main une branche de tilleul 
toute chargée de feuilles et de fleurs odorantes.

« Bluette, dit-elle d’une voix douce et triste en 

6



s’arrêtant devant celle-ci, tu es mécontente de ton 
sort,  tu  murmures,  tu  te  plains,  et  te  voilà 
malheureuse.

« Toi aussi, Coquelicot, tu es jaloux des autres 
fleurs, et tu envies leur sort.

« Que vous manque-t-il cependant ?
– La liberté ! s’écria Coquelicot.
– L’espace,  le  mouvement,  le  monde 

nouveau ! continua Bluette.
– Je suis la fée Prévoyante, reprit la jolie petite 

créature. Mon devoir est d’accourir près de tous 
les êtres qui se plaignent et qui ne se trouvent pas 
heureux.

– Ah !  si  vous  êtes  une  fée,  exaucez  notre 
vœu !  s’écria  de  nouveau  Coquelicot  avec  feu. 
Accordez-nous le pouvoir de quitter ce champ de 
blé, et d’aller chercher un sort plus prospère, une 
destinée plus brillante !

– Coquelicot,  tu  es  bien  imprudent  et  bien 
ingrat.  Tu as  ici  tout  ce  qu’il  te  faut  pour  être 
heureux. Chaque matin,  la rosée bienfaisante te 
baigne de sa fraîche ondée, le zéphir te berce et 
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t’apporte les parfums de la campagne, le soleil te 
réchauffe et  t’éclaire ;  la  terre enfin t’envoie le 
plus pur,  le  plus précieux de son sang,  pour te 
vivifier et te faire resplendir.

« Ta destinée est plus brillante encore que tu 
ne le crois.

« Ainsi que ta sœur Bluette, tu fais l’ornement 
de ce champ de blé.

« Tu es le rubis de cet or pur qui t’environne, 
comme Bluette en est le saphir !...

– J’aimerais  mieux  être  le  rubis  d’une  belle 
dame et briller à son doigt, murmura Coquelicot.

– J’aimerais  mieux  être  un  joli  saphir  dont 
chacun admirerait la limpidité, fit Bluette.

– Eh bien ! dit la fée Prévoyante en soupirant, 
soyez donc satisfaits.

« Vous verrez tous les mondes qui vous sont 
inconnus.

« Mais j’y mets une condition.
– Laquelle ? demandèrent ils en même temps.
– C’est que vous me trouviez un être humble 
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et modeste, complètement satisfait de sa destinée.
– Il me semble, dit Coquelicot, que ce ne sera 

pas bien difficile.
« Il y a tant d’êtres plus heureux que nous !
– T’engages-tu à me le chercher ? demanda la 

fée.
– Je m’y engage.
– Et toi, Bluette ?
– Moi aussi, bonne fée Prévoyante.
– Eh  bien !  donc,  qu’il  soit  fait  selon  votre 

désir !  dit-elle  en  leur  présentant  la  branche de 
tilleul.

« Prenez ceci. C’est un talisman précieux qui 
vous guidera et vous rendra invisibles.

« Mais souvenez-vous que si dans quinze jours 
vous n’avez pas trouvé ce que je vous demande, 
vous redeviendrez Bluette et Coquelicot comme 
devant,  dans votre champ de blé,  mais fanés et 
vieillis.

« Et  comme  vous  aurez  démérité  de  la 
Prévoyance, jamais aucune fée ne viendra plus à 
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votre secours. Adieu ! »
Et elle s’envola, montée sur un char enveloppé 

d’un nuage gris qui la déroba bientôt à leurs yeux 
étonnés.

En  même  temps  ils  ressentirent  une  grande 
secousse, et ils se regardèrent tout surpris.

Bluette n’était plus fleur.
C’était une jolie petite paysanne qui portait un 

jupon bleu rayé de blanc et de noir, un corsage 
bleu  clair,  de  mignons  sabots  et  une  cornette 
blanche dont les ailes s’envolaient au vent.

Coquelicot était un jeune paysan fort avenant 
et d’une tournure très agréable, vêtu d’une veste 
rouge et d’un gilet noir croisé sur sa poitrine. Une 
belle culotte rayée noir et  rouge, des bas verts, 
comme ceux de Bluette, et enfin un chapeau noir 
à  larges bords et  des sabots élégamment  taillés 
complétaient son costume.

La nouveauté de cette forme, la fraîcheur de 
leur  costume,  l’éblouissante  jeunesse  de  leurs 
visages, tout cela les charma.

Ils  s’admirèrent,  franchement  enchantés  et 
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heureux.
« Et maintenant, s’écria Coquelicot en mettant 

la branche de tilleul à son chapeau, puisque nous 
sommes  libres  d’aller  où  bon  nous  semblera, 
allons admirer ces mondes merveilleux que nous 
étions condamnés à ne jamais connaître !...

– Et n’oublions pas surtout de chercher ce que 
la  fée  Prévoyante  nous  a  demandé »,  ajouta 
Bluette en suivant son compagnon.
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II

Bataille des quatre Éléments  
et coup d’air qui s’ensuivit

Nos  deux  voyageurs  à  la  recherche  de 
l’inconnu  s’avancèrent  d’abord  sur  une  route 
unie, bordée à droite de bois verts et touffus, et à 
gauche  de  plaines  fertiles  parsemées 
d’habitations neuves et riantes.

Le  soleil  dardait  ses  mille  flèches  d’or ;  les 
insectes  bruissaient  et  bourdonnaient  au  milieu 
des herbes et  des fleurs épanouies ;  les oiseaux 
emplissaient l’air de leurs chants harmonieux.

La campagne était en joie.
Les deux enfants, le cœur ouvert à toutes les 

magies de cette fête de la nature, couraient à la 
poursuite  des  papillons  aux  ailes  diaprées, 
s’arrêtaient  devant  les  petites  sources 
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murmurantes  du  vallon,  pour  se  rafraîchir,  et 
amassaient  une  gerbe  de  mignonnes  fleurettes 
qu’ils n’avaient jamais vues.

Mais  voilà  que  bientôt  la  campagne  devint 
moins gaie, les habitants devinrent plus rares, les 
arbres moins verts et moins nombreux.

Aux herbes épaisses et drues semées de fleurs 
avaient succédé les mousses jaunies, les lichens 
grisâtres, les immortelles aux ombelles safranées, 
les buis au feuillage triste...

Plus  ils  avançaient,  plus  le  paysage 
s’assombrissait.

Maintenant c’étaient de grands vilains rochers 
gris et dénudés qui bordaient la route ; c’étaient 
des  arbres  aux  troncs  noirs,  aux  branchages 
desséchés, qui se dressaient comme des ombres 
aux grands bras menaçants...

Enfin  ils  virent  en  face  d’eux,  barrant  le 
chemin, une énorme montagne au flanc noir garni 
d’un échafaudage de roches granitiques entassées 
pêle-mêle dans un désordre effrayant, et s’élevant 
jusqu’au ciel.
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Au  pied  de  la  montagne  s’élargissait  une 
ouverture plus sombre que la bouche d’un tunnel 
des Vosges ou que l’entrée de l’enfer.

Ils  étaient  sérieusement  inquiets,  lorsqu’ils 
virent au-dessus de l’ouverture ces mots écrits en 
grandes lettres bleues et rouges :

SI VOUS ÊTES VÊTUS DE CES DEUX COULEURS, ENTREZ ; 
SINON, RETOURNEZ SUR VOS PAS.

La  lecture  de  cette  sorte  d’enseigne  les 
rassura.

Coquelicot  raffermit  sur  son  chapeau  la 
branche de tilleul qui devait les rendre invisibles, 
et  ils  franchirent  le  seuil  de  l’entrée  d’un  pas 
assez hardi, la curiosité les poussant en avant.

Mais  bientôt  ils  s’arrêtèrent  au  milieu  d’une 
vaste  enceinte,  antichambre  de  la  sombre 
caverne,  autour  de  laquelle  s’ouvraient  quatre 
portes rondes largement béantes.

Laquelle devaient-ils prendre ?
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Comme  ils  se  posaient  cette  question,  ils 
virent  sortir  de  chaque  porte  un  personnage  si 
étrange et si singulier, qu’ils reculèrent stupéfaits.

Le  premier  semblait  une  masse  de  feu.  Des 
flammes  brillantes  couronnaient  son  visage 
ardent  et  rouge  comme  le  brasier  d’un  haut 
fourneau.

Des  charbons  incandescents  formaient  sa 
ceinture,  des  bûches  et  des  fagots  flambants 
composaient sa longue robe ; enfin une écharpe 
de feu électrique voltigeait autour de lui comme 
une auréole.

Autant cet être singulier était brillant, autant le 
second était terne, laid et triste.

Imaginez une grosse boule de terre mouvante. 
Il est vrai que cette boule était accompagnée de 
deux grands bras et supportée par deux longues 
jambes informes.

Le petit œil noir de sa large figure pétillait de 
malice en regardant avec dédain les trois brillants 
personnages qui l’entouraient.

Le  troisième  paraissait  tellement  léger  et 
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diaphane  (surtout  à  côté  de  la  motte  de  terre), 
qu’il devenait parfois insaisissable à l’œil.

Bluette  et  Coquelicot  remarquèrent  qu’il 
venait  beaucoup  d’air  de  la  porte  d’où  il  était 
sorti.

Enfin le quatrième était charmant.
Son costume se fondait en eau verte, bleue et 

argentée.
Ses cheveux semblaient de petites vagues qui 

bruissaient le long de son cou.
Sa robe bleue ondulait en nappe transparente, 

terminée par une frange d’écume neigeuse.
Le  costume  des  quatre  personnages  disait 

assez ce qu’ils étaient.
Bluette et Coquelicot avaient, en effet, devant 

eux les quatre éléments personnifiés : Le Feu, la 
Terre, l’Air et l’Eau.

« Ah ! vous voilà, madame la Terre ; comment 
va votre santé ? demanda le Feu.

– Mais fort bien, sans doute, fit le personnage 
nuageux, car madame engraisse de jour en jour.
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– Quand cette rotondité croissante s’arrêtera-t-
elle ? » ajouta l’être flambant d’un air de dédain.

La grosse boule brune les regarda en souriant 
et leur dit :

« La terre est  faite  pour  être  ronde.  C’est  la 
nourrice  du  monde  entier  et  de  tout  le  genre 
humain. Moquez-vous de moi à votre aise, mes 
chers compagnons ; je suis encore plus forte, plus 
utile et plus précieuse que vous.

« Feu, mon ami, vous êtes un ingrat, car non 
seulement je vous recèle et vous nourris dans mes 
entrailles,  mais  encore  je  vous  supporte 
patiemment sur ma surface.

« Sans moi existeriez-vous ? N’est-ce pas moi 
qui produis et fais croître le bois des buissons et 
des arbres, ce bois précieux qui vous alimente ?

« Jeune Eau, ma chère, ne soyez pas si fière de 
votre transparente beauté !

« Je  ne  suis  pas  si  vive  et  si  mouvante  que 
vous, mais je produis mille trésors plus précieux 
que ceux que vous gardez si avaricieusement tout 
au fond de vos entrailles.
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« Ce n’est qu’avec des peines infinies que l’on 
va chercher chez vous les coraux et les perles. La 
mort  s’ensuit  souvent.  Vous  êtes  aussi  perfide 
que séduisante.

« Moi,  je  suis  bonne  femme  et  je  me  mets 
rarement en colère. Je ne demande qu’un peu de 
travail  à  ceux  qui  vivent  du  plus  pur  de  mon 
sang : le blé, la vigne...

« Je  ne  veux  pas  vous  humilier,  Air 
orgueilleux,  en vous énumérant  tous les  trésors 
que  je  possède  au  fond  de  mon  cœur,  l’or, 
l’argent et tant d’autres.

« Souvent  vous  êtes  jaloux  de  mes  fruits 
délicieux, des fleurs ravissantes dont je me pare.

« Vous  arrivez  comme  un  sournois,  vous 
effeuillez mes fleurs, vous arrachez de leur tige 
ces fruits que j’enflais à plaisir, vous brisez ces 
arbres que j’avais eu tant de peine à faire naître et 
grandir ; vous soufflez, méchant Air, de toute la 
rage de vos colères.

« Tenez,  je  suis  le  meilleur  comme  le  plus 
utile des éléments.
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– Ne dirait-on pas, s’écria l’Air, que madame 
la Terre fait à elle seule la vie et le bonheur des 
humains ?

« Je vous demande un peu si l’on vivrait sans 
air !

« Et ces fleurs dont elle parlait tout à l’heure, à 
qui doivent-elles leurs belles couleurs ? À moi, il 
me semble, à moi, qui pour cette œuvre m’unis 
au Soleil, mon simple collaborateur.

« C’est moi qui les caresse de ma brise douce 
et vivifiante, qui transporte à travers l’espace le 
pollen qui permet à ces fleurs de porter des fruits.

« C’est moi qui dépose sur le vieux mur des 
masures  ces  graines  qui  bientôt  égayent  les 
pierres noirâtres de giroflées jaunes ou de résédas 
odorants, – le jardin du pauvre.

« N’est-ce pas moi, charmante Eau, qui gonfle 
les voiles de ces gros navires que vous portez, et 
qui les envoie d’un continent à l’autre ?...

« Je ne suis pas fier, du reste ; car je souffle 
aussi bien pour le petit navire que l’enfant dépose 
sur  le  bassin  des  Tuileries  ou du Luxembourg, 
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que pour le grand trois-mâts que l’homme charge 
de transporter ses lourdes marchandises à travers 
les océans.

« La joie des enfants, la joie des hommes.
« Et  l’élégant  cerf-volant  de  l’écolier  en 

vacances ! et le gigantesque ballon de Nadar !
« Ah ! la conquête de l’air est la conquête la 

plus enviée des hommes.
« C’est  leur aveu,  et  cet  aveu n’est-il  pas  le 

témoignage  certain  de  ma  supériorité  sur  vous 
tous ?

« Enfin, qui soutient et fait vivre tout le monde 
des oiseaux, le plus joli petit peuple vivant ?...

– Après  les  hommes,  toujours !  murmura  la 
Terre.

– Et  moi,  s’écria  la  petite  Eau  bleue  avec 
vivacité, interrompant ce discours emphatique et 
vide  comme  une  bulle...  d’air,  pour  quoi  me 
comptez-vous ?

« Voilà  madame  la  Terre  qui  se  vante  de 
porter les hommes et de les nourrir !
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« Voilà l’Air qui crie bien haut qu’il les enlève 
dans son inaccessible empire !

« Je  ne  suis  peut-être  pas  forte  et  puissante, 
moi qui soulève sur mes flots, aussi légèrement 
que des plumes ou des fétus de paille, de lourdes 
machines,  d’énormes  vaisseaux  chargés  de 
canons et cuirassés de fer !

– Vous oubliez que la surface de mon empire 
est sillonnée de chemins de fer, s’écria la Terre 
avec orgueil,  et  que les  wagons,  bien plus  vite 
que vos vaisseaux, réunissent les peuples.

– Eh là !  ma mie, se récria le Feu, rouge de 
colère, ce n’est pas vous qui faites mouvoir les 
wagons ; c’est moi.

« Sans feu point de vapeur, sans vapeur point 
de chemins de fer ni de bateaux. Les bateaux, en 
effet, se passent fort bien de Sa Majesté l’Air. Il 
souffle si maladroitement dans les voiles, que les 
hommes ont supprimé son aide.

– Mais, interrompit la Terre, j’ajouterai : Sans 
charbon de terre pas de vapeur ; et où trouve-t-on 
le charbon de terre ? Il porte assez mon nom, il 
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me semble, pour qu’on sache qu’il sort de mes 
entrailles.

– La belle utilité que votre charbon tout noir, 
si le feu n’y est pas ! Le feu, mais c’est le plus 
utile des quatre Éléments !

« Est-ce que l’hiver on peut vivre sans moi ? 
Je réchauffe tout le monde, et  Dieu sait si l’on 
fait cas de moi, là-bas, dans les bons pays de la 
Russie et de la Sibérie !

– Bons pays, murmura tristement la Terre, où 
la neige me glace ou me cache !

– Rien n’est si bon et si beau qu’un bon feu, 
reprit l’orgueilleux personnage ; et vous pourriez 
donner aux humains des légumes, des fruits et du 
gibier,  madame  la  Terre,  et  vous  quelques 
maigres oiseaux, monsieur l’Air ; vous, enfin, des 
poissons  et  des  coquillages :  si  les  hommes 
n’avaient pas le feu pour faire cuire tout cela, ils 
ne sauraient user des dons que vous êtes si fiers 
de leur offrir.

– Qu’oses-tu dire ! s’écria l’Eau. Tu sais bien 
que je t’éteins et te fais mourir !
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– L’Eau, l’Air et le Feu dépendent de la Terre, 
s’écria  cette  dernière.  La  Terre  est  toute-
puissante.

« Elle porte l’Eau et le Feu ; elle résiste aux 
intempéries de l’Air.

– Ah ! tu crois cela, souffla violemment celui-
ci ; mais si je le voulais, ma chère, non seulement 
je briserais tes dons, mais encore je t’éparpillerais 
miette à miette par la puissance de mon haleine !

– Oh ! le vilain Air ! à mort ! à mort ! » s’écria 
la Terre, furieuse de cette menace.

Et voilà les quatre Éléments qui fondent l’un 
sur l’autre avec une telle furie, que les humains 
durent trembler d’inquiétude et de frayeur.

« Sauvons-nous, dit Coquelicot, qui n’était pas 
très  brave ;  il  pourrait  nous  arriver  quelque 
mésaventure.

« Ces êtres-là sont très forts et très puissants, 
sais-tu ! Ce sont les premiers du monde.

– Bah ! dit Bluette, nous sommes invisibles.
Mais c’est  égal,  partons,  car ce n’est  pas ici 

que nous trouverons l’être doux et  humble que 
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nous cherchons. »
Et  comme ils  se  prenaient  par  la  main  pour 

s’enfuir bien vite hors de la grotte,  voilà qu’ils 
aperçurent  l’Air  qui  accourait  en  soufflant 
derrière  eux,  et  qu’ils  se  sentirent  brusquement 
emportés.

Ils  fermèrent  les  yeux,  croyant  être  à  leur 
dernière heure.

Mais, ne sentant aucun mal, ils se hasardèrent 
à les rouvrir.

Ils virent alors qu’ils voguaient dans l’espace 
entre le ciel et la terre.

C’était l’Air qui, sorti de la grotte pour aller 
respirer un peu au dehors, les avait par mégarde 
emportés avec lui.

24



III

Grande assemblée des oiseaux

L’Air,  qui  se  ressentait  encore  de  sa  grande 
colère  contre  ses  compagnons,  soufflait  avec 
violence, et Bluette et Coquelicot avançaient fort 
vite.

Coquelicot  goûtait  assez  cette  manière  de 
voyager, car il ne fallait remuer ni bras ni jambes, 
ni s’arrêter à aucune station.

Mais, si sa paresse était satisfaite, sa curiosité 
n’était pas flattée.

Il avait beau regarder au-dessous de lui, il ne 
voyait rien.

La terre était cachée par un voile épais.
« Le pays de l’Air est un peu monotone, dit-il 

à sa compagne.
– Sois tranquille, répondit celle-ci, si nous ne 
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voyons pas le paysage au-dessous de nos pieds, 
nous allons sans doute assister à quelque chose 
d’intéressant  au-dessus  de  notre  tête,  car  c’est 
probablement pour cela que le coup d’air nous a 
enlevés. »

Elle  n’avait  pas  fini  de  parler,  qu’ils 
entendirent  un  grand  bruit  d’ailes  au-dessus  de 
leur tête.

Et ils aperçurent alors une si grande quantité 
d’oiseaux,  que  le  ciel  disparaissait  derrière 
l’épaisse nuée qu’ils formaient.

Il y en avait de toutes les grandeurs, de toutes 
les  couleurs,  de  toutes  les  formes ;  et  ils 
tournaient,  tournaient  si  vite,  que Coquelicot  et 
Bluette en eurent le vertige.

Un  aigle  magnifique  agitait  ses  larges  ailes 
déployées.

L’oiseau royal semblait fort irrité, et plusieurs 
petits oisillons se cachaient derrière lui,  tout en 
criant et sifflant plus fort que les autres oiseaux.

Un  vautour,  un  milan  et  un  épervier, 
haussaient  leurs  ailes  et  semblaient  narguer 
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l’aigle.
L’oiseau  du  paradis  et  l’oiseau-mouche 

criaient au-dessous d’eux.
Le perroquet racontait ses prouesses au merle, 

qui le sifflait.
Le geai était furieux de voir le paon faire la 

roue.
Enfin le rossignol, la fauvette, le chardonneret 

et le serin, chantaient à plein gosier pour couvrir 
les cris rauques et les sifflements des plus gros 
oiseaux.

Tout à coup la voix puissante de l’aigle éclata, 
pleine de fureur impatiente :  « Vous tairez-vous 
enfin, vils misérables oisillons ! Vous abusez de 
ma patiente bonté. Rangez-vous sur-le-champ, ou 
je vous chasse d’un coup d’aile !...

« Puisque vous vous mêlez d’avoir des débats, 
et puisque vous m’avez choisi pour vous juger, 
paraissez d’abord devant moi, oiseaux carnassiers 
qui osez prétendre être plus forts et plus voraces 
que moi.

« Milan, vautour et épervier, je vous méprise 
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et vous dédaigne !...
« Oh ! je vous connais bien. Souvent vous me 

disputez les débris de la proie que j’ai choisie.
« Mais  je  suis  le  plus  fort,  le  plus  grand,  le 

plus noble de vous tous.
« Je suis l’oiseau royal qui porte le tonnerre. 

Mon image a orné le drapeau de la France.
« Fuis,  lâche  vautour,  qui  dévores  les 

cadavres ; fuyez, épervier et milan, fuyez vers ces 
noirs  rochers qui  vous servent  de repaires,  moi 
j’habite  leur  cime,  et  mes  yeux  osent  regarder 
fixement le soleil.

« Et vous, oiseaux chanteurs, chantez ; oiseaux 
aux couleurs éclatantes, montrez-vous, afin que je 
proclame  celui  d’entre  vous  qui  réunit  au  plus 
haut  degré  ces  deux  merveilleuses  qualités :  la 
beauté du plumage et la beauté du ramage. »

Tous  les  oiseaux  formèrent  un  vaste  cercle 
autour de l’aigle, qui, posé sur un nuage, semblait 
un roi sur son trône.

Et  voici  qu’au  milieu  de  ce  cercle,  le  paon 
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s’avança  traînant  sa  longue  queue,  la  relevant, 
l’arrondissant  à  petites  secousses  qui  faisaient 
bruire ses plumes, et enfin étalant d’un air fier ses 
mille yeux d’or, d’émeraude et d’azur.

« Grand  aigle,  dit-il  d’une  voix  rauque  et 
stridente, si tu possédais les merveilleuses plumes 
dont je suis paré, à la place de ta vilaine fourrure 
fauve, il ne te manquerait rien.

– Insolent ! s’écria l’aigle, si tu avais une voix 
douce et mélodieuse, tu serais un oiseau parfait ; 
mais  ta  voix  est  désagréable  et  ta  fierté 
insupportable. Sors de ma présence. »

Le paon se retira en baissant la queue, et  le 
perroquet s’avança gravement à sa place.

« Ca ca rako ! j’ai  la voix séduisante, j’ai le 
plumage éclatant, que me manque-t-il ?

– Eh ! dit un geai qui se mit à siffler, tu parles 
du  nez ;  mais  ce  n’est  pas  étonnant,  tu  l’as  si 
gros ! »

Le  perroquet  s’enfuit,  tout  penaud  de  cette 
juste remarque.

Et  voilà  que  le  rossignol  se  mit  à  faire 
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entendre  une  mélodie  si  nouvelle,  si  pure,  si 
suave, que chacun demeura ravi.

« Où es-tu, demanda l’aigle, toi qui chantes si 
bien ?

– Me  voici,  répondit  un  petit  oiseau  brun  à 
l’allure lourde et gauche.

– Mon  pauvre  ami,  il  faudrait  seulement 
t’entendre,  reprit  le  geai,  qui  faisait  l’office  de 
critique. Quand on te voit, adieu le charme.

« Il  faut  charmer  à  la  fois  l’oreille  et  les 
yeux. »

D’autres oiseaux s’avancèrent.
Un joli  serin  des  Canaries,  jaune comme de 

l’or, se mit à faire entendre son petit ramage.
« Je suis joli, je plais et je chante : que faut-il 

de plus ?
– Un peu plus d’intelligence et d’esprit, mon 

ami, reprit le geai.
« Tu  chantes,  c’est  vrai ;  tu  es  joli,  c’est 

encore vrai ; mais, sorti de là, tu ne pourrais pas 
seulement te bâtir un nid.
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« Ah ! si tu avais mon esprit, tu serais le roi 
des petits oiseaux. »

Bluette poussa le coude à Coquelicot.
« Sont-ils orgueilleux et vaniteux ! murmura-t-

elle. Tu verras que pas un n’avouera franchement 
qu’il lui manque quelque chose.

– Mais  si,  dit  Coquelicot.  Tiens,  vois  cette 
jolie  hirondelle  noire  et  blanche.  Elle  est  bien 
modeste, elle ne réclame rien. Je gage que nous 
pourrons la présenter à la fée Prévoyante comme 
le  petit  être  doux  et  humble  qu’elle  nous  a 
ordonné de lui amener. »

« Tiritruiz,  tiritruitz,  tiritruitz,  grasseya  la 
petite hirondelle en volant devant l’aigle.

« Seigneur, vous êtes grand, et je suis petite.
« Mais je suis d’une légèreté admirable.
« Rien de plus fin et de plus élégant que mes 

ailes  allongées,  dont  le  vol  rapide  est  devenu 
célèbre.

« Tout grand que vous êtes, vos plumes sont 
d’une triste et monotone couleur.
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« Y a-t-il rien au monde de plus joli que ma 
blanche poitrine et que ma tête de velours noir-
bleu ?

« Vous êtes fort, monseigneur l’aigle ; mais je 
suis plus adroite que vous.

« Car  c’est  en  me  jouant  dans  l’air  que  je 
happe au vol les insectes dont je me nourris.

« Je ne me rue pas gauchement comme vous 
sur ma proie.

« L’aigle enlevant un mouton a toujours paru 
gauche et empêtré.

« Rien  n’est  gracieux  comme  l’hirondelle 
fondant sur une vilaine mouche.

« Enfin, seigneur, à quoi servez-vous ? à quoi 
êtes-vous utile ?

« Vous vous vantez d’avoir orné le drapeau de 
la France.

« Eh bien !  puisque cela  vous  enorgueillit  si 
fort, je vous dirai que l’on m’aime et que l’on me 
choie bien plus que vous dans ce beau pays.

« Quand l’hiver fuit, je reviens bien vite vers 
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ce  doux  climat  où  l’on  m’appelle,  où  l’on 
m’attend comme la messagère du printemps.

– Quelle  bavarde !  fit  Coquelicot.  Qu’on  lui 
donne  tout  de  suite  le  premier  grand  prix  de 
langue, et que cela finisse !

– Les  poètes,  continuait  avec  acharnement 
l’hirondelle, les poètes m’ont chantée sur tous les 
rythmes ;  les  romanciers  ne  parlent  jamais  de 
deux amoureux sans me mettre de la partie.

« Enfin  mon  doux  nid,  chef-d’œuvre  de 
maçonnerie,  est  le  seul  en  France  qui  soit 
respecté,  et  qui  soit  trouvé  digne  d’orner  les 
corniches  d’un  palais  de  souverain  tel  que  le 
Louvre,  et  d’un  palais  de  savants  tel  que 
l’Institut.

« Je  rends  tant  de  services  en  détruisant  les 
insectes et les mouches tant détestées !

« Outre  ma  beauté,  ma  grâce  et  mon 
élégance...

– Et allez donc ! s’écria Coquelicot en riant et 
en faisant le geste d’un homme qui bat la grosse 
caisse et les cymbales.
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– ... Outre  mon  habileté  et  mon  intelligence, 
j’ai l’âme bonne et j’aime mes compagnes.

« J’aide les plus faibles,  et  je  ne me dispute 
jamais avec les plus fortes, ainsi que le moineau 
pillard, effronté, batailleur, que je vois ricaner là-
bas.

« Le  paon  est  inutile,  le  serin  stupide,  le 
pinson  et  le  chardonneret  ridicules  en  leur 
prétention... ; le reste ne vaut pas la peine qu’on 
en parle.

« Le pigeon voyageur est un pauvre mendiant 
qui meurt de faim, ou que les enfants tuent avec 
leur fronde.

« Vous,  monsieur  le  faisan,  qui  élevez votre 
voix flûtée, malgré vos plumes d’or et d’azur, on 
ne vous estime que lorsque vous êtes bien gras.

Alors on vous tue, et même on ne vous mange 
que lorsque vous êtes à moitié pourri !...

– Mais c’est une affreuse commère que cette 
hirondelle !  dit  Bluette  en  se  bouchant  les 
oreilles.

– Ouf ! faisait en même temps Coquelicot, j’en 
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ai  assez,  j’en  ai  trop.  Je  suis  étourdi !  C’est 
madame  de  Longue-Haleine  qu’il  faut  appeler 
cette babillarde infatigable.

– Partons, Coquelicot, reprit Bluette ; laissons 
nous emporter par ce vent qui souffle. Il ne fera 
pas bon rester ici tout à l’heure. Ces oiseaux vont 
se batailler comme les quatre Éléments.

– Tu  as  raison,  répondit  Coquelicot ;  ce 
discours va se terminer par une horrible plumée... 
Gare  aux  coups  de  bec  à  aiguille !  Cette 
hirondelle qui paraissait si modeste !... Ah ! qu’il 
ne faut point se fier aux apparences !... »

Un  gros  nuage  qui  passait  l’empêcha  de 
continuer.

Il  saisit  vivement  la  main  de  Bluette,  et  le 
nuage les emporta comme dans un tourbillon.
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IV

Bluette et Coquelicot soupent avec la Lune

À  mesure  qu’ils  avançaient,  ils  devenaient 
inquiets.

Où allaient-ils ainsi ?
Coquelicot, malgré ses instincts de curiosité et 

son  attitude  un  peu  fanfaronne,  n’eût  pas  été 
fâché,  au  fond,  de  sentir  sous  ses  pieds  le 
plancher des vaches.

Bluette ne disait rien, mais son petit estomac 
criait bien fort, car on n’avait rien mangé depuis 
le matin.

De plus, la nuit venait rapidement, et cela les 
effrayait encore davantage.

« Est-ce  que  ce  gros  nuage  va  nous  traîner 
toute la nuit par les airs ? dit Coquelicot.

« Ce n’est pas que je sois fatigué, puisque je 
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ne bouge pas ; mais je m’assiérais volontiers un 
peu.

– Surtout  devant  une  table  confortablement 
garnie, ajouta Bluette. Bien sûr, nous ne dînerons 
pas  aujourd’hui,  car  voici  déjà  les  étoiles  qui 
paraissent.

– Nous  souperons  peut-être !...  Ah !  mon 
Dieu ! mais ce nuage se trompe... Il monte au lieu 
de descendre !...

– Mais non,  dit  Bluette  en riant.  Les nuages 
sont faits pour être au ciel, et non sur la terre.

– Alors  nous  allons  dans  le  ciel,  répliqua 
Coquelicot peu rassuré.

– J’en  ai  grand-peur !  C’est  qu’il  monte, 
monte  toujours.  Vois  comme  les  étoiles  se 
rapprochent.

Décidément nous voilà bien loin de la terre, et 
loin du dîner aussi.

– Ah !  les  singulières  étoiles !  Y  en  a-t-il, 
Bluette, y en a-t-il !... »
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Comme ils regardaient de tous leurs yeux, ils 
furent éblouis tout à coup par une grande lumière 
argentée  qui  se  répandait  au  milieu  du  ciel 
sombre.

« C’est la Lune, dit Coquelicot en essayant de 
rouvrir ses yeux avides et curieux. Oh ! qu’elle 
est belle ! »

Le nuage les déposa sur la voûte étoilée, et ils 
virent alors de très près une chose merveilleuse.

La Lune, vêtue d’une robe de moire d’argent, 
était  étendue  sur  un  divan  de  velours  bleu 
sombre.

Sa figure large et pleine avait une expression 
de mécontentement.

Les  coins  de  sa  bouche s’abaissaient,  et  ses 
regards étaient fixés au loin.

Autour  d’elle  s’empressaient  une  foule  de 
charmantes étoiles.

Les plus grandes disposaient au-dessus de sa 
tête un dais de velours noir et bleu.

Les  plus  petites  préparaient  une  table 
élégamment servie.
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Bluette  et  Coquelicot,  après avoir  regardé la 
Lune  et  les  étoiles,  contemplèrent  alors,  avec 
toute l’admiration d’estomacs affamés,  les mets 
dont la table était garnie :

Des volailles froides nageant dans une gelée 
de jus ;

Deux  grands  gâteaux  glacés  en  forme  de 
croissant ;

Et deux gelées rondes qui tremblaient sur leur 
base,  et  envoyaient  à  leurs  narines  ouvertes  un 
parfum  de  fraise  et  d’ananas  digne  d’un 
empereur.

« Madame la Lune, dit doucement une petite 
étoile, vous êtes servie.

– C’est bien, petite ; appelle ma confidente. »
L’étoile  du berger,  brillante  de toilette  et  de 

beauté, accourut aussitôt et se jeta à ses pieds.
« Qu’a donc ma chère maîtresse ? demanda-t-

elle, je vois des nuages sur son front.
– Ah ! mignonne, que je suis irritée contre ce 
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vilain Soleil !
« N’ai-je  pas été obligée de paraître  toute la 

journée dans cet affreux ciel pâle !
« N’ai-je pas été écrasée par ce maudit  astre 

d’or !
« Aussi  personne  n’a  fait  attention  à  moi, 

personne ne m’a vue.
« Je n’ai pas recueilli dans mon triste voyage 

une seule pièce de vers ; pas le moindre sonnet, 
pas la plus petite ballade.

« Tu sais  cependant si  les poètes  de la  terre 
préfèrent  à  cet  affreux  soleil  étincelant  l’astre 
d’argent à la douce lumière !

« Eh bien ! mesdemoiselles les étoiles, quand 
vous serez là à me regarder avec vos grands yeux 
bêtes !...  Sortez  de  ma  présence,  je  n’ai  plus 
besoin de vous ! »

Et d’un geste dédaigneux la Lune congédia ses 
suivantes.

« Voyons, mangez un peu pour vous remettre, 
dit câlinement l’étoile du berger. Toutes les fois 
que vous êtes obligée de paraître dans la journée, 
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vous êtes malade de fatigue.
– Ou  de  dépit  et  de  jalousie »,  murmura 

Bluette à l’oreille de Coquelicot, qui songeait.
« Dis donc, ma petite Bluette, fit celui-ci en lui 

poussant  le  coude,  puisque  nous  sommes 
invisibles,  nous  pourrions  bien,  il  me  semble, 
nous  asseoir  là,  à  cette  table,  et  goûter  à  cette 
bonne volaille enfouie dans la gelée.

– Hum ! tu crois ! dit Bluette.
– Essayons. La Lune en a bien de trop pour 

elle,  et  puis  elle  ne  me  paraît  pas  avoir  grand 
appétit. »

Ils firent un pas en avant, puis deux, puis trois, 
et  finirent  par  s’asseoir  sur  le  banc  de  velours 
capitonné  placé  devant  la  table  en  face  de  la 
Lune.

Celle-ci,  quoi  qu’en  eût  dit  Coquelicot, 
mangeait d’un fort bon appétit, tout en continuant 
à se lamenter.

Chaque plainte était accompagnée d’un coup 
de dent.

L’étoile restée seule auprès d’elle avait fort à 
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faire à la servir.
« Quand je pense que je suis la première des 

planètes, la plus grande, la plus belle, et que je 
suis obligée de courir autour de la terre comme 
une esclave autour de sa maîtresse !

– Esclave, non, observa l’étoile ; vous êtes son 
satellite, comme disent les savants.

– Le nom est moins humiliant ;  mais je n’en 
joue pas moins un rôle de suivante.

– Oh ! reprit l’étoile, une suivante à distance ; 
et  la distance est  si  grande, que vous n’êtes en 
réalité  que  sa  représentante,  son  ambassadrice 
auprès des autres mondes.

– Au  fait,  dit  la  Lune,  dont  la  large  face 
s’épanouit de satisfaction à ce petit compliment, 
la  distance  n’a  jamais  été  moindre  de  quatre-
vingt-cinq mille lieues.

« Ah ! si je n’étais pas quarante-neuf fois plus 
petite qu’elle !...

– Une chose bien injuste, fit l’étoile d’un air 
hypocritement  indigné,  c’est  que  les  petits 
subissent toujours la loi des grands.
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– Je me résignerais volontiers, reprit la Lune 
en  absorbant  un  magnifique  blanc  de  volaille 
garni  de  gelée,  à  parcourir  régulièrement,  en 
vingt-sept jours, ma course immense autour de la 
terre, si je pouvais chaque nuit me montrer dans 
toute ma splendeur.

« Tiens, mignonne, je mène une pâle et triste 
vie !

« Croirais-tu  que  la  Grande-Ourse  se  ligue 
avec la Voie lactée pour conspirer contre moi ?

– Que  craignez-vous ?  vous  êtes  toute-
puissante.

– Oui, mais la Voie lactée a des combattantes 
plus  nombreuses  que  les  grains  de  sable  de  la 
mer..., et rien n’est plus remuant que ces petites 
étoiles.

« Qu’une  éclipse  m’arrive  avec  cela,  je  suis 
une  Lune  perdue ;  car,  pendant  que  je  serai 
cachée, ces misérables étoiles profiteront de mon 
éclipse pour faire une révolution.

« Aussi, vois, je suis malade d’inquiétude, et 
j’en perds l’appétit. »
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En disant cela, la Lune continuait à manger à 
belles dents, et Coquelicot et Bluette, grâce à leur 
invisibilité, se rassasiaient des miettes du festin.

« Je ne m’étonne plus si la Lune est si grasse 
et si transparente, remarqua Coquelicot la bouche 
pleine ;  quand  on  se  nourrit  de  ces  excellentes 
gelées !

– Tu sais bien que la Lune est forte pour les 
gelées,  reprit  Bluette,  qui  avait  toujours  le  mot 
pour rire.

« Mais dépêche-toi un peu, car il ne s’agit pas 
de nous endormir ici.

« Nous sommes renseignés sur la modestie de 
la Lune, il faut aller voir un peu ces petites étoiles 
là-bas.

« Je pense toujours à la recommandation de la 
fée, moi.

« Songe  à  la  menace  qu’elle  nous  a  faite  si 
nous ne trouvons pas ce qu’elle nous demande !

– Bah ! dit Coquelicot en se levant, il y a bien 
d’autres mondes que ceux que nous avons vus.

Nous avons tout le temps.
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« En  attendant,  profitons  des  merveilles  qui 
sont offertes à nos yeux.

– Allons  voir  les  étoiles »,  dit  Bluette  en 
l’entraînant.

Mesdemoiselles  les  étoiles  caquetaient  à  qui 
mieux  mieux,  et  quêtaient  l’admiration  et  les 
compliments des planètes.

Jupiter,  Mercure,  Saturne  et  Uranus, 
conspirant contre la Lune, cherchaient à les attirer 
dans  leur  parti  par  des  douceurs  et  de  petits 
cadeaux.

Bluette  et  Coquelicot,  ne  trouvant  pas  là  ce 
qu’ils cherchaient, avisèrent alors la Voie lactée, 
où  grouillaient  une  multitude  de  petites  étoiles 
qui à distance ne semblaient pas plus grosses que 
des pointes d’aiguille.

« Ce  doivent  être  les  paysannes  du  ciel,  dit 
Coquelicot, et elles ne seront pas fières, j’en suis 
sûr.

« Tiens !  elles  bavardent.  Écoutons  leur 
conversation. »
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Une  fois  de  plus  ils  acquirent  la  conviction 
que les absents ont toujours tort.

Les  paysannes  de  la  Voie  lactée,  la  plupart 
nourrices  et  bonnes  d’enfants  de  mesdames  les 
étoiles  et  de  messieurs  les  satellites,  s’en 
donnaient  à  cœur  joie,  tandis  que  les  maîtres 
conspiraient.

D’abord  la  Lune  était  une  grosse  sotte  qui 
méritait bien ce qui lui arrivait.

L’étoile du berger n’était qu’une flatteuse, un 
plat  courtisan  qui  pour  plaire  à  la  Lune  se 
montrait toujours en même temps qu’elle.

Ensuite Mercure,  Jupiter et les autres étaient 
des  ingrats,  des  orgueilleux,  qui  ne  se 
souvenaient  d’elles  que  lorsqu’ils  en  avaient 
besoin.

Les  étoiles  étaient  des  coquettes,  des 
pimbêches,  qui  faisaient  de  folles  dépenses  en 
éclairage et en diamants.

Tout ce monde-là, enfin, avait certes grand tort 
de compter sur elles.

Quand  elles  se  révolteraient,  ce  serait  pour 
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leur propre compte.
Elles renverseront la Lune, les satellites et les 

étoiles.
Car,  si  elles  ne  sont  pas  grosses,  elles  sont 

nombreuses, et elles sont tout aussi bien capables 
de  gouverner  et  d’éclairer  que  tous  ces 
aristocrates vieillis et usés.

Bluette  et  Coquelicot  n’en  entendirent  pas 
davantage.

Découragés et fatigués, ils se laissèrent tomber 
sur un lit de nuages, et le sommeil, un des valets 
de la Lune, vint semer sur leur front des pavots 
de toutes les couleurs.
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V

Comment Bluette et Coquelicot  
déjeunèrent au fin fond de la mer.

Le lendemain ils se réveillèrent au grand jour, 
et  furent  tout  étonnés  de  se  trouver  dans  l’air 
mouvant.

Ils  ne  voyaient  plus  rien  au-dessus  de  leur 
tête ;  mais  cette  fois  ils  apercevaient 
distinctement la terre au-dessous d’eux.

Ils éprouvèrent une grande joie en distinguant 
de vertes prairies, de hautes montagnes, des villes 
magnifiques.

« Enfin ! dit Coquelicot, nous allons donc voir 
une ville et des hommes.

« Je  t’avoue  que  j’ai  encore  mal  aux  yeux 
d’avoir regardé toutes ces étoiles brillantes.

– Et  moi  j’ai  les  oreilles  blessées  de  leurs 
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jalouses et orgueilleuses paroles.
– Oh !  le  beau  lac !  s’écria  Coquelicot  en 

regardant à ses pieds. Pour sûr, voilà un beau lac. 
On dirait un morceau de miroir.

– Ah ! voici quelque chose de bien plus beau 
que ton lac.

« Vois  cette  mer  couverte  de  navires  et  de 
petits bateaux.

– Elle paraît  tantôt  bleue,  tantôt  verte,  tantôt 
grise. C’est vrai, c’est plus beau encore.

« Mais  il  me  semble  que  nous  descendons 
droit vers la mer. »

Ils n’étaient plus,  en effet,  qu’à une certaine 
distance de la surface.

« Tu plaisantes ! la fée a trop de prévoyance 
pour  vouloir  nous  noyer  au  milieu  de  notre 
voyage !...

« Tiens, regarde plutôt ce singulier oiseau qui 
voltige devant nous.

– On dirait un poisson qui vole, car son corps 
a des nageoires longues comme des ailes.
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« Qu’est-ce qu’il a donc à tournoyer ainsi ?
– Ne vois-tu pas qu’il  est  inquiet  de ce gros 

oiseau blanc qui arrive là-bas à droite de toute la 
vitesse de son vol ?

– En effet, le voilà qui fond sur lui.
– Oui, mais le poisson se replonge dans l’eau.
– Ah !  pauvre  poisson,  voilà  un  de  ses 

compagnons,  bien  plus  gros  que  lui,  qui  se 
précipite à sa poursuite et l’attaque. »

Coquelicot et Bluette constatèrent alors qu’ils 
suivaient le même chemin que le poisson volant, 
qu’une  grosse  dorade  dévorait  en  ce  moment, 
tandis  que  l’albatros  désappointé  s’envolait  en 
poussant un cri aigu.

Nos deux voyageurs n’eurent pas le temps de 
s’apitoyer sur le  sort  du pauvre poisson volant, 
qui, oiseau ou poisson, soit qu’il vole, soit qu’il 
nage, ne trouve partout autour de lui qu’ennemis 
puissants dont il devient la proie facile.

« Bluette,  Bluette,  s’écria  Coquelicot,  nous 
sommes perdus, nous allons nous noyer ! »

En effet, leurs pieds touchaient les vagues.
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Ils  regardèrent  rapidement  autour  d’eux,  en 
jetant des cris de détresse.

Pas un navire, pas un bateau à l’horizon.
Alors  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de 

l’autre,  et  se  laissèrent  couler  dans  l’eau  en 
fermant les yeux.

Au bout de quelques minutes, Bluette rouvrit 
les yeux la première, et fut grandement étonnée 
de se sentir encore vivante.

« Coquelicot,  demanda-t-elle  tout  bas,  es-tu 
mort ?

– Non, répondit celui-ci ouvrant les yeux à son 
tour, et, ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que je 
ne suis même pas mouillé.

– Tiens, moi non plus, s’écria Bluette à demi 
rassurée.  Nous sommes cependant  bien  dans  la 
mer.

– Hélas ! oui, s’écria Coquelicot, puisque voici 
un gros poisson qui va nous manger.

– Hé non, bêta ! tu sais bien que nous sommes 
invisibles.
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– Quelle bonne fée que cette fée Prévoyante ! 
elle  prévoit  tout,  dit  Coquelicot  attendri  en 
essuyant une larme de joie.

« Pourvu qu’un navire ne nous écrase pas en 
passant ! ajouta-t-il en soupirant.

– Nous descendons trop vite pour cela. Tout à 
l’heure nous allons être au fin fond de la mer.

« Coquelicot, tiens-moi bien afin que nous ne 
soyons pas séparés. »

Tout d’un coup ils sentirent un grand choc, et 
s’arrêtèrent dans leur mouvement de descente.

Leurs pieds venaient de toucher le sable.
Leur premier soin fut de reconnaître le lieu où 

ils se trouvaient.
Certes, ils étaient favorisés.
Le paysage qu’ils avaient sous les yeux était 

aussi pittoresque que nouveau.
Ils  se  trouvaient  placés  sur  le  versant  d’une 

colline  de  sable,  à  l’entrée  d’une  grotte  de 
rocailles  naturelles  formée  d’un  rocher 
surplombant, creusé à sa base.
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À gauche s’étendait une vaste prairie d’herbes 
vertes parsemées de sortes de fleurs de toutes les 
couleurs.

On  eût  dit  un  champ  immense  planté  de 
marguerites-reines multicolores.

En face une autre colline très accidentée, avec 
d’énormes roches superposées le long desquelles 
pendaient  des  lianes ;  puis  çà  et  là 
s’épanouissaient,  sur  les  flancs,  des  étoiles 
rouges, roses, violettes.

Plus loin toute une forêt  purpurine de corail 
avec des ramifications à l’infini,  foret branchue 
sans feuillages, dont les rameaux étaient voilés de 
distance en distance par  des  mousses  vert  clair 
d’une incomparable légèreté.

À droite la colline sablonneuse s’allongeait à 
perte  de  vue,  parsemée  d’une  multitude  de 
coquillages  aussi  variés  de  couleur  que  de 
formes.

À  leurs  pieds  le  fond  de  la  vallée,  où 
grouillaient de petits vers aux anneaux bariolés, 
des  espèces  de serpents  et  de reptiles  au corps 
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plat comme de minces rubans, s’enroulant autour 
d’une  corde  qui  n’était  autre  que  le  câble 
électrique  posé  récemment  par  le  vaisseau  le 
Great-Eastern entre l’Angleterre et l’Amérique.

Après un instant de contemplation donné à ce 
magnifique  tableau,  ils  s’assirent  sur  un  banc 
naturel de roche moussue, moelleuse comme un 
divan de velours ; ils prêtèrent leur attention aux 
objets environnants.

Leurs regards furent attirés d’abord vers une 
huître placée tout près d’eux.

Elle entrouvrait sa grosse coquille grise pour 
happer  au  passage  les  imprudents  insectes  qui 
s’aventuraient de son côté.

Au  même  instant,  une  moule  voisine  ayant 
ouvert  sa  longue  coquille  noire,  ils  virent  très 
bien  sa  figure  jaune  faire  la  grimace  à  l’huître 
blanche et grasse.

« Voyez un peu cette grosse sotte qui empêche 
les  insectes  de  passer  près  de  moi !  dit-elle  en 
jaunissant de dépit.

– En voilà déjà une qui n’est pas contente, et 
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qui jalouse sa voisine », murmura Bluette.
Un petit bruit de voix flûtées leur fit retourner 

la tête.
C’étaient  le  pétoncle et  la  clovisse qui 

prétendaient chacun être le meilleur coquillage.
L’huître  et  la  moule  soulevaient  leurs 

coquilles de pitié.
Au  plus  fort  de  la  dispute  survint  un  gros 

homard bleuâtre  qui  les  guettait,  sournoisement 
caché sous une pierre.

Coquelicot jeta un cri, et se recula à la vue de 
ses deux énormes pinces.

Mais les deux grosses pinces, sans se soucier 
de Coquelicot, saisirent le pétoncle et la clovisse, 
les écrasèrent fort proprement et les portèrent à 
une sorte d’ouverture qui les avala sur-le-champ.

« C’est  bien  fait ! »  dit  l’huître,  qui  referma 
prudemment  sa  coquille  en  entendant  un  petit 
clapotement suspect.

Bluette  et  Coquelicot,  qui  avaient  aussi 
entendu ce bruit, en connurent bientôt la cause.
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Il était produit par la bataille d’un barbarin et 
d’une sole, qui s’allongeaient de grands coups de 
bec.

Le barbarin, sans doute, avait été trop vaniteux 
de sa couleur rouge ; et la sole, d’aspect sale et 
gris, avait voulu se venger de ses railleries.

Le  bon  matois  de  homard,  toujours  en 
embuscade comme un voleur de grand chemin, se 
précipita au milieu de la bataille, et une seconde 
fois  les formidables  pinces saisirent  le  barbarin 
de la droite, et la sole de la gauche.

Il les serrait si fort, qu’il manqua les couper en 
deux.

Mais, comme il fuyait pour cacher son butin 
dans  le  sable,  un  énorme  crabe  lui  barra  le 
chemin.

La  proie  à  demi  écrasée  que  le  homard 
emportait le tenta sans doute beaucoup, car il se 
mit à donner de grands coups de carapace.

Il était plus large que le homard, et ses pinces 
étaient pour le moins aussi fortes.

Aussi  eut-il  bientôt  remporté  l’avantage  sur 
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son ennemi, qui, à moitié brisé, se laissa tomber 
sur le sable.

Le  crabe,  triomphant,  s’en  retournait 
allègrement  dans  son  trou,  quand  il  aperçut 
plusieurs petites  crevettes grises qui  jouaient  et 
dansaient parmi les herbes.

Le crabe, très friand de ces jolies petites bêtes, 
déposa  pour  un  instant  sa  proie  certaine,  et 
s’avança lentement vers les crevettes.

Sur son chemin il rencontra une grosse et large 
coquille,  celle  qu’on  appelle  coquille  de  Saint-
Jacques, ou la pèlerine.

Il s’arrêta une seconde ; mais la vue des petites 
crevettes qui dansaient devant lui et semblaient le 
narguer lui donna du courage.

Il  voulut  passer  par-dessus  la  coquille  de 
Saint-Jacques ;  mais  celle-ci  saisit  une  de  ses 
pattes et referma vivement ses valves, comme les 
deux lèvres de fer d’un puissant étau.

De sorte que le crabe écloppé s’enfuit en toute 
hâte et se réfugia dans son trou, laissant sa patte 
entre les coquilles de son ennemie.
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La coquille de Saint-Jacques devait donner, en 
ce  moment,  une  assez  mauvaise  opinion  de  sa 
tempérance au grand patron des pèlerins.

Elle  ouvrait  et  refermait  alternativement  ses 
deux  larges  coquilles  rayées,  et  s’efforçait  de 
briser les pattes du vaincu.

Les  deux  enfants  regardaient  de  tous  leurs 
yeux le  spectacle de cette  sorte de mastication, 
quand il se fit autour d’eux un grand mouvement.

De tous côtés accouraient des poissons rouges, 
roses, violets, teintés d’or, d’azur et d’émeraude.

Comme l’ogre du Petit-Poucet, ils sentaient la 
chair fraîche.

La pèlerine, à leur vue, fit un bond en arrière 
pour  emporter  la  patte  du  crabe  objet  de  leur 
convoitise.

Bluette  et  Coquelicot,  qui  n’étaient  que  de 
petits  paysans,  ne  connaissaient  pas  le  nom de 
tous ces poissons.

Il y avait un gros rouget ; une petite  coquette 
toute vermillonnée et violettée ; deux jarretières  
ressemblant  à  deux  longs  serpents  d’argent ; 
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quatre ou cinq zées, dont le corps paraissait brodé 
sur toutes les coutures ; une dorade argent et or, – 
celle  peut-être  qui  avait  happé  le  pauvre  petit 
poisson volant ; – une grosse  alose,  deux  raies, 
une morue énorme.

Tous ces poissons se mirent à l’envi à tirer la 
malheureuse patte,  et  à faire de violents efforts 
pour obliger la coquille pèlerine à lâcher prise.

Celle-ci,  travaillée  en  tous  sens,  fut  enfin 
contrainte  d’abandonner  sa  proie,  et  se  tint 
immobile et fermée.

La patte du crabe, à demi mutilée, fut dépecée 
en un clin d’œil,  et  les poissons combattirent à 
qui aurait le plus gros morceau.

Au  milieu  de  la  lutte,  une  petite  sardine 
fraîche  et  pimpante,  le  hareng,  son  frère,  et 
l’anchois,  leur  cousin,  se  glissèrent  au-dessous 
des combattants afin d’attraper les menus débris 
du festin.

Il est probable que les coquilles éparses sur le 
sol aux alentours recueillirent ensuite les miettes 
de  la  sardine,  du  hareng  et  de  l’anchois  qui 
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tombaient sur le sable, car Bluette et Coquelicot 
remarquèrent qu’elles ouvraient très vivement les 
auvents de leur maison.

On  peut  penser  à  quel  point  Bluette  et 
Coquelicot  s’amusaient  de  toutes  les  scènes  si 
variées de ce spectacle nouveau et étrange.

Assis  sur  le  tertre  de  sable,  ils  étaient  aussi 
agréablement  placés  que  dans  la  première  loge 
d’un théâtre de féeries, et ils voyaient se dérouler 
sous leurs yeux les épisodes souvent tragiques de 
ce monde bizarre.

Plusieurs  poissons  s’éloignèrent,  cherchant 
d’autres proies.

D’autres restèrent immobiles devant les deux 
enfants,  soulevés  de  temps  en  temps  par  l’eau 
mouvante  et  paraissant  digérer  tranquillement 
leur repas.

L’attention  de  nos  petits  voyageurs  se  porta 
alors vers la forêt de polypiers qui se trouvait à 
leur gauche.

Ces  bizarres  arbustes-animaux,  ces  fleurs 
réellement  vivantes,  agitaient  sans  cesse  leurs 
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pétales  comme  autant  de  petits  bras,  et 
saisissaient au passage un petit insecte, un petit 
ver, un petit poisson.

Rien  n’était  plus  curieux  que  de  voir  ces 
victimes  sans  défense,  saisies,  entortillées, 
garrottées par les mille  fils actifs et  voraces de 
leurs étranges ennemis.

« Vois donc la belle fleur qui s’étale sur cette 
pierre,  dit  Coquelicot  en  poussant  le  coude  de 
Bluette ; elle porte mes couleurs.

– Elle est plus délicate que toi, fit Bluette ; elle 
est ornée de légers pétales allongés, roses comme 
le sainfoin des champs, et son cœur est noir avec 
des raies d’or. »

Ce  que  Bluette  appelait  un  cœur  était  tout 
simplement une bouche.

Et  ces  pétales  fins  et  roses  n’étaient  autre 
chose que des bras qui se mirent en mouvement 
pour saisir un imprudent petit poisson qui passait 
à leur portée.

En un clin d’œil, l’anémone, – cette fleur était 
une anémone, – eut avalé sa proie ; et tandis que 
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Bluette poussait  une exclamation d’étonnement, 
un second petit  poisson,  le  frère  sans doute du 
premier, fut de nouveau saisi par les pétales de 
l’anémone,  et  allait  être  englouti,  quand  une 
petite  crevette  vint  bondir  contre  l’anémone, 
saisit la queue du poisson qui sortait de la bouche 
de cette dernière, et s’efforça de lui arracher cette 
proie.

L’anémone tenait bon, la crevette aussi.
Laquelle des deux allait avoir le poisson ?
L’anémone  se  raidit  de  toutes  ses  forces  et 

lança  ses  mille  petits  bras  sur  le  corps  de  la 
crevette,  qui  fut  cramponnée,  garrottée,  et  qui 
disparut avec le poisson dans la bouche insatiable 
de son ennemie.

« Est-il possible ! s’écria Bluette. Une si jolie 
fleur qui dévore tout ce qui l’approche !... »

La jolie fleur, d’un air très satisfait, refermait 
tout doucement ses pétales, et, repue et immobile, 
s’endormit, présentant la forme d’un gros bouton 
de marguerite.

Coquelicot  et  Bluette  furent  tirés  de  leur 
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attention  par  un  petit  bruit  de  voix  fraîches  et 
voilées qui se faisaient entendre à quelques pas 
d’eux.

Ils reconnurent bientôt que c’était la morue, le 
hareng et la sardine en grande conversation.

La  morue,  tout  en  lorgnant  le  hareng  et 
pensant  qu’on  en  ferait  un  excellent  repas, 
regardait la sardine d’un air méprisant.

Celle-ci ne semblait guère s’en soucier, et se 
redressait  toute  frétillante  en  disant  d’une  voix 
argentine :

« Vous avez beau faire et beau dire, morue ma 
mie, vous serez sèche, plate et dure, et c’est pour 
cela,  sans  doute,  que  vous  êtes  le  régal  des 
pauvres gens.

– Et vous donc ! riposta la morue.
– Moi, ma chair est si délicate et si ronde, que 

l’on me conserve dans de la bonne huile d’olive, 
et que l’on me sert ainsi sur la table des riches.

« Toute  petite  que  je  suis,  on construit  pour 
moi de grandes usines à hautes cheminées rouges, 
et je sors de là bien préparée, enfermée dans une 
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jolie boîte qui semble d’argent.
« Tandis que vous, ma pauvre morue, on vous 

suspend en plein air sur un bâton, et... sèche si tu 
peux !

« Quant  au hareng,  mon confrère,  c’est  bien 
une autre affaire. On le fume comme un jambon, 
et  on  l’enferme  ensuite,  comme  vous,  dans  de 
vilaines tonnes en bois, où je ne voudrais pas me 
trouver pour tout au monde.

– Vous  êtes  une  jalouse !  reprit  la  morue. 
Pourriez-vous donc vous vanter de rendre la santé 
aux malades ? L’huile de foie de morue, – vous 
l’ignorez  sans  doute,  –  est  le  moyen sûr  de  la 
guérison pour les poitrines délicates.

« La pêche de la morue, à Terre-Neuve, est la 
plus importante de toutes les pêches.

– Après celle du hareng, interrompit celui-ci. 
Un pêcheur a sa fortune faite quand il rencontre 
un  précieux  banc  de  harengs.  Nous  sommes  si 
nombreux, si serrés les uns contre les autres, que 
nous résistons à l’attaque des plus gros poissons.

– Vous devez être bien à votre aise, pauvres 
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poissons !  aussi  l’on  dit :  Serrés  comme  des 
harengs.  Et  tu  t’en  vantes !  s’écria  la  morue. 
Attends, je vais te punir de ta présomption. »

Et elle sauta sur le hareng à l’improviste et le 
déchira à belles dents, en ayant l’air de le trouver 
excellent.

Comme elle finissait de le dévorer, un énorme 
rascar, qui la regardait depuis un instant, bondit 
sur elle et l’avala d’un seul coup de langue.

Car  ce  gros  poisson  fait  aux  morues  une 
chasse à outrance.

La  sardine,  comme  on  le  pense,  s’enfuit 
effarouchée.

Bluette et Coquelicot étaient devenus songeurs 
en voyant tous les êtres de la mer, depuis le plus 
grand  jusqu’au  plus  petit,  se  jalouser  et  se 
combattre, aussi bien que les habitants de l’air et 
du ciel, et même mieux, car ils se mangeaient les 
uns les autres avec une ardeur sans égale.

L’heure  du  déjeuner  était  proche,  et  ils  se 
disaient que si les poissons qu’ils voyaient étaient 
cuits,  ils  ne  se  feraient  aucun  scrupule  d’en 
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manger un morceau.
Comme ils faisaient cette réflexion, voilà que 

l’eau de la mer, si verte et si claire, s’assombrit, 
et  qu’une  certaine  agitation,  qui  devait  être 
énorme à la surface des flots, se fit sentir dans le 
milieu  calme  et  paisible  du  fond  où  ils  se 
trouvaient.

Bientôt la lumière du soleil disparut sans doute 
tout à fait, car leurs yeux ne distinguaient rien.

En même temps ils  entendirent  le  roulement 
prolongé et assourdi du tonnerre.

Il  faut  bien  avouer  qu’ils  éprouvèrent  une 
grande  frayeur  à  se  trouver  au  fond de  la  mer 
pendant une tempête.

Ils  se  tinrent  quelque  temps  muets  et 
immobiles.

Puis  la  mer  se  calma  peu  à  peu,  l’onde 
redevint  transparente  et  pure,  et,  comme  ils 
levaient les yeux pour constater ce changement, 
ils virent assez distinctement la coque d’un navire 
ballotté par les vagues.

Presque  au  même  instant  tombèrent  à  leurs 
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pieds des barils, des coffres, des objets de toute 
sorte,  et  jusqu’à  des  comestibles,  des  jambons, 
des saucissons, des bouteilles de vin.

Coquelicot  s’arrangea  fort  bien  de  ces 
victuailles, qui semblaient tomber du ciel exprès 
pour leur déjeuner.

Armé d’une grosse pierre,  il  eut  bientôt  fait 
sauter le couvercle d’un petit tonneau.

Et ils en retirèrent des biscuits de mer frais et 
intacts.

Ils déjeunèrent alors de grand appétit, tout en 
se  demandant  s’ils  allaient  rester  longtemps  en 
compagnie des poissons, lesquels ne se gênaient 
pas pour venir happer les miettes de biscuit et les 
bribes de jambon qui tombaient sur le sable.

Or,  malgré  le  déjeuner  qu’ils  prenaient  assis 
moelleusement sur le sable doux et fin, malgré le 
spectacle animé et curieux qui se mouvait devant 
leurs  yeux,  nos  deux  petits  voyageurs 
éprouvèrent bientôt le désir de changer de place 
et de voir du nouveau.

Ils se levèrent donc, et, se prenant par la main, 
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ils  se  mirent  à  marcher  devant  eux  sans  trop 
savoir pourtant où ils allaient.

Parfois  ils  s’arrêtaient  devant  une  large 
coquille, rose et blanche comme les pétales d’une 
marguerite-reine ou d’un dahlia.

Tantôt ils  mesuraient leur petite taille contre 
les hauts polypiers, les branches arborescentes du 
corail rose, les tiges élancées aux feuilles ténues 
des plantes diverses qui croissent au fond de la 
mer.

Tantôt  ils  s’extasiaient  devant  la  multiplicité 
des poissons de toutes formes et de toutes tailles 
qui  circulaient  de  chaque  côté  de  leur  route, 
depuis la baleine ou le cachalot énorme jusqu’à la 
pieuvre, fameuse aujourd’hui, dont les cent bras, 
allongés et remuants comme autant de serpents, 
cherchaient  à  se  cramponner  à  tout  ce  qui  se 
trouvait à leur portée.

Ils  remarquèrent  bientôt  que  le  terrain  sur 
lequel ils marchaient s’élevait très sensiblement.

Les  plantes  marines,  les  coquillages  et  les 
poissons devinrent plus rares.
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Ils aperçurent plus distinctement l’émail bleu 
du  ciel,  les  rayons  brillants  du  soleil  qui  se 
réfractaient dans l’eau.

Enfin ils s’avancèrent sur une jolie colline de 
sable blanc, et au bout de cent pas Coquelicot, le 
premier, respira fortement en mettant sa tête hors 
de l’eau.

Bluette, quoique plus petite, n’en eut bientôt 
plus que jusqu’à la ceinture.

D’un  bond,  se  tenant  par  la  main,  ils 
s’élancèrent  sur  le  rivage,  et  s’arrêtèrent  en  se 
regardant avec étonnement.

Non seulement ils n’étaient pas mouillés, mais 
pas une seule goutte d’eau, pas une perle liquide 
ne constellait  leurs vêtements,  aussi  frais,  aussi 
intacts  que  s’ils  venaient  de  faire  une  simple 
promenade  sur  le  boulevard  des  Italiens,  sans 
boue et sans poussière, – ce qui est fort rare.
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IV

La retraite des simples et l’arbre qui marche.

Bluette et Coquelicot, après quelques  instants 
de contemplation pour la vaste mer qui s’étendait 
au loin devant eux, et dont les dernières vagues 
venaient  mourir  en  écumant  à  leurs  pieds,  se 
retournèrent vers la terre.

À peu de distance s’élevait  une grande forêt 
aux arbres verts et touffus, d’un aspect d’autant 
plus  attrayant  que  le  miroitement  de  la  mer  et 
l’éclat des pépites brillantes du sable brûlaient les 
yeux.

En  outre,  l’heure  de  midi  approchait,  et  le 
soleil était très ardent.

Les  deux  enfants  s’acheminèrent  donc  sans 
retard vers les arbres pour y chercher un peu de 
fraîcheur.
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« Ne  verrons-nous  donc  jamais  une  ville ? 
disait Coquelicot en soupirant.

– Certes,  il  me tarde, aussi  bien qu’à toi,  de 
voir  la  demeure  de  ces  belles  dames  si  bien 
habillées qui venaient parfois dans les blés.

« Mais  songes-y  bien,  mon  cher  Coquelicot, 
n’est-ce  pas  plutôt  parmi  les  habitants  des 
campagnes que nous trouverons un être doux et 
humble ?

« Sais-tu que voilà déjà trois jours de passés ?
– Bah !  nous  avons  bien  le  temps,  répondit 

Coquelicot.
« Marchons  d’abord  bien  vite  pour  nous 

asseoir à l’ombre.
« Ce soleil me grille !
– Il est certain qu’il faisait bien plus frais au 

fond de la mer », ajouta Bluette en riant.
Ils arrivèrent sur la lisière du bois ; mais là ils 

furent fort désappointés.
Les  arbres,  garnis  de  ronces  et  d’épines, 

étaient  si  serrés  et  si  drus,  qu’ils  formaient 
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comme un mur de verdure infranchissable.
Coquelicot fit une triste mine.
Lui qui aimait tant ses aises, allait-il subir le 

supplice de Tantale ?
Le  soleil  lui  semblait  maintenant  bien  plus 

chaud,  d’autant  plus  chaud  qu’à  deux  pas  les 
arbres  verts  gardaient  précieusement  sous  leur 
dôme opaque une fraîcheur exquise.

Que faire devant l’obstacle insurmontable ?
Il allait s’emporter et frapper du pied, quand 

Bluette enleva lestement la branche de tilleul du 
chapeau de son frère.

« Bonne  fée  prévoyante,  vous  qui  prévoyez 
tout, faites que nous puissions nous reposer dans 
ce bois ! »

Et en disant ces mots elle inclina la branche 
vers les arbres,  qui  s’ouvrirent  devant  elle  plus 
rapidement qu’un décor du théâtre du Châtelet.

« Tu vois bien, dit-elle à Coquelicot stupéfait, 
cela vaut mieux que de se mettre en colère. »

Et ils pénétrèrent joyeux et confiants dans la 
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forêt.
Un  énorme  tilleul,  dont  les  branches  fort 

basses  semblaient  s’étendre  sur  le  sol  comme 
pour le protéger, attira d’abord leur attention.

Ce bel  arbre  était  d’un vert  admirable,  et  si 
amplement  garni  de  fleurs  épanouies  et 
parfumées,  qu’il  répandait  une délicieuse odeur 
dans toute la forêt.

Comme les deux enfants étaient en admiration 
devant  ce  beau  tilleul,  ils  entendirent  un  petit 
murmure de voix flûtées qui paraissait venir de 
dessous les branches.

« Asseyons-nous  sur  ce  tapis  de  gazon,  dit 
Bluette. Je crois que nous allons entendre quelque 
chose d’intéressant. »

Mais  Coquelicot,  plus  curieux et  plus  hardi, 
s’approcha  de  l’arbre  et  écarta  ses  branches 
protectrices.

À son exclamation Bluette s’approcha,  et  ils 
virent,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  une 
multitude  d’herbes  et  de  petites  fleurettes  de 
toutes couleurs dont les têtes semblaient animées 
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comme autant de petites figures intelligentes.
C’était  la  modeste  violette,  qui  montrait  son 

capuchon pointé de jaune et  qui répandait  dans 
l’air son parfum délicat.

C’était  le  houblon,  dont  la  verte  guirlande 
émaillée  de grappes blanches s’enroulait  autour 
du tilleul.

C’était  encore  le  millepertuis  aux  manipules 
d’or  pur  ressortant  sur  l’émeraude  de  son 
feuillage.

C’était  la  délicate  fleur  de  mauve,  et  la 
blanche guimauve, sa sœur aînée, qui s’inclinait 
vers elle.

C’était enfin le pavot éclatant, fier de sa haute 
taille ;

La bourrache, l’absinthe et le chiendent ;
La valériane et la gentiane, qui avaient l’air de 

se confier un grand secret ;
Et  plusieurs  autres  encore  que  Bluette  et 

Coquelicot ne connaissaient pas.
« Oui, disait la violette, ce sera magnifique ! 
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De longtemps on n’aura vu pareille  fête.  Mais, 
hélas ! mes sœurs, à quoi bon nous entretenir de 
toutes ces splendeurs ? Nous sommes ignorées et 
solitaires,  et  les  fêtes  ne  sont  pas  faites  pour 
nous. »

À ces paroles, le cœur de la petite Bluette se 
mit à battre d’espoir.

Elle  avait  entendu  dire  bien  souvent  que  la 
violette était la plus modeste de toutes les fleurs ; 
qu’humblement  elle  se  cachait  toujours  sous  le 
gazon,  et  elle  pensait  que  cette  douce  violette 
serait digne d’être présentée à la fée Prévoyante.

La  voix  aigre  de  l’absinthe  l’arracha  à  ses 
réflexions.

« Les fêtes ne sont point faites pour nous, cela 
se peut ; mais nous avons, ma chère, des qualités 
et des vertus qui valent bien celles de ces grands 
arbres qui s’amusent à nos dépens.

– Oui,  ajouta  le  pavot  d’une  grosse  voix 
rogue :  à  quoi  sont-ils  bons,  ces  géants 
incommodes,  ces  êtres  pétris  d’orgueil  et  de 
méchanceté,  ces  grands  vilains  arbres  qui 
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accaparent pour eux seuls l’espace et l’air ?...
– Ils ne possèdent seulement pas la plus petite 

des  vertus  qui  nous  distinguent,  reprit  le 
millepertuis en haussant ses petites fleurs jaunes 
d’un air de dédain.

– Quelles sont donc vos grandes vertus,  mes 
chères sœurs ? demanda la violette.

– Comment !  s’écria  la  guimauve  en  se 
redressant  sur  sa  tige,  depuis  quand  ne  savez-
vous  pas  que  la  guimauve  rend  d’immenses 
services aux malades ?

« Mes feuilles, mes fleurs, ma racine, tout est 
précieux en moi.

« J’ai  mes entrées dans tous les  hôpitaux de 
France, et il n’y a pas de pharmacie possible sans 
moi.

– Un  instant !  ma  chère  sœur,  dit  la  petite 
mauve. Je possède les mêmes vertus que vous, et 
j’ai en outre l’avantage d’être meilleure au goût 
et plus agréable à l’œil.

« La  mauve  est  bien  plus  élégante  que  la 
guimauve, c’est connu.
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– Ne  dirait-on  pas  qu’il  n’y  a  que  ces  deux 
plantes  fadasses  pour  guérir  tout  le  genre 
humain ? murmura le millepertuis.

« N’ai-je  pas,  moi  aussi,  de  jolies  fleurs 
coquettes et de la plus jolie couleur qu’on puisse 
imaginer ? la couleur de l’or, c’est tout dire.

« Guimauve, ma mie, vous guérissez peut-être 
les rhumes, mais moi je guéris les coupures et les 
blessures  des  petits  enfants  imprudents ;  les 
mamans me bénissent.

– Elle est folle, s’écria le pavot, se mettant à 
l’unisson  du  millepertuis,  aussi  folle  que  la 
guimauve et sa sœur. On a bien raison de dire que 
vous êtes des ignorantes, puisque vous ne savez 
pas que je suis le premier simple du monde.

– Ça, je crois que c’est vrai, dit Coquelicot à 
Bluette : le pavot est un peu mon cousin ; il a des 
vertus. »

Le pavot ne lui donna pas le temps d’achever 
son propre panégyrique.

« Oui,  le  premier  simple,  s’écria-t-il ;  je 
possède les mêmes vertus que le chiendent, que 
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la  violette  et  que  la  mauve,  et  de  plus  j’ai 
l’avantage immense de calmer et  d’endormir le 
malade qui boit une décoction de mon écorce.

« Un malade qui dort  et qui repose cesse de 
souffrir, et le malade qui cesse de souffrir est aux 
trois quarts guéri.

« Mes feuilles si larges, si variées de couleur, 
sont  excellentes.  Enfin,  dans  un  pays  éloigné 
qu’on appelle  la  Chine,  on fend ma tige à  une 
certaine époque, et il en découle une liqueur qui 
fait la fortune de deux grands États.

– Oui, murmura le chiendent, une liqueur qui 
endort, qui rend fou et qui tue.

– Le  chiendent  est  un  envieux  qui  rampe ! 
s’écria le pavot.

– L’opium donne  la  mort,  s’écria  l’absinthe, 
tandis  que  mes  feuilles  vertes,  qui  ont  un goût 
délicieux, donnent l’appétit et en même temps la 
vie.

– Ah  çà !  je  vous  admire,  dit  à  son  tour  le 
houblon.  Vous  ne  parlez  que  de  vous :  il  me 
semble  cependant  que  je  suis  une  plante 
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autrement précieuse et élégante que vous toutes.
« N’est-ce pas moi qui régénère et purifie le 

sang ? Je donne à ceux qui me boivent bien plus 
d’appétit que l’absinthe, et l’on peut faire abus de 
moi sans que je me venge comme elle.

– Un joli goût que celui du houblon !... amer 
comme chicotin ! murmura l’absinthe.

– N’est-ce  pas  encore  moi  qui  produis  cette 
boisson  allemande,  la  bière,  si  goûtée  des 
hommes de tous les pays en général, et de ceux 
du Nord en particulier ?

« J’ai d’autres vertus, à mon avis, que celles 
d’une simple tisane.

« Quant à ma beauté et à mon élégance, on ne 
me les contestera point, je l’espère. Les plus jolis 
berceaux des jardins sont abrités par le houblon 
grimpant.

– La  pauvre  petite  violette  ne  dit  rien », 
murmura Bluette.

Plusieurs  autres  simples  se  mirent  à  parler 
avec beaucoup de vivacité.

Chacun  d’eux  voulait  prouver  qu’il  était  le 
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meilleur, le plus joli, le préféré à tous les autres.
Au milieu du tumulte et  de la confusion, on 

entendit tout à coup la voix étouffée de la violette 
qui s’efforçait de sortir de l’herbe pour mieux se 
faire entendre :

« Quelle est donc celle de vous qui puisse se 
flatter de répandre un plus délicieux parfum que 
moi ?  Quelle  est  celle  qui  possède  une  couleur 
aussi  franche,  aussi  pure  que  la  mienne,  une 
forme aussi gracieuse ?...

« Vous me faites rire quand vous vantez vos 
qualités hygiéniques.

« Je les partage. Mon goût est aussi délicieux 
que mon parfum.

« Dans  le  beau  pays  de  France,  c’est  mon 
suave arome qu’on demande pour les pommades 
exquises et les eaux de toilette.

« Les  pâtes  et  les  bonbons  m’emploient  à 
l’envi.

« Mes fleurs charmantes forment  le  plus joli 
bouquet  d’automne,  et  font  ressortir  les  froids 
camélias de l’hiver.
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« La grande dame et l’ouvrière me soignent de 
leurs mains délicates et me préfèrent à toutes les 
fleurs.

« Qui ne connaît, qui n’aime, qui n’a vanté et 
chanté la violette ?...

« J’ai  été  la  fleur  chérie  d’une reine  adorée, 
célèbre par ses vertus et sa beauté, et dont le fils a 
été le souverain de la France.

« Eh  bien !  y  a-t-il  parmi  vous  une  simple 
fleur qui réunisse autant de qualités brillantes et 
de titres de gloire ?...

« Je  défie  ces  arbres  vains  et  inutiles  de 
m’égaler jamais !... »

En entendant ces paroles, la pauvre Bluette fut 
bien étonnée.

Mais elle faillit jeter un cri de frayeur à la vue 
du tilleul, qui agitait ses branches avec colère en 
disant de sa formidable voix :

« Taisez-vous, petites orgueilleuses, et cachez 
vos têtes folles, ou je vous étouffe sous le poids 
de mes branches !

« Vous m’avez  demandé  un abri,  vous  vous 
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êtes  réfugiés  à  mon  ombre  tutélaire,  et 
maintenant,  dans  vos  jalouses  rivalités,  non 
contentes de vous déchirer,  vous voulez encore 
vous attaquer au mérite et à la supériorité de mes 
frères !...

« Que deviendriez-vous si vous n’aviez pas les 
arbres pour vous garantir du froid, de la pluie, de 
l’orage et des rayons brûlants du soleil ?

« Allez !... je ne veux pas parler de mes fleurs 
délicieuses, mille fois plus odorantes, mille fois 
plus délicates et plus belles que les vôtres.

« La fée Prévoyante m’a doué d’un peu plus 
de sagesse que vous.

« Mais  pour  vous  punir,  ce  soir,  je  vous 
abandonne, je vous laisse, et m’en vais assister à 
la  fête  que le  cèdre du Liban donne à tous les 
arbres de la forêt.

« Bonsoir.  Tâchez  de  vous  préserver  de  la 
froide rosée de la nuit  et  de la  visite  des bêtes 
féroces ! »

Bluette et Coquelicot firent un bond en arrière, 
car le tilleul s’ébranlait ; et déjà ils ouvraient de 
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grands yeux en voyant que l’arbre énorme allait 
marcher ;  mais  tout  à  coup  ils  entendirent  une 
voix douce sortir de ses branches :

« Vous qui portez la branche de tilleul, montez 
sans  crainte  sur  l’arbre  duquel  elle  a  été 
détachée. »

Ils reconnurent la voix de la fée Prévoyante, et 
s’approchèrent du tilleul, qui abaissa aussitôt ses 
rameaux avec beaucoup de grâce et d’obligeance.

Dès qu’ils furent installés commodément sur 
la plus grosse branche et appuyés contre le tronc, 
l’arbre  se  mit  à  courir  de  toute  sa  force,  qui 
n’était pas mince, et si vite, si vite, qu’on l’eût dit 
chaussé des bottes de sept lieues du Petit-Poucet.

Ah !  c’était  un  arbre  autrement  habile  à  la 
course  que  ceux  de  ses  confrères  que  nous 
voyons parfois se promener lentement dans la rue 
de Rivoli et sur le boulevard Sébastopol, traînés 
par  des  camions  qui  les  transportent  à  leur 
destination.
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VII

Fête donnée par le cèdre du Liban

Avec un pareil train express, ils ne pouvaient 
manquer  d’arriver  bientôt  au  terme  de  leur 
voyage.

Quand le tilleul se fut arrêté, les deux enfants 
se  laissèrent  glisser  le  long  de  ses  branches 
jusqu’à terre.

Nous  n’essayerons  pas  de  peindre  leur 
stupéfaction à la vue du nouveau spectacle auquel 
ils assistèrent.

Sous leurs yeux une véritable forêt se mouvait 
en tous sens.

C’était  vraiment  un  coup  d’œil  magique  et 
bizarre que celui de tous ces arbres.

On entendait le froissement de leurs branches 
et le bruit éclatant de leurs voix.
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Les plus grands et les plus vieux formaient des 
groupes  détachés  et  causaient  sérieusement, 
tandis  que  les  jeunes  chênes  et  les  ormeaux 
naissants,  livrés aux ébats qui  conviennent à  la 
jeunesse, dansaient au loin en faisant entendre les 
éclats de leur gaieté.

Un grand nombre  de longs roseaux,  perchés 
sur une haute estrade, jouaient sur la flûte les airs 
de danses les plus variés.

La nuit  commençait  à  venir,  et  un spectacle 
merveilleux s’offrit bientôt aux regards.

Une  multitude  de  petits  diamants  lumineux 
scintillaient dans l’air et sur l’herbe sombre.

C’étaient  tous  les  vers  luisants  et  toutes  les 
lucioles du pays que le cèdre du Liban avait loués 
à grands frais pour éclairer sa fête.

Ce magnifique personnage était le plus riche 
de  tous  les  arbres  de  la  contrée,  et  il  excitait 
beaucoup  de  jalousies,  ainsi  que  Bluette  et 
Coquelicot purent s’en convaincre.

Le peuplier, le chêne, l’acajou, le platane, le 
saule, le bouleau, le noyer et le marronnier, les 
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notables arbres du pays, entouraient le cèdre et le 
félicitaient hautement du bon goût et de la belle 
ordonnance de sa fête.

Mais,  comme  l’amphitryon  s’éloignait  pour 
ordonner  qu’on servît  des  rafraîchissements,  ils 
se rapprochèrent les uns des autres, et, ainsi qu’il 
arrive  souvent  dans  le  monde,  ils  se  mirent  à 
blâmer tout bas celui qu’ils flattaient bien haut un 
instant auparavant.

« C’est un orgueilleux, murmura le chêne.
– Comme tous les parvenus, ajouta le peuplier, 

il  cherche  à  nous  écraser  par  son  luxe  et  sa 
splendeur ; mais on sait d’où il vient, on connaît 
son origine.

– Il est venu en France pas plus haut que ma 
plus petite branche, ajouta un gros bouleau.

– Planté dans un chapeau d’homme, reprit le 
noyer, et,  sans les soins de cet honnête homme 
qui  s’appelait  M.  de  Jussieu,  nous  ne  l’aurions 
jamais vu.

– On  dit,  bavarda  l’ormeau,  que  ce  M.  de 
Jussieu,  tandis  qu’il  était  à  bord  d’un  navire, 
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faisait la charité de son eau douce à ce misérable 
cèdre, qui sans cela serait mort d’inanition.

– Ce serait donc un mendiant enrichi ?
– Pas autre chose !
– Il n’y a pas là de quoi faire tant d’embarras.
– Ni de quoi nous éclabousser !
– À quoi sert-il cet être-là ?... il encombre la 

terre, et on devrait l’abattre...,  il n’est bon qu’à 
faire du feu.

– On dit que c’est un bois précieux, cependant.
– Précieux ?... en quoi donc ? fit un sapin qui 

arrivait.  Allez,  mon  cher,  il  a  beau  être  grand, 
épais et  fort,  il  ne possède pas la millième des 
qualités qui me distinguent, tout sapin que je suis.

– Le sapin n’est  déjà pas si  merveilleux non 
plus, dit le chêne, vexé de la prétention de son 
collègue ; c’est le bois le plus commun, le moins 
solide, et partant le plus mauvais.

– Oui, murmura le noyer, c’est dans le sapin 
qu’on enterre les pauvres gens.

– C’est dans de beaux cercueils en chêne que 
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l’on met le corps des riches.
– Beau triomphe ! s’écria l’acajou, qui n’avait 

encore rien dit. Je vous conseille de vous vanter 
de cet emploi.  Moi je préfère être agréable aux 
vivants. Mon bois rouge, plein de moirures,  est 
d’une couleur incomparable, et fait les plus jolis 
meubles de notre époque.

– Taisez-vous donc ! fit  le chêne d’un air de 
pitié. Vous êtes passé de mode, mon cher.

« On a reconnu la mesquinerie de votre bois 
d’acajou,  que  l’on  collait  en  lames  minces 
comme du papier sur un simple bois blanc.

« L’acajou est devenu le meuble des portiers.
« Mais,  par  exemple,  le  chêne  fait  fureur  à 

Paris.
« On en fabrique les plus belles bibliothèques, 

les plus  beaux dressoirs,  les lits  à  colonnes les 
plus  magnifiques,  que  les  artistes  aiment  à 
sculpter et à ornementer de leurs plus ingénieux 
motifs, de leurs plus riches compositions.

« Le  bois  de  chêne  vaut  la  peine  d’être 
travaillé. Il est le plus durable, et peut être égalé 
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au bronze dont parle un poète latin.
« Mon nom est inscrit dans l’histoire des rois 

et des peuples.
« C’est sous un chêne que le roi saint Louis 

rendait  la  justice,  et  le  plus  populaire  des 
chansonniers français, Béranger, m’a consacré sa 
plus admirable chanson.

– Ne  faites  pas  tant  l’important,  répliqua  le 
noyer ; je possède les mêmes qualités que vous, 
et  de  plus  je  produis  un  fruit  agréable  qui  se 
conserve très bien l’hiver, et qui donne une huile 
excellente.

« Votre fruit, à vous, mon pauvre vieux chêne, 
c’est le gland, le gland qui sert à nourrir les vils 
pourceaux. »

Le marronnier, à ces mots, agita ses branches 
avec dépit.

« Messieurs,  vous  oubliez,  je  crois,  le 
marronnier, le plus bel arbre de France, qui donne 
des feuilles admirables, des quenouilles fleuries, 
et le fruit le plus savoureux et le plus nourrissant 
du monde.
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« Les  journaux  parlent  beaucoup  de  ma 
personne, et j’ai un frère à Paris dont la célébrité 
ne le cède à personne : le marronnier du 20 mars, 
le premier qui verdisse parmi les arbres du jardin 
des Tuileries.

– C’est  un  courtisan,  s’écria  le  peuplier  en 
redressant  sa  tête  jusqu’au  ciel :  à  bas  les 
flatteurs ! L’arbre le plus élancé, le plus haut, le 
plus élégant, c’est le peuplier.

« Le chêne a parlé de l’histoire des peuples.
Malheureusement  je  ne  lui  ai  pas  laissé  de 

place à y prendre, car c’est moi que le peuple a 
choisi pour personnifier la liberté.

– L’abominable  républicain !  s’écrièrent  à  la 
fois  le  saule  et  le  platane.  Fi !  l’horreur ! 
Éloignez-vous, mon cher, car nous sommes des 
arbres  comme il  faut,  nous  ne  voyons  que  des 
gens riches et distingués. C’est nous qui ornons 
les jardins et les parcs anglais.

– Moi,  gronda  le  bouleau,  je  ne  suis  qu’un 
gros  paysan,  mais  je  fais  marcher  tous  mes 
semblables. C’est dans mon bois qu’ils taillent les 
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sabots qui les chaussent. »
Le cèdre du Liban s’était approché doucement.
Il causait avec l’arbre de Judée, son meilleur 

ami.
Mais  il  s’arrêta  en  entendant  cette 

conversation.
Il  regarda  dédaigneusement  ces  pauvres 

arbres,  qui  lui  venaient  à  la  ceinture,  et,  sans 
daigner leur disputer la victoire, il leur tourna le 
dos d’un air de défi et d’orgueil, imité en cela par 
l’arbre de Judée.

Il  est  fort  probable  que  chacun de  ces  deux 
intéressants  personnages avait  une haute estime 
de lui-même.

Aussi  Bluette  et  Coquelicot  s’éloignèrent-ils 
doucement  en  se  dirigeant  du  côté  du  buffet 
dressé  pour  les  convives  et  couvert  de  fruits 
exquis.

Là, grâce à la branche de tilleul qui les rendait 
invisibles,  ils  soupèrent  de  fort  bon  appétit,  et 
s’endormirent ensuite sous les branches épaisses 
du tilleul protecteur.
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VIII

Le palais des métaux envahi par  
les pierres précieuses.

Quand  ils  se  réveillèrent  le  lendemain,  la 
scène avait bien changé.

Tous les vestiges de la brillante fête de la nuit 
précédente  avaient  disparu,  et  quelques  arbres 
baissant tristement leurs rameaux parlaient bas, et 
jetaient autour d’eux des regards inquiets.

Bluette  et  Coquelicot  entendirent  aussitôt  un 
bruit  de  pas  et  de  voix  humaines,  et 
involontairement  ils  se  serrèrent  l’un  contre 
l’autre  en  apercevant  quatre  hommes  qui 
s’avançaient dans la forêt.

Les  deux  premiers  regardaient  attentivement 
les arbres et mesuraient la circonférence de leur 
tronc.

92



Ils  désignèrent  ensuite  un  vieux  chêne  aux 
deux autres hommes, qui découvrirent alors deux 
haches énormes, aiguisées et brillantes comme de 
l’argent, et qui se mirent à frapper de toutes leurs 
forces le pauvre arbre condamné à périr.

Sous  leurs  coups  redoublés,  il  gémit  de 
douleur  et  tomba  lentement  en faisant  entendre 
un grand bruit de branches brisées.

Les  deux  enfants  virent  ensuite  arriver  une 
longue  charrette  traînée  par  deux  vigoureux 
chevaux et conduite par plusieurs bûcherons, qui 
se  hâtèrent  de  couper  les  branches  du  vieux 
chêne.

Car,  selon  le  proverbe,  « quand  un  arbre 
tombe, chacun se jette aux branches ». Et comme 
ils  réunissaient  tous leurs  efforts  pour  le  hisser 
sur la charrette à l’aide de grosses cordes,  l’un 
des  deux  hommes  qui  avaient  mesuré  l’arbre 
s’écria :  « Allons,  mes  amis,  du  courage !  et 
dépêchons-nous ; il faut que vous soyez rendus à 
la  ville  sur  le  coup  de  midi. »  Bluette  et 
Coquelicot envièrent alors le sort du vieux chêne 
qu’ils plaignaient tout à l’heure.
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Il allait à la ville !
À la ville, objet de leur ardente curiosité et de 

tous leurs désirs !
Il vint à Bluette une idée superbe.
« Si nous grimpions dans la charrette ? dit-elle 

à  Coquelicot ;  personne ne  nous  verra,  puisque 
nous sommes invisibles. »

Coquelicot,  plein  d’admiration  pour  la 
présence d’esprit de sa sœur, s’élança sans hésiter 
sur  la  charrette  et  s’assit  sur  le  tronc  d’arbre 
inanimé et étendu comme un long cadavre.

Bluette  grimpa  à  son  tour,  et  il  était  grand 
temps,  car  aussitôt  l’attelage  se  mit  en 
mouvement.

Ils  voyageaient  depuis  une  heure  bien 
tranquillement assis, devisant tout bas, quand tout 
à  coup  ils  entendirent  une  exclamation  de 
surprise et de colère, et en même temps ils virent 
le  conducteur  de la  charrette  s’approcher  d’eux 
en les regardant durement.

« Voulez-vous  bien  descendre,  petits 
vagabonds !  leur  cria-t-il  d’une  voix  rude.  J’ai 
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bien autre  chose à  faire  qu’à  conduire  tous  les 
mendiants du chemin ! »

Coquelicot,  muet  de  saisissement  et  de 
chagrin, porta aussitôt la main à son chapeau, et 
s’aperçut qu’il  avait  perdu la précieuse branche 
de tilleul !

Il se hâta de descendre et d’aider sa sœur à en 
faire autant.

Et le chariot s’éloigna, les laissant seuls sur la 
route, bien embarrassés et bien penauds.

Leurs jolis vêtements avaient disparu en même 
temps  que  le  talisman,  et,  quand  ils  se  virent 
couverts de haillons sales et troués, ils comprirent 
pourquoi  le  charretier  les  avait  traités  de 
« mendiants ».

Les voilà donc bien malheureux !
Il leur fallait maintenant marcher vers la ville, 

et  y arriver  sous ces vêtements  misérables  à  la 
vue de tous !

Bluette soupira, et un moment elle regretta son 
champ de blé.

Ils marchèrent longtemps, et aucune habitation 
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ne s’offrit à leurs regards.
Le soleil était brûlant ; aucune petite source ne 

faisait entendre son murmure rafraîchissant.
Ils avaient soif,  et ils étaient bien las, quand 

leurs  yeux furent  éblouis  par  quelque chose de 
brillant qui resplendissait au loin sous les ardents 
rayons du soleil.

À cet aspect ils sentirent leur courage revenir 
en même temps que leurs forces, et se remirent en 
marche avec une activité nouvelle.

Au bout d’un quart d’heure ils atteignirent le 
but.

Devant  eux se  dressait  un palais  magnifique 
comme on n’en verra jamais un pareil.

Le toit était en plomb tout neuf, incrusté çà et 
là d’étoiles de cuivre brillantes.

Les murs étaient de bronze, percés partout de 
nombreuses  fenêtres  dont  l’encadrement  et  le 
rebord étaient d’argent.

La façade, splendidement ornée de sculptures, 
de  cariatides,  de  bas-reliefs,  chefs-d’œuvre  de 
l’art,  s’étendait  sur  une  cour  spacieuse  pavée 
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d’acier brillant, fermée par une haute grille d’or 
massif.

Mais ce qui frappa surtout le regard des deux 
enfants, ce qui le charma souverainement, c’était 
un vase d’or qui se dressait au milieu de la cour 
sur un tronçon de colonne.

De ce vase d’or s’élançait, fraîche et fleurie, la 
branche de tilleul qu’ils avaient perdue.

Debout,  devant  les  barreaux  de  la  grille 
fermée, ils la dévoraient des yeux.

Comment faire pour la reprendre ?
Coquelicot essaya alors d’ébranler la grille de 

ses deux petites mains.
Ô  bonheur !  ô  surprise !  la  grille  s’ouvrit 

d’elle-même toute grande, et ils entrèrent.
Bluette, plus vive que Coquelicot, courut à la 

branche, qu’elle enleva triomphalement.
À  peine  l’eut-elle  saisie,  que  tous  deux  se 

retrouvèrent,  comme  par  enchantement,  revêtus 
de leur joli costume de la veille.

Cette  fois,  Bluette  assujettit  solidement  la 
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branche fleurie à son corsage, et ils s’avancèrent 
vers le palais avec l’espoir de s’y reposer et de 
s’y rafraîchir.

Après  avoir  franchi  les  degrés  du  perron  et 
traversé  une  belle  antichambre,  ils  pénétrèrent 
dans un salon qui leur parut bien singulier.

Les  murailles  étaient  ornées  d’une  étrange 
tapisserie composée de bandes de cuivre rouge et 
de bandes d’argent  alternées ;  ce  qui  produisait 
un effet merveilleux.

Le parquet était  en acier,  le  plafond en zinc 
coupé par de petits morceaux de glace.

Une magnifique cheminée de fer  artistement 
travaillé  attira  leurs  regards.  Car  au-dessus  de 
cette cheminée étaient écrits ces mots en lettres 
d’or :

Si vous portez la branche de tilleul,  
parlez, vous serez satisfaits.

« Eh bien ! s’écria Coquelicot, nous avons soif 
et nous avons faim.
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– Donc nous voulons boire et manger », ajouta 
Bluette.

À peine eut-elle fini de parler que le parquet 
d’acier s’ouvrit, et qu’une table servie se dressa 
devant eux.

Les assiettes d’argent et les plats d’or étaient 
remplis de viandes et de fruits délicieux.

La nappe était  d’amiante ;  le  moutardier,  les 
huiliers et les couverts, en bronze d’aluminium ; 
les  couteaux,  en  acier  fin ;  les  chaises  elles-
mêmes étaient de bronze.

Heureusement,  si  les  sièges  manquaient  de 
moelleux,  le  repas  servi  sur  la  table  était 
excellent.

Ils en étaient au dessert, quand un bruit inusité 
qui se faisait dans la cour frappa leurs oreilles.

Ils  s’approchèrent  de  la  fenêtre  un  peu 
inquiets,  mais  ils  reculèrent  aussitôt  presque 
aveuglés.

Une  multitude  de  petites  pierres  de  toutes 
couleurs entrait par la grille d’or, et se mouvait au 
milieu de la cour d’acier rayonnant de mille feux 
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sous l’éclat du soleil.
Toute la troupe, qui se composait du rubis, de 

la topaze, de l’émeraude, du saphir, de l’opale, du 
grenat,  de l’améthyste,  de l’aigue-marine,  de la 
perle fine et de beaucoup d’autres, était conduite 
par un personnage plus beau et plus brillant que 
toutes les autres pierres :

Le diamant.
Il s’avança vers le perron comme s’il voulait 

pénétrer  dans  les  appartements,  lorsque  tout  à 
coup  une  voix  vibrante,  qui  avait  un  son  de 
cloche, s’écria :

« Où  allez-vous ?  c’est  ici  le  palais  des 
métaux, et...

– Et  c’est  justement  pour  cela  que  nous 
voulons y entrer, interrompit le diamant d’un ton 
fier et arrogant. Les métaux sont trop heureux de 
nous recevoir et de nous héberger ! »

En disant ces mots, il fit un signe à sa troupe, 
et,  s’élançant  vers  la  porte,  il  pénétra  dans  le 
palais, puis dans la salle où le repas était servi.

Bluette  et  Coquelicot  assistèrent  alors  à  une 
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scène des plus curieuses.
L’acier du parquet, le zinc du plafond, le fer 

de la cheminée, l’argent et le cuivre rouge de la 
tenture, et jusqu’aux plats d’or de la table et aux 
couverts  de  bronze  d’aluminium,  se  mirent  à 
parler tous à la fois.

Ce qui fit un vacarme si retentissant, que les 
deux  enfants  sautèrent  sur  leurs  sièges  en  se 
bouchant les oreilles.

« Sortez ! criait l’or, vous n’êtes pas ici chez 
vous.

– Impudentes !  orgueilleuses !  murmurait  le 
fer, de quel droit entrez-vous dans le palais des 
métaux ?

– Du  droit  des  plus  belles  et  des  plus 
précieuses choses que renferme le sein de la terre. 
Ne vous fâchez pas, messieurs les métaux, vous 
savez que vous avez besoin de nous bien souvent.

– Et depuis quand l’or a-t-il besoin de toi pour 
briller ? dit un plat d’or.

– Si  tu  étais  bague au lieu d’être  plat,  fit  le 
diamant avec dédain, tu parlerais autrement. Quel 
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mérite, en effet, aurait un simple jonc d’or si le 
diamant  ne  venait  l’enrichir ?  Et  l’argent,  ce 
pauvre argent, il n’est bon qu’à mettre en pièces...

– L’acier se moque de toi ! cria une petite voix 
perçante. Il est assez fort, assez éclatant pour ne 
briller que par lui-même. Il suffit qu’on me taille 
pour  qu’aussitôt  je  resplendisse  à  l’égal  du 
diamant. Il n’y a pas longtemps j’étais fort à la 
mode comme bijou : toutes les dames élégantes 
se couvraient d’acier, non pas de la même façon, 
mais  tout  autant  que  les  preux  chevaliers  du 
moyen âge : à leurs oreilles, à leur cou, dans leurs 
cheveux, à leur ceinture, sur toutes les coutures 
de leurs corsages et de leurs jupes, jusqu’à leurs 
souliers et au buse de leur corset.

« Mon  cher  diamant,  tu  ne  sers  qu’à  une 
chose : briller. Ah ! j’oubliais, tu coupes le verre, 
dont tu es jaloux. Moi je brille et je sers.

« Il  me  suffira,  pour  donner  une  idée  de  la 
haute faveur dont je jouis parmi les hommes, de 
citer  un  musée  de  Paris,  la  première  ville  du 
monde, le musée d’Artillerie au palais du Louvre, 
où j’occupe une place splendide.
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– Et moi ! s’écria le fer.
– Et moi ! s’écria le plomb.
– Vous  n’êtes  que  des  meurtriers,  des 

assassins, dit le cuivre. L’acier, le plomb, le fer, 
se  réunissent  pour  tuer  les  hommes  dans  les 
batailles.  Moi  je  les  sers  dans  leurs  transports. 
Les locomotives  et  les  machines des  bateaux à 
vapeur les plus renommées et les plus belles sont 
en cuivre.

« Fi  du  luxe  des  pierres  prétendues 
précieuses ! l’utile est préférable.

« C’est  avec le cuivre que l’on construit  ces 
chaudières  qui  distillent  l’eau-de-vie  et  les 
liqueurs  délicieuses,  avec  le  cuivre  que  l’on 
fabrique  ces  casseroles  et  ces  bassins  dans 
lesquels on fait de si bonnes confitures et de si 
bons ragoûts.

– C’est  bien  mesquin,  gronda  une  chaise  de 
bronze.  Moi  je  suis  plus  noble  que  cela.  Mon 
métal sert à fondre ces canons rayés, la première 
arme  du  monde,  la  plus  terrible,  la  seule  qui 
puisse donner la victoire dans une bataille.
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« Je  puis  aussi  m’enorgueillir  de  former  ces 
belles  cloches  sonores,  la  gloire  et  la  vie  des 
églises.

« C’est  par  moi  que  le  sculpteur  voit  ses 
œuvres  devenir  impérissables.  Les  statues  des 
grands hommes de la terre sont coulées en bronze 
et  ornent  les  places  des  plus  belles  villes  du 
monde. Avez-vous entendu parler de la colonne 
Vendôme ? elle est en bronze. »

Le plat d’or sauta sur la chaise qui parlait.
« D’un  seul  mot  je  vais  rabattre  toutes  vos 

prétentions, mon cher confrère : c’est l’or qui fait 
aller le monde. »

Pendant cette discussion, les pierres précieuses 
s’étaient installées dans le salon, et comme elles 
narguaient  l’argent  et  le  cuivre,  ceux-ci 
s’élancèrent  de  toutes  parts  et  voulurent  les 
chasser.

Le zinc du plafond descendit  vivement  pour 
aider  ses  confrères ;  l’or  attaqua  le  diamant ; 
enfin le fer de la cheminée, fort et lourd, écrasa le 
brillant rubis qui se moquait de sa couleur terne.
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Ce fut le signal du combat.
Tous  les  métaux  et  les  pierreries  en  vinrent 

aux prises et se choquèrent avec une telle furie et 
un tel fracas, que Bluette et Coquelicot sautèrent 
par la fenêtre basse et s’enfuirent épouvantés hors 
du palais.
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IX

Chez un jardinier

Ils  marchèrent  allègrement  pendant  plusieurs 
heures, car ils étaient rafraîchis et reposés.

De  plus  ils  avaient  retrouvé  la  branche  de 
tilleul,  ce  qui  leur  donnait  du  courage  et  leur 
faisait  espérer  qu’ils  arriveraient  bientôt  à  cette 
ville voisine dont avaient parlé les bûcherons.

Elle ne pouvait être bien loin.
Maintenant  les  rayons  du  soleil  devenaient 

moins vifs,  et  des champs cultivés,  des vignes, 
des bois taillés, s’étendant de chaque côté de la 
route  qu’ils  parcouraient,  leur  annonçaient  la 
présence des hommes.

Enfin  la  flèche  d’une  église  pointa  à 
l’horizon ;  puis  une  ville  tout  entière,  aux 
maisons blanches, ne tarda pas à se montrer.
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Coquelicot  alors  ralentit  son  pas,  et  devint 
triste et songeur.

« Il  y  a  plusieurs  jours,  dit-il,  que  nous 
cherchons en vain ce que la fée nous a demandé.

C’est donc là, dans cette ville, que réside notre 
dernière  espérance.  Penses-tu,  Bluette,  au  triste 
sort qui nous attend si nous ne réussissons pas ?

– Il ne faut pas désespérer, répondit Bluette.
Le temps qui nous reste est bien court ; mais 

dans un jour, mon cher Coquelicot, on fait bien 
des choses.

« Reprends  courage !  J’aperçois  là-bas  une 
jolie maison entourée d’un beau jardin. Entrons-
y :  nous  verrons  quels  sont  les  habitants  d’une 
demeure bâtie par les hommes. »

Par  une  petite  porte  à  claire-voie,  fermée 
seulement au loquet, ils virent dans tout son éclat 
un  jardin  rempli  de  fleurs  au  milieu  duquel 
s’élevait une jolie serre ronde.

Cette  serre  était  entretenue  avec  un  soin  si 
minutieux, qu’à travers les vitres claires et nettes 
on distinguait facilement les fleurs les plus rares 
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et les plus précieuses.
« Voilà  donc  des  fleurs  de  ville !  s’écria 

Coquelicot.  Quelles  brillantes  couleurs !  Vois 
cette rose, vois ces œillets de mille nuances !

« Et  ces  fleurs  merveilleuses  et  inconnues, 
comme elles  sont  bien  soignées !  Comme elles 
sont bien abritées sous ces vitres polies !

– Et  comme  elles  doivent  être  admirées 
chaque  jour  par  les  nombreux  visiteurs  de  la 
ville ! ajouta Bluette en soupirant.

« Ah !  Coquelicot,  elles sont  bien heureuses, 
les fleurs des jardins ! »

Elle  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  qu’un 
homme parut dans le jardin, portant à la main un 
sécateur et une serpette.

Les deux enfants entrèrent alors dans la serre, 
poussés par la curiosité.

Et l’homme, qui était le maître en même temps 
que  le  jardinier  de  ce  beau  jardin,  y  pénétra 
derrière eux.

Alors, avec une surprise pleine d’inquiétude et 
de  chagrin,  ils  virent  le  sécateur  et  la  serpette 
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faire leur office.
Le  jardinier  taillait,  rognait,  ébranchait  à 

plaisir.
Et  les  feuilles,  les  fleurs,  les  boutons  eux-

mêmes, tombaient mutilés sur le sol.
Après ce massacre, que Bluette et Coquelicot 

contemplaient  d’un  œil  désolé,  le  jardinier  se 
retira en fredonnant le refrain d’une chanson.

Alors ils entendirent des soupirs étouffés et de 
petites voix plaintives qui sortaient du feuillage et 
des fleurs odorantes.

« J’étais si  bien ! murmura un camélia blanc 
splendidement  épanoui  et  gisant  à  terre. 
J’espérais passer encore quelques jours avec mes 
frères  bien-aimés,  et  voilà  que,  ce  soir,  je  vais 
être obligé de paraître au bal de la préfecture !...

« Quel supplice de passer une nuit entière sur 
les  cheveux  noirs  d’une  femme,  par  cette 
insupportable  chaleur,  au  milieu  de  ces  mille 
lumières qui vont brûler mes feuilles !

« Ah !  il  en  coûte  cher  pour  briller  en  ce 
monde ! et mon titre de fleur de luxe, ma beauté 
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splendide entre toutes les fleurs, m’imposent de 
grandes douleurs !

– Voudriez-vous  nous  faire  croire  que  c’est 
une douleur que de briller ?  dit  un cactus  d’un 
rouge  magnifique.  Moi  je  suis  plus  franc  que 
vous, et j’avoue que je suis le plus heureux des 
êtres quand j’orne les grands vases d’un salon.

– Et  moi  aussi,  dit  une  petite  branche  de 
fuchsia.

– Fleurs orgueilleuses et froides, dit la douce 
voix dédaigneuse de l’héliotrope, pourquoi vous 
vanter si haut ? Si vos couleurs criardes forcent 
l’œil  à  vous  regarder,  mon doux parfum attire, 
pénètre et charme.

– Tu  n’as  pas  ma  beauté  ni  mon  élégance, 
interrompit  une  fleur  de jasmin.  Tu es  terne et 
insignifiante ; mes étoiles blanches, semées dans 
un élégant feuillage, ont un parfum plus pénétrant 
que le tien.

– Allons,  dit  Bluette  en  soupirant,  elles  sont 
toutes jalouses les unes des autres.

– La rose thé est la plus distinguée et la plus 
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délicatement odorante de toutes les fleurs, reprit 
une petite voix flûtée.

– Et  l’œillet  que  vous  oubliez ?  fit  une  voix 
ferme et sèche ; l’œillet panaché, aux nuances si 
riches, manque-t-il donc de parfum, de beauté et 
de célébrité ?...

« J’ai fait les délices d’un illustre guerrier de 
la France, qui s’appelait le grand Condé. Écoutez 
plutôt,  mesdames  les  orgueilleuses,  ce  quatrain 
composé en mon honneur par Mlle de Scudéri :

En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier
Arrosa d’une main qui gagna les batailles,
Souviens-toi  qu’Apollon  bâtissait  des  

murailles,
Et ne t’étonne plus si Mars est jardinier.

– Bah ! s’écria la rose, si je voulais citer tous 
les  vers  que  j’ai  inspirés  aux  poètes,  et  à  de 
meilleurs  poètes  que  Mlle de  Scudéri,  je  n’en 
finirais pas.
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– Et  vous  nous  endormiriez  peut-être, 
interrompit  dédaigneusement  l’héliotrope.  Mes 
titres sont supérieurs aux vôtres : je suis la fleur 
du soleil,  et  ma branche fleurie,  plus éloquente 
que vous toutes, dit : « Je vous aime. »

– Vous me faites pitié ; fadaises que tout cela ! 
s’écria  une  tulipe  élancée  d’une  admirable 
beauté.

On sait bien que la fleur la plus précieuse de 
toutes, c’est la tulipe. Dans la riche Hollande on 
fait un si grand cas de ma fleur, qu’on s’arrache à 
prix d’or mes oignons et mes plus petits caïeux. 
Des familles  entières se sont  ruinées pour moi, 
car j’inspire une passion sans borne à ceux qui 
me cultivent.

« Avez-vous  jamais  lu,  mesdames,  le  roman 
du  célèbre  Alexandre  Dumas  intitulé  la  Tulipe 
noire ? voilà un livre intéressant !

– Vous  n’avez  pas  le  moindre  parfum,  dit 
insolemment  une  julienne  blanche,  et  pas  le 
moindre esprit ; on dit : Bête comme une tulipe.

– Oh ! vous êtes de la famille des giroflées, de 
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pauvres  fleurs,  des  sortes  de  bohémiennes  qui 
poussent  où elles  peuvent,  dans  les  jardins  des 
pauvres et jusque sur les vieilles masures.

– Les giroflées sont aussi célèbres que vous, et 
si M. Dumas a fait  la Tulipe noire, Saintine, un 
écrivain  de  grand  talent,  a  raconté  l’histoire 
touchante d’une giroflée, qu’il appelle Picciola. »

Une jeune femme parut à la porte de la serre, 
et les voix cessèrent de se faire entendre.

Elle  tenait  par  la  main  un  petit  enfant  aux 
cheveux  blonds  bouclés,  aux  yeux  bleus,  aux 
lèvres roses et fraîches, et qui semblait apporter 
avec lui le bonheur et la joie.

Tandis que sa mère s’asseyait devant une table 
rustique dressée au milieu de la serre, l’enfant se 
mit à ramasser les fleurs éparses et les branches 
de verdure qui jonchaient le sol.

Puis il les apportait devant la jeune femme, qui 
se  mit  à  les  grouper  avec  un goût  et  un  art  si 
exquis, que Bluette et Coquelicot en demeurèrent 
ravis.
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X

Les animaux de la maison

Bluette  tira  bientôt  Coquelicot  de  sa 
contemplation.

« Si nous visitions la maison ? dit-elle. C’est 
aujourd’hui  notre  dernier  jour  de  recherche,  et 
nous n’avons pas de temps à perdre. »

Le chant d’une poule qui venait de pondre les 
attira d’abord du côté opposé au jardin.

Ils virent alors une grande cour, au milieu de 
laquelle  s’élevait  un  tas  énorme  de  fumier  sur 
lequel des poules et des oies picoraient à l’envi.

Tout autour s’étendaient de spacieuses écuries 
et des étables, séparées par de minces cloisons en 
planches.

Dans la première se trouvaient un cheval et un 
âne.
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Dans la seconde, une vache était couchée près 
de son petit veau.

Dans la troisième, il y avait un beau mouton à 
l’épaisse  toison et  une chèvre blanche marquée 
de noir.

Dans le quatrième compartiment, contre lequel 
était  adossé  le  toit  des  poules,  se  trouvait  un 
certain  personnage  gros  et  gras,  habillé  de 
longues  soies  rudes,  et  qui  fourrait  son  groin 
cerclé de fer dans une auge pleine de lait caillé.

Ces  différentes  écuries  étaient  entretenues 
avec plus de soin et plus de propreté qu’on n’en 
remarque généralement dans les fermes.

Il  est  vrai  que le jardinier  était  intelligent et 
instruit. Il aimait les bêtes et savait les soigner.

Du reste, la vache et la chèvre avaient nourri 
son fils, ce joli petit garçon de cinq ans que nous 
avons  vu  tout  à  l’heure  ramasser  avec  tant  de 
vivacité les fleurs coupées.

Le cheval et l’âne transportaient tous les jours 
à  la  ville  les  pots  de  fleurs,  les  bouquets,  les 
arbustes qui étaient achetés.
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Les  poules  donnaient  des  œufs  qui 
alimentaient la cuisine.

Et tous ces animaux si utiles produisaient en 
outre  cet  excellent  fumier  si  précieux  pour  le 
jardin et la serre.

Un  domestique  s’occupait  de  ranger 
soigneusement  sur une charrette  couverte d’une 
toile  blanche des pots de fleurs  et  des  arbustes 
fraîchement déterrés dont les racines, garnies de 
terre, étaient enveloppées d’herbes et de paille.

Il  alla  chercher  le  cheval  et  l’attela  à  la 
charrette.

Puis  il  s’éloigna  pour  aller  prendre  les 
bouquets terminés.

À peine eut-il  disparu,  que le  cheval  secoua 
rudement  la  charrette  en manifestant  hautement 
sa mauvaise humeur.

« C’est encore moi qu’on attelle aujourd’hui à 
la place de ce vilain baudet ! hennit-il  d’un ton 
aigre.  Toutes  les  fois  qu’il  y  a  beaucoup  de 
marchandises,  c’est  moi  qui  suis  obligé  de  les 
porter !
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« Il faut que mon maître ait perdu l’esprit pour 
me faire traîner une ignoble charrette,  à moi le 
cheval, le plus noble animal de la création ! »

La porte de l’écurie était toute grande ouverte, 
et les deux enfants virent l’âne se tourner vers le 
cheval en agitant ses longues oreilles.

« Ne vous plaignez pas tant, mon camarade ; 
car, si je n’étais pas ici, vous feriez bien plus de 
besogne encore.

« Bien  souvent  je  porte  des  pots  et  des 
arbustes  d’un côté,  et  la  fille  de  basse-cour  de 
l’autre.  Ces  jours-là,  vous  êtes  bien 
tranquillement  à  vous  reposer  sur  la  paille 
fraîche. Chacun son tour.

– Tu n’es qu’un âne ! s’écria le cheval, vexé 
de ce bon raisonnement ; âne, c’est-à-dire le type 
de la bêtise et de l’ignorance.

– Il  est  vrai  qu’on s’est  moqué  de moi  bien 
souvent  et  qu’on  s’en  moquera  encore,  reprit 
l’âne en soupirant ; mais j’ai des qualités qui font 
compensation.

– Tais-toi,  braillard !  s’écria  le  cheval.  Rien 
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que ta voix stupide m’agace et m’irrite. Braire et 
manger des chardons, voilà à quoi tu es bon.

– Ma peau est dure, et tes injures glissent sur 
moi  sans  m’atteindre.  Je  rends  les  mêmes 
services que toi tout en faisant moins d’embarras.

« Mort, je suis encore utile : ma chair, ferme et 
rouge, sert à fabriquer d’excellents saucissons qui 
ont fait la réputation d’Arles et de Lyon.

« Ma  peau...,  toi  qui  hennis  et  piaffes  si 
orgueilleusement à la tête d’un régiment, tu l’as 
entendue résonner à ton oreille, sur les tambours, 
et plus d’une fois elle t’a inspiré la terreur.

« Mais  je  ne  me  glorifierai  pas  de  tout  ce 
bruit ;  j’aime  mieux  me  prévaloir  du  privilège 
dont les savants m’ont honoré, celui de fournir le 
parchemin  des  manuscrits  précieux,  des  livres 
rares, des bibles merveilleuses.

« Enfin, mon cher camarade, il y eut autrefois 
un fabuliste inimitable qui m’a fait l’honneur de 
me mettre dans ses écrits.

– Oui, pour se moquer de toi, ricana le cheval : 
– l’Âne chargé de reliques, et qui croit que c’est 
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lui  qu’on  honore,  –  l’Âne  et  le  petit  Chien,  – 
l’Âne  qui  joue  de  la  flûte,  –  l’Âne  chargé 
d’éponges, – toujours et partout tu es le type de 
l’entêtement, de la sottise et du ridicule !

– Tu oublies une fable intitulée :  l’Âne et  le  
Cheval.  Là  on  te  montre  comme  un  mauvais 
compagnon  que  tu  es,  et  on  te  punit  de  ton 
égoïsme.

– Tais-toi ! répliqua le cheval en piaffant avec 
colère. Aussi bien, je suis trop bon de causer avec 
toi.

« Le cheval est un être instruit,  intelligent et 
noble,  digne  d’être  l’ami  et  le  compagnon  de 
l’homme. Ôte-toi de l’idée, méchant baudet, que 
tu es le mien.

« Je tiens le premier rang parmi les animaux 
domestiques.

« Le  cheval  est  la  plus  belle  conquête  de 
l’homme.

« Qui donc conduit les brillants équipages de 
la cour, les voitures des bourgeois et les omnibus 
populaires ?
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« Je suis brave, car je vois la fumée du canon 
et j’entends la mitraille sans broncher.

« Un  de  mes  aïeux  est  justement  célèbre : 
Pégase, le divin Pégase.

« A-t-on jamais représenté un guerrier célèbre 
sans son cheval ?

« Enfin j’ai eu mon peintre ordinaire.
« Carle Vernet ne peignait que des chevaux.
– Ah !  pardine,  parce  qu’il  ne  savait  pas 

peindre autre chose, beugla la vache, qui écoutait 
cette discussion.

« Il  n’y  a  pas  de  quoi  tant  se  prévaloir, 
monsieur le cheval.

« Nous  aussi  nous  avons  notre  peintre 
ordinaire, une femme célèbre, qui peint aussi bien 
les  vaches et  les  bœufs que les  moutons  et  les 
chèvres,  une  femme  qui  porte  un  nom  aussi 
merveilleux que son talent.

« On  la  nomme  Rosa  Bonheur,  et  la 
souveraine de la France a attaché sur sa poitrine 
la croix de la Légion d’honneur.
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« Vous  ne  saviez  pas  cela,  âne  ignorant  qui 
vantez votre chair rouge et vos saucissons. Vous 
m’oubliez !

« Le bœuf donne à toute la France le pot-au-
feu national. C’est lui qui laboure ces champs si 
verdoyants l’hiver et si jaunes l’été, comme dit la 
chanson de M. Dupont, notre poète :

C’est par leurs soins qu’on voit la plaine
Verte l’hiver, jaune l’été.
Ils gagnent dans une semaine
Plus d’argent qu’ils n’en ont coûté.

« Ce n’est  pas moi  qui  le  lui  fais dire,  vous 
voyez.

– Quelle  bavarde  commère !  murmura  la 
chèvre.

– Il n’y en a que pour elle, bêla le mouton.
– Crois-tu que je céderai à un imbécile comme 

toi ? mugit la vache.
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– Un  imbécile ?  bêla  de  nouveau  avec 
irritation  le  porte-laine,  humilié  de  cette  grosse 
injure.

– Mon Dieu, oui, hennit le cheval. La Fontaine 
l’a dit, et les moutons de Panurge l’ont prouvé.

– Pauvres moutons, ah ! vous avez beau faire, 
toujours on vous tondra, ricana l’âne.

– Et  vous  vous  laissez  faire,  pauvre  gent 
moutonnière ! dit la vache.

– Oui, reprit le mouton, dont le cerveau étroit 
venait  d’être  traversé  par  une  idée ;  mais  cette 
laine vaut une toison d’or ; elle forme des tissus 
beaux  comme  la  soie.  Demandez-en  des 
nouvelles à notre maîtresse :  voyez comme elle 
est fière quand elle va à la ville vêtue de sa robe 
de mérinos. »

La chèvre ne le laissa pas continuer.
« Vous ne  rendrez  jamais  à  nos  maîtres  des 

services  comparables  aux  miens.  C’est  moi, 
s’écria-t-elle en se dressant fièrement tout debout 
contre la cloison grillagée, c’est moi seule qui ai 
nourri de mon lait l’enfant de la maison. N’est-il 
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pas à moitié mon fils ? Je n’en veux pas d’autre 
preuve de ma supériorité sur vous tous. »

À ces mots, le cheval frappa le sol des quatre 
pieds à la fois, l’âne se mit à braire bruyamment, 
le mouton bêla, la vache beugla.

Tous firent un tel vacarme, que le domestique 
accourut et leur distribua le repas du soir avant de 
partir pour la ville.

Le calme et le silence se rétablirent aussitôt. 
Quand on a la bouche pleine...

Bluette  et  Coquelicot  profitèrent  de  la  porte 
ouverte pour se faufiler dans la maison.
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XI

Le petit enfant

Ils  visitèrent  d’abord  la  salle  à  manger,  qui 
était d’une propreté scrupuleuse.

Le couvert mis attendait les maîtres, et autour 
de la table un chien et un chat tournaient en se 
regardant de travers.

Bluette et  Coquelicot auraient pu profiter du 
repas sain et abondant qu’ils voyaient se préparer 
par la porte ouverte de la cuisine ; mais ils étaient 
préoccupés et tristes, et l’appétit était loin.

Bientôt le chien gronda sourdement, et le chat 
lui allongea un coup de patte.

« Sournois ! aboya le chien, que viens-tu faire 
ici ? Va-t’en te cacher à la cave ou au grenier. 
C’est ici ma place ; moi je suis le gardien de la 
maison de mon maître, et j’ai droit à l’os de sa 
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table. »
Entendant du bruit, les deux enfants montèrent 

lentement le petit escalier tournant qui conduisait 
à l’étage supérieur.

Ils sentaient le besoin de causer librement, afin 
de  soulager  leur  esprit  inquiet  et  leur  cœur 
oppressé.

Ils pénétrèrent dans une petite chambre claire 
et  fraîche,  ornée  d’une  tapisserie  grise  sur 
laquelle  se  détachaient  de  vives  et  brillantes 
images.

Un petit lit blanc, tout bordé de franges, attira 
leur attention.

Ils  s’assirent  à  côté  sur  deux petites  chaises 
basses  qui  semblaient  être  appropriées  à  leur 
taille.

« Hélas !  fit  Bluette  en soupirant,  nous voici 
bien loin maintenant de notre pays et du champ 
de blé où nous sommes nés, bien loin aussi du but 
de notre voyage... Que va dire la fée Prévoyante ?

– Comme  tous  ces  êtres  sont  ingrats  envers 
Celui  qui  les  a  créés,  et  envieux  les  uns  des 
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autres, et contents d’eux-mêmes ! dit amèrement 
Coquelicot. Jusqu’aux plus petits, jusqu’au chien 
et au chat qui se disputent et se jalousent.

– Hélas !  nous  sommes  perdus !  s’écria 
Bluette  en  pleurant.  Demain  il  nous  faudra 
retourner au champ, fleurs fanées et vieillies.

– Et  la  marguerite  et  le  bouton  d’or  se 
moqueront de nous.

– Et  les  épis  rougiront  de honte  à  nous voir 
ainsi déparer le champ.

– Que  nous  sommes  malheureux !  Quelle 
humiliation et quel triste sort nous attendent ! »

Accablés  et  le  cœur  serré,  ils  gardèrent 
longtemps le silence.

Des  éclats  de  rire  frais  et  sonores  se  firent 
entendre  dans  le  jardin  et  les  tirèrent  de  leurs 
tristes réflexions.

Ils s’approchèrent de la fenêtre et se prirent à 
admirer  l’enfant  du  jardinier,  qui  courait  en 
jouant à travers les allées bordées de fleurs.

« Il est bien heureux, le beau petit  enfant ! » 
murmura Coquelicot.
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Au  bout  d’un  instant,  la  voix  de  la  mère 
l’appela.

« Allons, Louis, allons, mon petit ange, tu as 
assez joué ; il faut aller dormir.

– Oui, bonne mère », répondit la voix du petit 
Louis.

Et il courut embrasser son père.
« Bonsoir  et  bonne  nuit,  cher  papa.  Oh !  je 

vais bien dormir, car je suis fatigué. J’ai tant joué 
ce soir ! »

Et Bluette et Coquelicot entendirent de petits 
pas  légers  résonner  sur  l’escalier,  et  bientôt  ils 
virent entrer l’enfant suivi de sa mère.

Elle commença à le déshabiller, et il se laissait 
faire  le  plus  gentiment  du  monde,  lui  jetant  à 
chaque instant ses deux bras autour du cou pour 
l’embrasser tendrement.

Comme elle finissait de lui ôter ses petits bas, 
la voix du père l’appela dans une pièce voisine.

Elle mit  l’enfant  dans son petit  lit  blanc,  et, 
l’embrassant  une  dernière  fois,  elle  se  rendit  à 
l’appel de son mari.
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Bluette et Coquelicot regardaient tristement la 
tête  blonde  du  petit  Louis  s’enfoncer 
paresseusement dans l’oreiller douillet.

Bientôt  ses  yeux  fatigués  battirent  de  la 
paupière, et ils allaient se fermer définitivement, 
quand un léger coup fut frappé contre la cloison 
de la chambre voisine.

« Louis, petit Louis, dit la voix de la mère, et 
ta prière que j’ai oubliée ! Lève-toi, mon enfant, 
et dis-la tout haut comme à l’ordinaire. »

Et l’enfant obéissant s’agenouilla sur son lit, 
fit le signe de la croix et murmura ces mots :

« Mon  Dieu,  je  vous  remercie  de  la  bonne 
journée que vous m’avez accordée, et de tous les 
bienfaits  dont  vous m’avez comblé.  Conservez-
moi  ma  bonne  mère  et  mon  bon  père,  sans 
lesquels je serais bien malheureux ! Car je ne suis 
rien qu’un tout petit enfant inutile et faible, qui 
donne bien du mal à ceux qui m’entourent.

« Faites  donc  que  je  devienne  obéissant  et 
sage,  afin  qu’on  soit  toujours  satisfait  de  moi. 
Mon Dieu, je vous aime et je vous bénis ! »
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Puis il  laissa tomber doucement sa jolie tête 
sur  son  épaule  ronde,  et  ses  paupières  se 
baissèrent tout à fait cette fois.

Bluette  et  Coquelicot,  les  yeux  mouillés  de 
douces larmes, étaient tombés à genoux près du 
petit ange endormi.

Ils  joignaient  les  mains  et  l’admiraient  en 
silence.

Leurs cœurs émus, remplis de reconnaissance, 
de  joie  et  d’amour,  s’élançaient  vers  l’Être 
suprême, vers ce créateur de toutes choses qu’un 
petit enfant leur faisait connaître.

« Ô bonne fée Prévoyante ! s’écria Bluette en 
se relevant, venez près de nous, car nous avons 
trouvé enfin le petit  être doux et  bon, confiant, 
modeste et  heureux de son sort,  que vous nous 
avez dit de chercher. »

La  fenêtre  s’ouvrit  doucement,  et  un  nuage 
blanc se glissa  dans la  chambre,  portant  sur  sa 
surface brillante la fée Prévoyante, qui tenait à la 
main une branche de tilleul.

« Relevez-vous,  dit-elle  aux  enfants,  qui 
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s’étaient prosternés devant elle.
« Vos épreuves sont finies, votre destinée est 

fixée, et vous n’avez plus qu’à choisir :
« Ou  rester  ici  parmi  les  hommes,  travailler 

avec eux, et tâcher de devenir bons et honnêtes.
« Ou bien retourner dans votre humble champ 

de  blé,  et  redevenir  un  bluet  et  un  coquelicot, 
comme auparavant. »

Ils pleuraient tous deux, touchés de la bonté de 
la fée Prévoyante, et repentants de s’être plaints 
du sort que Dieu leur avait fait.

« Ô fée Prévoyante, murmura enfin Bluette en 
étendant  ses  mains  vers  elle,  pardonnez-nous 
d’avoir  voulu  quitter  la  place  qui  nous  était 
marquée.

« Grâce  à  vous,  nous  avons  compris  notre 
erreur et notre injustice. Nous avons vu que dans 
le monde la moindre créature a son rôle tracé, son 
devoir à remplir.

– Et nous vous promettons de remplir le nôtre, 
s’écria Coquelicot très ému. Nous avons eu tant 
d’exemples sous les yeux !
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« Faites-nous revenir dans notre champ.
« Je  serai  toujours  modeste  et  content,  et 

pourvu que le  beau petit  enfant  vienne un jour 
tresser  des  couronnes  avec  les  fleurs  de  ma 
famille, je me trouverai la plus heureuse de toutes 
les fleurs des champs.

– Et moi aussi, dit Bluette.
– Soyez  contents »,  dit  la  fée  Prévoyante  en 

étendant sur leurs fronts la branche du tilleul.
Et  les  deux  enfants  sentirent  un  léger  choc 

ébranler  tout  leur  être,  et  ils  se  retrouvèrent 
coquelicot et bluet dans un champ de blé jaune et 
mûr.

Leurs  deux  fleurs  s’élevaient  au  milieu  de 
toutes  les  autres,  épanouies  et  brillantes  de 
beauté, de jeunesse et de bonheur.
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Conclusion

Chers  petits  amis  pour  lesquels  j’écris  ce 
conte,  quand  vous  irez  dans  les  blés,  cueillez 
doucement,  sans  les  froisser,  le  coquelicot 
pourpre et le bluet d’azur ; formez-en de fraîches 
couronnes.

C’est  pour  égayer  vos  yeux  que  Dieu  fait 
épanouir ces jolies fleurs des champs ;

Pour  charmer  vos  oreilles  que  les  insectes 
bourdonnent  et  chantent  dans  les  prés,  que  la 
brise fait entendre ses mélodies dans le feuillage 
des bois.

C’est pour vous nourrir que le blé mûrit, que 
les  fruits  se  dorent  et  s’empourprent,  que  les 
poissons se meuvent au fond de la mer, que les 
animaux paissent dans la plaine.

Mais songez que Dieu, pour tous les dons qu’il 
vous offre, tous les plaisirs, toutes les joies dont il 
vous comble, vous impose en retour un devoir, le 
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devoir le plus doux et  le plus facile à remplir : 
Aimer vos bons parents et leur obéir.
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