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Préface

Le livre que nous avons sous les yeux est bien
un roman, mais ce n’est pas un roman comme les
autres, car ’auteur s’est proposé de nous raconter
non ce qui aurait pu arriver hier, ou autrefois,
mais ce qui pourrait bien arriver dans quelques
siecles. Les mceurs qu’il dépeint ne sont pas les
notres, ni celles de nos ancétres, mais celles de
nos descendants. Il imagine bien une petite fable
a la Jules Verne, et feint de supposer que la
« Race future » existe deés maintenant sous terre
et n’attend, pour paraitre a la lumiere du soleil et
pour nous exterminer, que I1’heure ou elle
trouvera son habitation actuelle trop étroite. Mais
cet artifice de narration ne trompe personne, et il
est evident que Bulwer-Lytton a voulu nous
donner une idée de la fagon de vivre et de penser
de nos arriere-neveux.

C’est la une ambition Ilégitime, quoique
I’entreprise soit singuliecrement hardie. Il est



permis de chercher a deviner ce que |’avenir
réserve a notre espece. On connait le chemin
qu’elle a parcouru ; on peut dire ou elle va. Sans
doute on risque fort de se tromper, mais un
romancier ne répond pas de ’exactitude de ses
tableaux et de ses récits; on ne lui demande
qu’un peu de vraisemblance. Quelquefois méme
on est moins exigeant et I’on se contente d’étre
amusé. Les Voyages de Gulliver manquent
absolument de vraisemblance, ce qui ne les
empéche pas d’€tre un chef-d’ceuvre souvent
imite, jamais égalé. Il est vrai que les fictions de
Swift ne sont que des vérités deéguisées et
grossies, et qu’il a écrit sous une forme
divertissante la plus amere satire qu’on ait jamais
faite d’un peuple, d’un siecle, et méme du genre
humain.

L’auteur de la « Race future » a di penser a
son 1llustre devancier, car son héros est, chez les
hommes du vingt-cinquieme ou du trentieme
siecle, ce que Gulliver lui-méme est chez les
chevaux du pays des Houyhnms, le représentant
d’une civilisation inférieure, un barbare ignorant
et corrompu en excursion chez les sages. Il y a



seulement cette différence que les chevaux de
Swift ne sont que vertueux et heureux, tandis que
les « Vril-ya» de Bulwer sont, en outre, fort
savants. La vertu et le bonheur ne nous
donneraient plus ['idée d’une supériorité
complete si ’on n’y joignait une grande
puissance  industriclle  fondée sur  une
connaissance approfondie des secrets de la
nature. Le monde a marché, depuis le temps de la
reine Anne, et on ne se moque plus des émules de
Newton ; c’est au contraire sur eux que l’on
compte pour changer la face des choses.

Mais il est bien malais¢ d’imaginer des
hommes infiniment plus savants que nous : les
grandes decouvertes ne se devinent qu’a moiti€.
Il est, au contraire, facile d’imaginer des hommes
meilleurs que nous ; les modeles abondent sous
nos yeux, et le peintre de I’idéal trouve dans la
réalité tous les éléments du tableau qu’il veut
tracer. Quand Bulwer suppose que nos
descendants seront maitres d’un agent infiniment
plus subtil et plus fort que 1’¢lectricité, et qu’ils
auront perfectionné¢ [’art de construire des
automates jusqu’a peupler leurs habitations de



domestiques en métal, on est tenté de le trouver
bien témeraire. Mais quand il nous montre une
soci¢te¢ ou la guerre est inconnue, ou personne
n’est pauvre, ni avide de richesses, ni ambitieux,
ou I’on ne sait ce que ¢’est qu’un malfaiteur, nous
demeurons tous d’accord que c’est 1a une socicté
parfaite. Malheureusement 1’auteur ne prouve pas
que les merveilleux progres scientifiques qu’il est
permis d’espérer doivent avoir pour consequence
un progres non moins admirable de la moralite
humaine, ni que les hommes soient assures de
devenir plus raisonnables que nous quand ils
seront devenus bien plus savants.

Comme un roman n’est pas une
démonstration, 1’auteur n’était pas oblige de nous
persuader que les choses se passeront exactement
comme il I’admet. Il aurait d’ailleurs pu répondre
que I’humanité est libre et qu’elle fera peut-Etre
de sa liberté¢ un excellent usage. Il n’affirme pas
qu’elle sera un jour aussi raisonnable qu’il
dépeint les Vril-ya : mais cela dépend d’elle, et il
appartient aux philosophes de bien tracer le
tableau d’une ideale félicité pour I’encourager a
marcher d’un pas plus rapide dans la voie qui y



conduit.

Assurément Bulwer a voulu nous représenter
un ¢tat de civilisation ou les hommes jouiraient
de la plus grande somme de bonheur que
comporte leur condition mortelle ; 1l a voulu aussi
nous apprendre quelles sont les conditions de cet
¢tat supérieur, sur quelles institutions et sur
quelles croyances doit tre fondee la cite de ses
réves. Il a €crit son Utopie, comme tant d’autres,
comme Platon, comme Thomas Morus, comme
Fénelon, comme Fourier. Il n’a pas non plus
echappé aux pieges ou sont tombés ses
devanciers. Il n’accomplit que la moiti¢ de sa
tache, et nous donne bien 1’1dée d’une humanité
parfaitement sage, mais non d’une humanité
parfaitement heureuse.

Les Vril-ya ont peu de besoins, et la
satisfaction de leurs besoins leur colite peu
d’efforts ; 1’outillage de [I’industrie est si
perfectlonne, que le travail est réservé aux seuls
enfants. Les adultes n’ont rien a faire, pas de
luttes a soutenir, pas de dangers a éviter. Ils se
promenent ; ils causent ; ils se réunissent dans



des festins ou regne la sobriété ; ils entendent de
la musique et respirent des parfums. Comme ils
doivent s’ennuyer ! Ils n’ont ni les émotions de la
guerre, ni les plaisirs de la chasse, car ils sont
trop doux pour s’amuser a tuer des bétes
inoffensives. Ceux d’entre eux qui ont I’esprit
aventureux peuvent fonder des colonies, mais ils
ne courent aucun risque, et, d’ailleurs, la place
finira par leur manquer. Ou bien ils s’appliquent
a inventer des machines nouvelles et a faire
avancer la science, ce qui ne doit pas €tre a la
portée de tout le monde, dans une civilisation
de¢ja si savante et si bien outillée. Ils n’ont méme
pas une littérature tres florissante et sont obligés
de relire les anciens auteurs pour y trouver la
peinture des passions dont ils sont exempts, des
conflits qui ne sont plus de leur siccle. Cette
tranquillit¢ d’ame se reflete sur leur visage qui a
quelque chose d’auguste et de surhumain, comme
le visage des dieux antiques ; ce sont des hommes
de marbre. Ils ne vivent pas.

Des hommes médiocres ont pu décrire 1’enfer
d’une manicre saisissante ; le génie méme est
impuissant a donner une idée du paradis, qu’on le



place sur cette terre ou dans une autre vie. C’est
que le bonheur suppose ’effort et la lutte : or il
n’y a pas d’effort sans obstacle, de lutte sans
adversaire. Nous ne pouvons pas, tels que nous
sommes, i1maginer la félicit¢é dans le repos
perpétuel, sans combat et sans risque, c’est-a-dire
sans le mal. Une société pourvue d’institutions et
de mceurs idéales, supprimant ou réduisant a
I’extréme le risque et le mal, assurerait a ses
membres un bonheur que notre raison peut a la
rigueur  concevoir, mais qui  échappe
compleétement a notre imagination. Supprimez
par la pensée le chien, le loup et le boucher ;
supposez un printemps perpétuel et des pres
toujours verts sous un soleil toujours modére : les
moutons ne nous ferons pas encore envie. Or on a
beau faire : 1l y a toujours dans le paradis un peu
de moutonnerie, méme quand on y met beaucoup
de musique, beaucoup de parfums, et toutes les
merveilles de la mécanique.

Parfois, quand nous sommes fatigués, quand
nous sommes indignés, quand nous sommes
découragés, nous révons un monde meilleur, ou
le travail soit facile, ou I’on n’éprouve point de



desir qui ne soit satisfait, et d’ou 1’injustice soit
rigoureusement bannie. C’est ainsi que le
matelot, las d’€tre ballotté par les vagues, réve les
loisirs et la sécurité de la terre ferme ; mais dés
qu’ill se sera refait, i1l voudra de nouveau
s’embarquer : le danger et la peine ’attirent bien
vite ; s’il se résigne a ne plus quitter le sol, c’est
qu’il est vieux et usé. Quand les années
I’attacheront au rivage, il enviera le sort de ses
enfants ; 1l enviera leurs souffrances et leurs
périls, leurs courtes joies et leurs longs labeurs. Il
révera encore, mais avec tristesse, avec de
poignants regrets: il révera au temps ou il
hasardait sa vie pour conquérir ce repos
maintenant odieux.

Un jour, peut-€tre, 1’humanité, assagie et
pacifi¢e, se souviendra de nos siecles de lutte et
d’agitation. Alors les jeunes gens se plaindront de
n’€tre pas nés dans un siecle plus troublé, de ne
pouvoir dépenser leur force, de ne point trouver
d’adversaires a combattre, d’obstacles a vaincre,
d’aventures a courir. Les hommes perfectionnés
de Bulwer porteront envie aux barbares que nous
sommes. Ils se plaindront plus justement que



Musset, d’€tre venus trop tard dans un monde
trop vieux.

Si ’auteur de « la Race future » n’a pas mieux
réussi que ses illustres devanciers a exciter notre
enthousiasme en faveur de cet 1déal qui ne reste
séduisant que quand il reste vague, qui palit et
s’efface deés qu’on veut I’enfermer en des
contours précis, i1l a pourtant écrit un livre
singulierement intéressant, qui amuse
I’imagination et qui fait penser. Il souleve, en
passant, bien des questions; 1l pose bien des
problemes : s’il ne les résout pas toujours a notre
gre, 1l nous donne du moins le plaisir de voyager
rapidement a travers les idées, les systeémes, les
théories de la morale. Ajoutons que, dans un
temps ou les Anglais paraissent enclins a admirer
presque exclusivement les triomphes de la force
et les exploits de la conquéte, on est heureux de
voir passer dans notre langue un livre €crit par un
illustre €crivain anglais, pour tracer et faire aimer
I’image d’une civilisation fondée sur la justice, la
paix et la fraternite.

RAOUL FRARY.



Je suis né a *** dans les FEtats-Unis
d’Ameérique. Mes aieux avaient emigré
d’Angleterre sous le regne de Charles II et mon
grand-pere se distingua dans la Guerre de
I’Indépendance. Ma famille jouissait donc, par
droit de naissance, d’une assez haute position
sociale ; comme elle était riche, ses membres
ctaient regardés comme indignes de toute
fonction publique. Mon pére se présenta une fois
aux ¢lections pour le Congres : il fut battu d’une
facon éclatante par son tailleur. Des lors il se
meéla peu de politique et vécut surtout dans sa
bibliotheque. J’¢tais 1’ainé de trois fils et je fus
envoy¢ a 1’age de seize ans dans la mere patrie,
pour compléter mon €ducation littéraire et aussi
pour commencer mon ¢ducation commerciale
dans une maison de Liverpool. Mon pére mourut
quelque temps aprés mon vingt et uniéme
anniversaire ; j’avais de la fortune et du gott pour



les voyages et les aventures ; je renoncai donc
pendant quelques années a la poursuite du tout-
puissant dollar, et je devins un voyageur errant
sur la surface de la terre.

Dans I’ann¢e 18.., me trouvant a ***, je fus
invit¢ par un ingeénieur, dont j’avais fait la
connaissance, a visiter les profondeurs de la mine
de *** dans laquelle il était employ¢.

Le lecteur comprendra, avant la fin de ce récit,
les raisons qui m’empéchent de désigner plus
clairement ce district, et me remerciera sans nul
doute de m’étre abstenu de toute description qui
pourrait le faire reconnaitre.

Permettez-moi donc de dire, le plus
bricvement  possible, que j’accompagnais
I’ingénieur dans ’intérieur de la mine ; je fus si
ctrangement fasciné par ses sombres merveilles,
je pris tant d’intérét aux explorations de mon ami,
que je prolongeai mon séjour dans le voisinage,
et descendis chaque jour dans la mine, pendant
plusieurs semaines, sous les voltes et les galeries
creusées par l’art et par la nature dans les
entrailles de la terre. L’ingénieur était persuadeé



qu’on trouverait de nouveaux filons bien plus
riches dans un nouveau puits qu’il faisait creuser.
En forant ce puits, nous arrivimes un jour a un
gouffre dont les parois ¢taient dentelées et
calcinées comme si cet abime et €té ouvert a
quelque periode ¢€loignée par une éruption
volcanique. Mon ami s’y fit descendre dans une
cage, apres avoir éprouve I’atmosphere au moyen
d’une lampe de streté. Il y demeura prés d’une
heure. Quand 1l remonta, il était excessivement
pale et son visage présentait une expression
d’anxiét¢ pensive, bien différente de sa
physionomie ordinaire, qui €tait ouverte, joyeuse
et hardie.

Il me dit en deux mots que la descente lui
paraissait dangereuse et ne devait conduire a
aucun résultat ; puis, suspendant les travaux de ce
puits, 1l m’emmena dans les autres parties de la
mine.

Tout le reste du jour mon ami me parut
préoccupé par une idée qui 1’absorbait. Il se
montrait taciturne, contre son habitude, et il y
avait dans ses regards je ne sais quelle épouvante,



comme s’il avait vu un fantdbme. Le soir, nous
ctions assis seuls dans ’appartement que nous
occupions pres de ’entrée de la mine, et je lui

dis :

— Dites-moi1 franchement ce que vous avez vu
dans le gouffre. Je suis slir que c’est quelque
chose d’étrange et de terrible. Quoi que ce soit,
vous en éEtes troublé. En pareil cas, deux tétes
valent mieux qu’une. Confiez-vous a moi.

L’ingénieur essaya longtemps de se dérober a
mes questions ; mais, tout en causant, 1l avait
recours au flacon d’eau-de-vie avec une
fréquence tout a fait inaccoutumée, car ¢’¢€tait un
homme trés sobre, et peu a peu sa réserve cessa.
Qui veut garder son secret devrait imiter les
animaux et ne boire que de 1’eau.

—Je wvais tout vous dire, s’écria-t-il enfin.
Quand la cage s’est arrétée, je me suis trouve sur
une corniche de rocher ; au-dessous de moi, le
gouffre, prenant une direction oblique,
s’enfongait a une profondeur considérable, dont
ma lampe ne pouvait pénétrer 1’obscurité. Mais, a
ma grande surprise, une lumiere immobile et



éclatante s’élevait du fond de I’abime. Etait-ce un
volcan ? J’en aurais certainement senti la chaleur.
Pourtant il 1importait absolument a notre
commune sécurit¢  d’éclaircir ce  doute.
J’examinai les pentes du gouffre et me
convainquis que je pouvais m’y hasarder, en me
servant des anfractuosités et des crevasses du roc,
du moins pendant un certain temps. Je quittai la
cage et me mis a descendre. A mesure que je me
rapprochais de la lumicre, le gouffre s’¢largissait,
et je vis enfin, avec un étonnement que je ne puis
vous décrire, une grande route unie au fond du
précipice, illuminée, aussi loin que 1’ceil pouvait
s’étendre, par des lampes a gaz placées a des
intervalles réguliers, comme dans les rues de nos
grandes villes, et j’entendais au loin comme un
murmure de voix humaines. Je sais parfaitement
qu’il n’y a pas d’autres mineurs que nous dans ce
district. Quelles ¢taient donc ces voix ? Quelles
mains humaines avaient pu niveler cette route et
allumer ces lampes ? La croyance superstitieuse,
commune a presque tous les mineurs, que les
entrailles de la terre sont habitées par des gnomes
ou des démons commencait a s’emparer de moi.



Je frissonnais a la pensée de descendre plus bas et
de braver les habitants de cette vallée intérieure.
Je n’aurais d’ailleurs pu le faire, sans cordes, car,
de I’endroit ou je me trouvais jusqu’au fond du
gouffre, les parois du rocher étaient droites et
lisses. Je revins sur mes pas avec quelque
difficulté. C’est tout.

— Vous redescendrez ?

—Je le devrais, et cependant je ne sais si
j’oserai.

— Un compagnon fidele abrége le voyage et
double le courage. J’irai avec vous. Nous
prendrons des cordes assez longues et assez
fortes... et... excusez-moi... mais vous avez assez
bu ce soir. Il faut que nos pieds et nos mains
soient fermes demain matin.



Le lendemain matin les nerfs de mon ami
avaient repris leur équilibre et sa curiosité n’était
pas moins excitée que la mienne. Peut-Etre 1’ ¢tait-
elle plus: car i1l croyait évidemment ce qu’il
m’avait raconté, et j’en doutais beaucoup ; non
pas qu’il fit capable de mentir de propos
delibere, mais je pensais qu’il s’était trouve en
proie a une de ces hallucinations, qui saisissent
notre imagination ou notre systeme nerveux, dans
les endroits solitaires et inaccoutumes, et pendant
lesquelles nous donnons des formes au vide et
des voix au silence.

Nous choisimes six vieux mineurs pour
surveiller notre descente ; et, comme la cage ne
contenait qu’une personne a la fois, I’ingénieur
descendit le premier; quand il eut atteint la
corniche sur laquelle il s’€tait arrét€ la premiere
fois, la cage remonta pour moi. Je 1’eus bient6t



rejoint. Nous nous €tions pourvus d’un bon
rouleau de corde.

La lumiere frappa mes yeux comme elle avait,
la veille, frappé ceux de mon ami. L’ouverture
par laquelle elle nous arrivait s’inclinait
diagonalement : cette clart¢ me paraissait une
lumiere atmosphérique, non pas comme celle que
donne le feu, mais douce et argentée comme celle
d’une ¢toile du nord. Quittant la cage, nous
descendimes, 1’un apres 1’autre, assez facilement,
grace aux fentes des parois, jusqu’a 1’endroit ou
mon ami s’¢tait arrété la veille ; ce n’était qu’une
saillie de roc juste assez spacieuse pour nous
permettre de nous y tenir de front. A partir de cet
endroit le gouffre s’¢largissait rapidement,
comme un immense entonnoir, et je voyais
distinctement, de 1a, la vallée, la route, les lampes
que mon compagnon m’avait decrites. Il n’avait
rien exagéré. J’entendais le bruit qu’il avait
entendu : un murmure confus et indescriptible de
voix, un sourd bruit de pas. En m’efforcant de
voir plus loin, j’apercus dans le lointain les
contours d’un grand batiment. Ce ne pouvait étre
un roc naturel, il était trop symétrique, avec de



grosses colonnes a la facon des Egyptiens, et le
tout brillait comme éclairé a I’intérieur. J’avais
sur moi une petite lorgnette de poche, et je pus, a
I’aide de cet instrument, distinguer, prés du
batiment dont je viens de parler, deux formes qui
me semblaient des formes humaines, mais je n’en
¢tais pas str. Dans tous les cas, ¢’¢taient des étres
vivants, car 1ils remuaient, et tous les deux
disparurent a I’intérieur du batiment. Nous nous
occupames alors d’attacher la corde que nous
avions apportée au rocher sur lequel nous nous
trouvions, a 1’aide de crampons et de grappins,
car nous nous ¢tions munis de tous les
instruments qui pouvaient nous &tre nécessaires.

Nous ¢tions presque muets pendant ce temps.
On et dit a nous voir a I’ceuvre que nous avions
peur d’entendre nos voix. Ayant assujetti un bout
de la corde de facon a le croire solidement fixé au
roc, nous attachames une pierre a [autre
extrémité, et nous la fimes glisser jusqu’au sol,
qui se trouvait a environ cinquante pieds au-
dessous. J’¢€tais plus jeune et plus agile que mon
compagnon, et comme dans mon enfance j’avais
servi sur un navire, cette facon de manceuvrer



m’¢tait plus familiere. Je réclamai a demi-voix le
droit de descendre le premier afin de pouvoir, une
fois en bas, maintenir le cable et faciliter la
descente de mon ami. J’arrivai sain et sauf au
fond du gouffre, et I’ingénieur commenga a
descendre a son tour. Mais i1l n’avait pas parcouru
dix pieds, que les nceuds, que nous avions crus si
solides, céderent ; ou plutdt le roc lui-méme nous
trahit et s’écroula sous le poids ; mon malheureux
ami fut précipité sur le sol et tomba a mes pieds,
entrainant dans sa chute des fragments de rocher,
dont I’un, heureusement assez petit, me frappa et
me fit perdre connaissance. Quand je repris mes
sens, je vis que mon compagnon n’était plus
qu’une masse inerte et enticrement privée de vie.
Au moment ou je me penchais sur son cadavre,
plein d’affliction et d’horreur, j’entendis tout pres
de moi un son ¢trange tenant a la fois du
hennissement et du sifflement ; en me tournant
d’instinct vers 1’endroit d’ou partait le bruit, je
vis sortir d’'une sombre fissure du rocher une téte
eénorme et terrible, les machoires ouvertes, et me
regardant avec des yeux farouches, des yeux de
spectre affamé : c’¢tait la t€te d’un monstrueux



reptile, ressemblant au crocodile ou a 1’alligator,
mais beaucoup plus grand que toutes les créatures
de ce genre que j’avais vues dans mes nombreux
voyages. D’un bond je fus debout et me mis a
fuir de toutes mes forces en descendant la vallée.
Je m’arrétai enfin, honteux de ma frayeur et de
ma fuite et revins vers 1’endroit ou j’avais laisse
le corps de mon ami. Il avait disparu ; sans doute
le monstre 1’avait déja entrainé dans son antre et
dévoré. La corde et les grappins étaient encore a
I’endroit ou 1ils étaient tombés, mais ils ne me
donnaient aucune chance de retour : comment les
rattacher en haut du rocher ? Les parois étaient
trop lisses et trop abruptes pour qu’un homme y
plt grimper. J’¢tais seul dans ce monde étrange,
dans les entrailles de la terre.



Lentement et avec précaution je m’en allai
solitaire le long de la route éclairée par les
lampes, vers le batiment que j’ai1 décrit. La route
elle-méme ressemblait aux grands passages des
Alpes, traversant des montagnes rocheuses dont
celle par laquelle j’¢tais descendu formait un
chainon. A ma gauche et bien au-dessous de moi,
s’¢tendait une grande vallee, qui offrait a mes
yeux etonnes des indices ¢vidents de travail et de
culture. Il y avait des champs couverts d’une
veégétation €trange, qui ne ressemblait en rien a ce
que j’avais vu sur la terre ; la couleur n’en était
pas verte, mais plutot d’un gris de plomb terne,
ou d’un rouge dore.

Il y avait des lacs et des ruisseaux qui
semblaient enfermés dans des rives artificielles ;
les uns ¢taient pleins d’eau claire, les autres
brillaient comme des étangs de naphte. A ma



droite, des ravins et des défilés s’ouvraient dans
les rochers; ils ¢&taient coupés de passages,
¢videmment dus au travail et bordés d’arbres
ressemblant pour la plupart a des fougeres
gigantesques, au feuillage d’une dé¢licatesse
exquise et pareill a des plumes; leur tronc
ressemblait a celui du palmier. D’autres avaient
I’air de cannes a sucre, mais plus grands et
portant de longues grappes de fleurs. D’autres
encore avaient 1’aspect d’énormes champignons,
avec des troncs gros et courts, soutenant un large
dome, d’ou pendaient ou s’¢élancaient de longues
branches minces. Par devant, par derriere, a cote
de moi, aussi loin que 1’ceil pouvait atteindre, tout
¢tincelait de lampes innombrables. Ce monde
sans soleil était aussi brillant et aussi chaud qu’un
paysage italien a midi, mais D’air était moins
lourd et la chaleur plus douce. Les habitations n’y
manquaient pas. Je pouvais distinguer a une
certaine distance, soit sur le bord d’un lac ou d’un
ruisseau, soit sur la pente des collines, nichés au
milieu des arbres, des batiments qui devaient
assurément €tre la demeure d’€tres humains. Je
pouvais méme apercevoir, quoique tres loin, des



formes qui paraissaient etre des formes humaines
s’agitant dans ce paysage. Au moment ou je
m’arrétais pour regarder tout cela, je vis a ma
droite, glissant rapidement dans 1’air, une sorte de
petit bateau, poussé par des voiles ayant la forme
d’ailes. Il passa et bientot disparut derriere les
ombres d’une forét. Au-dessus de moi il n’y avait
pas de ciel, mais la volte d’une grotte. Cette
voute s’¢levait de plus en plus a mesure que le
passage s’clargissait, elle finissait par devenir
invisible au-dessus d’une atmosphere de nuages
qui la séparait du sol.

En continuant ma route, je tressaillis tout a
coup : d’un buisson qui ressemblait a un énorme
amas d’herbes marines, mélé d’especes de
fougeres et de plantes a larges feuilles, comme
I’aloe€s ou le cactus, s’¢lanca un bizarre animal de
la taille et a peu prés de la forme d’un daim.
Mais, comme apres avoir bondi a quelques pas il
se retourna pour me regarder attentivement, je
m’apercus qu’il ne ressemblait a aucune espece
de daim connue maintenant sur la terre, mais il
me rappela aussitot un modele en platre, que
J’avais vu dans un muséum, d’une variét¢ de



I’¢lan qu’on dit avoir exist¢ avant le déluge.
L’animal ne paraissait nullement farouche, car
aprés m’avoir examiné un moment, il commenca
a paitre sans trouble et sans crainte ce singulier
herbage.



1V

Je me trouvais alors tout a fait en vue du
batiment. Oui, 1l avait bien ¢été ¢levé par des
mains humaines et creus¢ en partie dans un grand
rocher. J’aurais suppos¢ au premier coup d’ceil
qu’il appartenait a la premicre periode de
I’architecture égyptienne. La facade était ornée
de grosses colonnes, s’¢levant sur des plinthes
massives et surmontées de chapiteaux que je
trouvai, en les examinant de plus pres, plus ornés
et plus gracieux que ne le comporte ’architecture
cgyptienne. De méme que le chapiteau corinthien
imite dans ses ornements la feuille d’acanthe, le
chapiteau de ces colonnes imitait le feuillage de
la végetation qui les entourait, comme des
feuilles d’aloés ou des feuilles de fougéres. A ce
moment sortit du batiment un étre... humain ;
¢tait-ce bien un étre humain ? Debout sur la
grande route, i1l regarda autour de lui, me vit et
s’approcha. Il vint a quelques metres de moi ; sa



vue, sa présence, me remplirent d’une terreur et
d’un respect indescriptibles, et me clouerent au
sol. Il me rappelait les génies symboliques ou
démons qu’on trouve sur les vases €trusques, ou
que les peuples orientaux peignent sur leurs
sépulcres : images qui ont les traits de la race
humaine et qui appartiennent cependant a une
autre race. Il était grand, non pas gigantesque,
mais aussi grand qu’un homme peut 1’étre sans
atteindre la taille des géants.

Son principal vétement me parut consister en
deux grandes ailes, crois€es sur la poitrine et
tombant jusqu’aux genoux; le reste de son
costume se composait d’une tunique et d’un
pantalon d’une étoffe fibreuse et mince. Il portait
sur la téte une sorte de tiare, parée de pierres
précieuses, et tenait a la main droite une mince
baguette d’un métal brillant, comme de 1’acier
poli. Mais c’était son visage qui me remplissait
d’une terreur respectueuse. C’était bien le visage
d’un homme, mais d’un type distinct de celui des
races qui existent aujourd’hui sur la terre. Ce
dont 1l se rapprochait le plus par les contours et
I’expression, ce sont les sphinx sculptés, dont le



visage est si régulier dans sa beauté calme,
intelligente, mystérieuse. Son teint était d’une
couleur particuliere, plus rapproché de celui de la
race rouge que d’aucune autre variété¢ de notre
espece; 1l 'y avait cependant quelques
différences : le ton en était plus doux et plus
riche, les yeux ¢&taient noirs, grands, profonds,
brillants, et les sourcils dessinés presque en demi-
cercle. Il n’avait point de barbe, mais je ne sais
quoi dans tout son aspect, malgré le calme de
I’expression et la beauté¢ des traits, éveillait en
moi cet instinct de peril que fait naitre la vue d’un
tigre ou d’un serpent. Je sentais que cette image
humaine ¢était douc¢e de forces hostiles a
’homme. A mesure qu’il s’approchait, un frisson
glacial me saisit, je tombai a genoux et couvris
mon visage de mes deux mains.



V

Une voix s’adressa a moi, d’un ton doux et
musical, dans une langue dont je ne compris pas
un mot; cela servit pourtant a dissiper mes
craintes. Je découvris mon visage et je regardai.
L’étranger (j’ai de la peine a me decider a
I’appeler un homme) m’examinait d’un regard
qui semblait pénétrer jusqu’au fond de mon cceur.
Il plaga alors sa main gauche sur mon front, et me
toucha légerement 1’épaule avec la baguette qu’il
tenait dans la main droite. L’ effet de ce double
contact fut magique. Ma terreur premiere fit place
a une sensation de plaisir, de joie, de confiance
en moi-méme et en celui qui se trouvait devant
moi. Je me levai et parlai dans ma propre langue.
Il m’écouta avec une visible attention, mais ses
regards dénotaient une légere surprise ; 1l secoua
la téte, comme pour me dire qu’il ne comprenait
pas. Il me prit alors par la main et me conduisit
en silence vers I’eédifice. La porte ¢€tait ouverte ou



plutot il n’y avait méme pas de porte. Nous
entrames dans une salle immense, des lampes y
brillaient pareilles a celles de I’extérieur, mais
elles répandaient ici une odeur balsamique. Le sol
ctait pavé d’une mosaique de grands blocs de
métaux précieux et couvert en partie d’une
espece de natte. Une musique douce ondulait
autour et au-dessus de nous ; on elt dit qu’elle
venait d’instruments invisibles et qu’elle
appartenait naturellement a ce lieu, comme le
murmure des eaux a un paysage montagneux, ou
le chant des oiseaux aux bosquets que pare le
printemps.

Une figure, plus simplement habillée que celle
de mon guide, mais dans le méme genre, ¢tait
debout, immobile pres du seuil. Mon guide la
toucha deux fois avec sa baguette, et elle se mit
aussitot en mouvement glissant rapidement et
sans bruit et effleurant le sol. En la regardant
avec attention je vis que ce n’était pas une forme
vivante, mais un automate. Deux minutes environ
apres qu’il eut disparu a ’autre bout de la salle,
par une ouverture sans porte, a demi cachée par
des rideaux, s’avanca par le méme chemin un



jeune garcon d’environ douze ans, dont les traits
ressemblaient tant a ceux de mon guide, que je
jugeai sans hésiter que c’était le pére et le fils. A
ma vue, l’enfant poussa un cri et leva une
baguette pareille a celle de mon guide, comme
pour me menacer ; mais, sur un mot de son pere,
il la laissa retomber. Ils s’entretinrent alors un
instant et, tout en parlant, m’examinaient.
L’enfant toucha mes v€tements et me caressa le
visage avec une curiosité évidente, en faisant
entendre un son analogue au rire, mais avec une
hilarite plus contenue que celle qu’exprime notre
rire. Tout a coup la volite de la chambre s’ouvrit
et i1l en descendit une plate-forme qui me sembla
construite sur le méme principe que les
ascenseurs dont on se sert dans les hotels et dans
les entrepOts pour monter d’un étage a ’autre.

L’¢étranger plaga ’enfant et lui-méme sur la
plate-forme et me fit signe de I’imiter ; ce que je
fis. Nous montames rapidement et slirement, et
nous nous arrétames au milieu d’un corridor
garni de portes a droite et a gauche.

Par une de ces portes, je fus conduit dans une



chambre meublée avec une splendeur orientale ;
les murs ¢€taient couverts d’une mosaique de
métaux et de pierres précieuses non taillées, les
coussins et les divans abondaient ; des ouvertures
pareilles a des fenétres, mais sans vitres,
s’ouvraient jusqu’au plancher ; en passant devant
ces ouvertures, je vis qu’elles conduisaient a de
larges balcons, qui dominaient le paysage
illuminé. Dans des cages suspendues au plafond
il y avait des oiseaux d’une forme étrange et au
brillant plumage, qui se mirent a chanter en
cheeur ; leur voix rappelait celle de nos
bouvreuils. Des cassolettes d’or richement
sculptées remplissaient [’air d’un parfum
délicieux. Plusieurs automates, semblables a celui
que j’avais vu, se tenaient immobiles et muets
contre les murs. L’étranger me fit placer avec lui
sur un divan et m’adressa de nouveau la parole ;
je lut répondis encore, mais sans arriver a le
comprendre ou a me faire comprendre.

Je commencais alors a ressentir plus vivement
que je ne 1’avais fait d’abord I’effet du coup que
m’avait porté 1’¢clat du rocher tombé sur moi.



Une sensation de faiblesse, accompagnee de
douleurs aigués et lancinantes dans la téte et dans
le cou, s’empara de moi. Je tombai a la renverse
sur mon siege, essayant en vain d’étouffer un
gémissement. A ce moment, I’enfant, qui avait
semblé¢ me regarder avec déplaisir ou avec
defiance, s’agenouilla a coté de moi pour me
soutenir ; i1l prit une de mes mains entre les
siennes, approcha ses levres de mon front, en
soufflant doucement. En un instant, la douleur
cessa; un calme languissant et dé¢licieux
s’empara de moi ; je m’endormis.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi,
mais quand je m’éveillai, j’étais parfaitement
rétabli. En ouvrant les yeux j’apercus un groupe
de formes silencieuses, assises autour de moi
avec la gravité et la quiétude des Orientaux ;
toutes ressemblaient plus ou moins a mon guide ;
les mémes ailes ployées, les mémes vétements,
les mémes visages de sphinx, avec les mémes
yeux noirs et le teint rouge ; par-dessus tout le
méme type, race presque semblable a I’homme,
mais plus grande, plus forte, d’un aspect plus
imposant, et inspirant le méme sentiment



indéfinissable de terreur. Cependant leurs
physionomies étaient douces et calmes, et méme
affectueuses dans leur expression. Chose
¢trange ! il me semblait que c’était dans ce calme
méme et dans ce méme air de bonté que résidait
le secret de la terreur qu’ils inspiraient. Leurs
visages ne présentaient pas plus ces rides et ces
ombres que le souci, le chagrin, les passions et le
péché impriment sur la face des hommes, que le
visage des dieux de marbre de I’antiquité, ou
qu’aux yeux du chrétien en deuil n’en montre le
front paisible des morts.

Je sentis sur mon ¢paule la chaleur d’une
main ; c¢’¢tait celle de I’enfant. Il y avait dans ses
yeux une sorte de pitié, de tendresse, comme
celle qu’on peut ressentir a la vue d’un oiseau ou
d’un papillon blessés. Je me détournai a ce
contact... j’évitai ces yeux. Je sentais vaguement
que, s’il ’avait voulu, I’enfant aurait pu me tuer
aussi aisément qu’un homme tue une mouche ou
un papillon. L’enfant parut peiné de ma
répugnance ; 1l me quitta et alla se placer pres
d’une fenétre. Les autres continuerent a parler a
voix basse et, a leurs regards, je pus m’apercevoir



que j’¢tais 1’objet de leur conversation. L’un
d’eux, entre autres, semblait proposer avec
insistance quelque chose sur mon compte a celui
que j’avais d’abord rencontré et, par ses gestes,
celui-ci  semblait pres d’acquiescer, quand
I’enfant quitta tout a coup son poste pres de la
fenétre, se placa entre moi et les autres, comme
pour me protéger, et parla rapidement et avec
animation. Par une sorte d’intuition et d’instinct,
je sentis que I’enfant que j’avais d’abord craint
plaidait en ma faveur. Avant qu’il et fini, un
autre étranger entra dans la chambre. Il me parut
plus age que les autres, mais non pas vieux ; sa
physionomie, moins calme et moins sereine que
celle des autres, quoique les traits fussent aussi
réguliers, me semblait plus rapprochée de celle de
ma propre race. Il €couta tranquillement ce qui
lui fut dit, d’abord par mon guide, ensuite par
deux autres, et enfin par I’enfant; puis il se
tourna et s’adressa a moi, non par des paroles,
mais par des signes et des gestes. Je crus le
comprendre, et je ne me trompai pas. Il me
demandait d’ou je venais. J’étendis le bras et
montrai la route que j’avais suivie ; tout a coup



une 1dée me vint. Je tirai mon portefeuille et
esquissai sur une des pages blanches un dessin
grossier de la corniche de rocher, de la corde et
de ma propre descente; puis je dessinai au-
dessous le fond du gouffre, la té€te du reptile, et la
forme inanimée de mon ami. Je donnai cet
hiéroglyphe primitif a celui qui m’interrogeait ;
apres I’avoir examiné gravement, il le donna a
son plus proche voisin, et mon esquisse fit ainsi
le tour du groupe. L’étre que j’avais d’abord
rencontré¢ dit alors quelques mots, [’enfant
s’approcha et regarda mon dessin, fit un signe de
téte, comme pour dire qu’il en comprenait le sens
et, retournant a la fenétre, il étendit ses ailes, les
secoua une ou deux fois, et se lanca dans
I’espace. Je bondis dans un mouvement de
surprise et courus a la fenétre. L’enfant était d¢ja
dans D’air, supporté¢ par ses ailes qu’il n’agitait
pas, comme font les oiseaux; elles étaient
¢levées au-dessus de sa téte et semblaient le
soutenir sans aucun effort de sa part. Son vol me
paraissait aussi rapide que celui d’un aigle ; je
remarquai qu’il se dirigeait vers le roc d’ou
j’étais descendu et dont les contours se



distinguaient dans la brillante atmosphere. Au
bout de peu de minutes, il était de retour, entrant
par ’ouverture d’ou 1l était parti et jetant sur le
sol la corde et les grappins que j’avais
abandonnés dans ma descente. Quelques mots
furent échangés a voix basse; un des étres
présents toucha un automate qui se mit aussitot
en mouvement et glissa hors de la chambre ; alors
le dernier venu, qui s’était adress€¢ a moi par
gestes, se leva, me prit par la main, et me
conduisit dans le couloir. La plate-forme sur
laquelle j’étais monté nous attendait ; nous nous y
placames et nous descendimes dans la premiere
salle ou j’¢tais entré. Mon nouveau compagnon,
me tenant toujours par la main, me conduisit dans
une rue (si je puis I’appeler ainsi) qui s’étendait
au-dela de I’édifice, avec des batiments des deux
cotés, sépares les uns des autres par des jardins
tout brillants d’une végétation richement colorée
et de fleurs étranges. Au milieu de ces jardins,
que divisaient des murs peu ¢€levés, ou sur la
route, un grand nombre d’autres €tres, semblables
a ceux que j’avais dé€ja vus, se promenaient
gravement. Quelques-uns des passants, des qu’ils



me virent, s’approcherent de mon guide ; et leurs
voix, leurs gestes, leurs regards prouvaient qu’ils
lui adressaient des questions sur mon compte. En
peu d’instants une véritable foule nous entourait,
m’examinant avec un vif intérét comme si j’étais
quelque rare animal sauvage. Méme en
satisfaisant leur curiosité, ils conservaient un
maintien grave et courtois ; et sur quelques mots
de mon guide, qui semblait prier qu’on nous
laissat libres, 1ls se retirérent avec une
majestueuse inclination de téte et reprirent leur
route avec une tranquille indifférence. Au milieu
de cette rue nous nous arrétames devant un
batiment qui différait de ceux que nous avions
rencontrés jusque-la, en ce qu’il formait trois
cotés d’une cour, aux angles de laquelle
s’¢levaient de hautes tours pyramidales; dans
I’espace ouvert se trouvait une fontaine circulaire
de dimensions colossales, langant une gerbe
¢blouissante d’un liquide qui me parut étre du
feu. Nous entrames dans ce batiment par une
ouverture sans porte, et nous nous trouvames
dans une salle immense ou il y avait plusieurs
groupes d’enfants, tous employ¢s, me sembla-t-il,



a divers travaux, comme dans une grande
manufacture. Dans le mur, une énorme machine
¢tait en mouvement avec ses roues et ses
cylindres ; elle ressemblait a nos machines a
vapeur, si ce n’est qu’elle était ornée de pierres
précieuses et de meétaux et qu’elle paraissait
¢mettre une pale atmosphere phosphorescente de
lumicre changeante. Beaucoup de ces enfants
travaillaient a quelque besogne mystérieuse pres
de cette machine, les autres étaient assis devant
des tables. Je ne pus rester assez longtemps pour
examiner la nature de Ileurs travaux. On
n’entendait pas une voix; pas un des jeunes
visages ne se tourna vers nous. Ils étaient tous
aussi tranquilles et aussi indifférents que
pourraient 1’étre des spectres au milieu desquels
passeraient inapergues des formes vivantes.

En quittant cette salle, mon compagnon me
conduisit dans une galerie garnie de panneaux
richement peints ; les couleurs étaient melangées
d’or d’une fagon barbare, comme les peintures de
Louis Cranach. Les sujets de ces tableaux me
parurent rappeler les événements historiques de la
race au milieu de laquelle je me trouvais. Dans



tous 1l y avait des personnages, dont la plupart
ctaient semblables a ceux que j’avais déja vus,
mais non pas tous habillés de la méme fagon, ni
tous pourvus d’ailes. Il y avait aussi des effigies
de divers animaux et d’oiseaux qui m’étaient
completement inconnus ; [’arriere-plan de ces
tableaux représentait des paysages ou des
edifices. Autant que me permettait d’en juger ma
connaissance imparfaite de 1’art de la peinture,
ces tableaux me paraissaient d’un dessin tres
exact et d’un trés riche coloris ; mais les détails
n’en ¢taient pas distribués d’apres les regles de
composition adoptées par nos artistes : on peut
dire qu’ils manquaient d’unité; de sorte que
I’effet était vague, confus, embarrassant ; on et
dit les fragments hétérogenes d’un réve d’artiste.

Nous entrames alors dans une chambre de
dimension moyenne, dans laquelle ¢était
assemblée, comme je I’appris plus tard, la famille
de mon guide ; tous étaient assis autour d’une
table garnie comme pour le repas. Les formes qui
y ¢€taient groupées ¢taient la femme de mon
guide, sa fille et ses deux fils. Je reconnus
aussitot la différence entre les deux sexes, bien



que les deux femmes fussent plus grandes et plus
fortes que les hommes, et leurs physionomies,
peut-étre encore plus symétriques de lignes et de
contours, n’avaient ni la douceur, ni la timidité
d’expression qui donne tant de charmes a la
physionomie des femmes qu’on voit la-haut sur
la terre. La femme n’avait pas d’ailes, la fille
avait des ailes plus longues que celle des
hommes.

Mon guide prononga quelques mots, et toutes
les personnes assises se leveérent et, avec cette
douceur particuliere de regards et de manicres
que j’avais d€ja remarquee et qui est vraiment
I’attribut commun de cette race formidable, elles
me saluérent a leur facon, c’est-a-dire en posant
légerement la main droite sur la téte et en
pronongant un monosyllabe sifflant et doux : —
Si... Si, qui équivaut a : — Soyez le bienvenu.

La maitresse de la maison me fit asseoir alors
aupres d’elle et remplit une assiette d’or placée
devant moi des mets contenus dans un plat.

Pendant que je mangeais (et quoique les mets
me fussent étrangers, je m’étonnais encore plus



de leur délicatesse que de leur saveur nouvelle
pour moi), mes compagnons  causaient
tranquillement et, autant que je pouvais le
deviner, en évitant par politesse toute allusion
directe a ma personne, ainsi que tout examen
importun de mon extérieur. Cependant j’¢tais la
premicre creéature qu’ils eussent encore vue qui
appartint a notre variété terrestre de 1’espece
humaine, et ils me regardaient, par conse€quent,
comme un phénomene curieux et anormal. Mais
toute grossiereté est inconnue a ce peuple, et [’on
enseigne aux plus jeunes enfants a mépriser toute
démonstration véhémente d’émotion. Quand le
repas fut termin€, mon guide me prit de nouveau
par la main et, rentrant dans la galerie, il toucha
une plaque meétallique couverte de caracteres
bizarres et que je pensai avec raison devoir étre
du genre de nos telégraphes ¢lectriques. Une
plate-forme descendit, mais cette fois elle
remonta beaucoup plus haut que dans le premier
¢difice ou j’étais entré, et nous nous trouvames
dans une chambre de dimension médiocre et dont
le caractere général se rapprochait de celui qui est
familier aux habitants du monde supérieur.



Contre le mur étaient placés des rayons qui me
parurent contenir des livres, et je ne me trompais
pas : beaucoup d’entre eux €taient petits comme
nos in-12 diamant, ils étaient faits comme nos
livres et relies dans de jolies plaques de métal. Ca
et la ¢taient dispers€es des picces curieuses de
mécanique ; des modeles sans doute, comme on
peut en voir dans le cabinet de quelque
meécanicien de profession. Quatre automates (ces
pieces de mecanique remplacent chez ce peuple
nos domestiques) ¢taient immobiles comme des
fantdmes aux quatre angles de la chambre. Dans
un enfoncement se trouvait une couche basse, un
lit garni de coussins. Une fenétre, dont les
rideaux, faits d’une sorte de tissu, ¢taient tirés de
coté, ouvrait sur un grand balcon. Mon hoéte
s’avanga sur ce balcon ; je I’y suivis. Nous €tions
a 1’¢tage le plus ¢levé d’une des pyramides
angulaires ; le coup d’ceil ¢tait d’une beauté
solennelle et sauvage impossible a décrire. Les
vastes chaines de rochers abrupts qui formaient
I’arriere-plan, les wvallées intermédiaires avec
leurs mystérieux herbages multicolores, 1’¢clat
des eaux, dont beaucoup ressemblaient a des



ruisseaux de flammes rosées, la clarté sereine
répandue sur cet ensemble par des myriades de
lampes, tout cela formait un spectacle dont
aucune parole ne peut rendre Deffet; il était
splendide dans sa sombre majeste, terrible et
pourtant delicieux.

Mais mon attention fut bient6t distraite de ce
paysage souterrain. Tout a coup s’¢leva, comme
venant de la rue au-dessous de nous, le fracas
d’une joyeuse musique ; puis une forme ailée
s’¢lanca dans les airs; une autre se mit a sa
poursuite, puis une autre, puis une autre, jusqu’a
ce qu’elles formassent une foule ¢€paisse et
innombrable. Mais comment décrire la grace
fantastique de ces formes dans leurs mouvements
onduleux ? Elles paraissaient se livrer a une sorte
de jeu ou d’amusement, tantdt se formant en
escadrons opposés, tantdt se dispersant; puis
chaque groupe se mettait a la suite de 1’autre,
montant, descendant, se croisant, se séparant ; et
tout cela en suivant la mesure de la musique
qu’on entendait en bas : on et dit la danse des
Péris de la fable.



Je regardai mon hote d’un air de fiévreux
c¢tonnement. Je m’aventurai a poser ma main sur
les grandes ailes crois€es sur sa poitrine et, en le
faisant, je sentis passer en moi un léger choc
¢lectrique. Je me reculai avec terreur ; mon hote
sourit, et, comme pour satisfaire poliment ma
curiosité, 1l étendit lentement ses ailes. Je
remarquai que ses vétements se gonflaient a
proportion, comme une vessie qu’on remplit
d’air. Les bras parurent se glisser dans les ailes
et, au bout d’un instant, il se lanca dans
I’atmosphere lumineuse et se mit a planer,
immobile, les ailes ¢tendues comme un aigle qui
se baigne dans les rayons du soleil. Puis il
plongea, avec la méme rapidité qu’un aigle, dans
un des groupes inférieurs, volant au milieu des
autres et remontant avec la méme rapidité. La-
dessus trois formes, dans I’une desquelles je crus
reconnaitre celle de la fille de mon hote, se
détacherent du groupe et le suivirent, comme les
oiseaux se poursuivent en jouant dans les airs.
Mes yeux, ¢éblouis par la lumiere et par les
mouvements de la foule, cesserent de distinguer
les évolutions de ces joueurs ailés, jusqu’au



moment ou mon hote se s€épara de la multitude et
vint se poser a cote de moi.

L’étrangeté de tout ce que j’avais vu
commengait a agir sur mes sens; mon esprit
méme commengait a s’égarer. Quoique peu porte
a la superstition, quoique je n’eusse pas cru
jusqu’alors que I’homme plt entrer en
communication matérielle avec les démons, je fus
saist de cette terreur et de cette agitation violente
qui persuadaient dans le moyen age au voyageur
solitaire qu’il assistait a un sabbat de diables et de
sorcieres. Je me souviens vaguement que
j’essayali, par des gestes véhéments, des formules
d’exorcisme et des mots incohérents, prononcés a
haute voix, de repousser mon hote complaisant et
poli ; je me souviens de ses doux efforts pour me
calmer et m’apaiser, de la sagacit¢ avec laquelle
il devina que ma terreur et ma surprise venaient
de la différence de forme et de mouvement entre
nous ; différence que le déploiement de ses ailes
avait rendue plus visible ; de I’aimable sourire
avec lequel 1l chercha a dissiper mes alarmes en
laissant tomber ses ailes sur le sol, pour me
montrer que ce n’était qu’une invention



mécanique. Cette soudaine transformation ne fit
qu’augmenter mon effroi, et comme I’extréme
terreur se fait souvent jour par 1’extréme témeérite,
je lui sautai a la gorge comme une béte sauvage.
En un instant je fus jet€¢ a terre comme par une
commotion ¢lectrique, et les dernieres images qui
flottent devant mon souvenir, avant que je ne
perdisse tout a fait connaissance, furent la forme
de mon hote agenouillé prés de moi, une main
appuyee sur mon front, et la belle figure calme de
sa fille, avec ses grands yeux profonds,
insondables, fixés attentivement sur les miens.



VI

Je demeurai dans cet ¢état inconscient pendant
plusieurs jours, et méme pendant plusieurs
semaines, selon notre maniere de mesurer le
temps. Quand je revins a moi, j’étais dans une
chambre étrange, mon hote et toute sa famille
¢taient réunis autour de moi et, a mon extréme
¢tonnement, la fille de mon hoéte m’adressa la
parole dans ma langue maternelle, avec un Iéger
accent étranger.

— Comment vous trouvez-vous ? me demanda-
t-elle.

Je fus quelques minutes avant de pouvoir
surmonter ma surprise et dire :

— Vous savez ma langue ?... Comment ?... Qui
etes-vous ?...

Mon hote sourit et fit signe a 1’un de ses fils
qui prit alors sur la table un certain nombre de



feuilles minces de métal sur lesquelles étaient
tracés différents dessins : une maison, un arbre,
un oiseau, un homme, etc.

Dans ces dessins, je reconnus ma maniere.
Sous chaque figure était écrit son nom dans ma
langue et de ma main ; et au-dessous, dans une
autre écriture, un mot que je ne pouvais pas lire.

— C’est ainsi que nous avons commence, me
dit mon hote, et ma fille Zee, qui appartient au
College des Sages, a éte votre professeur et le
notre.

Zee placa alors devant moi d’autres feuilles
sur lesquelles étaient €crits de ma main, d’abord
des mots, puis des phrases. Sous chaque mot et
chaque phrase se trouvaient des caracteres
¢tranges tracé€s par une autre main. Je compris
peu a peu, en rassemblant mes idées, qu’on avait
ainsi cré¢ un grossier dictionnaire. L’avait-on fait
pendant que je dormais ?

— En voila assez, dit Zee d’un ton d’autorité.
Reposez-vous et mangez.



VII

On m’assigna une chambre dans ce vaste
¢difice. Elle était meublée d’une facon charmante
et fantastique, mais sans cette magnificence de
pierres et de métaux precieux, qui ornait les
appartements plus publics. Les murs ¢étaient
tendus de nattes diverses, faites avec les tiges et
les fibres des plantes, et le parquet était couvert
de la méme facon.

Le lit n’avait pas de rideaux. Ses supports en
fer reposaient sur des boules de cristal. Les
couvertures ¢taient d’une maticre fine et blanche,
qui ressemblait au coton. Plusieurs tablettes
portaient des livres. Un enfoncement, fermé par
des rideaux, communiquait avec une voliere
remplie d’oiseaux chanteurs, dans lesquels je ne
reconnus pas une seule des especes que j’avais
vues sur la terre, si ce n’est une jolie espece de
tourterelles, différant cependant des notres en ce



qu’elle avait sur la téte une huppe de plumes
bleuatres. On avait appris a tous ces oiseaux a
chanter des airs réguliers, et ils dépassaient de
beaucoup nos bouvreuils savants, qui ne peuvent
guere aller au-dela de deux morceaux et ne
peuvent pas, je crois, chanter en partie. On aurait
pu se croire a I’Opéra quand on écoutait les
concerts de cette voliere. C’étaient des duos, des
trios, des quatuors et des chceurs, tous notes et
arranges comme dans nos morceaux de musique.
Si je voulais faire taire les oiseaux, je n’avais
qu’a tirer un rideau sur la voliere, et leur chant
cessait des qu’ils se trouvaient dans I’obscurite.
Une autre ouverture servait de fenétre, sans vitre,
mais si 1’on touchait un ressort, un volet s’¢élevait
du plancher ; il était formé d’une substance moins
transparente que le verre, assez cependant pour
laisser passer le regard. A cette fenétre était
attaché un balcon, ou plutdt un jardin suspendu,
ou se trouvaient des plantes gracieuses et des
fleurs  brillantes.  L’appartement et  ses
dépendances avaient donc un caractére étrange
dans ses détails, et pourtant dans son ensemble il
rappelait les habitudes de notre luxe moderne ; il



elit excité ’admiration si on ’avait trouvé attaché
a la demeure d’une duchesse anglaise ou au
cabinet de travail d’un auteur francais a la mode.
Avant mon arrivée, c’était la chambre de Zee ;
elle me 1’avait gracieusement cédée.

Quelques heures apres le réveil dont j’ai parlé
dans le chapitre préceédent, j’étais étendu seul sur
ma couche, essayant de fixer mes pensées et mes
conjectures sur la nature du peuple au milieu
duquel je me trouvais, lorsque mon hote et sa fille
Zee entréerent dans ma chambre. Mon hote,
parlant toujours ma langue, me demanda, avec
beaucoup de politesse, s’i1l me serait agreable de
causer ou si je préférais rester seul. Je répondis
que je serais tres honoré et trés charmé de cette
occasion d’exprimer ma gratitude pour
I’hospitalité et les politesses dont on me comblait
dans un pays ou j’¢tais étranger, et d’en
apprendre assez sur les meeurs et les coutumes
pour ne pas risquer d’offenser mes hotes par mon
ignorance.

En parlant, je m’étais naturellement levé ;
mais Zee, a ma grande confusion, m’ordonna



gracieusement de me recoucher, et 1l y avait dans
sa voix et dans ses yeux, quelque doux qu’ils
fussent d’ailleurs, quelque chose qui me forga
d’obéir. Elle s’assit alors sans fagon au pied de
mon lit, tandis que son pere prenait place sur un
divan a quelques pas de nous.

— Mais de quelle partie du monde venez-vous
donc ? me demanda mon hdte, que nous nous
semblons réciproquement si €tranges ? J’al vu
des spécimens de presque toutes les races qui
différent de la notre, a I’exception des sauvages
primitifs qui habitent les portions les plus
desolées et les plus €loignées de notre monde, ne
connaissant d’autre lumicre que celle des feux
volcaniques et se contentant d’errer a tatons dans
I’obscurité, comme font beaucoup d’€tres qui
rampent, qui se trainent, ou méme qui volent.
Mais, a coup sir, vous ne pouvez faire partie
d’une de ces tribus barbares, et, d’un autre coté,
vous ne paraissez appartenir a aucun peuple
civilise.

Je me sentis quelque peu pique de cette
derni¢re observation et je répondis que j’avais



I’honneur d’appartenir a une des nations les plus
civilisées de la terre ; et que, quant a la lumicre,
tout en admirant le génie et la magnificence avec
lesquels mon hote et ses concitoyens avaient
réussi a illuminer leurs régions impénétrables au
soleil, je ne pouvais cependant comprendre
qu’apres avoir vu les globes célestes, on piit
comparer a leur éclat les lumicres artificielles
inventées pour les besoins des hommes. Mais
mon hote disait qu’il avait vu des spécimens de la
plupart des races différentes de la sienne, a
I’exception des malheureux barbares dont il
m’avait parlé. Etait-il donc possible qu’il ne fiit
jamais venu a la surface de la terre, ou ne parlait-
il que de races enfouies dans les entrailles du
globe ?

Mon hote garda quelque temps le silence ; sa
physionomie montrait un degré de surprise que
les gens de cette race manifestent rarement dans
les circonstances méme les plus extraordinaires.
Mais Zee montra plus de sagacite.

— Tu vois bien, mon pere, s’€cria-t-elle, qu’il y
a de la vérit¢ dans les vieilles traditions ; il y a



toujours de la vérit€¢ dans toutes les traditions qui
ont cours en tout temps et chez toutes les tribus.

—Zee, dit mon hote avec douceur, tu
appartiens au College des Sages et tu dois étre
plus savante que je ne le suis; mais comme
Directeur du Conseil de la Conservation des
Lumigéres, 1l est de mon devoir de ne rien croire
que sur le tétmoignage de mes propres sens.

Alors, se tournant vers moi, il m’adressa
plusieurs questions sur la surface de la terre et sur
les corps célestes ; quelque soin que je prisse de
lui répondre de mon mieux, je ne parus ni le
satisfaire  ni le convaincre. Il  secoua
tranquillement la téte et, changeant un peu
brusquement de sujet, 11 me demanda comment,
de ce qu’il se plaisait a appeler un monde, j’¢étais
descendu dans un autre monde. Je répondis que
sous la surface de la terre il y avait des mines
contenant des minéraux ou métaux nécessaires a
nos besoins et a nos progres dans les arts et
I’industrie ; je lui expliquai alors brievement
comment, en explorant une de ces mines, mon
malheureux ami et moi1 avions apercu de loin les



régions dans lesquelles nous étions descendus et
comment notre tentative lui avait colte la vie. Je
donnai comme témoins de ma véracité la corde et
les grappins que ’enfant avait rapportés dans
I’édifice ou j’avais d’abord été regu.

Mon héte se mit alors a me questionner sur les
habitudes et les mceurs des races de la surface de
la terre, surtout de celles que je regardais comme
les plus avancées dans cette civilisation qu’il
definissait volontiers : « I’art de répandre dans
une communauté le tranquille bonheur qui est
I’apanage d’une famille vertueuse et bien
réglée ». Naturellement désireux de représenter
sous les couleurs les plus favorables le monde
d’ou je venais, je passai légerement, quoique
avec indulgence, sur les institutions antiques et
d¢ja en décadence de 1I’Europe, afin de m’étendre
sur la grandeur présente et la prééminence future
de cette glorieuse République ameéricaine, dans
laquelle I’Europe cherche, non sans jalousie, un
modele et devant laquelle elle tremble en
prévoyant son destin. Choisissant comme
exemple de la vie sociale aux Etats-Unis la ville
ou le progrés marche avec le plus de rapidite, je



me lancai dans une description animee des
moeurs de New-York. Mortifi¢ de voir, a la
physionomie de mes auditeurs, que je ne
produisais pas I’impression favorable a laquelle
je m’attendais, je m’¢levai plus haut; j’insistai
sur I’excellence des institutions démocratiques,
sur la manicre dont elles faisaient régner un
tranquille bonheur par le gouvernement d’un
parti, et sur la facon dont elles répandaient ce
bonheur dans les masses en préférant, pour
I’exercice du pouvoir et [’acquisition des
honneurs, les citoyens les plus infimes sous le
rapport de la fortune, de I1’éducation et du
caractere. Je me souvins heureusement de la
péroraison d’un discours sur [D’influence
purifiante de la démocratie américaine et sur sa
propagation future dans le monde entier ;
discours prononcé par un certain sénateur
cloquent (pour le vote sénatorial duquel une
compagnie de chemin de fer, a laquelle
appartenaient mes deux freres, venait de payer
20 000 dollars), et je terminai en reépetant ses
brillantes prédictions sur I’avenir magnifique qui
souriait @ 1’humanité, quand le drapeau de la



liberté flotterait sur tout un continent, alors que
deux cents millions de citoyens intelligents,
habitués des I’enfance a I'usage quotidien du
revolver, appliqueraient a I’Univers €pouvanté les
doctrines du patriote Monroe.

Quand j’eus fini, mon hote secoua doucement
la téte et tomba dans une réverie profonde, en
faisant signe a sa fille et a moi de rester
silencieux pendant qu’il réfléchissait. Au bout
d’un certain temps, il dit d’un ton sérieux et
solennel :

— Si vous pensez, comme vous le dites, que,
quoique €tranger, vous avez ¢€t¢ bien trait¢ par
moi et les miens, je vous adjure de ne rien révéler
de votre monde a aucun de mes concitoyens, a
moins que, apres réflexion, je ne vous permette
de le faire. Consentez-vous a cette demande ?

— Je vous donne ma parole de me conformer a
vos désirs, dis-je un peu surpris.

Et j’¢étendis ma main droite pour saisir la
sienne. Mais il placa doucement ma main sur son
front et sa main droite sur ma poitrine, ce qui est,
pour cette race, une manicre de s’engager pour



toute espece de promesse ou d’obligation verbale.
Puis, se tournant vers sa fille, 11 dit :

— Et to1, Zee, tu ne répéteras a personne ce que
I’étranger a dit, ou pourra dire, soit a toi, soit a
moi, d’un monde autre que celui ou nous vivons.

Zee se leva et baisa son pere sur les tempes, en
disant avec un sourire :

— La langue d’une Gy est légere, mais 1’amour
peut la lier. Et, mon pere, si tu crains qu’un mot
de toi ou de moi puisse exposer I’Etat au danger,
par le désir d’explorer un monde inconnu, une
vague du vril, convenablement arrangée,
n’effacera-t-elle pas de notre mémoire ce que
I’étranger nous a dit ?

— Qu’est-ce que le vril ? demandai-je.

La-dessus Zee commenga une explication dont
je compris fort peu de chose, car i1l n’y a dans
aucune langue que je connaisse aucun mot qui
soit synonyme de vril. Je ’appellerais €lectricite,
si ce n’est qu’il embrasse dans ses branches
nombreuses d’autres forces de la nature,
auxquelles, dans nos nomenclatures scientifiques,



on assigne différents noms, tels que magnétisme,
galvanisme, etc. Ces peuples croient avoir trouve
dans le vril I’'unité des agents naturels, unité que
beaucoup de philosophes terrestres  ont
soupconnée et dont Faraday parle sous le nom
plus réserve de corrélation.

«Je suis depuis longtemps d’avis, dit cet
illustre expérimentateur, et mon opinion est
devenue presque une conviction commune, je
crois, a beaucoup d’autres amis des sciences
naturelles, que les formes variées sous lesquelles
les forces de la matiere nous sont manifestées ont
une commune origine ; ou, en d’autres termes,
qu’elles sont en corrélation directe et dans une
dépendance mutuelle, de sorte qu’elles sont pour
ainsi dire convertibles les unes dans les autres, et
que leur action peut €tre ramen¢e a une commune
mesure, a un équivalent commun. »

Les philosophes souterrains affirment que par
I’effet du vril, que Faraday appellerait peut-étre le
magnetisme atmospherique, ils ont une influence
sur les variations de la température, ou, en
langage vulgaire, sur le temps ; que par d’autres



effets, voisins de ceux qu’on attribue au
mesmérisme, a [’¢lectro-biologie, a la force
odique, etc., mais appliqués scientifiquement par
des conducteurs de vril, ils peuvent exercer sur
les esprits et les corps animaux ou végétaux un
pouvoir qui dépasse tous les contes fantastiques
de nos réveurs. Ils donnent a tous ces effets le
nom commun de vril. Zee me demanda si, dans
mon monde, on ne savait pas que toutes les
facultés de I’esprit peuvent étre surexcitées a un
point dont on n’a pas 1’idée pendant la veille, au
moyen de I’extase ou vision, pendant laquelle les
pensé€es d’un cerveau peuvent €tre transmises a
un autre et les connaissances s’échanger ainsi
rapidement. Je répondis qu’on racontait parmi
nous des histoires relatives a ces extases ou
visions, que j’en avais beaucoup entendu parler et
que j’avais vu quelque chose de la fagon dont on
les produisait artificiellement, par exemple, dans
la clairvoyance magnétique ; mais que ces
expériences ¢taient tombées dans 1’oubli ou dans
le mépris, en partie a cause des impostures
grossieres auxquelles elles donnaient lieu, en
partie, parce que, méme quand les effets sur



certaines constitutions anormales se produisaient
sans charlatanisme, cependant lorsqu’on les
examinait de pres et qu’on les analysait, les
résultats en ¢étaient peu satisfaisants ; qu’on ne
pouvait s’y appuyer pour ¢tablir un systeme de
connaissances vraies, ou s’en servir dans un but
pratique ; de plus, que ces expériences ctaient
dangereuses pour les personnes crédules par les
superstitions qu’elles tendaient a faire naitre. Zee
¢couta ma réponse avec une attention pleine de
bonté et me dit que des exemples semblables de
tromperie et de crédulit¢ avaient ét¢ fréquents
dans leurs expériences scientifiques, quand la
science ¢€tait encore dans I’enfance, alors qu’on
redoutait les propriétés du vril, mais qu’elle
réservait une discussion plus approfondie de ce
sujet pour le moment ou je serais plus en état d’y
prendre part. Elle se contenta d’ajouter que c’¢était
par le moyen du vril, tandis que j’avais €té mis en
extase, qu’on m’avait enseigné les rudiments de
leur langue ; et que son pere et elle, qui, seuls de
la famille, s’¢taient donné la peine de surveiller
I’expérience, avaient acquis ainsi  une
connaissance plus grande de ma langue, que moi



de la leur; d’abord parce que ma langue était
beaucoup plus simple que la leur et comprenait
bien moins d’idées complexes ; et ensuite parce
que leur organisation ¢€tait, grace a une culture
héréditaire, beaucoup plus souple que la mienne
et plus capable d’acquérir promptement des
connaissances. Dans mon for intérieur, je doutai
de cette dernic¢re assertion ; car ayant eu au cours
d’une vie tres active [’occasion d’aiguiser mon
esprit, soit chez moi, soit dans mes voyages, je ne
pouvais admettre que mon systéme cérébral fit
plus lent que celui de gens qui avaient passé toute
leur vie a la clart¢ des lampes. Pendant que je
faisais cette réflexion, Zee dirigea tranquillement
son index vers mon front et m’endormit.



VIII

En m’éveillant, je vis a c6te¢ de mon lit
I’enfant qui avait apporté la corde et les grappins
dans I’édifice ou I’on m’avait fait entrer d’abord,
et qui, comme je ’appris plus tard, ¢tait la
résidence du magistrat principal de la tribu.
L’enfant, dont le nom était Ta€, prononcez Tar-
e, ctait le fils ainé du magistrat. Je m’apercgus
que pendant mon dernier sommeil, ou plutdt ma
dernicre extase, j’avais fait plus de progres dans
la langue du pays et que je pouvais causer avec
une facilité relative.

Cet enfant ¢€tait singulicrement beau, méme
pour la belle race a laquelle il appartenait ; il
avait 1’air tres viril pour son age, et I’expression
de sa physionomie ¢était plus vive et plus
energique que celle que j’avais remarquee sur les
figures sereines et calmes des hommes. Il
m’apportait les tablettes sur lesquelles j’avais
dessiné ma descente et ou j’avais aussi esquissé



la téte du monstre qui m’avait fait quitter le
cadavre de mon ami. En me montrant cette
portion du dessin, Taé m’adressa quelques
questions sur la taille et la forme du monstre, et
sur la caverne ou gouffre dont il ¢€tait sorti.
L’intérét qu’il prenait a mes réponses semblait
assez s€rieux pour le détourner quelque temps de
toute curiosit¢t sur ma personne et mes
antécedents. Mais a mon grand embarras, car je
me souvenais de la parole donnée a mon hote, il
me demanda d’ou je venais. A cet instant méme,
Zee entra heureusement et entendit sa question.

— Taé, lui dit-elle, donne a notre hote tous les
renseignements qu’il te demandera, mais ne lui
en demande aucun en retour. Lui demander qui il
est, d’ou 1l vient, ou pourquoi il est ici, serait
manquer a la lo1 que mon pére a établie pour cette
maison.

— C’est bien, dit Taé, posant sa main sur son
ceeur.

A partir de ce moment, cet enfant, avec lequel
je me liai trés intimement, ne m’adressa jamais
une seule des questions ainsi interdites.



IX

Plus tard seulement, aprés des extases
répétées, mon esprit devint plus capable
d’¢changer des i1dées avec mes hotes et de
comprendre plus completement des différences
de mceurs ou de coutumes qui m’avaient d’abord
trop étonné pour que ma raison put les saisir;
alors seulement je pus recueillir les details
suivants sur [’origine et [’histoire de cette
population souterraine, qui forme une partie
d’une grande famille de nations appelée les Ana.

Suivant les traditions les plus anciennes, les
ancétres de cette race avaient habit¢ un monde
situé au-dessus de celui qu’habitaient leurs
descendants. Ceux-ci conservaient encore dans
leurs archives des légendes relatives a ce monde
supérieur et ou 1’on parlait d’une voiite ou les
lampes n’¢taient allumées par aucune main
humaine. Mais ces légendes ¢étaient regardées par



la plupart des commentateurs comme des fables
allégoriques. Suivant ces traditions, la terre elle-
méme, a la date ou elles remontaient, n’¢tait pas
dans son enfance mais dans les douleurs et le
travail d’une période de transition et sujette a de
violentes révolutions de la nature. Par une de ces
révolutions, la portion du monde supérieur
habitée par les ancétres de cette race avait été
soumise a de grandes inondations, non pas
subites, mais graduelles et irrésistibles ; quelques
individus seulement échapperent a la destruction.
Est-ce 1a un soutenir de notre Déluge historique
et sacré ou d’aucun autre des -cataclysmes
antérieurs au Deluge et sur lesquels les géologues
discutent de nos jours ? Je ne sais, mais si 1’on
rapproche la chronologie de ce peuple de celle de
Newton, on voit que la catastrophe dont 1l parle
aurait d( arriver plusieurs milliers d’années avant
No¢. D’autre part, ’opinion de ces écrivains
souterrains ne s’accorde pas avec celle qui est la
plus répandue parmi les geologues s€rieux, en ce
qu’elle suppose 1’existence d’une race humaine
sur la terre a une date bien antérieure a 1’époque
ou les géologues placent la formation des



mammiferes. Quelques membres de la race
infortunée, ainsi envahie par le Déluge, avaient,
pendant la marche progressive des eaux, cherche
un refuge dans des cavernes situces sur les plus
hautes montagnes et, en errant dans ces
profondeurs, ils perdirent pour toujours le ciel de
vue. Toute la face de la terre avait été changée
par cette grande révolution ; la terre ¢€tait devenue
mer et la mer ¢€tait devenue terre. On m’apprit
comme un fait incontestable que, méme
maintenant, dans les entrailles de la terre on
pouvait trouver des restes d’habitations
humaines ; non pas des huttes ou des antres, mais
de wvastes cités dont les ruines attestent la
civilisation des races qui florissaient avant le
temps de No¢ ; ces races ne doivent donc pas €tre
mises au rang de celles que I'histoire naturelle
caractérise par 1’usage du silex et 1’ignorance du
fer.

Les fugitifs avaient emport¢ avec eux la
connaissance des arts qu’ils exercaient sur la
terre, la tradition de leur culture et de leur
civilisation. Leur premier besoin dut &tre de
remplacer la lumiere qu’ils avaient perdue ; et a



aucune ¢poque, méme dans la période
prehistorique, les races souterraines, dont faisait
partie la tribu ou je vivais, ne paraissent avoir éte
¢trangeres a 1’art de se procurer de la lumicre au
moyen des gaz, du manganese, ou du pétrole. Ils
s’¢taient habitué¢s dans le monde supérieur a
lutter contre les forces de la nature, et la longue
bataille qu’ils avaient soutenue contre leur
vainqueur, 1’Océan, dont 1’invasion avait mis des
siecles a s’accomplir, les avait rendus habiles a
dompter les eaux par des digues et des canaux.
C’est a cette habileté qu’ils durent leur salut dans
leur nouveau s¢jour.

— Pendant plusieurs générations, me dit mon
hote avec une sorte de mépris et d’horreur, nos
ancetres dégraderent leur nature et abrégerent
leur vie en mangeant la chair des animaux, dont
plusieurs especes avaient, a leur exemple,
¢chappé au Déluge, en cherchant un refuge dans
les profondeurs de la terre ; d’autres animaux,
qu’on suppose inconnus au monde supérieur,
ctaient une production de ces régions
souterraines.



A 1’époque ou ce que nous appellerons 1’4dge
historique se dégageait du crépuscule de la
tradition, les Ana ¢étaient déja établis en différents
Etats et avaient atteint un degré de civilisation
analogue a celui dont jouissent en ce moment sur
la terre les peuples les plus avances. Ils
connaissaient presque toutes nos inventions
modernes, y compris [’emploi de la vapeur et du
gaz. Les différents peuples étaient séparés par des
rivalités violentes. Ils avaient des riches et des
pauvres ; 1ils avaient des orateurs et des
conquérants ; ils se faisaient la guerre pour une
province ou pour une idée. Quoique les divers
Etats reconnussent diverses formes de
gouvernement, les institutions libres
commengaient a avoir la prépondérance ; les
assemblées populaires avaient plus de puissance ;
la  république exista bientdt partout; Ila
démocratie, que les politiques européens les plus
¢clairés regardent devant eux comme le terme
extréme du progres politique et qui domine
encore parmi les autres tribus du monde
souterrain, considérées comme barbares, n’a
laiss€ aux Ana supérieurs, comme ceux chez



lesquels je me trouvais, que le souvenir d’un des
tatonnements les plus grossiers et les plus
ignorants de 1’enfance de la politique. C’était
I’age de I’envie et de la haine, des perpétuelles
révolutions sociales plus ou moins violentes, des
luttes entre les classes, et des guerres d’Etat a
Etat. Cette phase dura cependant quelques
siecles, et fut terminée, au moins chez les
populations les plus nobles et les plus
intelligentes, par la découverte graduelle des
pouvoirs latents enfermés dans ce fluide qui
pénctre partout et qu’ils désignaient sous le nom
de wvril.

D’apres ce que me dit Zee qui, en qualité de
savant professeur du College des Sages, avait
ctudi¢ ces matieres avec plus de soin qu’aucun
autre membre de la famille de mon hote, on peut
produire et discipliner ce fluide de fagon a s’en
servir comme d’un agent tout-puissant sur toutes
les formes de la matiere animée et inanimée. Il
detruit comme la foudre ; appliqué d’autre fagon,
il donne a la vie plus de plénitude et de vigueur ;
il guerit et préserve ; c’est surtout de ce fluide
que I’on se sert pour guérir les maladies, ou



plutot pour aider 1’organisation physique a
recouvrer 1’équilibre des forces naturelles, et par
conséquent a se guérir elle-méme. Par ce fluide
on se fraye des chemins en fendant les substances
les plus dures, on ouvre des vall€es a la culture au
milieu des rocs de ces déserts souterrains. C’est
de ce fluide que ces peuples extraient la lumicre
de leurs lampes ; ils la trouvent plus réguliere,
plus douce et plus saine que la lumiere produite
par les autres matieres inflammables dont ils se
servaient jusque-la.

Mais la politique surtout fut transformée par la
découverte de la terrible puissance du vril et des
moyens de I’employer. Dés que les effets en
furent mieux connus et plus habilement mis en
ceuvre, toute guerre cessa entre les peuples qui
avaient découvert le vril, car ils avaient porté ’art
de la destruction a un degré¢ de perfection qui
annulait toute supériorit¢ de nombre, de
discipline et de talent militaire. Le feu renfermé
dans le creux d’une baguette mani¢e par un
enfant pouvait abattre la forteresse la plus
redoutable, ou sillonner d’un trait de flamme, du
front a I’arricre-garde, une armée rangée en



bataille. Si deux armées en venaient aux mains
possédant le secret de ce fluide terrible, elles
devaient s’ancantir réciproquement. L’age de la
guerre ¢tait donc fini, et quand la guerre eut
disparu, une révolution non moins profonde ne
tarda pas a se produire dans les relations sociales.
L’homme se trouva si complétement a la merci
de ’homme, chacun d’eux pouvant en un instant
tuer son adversaire, que toute idée de
gouvernement par la force disparut peu a peu du
systeéme politique et de la loi. Ce n’est que par la
force que de grandes communautés, dispersées
sur de vastes espaces, peuvent €tre maintenues
dans 1’unité ; mais ni la nécessité de la défense, ni
I’orgueil des conquétes ne firent plus désirer a un
Etat de I’emporter sur un autre par sa population.

Ceux qui avaient découvert le vril arriverent
ainsi, au bout de quelques geéncrations, a se
partager en communautés moins considerables.
La tribu au milieu de laquelle je me trouvais était
limitée a douze mille familles. Chaque tribu
occupait un territoire suffisant a tous ses besoins,
et a des périodes déterminées le surplus de la
population émigrait pour aller chercher un



domaine nouveau. Il ne paraissait pas nécessaire
de faire choisir arbitrairement ces émigrants ; il y
avait toujours un assez grand nombre d’émigrants
volontaires.

Ces FEtats subdivisés, peu importants a ne
considérer que leur territoire ou leur population,
appartenaient tous a une seule et grande famille.
I[lIs parlaient la méme langue, sauf quelques
Iégeres différences de dialecte. Le mariage était
permis de tribu a tribu ; les lois et les coutumes
les plus importantes étaient les mémes; la
connaissance du vril et ’emploi des forces qu’il
renfermait formait entre tous ces peuples un lien
si important que le mot A-vril €tait pour eux
synonyme de civilisation ; et Vril-ya, ¢’est-a-dire
les Nations Civilisées, était le terme commun par
lequel les tribus qui se servaient du vril se
distinguaient des familles d’Ana encore plongees
dans la barbarie.

Le gouvernement de la tribu des Vril-ya, dont
je m’occupe ici, ¢€tait en apparence tres
compliqué, en réalité tres simple. Il €tait fondé
sur un principe reconnu en théorie, quoique peu



appliqué dans la pratique sur notre terre, c’est que
I’objet de tout systeme philosophique est
d’atteindre I’unité et de s’¢lever a travers le
dédale des faits a la simplicité d’une cause
premiere ou principe premier. Ainsi, en politique,
les ecrivains républicains eux-mémes
conviennent qu’une autocratie bienfaisante
assurerait la meilleure des administrations, si on
pouvait en garantir la durée, ou prendre des
précautions contre 1’abus graduel des pouvoirs
qu’on lui accorde. Cette singuliere communauté
¢lisait donc un seul magistrat supréme appelé
Tur; 1l était nominalement investi du pouvoir
pour la vie; mais on pouvait rarement le
détourner de s’en démettre aux approches de la
vieillesse. Il n’y avait rien du reste dans cette
societé qui plt porter un de ses membres a
convoiter les soucis de cette charge. Aucun
honneur, aucun insigne d’un rang plus ¢leve
n’¢taient accordés au magistrat supréme que ne
distinguait point la supériorit¢ de son revenu ou
de sa résidence. En revanche, les devoirs qu’il
avait a remplir étaient singulicrement légers et
faciles, et n’exigeaient pas un degré



extraordinaire d’énergie ou d’intelligence. Point
de guerre a craindre, pas d’armée a entretenir : le
gouvernement ne pouvant s’appuyer sur la force,
il n’y avait pas de police a payer et a diriger. Ce
que nous appelons crime ¢tait absolument
inconnu aux Vril-ya, et il n’existait pas de cour
de justice criminelle. Les rares exemples de
différends civils étaient confiés a [’arbitrage
d’amis choisis par les deux parties, ou jugé€s par
le Conseil des Sages que je décrirai plus loin. Il
n’y avait pas d’hommes de loi de profession ; et
I’on peut dire que leurs lois n’étaient que des
conventions a I’amiable, car 1l n’existait pas de
pouvoir en ¢€tat de contraindre un délinquant qui
portait dans une baguette le moyen d’anéantir ses
juges. Il y avait des regles et des coutumes
auxquelles le peuple, depuis plusieurs siecles,
s’était tacitement habitu¢ a obéir; ou si, par
hasard, un individu trouvait trop dur de s’y
soumettre, il quittait la communauté et allait
s’¢tablir ailleurs. Enfin on s’¢tait insensiblement
soumis a une sorte de convention analogue a celle
qui reégit nos familles privées, ou nous disons en
quelque sorte a tout membre parvenu a



I’indépendance que donne la virilité : « Reste ou
va-t-en, suivant que nos habitudes ou les regles
que nous avons ¢tablies te conviennent ou te
deplaisent. » Mais quoiqu’il n’y elt pas de lois
dans le sens precis que nous donnons a ce mot, il
n’y a pas dans le monde supérieur une race plus
observatrice de la loi que les Vril-ya.
L’obé¢issance a la regle adoptée par la
communaut¢ est devenue un instinct aussi
puissant que ceux de la nature. Le chef de chaque
famille établit pour la conduite de sa famille une
régle qu’aucun de ses membres ne songe a violer
ou a ¢luder. Ils ont un proverbe dont 1’énergie
perd beaucoup dans cette paraphrase : « Pas de
bonheur sans ordre, pas d’ordre sans autorite, pas
d’autorit¢ sans unité. » La douceur de tout
gouvernement civil ou domestique chez eux se
reconnait bien a 1’expression habituelle dont ils
usent pour désigner ce qui est illegal ou défendu :
« On est pri¢ de ne pas faire telle ou telle chose. »
La pauvreteé chez les Ana est aussi inconnue que
le crime; non pas que la propriété soit en
commun, ou qu’ils soient tous égaux par
I’étendue de leurs possessions, ou par la grandeur



et le luxe de leurs habitations ; mais comme il n’y
a aucune différence de rang ou de position entre
les divers degrés de richesse ou les diverses
professions, chacun fait ce qui lui convient sans
mspirer ni ressentir d’envie. Les uns préférent un
genre de vie plus modeste, les autres un genre de
vie plus brillant ; chacun se rend heureux a sa
manicre. Grace a cette absence de toute
competition et aux limites fixées pour la
population, il est difficile qu’une famille tombe
dans la misere; il n’y a pas de spéculations
hasardeuses, pas de rivalités et de luttes pour la
conquéte de la fortune ou d’un rang plus ¢leve.
Sans doute, chaque fois qu’un établissement a été
fondé, une portion €gale a été attribuée a tous les
colons ; mais les uns, plus entreprenants que les
autres, avaient ¢tendu leurs possessions aux
dépens du désert qui les entourait, ou avaient
augmente la fertilité de leurs champs, ou s’étaient
engagés dans le commerce. Ainsi, les uns étaient
nécessairement devenus plus riches que les
autres, mais nul n’¢tait absolument pauvre, nul
n’avait de privations a subir. A la rigueur, ils
avaient toujours la ressource d’émigrer, ou de



s’adresser sans honte et avec la certitude d’€tre
¢coutés a de plus riches qu’eux ; car tous les
membres de la communauté¢ se regardaient
comme des freres ne formant qu’une famille unie
par I’affection. J aurai, dans la suite de mon récit,
I’occasion de revenir sur ce sujet.

Le soin principal du magistrat supréme ¢tait de
communiquer avec certains départements actifs,
chargeés de I’administration de détails spéciaux.
Le plus important et le plus essentiel de ces
détails consistait dans les approvisionnements de
lumiere. Mon hote, Aph-Lin, était le directeur de
ce département. Un autre département, qu’on
pourrait appeler celui des affaires €trangeres, se
maintenait en relation avec les FEtats voisins,
surtout pour s’assurer de toutes les inventions
nouvelles ; toutes ces inventions et tous les
perfectionnements des machines étaient soumis a
un troisieme département charge d’en faire
I’essai. C’est a ce département que se rattachait le
College des Sages, college particulierement
recherché des Ana veufs et sans enfants, et des
jeunes filles. Parmi ces dernicres, Zee ¢€tait la plus
active, et si nous admettons que ce peuple



reconnut ce que nous appelons distinction ou
renommee (et je démontrerai plus tard qu’il n’en
est rien), elle était placée parmi les membres les
plus renommeés ou les plus distingués. Les
membres féminins de ce College s’adonnaient
surtout aux ¢études qu’on regarde comme moins
utiles a la vie pratique, telles que la philosophie
purement spéculative, 1’histoire des siccles
primitifs, et les sciences telles que 1’entomologie,
la conchyliologie, etc. Zee, dont I’esprit, aussi
actif que celui d’Aristote, embrassait ¢galement
les domaines les plus vastes et les plus minces
details de la pensée, avait écrit deux volumes sur
I’insecte parasite qui habite dans les poils de la
patte du tigre', ouvrage qui faisait autorité sur ce

' L’animal dont il est ici question différe en plusieurs points
du tigre du monde supérieur. Il est plus grand, sa patte est plus
large, son front plus fuyant. Il fréquente les bords des lacs et
des marais et se nourrit de poissons, bien qu’il n’ait pas de
répugnance pour tous les animaux terrestres de force inférieure
qui se trouvent sur son chemin. Il devient rare, méme dans les
districts les plus sauvages, ou il est dévoré par des reptiles
gigantesques. Je suppose qu’il appartient a 1’espéce du tigre,
puisque I’animalcule parasite qu’on trouve dans sa patte est,
comme celui qu’on trouve dans la patte du tigre asiatique, une



sujet intéressant. Mais les recherches des Sages
ne sont pas confinées a ces études subtiles ou
¢légantes. Elles comprennent d’autres études plus
importantes, entre autres sur les propriétés du
vril, a la perception desquelles le systeme
nerveux plus délicat des Professeurs féminins les
rend bien plus aptes. C’est dans ce college que le
Tur, ou magistrat principal, choisit ses
conseillers, dont le nombre ne s’¢leve jamais au-
dessus de trois ; il ne les consulte que dans les cas
fort rares ou un événement ou une circonstance
extraordinaire embarrasse son propre jugement.

Il y a quelques autres départements d’une
moindre importance, qui tous fonctionnent avec
si peu de bruit et si tranquillement, qu’on ne se
sent pas du tout gouverne : I’ordre social est aussi
régulier et aussi peu génant que si c’€tait une loi
de la nature. On emploie la mécanique a presque
toutes sortes de travaux intérieurs ou extérieurs,
et le soin incessant du département chargé de cet
objet est d’en perfectionner I’application. Il n’y a

miniature de I’animal lui-méme.



ni ouvriers ni domestiques ; on prend parmi les
enfants tous ceux qui sont nécessaires pour
surveiller ou seconder les machines; et cela
depuis I’age ou les enfants cessent d’étre confiés
au sein de leur mere jusqu’a 1’époque de la
nubilité, c’est-a-dire a seize ans pour les Gy-ei
(les femmes) et vingt ans pour les Ana (les
hommes). Ces enfants sont classés par bandes et
sections sous la surveillance de leurs propres
chefs et chacun s’adonne a 1’occupation qui lui
plait le plus ou pour laquelle 1l se sent le plus de
disposition. Les uns choisissent les arts manuels,
I’agriculture, les travaux domestiques ; d’autres
se consacrent a ¢carter les rares dangers qui
menacent la population. Voici les seuls périls
auxquels sont exposes ces tribus : d’abord ceux
qu’occasionnent les convulsions accidentelles de
la terre ; c’est a les prévoir et a s’en garder qu’on
apporte le plus de soin ; tels sont les irruptions du
feu et de I’eau, les ouragans souterrains et les gaz
qui se dégagent avec violence. Des inspecteurs
vigilants sont placés aux frontiéres de 1’Etat et
dans tous les endroits ou de semblables périls
sont a craindre ; ils ont a leur disposition des



moyens de communications teélégraphiques avec
la salle ou quelques Sages d’¢lite se relaient
perpétuellement. Ces inspecteurs sont toujours
choisis parmi les gar¢ons qui approchent de I’age
de puberté, d’apres ce principe qu’a cet age les
facultés d’observation sont plus vives et les
forces physiques plus en ¢€veil qu’a aucune autre
epoque de la vie. Le second service de strete,
d’ailleurs moins important, consiste dans Ila
destruction de toutes les créatures hostiles a la
vie, a la culture, ou méme au bien-étre des Ana.
Les plus formidables sont les énormes reptiles,
dont on conserve dans nos musees quelques
restes anteédiluviens et certains animaux ailés
gigantesques, moiti¢ oiseaux, moiti¢ serpents. Le
soin de chasser et de détruire ces derniers, ainsi
que d’autres animaux sauvages plus petits et
analogues a nos tigres et a nos serpents
venimeux, est laiss€ a de jeunes enfants ; parce
que, suivant les Ana, il faut pour cela étre sans
pitie, et que plus I’enfant est jeune moins il est
accessible a la pitié. Il y a une autre classe
d’animaux dans la destruction desquels 1l faut
faire de certaines distinctions ; on y emploie des



enfants de 1’adge intermédiaire; ce sont les
animaux qui ne menacent pas la vie de I’homme,
mais qui ravagent les produits de son travail, tels
que I’¢lan et certaines variétés de 1’espece du
daim ; de petits animaux qui ressemblent assez a
nos lapins, mais qui sont bien plus nuisibles aux
moissons et plus habiles dans leurs déprédations.
Le premier soin de ces enfants doit étre
d’apprivoiser les plus intelligents de ces animaux
et de les habituer a respecter les clotures, rendues
pour cela trés visibles, comme on habitue les
chiens a respecter les garde-manger et méme a
veiller sur le bien de leurs maitres. Ce n’est que
quand ces animaux se montrent incorrigibles
qu’on les détruit. On ne les tue jamais pour en
manger la chair, ni pour le plaisir de la chasse ;
mais on ne les €pargne jamais quand on n’a pas
d’autre moyen de les empécher de nuire. Tout en
rendant ces divers services et en s’acquittant des
taches qui leur sont confiées, les enfants
recoivent sans interruption I’éducation dont ils
ont besoin. Les jeunes gens suivent généralement
au sortir de 1’enfance un cours d’instruction au
College des Sages, dans lequel, outre les études



générales, les ¢leves regoivent des lecons
speciales selon leur vocation et selon le genre
d’é¢tudes  qu’ils  choisissent  eux-mémes.
Quelques-uns cependant préferent passer cette
période d’€preuves en voyage, ou €migrer, ou
s’appliquer aussitot aux affaires commerciales ou
agricoles. Nulle contrainte ne vient géner leurs
inclinations.



X

Le mot Ana (prononcez : Arna) correspond a
notre pluriel : hommes ; An (prononcez : Arn), le
singulier, a : homme. Le mot qui signifie femme
est Gy (le G est dur comme dans Guy) ; il fait au
pluriel Gy-e1, mais le G devient doux au pluriel,
on prononce : Jy-ei. Les Ana ont un proverbe qui
donne a cette différence de prononciation un sens
symbolique ; c’est que le sexe féminin est doux
pris collectivement, mais que chaque femme est
dure quand on a affaire individuellement a elle.
Les Gy-e1 jouissent d’une parfaite égalité de
droits avec les Ana; ¢égalit¢ que certains
philosophes en sont encore a réclamer sur la
terre.

Dans leur enfance, elles accomplissent
exactement les mémes travaux que les garcons ;
et dans la classe la plus jeune, appliquée a la
destruction des animaux hostiles, on préfere



souvent les filles, parce qu’elles sont par leur
constitution plus inaccessibles a la piti¢ sous
I’influence de la terreur ou de la haine. Pendant
I’intervalle qui s’écoule entre I’enfance et 1’age
ou I’on se marie, les rapports familiers entre les
deux sexes sont suspendus. A 1’époque du
mariage, ils recommencent, sans autres
conséquences plus graves que le mariage. Toutes
les professions ouvertes a un sexe le sont a
I’autre, et les Gy-ei s’attribuent la supériorité
dans toutes les branches abstraites et profondes
du raisonnement ; elles disent que les Ana sont
peu propres a ce genre d’études, parce qu’ils ont
I’intelligence plus lourde et plus calme, et a cause
de la routine de leurs occupations matérielles ;
c’est ainsi que les jeunes filles de notre monde
s’€rigent en autorit€¢ pour juger les questions les
plus délicates de la doctrine the€ologique, pour
lesquelles peu d’hommes, activement engages
dans les affaires de ce monde, ont assez de
connaissances ou de finesse d’intelligence. Soit
grace aux exercices gymnastiques auxquels elles
s’appliquent de bonne heure, soit par leur
organisation, les Gy-ei sont supérieures aux Ana



en force physique (détail important au point de
vue du maintien des droits de la femme). Elles
atteignent une stature plus ¢levée et leurs formes
plus arrondies renferment des muscles et des
nerfs aussi fermes que ceux des hommes. Elles
prétendent que, suivant les lois primitives de la
nature, les femelles devaient étre plus grandes
que les males ; elles appuient cette opinion en
recherchant, parmi les premicres créatures
vivantes, ’exemple des insectes et de la plus
ancienne famille des vertébrés, les poissons, chez
lesquels les femelles sont généralement assez
grandes pour ne faire qu’un repas de leur male si
cela leur fait plaisir. Par-dessus tout, les Gy-ei ont
un pouvoir plus prompt et plus €énergique sur ce
fluide ou agent mystérieux qui contient un si
puissant ¢lément de destruction ; elles ont aussi
une plus large part de cette finesse qui comprend
la dissimulation. Ainsi elles peuvent, non
seulement se défendre contre toutes les
agressions des hommes, mais elles pourraient a
tout moment, et sans qu’il soupconnat le moindre
danger, mettre fin a ’existence de 1’€époux qui les
offenserait. Disons a I’honneur des Gy-ei qu’on



ne trouve pendant plusieurs siecles aucun
exemple de I’abus de ce terrible pouvoir. Le
dernier fait de ce genre, qui ait eu lieu dans la
tribu dont je m’occupe, parait remonter, suivant
leur chronologie, a environ deux mille ans. Une
Gy, dans un acces de jalousie, tua son mari, et cet
acte abominable inspira une telle terreur aux
hommes qu’ils €émigreérent en corps et laisserent
les Gy-e1 toutes seules. L’histoire rapporte que
les Gy-ei, devenues ainsi veuves et plongees dans
le désespoir, tomberent sur la coupable pendant
son sommelil, et, par conséquent, alors qu’elle
ctait deésarmée, la tuerent et s’engagerent
solennellement entre elles a supprimer pour
toujours 1’exercice de ce pouvoir conjugal si
excessif et a ¢lever leurs filles dans cette
résolution. Apres une démarche si conciliante, la
députation envoyée aux Ana réussit a persuader a
un grand nombre de revenir, mais ceux qui
revinrent ¢taient généralement les plus agés. Les
plus jeunes, soit par défiance, soit par une trop
haute opinion de leur propre mérite, rejeterent
toutes les propositions et resteérent dans d’autres
communauteés, ou ils furent acceptés par d’autres



femmes, avec lesquelles probablement ils ne se
trouverent pas mieux. Mais la perte d’une si
grande quantité de jeunes gens opéra comme un
avertissement salutaire sur les Gy-ei et les
confirma dans leur pieuse résolution. Il est admis
ayjourd’hui que, par le manque d’exercice, les
Gy-ei ont perdu leur supériorité offensive et
defensive sur les Ana, de méme que sur la terre
certains animaux inférieurs ont laissé certaines
armes, que la nature leur avait données pour leur
défense, s’émousser graduellement et devenir
impuissantes, parce que les circonstances ne les
obligeaient plus a s’en servir. Je serais cependant
fort inquiet pour un An qui mesurerait ses forces
avec une QGy.

Les Ana font remonter a I’incident que je
viens de raconter certains changements dans les
coutumes du mariage, qui donnent peut-Etre
quelques avantages aux hommes. Ils ne se lient
plus que pour trois ans ; a la fin de la troisieme
année, ’homme et la femme sont ¢galement
libres de divorcer et de se remarier. Au bout de
dix ans, I’An a le privilege de prendre une
seconde femme et la premicre peut a son gré se



retirer ou rester. Ces régles sont pour la plupart
passees a I’¢tat de lettre morte ; le divorce et la
polygamie sont extrémement rares, et les
meénages paraissent tres heureux et unis chez ce
peuple ¢étonnant; les Gy-e1, malgré leur
supériorit¢ physique et intellectuelle, sont fort
adoucies par la crainte de la séparation ou d’une
seconde femme, et comme les An sont trés
attachés a leurs habitudes, ils n’aiment pas, a
moins de considérations tres graves, a changer
pour des nouveautés hasardeuses, les figures et
les manieres auxquelles ils sont habitués. Les Gy-
el cependant conservent soigneusement un de
leurs privileges ; c’est peut-€tre le désir secret
d’obtenir ce privilege qui porte beaucoup de
dames sur la terre a se faire les champions des
droits de la femme. Les Gy-e1 ont donc le droit,
usurpe sur la terre par les hommes, de proclamer
leur amour et de faire elles-mémes leur cour ; en
un mot, ce sont elles qui demandent et non pas
qui sont demandées. Les vieilles filles sont un
phénomene inconnu parmi elles. Il est tres rare
qu’une Gy n’obtienne pas 1I’An auquel elle a
donné son cceur, a moins que les affections de



celui-ci ne soient fortement engagées ailleurs.
Quelque froid, ou prude, ou de mauvaise volonté
que se montre I’homme qu’elle courtise, sa
persévérance, son ardeur, sa puissance
persuasive, son pouvoir sur les mystérieux effets
du vril, décident presque slirement ’homme a
tendre le cou a ce que nous appelons le nceud
fatal. La raison qui porte les Gy-ei a renverser les
rapports des sexes, que l’aveugle tyrannie des
hommes a ¢tablis sur la terre, parait concluante,
ct elles la donnent avec une franchise qui meérite
un jugement impartial. Elles disent que, des deux
¢poux, c’est la femme qui est d’une nature plus
aimante, que I’amour occupe plus de place dans
ses pensées, est plus essentiel a son bonheur, et
que, par conséquent, c’est elle qui doit faire sa
cour ; qu’en outre, I’homme est un étre timide et
vacillant, qu’il a souvent une prédilection ¢goiste
pour le célibat, qu’il prétend souvent ne pas
comprendre les regards tendres et les insinuations
delicates, bref, qu’il doit étre résolument
poursuivi et capturé. Elles ajoutent que si la Gy
ne peut s’assurer I’An de son choix et en épouse
un qu’elle n’aurait pas préféré au reste du monde,



elle est non seulement moins heureuse, mais
moins bonne, parce que les qualités de son cceur
ne se développent pas assez ; tandis que I’An est
une créature qui concentre d’une mani€re moins
durable ses affections sur un seul objet ; que, s’1l
ne peut obtenir la Gy qu’il préfere, i1l se console
aisément avec une autre, et enfin, qu’en mettant
les choses au pire, s’il est aimé et bien soigné, il
n’est pas indispensable au bonheur de sa vie qu’il
aime de son coOté; 1l se contente du bien-Etre
matériel et des nombreuses occupations d’esprit
qu’il se crée.

Quoi qu’on puisse dire de ce raisonnement, le
systeme est favorable a I’homme ; 1l est aimé
avec ardeur; il sait que plus il montrera de
froideur et de résistance, plus la détermination de
se ’attacher deviendra forte chez la Gy qui le
courtise ; i1l s’arrange généralement pour
n’accorder son consentement qu’aux conditions
qu’il croit les meilleures pour s’assurer une vie,
sinon tres heureuse, du moins tres tranquille.
Tous les Ana ont leur dada, leurs habitudes, leurs
golits, et quels qu’ils soient ils exigent la
promesse de les respecter absolument. Pour



arriver a son but, la Gy promet sans heésiter, et,
comme un des caracteres distinctifs de ce peuple
extraordinaire est un respect absolu de la vérite et
la religion de la parole donn¢e, la Gy, méme la
plus ¢étourdie, observe toujours les conditions
stipulées avant le mariage. Dans le fait, et en
depit de leurs droits abstraits et de leur puissance,
les Gy-e1 sont les plus aimables et les plus
soumises des femmes que j’aie jamais
rencontrées, méme dans les ménages les plus
heureux qui soient sur la terre. C’est une maxime
recue parmi elles que quand une Gy aime, son
bonheur est d’obéir. On remarquera que dans les
rapports des sexes je n’ai parlé que du mariage,
car telle est la perfection morale que cette
communauté a atteinte, que tout rapport illicite
est aussi impossible parmi ce peuple, qu’il serait
impossible a un couple de linottes de se séparer
au temps des amours.



Xl

Quand je cherchais a revenir de la surprise que
me causait 1’existence de régions souterraines
habitées par une race a la fois différente et
distincte de la notre, rien ne m’embarrassait plus
que le démenti infligé par ce fait a la plupart des
geéologues et des physiciens. Ceux-ci affirment
geéneralement que, bien que le soleil soit pour
nous la principale source de chaleur, cependant
plus on pénctre sous la surface de la terre, plus la
chaleur augmente ; le taux de cette progression
ctant fixe, je crois, a un degré de plus par pied, en
commencant a cinquante pieds de profondeur.
Bien que les domaines de la tribu dont je parle
fussent situés a des hauteurs assez rapprochées de
la surface de la terre pour jouir d’une temperature
convenable a la vie organique, cependant les
ravins et les vallées de cet empire étaient
beaucoup moins chauds que les savants ne le
supposeraient, eu ¢égard a leur profondeur ; ils



n’¢taient certainement pas d’une température plus
clevée que le midi de la France ou que I’'Italie. Et
suivant tous les renseignements que je pus
recueillir, de vastes districts, s’enfoncant a des
profondeurs ou j’aurais cru que les salamandres
seules pouvaient vivre, ¢taient habités par des
races innombrables organisées comme nous le
sommes. Je ne puis prétendre a donner la raison
d’un fait si en contradiction avec les lois
reconnues de la science et Zee ne pouvait m’aider
beaucoup a trouver la solution de cette difficulté.
Elle supposait seulement que nos savants
n’avaient pas assez tenu compte de D’extréme
porosite de I’intérieur de la terre, de I’'immensite
des cavités qu’elle renferme et qui créent des
courants d’air et des vents fréquents, des
différentes facons dont la chaleur s’évapore, ou
est rejetée a ’extérieur. Elle convenait cependant
qu’il existait des profondeurs ou la chaleur était
regardée comme intolérable pour les Etres
organis€s comme ceux que connaissaient les Vril-
ya ; mais leurs savants croyaient que, méme 1a, la
vie existait sous une forme quelconque ; que si
I’on y pouvait pénétrer, on y trouverait des €tres



doues de sensibilité et d’intelligence.

—La ou le Tout-Puissant batit, disait-elle,
soyez sir qu’il place des habitants. Il n’aime pas
les maisons vides.

Elle ajoutait cependant que beaucoup de
changements dans la température et le climat
avaient ¢té produits par la science des Vril-ya, et
que les forces du vril avaient €t¢ employées avec
succes dans ce sens. Elle me décrivit un milieu
subtil et wvital qu’elle appelait Lai, que je
soupconne devoir étre identique avec 1’oxygene
¢théré du docteur Lewins, et dans lequel agissent
les forces réunies sous le nom de vril; elle
affirmait que, partout ou ce milieu pouvait
s’¢tendre de facon a donner aux différentes
propriétes du vril toute leur énergie, on pourrait
s’assurer d’une température favorable aux formes
les plus ¢€levées de la vie. Zee me dit aussi que,
d’apres les naturalistes de son pays, les fleurs et
les veégétaux, produits par les semences que la
terre avait jetées a cette profondeur dans les
premieres convulsions de la nature, ou importés
par les premiers hommes qui avaient cherché un



refuge dans les cavernes, devaient leur existence
a la lumiere qui les éclairait constamment et aux
progres de la culture. Elle me dit encore que
depuis que la lumiere du vril avait remplace tous
les autres modes d’éclairage, le coloris des fleurs
et du feuillage était devenu plus brillant, et que la
veégétation avait pris plus de vigueur.

Mais je laisse ce sujet aux réflexions des gens
compétents et je vais consacrer quelques pages a
I’intéressante question de la langue des Vril-ya.
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La langue des Vril-ya est particulierement
intéressante, parce qu’elle me parait montrer avec
une grande clarté les traces des trois transitions
principales par lesquelles passe une langue avant
d’arriver a sa perfection.

Un des plus illustres philologues modernes,
Max Miiller, cherchant a ¢tablir une analogie
entre les couches du langage et les stratifications
géologiques, énonce ce principe absolu :

« Aucun langage ne peut, dans aucun cas, étre
inflexionnel sans avoir passé par le stratum
agglutinatif et le stratum isolant. Aucune langue
ne peut étre agglutinative sans €tre attachée par
ses racines au stratum inférieur d’isolement’. »

Prenant la langue chinoise comme le meilleur
type existant du stratum isolant originel,

' Max Miiller, Stratification des langues, p. 20.



« comme la photographie fidele de I’homme a la
lisiere essayant les muscles de son esprit,
cherchant sa route a tatons, et si ravi de son
premier succés qu’il le répéte sans cesse' », nous
trouvons dans la langue des Vril-ya, « encore
attachée par ses racines au stratum inférieur
d’isolement », la preuve de I’isolement originel.
Elle abonde en monosyllabes, car les
monosyllabes sont le fond des langues. La
transition a la forme agglutinative marque une
période qui a di s’étendre graduellement a
travers les siecles, et dont la littérature écrite a
survécu seulement dans quelques fragments de
mythologie symbolique et dans certaines phrases
energiques qui sont devenues des dictons
populaires. Avec la littérature des Vril-ya
commence le stratum inflexionnel. Sans doute, a
cette époque, différentes causes doivent avoir
concouru a ce résultat, comme la fusion des races
par la domination d’un peuple et I’apparition de
quelques grands génies littéraires qui ont arrété et
fix¢ la forme du langage. A mesure que 1’age

' Max Miiller, Stratification des langues, p. 13.



inflexionnel prévaut sur 1’age agglutinatif, 1l est
surprenant de voir avec quelle hardiesse
croissante les racines originelles de la langue
sortent de la surface qui les cache. Dans les
fragments et les proverbes de I’age précédent les
monosyllabes qui  forment ces racines
disparaissent dans des mots d’une longueur
enorme, comprenant des phrases enticres dont
aucune portion ne peut €tre séparée du reste pour
étre employée séparément. Mais quand la forme
inflexionnelle de la langue prit assez le dessus
pour étre étudiée et avoir une grammaire, les
savants et les grammairiens semblent s’€tre unis
pour extirper tous les monstres polysynthétiques
ou polysyllabiques, comme des envahisseurs qui
dévoraient les formes aborigenes. Les mots de
plus de trois syllabes furent proscrits comme
barbares, et, a mesure que la langue se simplifiait
ainsi, elle acquérait plus de force, de dignité et de
douceur. Quoiqu’elle soit trés concise, cette
concision méme lui donne plus de clarte. Une
seule lettre, suivant sa position, exprimait ce que
nous autres, dans notre monde supérieur, nous
exprimons quelquefois par des syllabes, d’autres



fois par des phrases entieres. En voici un ou deux
exemples : An (que je traduirai homme), Ana (les
hommes) ; la lettre S signifie chez eux multitude,
suivant I’endroit ou elle est placée ; Sana signifie
I’humanité ; Ansa, une multitude d’hommes.
Certaines lettres de leur alphabet placées devant
les mots dénotent une signification composée.
Par exemple, Gl (qui pour eux n’est qu’une seule
lettre, comme le th des Grecs, placée au
commencement d’un mot, marque un assemblage
ou une union de choses, soit semblables, soit
différentes, comme Oon, une maison ; Gloon, une
ville (c’est-a-dire un assemblage de maisons).
Ata, douleur ; Glata, calamité publique. Aur-an,
la santé ou le bien-étre d’un homme ; Glaur-an, le
bien de I’Etat, la prospérité de la communauté ;
un mot qu’ils ont sans cesse a la bouche est A-
glauran, qui indique le principe de leur politique,
c’est-a-dire que le bien-étre de chacun est le
premier principe d’une communauté. Aub,
invention ; Sila, un ton en musique. Glaubsila,
réunissant 1’idée de I’invention et des intonations
musicales, est le mot classique pour poe€sie ; on
I’abrége ordinairement, dans la conversation, en



Glaubs. Na, qui, pour eux, n’est, comme G,
qu’une lettre simple, quand il est placé au
commencement d’un mot, signifie quelque chose
de contraire a la vie, a la joie, ou au bien-étre,
ressemblant en cela a la racine aryenne Nak, qui
exprime la mort ou la destruction. Nax,
obscurité ; Narl, la mort ; Naria, le péché ou le
mal. Nas, le comble du péché et de la mort, la
corruption. Quand 1ls écrivent, ils regardent
comme irrespectueux de désigner I’Etre Supréme
par un nom spécial. Il est représenté par un
symbole hiéroglyphique qui a la forme d’une
pyramide : A. Dans la pricre, 1ls s’adressent a Lui
sous un nom qu’ils regardent comme trop sacré
pour le confier a un €tranger et que je ne connais
pas. Dans la conversation, ils se servent
generalement d’une périphrase, telle que la
Bonté-Supréme. La lettre V, symbole de la
pyramide renversée, au commencement d’un
mot, signifie presque toujours 1’excellence ou la
puissance ; comme Vril, dont j’ai d¢ja tant parlé ;
Veed, wun esprit immortel;  Veed-ya,
I’tmmortalité ; Koom, prononcé comme le Cwm
des Gallois, signifie quelque chose de creux, de



vide. Le mot Koom lui-méme signifie un trou
profond, une caverne. Koom-in, un trou; Zi-
koom une vallée ; Koom-zi, le vide, le néant ;
Bodh-koom, I’ignorance (littéralement, vide des
connaissances). Koom-Posh est le nom qu’ils
donnent au gouvernement de tous, ou a la
domination des plus ignorants, des plus vides.
Posh est un mot presque intraduisible, signifiant,
comme le lecteur le verra plus tard, le mépris. La
traduction la plus rapprochée que j’en puisse
donner est le mot vulgaire : gachis ; on peut donc
traduire librement Koom-Posh par atroce gachis.
Mais quand la Deémocratie ou Koom-Posh
dégénere et qu’a I’ignorance succedent les
passions et les fureurs populaires qui précedent la
fin de la démocratie, comme (pour prendre des
exemples dans le monde supérieur) pendant le
regne de la Terreur en France, ou pendant les
cinquante annc¢es de République Romaine qui
précéderent I’avenement d’Auguste, ils ont un
autre mot pour désigner cet ¢état de choses : ce
mot est Glek-Nas. Fk veut dire discorde ; Glek,
discorde universelle. Nas, comme je ’ai d¢ja dit,
signifie corruption, pourriture ; ainsi Glek-Nas



peut étre traduit : la discorde universelle dans la
corruption. Leurs termes compose€s sont tres
expressifs ; ainsi Bodh, signifiant connaissances,
et Too étant un participe qui implique I’idée
d’approcher avec prudence, Too-bodh est le mot
qu’ils emploient pour Philosophie ; Pah est une
exclamation de mépris analogue a notre
expression : Absurde ! ou quelle bétise ! Pah-
bodh (littéralement, connaissance absurde)
s’emploie pour désigner une philosophie fausse
ou futile et s’applique a wune espece de
raisonnement  métaphysique ou  spéculatif
autrefois en vogue, qui consistait a faire des
questions auxquelles on ne pouvait pas répondre
et qui, du reste, ¢taient oiseuses, ne valaient pas
la peine d’étre faites ; telles que, par exemple :
Pourquoi un An a-t-1l cinq orteils au lieu de
quatre ou de six ? Le premier An créé¢ par la
Bont¢ Supréme avait-il le méme nombre d’orteils
que ses descendants ? Dans la forme sous
laquelle un An pourra €tre reconnu de ses amis
dans I’autre monde conservera-t-il des orteils, et
s’ill en est ainsi seront-ils matériels ou
immatériels ? Je choisis ces exemples de Pah-



bodh non par ironie ou par plaisanterie, mais
parce que les questions que je cite ont fourni le
sujet d’'une controverse aux derniers amateurs de
cette « science »... il y a quatre mille ans.

On m’apprit que, dans la déclinaison des
noms, 1l y avait autrefois huit cas (un de plus que
dans la grammaire sanscrite); mais 1’effet du
temps a réduit ces cas et a multiplié, a la place
des terminaisons différentes, les prépositions
explicatives. Dans la grammaire soumise a mes
¢tudes, 1l y avait pour les noms quatre cas, trois
marqueés par leur terminaison et le quatrieme par
un preéfixe.

SINGULIER. PLURIEL.
Nom. An : ’homme. Ana : les hommes.
Dat. Ano : a ’homme. Anoi : aux hommes.
Ac. Anan : I’homme. Ananda : les hommes.
Voc. Hil-An : 6 homme. Hil-Ananda : 6 hommes.

Dans la premic¢re période de la littérature
inflexionnelle, le duel existait : mais on a depuis
longtemps abandonné¢ cette forme.



Le génitif est aussi hors d’usage; le datif
prend sa place: ils disent la Maison a un
Homme, au lieu de la Maison d’un Homme.
Quand ils se servent du génitif (il est quelquefois
usité en poésie), la terminaison est la méme que
celle du nominatif; il en est de méme de
I’ablatif ; la préposition qui le désigne peut Etre
un prefixe ou un affixe au golt de chacun; le
choix est déterminé par [’euphonie. On
remarquera que le préfixe Hil désigne le vocatif,
On s’en sert toujours en s’adressant a quelqu’un,
excepté dans les relations domestiques les plus
intimes ; 1’omettre serait regardé comme une
grossiereté¢ ; de méme que, dans notre vieille
langue, 1l elit été peu respectueux de dire Roi, au
lieu de 6 Roi. Bref, comme ils n’ont aucun titre
d’honneur, la forme du vocatif en tient lieu et se
donne impartialement a tout le monde. Le préfixe
Hil entre dans la composition des mots qui
impliquent  1’¢loignement, comme Hil-ya,
voyager.

Dans la conjugaison de leurs verbes, sujet trop

long pour que je m’y ¢tende ici, le verbe
auxiliaire Ya, aller, qui joue un rdle si



consideérable dans le Sanscrit, est employ¢ d’une
facon analogue, comme si c’était un radical
emprunté a une langue dont fussent descendues a
la fois la langue sanscrite et celle des Vril-ya.
D’autres auxiliaires, ayant des significations
opposées, I’accompagnent et partagent son utilite,
par exemple : Zi, s’arréter ou se reposer. Ainsi
Ya entre dans les temps futurs, et Zi dans les
prétérits de tous les verbes qui demandent des
auxiliaires. Yam, je vais; Yiam, je puis aller;
Yani-ya, j’irai (littéralement, je wvais aller);
Zampoo-yan, je suis allé¢ (littéralement, je me
repose d’€tre all¢). Ya, comme terminaison,
implique, par analogie, la progression, le
mouvement, la floraison. Zi, comme terminaison,
deénote la fixité, quelquefois en bonne part,
d’autres fois en mauvaise part, suivant le mot
auquel 1l est accouplé. Iva-zi, bonté ¢ternelle ;
Nan-zi, malheur éternel. Poo (de) entre comme
préfixe dans les mots qui dénotent la répugnance
ou le nom des choses que nous devons craindre.
Poo-pra, dégolt; Poo-naria, mensonge, la plus
vile espece de mal. J’a1 déja confess€ que Poosh
ou Posh ¢tait intraduisible littéralement. C’est



I’expression d’un mépris joint a une certaine dose
de piti¢. Ce radical semble avoir pris son origine
dans I’analogie qui existe entre 1’effort labial et le
sentiment qu’il exprime, Poo étant un son dans
lequel la respiration est poussée au dehors avec
une certaine violence. D’un autre coté, Z, place
en initiale, est chez les Ana, un son aspir¢ ; ainsi
Zu, prononce Zoo (pour eux c’est une seule
lettre), est le prefixe ordinaire des mots qui
signifient quelque chose qui attire, qui plait, qui
touche le cceur, comme Zummer, amoureux ;
Zutze, I’amour ; Zuzulia, délices. Ce son adouci
du Z semble appropri¢ a la tendresse. C’est ainsi
que, dans notre langue, les meres disent a leurs
babies, en dépit de la grammaire, « mon céri » ;
et j’ai entendu un savant professeur de Boston
appeler sa femme (il n’¢€tait mari¢ que depuis un
mois) « mon cer amour ».

Je ne puis quitter ce sujet, cependant, sans
faire observer par quels légers changements dans
les dialectes adoptés par les différentes tribus la
signification originelle et la beauté des sons
peuvent disparaitre. Zee me dit avec une grande
indignation que Zimmer (amourcux) qui, de la



facon dont elle le pronongait, semblait sortir
lentement des profondeurs de son cceur, était,
dans quelques districts peu ¢€loignés des Vril-ya,
vici€é par une prononciation moiti¢ nasale, moiti¢
sifflante, et tout a fait désagréable, qui en faisait
Stbber. Je pensai en moi-méme qu’il ne
manquait que d’y introduire une n devant 1’u pour
en faire un mot anglais désignant la derniere des
qualités qu’une Gy amoureuse peut désirer de
rencontrer dans son Zummer'.

Je me bornerai maintenant a mentionner une
particularit¢ de cette langue qui donne de la force
et de la bricvete a ses expressions.

La lettre A est pour eux, comme pour nous, la
premiere lettre de 1’alphabet, et ils s’en servent
souvent comme d’un mot destiné a marquer une
idée complexe de souveraineté, de puissance, de
principe dirigeant. Par exemple : Iva, signifie
bonté ; Diva, la bonté et le bonheur réunis ; A-
Diva, c’est la vérité absolue et infaillible. J’ai
de¢ja fait remarquer la valeur de I’A dans A-

' Du verbe To snub, brusquer, gourmander, réprimander.



glauran, de méme dans Vril (aux vertus duquel ils
attribuent leur degré actuel de civilisation) ; A-
vril, signifie, comme je 1’ai déa dit, la
civilisation méme.

Les philologues ont pu voir par les exemples
ci-dessus combien le langage Vril-ya se
rapproche du langage Aryen ou Indo-
Germanique ; mais comme toutes les langues, il
contient des mots et des formes empruntés a des
sources toutes différentes. Le titre méme de Tur,
qu’ils donnent a leur magistrat supréme, indique
un larcin fait a une langue sceur du Turanien. Ils
disent eux-m€mes que c’est un nom étranger
emprunté a un titre que leurs annales historiques
disent avoir appartenu au chef d’une nation avec
laquelle les ancétres des Vril-ya étaient, a une
période tres ¢loignée, en commerce d’amitié,
mais qu’elle était depuis longtemps éteinte ; ils
ajoutent que, lorsque, apres la découverte du vril,
ils remanierent leurs institutions politiques, ils
adopterent expres un titre appartenant a une race
cteinte et a une langue morte, et le donnerent a
leur premier magistrat, afin d’¢viter de donner a
cet office un nom qui leur fit déja familier.



Si Dieu me préte vie, je pourrai peut-etre
réunir sous une forme systématique les
connaissances que j’ai acquises sur cette langue
pendant mon s€jour chez les Vril-ya. Mais ce que
j’en ai dit suffira peut-€tre pour démontrer aux
ctudiants philologues qu’une langue qui, en
conservant tant de racines de sa forme originaire,
s’est déchargée des grossieres surcharges de la
période  synthétique plus ancienne mais
transitoire, et qui est arrivée a réunir ainsi tant de
simplicit¢ et de force dans sa forme
inflexionnelle, doit étre 1’ceuvre graduelle de
siecles innombrables et de plusieurs révolutions
intellectuelles ; qu’elle contient la preuve d’une
fusion entre des races de méme origine et qu’elle
n’a pu parvenir au degré de perfection, dont j’ai
donne¢ quelques exemples, qu’apres avoir ¢€te
cultivée sans relache par un peuple profondément
réfléchi. J’aurai plus tard 1’occasion de montrer
que, néanmoins, la littérature qui appartient a
cette langue est une littérature morte, et que 1’¢tat
actuel de félicité sociale auquel sont parvenus les
Ana interdit toute culture progressive de la



littérature, surtout dans les deux branches
principales : la fiction et I’histoire.
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Ce peuple a une religion et, quoi qu’on puisse
dire contre lui, il présente du moins ces deux
particularités étranges : les individus croient tout
ce qu’ils font profession de croire et ils pratiquent
tous les préceptes de leur croyance. Ils s’unissent
dans 1’adoration d’un Créateur divin, soutien de
I’univers. Ils croient qu’une des propriétés du
tout-puissant vril est de transmettre a la source de
la vie et de Il'intelligence toutes les pense€es
qu’une creature humaine peut concevoir; et
quoiqu’ils ne prétendent pas que 1’idée de Dieu
est innée, cependant ils disent que I’An
(I’homme) est la seule créature, autant que leurs
observations sur la nature leur permettent d’en
juger, a qui ait été donnée la faculté de concevoir
cette idée, avec toutes les pensées qui en
decoulent. Ils affirment que cette faculté est un
privilege qui n’a pu €tre donné en vain et que, par
conséquent, la priere et la reconnaissance sont



acceptées par le Créateur et nécessaires au
complet développement de la créature humaine.
Ils offrent leurs prieres en public et en particulier.
N’¢tant pas considéré comme appartenant a leur
race, je ne fus pas admis dans le temple ou I’on
c¢lebre le culte en public ; mais on m’a dit que
les offices ¢&taient trés courts et sans aucune
pompe ni cérémonie. C’est une doctrine admise
par les Vril-ya que la dévotion profonde ou
I’abstraction complete du monde actuel n’est pas
un ¢tat ou D’esprit humain se puisse maintenir
longtemps, surtout en public, et que toute
tentative faite dans ce but conduit au fanatisme
ou a I’hypocrisie. Ils ne prient dans leur intérieur
que seuls ou avec leurs enfants.

Ils disent que dans les temps anciens il y avait
un grand nombre de livres consacrés a des
spéculations sur la nature de la Divinit€ et sur les
croyances et le culte qu’on supposait lui étre les
plus agréables. Mais il se trouva que ces
spéculations conduisaient a des discussions si
chaudes et si violentes que non seulement elles
troublaient la paix de la communauté et divisaient
les familles les plus unies, mais encore que, dans



le cours de la discussion sur les attributs de la
Divinité, on en venait a discuter I’existence
méme de la Divinité ; ou, ce qui €tait encore pire,
on lui attribuait les passions et les infirmités des
humains qui se livraient a ces disputes.

— Car, disait mon hdte, puisqu’un é&tre fini
comme [’An ne peut en aucune fagon définir
I’Infini, quand il essaie de se faire une idée de la
Divinité, 1l réduit la Divinité a n’€tre qu’un An
comme lui.

Aussi, dans ces derniers siécles, les
spéculations théologiques, sans étre interdites,
avaient ¢t€¢ si peu encouragées qu’elles étaient
tombées dans I’oubl.

Les Vril-ya s’accordent a croire a une
existence future, plus heureuse et plus parfaite
que la vie présente. S’ils ont des notions tres
vagues sur la doctrine des récompenses et des
punitions, c’est peut-€tre parce qu’ils n’ont parmi
eux aucun systtme de punitions, ni de
récompenses ; car ils n’ont pas de crimes a punir,
et leur moralité est s1 €égale qu’il n’y a pas un An
qui soit regardé en somme comme plus vertueux



qu’un autre. Si1 'un excelle dans une vertu,
I’autre arrivera a la perfection d’une autre vertu ;
s1 I’un a ses faiblesses ou ses défauts dominants,
son voisin a aussi les siens. Bref, dans leur vie si
extraordinaire, i1l y a si peu de tentations qu’ils
sont bons, selon I’idée qu’ils se font de la bonté,
uniquement parce qu’ils vivent. Ils ont quelques
notions confuses sur la perpétuité de la vie, une
fois accordée, méme dans le monde vegetal,
comme le lecteur pourra en juger dans le chapitre
suivant.



X1V

Les Vril-ya, comme je 1’a1 déja dit, évitent
toute discussion sur la nature de I’Etre Supréme ;
cependant ils paraissent se réunir dans une
croyance par laquelle ils pensent résoudre ce
grand probléeme de I’existence du mal, qui a tant
trouble la philosophie du monde supérieur. Ils
disent que lorsqu’ll a donné la vie, avec le
sentiment de cette vie, si faible qu’il soit, comme
dans la plante, la vie n’est jamais détruite ; elle
passe a une forme nouvelle et meilleure, non pas
sur cette planete (ils s’¢cartent en cela de la
méthode vulgaire de la métempsycose), et que
I’€tre vivant garde le sentiment de son identite, de
sorte qu’il lie sa vie passée a sa vie future et qu’il
a conscience de ses progres dans 1’échelle du
bonheur. Car 1ls disent que, sans cette
supposition, ils ne peuvent, suivant les lumieres
de la raison qui leur ont été accordées, découvrir
la parfaite justice qui doit €tre une des qualites



principales de la Sagesse et de la Bont¢
Suprémes. L’injustice, disent-ils, ne peut venir
que de trois causes: le manque d’intelligence
pour discerner ce qui est juste, le manque de
bonté pour le désirer, le manque de puissance
pour ’accomplir ; et que chacun de ces defauts
est incompatible avec la Sagesse, la Bonté et la
Toute-Puissance Suprémes. Mais, méme pendant
cette vie, la sagesse, la bonté et la puissance de
’Etre Supréme étant suffisamment apparentes
pour nous forcer a les reconnaitre, la justice,
résultant nécessairement de ces trois attributs,
demande d’une facon absolue une autre vie, non
seulement pour I’homme, mais pour tous les tres
vivants d’un ordre inférieur. Méme dans le
monde veégeétal et animal, nous voyons certains
individus devenir, par suite de circonstances tout
a fait indépendantes d’eux-mémes, extrémement
malheureux par rapport a leurs voisins, puisqu’ils
n’existent que pour étre la proie les uns des
autres ; des plantes méme sont sujettes a la
maladie et périssent d’une facon prématurée,
tandis que les plantes qui se trouvent a coté se
ré¢jouissent de leur vitalité et passent toute leur



existence a I’abri de toute douleur. Selon les Vril-
ya, on attribue a tort nos propres faiblesses a
I’Etre Supréme, quand on prétend qu’il agit par
des lois générales, donnant ainsi aux causes
secondaires assez de puissance pour tenir en
échec la bonté essentielle de la Cause Premicre ;
et ¢’est concevoir la Bonté Supréme d’une facon
plus basse et plus ignorante encore, que d’écarter
avec dédain toute considération de justice a
I’égard des myriades de formes en qui le Tout-
Puissant a infusé¢ la vie, pour dire que la justice
est due seulement a I’An. Il n’y a ni grand ni petit
aux yeux du divin Createur. Mais si ’on
reconnait qu’aucun €tre, si humble qu’il soit, qui
a conscience de sa vie et de sa souffrance, ne peut
périr a travers la suite des siecles ; que toutes les
souffrances d’ici-bas, méme s1 elles durent du
moment de la naissance a celui du passage a un
meilleur monde, durent moins, comparées a
I’éternité, que le cri du nouveau-né compar¢ a la
vie de ’homme ; si ’on admet que 1’€tre vivant
garde a [D’époque de sa transmigration le
sentiment de son identite, sans lequel il n’aurait
pas connaissance de sa vie nouvelle, et bien que



les voies de la justice divine soient au-dessus de
la portée de notre intelligence, cependant nous
avons le droit de croire qu’elles sont uniformes et
universelles, et non pas variables et partiales,
comme elles le seraient si elles n’agissaient que
par les lois de la nature; car cette justice est
nécessairement parfaite, puisque la Supréme
Sagesse doit la concevoir, la Supréme Bonté la
vouloir, et la Supréme Puissance 1’accomplir.

Quelque fantastique que puisse paraitre cette
croyance des Vril-ya, elle tend peut-étre a
fortifier le systeme politique qui, admettant
divers degrés de richesse, ¢établit cependant une
parfaite ¢galit¢ de rangs, une douceur extréme
dans toutes les relations, et une grande tendresse
pour toutes les créatures que le bien de la
communauté n’oblige pas a détruire. Cette 1dée
d’une réparation due a un insecte torturé, a une
fleur piqueée par un ver, peut nous sembler une
bizarrerie puérile, du moins elle ne peut faire
aucun mal. Il est doux de penser que dans les
profondeurs de la terre, que n’ont jamais éclairées
un rayon de lumicre de notre ciel matériel, a
pénétré une conviction si lumineuse de 1’ineffable



bont¢ du Créateur, qu’on y croit si fermement
que les lois geénérales par lesquelles Il agit ne
peuvent admettre aucune injuste partialité, aucun
mal, et ne peuvent étre comprises que si 1’on
embrasse leur action dans I’infini de 1’espace et
du temps. Et puisque, comme j’aurai occasion de
le faire observer plus tard, le systeme politique et
social de cette race souterraine réunit et
réconcilie les grandes doctrines en apparence
opposées, qui de temps en temps sur cette terre
apparaissent, sont discutées, puis oubliées, et
reparaissent encore parmi les philosophes ou les
réveurs, je puis me permettre de placer ici
quelques lignes d’un savant terrestre. En regard
de cette croyance des Vril-ya a la perpétuité de la
vie et de la conscience chez les créatures
inférieures aussi bien que chez I’homme, je veux
mettre un passage ¢loquent de ’ouvrage d’un
eminent zoologiste, Louis Agassiz. Je viens de le
retrouver, bien des années apres que j’avais
confi¢ au papier ces souvenirs de la vie des Vril-
ya, dans lesquels j’essaie aujourd’hui de mettre
un peu d’ordre.



« Les relations de chaque individu animal avec
son semblable sont telles qu’elles devraient
depuis longtemps étre regardées comme une
preuve suffisante qu’aucun é€tre organis€¢ n’a pu
etre appelé a D’existence que par I’intervention
directe d’une volonté réfléchie. C’est 1a un
puissant argument en faveur de 1’existence, dans
chaque animal, d’un principe immatériel
semblable a celui qui, par son excellence et ses
dons supérieurs, place ’homme a un rang si ¢leve
au-dessus de I’animal ; cependant le principe
existe certainement, et, qu’on [’appelle sens,
raison, ou instinct, il présente dans toute la chaine
des Etres organisés une série de phénomenes
¢troitement enchainés les uns aux autres. C’est de
ce principe que deérivent, non seulement les
manifestations les plus €levées de I’esprit, mais la
permanence méme des différences spécifiques
qui caractérisent chaque organisme. La plupart
des arguments en faveur de I’immortalit¢ de
I’homme s’appliquent €¢galement a la permanence
de ce principe chez les autres €tres vivants. Ne
puis-je pas ajouter que si, dans la vie future,
I’homme ¢tait privé de cette grande source de



jouissance et de progres moral et intellectuel, qui
consiste dans la contemplation des harmonies
d’un monde organis€, ce serait la une perte
immense ? Et ne pouvons-nous considérer le
concert spirituel des mondes et de tous leurs
habitants réunis en présence de leur Créateur
comme la plus haute conception du Paradis ? »
(Essai sur la Classification, Sect. XVII, p. 97-
99.)



XV

Malgre la bonté¢ de tous mes hotes, la fille
d’Aph-Lin se montrait encore plus d¢licate et
plus prévoyante que les autres dans ses attentions
pour moi. Sur son conselil, je quittai les vétements
sous lesquels j’étais descendu du monde
sup€rieur et j’adoptai le costume des Vril-ya, a
I’exception des ailes meécaniques, qui leur
servaient comme d’un gracieux manteau quand
ils marchaient. Mais comme a la ville beaucoup
de Vril-ya ne portaient pas ces ailes, cette
exception ne creait pas une différence marquée
entre moi et la race au milieu de laquelle je
séjournais, et je pus ainsi visiter la cité sans
exciter une curiosité désagréable. Hors de la
famille, personne ne savait que je venais du
monde supérieur, et je n’¢tais regardé que comme
un membre de quelque tribu inférieure et barbare,
auquel Aph-Lin donnait I’hospitalité.



La ville était grande, eu égard au territoire qui
I’entourait et qui n’était pas beaucoup plus vaste
que les propriétés de certains nobles anglais ou
hongrois ; mais toute cette ¢tendue, jusqu’a la
chaine de rochers qui en formait la fronticre, était
cultivée avec le plus grand soin, excepté dans
certaines portions des montagnes ou des
paturages abandonnées aux animaux que les Vril-
ya apprivoisaient, mais dont ils ne se servaient
pour aucun usage domestique. Leur bonté envers
ces créatures plus humbles est si grande, qu’une
somme est consacrée par le trésor public a les
transporter dans d’autres tribus de Vril-ya
disposées a les recevoir (surtout dans les
nouvelles colonies), quand ils deviennent trop
nombreux pour les paturages qu’on leur a
abandonnés. Ils ne se multiplient cependant pas
aussi vite que le font chez nous les animaux
destin€s a étre mangés. Il semble que ce soit une
loi de la nature que les animaux inutiles a
I’homme s’¢loignent des pays qu’il occupe et
méme disparaissent completement. Il existe dans
les divers Etats, entre lesquels se partagent les
Vril-ya, une vieille coutume qui est de laisser



entre les frontiéres de deux Etats un terrain neutre
et non cultivé. Pour la tribu dont je m’occupe,
cette frontiere, composée d’une chaine de rochers
sauvages, ne pouvait pas €tre franchie a pied,
mais on la passait aisément a ’aide des ailes ou
des bateaux aériens dont je parlerai plus loin. On
y avait aussi ouvert des routes pour des véhicules
mus par le vril. Ces chemins de communication
ctaient toujours éclairés et la dépense en était
couverte par une taxe spéciale, a laquelle toute la
communauté participait sous la dénomination de
contribution Vril-ya dans wune proportion
convenue. Par le moyen de ces routes, un
commerce considérable se faisait avec les Etats
voisins ou méme ¢loignés. La richesse de ce
peuple venait surtout de 1’agriculture. Il est aussi
remarquable pour son adresse a fabriquer les
outils qui servent au labourage. En échange de
ces marchandises, il recevait des articles de luxe
plutét que de nécessité. Il ne payait presque
aucune marchandise d’importation aussi cher que
les oiseaux ¢€leves a chanter des airs compliqués.
Ces oiseaux venaient de fort loin ; leur chant et
leur plumage étaient également admirables. On



me dit que ceux qui les ¢levaient et leur
apprenaient a chanter mettaient un grand soin a
les choisir, et que les especes s’¢taient beaucoup
ameéliorées depuis quelques années. Je ne vis chez
ce peuple aucun autre animal destiné a
I’amusement, a I’exception de quelques €Etres tres
curicux de la famille des Batraciens, semblables a
nos grenouilles, mais avec une physionomie tres
intelligente ; les enfants les aimaient beaucoup et
les gardaient dans leurs jardins particuliers. Ils ne
paraissent pas avoir d’animaux analogues a nos
chiens et a nos chevaux, bien que Zee, ce savant
naturaliste, me dit que des créatures pareilles
avaient exist¢ autrefois dans ces parages et qu’on
en trouvait encore dans certaines régions habitées
par d’autres races que celle des Vril-ya. Elle me
dit qu’ils avaient disparu peu a peu du monde
plus civilisé depuis la découverte du vril, qui les
avait rendus inutiles. La mécanique et ’emploi
des ailes avaient détroné le cheval comme béte de
somme, et I’on n’avait plus besoin du chien, soit
pour se protéger, soit pour aller a la chasse,
comme cela arrivait aux ancétres des Vril-ya,
quand ils craignaient les agressions de leurs



semblables ou chassaient pour se procurer leur
nourriture. Cependant, en ce qui concernait le
cheval, cette région ¢€tait si montagneuse qu’un
cheval n’y aurait pas ét¢ d’une grande utilite,
comme animal de luxe ou comme béte de
somme. Le seul animal qu’ils emploient a ce
dernier usage est une espece de grande chevre
dont ils se servent dans leurs fermes. On peut dire
que la nature du sol dans ces districts a donn¢ la
premiere idée des ailes et des bateaux aériens.
L’¢étendue de la wville est due a [I’habitude
d’entourer chaque maison d’un jardin séparé. La
rue principale, dans laquelle habitait Aph-Lin,
s’¢largissait en une vaste place carrée sur laquelle
se trouvaient le College des Sages et toutes les
administrations publiques; une magnifique
fontaine du fluide lumineux, que j’appellerai
naphte (j’en ignore la veritable nature), occupait
le centre de cette place. Tous ces édifices publics
ont un caractere uniforme de solidité massive. Ils
me rappelaient 1’architecture des tableaux de
Martin. Tout le long de 1’étage supérieur courait
un vaste balcon, ou jardin suspendu, soutenu par
des colonnes ; ce jardin était rempli de plantes en



fleurs et habité par différentes especes d’oiseaux
apprivoises. Diverses rues partaient de cette
place, toutes larges et brillamment illuminées ;
elles remontaient de chaque coté¢ vers les
hauteurs. Dans mes excursions a travers la ville,
J’€étais toujours accompagné par Aph-Lin ou par
sa fille. Dans cette tribu, la Gy adulte peut se
promener aussi familierement avec un jeune An
qu’avec une femme.

Les magasins de détail ne sont pas nombreux ;
les chalands sont servis par des enfants de divers
ages, extremement intelligents et polis, mais sans
la plus légére nuance d’importunit¢ ou de
servilite. Le marchand n’est pas toujours présent ;
quand 1l est 1a, il ne parait pas fort occupé de ses
affaires ; cependant il n’a choisi cette profession
que parce qu’elle lui plaisait et nullement pour
accroitre sa fortune.

Quelques-uns des plus riches citoyens du pays
tiennent de ces magasins. Comme je 1’a1 d¢ja dit,
on ne reconnait dans ce pays aucune supériorité
de rang, et par consequent toutes les occupations
sont regardées comme ¢gales au point de vue



social. L’An, chez lequel j’achetai mes sandales,
ctait le frere du Tur, ou magistrat principal ; et
quoique son magasin ne fit pas plus grand que
celui d’un relieur de Bond Street ou de
Broadway, on me dit qu’il était deux fois plus
riche que le Tur, qui habitait un véritable palais.
Sans doute il possédait aussi une maison de
campagne.

Les Ana de cette tribu sont, en somme, fort
indolents apres 1’age actif de I’enfance. Soit par
tempérament, soit par philosophie, ils mettent le
repos au rang des plus grandes bénédictions de la
vie. Il est vrai que quand on enléve a un étre
humain les motifs d’activit¢ qu’il puise dans la
cupidité ou I’ambition, il ne parait pas étrange
qu’il se repose tranquillement.

Dans leurs mouvements ordinaires, ils aiment
mieux marcher que voler. Mais dans leurs jeux, et
pour me servir d’une figure un peu hardie, dans
leurs promenades, ils se servent de leurs ailes,
comme aussi dans les danses aériennes que j’ai
decrites et dans les visites a leurs maisons de
campagne, qui sont presque toutes situées sur des



hauteurs ; quand 1ils sont jeunes, ils préferent
aussi leurs ailes a tout autre moyen de
locomotion, pour accomplir leurs voyages dans
les autres régions des Ana.

Ceux qui s’exercent au vol peuvent voler,
sinon aussi vite que certains oiseaux voyageurs,
du moins de facon a faire quarante a cinquante
kilometres a 1’heure et conservent cette vitesse
pendant cinq ou six heures. Mais la plupart des
Ana parvenus a 1’age adulte n’aiment plus les
mouvements rapides qui exigent un effort
vigoureux. C’est peut-€tre pour cette raison,
comme 1ls pensent, d’accord sans doute avec la
plupart de nos meédecins, que la transpiration
réguliere par les pores de la peau est essentielle a
la sante, qu’ils font usage des bains de vapeur que
nous nommons bains turcs ou bains russes, suivis
de douches d’eau parfumée. Ils ont une grande
foi dans I’influence salutaire de certains parfums.

IIs ont aussi I’habitude, a des périodes
deéterminées mais rares, peut-étre quatre fois par
an, quand 1ls sont en bonne sant¢, de faire usage



d’un bain chargé de vril'. IIs disent que ce fluide,
employ¢ avec meénagement, fortifie la santé ;
mais que si I’en en fait un trop grand usage,
lorsqu’on se porte bien, il produit une réaction
qui ¢épuise la vitalité. Toutefois, dans presque
toutes leurs maladies, ils recourent au vril comme
au plus actif des remedes qui puissent aider la
nature a repousser le mal.

I[Is sont, a leur facon, le plus luxueux des
peuples, mais toutes les délicatesses de leur luxe
sont innocentes. On peut dire qu’ils vivent dans
une atmosphere de musique et de parfums.
Toutes les chambres ont des appareils
mécaniques destinés a produire des sons
meélodieux, dans des tons si doux qu’on dirait des
murmures d’esprits invisibles. Ils sont trop
accoutumes a ces sons légers pour en €tre génes
dans leurs conversations, ou méme, quand ils
sont seuls, dans leurs réflexions. Mais ils pensent

' Jai fait usage une fois du bain de vril. Il ressemblait

beaucoup par ses propriétés fortifiantes aux bains de Gastein,
dont beaucoup de médecins attribuent la puissance a
I’¢lectricité ; mais les effets du bain de vril sont plus durables.



que respirer un air constamment charge de
meélodies et de parfums a pour effet d’adoucir et
d’¢lever le caractére et les pensées. Quoiqu’ils
soient trés sobres, ils ne mangent d’autre
nourriture animale que le lait et s’abstiennent
absolument de toute boisson enivrante ; ils sont
extrémement deélicats et difficiles a I’endroit de la
nourriture et de la boisson. Dans tous leurs
amusements, les vieillards montrent une gaieté
enfantine. Le but auquel ils tendent est le
bonheur, qu’ils ne cherchent pas dans 1’excitation
d’un plaisir passager, mais dans les conditions
habituelles de leur existence tout enticre, et
I’exquise aménite de leurs manieres montre quel
respect ils ont pour le bonheur des autres.

La conformation de leur crane présente des
différences marquées a 1’¢gard de toutes les races
connues du monde sup€rieur, et je ne puis
m’empécher de penser que la forme du leur est
un développement, produit par des siecles sans
nombre, du type Brachycéphalique de I’Age de
pierre dont parle Lyell dans ses Eléments de
Géologie, ch. X, p. 113, en le comparant avec le
type Dolichocéphalique du commencement de



I’Age de fer, correspondant & celui qui est
ayjourd’hui si commun parmi nous, et qu’on
appelle type Celtique. Le crane des Vril-ya a le
méme front massif et non pas fuyant comme dans
le type Celtique, la méme rondeur €gale dans les
organes frontaux, mais il est plus ¢levé au
sommet, et moins prononcé¢ dans [’hémisphere
postérieur ou les phrénologues placent les
organes animaux. Pour parler la langue des
phrénologues, le crane commun aux Vril-ya a les
organes du poids, du nombre, de la musique, de
la forme, de 1’ordre, de la causalité, trés
largement développés ; ceux de la constructivité
beaucoup plus prononcés que ceux de I’ideéalité.
Ceux qu’on appelle les organes moraux, comme
ceux de la conscience ou de la bienfaisance, sont
extraordinairement pleins ; ceux de 1’amativité et
de la combativité sont tres petits; celur de la
ténacite tres grand ; organe de la destructivite
(c’est-a-dire de la disposition a supprimer tous les
obstacles) est immense, moins pourtant que celui
de la bienfaisance, et celui de la philogéniture
prend plutot le caractere de la compassion et de la
tendresse pour les étres qui ont besoin de



protection et de secours, que celui de 1’amour
animal de la progéniture.

Je n’ai pas rencontré une seule personne
difforme ou boiteuse. La beaut¢ de leur
physionomie ne consiste pas seulement dans la
symétrie des traits, mais dans 1’égaliteé de la peau,
qui se maintient sans rides jusqu’a la vieillesse la
plus avanceée, et dans une douce sérénite
d’expression jointe a cette majesté que donne le
sentiment de la force et d’une complete sécurité
physique et morale. C’est cette douceur méme,
jointe a cette majesté, qui inspirait a un spectateur
comme moi, accoutume a lutter avec les passions
de I’humanité, un sentiment d’humilité et de
crainte respectueuse. C’est une expression qu’un
peintre pourrait donner a un demi-dieu, a un
génie, a un ange. Les hommes, chez les Vril-ya,
sont enticrement imberbes, les Gy-e1 en
vieillissant ont quelquefois une petite moustache.

Je remarquai avec surprise que la couleur de
leur peau n’était pas uniformément celle que
J’avais remarquée chez les premiers individus que
J’avais  rencontrés ; quelques-uns 1’avaient



beaucoup plus blanche, avec des yeux bleus et
des cheveux d’un brun dor€ ; cependant leur teint
¢tait d’un ton plus chaud et plus riche que celui
des peuples du nord de I’Europe.

On me dit que ce melange de couleurs venait
de mariages contractés avec les membres d’autres
tribus lointaines des Vril-ya qui, soit par suite de
la différence des climats, soit a cause de la
diversité d’origine, ¢étaient plus blanches que la
tribu chez laquelle j’habitais. On regardait
comme une preuve d’antiquité la couleur rouge la
plus foncée ; mais les Ana n’attachaient aucune
idée d’orgueil a cette antiquité; ils étaient au
contraire persuadés que leur supériorité venait de
croisements fréquents avec d’autres familles
différentes et cependant  parentes, ils
encourageaient ces mariages pourvu que les
conjoints fussent toujours des membres de la
famille des Vril-ya. Quant aux nations qui
n’adoptaient pas les meeurs et les institutions des
Vril-ya et qui passaient pour incapables
d’acquérir sur les forces du vril cet empire que
tant de générations s’¢taient employées a acquérir
et a conserver, on les regardait avec plus de



dédain que les citoyens de New-York ne
regardent les negres.

J’appris de Zee, plus instruite en toutes choses
qu’aucun des hommes avec lesquels j’eus
I’occasion de m’entretenir familierement, que la
supériorité¢ des Vril-ya était attribuce a 1’intensité
de leurs anciennes luttes contre les obstacles de la
nature dans les premiers lieux ou ils s’étaient
fixés.

— Partout, disait Zee, avec profondeur, partout
ou nous rencontrons dans [I’histoire de la
civilisation cet état ou la vie devient une lutte, ou
I’individu est obligé d’appeler a lui toute son
energie pour rivaliser avec ses compagnons, nous
trouvons invariablement le méme résultat ; c’est-
a-dire que, puisqu’un grand nombre doit périr
dans cette lutte, la nature choisit pour les
conserver les spécimens les plus vigoureux. Par
conséquent, dans notre race, méme avant la
deécouverte du vril, les organisations superieures
furent seules conservées, et nos anciens livres
contiennent une légende autrefois populaire selon
laquelle nous flimes chassés d’une région qui



semblerait €tre votre monde supérieur, afin de
nous perfectionner et d’arriver a 1’¢puration
complete de notre race par I’apreté des luttes que
nos peres eurent a soutenir ; et lorsque notre
¢ducation sera achevée, nous sommes destinés a
retourner dans le monde supérieur pour y
supplanter toutes les races inférieures qui
I’occupent aujourd’hui.

Aph-Lin et Zee causaient souvent avec moi de
la condition politique et sociale de ce monde
supérieur, dont Zee supposait s
philosophiquement que les habitants seraient
détruits un jour ou l’autre par 1’avénement des
Vril-ya. Dans mes récits, je continuais a faire tout
ce que je pouvais (sans me lancer dans des
mensonges assez positifs pour étre aisément
apercus par la sagacit¢ de mes auditeurs) pour
représenter notre puissance et nous-meémes Sous
les couleurs les plus flatteuses. Ils y trouvaient
pourtant de perpétuels sujets de comparaison
entre les populations les plus civilisées de notre
monde et les races souterraines les plus
inférieures qu’ils regardaient comme plongees
dans une barbarie sans espoir et condamnées a



une destruction graduelle, mais certaine. Mais
tous deux désiraient dérober a leurs concitoyens
toute connaissance prématurée des régions
¢clairées par le soleil ; tous deux étaient humains
et frémissaient a la pensée de détruire tant de
millions de créatures, et les peintures que je
faisais de notre vie, si fortement colorées qu’elles
fussent, les attristaient. En vain, je vantais nos
grands hommes : poctes, philosophes, orateurs,
generaux, et défiais les Vril-ya de nous en
présenter autant.

— Hélas ! disait Zee, dont la figure majestueuse
prenait une expression d’angelique compassion,
cette domination du petit nombre sur la foule est
le signe le plus str et le plus fatal d’une
sauvagerie incorrigible. Ne voyez-vous pas que la
premiere condition du bonheur mortel consiste a
supprimer cette lutte et cette compétition entre les
individus, car cette lutte, quelle que soit la forme
du gouvernement, subordonne le grand nombre
au petit nombre, détruit la liberté¢ réelle des
individus en dépit de la libert¢ nominale de
I’Etat, et ote a 1’existence ce calme sans lequel on
ne peut atteindre la félicité spirituelle ou



corporelle ? Nous pensons, nous, que plus nous
pouvons rapprocher notre existence de celle que
nos 1idées les plus nobles nous représentent
comme le partage des ames au-dela du tombeau,
plus nous nous rapprochons sur terre d’un
bonheur divin, et plus la transition devient facile
de cette vie a la vie future. Car, assurément, tout
ce que nous pouvons imaginer de la vie des dieux
ou des ¢lus suppose 1’absence de soucis
personnels et de passions rivales, telles que
I’avarice et ’ambition. Il nous semble que ce doit
étre une vie de sereine tranquillité. Sans doute,
les facultés intellectuelles ou spirituelles n’y
manquent point d’activité, mais cette activite,
conforme au tempérament de chacun, n’a rien de
force ni de répugnant ; dans cette vie charmée par
I’échange le plus libre des plus douces affections,
I’atmosphere morale doit tuer la haine, la
vengeance, 1’esprit de contention et de rivalite.
Tel est 1’¢tat politique auquel toutes les familles
et toutes les tribus des Vril-ya cherchent a
atteindre, et c’est vers ce but que tendent toutes
nos théories gouvernementales. Vous voyez
combien une pareille marche est opposée a celle



des nations non civilisées d’ou vous venez, et qui
tendent systématiquement a perpétuer les
troubles, les soucis, les passions belliqueuses, de
plus en plus funestes a mesure que le progres de
ces peuples devient plus rapide dans la voie ou ils
marchent. La plus puissante de toutes les races de
notre monde, en dehors de la famille des Vril-ya,
se regarde comme la mieux gouvernée des
societés politiques et croit avoir atteint a cet
¢gard le plus haut degré de la sagesse politique,
de sorte que les autres nations devraient essayer
plus ou moins de I’imiter. Elle a ¢€tabli, sur ses
bases les plus larges, le Koom-Posh, c¢’est-a-dire
le gouvernement des ignorants, d’aprés ce
principe qu’ils sont les plus nombreux. Elle a fait
consister le supréme bonheur en une rivalité
universelle de sorte que les passions mauvaises
ne sont jamais en repos ; les citoyens sont en lutte
pour le pouvoir, pour la richesse, pour tous les
genres de supériorité, et dans cette rivalité, c’est
quelque chose d’horrible que d’entendre les
reproches, les médisances et les calomnies que
les meilleurs mémes et les plus doux d’entre eux
accumulent les uns sur les autres sans honte et



sans remords.

—1Il y a quelques années, dit Aph-Lin, j’ai
visité ce peuple. Leur misere et leur dégradation
¢taient d’autant plus effroyables qu’ils se
vantaient sans cesse de leur félicité, de leur
grandeur comparées a celles du reste des autres
peuples de leur race. Il n’y a aucun espoir que ce
peuple, qui évidemment ressemble au votre,
puisse s’ameliorer, parce que toutes ses idees
tendent a une décadence plus complete. Il desire
augmenter de plus en plus son empire en dépit de
cette vérite qu’au-dela de limites assez restreintes
il devient impossible d’assurer a un Etat le
bonheur qui appartient a une famille bien réglée ;
et plus ils perfectionnent un systeme par lequel
certains individus sont chauffés et gonflés a une
taille qui dépasse la petitesse de millions de
créatures, plus ils se frottent les mains, et
s’écrient fiecrement : « Voyez par quelles grandes
exceptions a la petitesse commune de notre race,
nous prouvons I’excellence de notre systeme ! »

— Bref, conclut Zee, si la sagesse de la vie
humaine consiste a se rapprocher de Ila



tranquillit¢ sereine des immortels, 1l ne peut y
avoir de systeme plus opposé a celui-1a que celui
qui tend a pousser a leur plus haut point les
in¢galités et les turbulences des mortels. Et je ne
vois pas par quelle croyance religieuse des
mortels agissant ainsi peuvent arriver a se faire
méme une idée des joies des immortels auxquels
ils esperent atteindre directement par la mort. Au
contraire, des esprits habitu€s a placer le bonheur
dans des choses si antipathiques a la nature divine
trouveraient le bonheur des dieux trés ennuyeux
et désireraient revenir dans un monde ou ils
pourraient du moins se quereller.



XVI

J’ai tant parlé de la baguette de vril que mes
lecteurs s’attendent peut-étre a ce que je la
decrive. Je ne puis le faire avec exactitude, car on
ne me permit jamais d’en toucher une, de peur
que mon ignorance n’occasionnat quelque
terrible accident. Elle est creuse ; la poignée est
garnie de plusieurs arréts, clefs ou ressorts, par
lesquels on peut en changer la force, la modifier
et la diriger. Selon la mani¢re dont on s’en sert
elle tue ou elle guérit; elle perce un roc, ou
chasse les vapeurs ; elle affecte les corps, ou
exerce une certaine influence sur les esprits. On
la porte souvent sous la forme commode d’une
canne de promeneur, mais elle est garnie de
coulisses qui permettent de 1’allonger ou de le
raccourcir a volonté. Quand on s’en sert dans un
but spécial, on en tient la poignée dans la paume
de la main, I’index et le médius en avant. On
m’assura, cependant, que la puissance de la



baguette n’¢tait pas la méme dans toutes les
mains, mais proportionnée a ce que I’organisme
de chacun contient de vril, ou plutdt de celle des
propriétés du vril qui a le plus d’affinité ou de
rapport avec I’ceuvre a accomplir. Quelques-uns
ont plus de puissance pour détruire, d’autres pour
