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Le masque de soie
Prologue

La fuite

Les deux époux resterent seuls.

Durant ce dernier repas de chasse, ou il devait
dire adieu aux aimables folies de la jeunesse,
suivant son expression, M. de Grandfroy avait
fait des libations inaccoutumees.

Ses yeux étaient rouges, son teint anime, ses
levres ardentes.

Il quitta son cigare, le jeta au feu, et,
s’établissant sur le canapé ou Clotilde travaillait a
une tapisserie :

— Palsembleu ! ma chere, lui dit-il, vous étes
ravissante, ce soir. Jamais je ne vous vis si belle ;
les lys et les roses de votre visage effacent les



fleurs les plus parfumées ; je me sens rajeuni a
cet aspect adorable, et je voudrais n’avoir que
vingt ans pour jouir de la charmante perspective
d’un demi-siecle a passer pres de vous.

Avec ces paroles de golt équivoque, et
ponctuées d’un regard dont la signification n’était
guere douteuse, M. de Grandfroy se pencha vers
Clotilde, et essaya de lui dérober un baiser.

Mais la jeune femme fit un mouvement dans
le sens opposé, et le baron, perdant son équilibre,
roula du canapé vers le garde-feu.

Madame de Grandfroy dissimula un sourire
méprisant derriere son ouvrage.

Son mari se releva bravement en s’écriant :

— Palsembleu! j’ai failli tomber! Ces
diablesses de nouvelles inventions — et du bout du
pied il frappa le canapé — sont tellement étroites
et peu profondes, qu’on n’y peut tenir a l’aise.
Parlez-moi des sofas, des bons et spacieux
fauteuils comme il y en avait jadis. Ah! dans
notre temps, en 17...

Mais il se reprit, comme si cette réminiscence



lointaine lui paraissait inopportune :

— C’est-a-dire, enfin, quand j’étais a mon
printemps. Alors on se disputait mon ceeur ;
c’était la duchesse de L..., la marquise de B..., la
petite vicomtesse de R..., une délicieuse
creature ! Ah! oui; elle vous ressemblait, ma
chere. J'étais difficile, pourtant, oh! tres
difficile : on m’avait tant gate ! croiriez-vous que
J’ai fait attendre un an la princesse de P..., et que
la présidente D... est morte de chagrin parce que
je lui tenais rigueur. Ce n’est pas qu’elle manquat
d’attraits, la présidente! Palsembleu! on se
I’arrachait a la cour ou elle avait ses petites
entrées. Grands yeux noirs assassins, nez a la
Roxelane, carnation qui faisait palir la palette de
M. Boucher ; fossette au menton, et une bouche !
Oh! ma toute belle, une bouche a la votre
seulement comparable !

Pour confirmer sans doute la justesse de la
comparaison, le baron de Grandfroy, qui s’était
replacé pres de Clotilde, lui passa sournoisement
un bras autour de la taille et I’attira a lui.

— Ah I monsieur, vous étes inconvenant ! dit la



jeune femme en se dégageant.
— Inconvenant ! ma chere, moi, votre mari ?

— Permettez que je me retire dans mon
appartement.

— Un moment, un moment, ma diva. Causons
un peu! Que diable, vous étes plus sauvage et
plus prude qu’au sortir du couvent! Dirait-on
jamais gu’il y a un an que vous étes mariée ?

Et il lui prit la main.

— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, je vous
prie ! dit Clotilde d’un ton suppliant.

—Vous laisser ! fit le baron en lui roulant des
yeux qui voulaient étre tendres et n’étaient que
lubriques ; vous laisser ! Mais si je vous laissais,
vous diriez que je suis le plus grand sot du
monde, et vous auriez mille fois raison. Allons,
rasseyez-vous, mon ange, et faisons la causette
comme de bons époux. Eh! je ne suis ni aussi
vieux, ni aussi casse que j’en ai I’air. Demandez a
nos amis : a peine pouvaient-ils me suivre a la
chasse, aujourd’hui. Et soyez slre que si je
renonce a ce plaisir, ce n’est point par



Impuissance : c’est afin de vous consacrer
désormais tous mes instants! Nous autres
hommes nous n’avons point d’age, voyez-vous,
et tant que nous possédons de la vigueur, 6
souveraine des Graces...

Tout en parlant, M. de Grandfroy s’efforcait
d’amener doucement la jeune femme sur ses
genoux. Clotilde se laissa d’abord rapprocher
sans trop de résistance; mais des qu’elle
découvrit le dessein du baron, elle recula
précipitamment.

Il Ia retint avec force.
—Vous me faites mal! vous me brisez les
doigts ! dit-elle.

— Oh'! la petite folle, la petite folle, prononca-
t-il en riant et en allongeant son autre main pour
la ressaisir par la ceinture.

—Je vous dis que vous me faites mal, et je
vous ordonne de me lacher ou j’appelle vos gens,
s’écria Clotilde irritée.

Ses sourcils s’étaient froncés et elle tendait le
bras vers le cordon d’une sonnette.



Le baron profita de ce qu’elle avait détourné la
téte pour I’étreindre brusquement, I’enlever du
parquet et la placer sur ses genoux.

Avant gu’elle flt revenue de sa surprise, il
avait imprimeé un chaud baiser sur I’épaule nue de
la jeune femme.

Elle bondit sous ce baiser comme Sous une
brllure, et se précipita au milieu du salon.

— Ah ! monsieur, vous étes ignoble et lache !
proféra-t-elle avec un accent d’horreur et de
dédain intraduisible.

Mais, enflammeé par la luxure, le baron se leva
et courut apres elle.

C’etait un homme de soixante-cing a soixante
dix ans, petit, maigre, bilieux, cacochyme ; une
figure de casse-noisettes, montée sur des
membres gréles, courts, dont toute la personne
offrait le type de I’ancien roué de la Régence,
use, perclus par les exces encore plus que par
I’age, et réduit a I’état de satyre impotent.

— Vraiment, ma belle, balbutia-t-il entre des
hoquets, en trébuchant ; vraiment, vos droleries



passent les bornes ! Pour une péronnelle de votre
espece, vous jouez trop a la reine.

Clotilde se retrancha derriere un guéridon, et,
s’armant d’un sucrier, elle s’écria :

— Je vous jure que si vous faites encore un pas,
je vous brise cette porcelaine sur la téte !

Déja grande de taille, malgré ses seize ans a
peine accomplis, bien faite, les traits agréables,
d’une régularité antigue, quoique un peu durs,
notamment quand la passion I’excitait, Clotilde
etait magnifique a voir dans cette attitude.

L’ivresse prétait au vieux podagre une ardeur
dont il n’était plus coutumier depuis longtemps.
Cependant, il n’osa point avancer.

— Encore une fois, monsieur, je vous en
conjure, laissez-moi m’en aller, reprit la jeune
femme en adoucissant le timbre de sa voix.

— Non, répondit-il sechement, non, vous ne
Vous en irez pas ainsi. Pendant une année, j’ai
joué le role de niais ; c’est assez. Il faut que cela
finisse. Imaginez-vous, madame, que je vous ai
epousée par amour platonique ? que je vous ai



constitué cinquante mille livres de rentes pour
passer ma vie a vous admirer comme on admire
une peinture ou pour faire généreusement cadeau
de vos charmes a mes amis...

—Monsieur! exclama Clotilde blessée
jusqu’au fond du cceur par ce trait, vous étes
indigne...

— Ta, ta, ta, des grands mots !

—Oui, vous étes indigne du titre de
gentilhomme. Vous traitez votre femme comme
une courtisane, c’est infame !

— Ma femme ! mais est-ce que vous I’étes, ma
femme ? ricana-t-il. Nous sommes mariés, voila
tout.

—Eh! que m’avez-vous promis en nous
mariant ?

— Bah ! des promesses qui n’en sont pas.

— Si vous oubliez, monsieur, moi je n’oublie
pas. Vous m’avez épousée contre mon gré; j’en
aimais un autre...

— Madame !... tonna M. de Grandfroy.



—Je vous répete, dit-elle froidement, en
scandant les syllabes, je vous répete que j’en
aimais un autre. Je vous le déeclarai, espérant que
vous abandonneriez vos prétentions et m’aideriez
a déjouer les projets de ma belle-mere qui me
sacrifiait a son avarice, a sa jalousie : car je vous
croyais noble, je vous croyais homme de cceur,
M. le baron. Mais je me trompais! ah! je me
trompais terriblement, ajouta-t-elle avec un
soupir; oui, je me trompais. Loin de vous
désister, vous vous étes ligué avec mes ennemis.
Vous m’avez arraché mon consentement; que
dis-je, vous I’avez surpris... et vous m’aviez juré,
juré devant Dieu, de me traiter comme votre
fille...

— Palsembleu, vous étes plaisante, madame, on
se marie pour avoir des filles, et non pour
posseder une femme-fille !

Il accompagna ce pitoyable jeu de mots d’un
bruyant éclat de rire.

Clotilde haussa les épaules.

— Eh bien, dit-elle d’un ton provocateur, j’ai
votre parole, monsieur, et je vous obligerai a la



tenir si vous ne le voulez pas.

— Il ferait beau voir ! riposta-t-il, en marchant
sur la jeune femme.

—N’allez pas plus loin, monsieur; ne me
défiez pas ! dit-elle en brandissant le sucrier.

— A vaincre sans combat, on triomphe sans
gloire ! repliqua gaillardement le baron, qui avait
recouvre sa hardiesse.

Et il se jeta vers le guéridon.

Mais, par malheur, ses pieds heurtant un
tabouret, il tomba étendu tout de son long.

Clotilde saisit cette occasion pour quitter le
salon, et gagna son appartement.

— Je me passerai de vous, Maria, dit-elle a sa
cameriste qu’elle rencontra dans le vestibule, et
qui se disposait a I’accompagner pour I’aider a
faire sa toilette de nuit.

En entrant dans sa chambre a coucher, elle
s’enferma, s’enfonca dans un fauteuil devant la
cheminée, ou pétillait un bon feu de hétre, et se
mit a réflechir.



Bientbt on frappa a la porte.

— Ah! mon Dieu! dit-elle en fureur, il me
poursuivra donc jusqu’ici !

— C’est moi, Clotilde, je ne vous tourmenterai
pas, je veux seulement vous souhaiter le bonsoir,
dit la voix du baron a travers la serrure.

— Je ne puis ; je suis couchée, répondit-elle.
Monsieur de Grandfroy insista.

Elle garda le silence; et, apres quelques
minutes de supplications et de menaces, elle eut
le plaisir de I’entendre partir en grommelant des
injures.

— Ah'! cette situation n’est plus tenable ; il la
faut rompre! s’écria la jeune femme en
ensevelissant sa téte dans ses mains. Demain,
J’aviserai, et si ma belle-mere ne me veut point
recevoir, eh bien, j’irai a Paris; j’y travaillerai
pour vivre. Mais rester davantage dans cet enfer,
non, mille fois non ! Pourtant, il m’en coltera de
délaisser ces deux chers petits enfants du baron.
lls sont si jeunes, si intéressants ! I’ainé surtout
qui commence a parler... Ah'! que leur mere a dd



étre malheureuse ! Morte, aprés trois ans de
mariage ! Pauvre femme, je suis certaine que
c’est ce misérable qui I’a tuée par ses hideuses
brutalités. Ah! pourquoi une maratre m’a-t-elle
vendue a lui! Pourquoi ai-je ajouté foi a leurs
mensonges ! Pourquol, lasse de leurs obsessions,
ai-je prononce ce oui fatal ?... Mais comme il fait
froid ici! Est-ce que Maria aurait oublié de
fermer la fenétre ? Je sens un courant d’air...

En murmurant ces paroles, Clotilde se leva et
se dirigea vers la croisée.

Aux premiers pas, son pied cria sur un corps
friable..

— Tiens, dit-elle, on a cassé un carreau. Cette
chambre est remplie de verre. Comment se fait-il
que Maria ne I’ait pas remarqué ! On risque de se
blesser.

La jeune femme se baissa pour ramasser un
fragment de vitre qui gisait sur le parquet, et elle
apercut un objet blanc pres des débris de verre.

Elle prit cet objet dans ses mains et I’examina.
C’était une feuille de papier roulée autour d’un



petit caillou.

Clotilde développa le papier. Quelques lignes
y étaient tracées au crayon.

A peine la jeune femme eut-elle jeté les yeux
sur ces lignes, qu’elle tressaillit et changea de
couleur.

— L’écriture de Maurice ! fit-elle en serrant le
papier dans sa main par un mouvement
involontaire, et en regardant, de cbté et d’autre,
comme si elle avait peur que quelqu’un ne
I’épiat.

La piece était bien close; il n’y avait
personne.

Néanmoins, madame de Grandfroy tira les
rideaux des fenétres et alla s’assurer que la porte
etait verrouillée.

Puis, elle s’approcha d’une lampe, et,
tremblante, elle lut le billet.

[l était congu en ces termes :

« Je suis ici ; j’attends dans le parc depuis la



chute du jour ; j’attendrai toute la nuit, s’il est
nécessaire ; je veux vous voir, vous parler... Un
signe, j’escalade le balcon, je suis prés de vous ;
un refus, demain, vous apprendrez ma mort. »

— Maurice ici ! Maurice de retour ! dit Clotilde
en joignant ses mains avec autant de joie que
d’effroi, apres avoir lancé le papier au feu. Que
vais-je faire? Je ne puis le recevoir! Si on
venait... si on le surprenait dans ma chambre...
Mais le laisser dans le parc... par cette
température glaciale... Et ce suicide... ce suicide
dont il parle... Oh! non, non, non... Mais je ne
suis plus libre... je ne puis plus disposer de mes
actions... je suis mariée! Marieel!... le
déshonneur!...  N’importe!  Maurice  est
honnéte... Je le reverrai cette fois... rien que cette
fois... une heure... pas davantage... et nous nous
quitterons... pour toujours...

Madame de Grandfroy avait déja la main sur
I’espagnolette de la fenétre, elle IPouvrit en
frémissant.

Un jeune homme, enveloppé dans un manteau



couvert de neige, tomba a ses pieds.

— Clotilde ! s’écria-t-il en lui embrassant les
genoux.

— Maurice ! balbutia-t-elle.

— Ah'! continua le jeune homme, je paierais
volontiers de mes jours ce moment d’ivresse. Un
baiser, ma Clotilde ! un baiser! Oh! donne-le
moi ! que je respire le parfum de tes levres...

— Maurice, dit la jeune femme haletante,
relevez-vous, de gréce! j’ai été folle de vous
ouvrir... Ne me faites pas regretter ma faiblesse...
Mais comme il a froid, mon Dieu !... Il grelotte...
Quelle imprudence aussi... Venir par cette nuit
d’hiver... Voyons, mon bon Maurice, laissez-moi
fermer la fenétre et asseyez-vous...

— Quoi ! pas un baiser auparavant! dit-il en
I’inondant de ses regards magnétiques.

Vaincue, subjuguée, elle s’inclina
languissamment et lui effleura le front.
La croisée fut refermée ; et le jeune homme,

entrainant madame de Grandfroy a une causeuse,
se coucha devant elle.



—Vous me pardonnez donc, lui dit Clotilde
d’un ton bas en enroulant son bras au cou de
Maurice, dont le manteau dégrafé avait coulé de
ses épaules, et qui apparaissait maintenant en
uniforme de lieutenant de marine.

— Si je vous pardonne ! si je te pardonne ! dit-
il avec des inflexions caressantes, en renversant
sa téte sur les genoux de sa maitresse et lui jetant
aussi les bras autour du col dont il abaissa
doucement la téte vers la sienne; si je te
pardonne ! Eh ! ne sais-je pas ta vie, ma pauvre
Clotilde ? N’ai-je point appris qu’apres t’avoir
martyrisée on s’était joué de toi ! qu’on avait fait
courir le bruit que j’étais mort, pour te forcer a
epouser ce...

— Maurice, ne prononcez pas son nom, je vous
en conjure !

— Oul, j’ai appris tout cela, poursuivit le jeune
homme. Il était trop tard... tu étais mariée... J’ai
souffert!... Mais a quoi bon parler des
souffrances passées, quand la félicité me verse sa
coupe d’ambroisie... Oh! qu’ils sont bons, qu’ils
sont suaves, tes baisers ! Encore, ma bien-aimée,



€ncore...

— Non, assez... assez... Maurice... épargnez-
moi... Si vous m’aimez, respectez-moi !

—Vous epargner! C’est vrai! dit le jeune
homme en changeant de ton et devenant brusque,
c’est vral, vous avez un mari !

— Maurice ! Maurice! Oh! ne me dites pas
cela! ne me rudoyez pas ainsi; je ne le mérite
pas. Je n’ai pas cessé de vous aimer, pas cessé de
vous étre fidele.

— Fidele! répéta ironiquement le jeune
homme.

— Je vous le jure devant Dieu, Maurice ; je n’al
pas cesse un seul instant de vous étre fidele!
s’écria madame de Grandfroy avec un accent qui
emut profondément son amant. Jamais, ajouta-t-
elle en se faisant un voile de ses longues
paupieres pour cacher I’éclat qui animait ses
pupilles, jamais, depuis que je I’habite, le baron
n’a mis le pied dans cette chambre.

Maurice s’était retourné. Il se souleva sur les
genoux, pressa la jeune femme éplorée contre son



ceeur, et, la contemplant avec une tendresse
idolatre :

— Pardonne, je t’aime ! soupira-t-il.

— Oh'! pourvu que vous m’aimiez, que vous
m’aimiez toujours, Maurice !

— Toujours ! dit-il en écho.

Et leurs haleines se confondirent.

Le lendemain, madame de Grandfroy avait
disparu du chateau de T..., dans la Basse-
Bourgogne, ou elle résidait avec son mari.

On se perdit en conjectures sur cette
disparition subite, qui ne laissa aucune trace, et
jamais dans le pays, I’on ne sut ce qu’etait
devenue la baronne.



Premiere partie

Dans la Nouvelle-Ecosse



La catastrophe

Halifax, colonie anglaise, dans I’Ameérique
septentrionale, est une jolie ville de vingt-cing a
trente mille &mes.

Les navires a vapeur, affectés au service
transatlantique, y font généralement escale, et s’y
ravitaillent de charbon, eau, provisions diverses.

Capitale de la Nouvelle-Ecosse (péninsule a la
pointe est du Nouveau-Monde, et qui offre sur
I’Océan un front de deux cent quatre-vingts
milles environ d’étendue), Halifax a été batie, en
1749, au fond d’une baie, par trois mille huit
cents émigrants anglo-saxons, sur I’emplacement
d’un poste francais célebre, sous le nom de
Chibouctou, dans I’histoire de nos guerres avec la
Grande-Bretagne.



Son port est beau, spacieux, commode, mais
I’entrée en est encore difficile, quoiqu’on I’ait
fort améliorée, dans ces derniers temps surtout.

En 1811, a I’épogque ou commence notre récit,
I’acces de ce port présentait une foule d’écueils
redoutés par les marins qui, dans leur langage
image, I’avaient baptisée I’Avenue du Diable
(Old Nick’s Avenue.)

On y voyait des rochers énormes, a fleur
d’eau, contre lesquels plus d’un vaisseau s’était
brise, et que les légendes terribles rendaient
fameux dans tout le golfe de Saint-Laurent.

Construite en bois, a I’exception de la maison
du Gouvernement, et d’un tres petit nombre
d’habitations particulieres, appartenant a des
armateurs, la ville faisait déja un commerce
considérable, dont le hareng, la morue et les
huiles de poisson formaient les articles
principaux.

La péche etait donc [I’occupation par
excellence de ses habitants, qui y consacraient la
plus grande partie de leur temps.



La population, y compris la garnison, s’élevait
a dix ou douze mille individus. Elle se composait
généralement d’Anglais; mais on y remarquait
quelques Canadiens, — descendants de ces
malheureux Acadiens qui furent si indignement
persecutés par la Grande-Bretagne, a la fin du
XVII® siécle, — et méme quelques Francais
d’outre-mer.

Parmi ces derniers se trouvait une famille
riche et tres considérée dans le pays.

Son chef se nommait M. du Sault. Il était
arrivé dans la Nouvelle-Ecosse, quelque vingt ans
auparavant, avec sa femme et deux enfants en bas
age.

Aujourd’hui, Bertrand, I’ainé de ces enfants,
etait agé de vingt-deux ans ; Emmeline, sa sceur,
en comptait vingt.

Ils vivaient chez leurs parents, dans une belle
campagne sur les bords de la mer, a un demi-
mille environ d’Halifax.

Jamais frere et sceur ne s’aimerent plus
qu’eux ; jamais natures sensibles ne furent mieux



faites pour s’entendre. Toujours ensemble,
toujours d’accord, ils n’avaient point de secrets
I’un pour I’autre. lls chérissaient egalement M. et
madame du Sault, qui leur rendaient cette
tendresse avec usure.

Cette famille paraissait aussi heureuse qu’on
peut I’étre en ce monde, et chacun se la proposait
pour modele, chacun enviait sa félicité.

M. du Sault était pauvre en débarquant a
Halifax, vers 1792. Ceux-ci disaient qu’il avait
fait naufrage, ceux-la qu’il avait été assailli et
dépouillé par des pirates ; mais on ne savait a
laquelle des deux versions s’arréter. Quant a lui,
il était muet sur ce sujet, laissait volontiers causer
les gens, et savait éluder la question quand on
I’interrogeait directement.

Depuis lors, il avait fait fortune, une fortune
princiere, evaluée a plusieurs millions. Prévoyant
I’importance que les pécheries ne tarderaient pas
a acquérir, il avait, un des premiers, organisé un
etablissement sur une vaste échelle, et le succes
etait venu couronner son entreprise. Plus tard, il
acheta du gouvernement britannique des terres a



vil prix, les engraissa avec des bancs de poissons
en décomposition, que le flux avait jetés sur la
cOte, et obtint des récoltes merveilleuses.

C’était un homme audacieux, mais éclairé, et
sage autant que progressiste.

Bertrand et Emmeline recurent une éducation
excellente et une instruction aussi bonne qu’on se
la pouvait alors procurer dans les colonies de
I’ Amérique septentrionale.

On leur apprit I’anglais, le francais, un peu de
dessin, un peu de musique, I’histoire et les
mathématiques.

Bertrand témoignait du go(t pour la marine. A
quinze ans, on I’envoya a I’école navale en
Angleterre. Il revint, au bout de trois années, avec
le grade d’enseigne.

Monsieur du Sault demanda et obtint qu’il fit
place sur un des navires de la station d’Halifax.

De la sorte, le jeune midshipman demeura pres
des siens, a la grande joie d’Emmeline, que son
absence avait plongée dans une meélancolie
profonde.



Le service n’est point pénible dans les
colonies.

Riche et influent par son pere, Bertrand était a
peu pres le maitre de ses actions. Il ne montait
guére a bord que pour les revues extraordinaires,
et passait tout son temps avec sa sceur.

La journée, ils lisaient ou faisaient de longues
promenades, soit a cheval, soit en canot, soit
méme a pied; quelgues visites et quelques
réceptions occupaient leurs soireées.

Ils voyaient peu de monde, mais des personnes
choisies ou du moins qui semblaient I’étre.

Depuis quelques mois, le nombre de leurs
amis s’etait accru d’un jeune homme étranger,
fort élégant, fort brave, fort aimable, dont la
présence avait révolutionné Halifax et tourné la
téte a la plus charmante moitié de ses habitants.

Cavalier accompli, il parlait avec une facilité
egale I'anglais et le francgais. On ignorait son
origine ; mais a ses avantages personnels, il
joignait des revenus fabuleux, s’il en fallait juger
par ses prodigalités, et nul ne songeait a lui faire



un crime du mystere dont il enveloppait son
existence.

N’avait-il pas, d’ailleurs, ses entrées a I’hotel
du Gouvernement ? n’était-il pas cousin du
secrétaire particulier de sir George Prévost, qui,
lui-méme, I’avait présenté a la haute société
civile et militaire de la Nouvelle-Ecosse ? Et sir
George Prévost éetait gouverneur général, c’est-a-
dire vice-roi de la colonie.

Ce mortel fortuné se faisait appeler le comte
Arthur Lancelot, nom qui pouvait étre anglais,
comme il pouvait étre francais.

Le comte Arthur Lancelot s’était donc lié avec
la famille du Sault; et si les jeunes misses a
marier jalousaient furieusement Emmeline, les
jeunes dandys d’Halifax en  voulaient
sérieusement au comte Arthur de ses préférences
pour Bertrand, «apres tout un maudit Francais
dénationalise (a damn’d denationalized French-
man) », disaient-ils.

Cependant, Arthur Lancelot n’avait pas a
Halifax une residence fixe. Il voyageait
beaucoup, paraissait et disparaissait subitement.



On I’avait épié ; on avait cherché a savoir ou il
allait, d’ou il venait. Peines perdues. A bout de
perquisitions, ses envieux assuraient, sous le
sceau du secret, que c’était un espion du
gouvernement anglais, qu’il surveillait les Etats-
Unis, avec lesquels la Grande-Bretagne était alors
en hostilités, et qu’il avait établi provisoirement
son quartier géneral dans la capitale de la
Nouvelle-Ecosse.

Malgré ces rumeurs, et bien d’autres, que nous
nous abstiendrons de reproduire, aucun des
colons ne pouvait se flatter d’avoir des
renseignements exacts sur le comte Arthur,
quoique les plus notables courtisassent avidement
ses faveurs. Lorsqu’il habitait Halifax, c’était a
qui ’aurait a diner, en soirée, a qui pourrait se
vanter, le lendemain, de I’avoir posséde pendant
une heure. On copiait sa mise, sa tournure, ses
manieres ; on se disputait ses bons mots. Le
journal de la localite, la Nova-Scotia, lui
consacrait régulierement une colonne, chaque
semaine, dans ses Weekly Reports.

Enfin, il était, dans ce petit coin du Nouveau-



Monde, ce que le beau Brummel fut un peu plus
tard a Londres.

Vers la fin de mai 1811, pendant une absence
du comte Arthur, le repos de la famille du Sault
fut tout a coup troublé par une de ces
catastrophes épouvantables, toujours suspendues
sur nos tétes, et qui nous frappent sans pitie, alors
que, pleins de quiétude pour le présent,
d’espérance  pour  I’avenir, nous  nous
abandonnons sans crainte, sans appréhension, au
bonheur de vivre en répandant le bien et la paix
autour de nous.

Bertrand tomba subitement malade.

Ce fut une maladie étrange, rapide, qui le
paralysa des sa premiéere atteinte, confondit la
science entiere des plus vieux chirurgiens de
marine, et mit au défi les soins empressés dont on
entoura le jeune homme.

Le lendemain, il ne pouvait plus parler, plus
bouger ; le jour suivant, il était raide, insensible,
glace.

Les médecins déclarerent a ses parents gqu’il



avait cessé d’exister.

Je n’essaieral point de peindre la douleur de
ces derniers. Elle fut immense. Emmeline fut
prise d’une attague de nerfs qui mit ses jours en
danger, et sa mere faillit devenir folle.

Avant I’ensevelissement, M. du Sault voulut
que le corps fdt soumis a un nouvel examen.
D’autres praticiens furent mandés. Leur rapport
ne se rapporta que trop, hélas ! avec le premier.
Bertrand etait mort: la vie était éteinte depuis
plus de vingt-quatre heures.

Le jeune homme avait conquis I’estime ou
I’affection de tous ceux qui le connaissaient ; un
concours immense de citoyens accompagna Ses
restes au cimetiere.

La plupart des assistants avaient le visage
baigné de larmes. Seul de sa famille a
I’enterrement, car il n’est pas d’usage, parmi les
Anglais, que les femmes suivent les convois
funebres, M. du Sault ne pleurait pas ; mais ses
yeux Secs, rougis, ses traits altérés disaient assez
la violence du chagrin qui rongeait son ceeur.



Bertrand fut inhumé, d’aprés les rites de
I’église catholique, dans laquelle il avait été
eleve.

Sur la fosse, le prétre dit I’office des
trépassés ; puis, tour a tour, et lentement, les amis
du jeune homme aspergerent d’eau beénite son
cercueil, le joncherent de  couronnes
d’immortelles, et le fossoyeur arriva avec sa
béche, innocent outil qui, dans ses mains, devient
le plus sinistre des instruments.

Déja le cimetiere se vidait; déja ceux qui
avaient pris part aux obseques perdaient leur air
grave et  recueilli, et  s’entretenaient
complaisamment des qualités et des defauts du
defunt.

Et, pelletée par pelletée, la terre, la froide
terre, tombait, s’entassait avec un bruit sourd,
caverneux, monotone, sur le corps du malheureux
Bertrand.

Un quart d’heure apres, un petit tertre et une
croix de bois noir marquaient seuls la place ou il
gisait.



Le comte Arthur Lancelot arriva dans la soirée
de ce jour a Halifax.

On lui apprit la fin prématurée du fils de M.
du Sault.

Cette nouvelle le frappa comme un coup de
foudre. Il palit, chancela, et serait tombé si on ne
I’avait soutenu. Mais cette révolution passa, en
apparence, avec la rapidité de I’éclair. Le comte
se remit de son émotion, causa un moment de
Bertrand, comme d’un ami sincere dont la perte
I’affligeait vivement, sans toutefois le désespérer,
et il regagna la maison qu’il occupait dans la
ville.

Chez lui, sa douleur éclata encore; elle y
eclata avec une véhémence navrante. Il s’arracha
les cheveux, se tordit les mains, se roula sur le
parquet, poussa des cris déchirants, jusqu’a ce
que des larmes abondantes vinssent le soulager.
Calmé par cette rosée salutaire, Arthur Lancelot
sortit, il se fit conduire au cimetiere, tomba a
genoux sur la tombe de Bertrand et pria
longuement.

Le crépuscule étendait ses ombres sur Halifax,



quand il se releva.
[l était en proie a une excitation fiévreuse.

— C’est decidé, murmura-t-il ; il faut que je le
voie... Cette nuit... Oui, cette nuit...
Et il quitta le cimetiere aprés avoir

minutieusement observé les lieux et s’étre assureé
qu’il pourrait les reconnaitre, méme au milieu des
ténebres.

De retour a son logis, il sonna.

Un homme d’une corpulence énorme et le
visage couturé de balafres, qui le rendaient
hideux, parut en faisant le salut militaire.

— Qui, maitre, dit-il.

—Samson, lui commanda le comte, tu
m’accompagneras cette nuit.

— Oui, maitre.

— Tu te muniras d’une lanterne sourde.
— Oui, maitre.

— De pelles et de pioches.

— Oui, maitre.



— Est-ce tout ?... Voyons... Non, nous aurons
encore besoin de cordes.

— Oui, maitre.
— C’est bien.
— Oui, maitre.
-Va!

— QOui, maitre, répondit le serviteur évoluant
sur les talons avec la précision d’un vieux
troupier.

— Ah ! se ravisa le comte, a minuit tu frapperas
a ma porte.

— Qui, maitre.

Ces deux mots, changés quelquefois en « non,
maitre », étaient les seuls qu’on elt jamais
entendus sortir de la bouche de Samson. Aussi les
curieux, qui avaient tenté de le séduire, pour en
tirer quelques informations sur le comte, disaient-
ils que c’était un automate ambulant. Ses pas
etaient, du reste, toujours comptés, toujours
mesurés ; ses mouvements avaient la régularité
d’une horloge ; sa voix conservait toujours la
méme inflexion. C’était une note bréve et seche,



laquelle fatiguait, irritait [’oreille par son
uniformite.

Jamais on n’avait vu Samson en colere.
Cependant, il ne laissait pas facilement approcher
du comte. Plus d’un indiscret, plus d’un importun
avaient été methodiguement appréhendés au
corps par I’Hercule et aussi méthodiquement
lancés a cing, dix, quinze ou vingt pas, suivant le
degré d’ennui gu’ils avaient causé audit Samson.
Les larmes lui étaient étrangeres ; le rire lui était
inconnu. D’émotion, il ne paraissait pas
susceptible. C’était une surface de bronze qui ne
laissait rien percer de ce qui S’agitait derriere.

Le comte n’avait pas d’autre domestique
attitré. Quand il demeurait a Halifax, il louait un
laquais et un cocher pour sa voiture, un groom et
un valet d’écurie pour ses chevaux. Mais ces gens
vivaient au dehors, et il leur était défendu de se
présenter a I’appartement du jeune homme.

Comment se nourrissait-il ? on I’ignorait.
Quand il rendait un diner, c’était a I’hotel.

Samson le suivait partout, I’attendait a la porte
des maisons ou il avait affaire, et rarement se



trouvait-il a plus de cent pas de lui.

A minuit sonnant, il heurta trois coups a la
porte du comte.

— C’est bien, j’y suis, repondit celui-ci.
Et il ouvrit.

— As-tu les instruments ? dit-il.

— Oui, maitre.

— Prends aussi des pistolets.

— Oui, maitre.

Samson fit trois enjambées dans la chambre,
ramena ses pieds en équerre, et décrocha une
paire de pistolets d’arcon pendus dans une
panoplie a la muraille.

— Es-tu prét ? dit Arthur Lancelot.
— Oui, maitre.

Ils descendirent dans la rue.

Tout était noir, silencieux.

On n’entendait que les lointains gemissements
de la mer sur les greves sablonneuses.



Les deux hommes furent bientdt au cimetiere,
situé aux portes de la ville.

En approchant, ils percurent des sons de voix,
et distinguerent une faible lumiere qui semblait
voltiger au milieu des arbres dont les tombeaux
sont ombrages.

— On dirait un feu follet, murmura le comte
qui n’avait pas desserré les dents pendant tout le
trajet.

— QOui, maitre.

— Mais, vois-tu ces ombres qui remuent la-
bas ?

— Qui, maitre !

—Ah! je parierais que ce sont quelgues
misérables étudiants en medecine, qui pour avoir
un cadavre profanent la sépulture... Qu’est-ce que
cela ?

Un cri de frayeur s’était éleve du cimetiere et
un spectre se dressait au milieu.

Trois ou quatre individus, fuyant a toutes
jambes, passerent presque aussitbt pres de
Lancelot et de son domestique.



Le spectre avait I’air de marcher sur eux.

— C’est extraordinaire, dit Arthur. Mais tu n’as
pas peur ?

— Non, maitre.

lIs entrerent dans le lieu saint. L’apparition

s’était évanouie, comme, si elle était rentrée
soudainement en terre.

Samson alluma sa lanterne et ils s’avancerent
vers la tombe de Bertrand.

La fosse était découverte : elle était vide !

—Mon Dieu! ces jeunes gens, ces
résurrectionnistes’  auraient-ils  emporté  le
cadavre, pour le dissequer ! s’écria Lancelot avec
une expression d’angoisse.

— Non, maitre.

Et Samson montra, avec sa lanterne, un corps
enveloppé d’un suaire, étendu dans des touffes de
hautes herbes.

! En Amérique on nomme ainsi les étudiants qui déterrent
en cachette les cadavres, pour les faire servir a leurs étude
médicales.



Le ressuscité

L’habitation de M. du Sault se composait d’un
gros pavillon carré, bati a la cime d’un cap
enorme, que battaient incessamment les flots de
la mer.

Ce pavillon avait trois étages, couronnés par
une terrasse, du haut de laquelle se déroulaient
des tableaux sublimes ou charmants. Ici, I’Océan
avec toutes ses grandeurs, ses abimes, ses
mysteres, sa vie prodigieuse, mais a peine
soupconnee, I’Océan avec ses infinis horizons ;
la, des campagnes nouvellement ouvertes a
I’industrie humaine, et déja fécondées par son
travail ingénieux, egayées par ses maisons, Ses
troupeaux ; plus loin de sombres foréts vierges
encore, que le pied de I’lhomme civilisé ne foula
jamais ; a droite une cOte découpée et tailladée



comme de la dentelle qui serpente, blanche ligne
de démarcation, entre le bleu foncé des eaux et le
vert éblouissant des prairies salines ; a gauche, la
ville d’Halifax, avec son port plein de
mouvement, sa forét de mats, les rochers
pittoresques et les forts qui la défendent, les
vastes entrepOts, les chantiers, présages certains
d’un florissant avenir, les édifices publics dont
elle s’enorgueillit déja, les beaux massifs d’arbres
desquels on lui a fait une ceinture, et la gracieuse
colline qui I’abrite contre les froides haleines de
la bise.

Ou que vous vous tourniez, sur la terrasse de
M. du Sault, le spectacle enchantait.

La maison eétait construite, sur fondations en
pierre de taille, avec des briques rouges, striées
de filets blancs, qui lui donnaient un air de féte et
conviaient le voyageur fatigué a s’y venir
reposer.

On arrivait au premier etage par une double
rangee d’escaliers formant a leur sommet un
perron, sur lequel quatre colonnes en marbre vert
servaient d’assises a un balcon, placé au



deuxiéme étage.
Le reste de la facade était tout uni.

Devant cette facade se deployait une pelouse,
arrosée par un jet d’eau et entourée d’une haute
grille en fer qui enveloppait aussi, dans son
corset, plusieurs batiments adjacents : une belle
métairie, avec ses écuries, ses granges, ses cour et
basse-cour, son pigeonnier, tout son matériel
d’exploitation ; puis I’établissement de pécherie
de M. du Sault, consistant en une série de hangars
et séchoirs en bois qui n’avait pas moins d’un
quart de mille de longueur.

La meétairie et la pécherie se trouvaient entre la
villa et Halifax ; mais, de I’autre c6té, s’étalait un
parterre délicieux, suivi d’un parc immense,
longeant la mer ou il baignait son pied.

Un ruisseau, dérivé de son cours naturel,
I’arrosait par cent festons capricieux et lui
communiquait  une  fraicheur  avidement
recherchée pendant les ardeurs de I’été.

Quelques kiosques, tapissés de lierre, liserons,
clématites et autres plantes grimpantes,



s’enchassaient ca et la dans le parc, soit sur le
bord du ruisseau, soit sur une haute falaise,
dominant I’ Atlantique.

Dans ces kiosques, tantot sous les ombrages,
au concert de mille oiseaux aimables, tantot sur la
roche nue, aride, au formidable solo de I’Océan
dont les fureurs rejaillissaient, en blanche écume,
jusque sur eux, que de douces et rapides heures
Bertrand et Emmeline avaient coulées! que de
projets d’avenir, de bonheur ils avaient fait éclore
et miroiter au souffle de leur vive imagination,
comme ces bulles de savon que les écoliers
lancent en jouant dans I’air !

Autant en emporte le vent, mais autant en
retrouve notre esprit quand il est jeune, enflammeé
par I’amour ou I’ambition.

En I’un de ces adorables réduits, devant une
piece d’eau ou s’ébattaient deux beaux cygnes,
par une chaude apres-midi du mois de juillet,
Emmeline et Bertrand causaient, tendrement
enlacés I’un a I’autre.

L’endroit était ravissant. Aussi avait-il la
prédilection des deux jeunes gens.



Des arbres séculaires, reliés par des buissons
de houx impeénétrables, et des acacias aux épines
acerees, I’environnaient de mystere en le
protégeant contre les regards indiscrets. On y
arrivait par un étroit sentier dérobé, perdu dans
un fouillis de vegeétations sauvages, épaisses et
repoussantes.

Avant d’aboutir a I’Oasis, — ainsi le frere et la
sceur avaient-ils dénommé leur Eden, — le sentier
se tordait comme un écheveau de fil, et fatiguait
le non-initié par des méandres qui paraissaient
inextricables.

Mais a I’extrémité de ce labyrinthe quel
dédommagement !

Un vaste réservoir, dont les rives sont
emaillées de fleurs chatoyantes et odoriférantes ;
des ondes limpides, diaphanes ainsi que le cristal,
ou se jouent, a travers les larges feuilles du
nénuphar, aux corolles blanches et jaunes, des
poissons qui brillent comme le diamant, chaque
fois qu’un rayon de soleil effleure leurs écailles.

De la musique enchanteresse que font sous la
feuillée les fauvettes, les chardonnerets et le roi



des ténors ailés, I’oiseau moqueur, pourquoi
parler ? Mais, comme le gazouillement du
ruisseau qui fretille la-bas, sur une cascatelle,
avant de tomber dans sa vasque d’émeraude, est
donc argentin! comme il charme [oreille!
endort la mélancolie ! Que ces gazons sont frais !
Que ces centenaires de la forét ont de séduction
avec leurs troncs noueux, habillés de lierre ; leurs
longs rameaux chargés de gui, avec la pénombre
qu’ils étendent mollement a leur pied ! Que I’on
aime a suivre ces fleurs d’acacia, sveltes carenes
détachées de la tige, sillant le petit lac en tous
sens au greé de la brise !

Le kiosque de I’Oasis s’elevait au sommet
méme de la cataracte en miniature, sur une voute
formant grotte jetée en travers du ruisseau. Il était
rustigue comme un chalet suisse, vétu de mousse
des pieds a la téte, et n’avait qu’une piece.

C’était une chambre octogone tendue de nattes
de jonc et garnie de banquettes en canne.

Une table, une bibliotheque composée avec
godt, voila pour le mobilier. On s’était bien garde
d’y mettre une pendule, une horloge, ou quoi que



ce soit qui rappeléat la marche du temps.

— Oh'! dit Emmeline en embrassant son frere,
comme c’est bon de te sentir pres de moi !

— Et comme c’est bon d’étre ici, petite sceur !
dit Bertrand avec un sourire.

— O mon Dieu, quand je songe aux tortures...
— Dis a I’agonie !

— Oui, a cette agonie de trois jours !

— C’est effroyable !

— Tu me fais peur, rien que d’y penser.

— Ah'! dit Bertrand, il faut I’avoir éprouvée,
cette agonie cent fois pire que la mort, pour en
pouvoir parler. Et encore! Y a-t-il des
expressions capables de traduire fidelement
toutes ces épouvantables émotions! Je me
demande comment on n’en meurt pas ! comment
la violence des chocs ne fait pas eéclater le
cerveau, rompre les attaches du cceur !

— Pauvre frere ! dit Emmeline en se jetant de
nouveau a son cou ; pauvre frere, oh ! comme je
t’aime ! N’est-ce pas que nous ne nous quitterons



plus... non, jamais... D’abord, je veux, monsieur,
que vous abandonniez ce vilain métier de marin !

— Nous verrons, nous verrons, petite folle, dit
Bertrand, en Ilui rendant prodigalement ses
caresses.

lIs formaient un groupe exquis que I’art e(t
aimeé a reproduire.

Grande, mince, élancée, Emmeline avait des
proportions admirables, dont un élégant
déshabillé faisait merveilleusement ressortir les
beautés. Ses cheveux étaient blonds comme [’or,
ses yeux — contraste saisissant — noirs comme le
jais.

Des traits corrects, un teint ordinairement rose,
des extréemités fines, nerveuses, une physionomie
de race achevait d’en faire a |’extérieur une
femme entierement séduisante.

Pour le caractere, elle était languissante, molle
comme une créole ; mais impérieuse comme elle,
a certains moments; comme elle aussi dure,
opiniatre, inflexible.

Ce caractere n’avait pas, du reste, recu tout



son dessin. Il offrait des lignes indécises, noyées,
que le feu des passions n’avait pas encore
accentuéees, mais qu’il ne tarderait pas a creuser, a
mettre en relief.

Bertrand était tout I’opposé de sa sceur, au
physique comme au moral.

Si elle avait les cheveux blonds, il les avait
chatains fonceés ; si elle avait les yeux noirs, il les
avait d’un bleu d’azur. Quoique pali par la
maladie, son visage était rond, plein ; une de ces
figures dont le peuple dit: « C’est une figure de
bon enfant. »

Sans manguer de distinction, il était loin de
posseder le galbe et le maintien aristocratiques
d’Emmeline.

Elle semblait la fille d’une duchesse, en
présentait la grace, la fierté innée ; lui, le fils d’un
parvenu, en montrait la tournure et le naturel un
peu vaniteux.

Ce qui ne I’empéchait pas de passer, a Halifax,
et d’étre en somme un jeune homme de bon ton et
de maniéres excellentes. Si j’étais commere,



J’ajouterais qu’avant I’arrivée d’Arthur Lancelot,
il était le point de mire des plus riches et des plus
nobles heéritieres.

— Mais, reprit-il, comment se fait-il gu’on n’ait
pas attendu davantage, qu’on ne m’ait pas saigné
avant de m’ensevelir ?

— Que veux-tu ? les médecins assuraient...

— Ah'! je le sais bien, je ne le sais que trop ce
qu’ils assuraient, les imbéciles! Je les entendais
assez, si je ne les voyais !

—Quoi! tu entendais! s’écria Emmeline
surprise.

— Comme je t’entends, ma chere sceur.
— Et tu ne sentais pas ?

— Non, rien !

— Se peut-il ?

— Quand, en sanglotant, ma mere et toi, vous
avez dit que vous vouliez m’embrasser une
derniere fois, je vous ai entendues : j’aurais voulu
crier, faire un mouvement, briser ces chaines de
plomb qui me tenaient immobile ; j’aurais voulu



vous dire: mais je ne suis pas mort! Je vis,
consolez-vous, séchez vos larmes! Je suppliais
Dieu de me rendre les sens pour une minute, pour
une seconde ; je le conjurais de faire glisser un
souffle, un seul sur mes lévres, d’animer mon
cceur d’un battement, mon sang d’une pulsation ;
mais je ne distinguais rien, ne recevais
d’impression que par I’ouie : un corps inerte, de
glace, accessible seulement au son, emprisonnait
mon esprit.

— Oh ! c’est affreux !... affreux !...

— Ouli, bien affreux ! continua le jeune homme.
Il ne peut y avoir de supplice comparable ; car cet
esprit, il avait toute sa lucidité. Je crois méme que
sa sensibilité avait décuplé pour la perception,
I’analyse et la souffrance de douleurs qu’a I’état
normal un homme ne saurait supporter.

— Oh ! tais-toi ! tais-toi ! tais-toi, Bertrand ! dit
Emmeline en cachant son visage dans ses mains.

Mais le frere aimait a parler de lui. C’était son
défaut. Il continua, en s’animant ;

— Et quand les chirurgiens eurent déposé que



j’étais mort, quand vinrent les ensevelisseuses,
quand j’assistai a leur conversation lugubre,
quand sur ma téte retentit le marteau qui clouait
mon cercueil ! puis les chants funebres, le
Requiem : cette voix solennelle du prétre, ces
répons nasillards et comme ironiques des
chantres et des enfants de chceur, et les
gémissements des assistants sur ma fosse, et le cri
déchirant de notre pére, — lorsqu’on I’entraina
loin du lieu ou je devais expirer, en toute
connaissance de moi-méme et sans pouvoir
protester contre I’ignorance implacable qui me
condamnait, — et la premiere pelletée de terre qui
m’annoncga que c’en etait fait, que tout était fini,
irrévocablement, entre ce monde et moi...

— Quelle destinée ! quelle destinée ! balbutia
Emmeline frémissante.

— Jusque-la, poursuivit Bertrand, j’avais nourri
quelque espoir. Je me disais que le bon Dieu
serait miséricordieux, qu’il se laisserait flechir a
mes ardentes prieres, que chauffée par les
brilants desirs de mon esprit, ma chair
s’amollirait, qu’elle reprendrait son



impressionnabilité ; mais quand sur mon cercueil
tomberent ces cailloux avec un bruit sépulcral,
oh! je n’eus plus que blaspheme, rage et
désespoir dans tout ce qui agissait encore en
moi ! Je ne congois point que les derniers ressorts
de I’existence ne se brisent pas en mille et mille
pieces dans un pareil instant, ne durat-il qu’une
tierce.

— Tu perdis alors le sentiment ?
— Qui, tout a fait, et fort heureusement...
— Pauvre bon frere !

— Je serais devenu fou ! Que dis-je ? sais-je ce
que je serais devenu? Fou! ne I’etais-je pas
déja ?

— Mais ton retour ?

— Ah ! ce fut comme un réveil apres un long et
terrible cauchemar.

—Je le crois bien !

— J’étais accablé de fatigue, courbaturé dans
tous mes membres. Des images flottaient
confuses devant mon cerveau. Je voulus me
remuer, mes mains rencontrerent un corps dur ;



j’en eus peur, une peur atroce, et restai quelques
moments immobile. J’avais oublié le passe ; je
me demandai, chose inoufe ! si I’on ne m’avait
pas enterré vif. Est-ce que je réve, ou suis-je
eveille, me disais-je ? Cependant ma respiration
etait penible. J’avais sur la poitrine un poids qui
I’étouffait, mes oreilles bourdonnaient comme si
elles avaient renfermé des essaims de frelons...

— Que tout cela est étrange !
— Ah ! bien etrange, petite sceur !
— Mais I’air te manquait ?

— Quand j’aspirais, c’était comme si j’avais eu
la bouche pres d’une fournaise.
— 1l 'y avait de quoi mourir cette fois pour tout

de bon, fit Emmeline, en lui prenant la main et la
serrant doucement dans les siennes.

— Je pensais m’évanouir et retombais dans une
indicible torpeur, que ne pouvaient dissiper des
sons aigus au-dessus de moi, lorsqu’un courant
frais vint caresser mon visage.

— Ah ! c’était le secours...
— Ce que c’était, pour moi, chere Emmeline,



c’était la plus agréable sensation que j’eusse
eprouvée jamais ; je renaquis ; la circulation de
mon sang se retablit. Je fus inondé d’un bien
inexprimable, dont je jouissais voluptueusement
sans vouloir me bouger, sans en avoir méme
I’idée, tant j’étais heureux, tant je me complaisais
au sein de ces délices nouvelles.

— Egoiste ! dit la jeune fille en souriant.

—Une brusqgue secousse, accompagnée de
tortures dans tout le corps, comme si on me I’e(t
broyé a coups de massue, m’arracha a ce paradis.

— C’était les résurrectionnistes qui
t’enlevaient.

— Alors je ne songeais qu’a mon martyre. Mon
cerveau était toujours en feu, un véritable chaos
incandescent. Mes yeux demeuraient fermés. Un
froid glacial m’enveloppa subitement. Je
discernai des voix humaines autour de moi. Une
force indépendante de ma volonté m’obligea a
me lever. Je m’en souviens parfaitement, je fis
quelques pas. Le vertige me prit...

— Grace a Dieu, il y avait la quelgu’un pour te



venir en aide, mon Bertrand ; car ces poltrons
d’étudiants s’étaient sauves a qui plus vite, en te
voyant ressusciter !

— Ah! ne te moque pas d’eux, Emmeline. Je
leur dois une reconnaissance éternelle.

— C’est-a-dire, fit la jeune fille en rougissant,
que cette reconnaissance tu la dois a M. Arthur.

— Qu’est-ce que M. Arthur aurait fait si...

— Mon cher frere, je vais te confier un secret ;
mais promets-moi de n’en point parler a notre
ami, car il ignore que je le sais.

— Quel est donc ce grand secret ?

— Je I’ai appris ce matin méme du gardien du
cimetiere, en allant visiter sa femme, qui est
malade.

— Je t’écoute.
— Tu jures de ne me pas trahir ?

— Soit, petite sceur, je te le jure, répondit
gaiement Bertrand.

— Eh bien, en s’enfuyant, les étudiants ont fait
du bruit; attire par ce bruit, le gardien du



cimetiere est sorti et il a trouvée M. Arthur et son
domestique, qui te rapportaient a la maison.

— Tout cela n’est pas fort mystérieux.

— Attends ! je n’ai point terminé. Le gardien a
remarqué que Samson était muni d’une pioche,
d’une pelle et de cordes.

—Ah!!
— Tu ne devines pas ?
— Pas le moins du monde.

— Tu sais que M. Arthur a des connaissances
médicales...

— Tres profondes.
— Alors ? dit Emmeline en regardant son frere.
— Alors, je n’y suis pas.

— Ce n’est pourtant pas difficile a comprendre,
s’écria la jeune fille avec un geste d’impatience,
M. Arthur t’aime au point que j’en suis jalouse et
que, s’il etait femme, je le croirais amoureux de
toi, car parfois, il te dévore des yeux... Enfin ! il
aura appris que tu étais mort subitement, et,
soupconnant la verité, une léthargie, il aura voulu



t’examiner avant...

—Ah! J’y suis, J’y suis! exclama Bertrand
avec la satisfaction d’un homme qui vient de
trouver enfin le fil d’une idée longtemps cherché.

— Et moi aussi, J’y suis ! cria une voix joyeuse
derriere eux.



Le comte Arthur Lancelot

Emmeline poussa un petit cri d’effroi et devint
rouge comme un coquelicot.

— Oh'! vous nous avez fait peur; c’est mal a
vous de surprendre ainsi vos amis, dit-elle en
tendant la main au comte Arthur Lancelot, qui
paraissait sur le seuil du kiosque.

Il était de moyenne stature, mais il avait la
taille d’une élégance féminine, qui se dessinait
avec grace sous son gilet de piqué blanc a
boutons d’or ciselés.

Ses cheveux noirs, soyeux, bouclés, frisaient
naturellement autour de son col ; quoiqu’il portat
vingt-cinq a vingt-sept ans, son visage -eétait
completement imberbe. La couleur brune de son
teint ne nuisait pas a I’expression un peu sévere



de sa physionomie : correctes et onduleuses, les
lignes de cette physionomie devenaient dures et
tourmentées lorsqu’une passion I’agitait. Alors
ses grands yeux fauves s’animaient d’un
insoutenable eclat. Il avait les mains fines,
nerveuses, delicates, halees comme ses joues.
Mais, un hasard découvrait-il son poignet, on
etait surpris de la blancheur lactée de sa peau, que
nuancait un réseau d’azur.

Il était vétu d’un paletot de soie grise et d’un
pantalon en étoffe semblable.

Une cravate bleue, négligemment nouee,
flottait sur sa poitrine.

A la main droite il tenait un jonc, dans la
gauche un chapeau de paille a larges ailes.

En entrant, il jeta son chapeau et sa canne sur
la banquette.

— Suis-je donc indiscret ? dit-il, en déposant
un baiser respectueux sur la main de
mademoiselle du Sault.

— Mais vous savez bien que telle n’est pas
notre pensée ! répondit-elle.



—Et comment va ce cher convalescent ?
demanda le comte en prenant la main de Bertrand
et la serrant avec quelgue émotion.

—Oh'! bien! bien! dit-il. Nous parlions de
vous, mon cher ami.

— Vous parliez de moi ?

Ces mots furent prononces avec un léger
tremblement dans la voix.

— Oui, monsieur, repartit vivement Emmeline ;
nous disions que vous etiez un méchant...

— Moi ! un méchant ! fit Arthur en souriant.

— Oui, un grand méchant, riposta la jeune fille.
Asseyez-vous entre nous deux... la... comme
cela... Et je vais vous gronder; oh! mais vous
gronder...

—Vous étes vraiment trop  bonne,
mademoiselle ! dit distraitement Lancelot, dont
toute I’attention semblait concentrée sur
Bertrand.

Emmeline ne put retenir un geste d’humeur,
qui échappa a ses deux compagnons.



— Ma sceur a raison, dit le fils de M. du Sault.
Vous ne vous donnez pas assez a vos amis.

— Mes affaires !... balbutia-t-il.

—Oh'! vos affaires ! s’écria Emmeline. C’est
le mot, I’excuse par excellence des hommes, les
affaires! Quand ils I’ont prononce, ils
s’imaginent avoir tout dit, et que nous sommes
dupes...

— Mais, mademoiselle...

— 1l n’y a pas de mais qui tienne. Vous meritez
une verte semonce et vous I’aurez. Quoi ! vous
partez pour cing ou six jours, nous dites-vous, et
vous en restez quinze absent! C’est une
deloyauté...

—Un crime de lese-galanterie, n’est-ce pas,
Emmeline ? ajouta Bertrand en souriant.

—Qui, un crime de lése-galanterie;
I’expression est juste, je la maintiens, dit la jeune
fille.

Le comte saisit la main de mademoiselle du
Sault et la baisa.

—Je m’incline devant la rigueur de votre arrét,



dit-il.
Ce baiser n’était que pure forme de courtoisie.

Emmeline crut que la tendresse I’avait inspiré ;
elle reprit sa bonne humeur.

On aime tant a s’illusionner, quand I’on aime !

— Pour votre punition, dit-elle gaiement, je
vous enjoins, chevalier perfide et félon, de me
demander pardon a genoux.

Le comte se préta de bonne grace a ce caprice
de la jeune fille, mais ses yeux ne quittaient guere
Bertrand.

— Allons, dit celui-ci, moi j’intercede en votre
faveur ; relevez-vous, mon cher ami, et laissez-
moi vous témoigner ma reconnaissance pour...

Emmeline lanca un regard suppliant a son
frere.

—J’ai pourtant... commenca Lancelot en se
rasseyant.

La jeune fille I’interrompit brusquement.

—Rien! rien! je ne veux rien entendre avant
que vous ne nous ayez dit d’ou vous venez.



Arthur essaya de répondre par un sourire.

— Oh'! s’écria-t-elle, je ne me paierai pas de
cette monnaie-la. 1l faut vous confesser, et ce que
femme veut...

— Notre ami ne le veut pas, acheva Bertrand en
riant aux éclats.

— C’est ce que nous verrons, dit Emmeline
menacant Lancelot du bout de son doigt.

—Eh Dbien, mademoiselle, je vais vous
satisfaire, repondit Arthur.

— Je suis tout oreilles, monsieur.

— Et moi je donne ma langue aux chiens, fit
Bertrand d’un air malicieux.

— J’arrive du cap Breton.

— C’est tout ? dit Emmeline, rien moins que
satisfaite.

— Tout, mademoiselle.

— Bravo ! clama Bertrand en frappant dans ses
mains.

Il'y eut un moment de silence.



—Je parie que ma sceur n’est pas contente,
reprit le jeune du Sault.

— Contente, ma foi, non ! riposta-t-elle.

— Que vous disais-je, mon cher ami, la
curiosité des dames ressemble au tonneau des
Danaides...

— Joli compliment, murmura Emmeline.

— Si Mademoiselle désire savoir ce gue je suis
allé faire au cap Breton ? insinua poliment le
comte.

—Oh'! pas du tout! pas du tout, monsieur !
répondit-elle en rougissant.

— Elle en brile d’envie, intervint Bertrand.
— Taquin, va ! fit sa sceur.

— Je suis, dit Arthur, allé au cap Breton pour
régler des comptes avec un capitaine de navire au
long cours, et je repartirai...

—Vous repartirez ! répéterent les enfants de
M. du Sault d’une voix émue.

— Oui, mes amis... demain.
— Ce n’est pas possible, dit Bertrand ; vous



Nnous consacrerez au moins quelgues jours... une
semaine !

— Je ne le puis, dit-il tristement.

Emmeline se détourna pour cacher une larme
qui perlait sous ses longs cils.

— Mais vous reviendrez bientbt ? dit Bertrand
d’un ton interrogateur.

— Bient6t... oul... je I’espere !

— Comme vous dites cela! bégaya la jeune
fille, préte a fondre en larmes.

— Que voulez-vous, mes bons amis, répliqua le
comte avec un accent sérieux et mélancolique, en
opposition singuliere avec son age apparent et
I’amabilité souriante qui lui était habituelle ; que
voulez-vous, I’avenir est incertain, toujours plus
gros de nuages que brillant de sérénité. Qui de
nous peut repondre de la minute, de la seconde
qui va suivre !

Et il leva réveusement ses yeux au ciel.

Cette réflexion avait assombri les fronts. Mais
bient6t le comte, sortant de sa préoccupation, dit
en offrant son bras a mademoiselle du Sault :



—Eh! joubliais Pinvitation dont je suis
chargé pour vous !

— Une invitation ! quoi donc ?

—Un impromptu que nous offre Son
Excellence.

— Sir George Prévost ?

— Ouli, a son cottage de Bellevue.

— Quel bonheur ! s’écria la jeune fille.
— On dansera, ravissante Emmeline.

Arthur Lancelot n’était plus soucieux en
prononcant ces mots. Il avait recouvré son
aisance, son affabilité, toutes les sémillantes
qualités qui lui avaient valu le titre de prince du
dandysme halifaxien.

— Mais quand cette féte ? s’enquit la jeune fille
en effeuillant la clochette d’un liseron qu’elle
avait cueillie sur I’appui de la fenétre.

—Quand ? aujourd’hui méme ; dans deux
heures. Vous n’avez que le temps de vous
habiller, et je suis assuré, chere miss, que vous
serez I’etoile du bal.



— Une nébuleuse ! minauda Emmeline.

—Fi! s’écria Bertrand, tu en seras [’étoile
polaire !

Et il se prit arire.

— Pendant que vous ferez votre toilette, dit
Arthur, j’aurai I’honneur de présenter mes
respects a madame et a M. du Sault.

— Et la votre ? dit Bertrand en montrant du
regard a Lancelot son costume néglige.

—Oh! il y a pour les hommes liberte
complete... en raison de la canicule. Le
gouverneur accepte la tenue de fantaisie.

— Béni soit-il ! car il fait si chaud...

— Allons, mon frere, laisse-la tes remarques et
partons, dit Emmeline en s’appuyant avec
complaisance au bras d’Arthur.

— Mais ou est le rendez-vous ? dit Bertrand.
— Au cottage méme.

— Alors vous monterez dans notre voiture.
— J’ai mon cheval a la porte.



—\ous le renverrez.
— Et Samson, que dirait-il ?

—Oh'! si Samson est la, fit Emmeline, nous
sommes sdrs qu’il ne vous quittera pas. C’est un
modele que ce domestique !

— Un peu génant parfois, glissa Bertrand.
A cette allusion, le comte ne répliqua point.

— Eh bien, reprit la jeune fille, il y a un moyen
de tout arranger. Notre jockey reconduira votre
cheval, et le brave Samson suivra, s’il le veut, la
voiture.

—Vous avez reponse a tout ; je me rends avec
enthousiasme, dit Arthur en pressant doucement
le bras d’Emmeline.

Jamais il ne s’était permis cette familiarité. Le
cceur de la jeune fille en palpita d’allégresse.

lls furent bient6t a la villa, d’ou ils sortirent,
une heure apres, tous trois dans une caleche
découverte, trainée par deux magnifiques poneys.

Samson les escortait en selle, a cent pas de
distance.



Bellevue-Cottage est situé a deux milles
d’Halifax, au plus. Une belle allée de sycomores
y conduit.

Le temps était beau, la route superbe. En vingt
minutes, mademoiselle du Sault et ses cavaliers y
arriverent, a travers une foule d’équipages
remplis de femmes élégantes et de militaires tout
chamarrés d’or et de broderies.

Frileusement accroupie au pied d’une colline
qui I’abrite contre les vents du nord, et entourée
de jardins parfaitement entretenus, la maison de
plaisance du Gouverneur genéral passait, a bon
droit, pour le coin de terre le plus enviable de la
Nouvelle-Ecosse.

On ne la pouvait comparer qu’a Monkland,
ancienne résidence d’été des Gouverneurs du
Canada, pres de Montréal.

Sir George Prévost avait la réputation d’étre
un homme fort aimable, et cette réputation etait
méritée : il excellait a faire les honneurs de sa
petite cour.

Le diner, servi sous un quinconce d’érables,



débuta joyeusement, et il se serait sans doute
terminé de méme sans I’arrivée d’un courrier qui
remit une dépéche au Gouverneur.

En la parcourant, un nuage de contrariété
couvrit le visage de sir George Prévost.

— Mes chers hotes, dit-il, en transmettant la
dépéche a son secrétaire intime, vous me voyez
désolé. Mais il faut absolument que je vous
quitte. Les pirates du golfe viennent encore de
faire des leurs, et je suis forcé d’aller m’entendre
sur-le-champ avec le vice-amiral pour lancer
quelques vaisseaux a leur poursuite.

Il se leva, adressa un salut gracieux a la
compagnie, et se retira.

—De quels pirates a donc parlé Son
Excellence ? demanda une jeune femme placée a
coté de Bertrand, qui faisait face a sa sceur et au
comte Arthur.

—Des Requins de [I’Atlantiqgue, madame,
répondit I’enseigne.

— Les Requins de I’Atlantique ! qu’est-ce que
cela ?



— Oh ! fit Lancelot, en souriant, des fantdmes
introuvables, qui ont, je crois, pris naissance dans
I’imagination des habitants de la colonie.

— Des fantomes, monsieur ! dites des monstres
a face humaine ! s’écria un officier d’infanterie,
assis vis-a-vis du comte.

—Bah! riposta légerement celui-ci, des
illusions.

— Illusions qui nous codtent cher, repartit
I’officier, avec aigreur. Depuis deux ans, elles
nous ont volé plus de vingt navires, ces illusions !

— Comment ! comment ! demanderent
plusieurs personnes.

—Oh'! c’est simple, c’est-a-dire atroce, reprit
I’officier. Les requins de I’Atlantique, auxquels
Monsieur — et il désigna ironiquement Lancelot —
affecte de ne pas croire, sont des brigands
retranchés dans les Tles du golfe, et qui capturent
les béatiments du commerce que la mauvaise
chance pousse dans leurs parages. Ce sont des
laches qui massacrent les équipages, violentent
les femmes, égorgent les petits enfants...



— Ne les mangent-ils pas aussi, capitaine
Irving ? dit le comte avec un rire moqueur.

—Je n’en serais pas surpris, répondit
naivement I’officier.

Un cri d’horreur s’éleva dans I’assemblée,

—Vous les avez vus ? continua Arthur, d’un
ton moqueur.

— Comme je vous Vois.

—Ah! c’est différent. Vous pouvez nous
donner des détails, sans doute.

— Oui, monsieur.
On fit silence pour écouter M. Irving.

—1ls ont un chef, n’est-ce pas? poursuivit
Lancelot.

— Un chef masque.

— Masque ! répéta-t-on de toute part, avec
etonnement.

— Masque et toujours vétu de noir. Ce chef
commande deux frégates aussi noires que lui, car
J’oubliais de vous dire que son masque est de soie
noire...



— Un héros de roman ! interrompit le comte de
son air railleur,

— Oh'! riez, riez, monsieur le sceptique ! vos
rires et votre dédain...

—Ah! messieurs, messieurs, intervint un
colonel d’artillerie, point d’injures, je vous
rappelle a I’ordre. Il y a des dames, ici.

— Permettez-moi de vous faire observer, mon
cher colonel, que votre interruption est au moins
Intempestive, pour ce qui me concerne, repartit
Lancelot d’une voix douce et ferme, avec un
sourire sur les levres.

— Assurément, assurément, balbutia le vieux
officier qui, connaissant I’estime en laquelle sir
George Prévost tenait le comte, n’elt pas voulu
pour beaucoup blesser ce dernier.

Quant a M. Irving, n’étant que capitaine, il
n’osa protester contre la partialité de son
supérieur ; mais il lanca a Arthur un regard qui fit
fremir Emmeline.

—Je vous en prie, murmura-t-elle tout bas a
Lancelot, cessez cette conversation, elle me fait



mal !

— Je suis trop votre esclave pour ne point vous
obéir, répondit-il d’un ton qui ravit la jeune fille.

— Mais la suite de I’histoire des Requins ?
demanda la dame, cause involontaire de cette
petite altercation.

— Ce sera pour demain, dit le secrétaire intime
de sir George, qui le remplacait en son absence.
Maintenant, je propose un tour de promenade
avant le bal.

Tout le monde se leva de table.

La plupart des convives descendirent, deux a
deux, dans les jardins. Mais quelques-uns, parmi
lesquels se trouvait Bertrand du Sault, qui n’était
pas encore assez bien rétabli pour s’exposer au
serein, resterent dans les salons de jeu.

Ces salons ouvraient sur des bosquets
illuminés avec des verres de couleurs,
somptuosité nouvelle dans la colonie.

Le bal devait avoir lieu sous les bosquets.

Vers dix heures, il commenca au son de la
musique militaire. Le comte Arthur Lancelot



dansa le premier quadrille avec Emmeline, et I’un
et I’autre dansaient dans la perfection. Aussi un
cercle de curieux s’était-il formé autour d’eux.
Mais le jeune homme paraissait insensible a leurs
murmures admiratifs ; ses regards étaient attachés
sur Bertrand qui faisait une partie de bluff avec le
capitaine Irving.

— Vous trichez, dit tout a coup I’enseigne a son
adversaire, qui venait de glisser furtivement une
carte dans le jeu.

—Vous en avez menti, répondit la capitaine
d’une voix sifflante.

Bertrand lui jeta ses cartes a la face.

Cette scene avait été rapide. Personne n’y
avait pris garde. Seul, Arthur Lancelot I’avait
VUe.



1V

Au cottage de Bellevue

Les deux antagonistes s’étaient leves en
echangeant ces mots :

— Vous m’en rendrez raison, monsieur !

— Demain toute la journée, je me tiendrai a
votre disposition.

Puis ils s’étaient éloignés, chacun d’un coté.

Sans le vouloir, sans y penser, Arthur Lancelot
serra la main de sa partenaire, mais il faillit
manquer la figure qu’il dansait.

—Vous étes distrait, monsieur ; soyez plus
attentif, je vous prie, on nous observe ! lui dit
tendrement Emmeline, qui s’attribuait bien
gratuitement la cause de cette distraction.

— Ah ! ma chere... commenca le comte.



Mais s’apercevant que son qualificatif était un
peu bien familier, il reprit, quoique la jeune fille,
charmée, I’encourageét a continuer par un regard
souriant :

— Ah! mademoiselle... pourrais-je n’étre pas
distrait !... en votre présence adorable, ajouta-t-il
au bout d’un instant.

Emmeline ne tint pas compte de I’intervalle
dont il avait séparé chaque membre de phrase,
surtout le dernier. Elle fut convaincue que le
ceeur rebelle d’Arthur était enfin vaincu,
subjugué, car jamais elle ne I’avait vu si ému.

C’est qu’elle aimait Lancelot depuis Ila
premiere fois qu’elle I’avait rencontré a un bal,
chez I’intendant maritime de la station, il y avait
plus de huit mois déja! Et huit mois, comme
c’est long pour une personne qui n’a d’autre
occupation que le travail fantaisiste d’une
Imagination fougueuse.

Ce soir-la fixa son avenir. Le comte fit, il est
vrai, peu attention a elle ; mais I’amour a du go(t
pour les oppositions. On sait qu’il trouve a
butiner son miel la ou un indifférent ne voit que



des épines ou du sable, et que, comme certains
étres animés, il (je parle toujours de I’amour) se
nourrit au besoin de sa propre chair.

Eprise du comte, Emmeline déploya toutes ses
eloquentes finesses de femme pour I’attirer chez
son pere. Elle jouissait naturellement de la grande
et excellente liberté que les mceurs anglaises
accordent aux demoiselles; aussi pouvait-elle
faire des invitations en son nom ; et se conduire
dans le monde comme chez nous une jeune dame
de bon ton.

Mais la réussite de son projet ne présentait pas
autant de difficultés qu’elle I’avait suppose, en
entendant dire que le comte Lancelot était
hautain, d’une politesse exquise, mais froide,
d’une humeur épigrammatique, surtout avec les
femmes ; un dandy de haute saveur qui affectait
d’étre blasé sur tous les plaisirs.

Certes, ces rumeurs n’avaient rien d’agréable
pour Emmeline. Cependant, elles irriterent sa
passion naissante plutdt qu’elles ne la
refroidirent, et elle fut enchantée de voir que,
dans cette soirée méme, Arthur témoignait a son



frere Bertrand une préférence marquée sur tous
les autres jeunes gens.

La liaison entre eux fut tres prompte ; elle fut
bientOt tres etroite.

Emmeline s’en applaudit, quoique, parfois,
elle se sentit piquée de la tiédeur que Lancelot
avait pour elle, tandis qu’il manifestait pour
Bertrand I’empressement le plus chaleureux.

Cette tiédeur a son endroit, il n’était guere
possible de la considérer comme un fruit de la
timidité, car avec un grand air de distinction et
une conversation toujours raffinée, le comte était
souvent hardi, provocant dans ses expressions.
Mais I’amour est si ingénieux pour s’abuser,
qu’Emmeline portait au compte de ce sentiment
la réserve d’Arthur.

Myope et bavard, a son habitude, le public les
disait enflammeés I’un pour I’autre, et les mariait
obligeamment chaque semaine.

Par ces courtes explications, on comprendra
combien étaient précieuses a mademoiselle du
Sault les plus légéeres prévenances du comte



Arthur Lancelot.

Aussi, comme un lis s’incline sous la rosée
bienfaisante du matin, courba-t-elle la téte, en
rougissant, sous la caresse de sa derniere reponse.

—Vous étes un flatteur, monsieur Arthur,
murmura Emmeline pour dire quelque chose.

—On n’est pas flatteur avec ceux que I’on
aime ; mais toute flatterie pélirait devant vous,
reprit Lancelot de sa voix harmonieuse, dont on
ne pouvait entendre le timbre musical sans en
réver.

Emmeline rougit de plus en plus fort; un pas
encore et le comte lui faisait une déclaration. Ii
fallait I’y pousser. Et, tout en tournant dans la
ronde, elle lui decocha cette réflexion d’une
dangereuse naivete :

— Oh ! mais c’est qu’il y a aimer et aimer !

— Qui, repliqua Lancelot, par un bond qui
placgait subitement un abime entre le cceur de la
jeune fille et le sien, oui, on a de I’amitié pour ses
amis, de I’amour pour ses ennemis !

Ce trait était acéré. Emmeline en frissonna. Il



se pouvait néanmoins que ce fat une de ces
fleches sans portée sérieuse, comme le comte se
plaisait a en lancer dans le monde, et qui lui
avaient valu dans certaines coteries la réputation
d’homme cynique. Emmeline essaya donc de
prendre gaiement cette replique, et elle repartit en
souriant :

— Il ne s’agit plus que de savoir, monsieur,
dans quelle catégorie vous me rangez ?

La question était directe. Une réponse
maladroite engagerait le cceur du jeune homme
ou briserait celui de la jeune fille.

Mais Lancelot n’était pas un écolier. Il s’en
tira par un mot a double entente.

—Oh'! dit-il, le sourire aux levres, je range
assurément mademoiselle du Sault parmi les
personnes aimées. Mais voici le rill termine,
daignez m’excuser un instant, mademoiselle !

Il avait conduit Emmeline a un siege. Il la
salua rapidement et rentra dans les salons.

Ses regards chercherent Bertrand; ils ne
rencontrerent que le capitaine Irving, qui se



disposait a partir.

— Pardon, lui dit Arthur Lancelot en
s’approchant.

— Que me voulez-vous ? fit I’officier avec
hauteur.

— \Vous dire un mot.
— Parlez.

— Pas ici, dans les jardins. Ce que j’ai a vous
dire est entre nous.

— Il me semble que nous sommes seuls, dit
sechement le militaire.

— Eh bien, soit! puisque vous le voulez,
causons ici.

— On vy est aussi bien qu’ailleurs ! reprit I’autre
d’un ton bref.

—\Vous savez gue nous avons un compte a
régler ?

— Quel compte ?

— Mais, dit Arthur d’un air dedaigneux, vous
vous étes permis d’étre grossier...



L’officier devint cramoisi comme son
uniforme.

— Grossier ! répéta-t-il en grincant des dents.

—Je vous ai fait I’honneur de vous le dire,
capitaine, reprit impertinemment Arthur.

— L’honneur ! paltoquet ! machonna Irving.

—Eh! oui, I’honneur! dit Lancelot sans
s’émouvoir de Pirritation du militaire ; donc vous
vous étes permis d’étre grossier a mon égard, et
J’espere que vous voudrez bien...

—Je vous tuerai comme un chien! hurla
I’ officier.

Plusieurs personnes, qui jouaient ou causaient
a quelque distance, leverent la téte.

—Pas si haut! dit Arthur; vous parlez a un
homme qui n’est ni sourd, ni de mauvaise
compagnie !

—Oh! oh! c’est trop fort! maugréa Irving,
vous me donnerez satisfaction...

— Je I’entends bien ainsi !
— Fat !



— Les injures sont superflues, capitaine. A
demain !

— A demain, monsieur ! dit I’officier.
— Votre heure ?
— Le plus t6t possible.

— Cela m’arrange parfaitement. Quatre heures
du matin donc !

— Plus tot si vous voulez ! j’ai hate de vous
faire la lecon, monsieur le dandy !

Et le capitaine Irving appuya sur ces mots
avec I’emphase méprisante qu’un de nos
troupiers, courroucé par un civil, mettrait a lui
dire monsieur le pékin !

—Vos armes ? demanda Arthur.

— Les votres ?

— Oh ! cela m’est égal.

— Alors, dit I’officier, nous prendrons le sabre.

— Le sabre, c’est un peu brutal, dit Lancelot en
souriant.

— Vous refusez, blanc-bec ? fit I’autre avec un



haussement d’épaules.

—Du tout, du tout, capitaine. Le sabre
m’accommode parfaitement. C’est une arme que
J’affectionne. Et maintenant, convenons du lieu
de la rencontre, s’il vous plait, car demain nous
n’aurons pas le temps de prendre ces petits
arrangements.

— Au Creux-d’Enfer, il y a une pelouse...
— Va pour le Creux-d’Enfer.

— A quatre heures, monsieur ; je vous engage a
faire vos dispositions testamentaires, car je dois
vous dire que je suis de premiere force au sabre,
reprit le capitaine en tortillant ses longs favoris
roux.

— A quatre heures jy serai, répondit
tranquillement le comte Lancelot.

Et, saluant le militaire, il sortit du salon pour
retourner a la danse, sans remarquer que
mademoiselle du Sault quittait vivement une
fenétre ouverte de ce salon, a laquelle elle s’était
tenue appuyee, derriere une treille, pendant la
plus grande partie de I’entretien du comte et du



capitaine.

Quand Arthur la rejoignit, elle causait avec
son frere.

— Mon cher ami, lui dit Bertrand, je pars...
VOUS M’excuserez ; je ne suis pas encore tres
solide... Mais restez avec Emmeline... je vous
renverrai la voiture.

— C’est cela, dit la jeune fille. Il vaut mieux
que tu rentres, mon bon frere... Monsieur le
comte me ramenera... je I’espere.

Et son regard interrogateur demanda une
réponse affirmative a Lancelot.

—Vous sentiriez-vous indisposé ? dit celui-ci
avec inquiétude.

— Nullement, nullement, mon cher.

— Mais le médecin lui a défendu les longues
veillées, intervint Emmeline.

— Qui, et bonsoir... Amusez-vous bien, dit
Bertrand.

— Attendez encore un instant, fit Arthur.
— Oh ! pour moi, je veux rester au bal jusqu’a



la fin, s’écria la jeune fille en prenant le bras de
Lancelot.

Celui-ci toussa d’un ton trées naturel en
apparence, et il dit :

— Eh bien, c’est cela... oui... je ramenerali
mademoiselle du Sault lorsqu’elle...

Il avait traine et prolongé sa phrase a dessein.

On vit tout a coup paraitre Samson, dont la
téte énorme dominait de plus d’un pied les
spectateurs.

— Ah ! mon domestique ! il y a quelque chose
d’extraordinaire, dit Arthur avec un air de
contrarieté fort bien joué.

— Quelle figure de requin ! s’écria Bertrand.

— 1l mériterait certainement une place
distinguée parmi les fameux Requins de
I’Atlantique, n’est-ce pas? reprit le comte en
riant.

— Qui, maitre, dit Samson, avec son salut
militaire.
— Tu m’apportes une nouvelle ?



— Qui, maitre.

Et levant la main a la hauteur des yeux, il fit
deux ou trois signes.

— Oh ! mon Dieu, est-ce désolant ! murmura le
comte ; voila gu’une affaire...

Et s’adressant a Samson :
— Est-ce pressé ?

— Oui, maitre.

— Allons, va devant !

— Oui, maitre, répondit le serviteur impassible,
en se retournant tout d’une piéece, apres avoir
renouvelé son salut.

— Mademoiselle, dit alors Lancelot a
Emmeline, je suis on ne peut plus affligé du
contretemps...

—C’est bon, c’est bon, dit Bertrand, un
mystere de plus sur votre bilan, mon cher. Nous
vous en tiendrons compte, ma sceur et moi !

Puis a Emmeline, qui rayait avec dépit, du
bout de son ombrelle, le sable de I’allée ou ils
devisaient :



— Pardonne-lui encore, petite sceur, mais a une
condition.

— Et laquelle ? s’enquit Lancelot.

— C’est que vous nous sacrifierez toute votre
journée de demain.

— Oh ! avec joie, si mademoiselle...

— Pouvez-vous douter que j’en sois heureuse !
dit Emmeline avec un accent de reproche.

— Désirez-vous  partir  seul ?  demanda
Bertrand.

— Non, non, mon cher ; si vous ne le trouvez
pas mauvais, je vous ramenerai.

—Quel  bonheur! s’écria  étourdiment
Emmeline.

— Alors, je vais faire atteler.
— Allez, nous vous suivons.

Bertrand s’élanga vers les communs, ou les
voitures avaient été remisées. Mais en courant, un
papier tomba de sa poche.

Arthur apercut ce papier, qui échappa a
I’attention d’Emmeline, trop absorbée par ses



pensées pour regarder ce qui I’entourait.

Le comte I’entraina du c6té ou était tombé
I’objet, se baissa comme pour cueillir une fleur,
le ramassa et le serra dans son gousset de montre.

— Quelle délicieuse soirée, et comme il m’elt
eté bon de la passer tout entiere avec vous,
mademoiselle ! disait-il, en méme temps a
Emmeline. Vous offrirais-je cet ceillet ?

La jeune fille prit la fleur et la fixa a son
corsage.

—Qu étes-vous ? cria bhientdt la voix de
Bertrand.

— Ici, derriere le massif de rosiers, répondit
Lancelot.

En entendant son frere, Emmeline avait
tressailli. Elle arréta son cavalier par un
mouvement brusque et subit.

— Monsieur Arthur, lui dit-elle avec une
vivacité febrile, il faut que je vous parle... cette
nuit... en secret... dans deux heures... a la petite
porte du parc... elle sera ouverte !

Avant que le comte, extrémement surpris de



cette impérieuse déclaration elt eu le temps d’y
répondre, Bertrand arriva.

— La voiture est préte, dit-il.
— Nous sommes a vous, repondit Arthur.

Montant dans la caleche de M. du Sault, ils
revinrent promptement a la ville.

Le voyage fut assez triste, chacun d’eux étant
diversement, mais profondément preoccupé.

— Nous vous descendrons chez vous, dit
Bertrand au comte, en traversant la rue de la
Douane.

— Oh ! je vous accompagnerai...

— Inutile, mon cher!... Voici votre porte !
Bonne nuit !

—Bonne nuit a tous deux! dit Arthur en
sautant a terre, apres avoir presse la main des
jeunes gens.

La caleche reprit le grand trot. Et le comte
siffla.

Samson, qui avait suivi par derriére, accourut
au galop.



— Va seller Betzy et attends, lui dit Lancelot.
— Oui, maitre.

— Seulement, fais en sorte qu’on ne te voie
pas.

— Qui, maitre.

— Dans une heure, tu conduiras Betzy sur le
chemin de la villa du Sault, en dehors de la ville.

— Qui, maitre.

Le comte, alors, ouvrit la porte de la maison et
monta a son appartement privé.



V

Les deux rendez-vous

Le comte Arthur Lancelot occupait une
maison entiere, dans la rue de la Douane (Duane-
Street).

Cette maison n’avait que deux etages et un
sous-sol.

Elle était construite a I’anglaise. On vy arrivait
par un escalier de cing ou six marches, défendu,
comme la facade de la maison, par une grille en
fer, a hauteur d’appui, distante de deux metres
environ du mur, et derriere laquelle végétaient
quelques arbrisseaux.

Le premier etage comprenait les salons de
réception ; le second, I’appartement privé du
comte.

Seul, Samson avait acces dans cet



appartement.

On y comptait quatre pieces: une salle a
manger un cabinet de travail, un boudoir et une
chambre a coucher, ou jamais profane n’avait
pénétré, pas méme le fidele serviteur.

Toutes les fenétres étaient munies de barreaux
en fer et les volets intérieurement doublés avec de
fortes plaques de tole.

L’habitation se trouvait ainsi a I’abri des
voleurs et des curieux ; elle pouvait, au besoin,
soutenir un siege de quelques heures... En
entrant, Lancelot battit du briquet, alluma une
bougie placée dans le vestibule sur une console,
et apres avoir soigneusement refermé la porte
extérieure, monta a son appartement.

Il s’arréta dans le cabinet de travail.

C’était une petite piece, tendue en cuir de
Cordoue et meublée avec un golt sévere: le
secrétaire, la bibliotheque, le fauteuil étaient en
ebene, sans sculpture.

Des armes du plus grand prix, recueillies dans
toutes les parties du monde, pendaient aux parois



de la muraille et y tenaient lieu de peintures.

Arthur ouvrit le secrétaire, deposa son
bougeoir sur la tablette, s’assit, et tira de sa poche
I’objet qu’il avait ramassé dans le jardin de
Bellevue.

Cet objet, roulé, de la grosseur d’un tuyau de
plume, n’était autre chose qu’un papier.

Le jeune homme le déplia, d’une main
fremissante. Une écriture fine et tourmentée le
couvrait tout entier.

Lancelot en lut et relut les lignes, avec une
emotion profonde.

—Ah! mon Dieu, s’écria-t-il en renversant
ensuite sa téte sur le dossier du fauteuil, mon
Dieu ! Je ne I’aurais jamais cru ! lui, amoureux !
lui aimé de madame Stevenson! Malheur!
malheur sur moi qui n’ai pas prévu cette liaison !
Mais peut-étre est-il temps encore; peut-étre
puis-je mettre des entraves a leur passion! car il
ne faut pas qu’ils s’aiment... S’aimer, eux ! j’en
mourrais de jalousie !

Il parcourut une troisieme fois le billet et le



froissa dans ses doigts.

—Non, cela ne sera pas! s’ecria-t-il en se
frappant le front. Dussé-je enlever cette femme,
cela ne sera pas; je les séparerai!... Voyons...
leur rendez-vous est a minuit ! Quelle heure est-
il?

Il jeta un coup d’ceil sur sa montre.

— Onze heures trois quarts, dit-il; j’y puis
étre... Mon entrevue avec Emmeline est fixée a
une heure du matin... Ce n’est pas loin ; Betzy va
comme le vent ; pourvu que je parte a une heure
moins cing minutes, je serai exact. Mais que me
veut cette pauvre fille!... Chére et malheureuse
Emmeline, elle est amoureuse de moi...

Un sourire triste passa sur son visage, et il
poursuivit, comme s’il répondait a une réflexion
intime :

—Si elle savait... Etrange destinée que la
mienne ! Jeune, je désirais la lutte... la lutte
grande, terrible, celle qui s’enivre a la coupe des
chaudes amours et se baigne les mains dans le
sang... Ai-je été traite en enfant gaté par le



Hasard ou la Providence, qu’on I’appelle comme
on voudra! parbleu! il ne m’importe guere!...
Mais, il faut se hater,

En prononcgant ces paroles, le comte Lancelot
se leva, alla a une panoplie, en décrocha deux
petits pistolets, qu’il mit dans sa poche apres les
avoir chargés, et, s’enveloppant dans un manteau
de drap fonce, il échangea son chapeau de paille
contre un feutre noir, et ressortit.

La nuit était assez claire, quoique la lune ne
brillat point.

Arthur se glissa silencieusement le long des
maisons, enfila plusieurs rues qu’il longea ou
traversa sans rencontrer personne, et arriva enfin
devant une habitation isolée, batie au milieu d’un
jardin de quelque étendue.

Une haie I’entourait.

Le jeune homme franchit cette haie avec une
agilité qui edt fait honneur a un gymnasiarque
consomme.

Des avenues ombreuses s’étendaient de tous
cotés.



Lancelot en prit une, rangea les arbres d’aussi
pres qu’il put, et en marchant sur la pointe du
pied.

Un mouvement de voix ne tarda point a
frapper son oreille.

Il redoubla de précautions, se plia en deux et
continua d’avancer, mais dans la direction du
son.

Bient6t, le bruit d’un baiser arriva a lui. Il
frémit, s’appuya contre un arbre, mit sa main sur
sa bouche et la mordit pour s’empécher de crier.

La maison n’était plus qu’a quelques pas de
lui.

Au balcon d’une fenétre inférieure, on
apercevait deux silhouettes : la silhouette d’une
femme et celle d’un homme.

La femme se tenait dans la baie de la fenétre,
I’homme au dehors, penché par-dessus la
balustrade du balcon, et a demi caché par un
bouquet de lilas.

—Oh'! Bertrand ! Bertrand ! murmura Arthur
en se rapprochant davantage encore du couple.



— Que vous étes bonne et gu’il m’est doux de
vous le repéter, Harriet ! disait le jeune homme,
passant son bras autour de la taille de la jeune
femme et I’attirant a lui.

— Oui, répondit-elle, oui, je suis trop bonne ! et
VOUS un ingrat, car vous n’imaginez pas combien
je m’expose, en vous recevant ici a pareille
heure !

—Le temps m’a semblé bien long, allez,
depuis le moment ou vous m’avez remis le
billet...

— A propos, ce billet, rendez-le-moi, monsieur.

— Quoi ! vous ne me le laisserez pas, célina le
jeune homme! Il y a tant d’amour! tant de
bonheur pour moi dans ces lignes !

— Que ne les gravez-vous dans votre cceur !
dit-elle en souriant; mais, mon bon ami,
I’écriture laisse des traces. Je ne serai tranquille
que quand ce papier n’existera plus.

— Vraiment ! vous me le refusez, dit Bertrand
d’un ton chagrin en fouillant dans sa poche.

—Vraiment oui! une imprudence est si vite



commise ! Si mon mari...

— Oh'! ne parlez pas de lui ! ne parlez pas de
lui ! s’écria-t-il.

— Ma lettre ! ma lettre ! monsieur !

— Je ne la trouve pas, je I’aurai oubliée...

Ces mots furent dits d’un ton inquiet.

—Voyez! déja! Oh! I’on ne devrait jamais
confier ses pensées au papier? fit la jeune
femme, mais vous me la rapporterez demain,
n’est-ce pas ?

—Je vous le jure, Harriet, ma chérie! ma
douce colombe, dit Bertrand en imprimant ses
levres sur le cou de sa maitresse.

Une douleur aigué traversa le cceur d’Arthur
Lancelot comme un fer rouge.

— Mais, demanda la jeune femme, apres un
moment de silence, comment avez-vous pu venir
sitot ?

— Oh'! dit-il, des que j’eus depose chez lui le
comte...

— Un fat ! je ne I’'aime gueére, observa Harriet.



— Fat ! lui ! ne dites pas cela ; c’est un noble et
excellent ami, repartit vivement Bertrand.

— Continuez, je vous prie, reprit la jeune
femme en étouffant un baillement.

—La coquette ! I’indigne coquette! pensa
Lancelot.

— Donc, poursuivit Bertrand, apres I’avoir
descendu a sa maison, j’ai prétexté que j’avais
oublié de lui faire une communication importante
pour quitter ma sceur...

— Et personne ne nous a vu ?

— Personne ! Mais, Harriet, ma bien-aimée, ne
me permettez-vous pas...

—Non, monsieur, non, minauda la jeune
femme.

— Vous doutez donc de mon amour ?
— Les hommes sont si trompeurs !

— Pouvez-vous me tenir un pareil langage, a
moi qui n’ai jamais aime et n’aimerai jamais que
vous !

— Petit  menteur ! murmura-t-elle  en



approchant ses levres des siennes.

Des larmes brilantes s’amassaient sous les
paupieres du comte.

— Oh'! laisse-moi, laisse-moi entrer dans ta
chambre ! supplia Bertrand.

—Mais si I’'on venait? répondit-elle
tendrement, en lui formant un collier de ses bras.

Un souffle de la brise écarta le cachemire qui
lui servait de peignoir et découvrit sa gorge
blanche et ferme comme du marbre.

Bertrand frissonna de la téte aux pieds en y
collant ses levres.

— Finissez ! finis... ! bégayait-elle.
— J’entre, n’est-ce pas ?

— Mais mon mari !

— Puisgu’il est a son bord.

— Mais si par hasard !...

— Harriet, ne me I’avez-vous pas promis ? Est-
Ce que je ne vous aime pas ? est-ce que pour vous
plaire...



Tout en articulant ces paroles d’une voix
palpitante Bertrand enjambait la balustrade, sans
que la jeune femme lui opposat une résistance
sérieuse ; mais, a ce moment, le sable grinca sous
des pas précipités.

— Quelqu’un ! sauvez-vous ! s’écria Harriet.

Et elle se précipita dans sa chambre, dont elle
referma la croisée, pendant que son amant
s’enfuyait a travers les jardins, et pendant
qu’Arthur, auteur de leur épouvante, sautait par
dessus la haie et regagnait la ville, en se disant :

— Comme ils m’ont fait souffrir! je ne me
croyais pas autant de patience... Enfin, je les ali
séparés ! Il n’est pas probable gu’ils se revoient
cette nuit... ni de longtemps... car j’aviseral au
moyen de jeter entre eux un obstacle
insurmontable !

Une heure sonna a I’église métropolitaine.

—Ah! mon Dieu, je serai en retard! vite,
courons, pensa-t-il.

Sur la route de la villa du Sault, il trouva
Samson, qui I’attendait flegmatiquement, pres de



deux chevaux de selle.
lIs les enfourchérent en un clin d’ceil.

Arthur lanca le sien au galop et Samson prit la
méme allure, apres avoir laissé entre le comte et
lui la distance d’une centaine de metres.

Au bout de cing minutes, Lancelot était a la
petite porte du parc.

Il appela son domestique.

— Tu conduiras, lui dit-il, les chevaux dans le
bois, et tu tacheras qu’on ne vous découvre pas.
Si j’ai besoin de toli, je siffleral.

— Oui, maitre, répondit Samson en portant la
main a la visiere de sa casquette.

Lancelot poussa la porte, qui s’ouvrit aussitot,
et il vit Emmeline adossée au mur, sous un
berceau de chevrefeuille. Un gros chien de terre-
neuve était couché pres d’elle.

L.’animal se dressa sur ses pattes en grondant.

— La paix, Médor, la paix ! dit-elle en faisant
signe au chien de se taire.

— Mademoiselle, dit Arthur, en s’avancant vers



elle...

— Monsieur, I’interrompit-elle, je vous dois
I’explication d’une conduite qui sans doute vous
parait étrange. Voulez-vous m’offrir votre bras,
car la matinée est fraiche et je sens que je
grelotte !

Le comte s’empressa de lui obéir.

Emmeline reprit d’un ton décidé.

— Monsieur Lancelot, vous devez vous battre...
— Mademoiselle...

— N’essayez pas de nier, je sais tout. Du reste,
je serai franche avec vous; je sens que la
franchise est la seule excuse de ma maniére
d’agir. Je vous ai épié et j’ai surpris votre
conversation avec le capitaine Irving; si, a
présent vous voulez savoir pourquoi je vous ai
epié, je vous dirai...

Sa voix s’attendrit ; un déluge de larmes lui
coupa la parole.

Ce gu’elle n’acheva point, le comte le devina,
et avec un tact, dont elle le remercia aussitot par
un regard, il lui dit ;



—Je ne vous demande point, mademoiselle,
pourquoi vous m’avez surveille. Quelles que
soient vos raisons, elles sont d’un noble cceur, je
voudrais... mais ne parlons plus de cela.
J’imiterai votre franchise ; oui, je dois me battre,
a la pointe du jour !

Emmeline se prit a trembler au bras du jeune
homme.

— Rassurez-vous, cependant, reprit-il, en
souriant. Le combat aura lieu au sabre. C’est une
arme qui m’est familiere. Je puis dire, sans
vanité, que je n’y ai point encore trouvé mon
égal, par conséquent...

— Mais un hasard, monsieur !

—Oh! dit-il gaiement, le hasard est une
divinité a laquelle je rends un culte trop absolu,
pour gu’elle me fasse défaut a I’heure du péril.
Plaignez plutét mon adversaire, chere Emmeline.

—J’avais espéré, balbutia-t-elle, que pour
m’étre agréable, pour m’obliger, — et elle
souligna le terme, — vous renonceriez a ce duel,
dont la pensée seule me glace d’épouvante. Je



voulais vous en parler, vous conjurer de
m’accorder cette faveur... avant de rentrer a la
maison ; je l’aurais fait sans mon frere ; mais,
craignant que votre amour-propre ne flt froisse,
si j’abordais ce sujet en sa présence... je vous ai
prié...

— Croyez, mademoiselle, que je n’ai pas
suspecté un seul instant la pureté de vos
intentions,  répligua  Lancelot avec une
affectueuse sincerité.

— Vous ne vous battrez point, dit Emmeline.
— Je ne puis vous le promettre.

—Oh! si! fit-elle d’un ton suppliant,
enfournant sur lui ses beaux yeux noyés de
pleurs.

— Je voudrais...
— Vous pouvez tout ce que vous voulez, vous !

Cette affirmation enthousiaste amena un
sourire sur le visage du comte.

— Il serait a souhaiter, mademoiselle, dit-il en
prenant la main d’Emmeline.



— Mais, dit celle-ci, il n’est donc personne qui
Vous soit chere ?

Lancelot soupira.

—Bien des personnes me sont cheres,
répondit-il ensuite ; vous la premiere, ma bonne
Emmeline.

—Oh'! si cela etait! prononca-t-elle avec un
accent du cceur, en pressant la main du jeune
homme.

— Oui, vous m’étes chere, bien chere, vous et
votre frere... vous étes I’un et l'autre ce que
j’aime le plus au monde.

A ces mots, Emmeline se serra contre lui,
ralentit sa marche, et laissa nonchalamment
tomber sa téte sur le bras de Lancelot.

Ce mouvement avait été si spontané; il
témoignait de tant de confiance, d’une tendresse
si dévouée; la pose d’Emmeline était si
séduisante, que le comte se pencha legerement et
lui effleura le front avec ses levres.

— Oh'! vous m’aimez, n’est-ce pas, Arthur?
dit la jeune fille d’une voix mourante, en



fléchissant sous la violence de son émotion.

—Eh bien! eh bien! qu’est-ce que je vois ?
cria-t-on tout a coup a quelques pas d’eux.



VI

Le duel

—Mon frere! fit Emmeline, avec plus de
surprise que de frayeur.

— Qui, dit le comte, c’est la voix de Bertrand,
mais, ajouta-t-il, tres bas, au nom du ciel ! ne lui
dites rien ; ne lui parlez pas de ce qui fait le sujet
de notre entretien.

— Tiens ! tiens ! criait le jeune du Sault ; vous
m’en contez de belles, mes bons amis. L’un a une
affaire urgente, il rentre chez lui; I"autre se
déclare fatiguée, oh! bien fatiguée, elle ira se
coucher aussitot a la maison, et voila que je les
trouve tous deux en promenade sentimentale dans
le parc, a une heure du matin. Mais savez-vous ce
que je ferais si j’étais un frere comme ilyena?

Il prit une pause tragique, en tirant de sa poche



un canif dont il mit la lame au vent.

— Et que ferais-tu ? demanda Emmeline, en
riant aux éclats, quoi qu’elle lui en voul(t d’étre
venu les trouver a un moment si intéressant.

—Ce que je ferais! Eh bien, je vous
Immolerails a ma vengeance, puis je me
suiciderais... sur vos cadavres sanglants !

— Tais-toi ! lui dit la jeune fille, laisse-la tes
cadavres, le mot seul me fait peur.

— Mais, continua Bertrand, je suis un frere
débonnaire, une bonne pate de frére, j’adore ma
petite sceur, je ne déteste pas son cavalier, et
vraiment, il m’en codterait de priver la création
de deux étres aussi charmants.

— Est-il aimable un peu, ce soir ? murmura
Emmeline.

— Disons ce matin et nous serons plus juste,
repartit I’enseigne. Mais, mes enfants, vous devez
geler. Quelle idée de se donner des rendez-vous a
pareille heure, guand vous avez toute la journée a
vous! Eh! par Dieu! si quelquefois je vous
embarrasse, il faut le dire. Je ne suis ni un



Othello, ni un mal appris ! J’aime assez ma sceur
pour satisfaire avec joie ses fantaisies ; je connais
assez la solidité de ses principes pour approuver
ce qu’elle approuve. Allons, donnez-moi la main,
Arthur, et toi un baiser, belle noctambule !

—Vous avez raison, mon cher Bertrand, de
juger ainsi votre sceur, dit Lancelot apres cet
echange de cordialités, car notre entrevue avait
pour objet une...

— Voulez-vous bien garder vos secrets pour
vous ? est-ce que je les veux savoir vos secrets ?
dit gaiement le frere d’Emmeline.

— Cependant...
— Je n’écoute rien.
— Le drole de corps ! fit la jeune fille en riant.

—Je vous ai dérangés, ce n’est pas ma faute,
mais je me sauve.

— Du tout, s’opposa le comte.

— Prétendez-vous me garder ?

— Qui, oui, répliqua Arthur.

—Une question alors ? interrogea



facétieusement Bertrand.
— Fais, dit sa sceur.
— A quand la noce ?

Emmeline se serra, palpitante, contre
Lancelot. Et, remarquant que la demande avait
embarrassé celui-ci, elle dit a son frere :

— Une autre question, une question préalable,
s’il vous plait, monsieur I’inquisiteur.

— Ce n’est pas répondre ¢a, dit Bertrand.

— Comment se fait-il, poursuivit Emmeline,
que vous vous trouviez ici, a pareille heure, vous,
un malade, qui devrait étre au lit depuis le
crépuscule ?

— C’est juste, appuya Arthur avec une teinte
d’ironie.
— Oh ! balbutia Bertrand, une affaire...

— Des affaires! comme monsieur Lancelot,
quand il nous veut quitter, interrompit la jeune
fille.

—Un ami qui m’a retenu !
— Mais, dit Arthur, je croyais gue vous vous



rendiez directement a la villa, quand vous m’avez
quitte ?

— Tiens ! dit Emmeline, il n’est donc pas allé
chez vous ?

— Bertrand ! non, répondit le comte, prenant
plaisir a taguiner son ami.

—Ah! fit ce dernier, j’ai rencontré une
connaissance et nous sommes montés au club.

— A minuit ! dit Emmeline en secouant la téte
d’un air incrédule.

— D’abord, il n’était qu’onze heures...

— Mais que me vouliez-vous donc ? reprit
Arthur.

Bertrand était fort mal a Iaise. Il s’agitait
comme s’il edit eu des epines sous les pieds.

— Bon, bon ! dit sa sceur. Il nous cache quelque
chose. Mais va, sois tranquille, nous ne te
tourmenterons pas davantage. Conserve pour toi
ce que tu ne veux pas nous dire. On sera aussi
discret que vous, monsieur. Seulement tu nous
expliqueras comment il se fait que tu rentres par
la petite porte du parc qui devrait étre fermée !



—Oh! rien de plus facile, répondit-il du ton
d’un homme soulagé d’un lourd fardeau. J’allais
passer par la porte de la grille, quand Meédor,
sortant d’ici, s’est jeté dans mes jambes. Surpris
que la petite porte fit ouverte, j’ai monté pour la
fermer au verrou, et voila ! Pardonnez-moi, je me
retire.

— Non, non, dit Arthur ; restez.

— A mon tour, je dirai non ; j’ai encore un mot
a vous dire en particulier, monsieur Lancelot.

Et se tournant vers son fréere :
— Va m’attendre au bout de I’allée.

— Ah! dit-il, c’est que moi aussi j’aurais un
mot a dire en particulier a maitre Arthur.

— Eh bien ! tu lui parleras apres moi.

— C’est sans doute pour cette affaire que vous
etiez retourng, dit le comte.

— Exactement, mon cher ami, exactement. Une
affaire tres importante. Dans un moment...

Il s’éloigna en sifflant I’air de Rule Britannia.
— Monsieur Arthur, dit la jeune fille regardant



Lancelot en face, monsieur Arthur, pouvez-vous
me faire le sacrifice de votre duel ?

— Mademoiselle, il...

— Répondez-moi nettement, je vous prie, pas
de détours, pas de faux-fuyants, vous étes trop
noble pour user de semblables expédients.

—Je ne puis vous faire ce sacrifice, dit le
comte.

— Pouvez-vous me dire I’heure de la rencontre,
car je compterai les minutes.

Lancelot discerna un piege sous cette phrase.

—Oh'! dit-il négligemment, ce ne sera pas
pour aujourd’hui, puisque nous sommes a deux
heures du matin ; peut-étre pour demain.

— Mais, reprit-elle, je croyais que vous aviez
dit que vous partiez ce soir ?

Arthur se mordit la levre. Il n’avait pas prévu
cette pointe. Néanmoins, il répondit sans heésiter.

— C’était mon intention. J’ajournerai mon
départ...

— Et si un accident...



— Mademoiselle, dit-il d’un ton convaincu qui
persuada jusqu’a un certain degré Emmeline, je
n’ai a craindre et ne redoute aucun accident.

— Seriez-vous assez obligeant pour m’envoyer
quelgu’un des que ce sera terminé ?

—J’aurai le bonheur d’étre ce quelqu’un, si
vous le permettez.

— Je prierai Dieu pour vous ! dit Emmeline, en
lui serrant la main.

— Mais embrasse-le donc, petite sceur! va, je
ne regarde pas, cria Bertrand, du fond de I’allée.

Arthur tressaillit. Ses sourcils se contracterent.
La jeune fille ne vit point ce signe d’humeur. Elle
inclina son front, espérant que Lancelot y
déposerait un baiser.

Il n’en fut rien ; et elle le quitta, le coeur brisé,
les larmes aux yeux.

— Je ne serai pas plus longtemps que toi, lui dit
Bertrand en passant a coté d’elle, pour rejoindre
le comte qu’il entraina un peu plus loin.

Par un geste familier, qu’autorisait leur
intimité, celui-ci passa son bras par-dessus



I’épaule de du Sault, et approchant son visage du
sien :

—\Voyons, que puis-je faire pour vous, mon
Bertrand ? lui dit-il.

—Oh! un service d’ami, une niaiserie!
Seulement je ne voudrais pas que ma sceur le sdt ;
elle est si facile a émouvoir.

—Vous m’intriguez, dit Arthur affectant une
ignorance complete, quoiqu’il devinat bien ce
dont son interlocuteur allait I’entretenir.

— Il s’agit d’un duel.
— D’un duel ! étes-vous sérieux ?

— Cela vous étonne; vous qui en avez eu
cent... on le dit, du moins.

— Oh ! moi c’est bien différent.
— Pourquoi cela ?

— Pourquoi ? pourquoi ?... Mais avec qui, ce
duel ?

— Le capitaine Irving.
— Ah! je m’en doutais.



— C’est un dr6le qui filoute au jeu.
— Et vous vous battez avec un filou !

— Le point d’honneur, que voulez-vous, mon
cher ?

— Si vous le dénonciez, cela ne vaudrait-il pas
mieux ?

— Et des preuves ?

— Mais on en trouve ! Votre parole...

— Ma parole ne suffirait pas, mon cher Arthur.
— Quel sot préejugé que le duel !

— Drailleurs je lui ai jeté mes cartes a la figure.
— L’insulte est grave...

— 1l me faut des témoins. J’ai compté sur vous.
— Et vous avez bien fait.

—Voyez, je vous prie, le major Cooper, et
demain c’est-a-dire aujourd’hui, soyez a dix
heures chez le capitaine. Est-ce convenu ?

— Sans doute, mon cher Bertrand, dit-il avec
effusion.

—Oh! comme vous paraissez inquiet! Pour



moi, je vous assure que ¢ca ne m’émeut guére. Ce
sera ma cingquieme rencontre, et, vraiment, je n’y
pense méme pas, fit le frere d’Emmeline d’un ton
leégerement fanfaron.

— C’est, répligua tristement Lancelot, que le
duel me parait une chose grave, car deux hommes
y compromettent leur existence...

— Des sornettes !...
— Bertrand !

— A demain, & midi, je vous attendrai, le major
et vous, pour connaitre les dispositions... Merci, a
charge de revanche... Au revoir !

— Au revoir ! proféra le comte, en suivant des
yeux le jeune du Sault qui courait rejoindre
Emmeline, a I’extréemite de I’allée.

— Est-il beau! est-il brave! est-il aveugle!
ajouta-t-il un moment apres. Mais il ne se battra
point. Non, non, je lui éviterai ce danger.

Et Arthur Lancelot, sortant du parc, siffla
Samson.

Le jour commencait quand il rentra chez lui.



— Samson, dit-il a son domestique, le cutter est
en rade, n’est-ce pas ?

— Qui, maitre.
— Tu iras a bord immédiatement.
— Qui, maitre.

— Tu diras au patron de se rendre a terre, en
tenue d’enseigne, avec son second dans le méme
costume.

— Qui, maitre.

— Tu lui indiqueras la maison du vice-amiral,
sais-tu ou elle est ?

— Qui, maitre.

— Ils iront, demanderont a parler a sa femme,
lui diront que son mari desire qu’elle vienne le
trouver sur-le-champ ; et ils la conduiront a bord
du cutter, ou je veux gqu’elle soit traitée avec
douceur, mais soigneusement enfermée. Est-ce
compris ?

— QOui, maitre.

— Cela devra étre exécuté avant huit heures. A
dix la chaloupe m’attendra au bas du Marché au



poisson. La maison sera fermée, et nous
reprendrons la mer, mon vieux camarade.

— Qui, maitre.
- Val

Quand il fut seul le comte écrivit deux lettres ;
— I’une a Emmeline, I’autre a Bertrand.

Puis, il changea de toilette, prit un doigt de
Xéres, avec un biscuit, choisit parmi ses armes,
deux sabres de cavalerie d’une trempe et d’une
finesse admirables, les cacha dans son manteau,
et courut a la poste, ou il jeta ses lettres.

Trois heures du matin sonnaient.

Lancelot s’achemina vers [|’Hotel du
Gouvernement, fit éveiller deux des secrétaires
de sir Charles Prévost, qui consentirent volontiers
a lui servir de témoins.

— Mais nous aurions besoin d’un chirurgien,
dit I’un.

— Inutile, répondit Arthur. Le Creux-d’Enfer
est tout pres d’ici. On rapportera le blessé.

— Ou le mort, ajouta I’autre.



— Comme vous voudrez, dit froidement
Arthur.

— Ce diable d’Irving, il n’a pas de chance'!
reprit le secrétaire. S’il vous connaissait...

— Chut ! fit le comte en posant le doigt sur ses
levres, et montrant I’autre témoin qui achevait de
s’habiller.

— Je suis prét, dit celui-ci.

— Nous monterons dans une de vos voitures,
messieurs, dit le comte.

— Soit !

A quatre heures précises, ils arrivérent au

Creux-d’Enfer, précipice effroyable, situé dans le
bois, a un quart de lieue au plus d’Halifax.

Une jolie pelouse, tres unie, borde I’abime.

Le capitaine Irving était déja sur le terrain
avec deux officiers de son régiment.

Les quatre personnages se saluerent
courtoisement.

Les armes furent tirées au sort ; le capitaine
eut I’avantage ; il se décida naturellement pour



celles gu’il avait apportées et qui étaient fort
lourdes. Comme il était tres vigoureux, et comme
la main fluette de son adversaire ne paraissait pas
douée d’une force bien grande, il avait choisi,
dans sa collection et celle de ses amis, les sabres
les plus pesants qu’il put trouver.

C’eétaient des lames droites, dont on pouvait
egalement se servir pour la pointe et la contre-
pointe.

— Est-ce au premier sang ? demanda I’un des
seconds.

—C’est a la mort! répliqua le capitaine en
brandissant son espadon.

— Eh bien ! prenez vos positions, dit un autre
témoin.

— Avant de commencer, messieurs, permettez-
moi de vous dire, prononca le comte, que quelle

que soit I’issue de la lutte, je quitterai Halifax
aussitot apres, si elle ne m’est pas fatale.

— Oh ! soyez tranquille, s’écria Irving d’un ton
féroce, vous avez terminé votre dernier voyage
terrestre, mon petit monsieur ; et si vous n’étes



pas prépare pour celui de I’autre monde...

—Point  d’injures, capitaine, interrompit
séverement un des officiers qu’il avait amenés.

— Allez, messieurs! ordonna le principal
témoin de Lancelot.

Sans faire parade de son habileté, celui-ci
tomba élégamment en garde.

Le capitaine déebuta, en matamore, par une
série de moulinets qui n’avaient d’autre but que
d’intimider son antagoniste, en lui montrant avec
quelle prestesse il maniait un sabre. Mais Arthur
ne sembla méme pas surpris de cette formidable
mise en scene.

L’arme d’Irving roulait autour de sa téte avec
une rapidité vertigineuse. Aux rayons du soleil
levant, elle jetait des lueurs scintillantes.

Lancelot se contentait de maintenir sa garde.

— Parez-moi celle-la! vociféra Irving, en lui
décochant soudain un coup de taille, qui fut
aussitot releve.

Des étincelles jaillirent des deux fers
entrechoqués.



— Et celle-la ! reprit le capitaine dégageant son
sabre par un demi-cercle et poussant de I’estoc.

Le comte lui opposa une tierce, redressa son
arme, frappa brusquement celle de son adversaire
a quelgues pouces de la poignée, et la fit voler a
dix pas de distance.

—C’est assez! c’est assez! I’honneur est
satisfait, messieurs, dirent les témoins.

— Non, non, je veux decoudre le ventre de ce
morveuX, hurla Irving, qui avait ramassé son
sabre et revenait furieux sur Lancelot.

— Je vous croyais plus fort, dit tranquillement
le jeune homme.

Ces mots pousserent a son comble
I’exaspération du capitaine.

Il se précipita comme un fou sur le comte,
frappant a droite, a gauche, en avant, sans regle ni
mesure, et négligeant les feintes pour évoluer
autour d’Arthur et faire tourbillonner sa lame sur
la téte du jeune homme.

Mais partout il trouvait I’arme de Lancelot,
au-devant de la sienne; partout une défense



froide, sre, qui déjouait et fatiguait ses attaques.
C’était un beau, un terrible spectacle.

Le capitaine haletant, le visage enflammé, la
bras droit sans cesse en mouvement, le corps
s’agitant en tous sens, tournant avec une célérité
fiévreuse, et prenant son adversaire dans un
cercle de fer éblouissant.

Arthur ferme, calme, I’ceil percant toujours en
eveil, ne bougeait pas de place. Il pivotait sur ses
pieds, il paraissait ne point vouloir prendre de
détermination agressive, quoiqu’il ne perdit pas
une des fautes d’Irving.

Sa grace, la facilité de son jeu, la souplesse de
ses phrases, et son impassibilité, quand la plus
legere inattention, un clignement des yeux, lui
pouvait étre fatal, tranchaient d’autant mieux
qu’lrving, déja épuisé, la respiration sifflante, le
poignet appesanti commencait a ferrailler
lourdement en poussant des cris rauques.

Bientot ses bottes devinrent plus laches, moins
frequentes. La lassitude le dominait. Désormais il
était au pouvoir du comte. Se sentant faiblir, il



recueillit tout ce qui lui restait de force, pour une
derniere passe.

Mais alors, Lancelot allongea le bras et lui
porta un coup de manchette.

Le capitaine laissa échapper son sabre, avec
un flot de sang. Il avait le poignet de droite
profondément entaillé !

—Ah! vous me donnerez ma revanche!
proféra-t-il sourdement.

— Quand vous serez guéri, je le ferai avec
plaisir, si cela peut vous étre agréable, répondit
Arthur.

Et il ajouta intérieurement :

— Ce Dbrutal en a au moins pour trois mois.
Mon Bertrand ne se battra pas avec lui.



Deuxieme partie

Les Requins de I’Atlantique



Madame Harriet Stevenson

Nous avons dit qu’en entendant un bruit de
pas dans I’allée, madame Harriet Stevenson était
rentrée dans sa chambre.

En une seconde, elle eut quitté son peignoir et
se fut pelotonnée dans son lit.

Vivement émue, elle préta une oreille
attentive. Mais les battements désordonnés de son
cceur neutralisaient tous les efforts qu’elle faisait
pour écouter. Peu a peu, cependant, le sang cessa
de courir préecipitamment dans ses veines ; elle se
calma; sa frayeur se dissipa. Elle se releva,
promena autour d’elle un regard timide, et
marcha sur la pointe des pieds, vers la fenétre.

La nuit était claire, sereine. Les yeux d’Harriet
plongérent dans les avenues sans rien distinguer



qui la pdt inquiéter. Tout paraissait tranquille au
dehors ; seuls les feuillages élevaient leurs voix
fremissantes doucement balancés par la brise du
matin.

— C’est singulier, se dit madame Stevenson ; je
suis pourtant bien slre qu’on a marche dans le
jardin... Ah ! qu’est-ce que j’apercois !... Non, ce
n’est rien, une erreur de mes sens, si j’osais, je
sortirais... maintenant, je ne pourrais dormir...
Appelons Kate.

Elle agita une sonnette.

Au bout de cing minutes, une jeune servante, a
la mine effrontée, se montra.

Elle tenait d’une main un fichu a moitié croise
sur sa poitrine, et de I’autre un jupon, qu’elle
n’avait pas eu le temps d’attacher.

— Qu’y a-t-il, madame ? dit-elle en baillant.

—Vous ne veillez donc pas, Kate! répondit
madame Stevenson avec humeur.

— Ah'! je me suis endormie ; madame était si
longue ! répartit la soubrette d’une voix insolente.

Sa maitresse avait sans doute des raisons pour



ne la point rudoyer, car elle reprit moins haut :
— Et vous n’avez rien entendu ?
— Entendu... quoi ?
— Mais il y avait quelgu’un dans le jardin.

— Sans doute, il y avait le cavalier a madame,
répliqua impertinemment Kate.

Madame Stevenson fut blessée.
—Vous prenez un ton..., dit-elle.

— Ah! si madame n’est pas contente de mes
services..., fit la servante.

— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela.

— Ce n’est déja pas si amusant ici ! continua
Kate.

—Que vous manque-t-il ? ne suis-je pas
généreuse ?

— Il faut passer les nuits...
— Mais je vous paie.

— Ce serait du propre, si vous ne me payiez
pas, riposta la domestique avec un accent
revéche.



—\Voyons, voyons, ma bonne Kate, ne faites
pas ainsi la méchante, dit madame Stevenson, en
prenant sur une crédence, une couronne en or
qu’elle glissa dans la main de sa camériste.

— Merci, dit avec une réverence, Kate, dont le
visage chafouin prit aussitdt un air soumis et
respectueux.

— Alors, dit Harriet, vous n’avez rien
entendu ?

— Rien, madame, je m’étais endormie.

— Il n’est entré personne dans la maison ?
— Oh ! pour cela, non.

—\Vous en étes certaine !

— C’est moi-méme qui ai verrouillé les portes,
madame.

— Et celle du jardin ?
— Je I’ai aussi fermée des que monsieur...

— C’est bon, c’est bon, dit vivement madame
Stevenson. Pourtant on nous a epiés. Je n’en puis
douter.

— Epiés, et qui ca pourrait-il étre ?



— Mon mari, repondit-elle d’un ton songeur.

—Lui ! ah! Sainte-Vierge, il n’y pense guere,
le pauvre cher homme ! s’écria Kate, en souriant.
Je parie gu’il dort comme une pioche sur son
hamac. Sir Henry vous épier! on ne me fera
jamais accroire cela, madame ; non, jamais de
jamais ?

— Alors, comme vous venez de le dire, qui cela
pourrait-il étre ?

— Madame se sera trompée.

—Du tout ! du tout! on a piétiné, et tres fort
dans le jardin.

— Un chat qui courait apres sa chatte, dit Kate
on éclatant de rire.

Madame Stevenson rougit jusqu’au blanc des
yeuXx. Si elle n’elt écouté que sa colere elle elt
battu cette fille impudente, qui la bravait aussi
hardiment. Mais elle avait, comme la plupart des
femmes légeres, eu le tort de mettre une servante
dans ses confidences, et celle-ci, comme le font
les gens de sa classe, se vengeait alors sur sa
maitresse des humiliations de la domesticite.



— Non, ce n’était point un chat, dit Harriet, en
refoulant encore une fois son irritation.

— Peut-étre le chien du jardinier. Il connait
monsieur du...

—Pas plus un chien gu’un chat; c’était un
homme.

— Pas possible, madame !

— J’en ai la conviction.

— Mais ou était-il ?

— Pas loin de nous, malheureusement !

— Et il pouvait vous entendre ? demanda Kate,
sans chercher a déguiser une joie maligne.

— Je le crains, ma chére enfant.

— Pourtant, reprit la soubrette, je ne vois pas
comment il aurait pu s’introduire...

— Les haies sont si peu élevees !

— Quatre pieds de haut, madame, quatre ! et
des épines longues de deux doigts, pointues
comme des lances !

— Si nous cherchions ? dit Harriet.



— Si nous cherchions ? répéta Kate surprise.

— Mais oui : dans le jardin. Il a di laisser des
traces !

— Quelles traces ?

— Ses pieds ont sans doute fait des empreintes
sur les plates-bandes.

— Et quand ils en auraient fait, a quoi cela nous
avancerait-il ?

—Oh'! beaucoup. Nous saurions si c’est un
homme du monde de...

— Et si c’était un voleur, madame !
—\Vous avez peur ?
— Dame ! on ne vit pas deux fois !

— Je ne vous croyais pas poltronne. Mais c’est
une idée. Allumez la petite lanterne dont nous
nous servons dans nos excursions, et nous irons
reconnaitre la piste.

— Je n’oserai jamais, dit Kate.
— Avec moi ! s’écria résolument Harriet.
— Méme avec vous, madame.



— Si nous déecouvrons guelque chose, je vous
donne une autre couronne.

La perspective de cette libéralité dorée dissipa
les frayeurs de la femme de chambre.

Elle acheva de fixer son jupon a sa ceinture,
pendant que madame Stevenson s’enveloppait
frileusement dans une mante et chaussait des
mules oubliées au pied de son lit.

La lanterne fut allumée.

Pour ne point éveiller les soupcons des autres
domestiques, elles ouvrirent la fenétre et toutes
deux, Harriet la premiere, escaladant Ia
balustrade du balcon, se trouvérent dans le jardin.

A peine eurent-elles fait cing ou six pas, que
Kate poussa une exclamation.

— Qu’y a-t-il ? interrogea madame Stevenson.

— Un mouchoir ! un mouchoir au pied de cet
arbre. Il est en soie ! tenez, voyez, madame.

Et la soubrette tendit a sa maitresse un
précieux foulard a coins délicatement brodés.

— Ce n’est pas a vous, ¢ca, madame, je connais



tous vos mouchoirs aussi bien que les miens, dit
Kate, pendant que madame Stevenson considerait
curieusement le foulard.

—Un A, un L et une couronne de comte,
murmura celle-ci qui venait de découvrir le
chiffre.

— Et voici des pas joliment légers, joliment
menus ; on dirait des pas de femme, reprit la
servante, mais il y a des talons. C’est un homme !
sainte Marie ! a-t-il les pieds petits, celui-la !...

— Suivons ces pas, dit Harriet en mettant le
mouchoir dans sa poche.

— Oh ! mais, objecta Kate, s’il était caché...

—Vous ne voulez donc pas gagner la
couronne ?

— Si, madame ; cependant...

— Ah I vous étes une poule mouillée. Donnez-
moi la lanterne ; j’irai seule.

— Oh'! je ne souffrirais pas...
— Eh bien, venez donc, peureuse !
Les traces des pas les conduisirent jusqu’a la



haie. La, on remarquait deux pieds profondément
Imprimés, comme les produirait un homme en
sautant d’une certaine hauteur sur un sol mou.

— Ces pas ne sont assurément pas ceux de
Bertrand, dit Harriet ; outre qu’il a le pied plus
grand que celui-ci, la pointe en est dirigee vers la
maison. D’ailleurs, il ne s’est pas sauvé de ce
cote. Mais qui ca peut-il étre? A.L. une
couronne de comte ! En y révant, j’éclaircirai ce
mystere. C’est assez, Kate, rentrons. Il fait un
froid glacial, ce matin ?

— Etes-vous contente de moi, madame ?

— Quli, vous aurez la couronne et, de plus, mon
vieux chéle rouge qui vous plait tant.

— Comme madame est donc bonne ! s’écria la
cameériste.

Et, a part, elle se dit :

— Oh'! ce foulard, ce foulard, tu me le paieras
plus cher que ca.

Revenue dans sa chambre, madame Stevenson
fit remplacer sa veilleuse par une lampe,
congedia Kate, placa la lampe sur un guéridon



pres d’elle, se coucha et se mit a examiner de
nouveau le mouchoir.

Beauté pale, blonde, fluette diaphane, figure
de Keepsake, vrai type des vignettes anglaises,
Harriet Stevenson, avec une imagination
horriblement déréglée, n’avait ni sens, ni
sensibilité. Le marbre n’est pas plus glacé que ne
I’était son cceur, le bleu de I’Océan pas plus froid
que le bleu de ses yeux.

Née d’un pere émigré francais, nommé de
Grandfroy, et d’une mere anglaise, mariee fort
jeune, a sir Henry Stevenson, vice-amiral,
commandant la station d’Halifax, elle avait, a
vingt-cing ans, noue cent intrigues, dont plusieurs
fort scandaleuses; elle s’était compromise de
cent manieres; les femmes la fuyaient, les
hommes s’attelaient en foule a son char ; on lui
avait donneé pour amants la plupart des officiers et
des jeunes dandys de la ville, mais il n’en était
pas un qui pat se flatter d’avoir franchi la grille
de ce balcon, ou nous I’avons vue en
conversation amoureuse avec Bertrand du Sault,
pas un a qui elle se flt entierement livree.



Marguerite de Bourgogne tuait ses amants
apres leur avoir livré les charmes de son corps,
Harriet Stevenson, désesperait les siens apres les
avoir enivreés des perfides caresses de son esprit.

Laquelle  I’emportait sur l’autre en
monstruosité ?

Le vice-amiral était-il un mari déshonoré qui
fermait les yeux, ou un incrédule, ou un
sceptique, ou un frondeur qui, connaissant le
tempérament de sa femme, se moquait des
victimes que faisait cette détestable sirene.

Mais, si on lui parlait d’une des escapades
d’Harriet il souriait malicieusement et se frottait
les mains.

Une nuit, il la surprit en téte-a-téte avec un
jeune homme, dans une rue écartée.

Le galant se crut perdu. Il lacha le bras de
madame Stevenson et détala a toutes jambes.

Le vice-amiral courut apres lui, le rattrapa,
I’arréta au collet.

— Mille écubiers, mon ami, lui dit-il, est-ce
ainsi qu’a minuit on abandonne une femme au



milieu de la chaussée ! Allons, revenez bien vite
faire vos excuses a madame Stevenson, sinon, je
prends votre place.

Et ce n’était pas le seul trait de méme nature
qu’on prétat a ce commode €poux.

Certain officieux, — il y en a partout, — lui
remit  confidentiellement une lettre fort
passionnée qu’Harriet avait écrit a un sous-
lieutenant. Tout autre que sir Henry y e(t
découvert la preuve d’un commerce adultere.

— Ah'! dit-il, d’un ton ravi, apres avoir lu la
lettre d’un bout a I’autre, je ne savais pas que ma
femme edt un style aussi poétigue. Il faudra que
je lui en fasse compliment.

Le mariage n’était donc pas une chaine
pesante pour Harriet. Et I’on a vu qu’elle usait
largement de la liberté que lui laissait sir Henry.
Tombé dans les filets de cette affreuse coquette,
Bertrand du Sault était destiné au méme sort que
ses devanciers. Et, comme il devenait trop
exigeant, elle avait pris la détermination de lui
donner son congg, la nuit méme ou, apres I’avoir
montré, nous achevons sa présentation a nos



lecteurs.

—Un A, un L, une couronne de comte ! qui ¢a
peut-il étre ? répétait-elle, en secouant la téte.

Elle réfléchit encore, et tout a coup :

— Ahl suis-je sotte, s’écria-t-elle, ce chiffre,
c’est le chiffre de monsieur le comte Arthur de
Lancelot, ce faquin dont le réle ténébreux... Oh !
je le percerai a jour ! Il a fait le dédaigneux avec
moi, mais... Ah! monsieur Lancelot! monsieur
Lancelot, comte interlope ; vous vous introduisez
nuitamment... J’ai déja sur votre personne des
renseignements... Oh! nous verrons... Mais,
qu’est-il venu faire ? Que voulait-il... Est-ce que,
par hasard, il m’aimerait ?...

Le sommeil surprit la jeune femme au milieu
de ce monologue.

Un violent coup de sonnette I’éveilla en
sursaut.

— Madame, madame, cria Kate en entrant tout
effarée dans la chambre, sir Henry vous fait
demander ?

— Sir Henry ! quel conte...



— Il a envoye deux officiers. Il veut vous parler
sur-le-champ. Son vaisseau appareille pour une
expédition.

Harriet sauta a bas du lit.

— Donnez-moi une robe de chambre et
habillez-moi lestement, dit-elle.

Sa toilette du matin terminée, madame
Stevenson passa dans le parloir, ou elle trouva
effectivement deux enseignes de la marine
anglaise, qui lui repéterent que son mari désirait
avoir un entretien avec elle, avant de partir en
croisiere contre les pirates qui infestaient le golfe.

— Le vaisseau-amiral est a un mille du port
seulement, dirent-ils.

Ce message n’avait rien d’extraordinaire.
Plusieurs fois déja, sir Henry avait ainsi mandeé sa
femme. L’heure n’était méme pas indue, puisque,
probablement, on profitait d’un vent favorable
pour mettre a la voile. Madame Stevenson pria
les enseignes d’attendre un moment. Elle rentra
dans sa chambre, se Vvétit chaudement et
commanda a Kate de I’accompagner.



Cet ordre ne parut pas faire plaisir aux
officiers ; mais ils se contenterent d’exprimer leur
contrarieté par un regard d’intelligence qui
echappa aux deux femmes.

On se mit en route. Il était cing heures du
matin.

Dans le port, au pied du quai du Marche, se
balancait une chaloupe, conduite par six
vigoureux rameurs, portant, comme les
enseignes, I’uniforme de la marine royale.

Le pavillon amiral flottait a bord de la
chaloupe qui partit aussitot apres avoir recu ses
passagers.

lls traverserent la rade en silence ; mais des
qu’ils en furent sortis, madame Stevenson
s’apercut que I’embarcation pointait dans une
direction contraire a celle ou elle savait que
I’escadrille anglaise se tenait en observation.

Elle en fit la remarque a I’enseigne qui
gouvernait.

— Madame, repondit-il froidement, ce n’est
point le vaisseau-amiral que nous allons



rejoindre, mais le cutter des Requins de
I’ Atlantique.



L’enlévement

— Oubliez-vous a qui vous parlez, monsieur ?
fit la jeune femme avec hauteur.

— Nullement, madame.
— Savez-vous que je suis...

— Madame Harriet Stevenson, femme du vice-
amiral commandant la station d’Halifax, je le sais
parfaitement.

— Eh bien, monsieur, veuillez avoir pour la
femme de votre supérieur les égards qui lui sont
dus. Dites-moi immediatement ou est le vaisseau-
amiral.

—La, madame, répondit [I’enseigne, en
désignant I’est avec son doigt.

— Et, comment se fait-il que nous marchions



au nord ? reprit-elle avec une surprise qui n’était
pas exempte d’inquiétude.

—Parce que, madame, comme j’al eu
I’honneur de vous le dire, il y a un instant, nous
allons rallier les Requins de I’ Atlantique.

— Les Requins de I’Atlantique ! fit-elle en se
levant tres emue, tandis que Kate jetait partout
des yeux effarés.

Mais Harriet se rassit aussitot :

—Ah! dit-elle, comme si elle parlait a sa
soubrette plutot qu’aux marins, c’est un petit tour
que sir Henry aura chargé ces messieurs de nous
jouer.

Et, s’adressant a I’ officier :

— Voyons, monsieur, cessez une comedie qui a
perdu tout son sel, puisque nous n’en sommes pas
les dupes, et conduisez-moi directement au
vaisseau-amiral.

— Aborde, joue, babord ! ordonna I’enseigne,
sans répondre a madame Stevenson.

Celle-ci se leva de nouveau: elle était
effrayée.



A quelques brasses d’eux se balancait un
cutter qui, sauf cette particularité que, de la ligne
de flottaison jusqu’aux cacatois, il était noir
comme |’ébéne ; coque, mats, voiles, gréement,
tout paraissait étre un yacht, appartenant a
quelque riche habitant d’Halifax.

—Ou me menez-vous, monsieur ? je Veux
savoir ou vous me menez? dit-elle
impeérieusement.

— A cette embarcation, madame, répondit le
pilote.

Et il indiqua le cutter, dont ils n’étaient plus
eloignés que de quelgues brasses.

— Cette embarcation...

— Qui, madame, le Wish-on-Wish!, ou si vous
aimez mieux, I’Emerillon.

— Qu’est-ce que cela ?

— Rasseyez-vous d’abord, vous pourriez
tomber.

! Terme indien : les Américains ont nommé I’Emérillon
Whippoor-Will.



Madame Stevenson obeit, en palissant. La vue
du prétendu yacht de plaisance et des gens qui le
montaient, — mines hardies, sauvages, vétements,
chemises, pantalons, vestes, chapeaux aussi noirs
que leur navire, — I’avait remplie de terreur.

Kate grelottait a coté d’elle.

— C’est, repondit I’enseigne, le cutter des
Requins de I’Atlantique.

— Mais ce n’est pas possible! vous voulez
nous mystifier, monsieur.

— Laisse arriver ! commanda-t-il.

Quittant leurs rames, deux des matelots
venaient de happer une corde qu’on leur avait
lancée du cutter.

La mer était belle, unie comme une glace,
I’abordage eut lieu sans secousse.

— Je ne monterai pas sur ce navire, monsieur,
dit madame Stevenson, en promenant autour
d’elle un regard scrutateur, dans I’espoir de
découvrir un bateau qu’elle pourrait héler.

Mais, a [I’exception de quelques voiles
blanchissant a I’horizon, et des fleches des



batiments mouillés dans le port d’Halifax, a plus
d’un mille de distance, on n’apercevait rien que
I’eau, le ciel et le sombre cutter.

— 1l me serait peénible, madame, repartit
I’enseigne, d’avoir a employer la force pour
obtenir de vous ce que nous désirons, cependant
je vous déclare que, si vous faites la moindre
résistance, nous n’hésiterons pas.

— Ah ! madame, madame, ils vont nous tuer !
s’écria Kate en éclatant en sanglots ; quelle idéee
VOUS avez eue aussi de m’emmener avec vous ?

— Sois tranquille, la poulette, on aura soin de
toi, dit un des rameurs.

L’enseigne fronca les sourcils.

— Tom, dit-il au matelot, vous recevrez vingt-
cing coups de garcette pour votre observation.

Ces mots furent dits d’un ton calme, mais
derriere lequel on sentait une décision inflexible.

Tom courba la téte, en homme qui reconnait
qu’il a commis une faute, et continua d’amarrer
la chaloupe au cutter.

— Enfin, monsieur, expliguez-moi ce que vous



me voulez, dit madame Stevenson.

—\Vous le saurez bientét. Veuillez seulement
Vous rendre a notre invitation.

Et il lui présenta la main, pour I’aider a passer
sur le cutter.

Mais elle le repoussa, avec un geste de mepris.

— Comme il vous plaira, madame, répliqua-t-
il.

Harriet hésita une seconde ; puis, revenant a sa
supposition que c’etait une petite malice de son
mari pour la railler, elle s’élanca sur le léger
navire en disant :

— Allons, je vous suis, messieurs. Mais au
moins vous ne pourrez dire a sir Henry que vous
m’avez causé une grande peur.

Kate monta apres elle sur le Wish-on-Wish.

— Quel charmant cutter! s’écria madame
Stevenson admirant, en connaisseuse, I’élégance
des formes du fréle batiment.

— Daignez m’accompagner a I’intérieur,
madame, reprit I’enseigne qui  semblait



commander I’équipage.

— Mais, monsieur, il fait tres bon sur le pont.
La matinée est superbe, je me trouve parfaitement
iCl.

Et, s’adressant a sa femme de chambre

— Kate, ma fille, étendez pres du mat mon sac
de nuit. Je m’en ferai un siege.

— Pardon, madame, j’ai ordre de vous faire
descendre dans la cabine.

— Ah! madame, madame ! le canot qui s’en
va! s’écria Catherine’, désolée en remarquant
que la chaloupe regagnait Halifax.

— Voulez-vous bien ne pas larmoyer comme
ca, dit sa maitresse. On donne sans doute une féte
a surprise sur le vaisseau-amiral, et cette
embarcation retourne chercher les autres invités.
Ce sera ravissant ; les excentricités de sir Henry
sont fort aimables. Celle-ci m’enchante. Je me
serais ennuyeée tout le jour...

— Jai I’honneur, madame, de  vous

! On sait que Kate est I’abréviation de Catherine.



renouveler...

— Ah! monsieur I’enseigne, interrompit-elle
vivement, mais sans aigreur, je me soucie de vos
ordres comme d’une robe hors de mode, je suis
bien ici et j’y reste. Si I’on vous met aux arréts
pour avoir manqué a la consigne, je saurai bien
les faire lever, ou adoucir votre captivité, ajouta-
t-elle avec un de ses sourires les plus
fascinateurs.

Mais ni les paroles, ni le sourire ne firent
impression sur I’officier.

—Vous ne voudriez pas que j’employasse la
violence ! dit-il.

—Eh Dbien, essayez! riposta-t-elle, en
continuant ses mines.

— Je le regrette, dit-il froidement.
Il appela :
— Pierre !

Un des trois matelots occupés a laver le pont,
leva la téte.

Du bout de I’index, I’enseigne lui montra



madame Stevenson.

— C’est bien, patron, dit Pierre, laissant ses
eponges et s’avancant vers la jeune femme.

— Si vous avez le malheur de me toucher ! dit-
elle, avec un geste de reine révoltée.

Mais, sans mot souffler, le matelot la prit dans
ses bras robustes. Elle cria, se débattit, menaca,
injuria. Ce fut en vain. Pierre la transporta
silencieusement dans une étroite cabine, au pied
du mat.

Kate, les joues baignées de larmes, I’y
accompagna en gemissant.

Apres avoir deposé madame Stevenson sur un
sofa, Pierre se retira.

— Si vous avez besoin de nos services, pour
quoi que ce soit, vous sonnerez, madame, dit
I’officier sur le seuil de la cabine. Mais il vous est
défendu de sortir d’ici. Ainsi je ferme cette porte.

Il recula, tira la porte de la cabine sur lui et la
ferma a clef.

La surprise, I’indignation, la colere, avaient
coupé la parole a madame Stevenson.



— Ah ! nous sommes perdues! nous sommes
perdues! madame, madame, nous sommes
perdues ! clamait Catherine en sanglotant sur le
canapeé.

— Taisez-vous ! vous m’impatientez avec vos
pleurnicheries ! répondit durement Harriet.

—Nous sommes perdues! ils nous
assassineront, continua la femme de chambre,
trop absorbée par ses terreurs pour entendre les
ordres de sa maitresse.

Harriet ne pouvait s’imaginer qu’on I’avait
enlevée. Elle cherchait, dans son esprit, mille
raisons pour se convaincre que tout cela n’était
qu’un badinage, qui se terminerait par quelque
merveilleux festival, a bord de [I’Invincible.
Cependant, elle se promettait bien de faire punir
séverement cet enseigne mal appris, qui s’était
comporteé d’une facon si grossiere avec elle.

La cabine ou on les avait emprisonnees etait
fort exigué, mais richement meublée et
lambrissée en bois de santal.

Elle recevait le jour par le plafond, de sorte



qu’il était impossible de voir ce qui se passait
autour du cultter.

A huit heures, on servit aux deux femmes un
excellent déjeuner qui eut I’avantage de rassurer
Kate, et d’entretenir les douces illusions de
madame Stevenson.

— Cela ne fait rien, dit-elle, en trempant une
mouillette dans un ceuf a la coque, la farce a été
poussée trop loin. Les originalites de sir Henry
manquent parfois de décence.

— Apres tout, si ce sont les Requins de
I’ Atlantique, ils ne sont pas si méchants pour des
requins, dit la femme de chambre. Cet enseigne
qui vous parlait, madame, il a I’air tres bien.

— Les Requins de I’Atlantique ! repartit Harriet
en haussant les épaules ; vous étes une sotte !

— Merci, madame! dit la soubrette en
s’inclinant ironiquement.

— Comment, reprit sa maitresse d’un ton moins
aigre, comment voulez-vous que ce soient ces
pirates ?

— Puisqu’ils I’ont dit !



— Pour vous épouvanter !

— Dame, je ne sais pas, moi; mais si les
officiers sont gentils, les matelots sont-ils
vilains ! Quelles tétes d’ogres, hein, madame ?

— Méme le mousse qui nous a servies, dit
Harriet en souriant.

— Méme celui-la.
— Il m’avait pourtant semblé que vous ne le
regardiez pas d’un air trop mauvais, miss Kate.

— C’était afin de I’amadouer, madame. Apres
tout, il vaudrait mieux avoir un peu de
complaisance pour eux que de se faire égorger !

— Ainsi, dit madame Stevenson en riant, vous
ne feriez pas comme Lucrece, vous ?

—Lucrece! repéta la soubrette avec
etonnement ! Lucrece! je ne la connais pas,
madame !

—Oh'! c’est juste, ma bonne Kate. Eh bien,
Lucrece était une digne et vertueuse femme du
temps passe, qui...

— Qui ? interrogea la camériste, voyant que sa



malitresse s’arrétait.

— Qui, acheva bravement celle-ci, avait eu le
malheur d’étre prise de force et se poignarda
ensuite.

— Se poignarder ! Et pourquoi, madame, se
poignarda-t-elle, cette madame Lucrece ?

— Parce qu’elle se jugeait déshonoreée !

— Est-il possible, madame ? Se poignarder
parce qu’on a été prise de force ? Mais ce n’était
pas un péché apres tout, car messire le cure dit
qu’il n’y a pas de péché quand il n’y a pas
d’intention.

— Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute
poignardée ! reprit Harriet, en riant jusqu’aux
larmes.

— Moi ! me poignarder ! me poignarder pour
cela, madame ! Ah! bien, c’est souvent que j’ai
eté, comme cela, prise de force, et s’il avait fallu
me poignarder toutes les folis...

— Taisez-vous ! taisez-vous ! je vous en prie,
vous étes desopilante ! vous me ferez mourir !
balbutia madame Stevenson en se tordant sur son



siege.
— Et vous, madame, est-ce que Vvous Vvous

poignarderiez ?... n’en poursuivit pas moins la
soubrette.

Harriet était trop en gaieté pour se facher de
cette outrecuidance nouvelle.

Si vous souffrez une simple familiarité a vos
inférieurs, soyez assuré qu’avant longtemps ils
traiteront avec vous d’égal a égal, sans qu’il vous
soit possible de revenir, a moins d’un brisement,
sur votre tolérance.

— C’est assez, c’est assez, ma bonne Kate ;
touchez le timbre, maintenant, pour qu’on
débarrasse ; puis nous ferons un somme, car je
n’ai presque pas ferme I’ceil de la nuit, et je sens
que je dormirais bien une heure ou deux. Peut-
étre qu’au reveil nous aurons I’explication de
cette féerie.

La femme de chambre sonna.

Un jeune garcon, qui avait mis le couvert et
apporté le déjeuner, parut.

Il était habillé d’étoffe noire comme les autres



marins.

— Dites donc, monsieur le mousse, est-ce
qu’on pense nous tenir longtemps confinées la-
dedans ? lui dit Catherine, en le prenant
effrontément par le menton.

Il ne répondit pas et se contenta de repousser
doucement le bras de la femme de chambre.

Madame Stevenson prit dans sa bourse une
piece d’or et la tendant a ce garcon :

— Tenez, mon petit ami, lui dit-elle, voici pour
vous, et dites-moi ou nous sommes, ou nhous
allons ?

Mais il demeura muet, il n’avanca pas la main
pour recevoir la demi-couronne que lui offrait
Harriet.

— Décidément, s’écria celle-ci, nous sommes
au pouvoir de quelgue magicien sur un navire
enchanté !

Le mousse enleva la nappe et sortit sans ouvrir
la bouche, malgré toutes les agaceries de Kate, et
les tentatives de séduction auxquelles le soumit
madame Stevenson.



Quand il fut parti, la femme de chambre
arrangea pour sa maitresse un lit sur une
banquette, et Harriet s’endormit bient6t, bercee
par des images voluptueuses.

En dépit de son anxieté, miss Catherine ne
tarda pas a imiter madame Stevenson.

Un violent roulis les réveilla toutes deux en
méme temps.

Le soleil était a son méridien, car il tombait en
fleches perpendiculaires par la fenétre de la
cabine. On marchait, on s’agitait sur le pont du
cutter.

— Allons, gu’on hisse les focs de beaupré, et
prenez le largue, le cap au nord-est ! dit une voix
nettement accentuée, qui devait s’entendre a une
grande distance, quoique les notes en fussent
d’une harmonie irrésistible.

— J’al déja entendu cette voix-la quelque part,
je la connais, dit madame Stevenson en
s’accoudant sur son oreiller.

— Et moi aussi ! c’est la voix de M. Lancelot,
ou je perds mon nom ! ajouta la soubrette.



Les Requins de I’ Atlantique

—Je m’en doutais, répondit madame
Stevenson ; mais ecoutons encore !

Elles tendirent [’oreille et Ila tendirent
vainement ; la voix ne se fit plus entendre.

Apres s’étre penché deux ou trois fois sur ses
flancs, le cutter avait bondi avec un onduleux
mouvement d’avant en arriére, et maintenant il
fendait la mer d’une course rapide.

Tout autour les ondes clapotaient et
ruisselaient en bouillons frémissants.

Alors, Harriet commenca a partager les
craintes de sa femme de chambre.

Elles passerent la journée a eélever des
conjectures sur les causes probables de leur
enlevement. Il n’était plus douteux quelles



fussent au pouvoir des pirates, de ces terribles
Requins de I’Atlantique, dont le nom seul semait
I’effroi sur toute la cbte de I’Ocean, depuis le
golfe du Mexique jusqu’au détroit de Davis.

Madame Stevenson s’arrétait volontiers a deux
hypotheses, dont I’'une, la plus erronée, ne
manquait pas d’un certain charme mystérieux
pour sa vanite.

— Lancelot était amoureux de moi, se disait-
elle. C’est le chef de ces brigands, je le
soupconnais avec raison. Deésespérant de me
séduire, il a comploté un rapt. Ce qui le prouve,
c’est que, la nuit derniere, il m’a épiée. En me
voyant avec un amant, il aura été pris de jalousie
et se sera déterminé a exécuter cette audacieuse
entreprise. Mais peut-étre aussi, pensait-elle, il
s’est emparé de moi comme d’un otage, car sir
Henry devait mettre prochainement a la voile,
pour faire une rude guerre a ces forbans qui
désolent les colonies.

Le soir la trouva encore ballottée entre ces
suppositions.

Nulle voix, nul pas humain n’avait, depuis



midi, résonné sur le pont du cutter.
On et dit qu’il etait abandonné.

Le méme mousse, qui avait apporte le
déjeuner, puis le diner, servit le thé, alluma une
lampe accrochee au lambris, et se retira sans qu’il
fat possible de lui arracher une parole.

Exaltée par ses inquiétudes et irritee par ce
mutisme provocant, Catherine I’avait pourtant
agonisé d’injures ; elle était méme allée jusqu’a
le frapper, apres s’étre épuisée en supplications
pour le faire parler ; mais a tout cela, prieres ou
menaces, le jeune garcon avait opposée une force
d’inertie invincible.

Les deux femmes se couchérent fort tristes,
non sans s’étre vivement querellées.

Méme traitement, méme genre de vie, le
lendemain et le surlendemain.

Madame Stevenson passait tour a tour de
I’exasperation a I’abattement ; Kate était en proie
a des révolutions semblables. Dans un de leur
acces, elles essayerent de forcer la serrure de la
cabine. Effort inutile. La femme de chambre alors



monta sur la table pour enfoncer la croisée ; mais
cette croisée était défendue par un grillage a
mailles étroites, et le verre avait une épaisseur
telle, que la pauvre fille usa ses ongles et ses
doigts, sans parvenir a briser une vitre.

Elle retomba désespérée sur la banquette.

— Pourvu gu’ils ne nous écorchent pas toutes
vives, ma sainte patronne ! s’écria-t-elle,

Depuis le départ, elles n’avaient vu et entendu
d’autres hommes que le mousse. Qui pouvait
manceuvrer, gouverner le batiment ?

—Le diable! il n’y avait que le diable,
répondait la soubrette a cette question cent fois
réitéree.

Enfin, dans la matinée du troisieme jour, elles
sentirent que I’embarcation ralentissait sa
marche, et, comme le temps était toujours serein,
elles apprirent bient6t, par de longues oscillations
du cutter, des embardées successives, et par des
mugissements de flots puissamment refoulés,
qu’elles approchaient de quelque gros vaisseau.

Une ombre s’étendit sur leur unique fenétre.



C’était la vergue d’un navire de grande
dimension.

Madame Stevenson ne s’y trompa point.

— Nous allons donc connaitre notre sort, dit-
elle en donnant un coup d’ceil a sa toilette.

— Croyez-vous, madame ? demanda Kate qui
considérait un matelot établi a califourchon a
I’extrémité de la vergue ou il s’occupait a fixer
des rabans. Mais, voyez donc, ajouta-t-elle, cet
homme est aussi noir que ceux qui sont ici.

—Qui, dit Harriet, nous  accostons
probablement un des vaisseaux des pirates.
Arrangez un peu mon chignon. Je ne veux point
paraitre en negligé, méme devant ces coquins.

— Sainte Marie ! avez-vous bien le cceur de
penser a ces vanités, madame, quand...

— Faites ce que je vous dis.

— Mais, madame, ils nous égorgeront, les
monstres !

— Nous sommes trop belles pour gqu’ils se
conduisent ainsi avec nous, repartit Harriet en
souriant, car I’incertitude I’agitait plus que le



péril lui-méme, et elle avait recouvré une partie
de sa hardiesse.

Curieuse, du reste, comme la plupart des
femmes, madame Stevenson n’était pas fachée
d’examiner de pres ces trop fameux corsaires,
que les rumeurs publiques posaient en héros de
légende. Peut-étre méme, si elle en elt eu le
choix, elt-elle alors, a une délivrance immeédiate,
préféré courir les risques de cette aventure
romanesque.

Comme elle achevait de se coiffer, des voix
retentirent.

— Laissez aller au vent.
— Carguez les focs.

— Bas la voile !

— Envoyez I’amarre.

Une salve d’artillerie ébranla I’air et I’eau. Le
cutter en recut des ballottements si violents que
madame Stevenson et sa femme de chambre
durent se cramponner aux banquettes pour n’étre
pas renversées de cOté et d’autre.

— Ah ! madame, madame ! quel vacarme ! j’en



devi