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Les petites filles modeles



Préface

Mes Petites filles modéles ne sont pas une
creation ; elles existent bien réellement : ce sont
des portraits; la preuve en est dans leurs
imperfections mémes. Elles ont des defauts, des
ombres légeres qui font ressortir le charme du
portrait et attestent I’existence du modele.
Camille et Madeleine sont une réalité dont peut
s’assurer toute personne qui connait I’auteur.

Comtesse de Segur,
née Rostopchine.



Camille et Madeleine

M™ de Fleurville était la mere de deux petites
filles, bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient
I’une pour I"autre le plus tendre attachement. On
VoIt souvent des freres et des sceurs se quereller,
se contredire et venir se plaindre a leurs parents
apres s’étre disputés de maniere qu’il soit
impossible de deméler de quel cété vient le
premier tort. Jamais on n’entendait une
discussion entre Camille et Madeleine. Tantot
I’une, tantét I’autre cédait au désir exprimé par sa
seeur.

Pourtant leurs golts n’étaient pas exactement
les mémes. Camille, plus agée d’un an que
Madeleine, avait huit ans. Plus vive, plus
etourdie, préférant les jeux bruyants aux jeux
tranquilles, elle aimait a courir, a faire et a



entendre du tapage. Jamais elle ne s’amusait
autant que lorsqu’il y avait une grande réunion
d’enfants, qui lui permettait de se livrer sans
réserve a ses jeux favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce
joyeux tapage les soins qu’elle donnait a sa
poupée et a celle de Camille, qui, sans
Madeleine, elt risqué souvent de passer la nuit
sur une chaise et de ne changer de linge et de
robe que tous les trois ou quatre jours.

Mais la différence de leurs godts n’empéchait
pas leur parfaite union. Madeleine abandonnait
avec plaisir son livre ou sa poupée des que sa
sceur exprimait le desir de se promener ou de
courir ; Camille, de son cOté, sacrifiait son amour
pour la promenade et pour la chasse aux papillons
des que Madeleine témoignait I’envie de se livrer
a des amusements plus calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces
bonnes petites sceurs, et leur maman les aimait
tendrement ; toutes les personnes qui les
connaissaient les aimaient aussi et cherchaient a
leur faire plaisir.



La promenade, I’accident

Un jour, Madeleine peignait sa poupée ;
Camille lui présentait les peignes, rangeait les
robes, les souliers, changeait de place les lits de
poupée, transportait les armoires, les commodes,
les chaises, les tables. Elle voulait, disait-elle,
faire leur demenagement: car ces dames (les
poupées) avaient changé de maison.

MADELEINE. — Je t’assure, Camille, que les
poupées étaient mieux logées dans leur ancienne
maison ; il y avait bien plus de place pour leurs
meubles.

CAMILLE. — Ouli, c’est vrai, Madeleine ; mais
elles étaient ennuyées de leur vieille maison.
Elles trouvent d’ailleurs qu’ayant une plus petite
chambre elles y auront plus chaud.



MADELEINE. — Oh! quant a cela, elles se
trompent bien, car elles sont pres de la porte, qui
leur donnera du vent, et leurs lits sont tout contre
la fenétre, qui ne leur donnera pas de chaleur non
plus.

CAMILLE. — Eh bien! quand elles auront
demeuré quelque temps dans cette nouvelle
maison, nous tacherons de leur en trouver une
plus commode. Du reste, cela ne te contrarie pas,
Madeleine ?

MADELEINE. — Oh! pas du tout, Camille,
surtout si cela te fait plaisir. »

Camille, ayant achevé le déménagement des
poupées, proposa a Madeleine, qui avait fini de
son cOté de les coiffer et de les habiller, d’aller
chercher leur bonne pour faire une longue
promenade. Madeleine y consentit avec plaisir ;
elles appelérent donc Elisa.

« Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir
promener avec nous ?

ELISA. — Je ne demande pas mieux, mes
petites ; de quel cOté irons-nous ?



CAMILLE. — Du c0té de la grande route, pour
Voir passer les voitures ; veux-tu, Madeleine ?

MADELEINE. — Certainement; et si nous
voyons de pauvres femmes et de pauvres enfants,
nous leur donnerons de I’argent. Je vais emporter
cing sous.

CAMILLE. — Oh ! ouli, tu as raison, Madeleine ;
moi, j’emporterai dix sous. »

Voila les petites filles bien contentes ; elles
courent devant leur bonne, et arrivent a la
barriere qui les séparait de la route ; en attendant
le passage des voitures, elles s’amusent a cueillir
des fleurs pour en faire des couronnes a leurs
poupées.

« Ah! j’entends une voiture, Ss’écrie
Madeleine.

—Qui. Comme elle va vite! nous allons
biento6t la voir.

— Ecoute donc, Camille; n’entends-tu pas
crier ?

— Non, je n’entends que la voiture qui roule. »
Madeleine ne s’était pas trompeée: car, au



moment ou Camille achevait de parler, on
entendit bien distinctement des cris percants, et,
I’instant d’apres, les petites filles et la bonne, qui
etaient restées immobiles de frayeur, virent
arriver une voiture attelée de trois chevaux de
poste lancés ventre a terre, et que le postillon
cherchait vainement a retenir.

Une dame et une petite fille de quatre ans, qui
étaient dans la voiture, poussaient les cris gqui
avaient alarmé Camille et Madeleine.

A cent pas de la barriére, le postillon fut
renversé de son siege, et la voiture lui passa sur le
corps ; les chevaux, ne se sentant plus retenus ni
dirigés, redoublerent de vitesse et s’élancerent
vers un fossé tres profond, qui séparait la route
d’un champ labouré. Arrivée en face de la
barriere ou étaient Camille, Madeleine et leur
bonne, toutes trois pales d’effroi, la voiture versa
dans le fossé ; les chevaux furent entrainés dans
la chute; on entendit un cri percant, un
gémissement plaintif, puis plus rien.

Quelques instants se passeérent avant que la
bonne flt assez revenue de sa frayeur pour songer



a secourir cette malheureuse dame et cette pauvre
enfant, qui probablement avaient été tuées par la
violence de la chute. Aucun cri ne se faisait plus
entendre. Et le malheureux postillon, écrasé par
la voiture, ne fallait-il pas aussi lui porter
secours ?

Enfin, elle se hasarda a s’approcher de la
voiture culbutée dans le fossé. Camille et
Madeleine la suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué ; un autre avait la
cuisse cassée et faisait des efforts impuissants
pour se relever ; le troisieme, étourdi et effraye de
sa chute, était haletant et ne bougeait pas.

« Je vais essayer d’ouvrir la portiere, dit la
bonne ; mais n’approchez pas, mes petites: si les
chevaux se relevaient, ils pourraient vous tuer. »

Elle ouvre, et voit la dame et I’enfant sans
mouvement et couvertes de sang.

« Ah ! ' mon Dieu ! la pauvre dame et la petite
fille sont mortes ou grievement blessées. »

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa,
esperant encore que la mere et I’enfant n’étaient



qu’évanouies, essaya de détacher la petite fille
des bras de sa mere, qui la tenait fortement serrée
contre sa poitrine ; apres quelques efforts, elle
parvient a degager I’enfant, qu’elle retire pale et
sanglante. Ne voulant pas la poser sur la terre
humide, elle demande aux deux sceurs si elles
auront la force et le courage d’emporter la pauvre
petite jusqu’au banc qui est de I’autre c6té de la
barriére.

« Oh ! oui, ma bonne, dit Camille ; donnez-la-
nous, nous pourrons la porter, nous la porterons.
Pauvre petite, elle est couverte de sang ; mais elle
n’est pas morte, j’en suis sdre. Oh non ! non, elle
ne I’est pas. Donnez, donnez, ma bonne.
Madeleine, aide-moi.

— Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine
d’une voix faible et tremblante. Ce sang, cette
pauvre mere morte, cette pauvre petite morte
aussi, je crois, m’0tent la force néecessaire pour
t’aider. Je ne puis... que pleurer.

— Je I’emporterai donc seule, dit Camille. J’en
aurai la force, car il le faut, le bon Dieu
m’aidera. »



En disant ces mots elle releve la petite, la
prend dans ses bras, et malgre ce poids trop lourd
pour ses forces et son age, elle cherche a gravir le
fossé ; mais son pied glisse, ses bras vont laisser
echapper son fardeau, lorsque Madeleine,
surmontant sa frayeur et sa répugnance, s’élance
au secours de sa sceur et I’aide a porter I’enfant ;
elles arrivent au haut du fosse, traversent la route,
et vont tomber épuisées sur le banc que leur avait
indiqué Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux ;
Madeleine apporte de I’eau gu’elle a été chercher
dans un fossé ; Camille lave et essuie avec son
mouchoir le sang qui inonde le visage de I’enfant,
et ne peut retenir un cri de joie lorsqu’elle voit
que la pauvre petite n’a pas de blessure.

« Madeleine, ma bonne, venez vite ; la petite
fille n’est pas blessée... elle vit! elle vit... elle
vient de pousser un soupir... Oul, elle respire, elle
ouvre les yeux. »

Madeleine accourt ; I’enfant venait en effet de
reprendre connaissance. Elle regarde autour
d’elle d’un air effrayé.



« Maman! dit-elle, maman! je veux voir
maman !

— Ta maman va venir, ma bonne petite, répond
Camille en I’embrassant. Ne pleure pas; reste
avec moi et avec ma sceur Madeleine.

—Non, non, je veux Vvoir maman; ces
méchants chevaux ont emporté maman.

— Les méchants chevaux sont tombés dans un
grand trou ; ils n’ont pas emporté ta maman, je
t’assure. Tiens, vois-tu ? Voila ma bonne Elisa ;
elle apporte ta maman qui dort. »

La bonne, aidée de deux hommes qui
passaient sur la route, avait retiré de la voiture la
mere de la petite fille. Elle ne donnait aucun
signe de vie; elle avait a la téte une large
blessure ; son visage, son cou, ses bras étaient
inondés de sang. Pourtant son cceur battait
encore ; elle n’était pas morte.

La bonne envoya I’un des hommes qui
I’avaient aidée avertir bien vite M™ de Fleurville
d’envoyer du monde pour transporter au chateau
la dame et I’enfant, relever le postillon, qui restait



etendu sur la route, et dételer les chevaux qui
continuaient a se débattre et a ruer contre la
voiture.

L’homme part. Un quart d’heure aprés, M™
de Fleurville arrive elle-méme avec plusieurs
domestiques et une voiture, dans laquelle on
dépose la dame. On secourt le postillon, on releve
la voiture verséee dans le fosse.

La petite fille, pendant ce temps, s’était
entierement remise: elle n’avait aucune blessure ;
son evanouissement n’avait été causé que par la
peur et la secousse de la chute.

De crainte qu’elle ne s’effrayat a la vue du
sang qui coulait toujours de la blessure de sa
mere, Camille et Madeleine demandeérent a leur
maman de la ramener a pied avec elles. La petite,
habituée déja aux deux sceurs, qui la comblaient
de caresses, croyant sa mere endormie, consentit
avec plaisir a faire la course a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine
causaient avec elle.

MADELEINE. — Comment t’appelles-tu, ma



chere petite ?
MARGUERITE. — Je m’appelle Marguerite.
CAMILLE. — Et comment s’appelle ta maman ?
MARGUERITE. — Ma maman s’appelle maman.

CAMILLE. — Mais son nom ? Elle a un nom, ta
maman ?

MARGUERITE. — Oh oui! elle s’appelle
maman.

CAMILLE, riant. — Mais les domestiques ne
I’appellent pas maman ?

MARGUERITE. — lIs I’appellent madame.
MADELEINE. — Mais, madame qui ?

MARGUERITE. — Non, non. Pas madame qui ;
seulement madame.

CAMILLE. — Laisse-la, Madeleine ; tu vois bien
qu’elle est trop petite ; elle ne sait pas. Dis-moi,
Marguerite, ou allais-tu avec ces méchants
chevaux qui t’ont fait tomber dans le trou ?

MARGUERITE. — J’allais voir ma tante; je
n’aime pas ma tante; elle est méchante, elle
gronde toujours. J’aime mieux rester avec



maman... et avec vous, ajouta-t-elle en baisant la
main de Camille et de Madeleine.

Camille et Madeleine embrasserent la petite
Marguerite.

MARGUERITE. — Comment vous appelle-t-on ?

CAMILLE. — Mol, je m’appelle Camille, et ma
sceur s’appelle Madeleine.

MARGUERITE. — Eh bien! vous serez mes
petites mamans. Maman Camille et maman
Madeleine.

Tout en causant, elles étaient arrivées au
chateau. M™ de Fleurville s’était empressée
d’envoyer chercher un médecin et avait fait
coucher M™ de Rosbourg dans un bon lit. Son
nom était gravé sur une cassette qui se trouvait
dans sa voiture, et sur les malles attachées
derriére. On avait bandé sa blessure pour arréter
le sang, et elle reprenait connaissance par degreés.
Au bout d’une demi-heure, elle demanda sa fille,
qu’on lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui
avait dit que sa maman était malade. Camille et



Madeleine I’accompagnaient.

« Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez
mal a la téte ?

— QOui, mon enfant, bien mal.
— Je veux rester avec vous, maman.

—Non, ma chere petite; embrasse-moi
seulement, et puis tu t’en iras avec ces bonnes
petites filles ; je vois a leur physionomie qu’elles
sont bien bonnes.

— Oh oui ! maman, bien bonnes ; Camille m’a
donné sa poupée ; une bien jolie poupeée!... et
Madeleine m’a fait manger une tartine de
confiture. »

M™ de Rosbourg sourit de la joie de la petite
Marguerite, qui allait parler encore, lorsque M™
de Fleurville, trouvant que la malade s’était d¢ja
trop agitée, conseilla a Marguerite d’aller jouer
avec ses deux petites mamans, pour que sa
grande maman pdt dormir.

Marguerite, aprés avoir encore embrassé M™
de Rosbourg, sortit avec Camille et Madeleine.



Marguerite

MADELEINE. — Prends tout ce que tu voudras,
ma chere Marguerite; amuse-toi avec nos
JOUjouxX.

MARGUERITE. — Oh'! les belles poupées! En
voila une aussi grande que moi... En voila encore
deux bien jolies!... Ah! cette grande qui est
couchée dans un beau petit lit! elle est malade
comme pauvre maman... Oh! le beau petit
chien'! comme il a de beaux cheveux ! on dirait
qu’il est vivant. Et le joli petit ane... Oh! les
belles petites assiettes ! des tasses, des cuillers,
des fourchettes ! et des couteaux aussi ! Un petit
huilier, des salieres! Ah! la jolie petite
diligence !... Et cette petite commode pleine de
robes, de bonnets, de bas, de chemises aux
poupées !... Comme c’est bien rangé !... Les jolis



petits livres ! Quelle quantité d’images ! il y en a
plein I’armoire ! »

Camille et Madeleine riaient de voir
Marguerite courir d’un jouet a I’autre, ne sachant
lequel prendre, ne pouvant tout tenir ni tout
regarder a la fois, en poser un, puis le reprendre,
puis le laisser encore, et, dans son indécision,
rester au milieu de la chambre, se tournant a
droite, a gauche, sautant, battant des mains de
joie et d’admiration. Enfin, elle prit la petite
diligence attelee de quatre chevaux, et elle
demanda a Camille et a Madeleine de sortir avec
elle pour mener la voiture dans le jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les
allées et sur I’herbe ; apres quelques tours, la
diligence versa. Tous les voyageurs qui étaient
dedans se trouverent culbutés les uns sur les
autres ; une glace de la portiére était cassée.

« Ah! mon Dieu, mon Dieu! s’écria
Marguerite en pleurant, j’ai cassé votre voiture,
Camille. J’en suis bien fachée ; bien sdr, je ne le
ferai plus.

CAMILLE. — Ne pleure pas, ma petite



Marguerite, ce ne sera rien. Nous allons ouvrir la
portiere, rasseoir les voyageurs a leurs places, et
je demanderai @ maman de faire mettre une autre
glace.

MARGUERITE. — Mais si les voyageurs ont mal
a la téte, comme maman ?

MADELEINE. — Non, non, ils ont la téte trop
dure. Tiens, vois-tu, les voila tous remis, et ils se
portent a merveille.

MARGUERITE. — Tant mieux ! J’avais peur de
vous faire de la peine. »

La diligence relevée, Marguerite continua a la
trainer, mais avec plus de précaution, car elle
avait un tres bon cceur, et elle aurait été bien
fachee de faire de la peine a ses petites amies.

Elles rentrerent au bout d’une heure pour
diner, et coucherent ensuite la petite Marguerite,
qui était tres fatiguee.



AV
Réunion sans séparation

Pendant que les enfants jouaient, le médecin
était venu voir M™ de Rosbourg: il ne trouva pas
la blessure dangereuse, et il jugea que la quantité
de sang qu’elle avait perdu rendait une saignée
inutile et empécherait I’inflammation. Il mit sur
la blessure un certain onguent de colimacgons,
recouvrit le tout de feuilles de laitue qu’on devait
changer toutes les heures, recommanda la plus
grande tranquillite, et promit de revenir le
lendemain.

Marguerite venait voir sa mere plusieurs fois
par jour ; mais elle ne restait pas longtemps dans
la chambre, car sa vivacité et son babillage
agitaient M™ de Rosbourg tout en I’amusant. Sur
un coup d’ceil de M™ de Fleurville, qui ne
quittait presque pas le chevet de la malade, les



deux sceurs emmenaient leur petite protégée.

Les soins attentifs de M™ de Fleurville
remplirent de reconnaissance et de tendresse le
ceeur de M™ de Rosbourg; pendant sa
convalescence elle exprimait souvent le regret de
quitter une personne qui I’avait traitée avec tant
d’amitié.

« Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chere
amie ? dit un jour M™ de Fleurville. Pourquoi ne
vivrions-nous pas ensemble? Notre petite
Marguerite est parfaitement heureuse avec
Camille et Madeleine, qui seraient désolées, je
vous assure, d’étre séparées de Marguerite ; je
serai enchantée si vous me promettez de ne pas
me quitter. »

MADAME DE ROSBOURG. — Mais ne serait-ce
pas bien indiscret aux yeux de votre famille ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Nullement. Je vis
dans un grand isolement depuis la mort de mon
mari. Je vous ai raconté sa fin cruelle dans un
combat contre les Arabes, il y a six ans. Depuis
j’ai toujours vécu a la campagne. Vous n’avez
pas de mari non plus, puisque vous n’avez regu



aucune nouvelle du vétre depuis le naufrage du
vaisseau sur lequel il s’était embarque.

MADAME DE ROSBOURG. — Hélas ! oui; il a
sans doute péri avec ce fatal vaisseau : car depuis
deux ans, malgré toutes les recherches de mon
frere, le marin qui a presque fait le tour du
monde, nous n’avons pu découvrir aucune trace
de mon pauvre mari, ni d’aucune des personnes
qui I’accompagnaient. Eh bien, puisque vous me
pressez si amicalement de rester ici, je consens
volontiers a ne faire qu’un ménage avec vous et a
laisser ma petite Marguerite sous la garde de ses
deux bonnes et aimables amies.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ainsi donc, chére
amie, c’est une chose décidée ?

MADAME DE ROSBOURG. — Ouli, puisque vous
le voulez bien ; nous demeurerons ensemble.

MADAME DE FLEURVILLE. — Que vous étes
bonne d’avoir cedeé si promptement a mes desirs,
chere amie! je vais porter cette heureuse
nouvelle a mes filles ; elles en seront enchantées.

M™ de Fleurville entra dans la chambre ou



Camille et Madeleine prenaient leurs lecons bien
attentivement, pendant que Marguerite s’amusait
avec les poupeées et leur racontait des histoires
tout bas, pour ne pas empécher ses deux amies de
bien s’appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mes petites filles,
je viens vous annoncer une nouvelle qui vous fera
grand plaisir. M™ de Rosbourg et Marguerite ne
nous quitteront pas, comme nous le craignions.

CAMILLE. — Comment I maman, elles resteront
toujours avec nous ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Ouli, toujours, ma
fille, M™ de Rosbourg me I’a promis.

— Oh I quel bonheur ! dirent les trois enfants a
la fois.

Marguerite  courut embrasser M™ de
Fleurville, qui, apres lui avoir rendu ses caresses,
dit a Camille et a Madeleine :

« Mes cheres enfants, si vous voulez me
rendre toujours heureuse comme vous I’avez fait
jusqu’ici, il faut redoubler encore d’application
au travail, d’obéissance a mes ordres et de



complaisance entre vous. Marguerite est plus
jeune que vous. C’est vous qui serez chargees de
son éducation, sous la direction de sa maman et
de moi. Pour la rendre bonne et sage, il faut lui
donner toujours de bons conseils et surtout de
bons exemples. »

CAMILLE. — Oh! ma chere maman, soyez
tranquille ; nous éleverons Marguerite aussi bien
que vous nous élevez. Je lui montrerai a lire, a
ecrire ; et Madeleine lui apprendra a travailler, a
tout ranger, a tout mettre en ordre ; n’est-ce pas,
Madeleine ?

MADELEINE. — Qui, certainement ; d’ailleurs
elle est si gentille, si douce, qu’elle ne nous
donnera pas beaucoup de peine.

— Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite
en embrassant tantot Camille, tantot Madeleine.
Je vous écouterai, et je chercherai toujours a vous
faire plaisir.

CAMILLE. — Eh bien, ma petite Marguerite,
puisque tu veux étre bien sage, fais-moi I’amitié
d’aller te promener pendant une heure, comme je
te I’ai déja dit. Depuis que nous avons commenceé



nos lecons, tu n’es pas sortie ; si tu restes toujours
assise, tu perdras tes couleurs et tu deviendras
malade.

MARGUERITE. — Oh! Camille, je t’en prie,
laisse-moi avec toi ! Je t’aime tant !

Camille allait céder, mais Madeleine pressentit
la faiblesse de sa sceur : elle prévit tout de suite
qu’en cédant une fois a Marguerite il faudrait lui
céder toujours et qu’elle finirait par ne faire
jamais que ses volontes. Elle prit donc
Marguerite par la main, et, ouvrant la porte, elle
lui dit :

« Ma chere Marguerite, Camille t’a déja dit
deux fois d’aller te promener, tu demandes
toujours a rester encore un instant. Camille a la
bonté de t’écouter ; mais cette fois nous voulons
que tu sortes. Ainsi, pour étre sage, comme tu
nous le promettais tout a I’heure, il faut te
montrer obéissante. Va, ma petite; dans une
heure tu reviendras. »

Marguerite regarda Camille d’un air
suppliant ; mais Camille, qui sentait bien que sa
sceur avait raison, n’osa pas lever les yeux, de



crainte de se laisser attendrir. Marguerite, voyant
qu’il fallait se soumettre, sortit lentement et
descendit dans le jardin.

M™ de Fleurville avait écouté, sans mot dire,
cette petite sceéne ; elle s’approcha de Madeleine
et I’embrassa tendrement. « Bien ! Madeleine, lui
dit-elle. Et toi, Camille, courage ; fais comme ta
sceur. » Puis elle sortit.



V

Les fleurs cueillies et remplacées

« Mon Dieu! mon Dieu! que je m’ennuie
toute seule ! pensa Marguerite apres avoir marche
un quart d’heure. Pourquoi donc Madeleine m’a-
t-elle forcée de sortir ?... Camille voulait bien me
garder, je I’ai bien vu !... Quand je suis seule avec
Camille, elle me laisse faire tout ce que je veux...
Comme je I’aime, Camille !... J’aime beaucoup
Madeleine aussi ; mais... je m’amuse davantage
avec Camille. Qu’est-ce que je vais faire pour
m’amuser ?.. Ah! j’ai une bonne idée : je vais
nettoyer et balayer leur petit jardin. »

Elle courut vers le jardin de Camille et de
Madeleine, le nettoya, balaya les feuilles
tombées, et se mit ensuite a examiner toutes les
fleurs. Tout a coup I’idée lui vint de cueillir un
beau bouquet pour Camille et pour Madeleine.



« Comme elles seront contentes! se dit-elle.
Je vais prendre toutes les fleurs, j’en ferai un
magnifique bouquet : elles le mettront dans leur
chambre, qui sentira bien bon ! »

Voila Marguerite enchantée de son idée ; elle
cueille ceillets, giroflées, marguerites, roses,
dahlias, réséda, jasmin, enfin tout ce qui se
trouvait dans le jardin. Elle jetait les fleurs a
mesure dans son tablier dont elle avait releve les
coins, les entassait tant qu’elle pouvait et ne leur
laissait presque pas de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la
maison, entra précipitamment dans la chambre ou
travaillaient encore Camille et Madeleine, et,
courant a elles d’un air radieux :

« Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez
ce que je vous apporte, comme c’est beau ! »

Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes
ces fleurs fripées, fanées, écrasees.

« J’ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle :
nous les mettrons dans notre chambre, pour
qu’elle sente bon ! »



Camille et Madeleine se regarderent en
souriant. La gaieté les gagna a la vue de ces
paquets de fleurs flétries et de I’air triomphant de
Marguerite ; enfin elles se mirent a rire aux éclats
en voyant la figure rouge, déconcertée et
mortifiée de Marguerite. La pauvre petite avait
laissé tomber les fleurs par terre; elle restait
immobile, la bouche ouverte, et regardait rire
Camille et Madeleine.

Enfin Camille put parler.

«Ou as-tu cueilli ces belles fleurs,
Marguerite ?

— Dans votre jardin.

— Dans notre jardin! s’écrierent a la fois les
deux sceurs, qui n’avaient plus envie de rire.
Comment ! tout cela dans notre jardin ?

— Tout, tout, méme les boutons. »

Camille et Madeleine se regarderent d’un air
consterné et douloureux. Marguerite, sans le
vouloir, leur causait un grand chagrin. Elles
réservaient toutes ces fleurs pour offrir un
bouquet a leur maman le jour de sa féte, qui avait



lieu le surlendemain, et voila qu’il n’en restait
plus une seule! Pourtant ni Iune ni I"autre
n’eurent le courage de gronder la pauvre
Marguerite, qui arrivait si joyeuse et qui avait cru
leur causer une si agréable surprise.

Marguerite, étonnée de ne pas recevoir les
remerciements et les baisers auxquels elle
s’attendait, regarda attentivement les deux sceurs,
et, lisant leur chagrin sur leurs figures
consternées, elle comprit vaguement qu’elle avait
fait quelque chose de mal, et se mit a pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

« Ma petite Marguerite, nous t’avons dit bien
des fois de ne toucher a rien sans en demander la
permission. Tu as cueilli nos fleurs et tu nous as
fait de la peine. Nous voulions donner apres-
demain a maman, pour sa féte, un beau bouquet
de fleurs plantées et arrosées par nous.
Maintenant, par ta faute, nous n’avons plus rien a
lui donner. »

Les pleurs de Marguerite redoubléerent.
« Nous ne te grondons pas, reprit Camille,



parce que nous savons que tu ne I’as pas fait par
méchanceté ; mais tu vois comme c’est vilain de
ne pas nous écouter. »

Marguerite sanglotait.

« Console-toi, ma petite Marguerite, dit
Madeleine en I’embrassant; tu vois bien que
nous ne sommes pas fachées contre toi.

— Parce que... vous... étes... trop bonnes,... dit
Marguerite, qui suffoquait ; mais... vous... étes...
tristes... Cela... me... fait de la... peine... Pardon...
pardon,... Camille... Madeleine... Je ne... le... ferali
plus... bien sdr. »

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de
Marguerite, I’embrasserent et la consolerent de
leur mieux. A ce moment, M™ de Rosbourg
entra ; elle s’arréta, étonnée en voyant les yeux
rouges et la figure gonflée de sa fille.

« Marguerite ! qu’as-tu, mon enfant ? Serais-
tu mechante, par hasard ?

—Oh non! madame, répondit Madeleine;
nous la consolons. »

MADAME DE ROSBOURG. — De quoi la



consolez-vous, chéeres petites ?
MADELEINE. — De..., de...
Madeleine rougit et s’arréta.

« Madame, reprit Camille, nous la consolons,
nous... nous... I’embrassons... parce que..., parce
que... »

Elle rougit et se tut a son tour.
La surprise de M™ de Rosbourg augmentait.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite, dis-
moi toi-méme pourquoi tu pleures et pourquoi tes
amies te consolent.

—Oh! maman, chere maman, s’écria
Marguerite en se jetant dans les bras de sa mere,
J’ai été bien méchante ; j’ai fait de la peine a mes
amies, mais c’était sans le vouloir. J'ai cueilli
toutes les fleurs de leur jardin ; elles n’ont plus
rien a donner a leur maman pour sa féte, et, au
lieu de me gronder, elles m’embrassent. Mon
Dieu ! mon Dieu ! que j’ai du chagrin !

— Tu fais bien de m’avouer tes sottises, ma
chere enfant, je tacherai de les réparer. Tes petites
amies sont bien bonnes de ne pas t’en vouloir.



Sois indulgente et douce comme elles, chére
petite, tu seras aimée comme elles et tu seras
bénie de Dieu et de ta maman.

M™ de Rosbourg embrassa Camille,
Madeleine et Marguerite d’un air attendri, quitta
la chambre, sonna son domestique, et demanda
Immédiatement sa voiture.

Une demi-heure apres, la caleche de M™ de
Rosbourg était préte. Elle y monta et se fit
conduire a la ville de Moulins, qui n’était qu’a
cing kilometres de la maison de campagne de
M™ de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et
choisit les plus belles et les plus jolies.

« Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au
marchand, de m’apporter vous-mémes tous ces
pots de fleurs chez M™ de Fleurville. Je vous
ferai indiquer la place ou ils doivent étre plantes,
et vous surveillerez ce travail. Je désire que ce
soit fait la nuit, pour ménager une surprise aux
petites de Fleurville.

— Madame peut étre tranquille ; tout sera fait



selon ses ordres. Au soleil couchant, je chargerai
sur une charrette les fleurs que madame a
choisies, et je me conformerai aux ordres de
madame.

— Combien vous devrai-je, monsieur, pour les
fleurs et la plantation ?

— Ce sera quarante francs, madame; il y a
soixante plantes avec leurs pots, et de plus le
travail. Madame ne trouve pas que ce soit trop
cher ?

— Non, non, c’est tres bien ; les quarante francs
vous seront remis aussitbt votre ouvrage
terminé. »

M™ de Rosbourg remonta en voiture et
retourna au chateau de Fleurville. (C’était le nom
de la terre de M™ de Fleurville.) Elle donna ordre
a son domestique d’attendre le marchand a
I’entrée de la nuit et de lui faire planter les fleurs
dans le petit jardin de Camille et de Madeleine.
Son absence avait été si courte que ni M™ de
Fleurville ni les enfants ne s’en étaient apercues.

A peine M™ de Rosbourg avait-elle quitté les



petites, que toutes trois se dirigérent vers leur
jardin.
« Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore

quelques fleurs oubliées, seulement de quoi faire
un tout petit bouquet. »

Helas! il n’y avait rien: tout était cueilli.
Camille et Madeleine regardaient tristement et en
silence leur jardin vide. Marguerite avait bien
envie de pleurer.

« C’est fait, dit enfin Madeleine ; il n’y a pas
de remede. Nous tacherons d’avoir quelques
plantes nouvelles, qui fleuriront plus tard. »

MARGUERITE. — Prenez tout mon argent pour
en acheter, Madeleine ; j’ai quatre francs !

MADELEINE. — Merci, ma chere petite, il vaut
mieux garder ton argent pour les pauvres.

MARGUERITE. — Mais Si VOus n’avez pas assez
d’argent, Madeleine, vous prendrez le mien,
n’est-ce pas ?

MADELEINE. — Oui, oui, ma bonne petite, sois
sans inquiétude, ne pensons plus a tout cela, et
préparons notre jardin pour Yy replanter de



nouvelles fleurs.

Les trois petites se mirent a I’ouvrage;
Marguerite fut chargée d’arracher les vieilles
tiges et de les brouetter dans le bois. Camille et
Madeleine bécherent avec ardeur ; elles suaient a
grosses gouttes toutes les trois quand M™ de
Rosbourg, revenue de sa course, les rejoignit au
jardin.

«Oh! les bonnes ouvrieres! s’écria-t-elle.
Voila un jardin bien béché! Les fleurs y
pousseront toutes seules, j’en suis sdre.

— Nous en aurons bientdt, madame, vous
verrez.

—Je n’en doute pas, car le bon Dieu
récompensera toujours les bonnes petites filles
comme vous. »

La besogne était finie ; Camille, Madeleine et
Marguerite eurent soin de ranger leurs outils, et
jouérent pendant une heure dans I’herbe et dans
le bois. Alors la cloche sonna le diner, et chacun
rentra.

Le lendemain, aprés déjeuner, les enfants



allerent a leur petit jardin pour achever de le
nettoyer.

Camille courait en avant. Le jardin lui apparut
plein de fleurs mille fois plus belles et plus
nombreuses que celles qui y étaient la veille. Elle
s’arréta stupéfaite, elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arriverent a leur tour,
et toutes trois resterent muettes de surprise et de
joie devant ces fleurs si fraiches, si variées, si
jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur
bonheur ; elles se précipiterent dans le jardin,
sentant une fleur, en caressant une autre, les
admirant toutes, folles de joie, mais ne
comprenant toujours pas comment ces fleurs
avaient poussé et fleuri en une nuit, et ne
devinant pas qui les avait apportées.

« C’est le bon Dieu, dit Camille.
—Non, c’est plutét la sainte Vierge, dit
Madeleine.

— Je Crois que ce sont nos petits anges », reprit
Marguerite.



M™ de Fleurville arrivait avec M™ de
Rosbourg.

« Voici I’ange qui a fait pousser vos fleurs, dit
M™ de Fleurville en montrant M™ de Rosbourg.
Votre douceur et votre bonté I’ont toucheée ; elle a
eté acheter tout cela a Moulins, pendant que vous
VOous mettiez en nage pour réparer le mal cause
par Marguerite. »

On peut juger du bonheur et de la
reconnaissance des trois enfants. Marguerite était
peut-étre plus heureuse que Camille et
Madeleine, car le chagrin qu’elle avait fait a ses
amies pesait sur son cceur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un
bouquet composeé de leurs plus belles fleurs, non
seulement a M™ de Fleurville pour sa féte, mais
aussi a M™ de Rosbourg, comme témoignage de
leur reconnaissance.



VI

Un an apres : le chien enrage

Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine
jouaient devant la maison, sous un grand sapin.
Un grand chien noir qui s’appelait Calino, et qui
appartenait au garde, était couché prées d’elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une
couronne de paquerettes que Camille venait de
terminer. Quand la couronne était a moitié
passée, le chien secouait la téte, la couronne
tombait, et Marguerite le grondait.

« Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille !
si tu recommences, je te donnerai une tape. »

Et elle ramassait la couronne.

« Baisse la téte, Calino. »

Calino obéissait d’un air indifférent.
Marguerite passait avec effort la couronne a



moitié, Calino donnait un coup de téte: la
couronne tombait encore.

« Mauvaise béte ! entété, desobeéissant ! » dit
Marguerite en lui donnant une petite tape sur la
téte.

Au méme moment, un chien jaune, qui s’éetait
approché sans bruit, donna un coup de dent a
Calino. Marguerite voulut le chasser: le chien
jaune se jeta sur elle et lui mordit la main ; puis il
continua son chemin la queue entre les jambes, la
téte basse, la langue pendante. Marguerite poussa
un petit cri ; puis, voyant du sang a sa main, elle
pleura.

Camille et Madeleine s’étaient levées
précipitamment au cri de Marguerite. Camille
suivit des yeux le chien jaune ; elle dit quelques
mots tout bas a Madeleine, puis elle courut chez
M™ de Fleurville.

« Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a
eté mordue par un chien enragé. »

M™ de Fleurville bondit de dessus sa chaise.
« Comment sais-tu que le chien est enragé ?



—Je I’ai bien vu, maman, a sa queue trainante,
a sa téte basse, a sa langue pendante, a sa
démarche trottinante ; et puis il a mordu Calino et
Marguerite sans aboiement, sans bruit ; et Calino,
au lieu de se défendre ou de crier, s’est etendu a
terre sans bouger.

—Tu as raison, Camille ! Quel malheur, mon
Dieu ! Lavons bien vite les morsures dans I’eau
fraiche, ensuite dans I’eau salée.

— Madeleine I’a menée dans la cuisine,
maman. Mais que faire ? »

M™ de Fleurville, pour toute réponse, alla
avec Camille trouver Marguerite ; elle regarda la
morsure et vit un petit trou peu profond qui ne
saignait plus.

« Vite, Rosalie (c’était la cuisiniéere), un seau
d’eau fraiche ! Donne-moi ta main, Marguerite !
Trempe-la dans le seau. Trempe encore, encore ;
remue-la bien. Donne-moi une forte poignée de
sel, Camille,... bien... Mets-le dans un peu
d’eau... Trempe ta main dans I’eau salée, chere
Marguerite.



—J’al peur que le sel ne me pique, dit
Marguerite en pleurant.

— Non, n’aie pas peur ; ce ne sera pas grand-
chose. Mais, guand méme cela te piquerait, il faut
te tremper la main, sans quoi tu serais tres
malade. »

Pendant dix minutes, M™ de Fleurville
obligea Marguerite a tenir sa main dans I’eau
salée. S’apercevant de la frayeur de la pauvre
enfant, qui contenait difficilement ses larmes, elle
I’embrassa et lui dit :

« Ne t’effraye pas, ma petite Marguerite ; ce
ne sera rien, je pense. Tous les jours, matin et
soir, tu tremperas ta main dans I’eau salée
pendant un quart d’heure; tous les jours tu
mangeras deux fortes pincées de sel et une petite
gousse d’ail. Dans huit jours ce sera fini.

— Maman, dit Camille, n’en parlons pas a M™
de Rosbourg, elle serait trop inquiete.

—Tu as raison, chere enfant, dit M™ de
Fleurville en [I’embrassant. Nous le lui
raconterons dans un mois. »



Camille et Madeleine recommandérent bien a
Marguerite de ne rien dire a sa maman, pour ne
pas la tourmenter. Marguerite, qui était
obéissante et qui n’était pas bavarde, n’en dit pas
un mot. Pendant huit jours elle fit exactement ce
que lui avait ordonné M™ de Fleurville ; au bout
de trois jours sa petite main était guérie.

Apres un mois, quand tout danger fut passe,
Marguerite dit un jour a sa maman :

« Maman, chere maman, vous ne savez pas
que votre pauvre Marguerite a mangué mourir.

— Mourir, mon amour ! dit la maman en riant.
Tu n’as pas I’air bien malade.

— Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-
Vous cette toute petite tache rouge ?

— Oui, je vois bien; c’est un cousin qui t’a
piquée !
— C’est un chien enragé qui m’a mordue. »

M™ de Rosbourg poussa un cri étouffé, palit
et demanda d’une voix tremblante :

«Qui t’a dit que le chien était enragé ?
Pourguoi ne me I’as-tu pas dit tout de suite ?



— M™ de Fleurville m’a recommandé de faire
bien exactement ce qu’elle avait dit, sans quoi je
deviendrais enragee et je mourrais. Elle m’a
défendu de vous en parler avant un mois, chere
maman, pour ne pas vous faire peur.

— Et qu’a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre
petite ? Est-ce qu’on a appliqué un fer rouge sur
la morsure ?

— Non, maman, pas du tout, M™ de Fleurville,
Camille et Madeleine m’ont tout de suite lavé la
main a grande eau dans un seau, puis elles me
I’ont fait tremper dans de I’eau salée, longtemps,
longtemps ; elles m’ont fait faire cela tous les
matins et tous les soirs, pendant une semaine, et
m’ont fait manger, tous les jours, deux pincées de
sel et de I"ail. »

M™ de Rosbourg embrassa Marguerite avec
une vive émotion, et courut chercher M™ de
Fleurville pour avoir des renseignements plus
précis.

M™ de Fleurville confirma le récit de la petite
et rassura M™ de Rosbourg sur les suites de cette
morsure.



« Marguerite ne court plus aucun danger,
chere amie, soyez-en slre ; I’eau est le remede
infaillible pour les morsures des bétes enragées ;
I’eau salée est bien meilleure encore. Soyez bien
certaine qu’elle est sauveée. »

M™ de Rosbourg embrassa tendrement M™
de Fleurville; elle exprima toute Ila
reconnaissance que lui inspiraient la tendresse et
les soins de Camille et de Madeleine, et se promit
tout bas de la leur témoigner a la premiere
occasion.



Vil
Camille punie

Il y avait a une lieue du chateau de Fleurville
une petite fille 4gée de six ans, qui s’appelait
Sophie. A quatre ans, elle avait perdu sa mére
dans un naufrage ; son pere se remaria et mourut
aussi peu de temps apres. Sophie resta avec sa
belle-mére, M™ Fichini; elle était revenue
habiter une terre qui avait appartenu a M. de
Reéan, pere de Sophie. Il avait pris plus tard le
nom de Fichini, que lui avait légué, avec une
fortune considérable, un ami mort en Ameérique ;
M™ Fichini et Sophie venaient quelquefois chez
M™ de Fleurville. Nous allons voir si Sophie
etait aussi bonne que Camille et Madeleine.

Un jour que les petites sceurs et Marguerite
sortaient pour aller se promener, on entendit le
roulement d’une voiture et, bientdt apres, une



brillante caléeche s’arréta devant le perron du
chateau ; M™ Fichini et Sophie en descendirent.

« Bonjour, Sophie, dirent Camille et
Madeleine ; nous sommes bien contentes de te
voir ; bonjour, madame, ajoutérent-elles en
faisant une petite révérence.

— Bonjour, mes petites, je vais au salon voir
votre maman. Ne vous dérangez pas de votre
promenade ; Sophie vous accompagnera. Et vous,
mademoiselle, ajouta-t-elle en s’adressant a
Sophie d’une voix dure et d’un air sévere, soyez
sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour. »

Sophie n’osa pas répliquer ; elle baissa les
yeux. M™ Fichini s’approcha d’elle, les yeux
etincelants :

«Vous n’avez pas de langue pour répondre,
petite impertinente !

—Qui, maman», s’empressa de repondre
Sophie.

M™ Fichini jeta sur elle un regard de colere,
lui tourna le dos et entra au salon.

Camille et Madeleine étaient restées



stupéfaites.

Marguerite s’était cachée derriere une caisse
d’oranges. Quand M™ Fichini eut fermé la porte
du salon, Sophie leva lentement Ila téte,
s’approcha de Camille et de Marguerite, et dit
tout bas :

« Sortons ; n’allons pas au salon: ma belle-
mere y est. »

CAMILLE. — Pourguoi ta belle-mere t’a-t-elle
grondée, Sophie ? Qu’est-ce que tu as fait ?

SOPHIE. — Rien du tout. Elle est toujours
comme cela.

MADELEINE. — Allons dans notre jardin ou
nous serons bien tranquilles. Marguerite, viens
avec nous.

SOPHIE, apercevant Marguerite. — Ah ! qu’est-
ce gue c’est que cette petite ? je ne I’ai pas encore
VUE.

CAMILLE. — C’est notre petite amie, et une
bonne petite fille; tu ne I’as pas encore vue,
parce qu’elle était malade quand nous avons été
te voir et qu’elle n’a pu venir avec nous;



j’espere, Sophie, que tu I’aimeras. Elle s’appelle
Marguerite.

Madeleine raconta a Sophie comment elles
avaient fait connaissance avec M™ de Rosbourg.
Sophie embrassa Marguerite, et toutes quatre
coururent au jardin.

SOPHIE. — Les belles fleurs ! Mais elles sont
bien plus belles que les miennes. Ou avez-vous
eu ces magnifiques ceillets, ces beaux géraniums
et ces charmants rosiers? Quelle délicieuse
odeur !

MADELEINE. — C’est M™ de Rosbourg qui
nous a donné tout cela.

MARGUERITE. — Prenez garde, Sophie ; vous
écrasez un beau fraisier ; reculez-vous.

SOPHIE. — Laissez-moi donc. Je veux sentir les
roses.

MARGUERITE. — Mais vous écrasez les fraises
de Camille. Il ne faut pas écraser les fraises de
Camille.

SOPHIE. — Et moi, je te dis de me laisser
tranquille, petite sotte.



Et, comme Marguerite cherchait a préserver
les fraises en tenant la jambe de Sophie, celle-ci
la poussa avec tant de colere et si rudement que la
pauvre Marguerite alla rouler a trois pas de la.

Aussitdt que Camille vit Marguerite par terre,
elle s’élanca sur Sophie et lui appliqgua un
vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait,
Madeleine cherchait a les apaiser. Camille eétait
toute rouge et toute honteuse. Au méme instant
parurent M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et
M™ Fichini.

M™ Fichini commenca par donner un bon
soufflet a Sophie, qui criait.

SOPHIE, criant. — Cela m’en fait deux ; cela
m’en fait deux !

MADAME FICHINI. — Deux quoi, petite sotte ?
SOPHIE. — Deux soufflets qu’on m’a donneés.

MADAME FICHINI, lui donnant encore un
soufflet. — Tiens, voila le second pour ne pas te
faire mentir.

CAMILLE. — Elle ne mentait pas, madame ;



c’est moi qui lui ai donné le premier.
M™ Fichini regarda Camille avec surprise.

MADAME DE FLEURVILLE. — Que dis-tu,
Camille ? Toli, si bonne, tu as donné un soufflet a
Sophie, qui vient en visite chez toi ?

CAMILLE, les yeux baisses. — Oui, maman.

MADAME DE FLEURVILLE, avec severité. — Et
pourquoi t’es-tu laissé emporter a une pareille
brutalité ?

CAMILLE, avec hesitation. — Parce que, parce
que... (Elle leve les yeux sur Sophie, qui la
regarde d’un air suppliant.) Parce que Sophie
ecrasait mes fraises.

MARGUERITE, avec feu. — Non, ce n’est pas
cela, c’est pour me...

CAMILLE, lui mettant la main sur la bouche,
avec vivacité. — Si fait, si fait; c’est pour mes
fraises. (Tout bas a Marguerite.) Tais-toi, je t’en
prie.

MARGUERITE, tout bas. — Je ne veux pas qu’on
te croie méchante, quand c’est pour me défendre
que tu t’es mise en colere.



CAMILLE. — Je t’en supplie, ma petite
Marguerite, tais-toi jusqu’apres le départ de M™
Fichini.

Marguerite baisa la main de Camille et se tut.

M™ de Fleurville voyait bien qu’il s’était
passé quelque chose qui avait excité la colere de
Camille, toujours si douce ; mais elle devinait
qu’on ne voulait pas le raconter, par égard pour
Sophie. Pourtant elle voulait donner satisfaction a
M™ Fichini et punir Camille de cette vivacité
inusitée ; elle lui dit d’un air mécontent :

« Montez dans votre chambre, mademoiselle ;
vous ne descendrez que pour diner, et vous
n’aurez ni dessert ni plat sucre. »

Camille fondit en larmes et se disposa a obéir
a sa maman ; avant de se retirer, elle s’approcha
de Sophie, et lui dit : « Pardonne-moi, Sophie ; je
ne recommencerai pas, je te le promets. »

Sophie, qui au fond n’était pas meéchante,
embrassa Camille, et lui dit tout bas :

« Merci, ma bonne Camille, de n’avoir pas dit
que j’avais pousse Marguerite ; ma belle-meére



m’aurait fouettée jusqu’au sang. »

Camille lui serra la main et se dirigea en
pleurant vers la maison. Madeleine et Marguerite
pleuraient a chaudes larmes de voir pleurer
Camille. Marguerite avait bien envie d’excuser
Camille en racontant ce qui S’était passe ; mais
elle se souvint que Camille I’avait priée de n’en
pas parler.

« Méchante Sophie, se disait-elle, c’est elle
qui est cause du chagrin de ma pauvre Camille. Je
la déteste... »

M™ Fichini remonta en voiture avec Sophie,
qu’on entendit crier quelgues instants apres ; on
supposa que sa belle-mere la battait; on ne se
trompait pas ; car, a peine en voiture, M™ Fichini
s’était mise a gronder Sophie, et, pour terminer sa
morale, elle lui avait tiré fortement les cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et
Marguerite raconterent a M™ de Fleurville
comment et pourquoi Camille s’était emportée
contre Sophie.

« Cette explication diminue beaucoup sa faute,



mes enfants, mais elle a été coupable de s’étre
laissée aller a une pareille colere. Je lui permets
de sortir de sa chambre, pourtant elle n’aura ni
dessert ni plat sucré. »

Madeleine et Marguerite coururent chercher
Camille et lui dirent que sa punition se bornait a
ne pas manger de dessert ni de plat sucré. Camille
soupira et resta bien triste.

C’est qu’il faut avouer que la bonne, la
charmante Camille avait un défaut : elle était un
peu gourmande ; elle aimait les bonnes choses, et
surtout les fruits. Elle savait que justement ce
jour-la on devait servir d’excellentes péches et du
raisin que son oncle avait envoyés de Paris.
Quelle privation de ne pas godter a cet excellent
dessert dont elle s’était fait une féte! Elle
continuait donc d’avoir les yeux pleins de larmes.

« Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es
donc bien triste de ne pas avoir de dessert ? »

CAMILLE, pleurant. — Cela me fait de la peine
de voir tout le monde manger le beau raisin et les
belles péches que mon oncle a envoyés, et de ne
pas méme y gouter.



MADELEINE. — Eh bien, ma chére Camille, je
n’en mangerai pas non plus, ni de plat sucre : cela
te consolera un peu.

CAMILLE. — Non, ma chére Madeleine, je ne
Veux pas que tu te prives pour moi; tu en
mangeras, je t’en prie.

MADELEINE. — Non, non, Camille, j’y suis
décidée. Je n’aurais aucun plaisir a manger de
bonnes choses dont tu serais privée.

Camille se jeta dans les bras de Madeleine ;
elles s’embrasserent vingt fois avec la plus vive
tendresse. Madeleine demanda a Camille de ne
parler a personne de sa résolution.

« SI maman le savait, dit-elle, ou bien elle me
forcerait d’en manger, ou bien j’aurais I’air de
vouloir la forcer a te pardonner. »

Camille lui promit de n’en pas parler pendant
le diner ; mais elle résolut de raconter ensuite la
généreuse privation que s’etait imposee sa bonne
petite sceur : car Madeleine avait d’autant plus de
mérite qu’elle était, comme Camille, un peu
gourmande.



L’heure du diner vint; les enfants étaient
tristes tous les trois. Le plat sucré se trouva étre
des croquettes de riz que Madeleine aimait
extrémement.

MADAME DE FLEURVILLE. — Madeleine,
donne-moi ton assiette, que je te serve des
croguettes.

MADELEINE. — Merci, maman, je n’en
mangerai pas.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment! tu
n’en mangeras pas, toi qui les aimes tant !

MADELEINE. — Je n’ai plus faim, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu m’as demande
tout a I’heure des pommes de terre, et je t’en ai
refusé parce que je pensais aux croquettes de riz,
que tu aimes mieux que tout autre plat sucré.

MADELEINE, embarrassée et rougissante. —
J’avais encore un peu faim, maman, mais je n’ai
plus faim du tout.

M™ de Fleurville regarde d’un air surpris
Madeleine, rouge et confuse; elle regarde
Camille, qui rougit aussi et qui s’agite, dans la



crainte que Madeleine ne paraisse capricieuse et
ne soit grondée.

M™ de Fleurville se doute qu’il y a quelque
chose qu’on lui cache, et n’insiste plus.

Le dessert arrive; on apporte une superbe
corbeille de péches et une corbeille de raisin ; les
yeux de Camille se remplissent de larmes ; elle
pense avec chagrin que c’est pour elle que sa
sceur se prive de si bonnes choses. Madeleine
soupire en jetant sur les deux corbeilles des
regards d’envie.

« Veux-tu commencer par le raisin ou par une
péche, Madeleine ? demanda M™ de Fleurville.

— Merci, maman, je ne mangerai pas de
dessert.

— Mange au moins une grappe de raisin, dit
M™ de Fleurville de plus en plus surprise ; il est
excellent.

—Non, maman, répondit Madeleine qui se
sentait faiblir a la vue de ces beaux fruits dont
elle respirait le parfum; je suis fatiguée, je
voudrais me coucher.



—Tu n’es pas souffrante, chére petite ? lui
demanda sa mere avec inquiétude.

—Non, maman, je me porte tres bien;
seulement je voudrais me coucher. »

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu a sa
maman et a M™ de Rosbourg; elle allait
embrasser Camille, quand celle-ci demanda d’une
voix tremblante a M™ de Fleurville la permission
de suivre Madeleine. M™ de Fleurville, qui avait
pitié de son agitation, le lui permit. Les deux
sceurs partirent ensemble.

Cing minutes apres, tout le monde sortit de
table; on trouva dans le salon Camille et
Madeleine s’embrassant et se serrant dans les
bras I’une de I'autre. Madeleine quitta enfin
Camille et monta pour se coucher.

Camille était restée au milieu du salon, suivant
des yeux Madeleine et répetant :

« Cette bonne Madeleine ! comme je I’aime !
comme elle est bonne !

— Dis-moi donc, Camille, demanda M™ de
Fleurville, ce qui passe par la téte de Madeleine.



Elle refuse le plat sucre, elle refuse le dessert, et
elle va se coucher une heure plus tot qu’a
I’ordinaire.

— Si vous saviez, ma chere maman, comme
Madeleine m’aime et comme elle est bonne ! Elle
a fait tout cela pour me consoler, pour étre privée
comme moi ; et elle est allée se coucher parce
qu’elle avait peur de ne pouvoir résister au raisin,
qui était si beau et qu’elle aime tant !

—Viens la voir avec moi, Camille; allons
I’embrasser ! » s’écria M™ de Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire
quelques mots a I’oreille de M™ de Rosbourg,
qui passa immediatement dans la salle a manger.

M™ de Fleurville et Camille montérent chez
Madeleine qui venait de se coucher ; ses grands
yeux bleus étaient fixés sur un portrait de
Camille, auquel elle souriait ; M™ de Fleurville
s’approcha de son lit, la serra tendrement dans
ses bras et lui dit :

« Ma chere petite, ta générosité a racheté la
faute de ta sceur et effacé la punition. Je lui



pardonne a cause de toi, et vous allez toutes deux
manger des croquettes, du raisin et des péches
que j’ai fait apporter. »

Au méme moment, Elisa, la bonne, entra,
apportant des croquettes de riz sur une assiette,
du raisin et des péches sur une autre. Tout le
monde s’embrassa. M™ de Fleurville descendit
pour rejoindre M™ de Rosbourg. Camille raconta
a Elisa combien Madeleine avait été bonne ;
toutes deux donnérent a Elisa une part de leur
dessert et, apres avoir causé, Ss’étre bien
embrassées, avoir fait leur priere de tout leur
ceeur, Camille se déshabilla, et toutes deux
s’endormirent pour réver soufflets, gronderies,
tendresse, pardon et raisin.



Vil

Les hérissons

Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de
la maison, assises sur leurs petits pliants,
lorsqu’elles virent accourir Marguerite.

« Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez
vite voir les hérissons qu’on a attrapés ; il y en a
quatre, la mere et les trois petits. »

Camille et Madeleine se leverent promptement
et coururent voir les hérissons qu’on avait mis
dans un panier.

CAMILLE. — Mais on ne voit rien que des
boules piquantes ; ils n’ont ni téte ni pattes.

MADELEINE. — Je crois qu’ils se sont roulés en
boule, et que leurs tétes et leurs pattes sont
cachées.



CAMILLE. — Nous allons bien voir ; je vais les
faire sortir du panier.

MADELEINE. — Mais ils te piqueront;
comment les prendras-tu ?

CAMILLE. — Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse: les
hérissons se trouvent par terre. Au bout de
quelques secondes, un des petits herissons se
déroule, sort sa téte, puis ses pattes ; les autres
petits font de méme et commencent a marcher, a
la grande joie des petites filles, qui restaient
immobiles pour ne pas les effrayer. Enfin la mere
commenca aussi a se dérouler lentement et
avanca un peu la téte. Quand elle apergut les trois
enfants, elle resta quelques instants indécise ;
puis, voyant que personne ne bougeait, elle
s’allongea tout a fait, poussa un cri en appelant
ses petits et se mit a trottiner pour se sauver.

«Les hérissons se sauvent, S’écria
Marguerite ; les voila qui courent tous du coteé du
bois. »

Au méme moment le garde accourut.



«Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont
déroulées! Il ne fallait pas les lacher,
mesdemoiselles ; je vais avoir du mal a les
rattraper. »

Et le garde courut aprés les hérissons, qui
allaient presque aussi vite que lui; deja ils
avaient gagne la lisiere du bois ; la mere pressait
et poussait ses petits. Ils n’étaient plus gu’a un
pas d’un vieux chéne creux dans lequel ils
devaient trouver un refuge assuré ; le garde était
encore a sept ou huit pas en arriere ; ils avaient le
temps de se soustraire au danger qui les menacait,
lorsqu’une détonation se fit entendre. La mere
roula morte a I’entrée du chéne creux ; les petits,
voyant leur mere arrétee, s’arréterent également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la
mere, se précipita sur les petits et les jeta dans
son carnier.

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

« Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte,
méchant Nicaise ? » dit Camille avec indignation.

MADELEINE. — Les pauvres petits vont mourir



de faim a present.

NICAISE. — Pour cela non, mademoiselle ; ce
n’est pas de faim qu’ils vont mourir : je vais les
tuer.

MARGUERITE, joignant les mains. — Oh!
pauvres petits ; ne les tuez pas, je vous en prie,
Nicaise.

NICAISE. — Ah! il faut bien les faire mourir,
mademoiselle ; c’est mauvais, le hérisson: ca
détruit les petits lapins, les petits perdreaux.
D’ailleurs, ils sont trop jeunes; ils ne vivraient
pas sans leur mere.

CAMILLE. — Viens, Madeleine; viens,
Marguerite ; allons demander a maman de sauver
ces malheureuses petites bétes.

Toutes trois coururent au salon, ou
travaillaient M™ de Fleurville et M™ de
Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Maman,
maman, madame, les pauvres hérissons! ce
méchant Nicaise va les tuer ! La pauvre mere est
morte ! Il faut les sauver, vite, vite !



MADAME DE FLEURVILLE. — Qui ? Qu’est-ce ?
Qui tuer? Qui sauver ? Pourquoi « mechant
Nicaise » ?

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — |l faut aller
vite. C’est Nicaise. Il ne nous écoute pas. Ces
pauvres petits !

MADAME DE ROSBOURG. — Vous parlez toutes
trois a la fois, mes cheres enfants; nous ne
comprenons pas ce que vous demandez.
Madeleine, parle seule, toi qui es moins agitée et
moins essoufflée.

MADELEINE. — C’est Nicaise qui a tué une
mere hérisson ; il y a trois petits, il veut les tuer
aussi ; il dit que les hérissons sont mauvais, qu’ils
tuent les petits lapins.

CAMILLE. — Et je crois qu’il ment; ils ne
mangent que de mauvaises bétes.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et pourquoi
mentirait-il, Camille ?

CAMILLE. — Parce qu’il veut tuer ces pauvres
petits, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu le crois donc



bien méchant ? Pour avoir le plaisir de tuer de
pauvres petites bétes inoffensives, il inventerait
contre elles des calomnies !

CAMILLE. — C’est vrai, maman, j’ai tort ; mais
Si vous pouviez sauver ces petits hérissons ? lls
sont si gentils !

MADAME DE ROSBOURG, souriant. — Des
hérissons gentils ? c’est une rareté. Mais, chere
amie, nous pourrions aller voir ce qu’il en est et
s’il y a moyen de laisser vivre ces pauvres
orphelins.

Ces dames et les trois petites filles sortirent et
se dirigerent vers le bois ou on avait laissé le
garde et les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni
vivants. Tout avait disparu.

CAMILLE. — O mon Dieu! ces pauvres
hérissons ! je suis sre que Nicaise les a tués.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous allons voir
cela ; allons jusque chez lui.

Les trois petites coururent en avant. Elles se
précipiterent avec impétuosité dans la maison du



garde.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Ou sont les
hérissons ? Ou les avez-vous mis, Nicaise ?

Le garde dinait avec sa femme. Il se leva
lentement et répondit avec la méme lenteur :

« Je les ai jetés a I’eau, mesdemoiselles ; ils
sont dans la mare du potager. »

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Comme c’est
méchant ! comme c’est vilain ! Maman, maman,
voila Nicaise qui a jeté les petits hérissons dans la
mare.

M™s de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a
la porte.

MADAME DE FLEURVILLE. — VVous avez eu tort
de ne pas attendre, Nicaise; mes petites
désiraient garder ces hérissons.

NICAISE. — Pas possible, madame ; ils auraient
péri avant deux jours: ils étaient trop petits.
D’ailleurs c’est une méchante race que le
hérisson. Il faut la détruire.

M™ de Fleurville se retourna vers les petites,
muettes et consternées.



« Que faire, mes chéres petites, sinon oublier
ces hérissons ? Nicaise a cru bien faire en les
tuant ; et, en vérite, qu’en auriez-vous fait?
Comment les nourrir, les soigner ? »

Les petites trouvaient que M™ de Fleurville
avait raison, mais ces hérissons leur faisaient
pitié ; elles ne répondirent rien et revinrent a la
maison un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs lecons, lorsque
Sophie arriva sur un ane avec sa bonne.

M™ Fichini faisait dire qu’elle viendrait diner
et gu’elle se débarrassait de Sophie en I’envoyant
d’avance.

SOPHIE. — Bonjour, mes bonnes amies;
bonjour, Marguerite ! Eh bien, Marguerite, tu
t’éloignes ?

MARGUERITE. — Vous avez fait punir I’autre
jour ma chere Camille: je ne vous aime pas,
mademoiselle.

CAMILLE. — Ecoute, Marguerite, je méritais
d’étre punie pour m’étre mise en colére : c’est
tres vilain de s’emporter.



MARGUERITE, |’embrassant tendrement. -
C’est pour moi, ma chere Camille, que tu t’es
mise en colere. Tu es toujours si bonne ! Jamais
tu ne te faches.

Sophie avait commencé par rougir de colére ;
mais le mouvement de tendresse de Marguerite
arréta ce mauvais sentiment ; elle sentit ses torts,
s’approcha de Camille et lui dit, les larmes aux
yeux :

« Camille, ma bonne Camille, Marguerite a
raison : c’est moi qui suis la coupable, c’est moi
qui ai eu le premier tort en répondant durement a
la pauvre petite Marguerite, qui défendait tes
fraises. C’est moi qui ai provoqueé ta juste colere
en repoussant Marguerite et la jetant a terre ; j’ai
abusé de ma force, j’ai froissé tous tes bons et
affectueux sentiments. Tu as bien fait de me
donner un soufflet ; je I’ai meérité, bien mérité. Et
toi aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-
moi ; sois génereuse comme Camille. Je sais que
je suis méchante ; mais, ajouta-t-elle en fondant
en larmes, je suis si malheureuse ! »

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite



se préecipitéerent vers Sophie, I’embrassérent, la
serrerent dans leurs bras.

« Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois,
ne pleure pas, nous t’aimons bien; viens nous
VoIr souvent, nous tacherons de te distraire. »

Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux....

« Merci, mille fois merci, mes chéeres amies, je
tacherai de vous imiter, de devenir bonne comme
vous. Ah! si j’avais comme vous une maman
douce et bonne, je serais meilleure ! Mais j’ai si
peur de ma belle-mere ; elle ne me dit pas ce que
je dois faire, mais elle me bat toujours.

— Pauvre Sophie ! dit Marguerite. Je suis bien
fachée de t’avoir détestée.

— Non, tu avais raison, Marguerite, parce que
J’al été vraiment detestable le jour ou je suis
venue. »

Camille et Madeleine demanderent a Sophie
de leur permettre d’achever un devoir de calcul et
de géographie.

« Dans une demi-heure nous aurons fini et
nous irons vous rejoindre au jardin. »



MARGUERITE. — Veux-tu venir avec moi,
Sophie ? je n’ai pas de devoir a faire.

SOPHIE. — Tres volontiers ; nous allons courir
dehors.

MARGUERITE. — Je vais te raconter ce qui est
arrivé ce matin a trois pauvres petits hérissons et
a leur maman.

Et, tout en marchant, Marguerite raconta toute
la scéne du matin.

SOPHIE. — Et ou les a-t-on jetés, ces
hérissons ?

MARGUERITE. — Dans la mare du potager.

SopPHIE. — Allons les voir; ce sera tres
amusant.

MARGUERITE. — Mais il ne faut pas trop
approcher de I’eau ; maman I’a défendu.

SOPHIE. — Non, non ; nous regarderons de loin.

Elles coururent vers la mare et, comme elles
ne voyaient rien, elles approcherent un peu.

SOPHIE. — En voila un, en voilaun! je le vois ;
il n’est pas mort, il se débat. Approche,



approche ; vois-tu ?

MARGUERITE. — Quli, je le vois ! Pauvre petit,
comme il se débat ! les autres sont morts.

SOPHIE. — Si nous I’enfoncions dans I’eau
avec un baton pour qu’il meure plus vite ? Il
souffre, ce pauvre malheureux.

MARGUERITE. — Tu as raison. Pauvre béte ! le
voici tout pres de nous.

SOPHIE. — Voila un grand béaton : donne-lui un
coup sur la téte, il enfoncera.

MARGUERITE. — Non, je ne veux pas achever
de tuer ce pauvre petit hérisson ; et puis, maman
ne veut pas que j’approche de la mare.

SOPHIE. — Pourquoi ?

MARGUERITE. — Parce que je pourrais glisser
et tomber dedans.

SOPHIE. — Quelle idée ! Il n’y a pas le moindre
danger.

MARGUERITE. — C’est égal ! il ne faut pas
désobéir a maman.

SOPHIE. — Eh bien, a moi on n’a rien défendu ;



ainsi je vais tacher d’enfoncer ce petit hérisson.

Et Sophie, s’avancant avec précaution vers le
bord de la mare, allongea le bras et donna un
grand coup au hérisson, avec la longue baguette
qu’elle tenait a la main. Le pauvre animal
disparut un instant, puis revint sur I’eau, ou il
continua a se debattre. Sophie courut vers
I’endroit ou il avait reparu, et le frappa d’un
second coup de sa baguette. Mais, pour
I’atteindre il lui avait fallu allonger beaucoup le
bras; au moment ou la baguette retombait, le
poids de son corps I’entrainant, Sophie tomba
dans I’eau; elle poussa un cri désespéré et
disparut.

Marguerite s’élanca pour secourir Sophie,
apercut sa main qui s’était accrochée a une touffe
de genét, la saisit, la tira a elle, parvint a faire
sortir de I’eau le haut du corps de la malheureuse
Sophie, et lui présenta I’autre main pour achever
de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le
poids trop lourd qui I’entrainait elle-méme dans
la mare ; enfin ses forces trahirent son courage, et



la pauvre petite Marguerite se sentit tomber avec
Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte,
malgré I’imminence du danger ; elle se souvint
d’avoir entendu dire a M™ de Fleurville que,
lorsqu’on arrivait au fond de I’eau, il fallait, pour
remonter a la surface, frapper le sol du pied;
aussitot qu’elle sentit le fond, elle donna un fort
coup de pied, remonta immédiatement au-dessus
de I’eau, saisit un poteau qui se trouva a portée de
ses mains, et reussit, avec cet appui, a sortir de la
mare.

N’apercevant plus Sophie, elle courut toute
ruisselante d’eau vers la maison en criant : « Au
secours, au secours!» Des faucheurs et des
faucheuses qui travaillaient pres de la accoururent
a Ses Cris.

« Sauvez Sophie, sauvez Sophie ! elle est dans
la mare ! criait Marguerite.

—M"™ Marguerite est tombée dans I’eau,
criaient les bonnes femmes : au secours !

— Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait



Marguerite désolée ; allez vite a son secours. »

Une des faneuses, plus intelligente que les
autres, courut a la mare, apercut la robe blanche
de Sophie qui apparaissait un peu a la surface de
I’eau, y plongea un long crochet qui servait a
charger le foin, accrocha la robe, la tira vers le
bord, allongea le bras, saisit la petite fille par la
taille, et I’enleva non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait I’enfant,
Marguerite, oubliant le danger qu’elle avait couru
elle-méme, et ne pensant qu’a celui de Sophie,
pleurait a chaudes larmes et suppliait qu’on ne
s’occupat pas d’elle et qu’on retournat a la mare.

Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit,
augmenterent le tumulte en criant et pleurant
avec Marguerite.

M™ de Rosbourg et M™ de Fleurville,
entendant une rumeur extraordinaire, arriverent
précipitamment et pousserent toutes deux un cri
de terreur a la vue de Marguerite, dont les
cheveux et les vétements ruisselaient.

« Mon enfant, mon enfant! s’écria M™ de



Rosbourg. Que t’est-il donc arrive ? Pourquoi ces
cris ?

— Maman, ma chere maman, Sophie se noie,
Sophie est tombée dans la mare ! »

A ces mots, M™ de Fleurville se précipita vers
la mare, suivie du garde et des domestiques. Elle
ne tarda pas a rencontrer la faneuse avec Sophie
dans ses bras, qui, elle aussi, pleurait a chaudes
larmes.

M™ de Rosbourg, voyant [I’agitation, le
désespoir de Marguerite, ne comprenant pas bien
ce qui la désolait ainsi, et sentant la nécessité de
la calmer, lui dit avec assurance :

« Sophie est sauvee, chere enfant ; elle va tres
bien, calme-toi, je t’en conjure.

— Mais qui I’a sauvée ? je n’ai vu personne.

—Tout le monde y a couru pendant que tu
revenais. »

Cette assurance calma Marguerite; elle se
laissa emporter sans réesistance.

Quand elle fut bien essuyée, séchée et
rhabillée, sa maman lui demanda ce qui était



arrivé. Marguerite lui raconta tout, mais en
atténuant ce qu’elle sentait étre mauvais dans
I’insistance de Sophie a faire périr le pauvre
hérisson et a approcher de la mare, malgré
I’avertissement qu’elle avait recu.

« Tu vois, chere enfant, dit M™ de Rosbourg
en I’embrassant mille fois, si j’avais raison de te
défendre d’approcher de la mare. Tu as agi
comme une petite fille sage, courageuse et
généreuse... Allons voir ce que devient Sophie. »

Sophie avait été emportée par M™ de
Fleurville et Elisa chez Camille et Madeleine, qui
I’accompagnaient.  On  I’avait  également
déshabillée, essuyeée, frictionnée, et on lui passait
une chemise de Camille, quand la porte s’ouvrit
violemment et M™ Fichini entra.

Sophie devint rouge comme une cerise;
I’apparition furieuse et inattendue de M™ Fichini
avait stupefie tout le monde.

« Qu’est-ce que j’apprends, mademoiselle ?
vous avez sali, perdu votre jolie robe en vous
laissant sottement tomber dans la mare!
Attendez, j’apporte de quoi vous rendre plus



soigneuse a I’avenir. »

Et, avant que personne ait eu le temps de s’y
opposer, elle tira de dessous son chéle une forte
verge, s’élanca sur Sophie et la fouetta a coups
redoublés, malgré les cris de la pauvre petite, les
pleurs et les supplications de Camille et de
Madeleine, et les remontrances de M™ de
Fleurville et d’Elisa, indignées de tant de
sévérité. Elle ne cessa de frapper que lorsque la
verge se brisa entre ses mains ; alors elle en jeta
les morceaux et sortit de la chambre. M™ de
Fleurville la suivit pour lui exprimer son
mécontentement d’une punition aussi injuste que
barbare.

« Croyez, chere dame, répondit M™ Fichini,
que c’est le seul moyen d’élever des enfants ; le
fouet est le meilleur des maitres. Pour moi, je
n’en connais pas d’autres. »

Si M™ de Fleurville n’e(t écouté que son
indignation, elle et chasse de chez elle une si
méchante femme ; mais Sophie lui inspirait une
pitié profonde : elle pensa que se brouiller avec la
belle-mere, c’était priver la pauvre enfant de



consolations et d’appui. Elle se fit donc violence
et se borna a discuter avec M™ Fichini les
inconvénients d’une répression trop sévere. Tous
ces raisonnements échouerent devant la
sécheresse de cceur et I’intelligence bornée de la
mauvaise mere, et M™ de Fleurville se vit
obligée de patienter et de subir son odieuse
compagnie.

Quand M™ de Rosbourg et Marguerite
entrerent chez Camille et Madeleine, elles furent
surprises de les trouver toutes deux pleurant, et
Sophie en chemise, criant, courant et sautant par
exces de souffrance, le corps raye et rougi par la
verge dont les debris gisaient a terre.

M™ de Rosbourg et Marguerite restérent
immobiles d’étonnement.

« Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-
vous ? dit enfin Marguerite, préte elle-méme a
pleurer. Qu’a donc la pauvre Sophie et pourquoi
est-elle couverte de raies rouges ?

—C’est sa meéchante belle-mere qui I’'a
fouettée, chere Marguerite. Pauvre Sophie!
pauvre Sophie ! »



Les trois petites entourerent Sophie et
parvinrent a la consoler a force de caresses et de
paroles amicales. Pendant ce temps Elisa avait
raconté a M™ de Rosbourg la froide cruauté de
M™ Fichini, qui n’avait vu dans I’accident de sa
fille qu’une robe salie, et qui avait puni ce
manqgue de soin par une si cruelle flagellation.
L"indignation de M™ de Rosbourg égala celle de
M™ de Fleurville et d’Elisa ; les mémes motifs
lui firent supporter la présence de M™ Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent
besoin de faire de grands efforts pour étre polies
a table avec M™ Fichini. La pauvre Sophie
n'osait ni  parler ni lever les yeux;
immédiatement apres le diner, les enfants allerent
jouer dehors. Quand M™ Fichini partit, elle
promit d’envoyer souvent Sophie a Fleurville,
comme le lui demandaient ces dames.

« Puisque vous voulez bien recevoir cette
mauvaise créeature, dit-elle en jetant sur Sophie un
regard de mépris, je serai enchantée de m’en
débarrasser le plus souvent possible ; elle est si
méchante, qu’elle géte toutes mes parties de



plaisir chez mes voisins. Au revoir, cheres
dames... Montez en voiture, petite sotte!»
ajouta-t-elle en donnant a Sophie une grande tape
sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et
Madeleine, qui n’étaient pas revenues de leur
consternation, ne voulurent pas aller jouer ; elles
rentrerent au salon, ou, avec leur maman et avec
M™ de Rosbourg, elles causerent de Sophie et
des moyens de la tirer le plus souvent possible de
la maison maternelle. Marguerite était couchée
depuis longtemps ; Camille et Madeleine finirent
par se coucher aussi, en refléchissant au malheur
de Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur
avoir donneé une si excellente mere.



IX
Poires volées

Quelques jours apres I’aventure des hérissons,
M™ de Fleurville avait a diner quelques voisins,
parmi lesquels elle avait engagé M™ Fichini et
Sophie.

Camille et Madeleine n’étaient jamais
elégantes ; leur toilette était simple et propre. Les
jolis cheveux blonds et fins de Camille et les
cheveux chatain clair de Madeleine, doux comme
de la soie, étaient partagés en deux touffes bien
lissées, bien nattées et rattachées au-dessus de
I’oreille par de petits peignes ; lorsqu’on avait du
monde a diner, on y ajoutait un nceud en velours
noir. Leurs robes éetaient en percale blanche tout
unie ; un pantalon a petits plis et des brodequins
en peau complétaient cette simple toilette.
Marguerite était habillée de méme ; seulement



ses cheveux noirs, au lieu d’étre relevés,
tombaient en boucles sur son joli petit cou blanc
et potelé. Toutes trois avaient le cou et les bras
nus quand il faisait chaud; le jour dont nous
parlons, la chaleur était étouffante.

Quelques instants avant I’heure du diner, M™
Fichini arriva avec une toilette d’une élegance
ridicule pour la campagne. Sa robe de soie lilas
clair était garnie de trois amples volants bordés
de ruches, de dentelles, de velours ; son corsage
etait également bariolé de mille enjolivures qui le
rendaient aussi ridicule que sa jupe ; I’'ampleur de
cette jupe était telle, que Sophie avait eéte
reléguée sur le devant de la voiture, au fond de
laquelle s’étalait majestueusement M™ Fichini et
sa robe. La téte de Sophie paraissait seule au
milieu de cet amas de volants qui la couvraient.
La caleche etait decouverte ; la societe était sur le
perron. M™ Fichini descendit, triomphante,
grasse, rouge, bourgeonnée. Ses yeux étincelaient
d’orgueil satisfait ; elle croyait devoir étre I’objet
de I’admiration générale avec sa robe de mere
Gigogne, ses gros bras nus, son petit chapeau a
plumes de mille couleurs couvrant ses cheveux



roux, et son cordon de diamants sur son front
bourgeonné. Elle vit avec une satisfaction secrete
les toilettes simples de toutes ces dames; M™s
de Fleurville et de Rosbourg avaient des robes de
taffetas noir uni ; aucune coiffure n’ornait leurs
cheveux, relevés en simples bandeaux et nattés
par derriere ; les dames du voisinage étaient les
unes en mousseline unie, les autres en soie
légére ; aucune n’avait ni volants, ni bijoux, ni
coiffure extraordinaire. M™ Fichini ne se
trompait pas en pensant a I’effet que ferait sa
toilette ; elle se trompa seulement sur la nature de
I’effet qu’elle devait produire: au lieu d’étre
I’admiration, ce fut une pitié moqueuse.

« Me voici, cheres dames, dit-elle en
descendant de voiture et en montrant son gros
pied chaussé de souliers de satin lilas pareil a la
robe, et a bouffettes de dentelle ; me voici avec
Sophie comme saint Roch et son chien. »

Sophie, masquée d’abord par la robe de sa
belle-meére, apparut a son tour, mais dans une
toilette bien différente : elle avait une robe de
grosse percale faite comme une chemise, attachée



a la taille avec un cordon blanc ; elle tenait ses
deux mains étalées sur son ventre.

« Faites la révérence, mademoiselle, lui dit
M™® Fichini. Plus bas donc ! A quoi sert le maitre
de danse que j’ai payé tout I’hiver dix francs la
lecon et qui vous a appris a saluer, @ marcher et a
avoir de la grace ? Quelle tournure a cette sotte
avec ses mains sur son ventre !

— Bonjour, ma petite Sophie, dit M™ de
Fleurville ; va embrasser tes amies. Quelle belle
toilette vous avez, madame ! ajouta-t-elle pour
détourner les pensées de M™ Fichini de sa belle-
fille. Nous ne méritons pas de pareilles élégances
avec nos toilettes toutes simples.

— Comment donc, chere madame ! vous valez
bien la peine qu’on s’habille. 1l faut bien user ses
vieilles robes a la campagne. »

Et M™ Fichini voulut prendre place sur un
fauteuil, pres de M™ de Rosbourg; mais la
largeur de sa robe, la raideur de ses jupons
repousserent le fauteuil au moment ou elle
s’asseyait, et I’élégante M™ Fichini tomba par
terre.



Un rire général salua cette chute, rendue
ridicule par le ballonnement de tous les jupons,
qui resterent bouffants, faisant un énorme cerceau
au-dessus de M™ Fichini, et laissant a découvert
deux grosses jambes dont I’une gigotait avec
emportement, tandis que I’autre restait immobile
dans toute son ampleur.

M™ de Fleurville, voyant M™ Fichini étendue
sur le plancher, comprima son envie de rire,
s’approcha d’elle et lui offrit son aide pour la
relever ; mais ses efforts furent impuissants, et il
fallut que deux voisins, MM. de Vortel et de
Plan, lui vinssent en aide.

A trois, ils parvinrent a relever M™ Fichini ;
elle était rouge, furieuse, moins de sa chute que
des rires excités par cet accident, et se plaignit
d’une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a I’écart, pendant
que sa belle-mere recevait les soins de ces
dames ; quand le mouvement fut calmé et que
tout fut rentré dans I’ordre, elle demanda tout bas
a Camille de s’éloigner.

« Pourquoi veux-tu t’en aller ? dit Camille ;



nous allons diner a I’instant. »

Sophie, sans repondre, écarta un peu ses mains
de son ventre, et découvrit une énorme tache de
cafée au lait.

SOPHIE, tres bas. — Je voudrais laver cela.

CAMILLE, bas. — Comment as-tu pu faire cela
en voiture ?

SOPHIE, bas. — Ce n’est pas en voiture, c’est ce
matin a déjeuner : j’ai renversé mon café sur moi.

CAMILLE, bas. — Pourquoi n’as-tu pas change
de robe pour venir ici ?

SOPHIE, bas. — Maman ne veut pas; depuis
que je suis tombée dans la mare, elle veut que
J’aie des robes faites comme des chemises, et que
je les porte pendant trois jours.

CAMILLE, bas. — Ta bonne aurait di au moins
laver cette tache, et repasser ta robe.

SOPHIE, bas. — Maman le défend : ma bonne
n’ose pas.

Camille appelle tout bas Madeleine et
Marguerite, toutes quatre s’en vont. Elles courent



dans leur chambre ; Madeleine prend de I’eau,
Marguerite du savon, elles lavent, elles frottent
avec tant d’activité que la tache disparait ; mais la
robe reste mouillée, et Sophie continue a y
appliquer ses mains jusgqu’a ce que tout soit sec.
Elles rentrent toutes au salon au moment ou I’on
allait se mettre a table. M™ Fichini boite un peu ;
elle est enchantée de Iintérét qu’elle croit
inspirer, et ne fait pas attention a Sophie, qui en
profite pour manger comme quatre.

Apres diner, toute la société va se promener.
On se dirige vers le potager ; M™ de Fleurville
fait admirer une poire d’espéce nouvelle, d’une
grosseur et d’une saveur remarquables. Le poirier
qui la produisait était tout jeune et n’en avait que
quatre.

Tout le monde s’extasiait sur la grosseur
extraordinaire de ces poires.

« Je vous engage, mesdames et messieurs, a
venir les manger dans huit jours; elles auront
encore grossi et seront mires a point », dit M™
de Fleurville.

Chacun accepta I’invitation ; on continua la



revue des fruits et des fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et
Marguerite. Les belles poires la tentaient ; elle
aurait bien voulu les cueillir et les manger ; mais
comment faire ? Tout le monde la verrait... « Si je
pouvais rester toute seule en arriere ! se dit-elle.
Mais comment pourrai-je éloigner Camille,
Madeleine et Marguerite? Qu’elles sont
ennuyeuses de ne jamais me laisser seule ! »

Tout en cherchant le moyen de rester derriere
ses amies, elle sentit que sa jarretiere tombait.

« Bon, voila un prétexte. »

Et, s’arrétant pres du poirier tentateur, elle se
mit a arranger sa jarretiere, regardant du coin de
I’ceil si ses amies continuaient leur chemin.

«Que fais-tu la?» dit Camille en se
retournant.

SOPHIE. — J’arrange ma jarretiere, qui est
défaite.

CAMILLE. — Veux-tu que je t’aide ?

SOPHIE. — Non, non, merci; j’aime mieux
m’arranger moi-méme.



CAMILLE. — Je vais t’attendre alors.

SOPHIE, avec impatience. — Mais non, va-t’en,
je t’en supplie ! tu me génes.

Camille, surprise de I’irritation de Sophie, alla
rejoindre Madeleine et Marguerite.

Aussitot qu’elle fut eloignée, Sophie allongea
le bras, saisit une poire, la détacha et la mit dans
sa poche. Une seconde fois elle étendit le bras, et,
au moment ou elle cueillait la seconde poire,
Camille se retourna et vit Sophie retirer
précipitamment sa main et cacher quelque chose
sous sa robe.

Camille, la sage, I’obéissante Camille, qui e(t
eté incapable d’une si mauvaise action, ne se
douta pas de celle que venait de commettre
Sophie.

CAMILLE, riant. — Que fais-tu donc la,
Sophie ? Qu’est-ce que tu mets dans ta poche ? et
pourquoi es-tu si rouge ?

SOPHIE, avec colere. — Je ne fais rien du tout,
mademoiselle ; je ne mets rien dans ma poche et
je ne suis pas rouge du tout.



CAMILLE, avec gaieté. — Pas rouge! Ah!
vraiment ouli, tu es rouge. Madeleine, Marguerite,
regardez donc Sophie : elle dit qu’elle n’est pas
rouge.

SOPHIE, pleurant. — Tu ne sais pas ce que tu
dis; c’est pour me taquiner, pour me faire
gronder que tu cries tant que tu peux que je suis
rouge ; je ne suis pas rouge du tout. C’est bien
méchant a toi.

CAMILLE, avec la plus grande surprise. —
Sophie, ma pauvre Sophie, mais qu’as-tu donc ?
Je ne voulais certainement pas te taquiner, encore
moins te faire gronder. Si je t’ai fait de la peine,
pardonne-moi.

Et la bonne petite Camille courut a Sophie
pour I’embrasser. En approchant, elle sentit
quelque chose de dur et de gros qui la repoussait ;
elle baissa les yeux, vit I’énorme poche de
Sophie, y porta involontairement la main, sentit
les poires, regarda le poirier et comprit tout.

« Ah ! Sophie, Sophie ! lui dit-elle d’un ton de
reproche, comme c’est mal, ce que tu as fait !



— Laisse-moi tranquille, petite espionne,
répondit Sophie avec emportement ; je n’ai rien
fait : tu n’as pas le droit de me gronder ; laisse-
moi, et ne t’avise pas de rapporter contre moi.

— Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse ; je
ne veux pas rester pres de toi et de ta poche
pleine de poires volées. »

La colere de Sophie fut alors a son comble ;
elle levait la main pour frapper Camille,
lorsqu’elle réfléchit qu’une sceéne attirerait
I’attention et qu’elle serait surprise avec les
poires. Elle abaissa son bras levé, tourna le dos a
Camille, et, s’échappant par une porte du potager,
courut se cacher dans un massif pour manger les
fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui
s’enfuyait ; elle ne s’apercut pas du retour de
toute la societé et de la surprise avec laquelle la
regardaient sa maman, M™ de Rosbourg et M™
Fichini,

« Hélas ! chere madame, s’écria M™ Fichini,
deux de vos belles poires ont disparu ! »



Camille tressaillit et regarda le poirier, puis
ces dames.

«Sais-tu ce qu’elles sont devenues,
Camille ? » demanda M™ de Fleurville.

Camille ne mentait jamais.
« Oui, maman, je le sais.

— Tu as I’air d’une coupable. Ce n’est pas toi
qui les as prises ?

— Oh non ! maman.

— Mais alors ou sont-elles? Qui est-ce qui
s’est permis de les cueillir ? »

Camille ne répondit pas.

MADAME DE ROSBOURG. — Réponds, ma petite
Camille ; puisque tu sais ou elles sont, tu dois le
dire.

CAMILLE, hésitant. — Je..., je... ne crois pas,
madame..., je... ne dois pas dire...

MADAME FICHINI, riant aux éclats. — Ha, ha,
ha! c’est comme Sophie, qui vole et mange mes
fruits et qui ment ensuite. Ha, ha, ha! ce petit
ange qui ne vaut pas mieux gue mon démon ! Ha,



ha, ha ! fouettez-la, chére madame, elle avouera.

CAMILLE, avec vivacité. — Non, madame, je ne
fais pas comme Sophie ; je ne vole pas, et je ne
mens jamais !

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais pourquoi,
Camille, si tu sais ce que sont devenues ces
poires, ne veux-tu pas le dire ?

Camille baissa les yeux, rougit et répondit tout
bas : « Je ne peux pas. »

M™ de Rosbourg avait une telle confiance
dans la sincérité de Camille, qu’elle n’hésita pas
a la croire innocente ; elle soupconna vaguement
que Camille se taisait par génerosité ; elle le dit
tout bas a M™ de Fleurville, qui regarda
longuement sa fille, secoua la téte et s’éloigna
avec M™ de Rosbourg et M™ Fichini. Cette
derniére riait toujours d’un air moqueur. La
pauvre Camille, restée seule, fondit en larmes.

Elle sanglotait depuis quelques instants,
lorsqu’elle s’entendit appeler par Madeleine,
Sophie et Marguerite.

« Camille ! Camille ! ou es-tu donc ? nous te



cherchons depuis un quart d’heure. »

Camille sécha promptement ses larmes, mais
elle ne put cacher la rougeur de ses yeux et le
gonflement de son visage.

« Camille, ma chere Camille, pourquoi
pleures-tu? lui demanda Marguerite avec
inquiétude.

— Je... ne pleure pas : seulement... j’ai..., j’ai...
du chagrin. »

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle
recommenca a sangloter. Madeleine et
Marguerite I’entourerent de leurs bras et la
couvrirent de baisers, en lui demandant avec
instance de leur confier son chagrin.

Aussitdt que Camille put parler, elle leur
raconta qu’on la soupconnait d’avoir mangé les
belles poires que leur maman conservait si
soigneusement.  Sophie, qui était restée
Impassible jusqu’alors, rougit, se troubla, et
demanda enfin d’une voix tremblante d’émotion :
« Est-ce que tu n’as pas dit... que tu savais..., que
tu connaissais... »



CAMILLE. — Oh non'! je ne I’ai pas dit ; je n’ai
rien dit.

MADELEINE. — Comment ! est-ce que tu sais
qui a pris les poires ?

CAMILLE, tres bas. — Oui.
MADELEINE. — Et pourquoi ne I’as-tu pas dit ?

Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne
répondit pas.

Sophie se troublait de plus en plus ; Madeleine
et Marguerite s’étonnaient de I’embarras de
Camille, de I’agitation de Sophie. Enfin Sophie,
ne pouvant plus contenir son sincere repentir et sa
reconnaissance envers la généreuse Camille, se
jeta a genoux devant elle en sanglotant:
« Pardon, oh pardon, Camille, ma bonne
Camille ! J’ai été méchante, bien méchante ; ne
m’en veux pas. »

Marguerite regardait Sophie d’un ceil
enflammé de colere ; elle ne lui pardonnait pas
d’avoir cause un si vif chagrin a sa chere Camille.

« Méchante Sophie, s’écria-t-elle, tu ne viens
ici que pour faire du mal ; tu as fait punir un jour



ma chere Camille, aujourd’hui tu la fais pleurer ;
je te déteste, et cette fois-ci c’est pour de bon;
car, grace a toi, tout le monde croit Camille
gourmande, voleuse et menteuse. »

Sophie tourna vers Marguerite son visage
baigné de larmes et lui répondit avec douceur :

« Tu me fais penser, Marguerite, que j’ai
encore autre chose a faire qu’a demander pardon
a Camille ; je vais de ce pas, ajouta-t-elle en se
levant, dire a ma belle-mere et a ces dames que
c’est moi qui ai volé les poires, que c’est moi qui
dois subir une sévere punition ; et que toi, bonne
et genéreuse Camille, tu ne mérites que des
eloges et des recompenses.

— Arréte, Sophie, s’écria Camille en la
saisissant par le bras ; et toi, Marguerite, rougis
de ta dureté, sois touchée de son repentir. »

Marguerite, apres une lutte visible, s’approcha
de Sophie et I’embrassa, les larmes aux yeux.
Sophie pleurait toujours et cherchait a dégager sa
main de celle de Camille pour courir a la maison
et tout avouer. Mais Camille la retint fortement et
lui dit :



« Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute,
une tres grande faute ; mais tu I’as déja réparée
en partie par ton repentir. Fais-en I’aveu a maman
et a M™ de Rosbourg ; mais pourquoi le dire a ta
belle-mére, qui est si sévere et qui te fouettera
Impitoyablement ?

— Pourquoi ? pour qu’elle ne te croie plus
coupable. Elle me fouettera, je le sais; mais ne
I’aurais-je pas mérité ? »

A ce moment, M™ de Rosbourg sortit de la
serre a laquelle etaient adossés les enfants et dont
la porte était ouverte.

«J’al tout entendu, mes enfants, dit-elle;
J’arrivais dans la serre au moment ou vous
accouriez pres de Camille, et c’est moi qui me
charge de toute I’affaire. Je raconterai a M™ de
Fleurville la vérité ; je la cacherai a M™ Fichini,
a laquelle je dirai seulement que I’innocence de
Camille a été reconnue par I’aveu du coupable,
que je me garderai bien de nommer. Ma petite
Camille, ta conduite a été belle, généreuse, au-
dessus de tout éloge. La tienne, Sophie, a été bien
mauvaise au commencement, belle et noble a la



fin; toi, Marguerite, tu as été trop sévere, ta
tendresse pour Camille t’a rendue cruelle pour
Sophie ; et toi, Madeleine, tu as été bonne et
sage. Maintenant, tachons de tout oublier et de
finir gaiement la journée. Je vous ai ménagé une
surprise : on va tirer une loterie ; il y a des lots
pour chacune de vous. »

Cette annonce dissipa tous les nuages; les
visages reprirent un air radieux, et les quatre
petites filles, apres s’étre embrassées, coururent
au salon. On les attendait pour commencer.

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie.

Camille, un joli bureau avec une boite de
couleurs, cent gravures a enluminer, et tout ce qui
est nécessaire pour dessiner, peindre et ecrire.

Madeleine, quarante volumes de charmantes
histoires et une jolie boite a ouvrage avec tout ce
qu’il fallait pour travailler.

Marguerite, une charmante poupée en cire et
un trousseau complet dans une jolie commode.



X
La poupée mouillée

Apres avoir bien joue, bien causé, pris des
glaces et des gateaux, Sophie partit avec sa belle-
mere ; Camille, Madeleine et Marguerite allérent
se coucher.

M™ de Fleurville embrassa mille fois
Camille ; M™ de Rosbourg lui avait raconté
I’histoire des poires, et toutes deux avaient
expligué a M™ Fichini I’innocence de Camille
sans faire soupgonner Sophie.

Marguerite était enchantée de sa jolie poupée
et de son trousseau. Dans le tiroir d’en haut de la
commode, elle avait trouvé :

1 chapeau rond en paille avec une petite plume
blanche et des rubans de velours noir ;

1 capote en taffetas bleu avec des roses



pompons ;
1 ombrelle verte a manche d’ivoire ;
6 paires de gants ;
4 paires de brodequins ;
2 écharpes en soie ;
1 manchon et une pelerine en hermine.
Dans le second tiroir :
6 chemises de jour ;
6 chemises de nuit ;
6 pantalons ;
6 jupons festonnés et garnis de dentelle ;
6 paires de bas ;
6 mouchoirs ;
6 bonnets de nuit ;
6 cols ;
6 paires de manches ;
2 corsets ;
2 jupons de flanelle ;
6 serviettes de toilette ;



6 draps ;
6 taies d’oreiller ;
6 petits torchons.

Un sac contenant des éponges, un déméloir,
un peigne fin, une brosse a téte, une brosse a
peignes.

Dans le troisieme tiroir étaient toutes les robes
et les manteaux et mantelets ; il y avait :

1 robe en meérinos écossais ;

1 robe en popeline rose ;

1 robe en taffetas noir ;

1 robe en étoffe bleue ;

1 robe en mousseline blanche ;
1 robe en nankin ;

1 robe en velours noir ;

1 robe de chambre en taffetas lilas ;
1 casaque en drap gris ;

1 casaque en velours noir ;

1 talma en soie noire ;



1 mantelet en velours gros bleu ;
1 mantelet en mousseline blanche brodée.

Marguerite avait appelé Camille et Madeleine
pour voir toutes ces belles choses ; ce jour-la et
les jours suivants elles employerent leur temps a
habiller, déshabiller, coucher et lever la poupée.

Un apres-midi, M™ de Fleurville les appela :

« Camille, Marguerite, mettez vos chapeaux ;
nous allons faire une promenade. »

CAMILLE. - Allons vite avec maman !
Marguerite, laisse ta poupée et courons.

MARGUERITE. — Non, j’emporte ma poupée
avec moi ; je veux I’avoir toujours dans mes bras.

MADELEINE. — Si tu la laisses trainer, elle sera
sale et chiffonnée.

MARGUERITE. — Mais je ne la laisserai pas
trainer, puisque je la porterai dans mes bras.

CAMILLE. — C’est bon, c’est bon ; laissons-la
faire, Madeleine ; elle verra bien tout a I’heure
qu’une poupée géne pour courir.

Marguerite s’entéta a garder sa poupée, et



toutes trois rejoignirent bientdt M™ de Fleurville.
« Ou allons-nous, maman ? dit Camille.
— Au moulin de la forét, mes enfants. »

Marguerite fit une petite grimace, parce que le
moulin était au bout d’une longue avenue et que
la poupée était un peu lourde pour ses petits bras.

Arrivée a la moitié du chemin, M™ de
Fleurville, qui craignait que les enfants ne fussent
fatiguées, s’assit au pied d’un gros arbre, et leur
dit de se reposer pendant qu’elle lirait ; elle tira
un livre de sa poche; Marguerite s’assit pres
d’elle, mais Camille et Madeleine, qui n’étaient
pas fatiguées, couraient a droite, a gauche,
cueillant des fleurs et des fraises.

« Camille, Camille, s’écria Madeleine, viens
vite ; voici une grande place pleine de fraises. »

Camille accourut et appela Marguerite.

« Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir
des fraises : elles sont mdres et excellentes. »

Marguerite se dépécha de rejoindre ses amies,
qui déposaient leurs fraises dans de grandes
feuilles de chataignier. Elle se mit aussi a en



cueillir ; mais, génée par sa poupée, elle ne
pouvait a la fois les ramasser et les tenir dans sa
main, ou elles s’écrasaient a mesure qu’elle les
cueillait.

« Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse
poupée ? se dit-elle tout bas ; elle me géne pour
courir, pour cueillir et garder mes fraises. Si je la
posais au pied de ce gros chéne?... il y a de la
mousse ; elle sera tres bien. »

Elle assit la poupée au pied de I’arbre, sauta de
joie d’en étre débarrassée, et cueillit des fraises
avec ardeur.

Au bout d’un quart d’heure, M™ de Fleurville
leva les yeux, regarda le ciel qui se couvrait de
nuages, mit son livre dans sa poche, se leva et
appela les enfants.

« Vite, vite, mes petites, retournons a la
maison : voila un orage qui s’approche ; tachons
de rentrer avant que la pluie commence. »

Les trois petites accoururent avec leurs fraises
et en offrirent a M™ de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous n’avons pas



le temps de nous régaler de fraises, mes enfants ;
emportez-les avec vous. Voyez comme le ciel
devient noir ; on entend déja le tonnerre.

MARGUERITE. — Ah ! mon Dieu ! j’ai peur.

MADAME DE FLEURVILLE. — De quoi as-tu
peur, Marguerite ?

MARGUERITE. — Du tonnerre. J’ai peur qu’il
ne tombe sur moi.

MADAME DE FLEURVILLE. — D’abord, quand
le tonnerre tombe, c’est généralement sur les
arbres ou sur les cheminées, qui sont plus élevés
et présentent une pointe aux nuages ; ensuite le
tonnerre ne te ferait aucun mal quand méme il
tomberait sur toi, parce que tu as un fichu de soie
et des rubans de soie a ton chapeau.

MARGUERITE. — Comment ? la soie chasse le
tonnerre ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Ouli, le tonnerre
ne touche jamais aux personnes qui ont sur elles
quelque objet en soie. L’été dernier, un de mes
amis qui demeure a Paris, rue de Varenne,
revenait chez lui par un orage épouvantable ; le



tonnerre est tombe sur lui, a fondu sa montre, sa
chaine, les boucles de son gilet, les clefs qui
etaient dans sa poche, les boutons d’or de son
habit, sans lui faire aucun mal, sans méme
I’étourdir, parce qu’il avait une ceinture de soie
qu’il porte pour se préserver de I’humidite.

MARGUERITE. — Ah'! que je suis contente de
savoir cela ! je n’aurai plus peur du tonnerre.

MADAME DE FLEURVILLE. — Voila le vent
d’orage qui s’éleve; courons vite, dans dix
minutes la pluie tombera a torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

M™ de Fleurville suivait en marchant tres
vite ; mais elles avaient beau se dépécher, I’orage
marchait plus vite qu’elles, les gouttes
commencerent a tomber plus serrées, le vent
soufflait avec violence ; les enfants avaient relevé
leurs jupons sur leurs tétes, elles riaient tout en
courant ; elles s’amusaient beaucoup de leurs
jupons gonflés par le vent, des larges gouttes qui
les mouillaient, et elles espéraient bien recevoir
tout I’orage avant d’arriver a la maison. Mais
elles entraient dans le vestibule au moment ou la



gréle et la pluie commencaient a leur fouetter le
visage et a les tremper.

« Allez vite changer de souliers, de bas et de
jupons, mes enfants », dit M™ de Fleurville.

Et elle-méme monta dans sa chambre pour
Oter ses vétements mouillés.

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste
de la soirée ; la pluie continua de tomber avec
violence ; les petites jouerent a cache-cache dans
la maison; M™s de Fleurville et de Rosbourg
jouerent avec elles jusqu’a huit heures.
Marguerite alla se coucher; Camille et
Madeleine, fatiguées de leurs jeux, prirent
chacune un livre ; elles lisaient attentivement :
Camille, le Robinson suisse, Madeleine, les
Contes de Grimm, lorsque Marguerite accourut
en chemise, nu-pieds, sanglotant et criant.

Camille et Madeleine jeterent leurs livres et se
précipiterent avec terreur vers Marguerite. M™s
de Fleurville et de Rosbourg s’étaient aussi
levées  précipitamment et  interrogeaient
Marguerite sur la cause de ses cris.



Marguerite ne pouvait repondre ; les larmes la
suffoquaient. M™ de Roshourg examina ses bras,
ses jambes, son corps, et, s’étant assurée que la
petite fille n’était pas blessée, elle s’inquiéta plus
encore du désespoir de Marguerite.

Enfin elle put articuler : « Ma... poupée... ma...
poupée...

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda M™ de
Rosbourg ; Marguerite... parle... je t’en prie.

—Ma... poupée... Ma belle... poupée est
restee... dans... la forét... au pied... d’un arbre...
Ma poupée, ma pauvre poupée ! »

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus
belle.

« Ta poupée neuve dans la forét ! s’écria M™
de Rosbourg. Comment peut-elle étre dans la
forét ?

—Je I’ai emportée a la promenade et je I’ai
assise sous un gros chéne, parce qu’elle me
génait pour cueillir des fraises ; quand nous nous
sommes sauvées a cause de I’orage, j’ai eu peur
du tonnerre et je I’ai oubliée sous I’arbre.



— Peut-étre le chéne I’aura-t-il préservée de la
pluie. Mais pourquoi I’as-tu emportée ? Je t’ai
toujours dit de ne pas emporter de poupée quand
on va faire une promenade un peu longue.

— Camille et Madeleine m’ont conseillé de la
laisser, mais je n’ai pas voulu.

— Voila, ma chere Marguerite, comment le bon
Dieu punit I’entétement et la déraison; Il a
permis gue tu oubliasses ta pauvre poupée et tu
auras jusqu’a demain I’inquiétude de la savoir
peut-étre trempée et gatée, peut-étre déchirée par
les bétes qui habitent la forét, peut-étre volée par
quelque passant.

—Je vous en prie, ma chere maman, dit
Marguerite en joignant les mains, envoyez le
domestique chercher ma poupée dans la forét ; je
lui expliquerai si bien ou elle est qu’il la trouvera
tout de suite.

—Comment! tu veux qu’un  pauvre
domestique s’en aille par une pluie battante dans
une forét noire, au risque de se rendre malade ou
d’étre attaqué par un loup ? Je ne reconnais pas la
ton bon ceeur.



— Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que va-
t-elle devenir ? Mon Dieu, mon Dieu ! elle sera
trempeée, salie, perdue !

— Chere enfant, je suis tres peinée de ce qui
t’arrive, quoique ce soit par ta faute; mais
maintenant nous ne pouvons qu’attendre avec
patience jusqu’a demain matin. Si le temps le
permet, nous irons chercher ta malheureuse
poupée. »

Marguerite baissa la téte et s’en alla dans sa
chambre en pleurant et en disant qu’elle ne
dormirait pas de la nuit. Elle ne voulait pas se
coucher, mais sa bonne la mit de force dans son
lit; apres avoir sangloté pendant quelques
minutes, elle s’endormit et ne se réveilla que le
lendemain matin.

Il faisait un temps superbe : Marguerite sauta
de son lit pour s’habiller et courir bien vite a la
recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et
qu’elle eut déjeuné, elle courut rejoindre ses
amies et sa maman, qui étaient prétes depuis
longtemps et qui I’attendaient pour partir.



« Partons, s’écrierent-elles toutes ensemble ;
partons vite, chere maman, nous voici toutes les
trois.

— Allons, marchons d’un bon pas, et arrivons a
I’arbre ou la pauvre poupée a passé une Ssi
mauvaise nuit. »

Tout le monde se mit en route ; les mamans
marchaient vite, vite ; les petites filles couraient
plutdt qu’elles ne marchaient, tant elles étaient
Impatientes d’arriver ; aucune d’elles ne parlait,
leur cceur battait a mesure qu’elles approchaient.

« Je vois le grand chéne au pied duquel elle
doit étre », dit Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arriverent
pres de I’arbre. Pas de poupée ; rien qui indiquat
qu’elle aurait da étre la.

Marguerite regardait ses amies d’un air

consterné: Camille et Madeleine étaient
désolées.

« Mais, demanda M™ de Rosbourg, es-tu bien
sire de I’avoir laissée ici ?

— Bien sOre, maman, bien sdre.



—Heélas ! en voici la preuve », dit Madeleine
en ramassant dans une touffe d’herbes une petite
pantoufle de satin bleu.

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se
mit a pleurer. Personne ne dit rien ; les mamans
reprirent le chemin de la maison, et les petites
filles les suivirent tristement. Chacune se
demandait :

«Qu’est donc devenue cette poupée ?
Comment n’en est-il rien resté ? La pluie pouvait
I’avoir trempée et salie, mais elle n’a pu la faire
disparaitre ! Les loups ne mangent pas les
poupées ; ce n’est donc pas un loup qui I’a
emportée. »

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles
arriverent a la maison. Marguerite alla dans sa
chambre, prit toutes les affaires de sa poupée
perdue, les plia proprement et les remit dans les
tiroirs de la commode, comme elle les avait
trouvées ; elle ferma les tiroirs, retira la clef et
alla la porter a Camille.

« Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de
ma petite commode ; mets-la, je te prie, dans ton



bureau ; puisque ma pauvre poupée est perdue, je
veux garder ses affaires. Quand j’aural assez
d’argent, j’en acheterai une tout a fait pareille, a
laquelle les robes et les chapeaux pourront
aller. »

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite,
prit la clef et la serra dans un des tiroirs de son
bureau, en disant : « Pauvre Marguerite ! »

Madeleine n’avait rien dit; elle souffrait du
chagrin de Marguerite et ne savait comment la
consoler. Tout a coup son visage s’anime, elle se
leve, court a son sac a ouvrage, en tire une
bourse, et revient en courant pres de Marguerite.

« Tiens, ma chere Marguerite, voici de quoi
acheter une poupée; j’ai amasseé trente-cing
francs pour faire emplette de livres dont je n’ai
pas besoin ; je suis enchantée de ne pas les avoir
encore achetés, tu auras une poupée exactement
semblable a celle que tu as perdue.

— Merci, ma bonne, ma chére Madeleine ! dit
Marguerite, qui était devenue rouge de joie. Oh !
merci, merci. Je vais demander a maman de me la
faire acheter. »



Et elle courut chez M™ de Rosbourg, qui lui
promit de lui faire acheter sa poupée la premiere
fois que I’on irait a Paris.



Xl

Jeannette la voleuse

Madeleine avait recu les éloges que meéritait
son généreux sacrifice; trois jours s’étaient
passés depuis la disparition de la poupée;
Marguerite attendait avec une vive impatience
que quelqu’un allat a Paris pour lui apporter la
poupée promise. En attendant, elle s’amusait avec
celle de Madeleine. Il faisait chaud, et les enfants
etaient établies dans le jardin, sous des arbres
touffus. Madeleine lisait. Camille tressait une
couronne de paquerettes pour la poupée, que
Marguerite peignait avant de lui mettre la
couronne sur la téte. La petite boulangere,
nommee Suzanne, qui apportait deux pains a la
cuisine, passa pres d’elle. Elle s’arréta devant
Marguerite, regarda attentivement la poupée et
dit :



« Elle est tout de méme jolie, votre poupée,
mam’selle ! »

MARGUERITE. — Tu n’en as jamais vu de si
jolie, Suzanne ?

SUZANNE. — Pardon, mam’selle, j’en ai vu une
plus belle que la votre, et pas plus tard qu’hier
encore.

MARGUERITE. — Plus jolie que celle-ci ! Et ou
donc, Suzanne ?

SUZANNE. — Ah! pres d’ici, bien sir. Elle a
une belle robe de soie lilas ; c’est Jeannette qui
I’a.

MARGUERITE. — Jeannette, la petite meuniere !
Et qui lui a donné cette belle poupée ?

SUZANNE. — Ah'! je ne sais pas, mam’selle ;
elle I’a depuis trois jours.

Camille, Madeleine et Marguerite se
regarderent d’un air etonné: toutes trois
commencaient a soupconner que la jolie poupée
de Jeannette pouvait bien étre celle de
Marguerite.

CAMILLE. — Et cette poupée a-t-elle des



sabots ?

SUZANNE, riant. — Oh! pour c¢a non,
mam’selle ; elle a un pied chausse d’un beau petit
soulier bleu, et I’autre est nu ; elle a aussi un petit
chapeau de paille avec une plume blanche.

MARGUERITE, s’élancant de sa chaise. — C’est
ma poupée, ma pauvre poupeée que j’ai laissée il y
a trois jours sous un chéne, lorsqu’il a fait un si
gros orage, et que je n’ai pas retrouvée depuis.

SUZANNE. — Ah bien ! Jeannette m’a dit qu’on
lui avait donné la belle poupée, mais qu’il ne
fallait pas en parler, parce que ca ferait des
jaloux.

CAMILLE, bas a Marguerite. — Laisse aller
Suzanne, et courons dire a maman ce qu’elle
vient de nous raconter.

Camille, Madeleine et Marguerite se leverent
et coururent au salon, oi M™ de Fleurville était a
écrire, pendant que M™ de Rosbourg jouait du
piano.

CAMILLE et MADELEINE, tres précipitamment.
— Madame, madame, voulez-vous nous laisser



aller au moulin? Jeannette a la poupée de
Marguerite ; il faut qu’elle la rende.

MADAME DE ROSBOURG. — Quelle folie ! mes
pauvres enfants, vous perdez la téte ! Comment
est-il possible que la poupée de Marguerite se soit
sauvée dans la maison de Jeannette ?

MADELEINE. — Mais, madame, Suzanne I’a
vue ! Jeannette lui a dit de ne pas en parler et
qu’on la lui avait donnée.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma pauvre fille,
c’est quelque poupée de vingt-cing sous habillée
en papier qu’on aura donnée a Jeannette, et que
Suzanne trouve superbe, parce qu’elle n’en a
jamais vu de plus belle.

MARGUERITE. — Mais non, madame, c’est bien
slr ma poupeée ; elle a une robe de taffetas lilas,
un seul soulier de satin bleu, et un chapeau de
paille avec une plume blanche.

MADAME DE ROSBOURG. — Ecoute, ma petite
Marguerite, va me chercher Suzanne; je la
questionnerai moi-méme, et, si j’ai des raisons de
penser que Jeannette a ta poupée, nous allons



partir tout de suite pour le moulin.

Marguerite partit comme une fleche et revint
deux minutes apres, trainant la petite Suzanne,
toute honteuse de se trouver dans un si beau
salon, en présence de ces dames.

MADAME DE ROSBOURG. — N’aie pas peur, ma
petite Suzanne ; je veux seulement te demander
quelques détails sur la belle poupée de Jeannette.
Est-il vrai gu’elle a une poupée tres jolie et tres
bien habillée ?

SUZANNE. — Pour c¢a, oui, madame ; elle est
tout a fait jolie.

MADAME DE ROSBOURG. — Comment est sa
robe ?

SUZANNE. — En soie lilas, madame.
MADAME DE ROSBOURG. — Et son chapeau ?

SUZANNE. — En paille, madame ; et tout rond,
avec une plume blanche et des affiquets de
velours noirs.

MADAME DE ROSBOURG. — T’a-t-elle dit qui
lui avait donné cette poupée ?



SUZANNE. — Pour ¢a, non, madame ; elle n’a
point voulu nommer personne parce qu’on le lui a
déefendu, gu’elle dit.

MADAME DE ROSBOURG. — Y a-t-il longtemps
qu’elle a cette poupée ?

SUZANNE. — Il y a trois jours, madame ; elle
dit qu’elle I’a rapportée de la ville le jour de
I’orage.

MADAME DE ROSBOURG. — Merci, ma petite
Suzanne ; tu peux t’en aller ; voici des pralines
pour t’amuser en route.

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de
pralines ; Suzanne rougit de plaisir, fit une
révérence et s’en alla.

« Chére amie, dit M™ de Fleurville a8 M™ de
Rosbourg, il me parait certain que Jeannette a la
poupée de Marguerite ; allons-y toutes. Mettez
VOS chapeaux, petites, et depéchons-nous de nous
rendre au moulin. »

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois ;
en trois minutes elles furent prétes a partir. Tout
le monde se mit en marche; au lieu de la



consternation et du silence qui avaient attristé la
méme promenade, trois jours auparavant, les
enfants s’agitaient, allaient et venaient, se
dépéchaient et parlaient toutes a la fois.

Elles marcherent si vite, qu’on arriva en moins
d’une demi-heure. Les petites allaient se
précipiter toutes trois dans le moulin en appelant
Jeannette et en demandant la poupée. M™ de
Rosbourg les arréta et leur dit :

« Ne dites pas un mot, mes enfants, ne
témoignez aucune impatience ; tenez-vous pres
de moi, et ne parlez que lorsque vous verrez la
poupée. »

Les petites eurent de la peine a se contenir ;
leurs yeux étincelaient, leurs narines se
gonflaient, leur bouche s’ouvrait pour parler,
leurs jambes les emportaient malgré elles, mais
les mamans les firent passer derriere, et toutes
cing entrerent ainsi au moulin.

La meuniere vint ouvrir, fit beaucoup de
révérences et presenta des chaises.

« Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles,



voici des chaises basses. »

M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et les
enfants s’assoient ; les trois petites s’agitent sur
leurs chaises ; M™ de Rosbourg leur fait signe de
ne pas montrer d’impatience.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh bien, mere
Léonard, comment cela va-t-il ?

LA MEUNIERE. — Madame est bien honnéte ; ca
va bien, Dieu merci.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et votre fille
Jeannette, ou est-elle ?

MERE LEONARD. — Ah! je ne sais point,
madame ; peut-étre bien au moulin.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mes filles
voudraient la voir ; appelez-la donc...

MERE LEONARD, allant a la porte. — Jeannette,
Jeannette ! (Aprées un moment d’attente.)
Jeannette, arrive donc! ou t’es-tu fourrée ? Elle
ne vient point ! faut croire qu’elle n’ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE. — Pourguoi n’ose-t-
elle pas ?



MERE LEONARD. — Ah! quand elle voit ces
dames, ca lui fait toujours quelque chose ; elle
s’émotionne de la joie qu’elle a.

MADAME DE FLEURVILLE. — Je voudrais bien
lui parler pourtant ; si elle est sage et bonne fille,
je lui ai apporté un joli fichu de soie et un beau
tablier pour les dimanches.

La mere Léonard s’agite, appelle sa fille, court
de la maison au moulin et ramene, en la trainant
par le bras, Jeannette qui s’était cachée et qui se
débat vivement.

MERE LEONARD. — Vas-tu pas finir, méchante,
malapprise ?

JEANNETTE, criant. — Je veux m’en aller;
lachez-moi ; j’ai peur.

MERE LEONARD. — De quoi que t’as peur, sans
cceur ? Ces dames vont-elles pas te manger ?

Jeannette cesse de se débattre; la mere
Léonard lui lache le bras ; Jeannette se sauve et
s’enfuit dans sa chambre. La mere Léonard est
furieuse, elle craint que le fichu et le tablier ne lui
echappent ; elle appelle Jeannette :



« Méchante enfant, s’écrie-t-elle, petite
drolesse, je te vas querir et je te vas cingler les
reins ; tu vas voir. »

M™ de Fleurville I’arréte et lui dit :

« N’y allez pas, mére Léonard ; laissez-moi lui
parler : je la trouverai, allez, je connais bien la
maison. »

Et M™ de Fleurville entra chez Jeannette,
suivie de la mére Léonard. Elles la trouvérent
cachée derriére une chaise. M™ de Fleurville,
sans mot dire, la tira de sa cachette, s’assit sur la
chaise, et, lui tenant les deux mains, lui dit :

« Pourquoi te caches-tu, Jeannette ? Les autres
fois, tu accourais au-devant de moi quand je
venais au moulin. »

Pas de réponse ; Jeannette reste la téte baissee.

« Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée
qu’on a vue chez toi I’autre jour ? »

JEANNETTE, avec vivacité. — Suzanne est une
menteuse ; elle n’a point vu de poupée ; je ne lui
al rien dit; je n’ai parlé de rien, c’est des
menteries gu’elle vous a faites.



MADAME DE FLEURVILLE. — Comment sais-tu
que c’est Suzanne qui me I’a dit ?

JEANNETTE, tres vivement. — Parce qu’elle me
fait toujours de méchantes choses ; elle vous a
conté des sottises.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais, encore une
fois, pourquoi accuses-tu Suzanne, puisque je ne
te I’al pas nommeée ?

JEANNETTE. — Faut pas croire Suzanne ni les
autres ; je n’ai point dit qu’on m’avait donné la
poupée ; je n’en ai point, de poupée ; c’est tout
des menteries.

MADAME DE FLEURVILLE. — Plus tu parles et
plus je vois que c’est toi qui mens ; tu as peur que
je ne te reprenne la poupée que tu as trouvée dans
le bois le jour de I’orage.

JEANNETTE. — Je n’ai peur de rien ; je n’ai rien
trouve sous le chéne, et je n’ai point la poupée de
M"¢ Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment sais-tu
que c’est de la poupée de M"® Marguerite que je
te parle et qu’elle était sous le chéne ?



Jeannette, voyant qu’elle se trahissait de plus
en plus, se mit a crier et a se débattre. M™ de
Fleurville la laissa aller et commenca Ila
recherche de la poupée ; elle ouvrit I’armoire et le
coffre, mais n’y trouva rien ; enfin, voyant que
Jeannette s’était refugiée pres du lit, comme pour
empécher qu’on ne cherchat de ce cote, elle se
baissa et apercut la poupée sous le lit, tout au
fond ; elle se retourna vers la mere Léonard et lui
ordonna d’un air sévere de retirer la poupee. La
mere Léonard obeéit en tremblant et remit la
poupée a M™ de Fleurville.

« Saviez-vous, dit M™ de Fleurville, que votre
fille avait cette poupée ?

— Pour ¢a non, ma bonne chére dame, répondit
la mere Léonard ; si j’avais su, je la lui aurais fait
reporter au chateau, car elle sait bien que cette
poupée est & M" Marguerite; nous I’avions
trouvée bien jolie, la derniére fois que M"
Marguerite I’a apportée. (Se retournant vers
Jeannette). Ah ! mauvaise créature, vilaine petite
voleuse, tu vas voir comme je te corrigeral. Je
t’apprendrai a faire des voleries et puis des



menteries encore, que j’en suis toute tremblante.
Je voyais bien que tu mentais a Madame, des que
tu as ouvert ta bouche pleine de menteries. Tu vas
avoir le fouet tout a I’heure : tu ne perdras rien
pour attendre. »

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait
qu’elle ne le ferait plus jamais. La mere Léonard,
loin de se laisser attendrir, la repoussait de temps
en temps avec un soufflet ou un bon coup de
poing. M™ de Fleurville, craignant que la
correction ne f(t trop forte, chercha a calmer la
mere Léonard, et réussit a lui faire promettre
qu’elle ne fouetterait pas Jeannette et qu’elle se
contenterait de I’enfermer dans sa chambre pour
le reste de la journee. Les enfants etaient
consternées de cette scene; les mensonges
répétés de Jeannette, sa confusion devant la
poupée retrouvee, la colere et les menaces de la
mere Léonard les avaient fait trembler. M™ de
Fleurville remit a Marguerite sa poupée sans mot
dire, dit adieu a la mere Léonard, et sortit avec
M™ de Rosbourg, suivie des trois enfants. Elles
marchaient depuis quelques instants en silence,
lorsqu’un cri percant les fit toutes s’arréter ; il fut



suivi d’autres cris plus percants, plus aigus
encore, c’était Jeannette qui recevait le fouet de
la mere Léonard. Elle la fouetta longtemps : car,
a une grande distance, les enfants, qui s’étaient
remises en marche, entendaient encore les
hurlements, les supplications de la petite voleuse.
Cette fin tragique de I’histoire de la poupée
perdue les laissa pour toute la journée sous
I’impression d’une grande tristesse, d’une vraie
terreur.



X1l

Visite chez Sophie

« Mais chairs amie, veuné dinné chés moi
demin ; mamman demand ca a votr mamman ;
nous dinron a saing eure pour joué avan é allé
promené aprais. Je pari que j’ai fé de fotes ; ne
vous moké pas de moi, je vous pri !

» Sofie, votre ami. »

Camille recut ce billet quelques jours apres
I’histoire de la poupée ; elle ne put s’empécher de
rire en voyant ces énormes fautes d’orthographe ;
comme elle était tres bonne, elle ne les montra
pas a Madeleine et a Marguerite ; elle alla chez sa
maman.

CAMILLE. — Maman, Sophie m’écrit que M™
Fichini nous engage toutes a diner chez elle



demain.

MADAME DE FLEURVILLE. — Aie, aie! quel
ennui ! Est-ce que ce diner t’amusera, Camille ?

CAMILLE. — Beaucoup, maman. J’aime assez
cette pauvre Sophie, qui est si malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est bien
généreux a toi, ma pauvre Camille, car elle t’a
fait punir et gronder deux fois.

CAMILLE. — Oh ! maman, elle a été si fachée
apres.

MADAME DE FLEURVILLE, embrassant
Camille. — C’est bien, trés bien, ma bonne petite
Camille ; réponds-lui donc que nous irons demain
bien certainement.

Camille remercia sa maman, courut prévenir
Madeleine et Marguerite, et répondit a Sophie :

« Ma chere Sophie,

» Maman et M™ de Rosbourg iront diner
demain chez ta belle-mere; elles nous
emmeneront, Madeleine, Marguerite et moi.



Nous sommes trés contentes ; nous ne mettrons
pas de belles robes pour pouvoir jouer a notre
aise. Adieu, ma chere Sophie, je t’embrasse.

» Camille de Fleurville. »

Toute la journée, les petites filles furent
occupeées de la visite du lendemain. Marguerite
voulait mettre une robe de mousseline blanche ;
Madeleine et Camille voulaient de simples robes
en toile. M™ de Rosbourg trancha la question en
conseillant les robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée ;
Camille et Madeleine lui dirent :

« Prends garde, Marguerite : souviens-toi du
gros chéne et de Jeannette. »

MARGUERITE. — Mais demain il n’y aura pas
d’orage, ni de forét, ni de Jeannette.

MADELEINE. — Non, mais tu pourrais I’oublier
quelque part, ou la laisser tomber et la casser.

MARGUERITE. — C’est ennuyeux de toujours
laisser ma pauvre poupée a la maison. Pauvre
petite ! elle s’ennuie ! Jamais elle ne sort ! jamais



elle ne voit personne !

Camille et Madeleine se mirent a rire;
Marguerite, apres un instant d’hésitation, rit avec
elles et avoua qu’il était plus raisonnable de
laisser la poupée a la maison.

Le lendemain matin, les petites filles
travaillerent comme de coutume ; a deux heures
elles allerent s’habiller, et a deux heures et demie
elles montérent en caléche découverte ; M™s de
Rosbourg et de Fleurville s’assirent au fond ; les
trois petites prirent place sur le devant. Il faisait
un temps magnifigue, et, comme le chéateau de
M™ Fichini n’était qu’a une lieue, le voyage dura
a peine vingt minutes. La grosse M™ Fichini les
attendait sur le perron; Sophie se tenait en
arriere, n’osant pas se montrer, de crainte des
soufflets.

« Bonjour, cheres dames, s’écria M™ Fichini ;
bonjour, chéres demoiselles; comme c’est
aimable d’arriver de bonne heure! Les enfants
auront le temps de jouer, et nous autres, mamans,
nous causerons. J’ai une grace a vous demander,
cheres dames; je vous expliquerai cela; c’est



pour ma vaurienne de Sophie ; je veux vous en
faire cadeau pour quelques semaines, Si vous
voulez bien I’accepter et la garder pendant un
voyage que je dois faire. »

M™ de Fleurville, surprise, ne répondit rien ;
elle attendit que M™ Fichini lui expliquat le
cadeau incommode qu’elle desirait lui faire. Ces
dames entrerent dans le salon, les enfants
resterent dans le vestibule.

« Qu’est-ce qu’a dit ta belle-mere, Sophie ?
demanda Marguerite, qu’elle voulait te donner a
maman ? Ou veut-elle donc aller sans toi ?

—Je n’en sais rien, répondit Sophie en
soupirant ; je sais seulement que depuis deux
jours elle me bat souvent et qu’elle veut me
laisser seule ici pendant qu’elle fera un voyage en
Italie.

— En seras-tu fachée ? dit Camille.

—Oh! pour cela non, surtout si je vais
demeurer chez vous: je serai si heureuse avec
vous ! Jamais battue, jamais injustement grondée,
je ne serai plus seule, abandonnée pendant des



journées entieres, n’apprenant rien, ne sachant
que faire, m’ennuyant. Il m’arrive bien souvent
de pleurer plusieurs heures de suite, sans que
personne y fasse attention, sans que personne
cherche a me consoler. »

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes;
les trois petites I’entourerent, I’embrasserent, et
réussirent a la consoler ; dix minutes apres, elles
couraient dans le jardin et jouaient a cache-
cache ; Sophie riait et s’amusait autant que les
autres.

Apres deux heures de courses et de jeux,
comme elles avaient trés chaud, elles rentrerent a
la maison.

« Dieu ! que j’ai soif ! » dit Sophie.
MADELEINE. — Pourquoi ne bois-tu pas ?

SOPHIE. — Parce que ma belle-mere me le
defend.

MARGUERITE. — Comment ! Tu ne peux méme
pas boire un verre d’eau ?

SOPHIE. — Rien absolument, jusqu’au diner, et
a diner un verre seulement.



MARGUERITE. — Pauvre Sophie, mais c’est
affreux cela.

« Sophie, Sophie ! criait en ce moment la voix
furieuse de M™  Fichini. Venez ici,
mademoiselle, tout de suite. »

Sophie, péle et tremblante, se dépécha d’entrer
au salon ou était M™ Fichini. Camille, Madeleine
et Marguerite avaient peur pour la pauvre
Sophie ; elles resterent dans le petit salon,
tremblant aussi et écoutant de toutes leurs
oreilles.

MADAME FICHINI, avec colere. — Approchez,
petite voleuse ; pourquoi avez-vous bu le vin ?

SOPHIE, tremblante. — Quel vin, maman ? Je
n’ai pas bu de vin.

MADAME FICHINI, la poussant rudement. —
Quel vin, menteuse ? Celui du carafon qui est
dans mon cabinet de toilette.

SOPHIE, pleurant. — Je vous assure, maman,
que je n’ai pas bu votre vin, que je ne suis pas
entrée dans votre cabinet.

MADAME FICHINI. — Ah! vous n’étes pas



entrée dans mon cabinet! et vous n’étes pas
entrée par la fenétre ! et qu’est-ce donc que ces
marques que vos pieds ont laissées sur le sable,
devant la fenétre du cabinet ?

SOPHIE. — Je vous assure, maman...

M™ Fichini ne lui permit pas d’achever : elle
se precipita sur elle, la saisit par [I’oreille,
I’entraina dans la chambre a cOté, et malgré les
protestations et les pleurs de Sophie elle se mit a
la fouetter, a la battre jusqu’a ce que ses bras
fussent fatigués. M™ Fichini sortit du cabinet
toute rouge de colere. La malheureuse Sophie la
suivait en sanglotant; au moment ou elle
s’apprétait a quitter le salon pour aller retrouver
ses amies, M™ Fichini se retourna vers elle et lui
donna un dernier soufflet, qui la fit trébucher ;
apreés quoi, essoufflée, furieuse, elle revint
s’asseoir sur le canapé. L’indignation empéchait
ces dames de parler; elles craignaient, si elles
laissaient voir ce qu’elles éprouvaient, que
I’irritation de cette mechante femme ne s’en
accr(t encore, et gu’elle ne renoncat a I’idée de
laisser Sophie a Fleurville pendant le voyage



qu’elle devait bientdt commencer. Toutes trois
gardaient le silence ; M™ Fichini s’éventait. M™s
de Fleurville et de Rosbourg travaillaient a leur
tapisserie sans mot dire.

MADAME FICHINI. — Ce qui vient de se passer,
mesdames, me donne plus que jamais le désir de
me separer de Sophie ; je crains seulement que
vous ne vouliez pas recevoir chez vous une fille
si méchante et si insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, froidement. — Je ne
redoute pas, madame, la méchanceté de Sophie ;
je suis bien sdre que je me ferai obéir d’elle sans
difficulte.

MADAME FICHINI. — Ainsi donc, vous voulez
bien consentir a m’en débarrasser ? Je vous
préviens gque mon absence sera longue; je ne
reviendrai pas avant deux ou trois mois.

MADAME DE FLEURVILLE, toujours avec
froideur. — Ne vous inquiétez pas du temps que
durera votre absence, madame, je suis enchantée
de vous rendre ce service.

MADAME FICHINI. — Dieu! que vous étes



bonne, chere dame ! que je vous remercie ! Ainsi
je puis faire mes préparatifs de voyage ?

MADAME DE FLEURVILLE, sechement. -
Quand vous voudrez, madame.

MADAME FICHINI. — Comment! je pourrais
partir dans trois jours ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Demain, Si vous
voulez.

MADAME FICHINI. — Quel bonheur ! que vous
étes donc aimable! Ainsi, je vous enverrai
Sophie apres-demain.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tres bien,
madame ; je I’attendrai.

MADAME FICHINI. — Surtout, chere dame, ne la
gatez pas, corrigez-la sans pitié : vous voyez
comment il faut s’y prendre avec elle.

Cependant Sophie allait rejoindre ses amies,
pales d’effroi et d’inquiétude ; elles avaient tout
entendu ; elles croyaient que Sophie, tourmentée
par la soif, avait réellement bu le vin du cabinet
de toilette, et qu’elle n’avait pas osé I’avouer,
dans la crainte d’étre battue.



« Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la
main de Sophie qui pleurait, que je te plains!
comme je suis peinée gque tu n’aies pas avoué a ta
belle-mere que tu avais bu ce vin parce que tu
mourais de soif ! Elle ne t’aurait pas fouettée plus
fort : c’elit été le contraire peut-étre.

—Je n’ai pas bu ce vin, répondit Sophie en
sanglotant ; je t’assure que je ne I’ai pas bu.

— Mais qu’est-ce donc que ces pas sur le sable
dont parlait ta belle-mere ? Ce n’est pas toi qui as
sauté par la fenétre ? demanda Madeleine.

— Non, non, ce n’est pas moi ; je ne mentirais
pas avec toi, et je t’assure gue je n’ai pas passé
par la fenétre et que je n’ai pas touché a ce vin. »

Apres quelques explications qui ne leur
apprirent pas quel pouvait étre le vrai coupable,
les enfants réparerent de leur mieux le désordre
de la toilette de la pauvre Sophie; Camille lui
rattacha sa robe, Madeleine lui peigna les
cheveux, Marguerite lui lava les mains et la
figure ; ses yeux resterent pourtant gonflés. Elles
allerent ensuite au jardin pour voir les fleurs,



cueillir des bouquets et faire une visite a la
jardiniere.



X1l

Visite au potager

Sophie, qui avait toujours le cceur bien gros et
la démarche génée par les coups qu’elle avait
recus, laissa ses amies admirer les fleurs et
cueillir des bouquets, et alla s’asseoir chez la
jardiniere.

MERE LOUCHET. — Bonjour, mam’selle ; je
VOUS Vvoyais venir boitinant, vous avez |’air tout
chose. Seriez-vous malade comme Palmyre, qui
s’est donné une entorse et qui ne peut quasi pas
marcher ?

SoPHIE. — Non, mere Louchet, je ne suis pas
malade.

MERE LOUCHET. — Ah bien! c’est que votre
maman a encore fait des siennes ; elle frappe dur
quand elle tape sur vous. C’est qu’elle n’y



regarde pas : la téte, le cou, les bras, tout lui est
bon.

Sophie ne répondit pas ; elle pleurait.

MERE LOUCHET. — Voyons, mam’selle, faut
pas pleurer comme ca ; faut pas étre honteuse ; ¢a
fait de la peine, voyez-vous; nous savons bien
que ce n’est pas tout roses pour vous. Je disais
bien a ma Palmyre: « Ah! si je te corrigeais
comme madame corrige mam’selle Sophie, tu ne
serais pas si desobeéissante. » Si vous aviez vu,
tantot, comme elle m’est revenue, sa robe pleine
de taches, sa main et sa figure couvertes de
sable ! c’est gu’elle est tombée rudement, allez !

SOPHIE. — Comment est-elle tombée ?

MERE LOUCHET. — Ah ! je n’en sais rien ! elle
ne veut pas le dire, tout de méme. Sans doute
qu’elle jouait au chateau, puisque nous n’avons
point de sable ici; puis sa robe a des taches
rouges comme du vin; nous n’avons que du
cidre ; nous ne connaissons pas le vin, nous.

SOPHIE, étonnée. — Du vin ! ou a-t-elle eu du
vin ?



MERE LOUCHET. — Ah ! je n’en sais rien ; elle
ne veut pas le dire.

SOPHIE. — Est-ce qu’elle a pris le vin du
cabinet de ma belle-mére ?

MERE LOUCHET. — Ah ! peut-étre bien ; elle y
va souvent porter des herbes pour les bains de
votre maman ; ca se pourrait bien qu’elle ett bu
un coup et qu’elle n’oséat pas le dire. Ah! c’est
que, si je le savais, je la fouetterais ferme tout
comme votre maman vous fouette.

SOPHIE. — Ma belle-mere m’a fouettée parce
qu’elle a cru que j’avais bu son vin, et ce n’est
pas moi pourtant.

La mere Louchet changea de visage ; elle prit
un air indigné :

« Serait-il possible, s’écria-t-elle, pauvre petite
mam’selle, que ma Palmyre ait fait ce mauvais
coup et que vous ayez souffert pour elle ? Ah'!
mais... elle ne I’emportera pas en paradis, bien
sur... Palmyre, viens donc un peu que je te
parle. »

PALMYRE, dans la chambre a coté. — Je ne



peux pas, maman ; mon pied me fait trop mal.

MERE LOUCHET. — Eh bien! je vais aller pres
de toi, et mam’selle Sophie aussi.

Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est
etendue sur son lit, le pied nu et enflé.

MERE LOUCHET. — Dis donc, la Malice, ou
t’es-tu foulé la jambe comme ¢a ?

Palmyre rougit et ne répond pas.

MERE LOUCHET. — Je te vas dire, moi : t’es
entrée dans le cabinet de madame pour les herbes
du bain; t’as vu la bouteille, t’as voulu godter,
t’as répandu sur ta robe tout en godtant, t’as
voulu descendre par la fenétre, t’as tombé et t’as
pas osé me le dire, parce que tu savais bien que je
te régalerais d’une bonne volée. Eh ?...

PALMYRE, pleurant. — Oui, maman, c’est vral,
c’est bien cela ; mais le bon Dieu m’a punie, car
je souffre bien de ma jambe et de mon bras.

MERE LOUCHET. — Et sais-tu bien que la
pauvre mam’selle a été fouettée par madame,
qu’elle en est toute souffreteuse et toute éclopee ?
Et tu crois que je te vas passer cela sans dire quoi



et que je ne vas pas te donner une raclée ?

SOPHIE, avec effroi. — Oh! ma bonne mere
Louchet, si vous avez de I’amitié pour moi, je
Vvous en prie, ne la punissez pas ; voyez comme
elle souffre de son pied. Maudit vin! il a de¢ja
causé bien du mal chez nous; n’y pensez plus,
ma bonne mere Louchet, et pardonnez a Palmyre
comme je lui pardonne.

PALMYRE, joignant les mains. - Oh!
mam’selle, que vous étes bonne! que j’ai de
regret gue vous ayez été battue pour moi ! Ah!si
J’avais su, jamais je n’aurais touché a ce vin de
malheur. Oh! mam’selle ! pardonnez-moi! le
bon Dieu vous le revaudra.

Sophie s’approcha du lit de Palmyre, lui prit
les mains et I’embrassa. La mére Louchet essuya
une larme et dit : « Tu vois, Palmyre, ce que c’est
que d’avoir de la malice ; voila mam’selle Sophie
qu’est toute comme si elle s’etait battue avec une
armée de chats; c’est toi qu’es cause de tout
cela; eh bien! est-ce qu’elle t’en tient de la
rancune ? Pas la moindre, et encore elle demande
ta grace. Et que tu peux lui braler une fiere



chandelle, car je t’aurais chatiée de la bonne
maniere. Mais, par égard pour cette bonne
mam’selle, je te pardonne ; prie le bon Dieu qu’il
te pardonne bien aussi; t’as fait une sottise
pommeée Vois-tu, ne recommence pas. »

Palmyre pleurait d’attendrissement et de
repentir ; Sophie était heureuse d’avoir épargne a
Palmyre les douleurs qu’elle venait de ressentir
elle-méme si rudement. La mere Louchet était
reconnaissante de n’avoir pas a battre Palmyre,
qu’elle aimait tendrement, et qu’elle ne punissait
jamais sans un vif chagrin ; elle remercia donc
Sophie du fond du cceur. Au milieu de cette
scene, Camille, Madeleine et Marguerite
entrérent ; la mere Louchet leur raconta ce qui
venait de se passer et combien Sophie avait éeté
généreuse pour Palmyre. Sophie fut embrassee et
approuvée par ses trois amies.

« Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne
te sens-tu pas heureuse d’avoir épargné a
Palmyre la punition qu’elle méritait, et d’avoir
résisté au desir de te venger de ce que tu avais
Injustement souffert par sa faute ?



— Oui, chere Camille, répondit Sophie ; je suis
heureuse d’avoir obtenu son pardon, mais je ne
me sentais aucun désir de vengeance ; je sais
combien est terrible la punition dont elle était
menacée, et j’avais aussi peur pour elle que
j’aurais eu peur pour moi-méme. »

Camille et Madeleine embrassérent encore
Sophie ; puis toutes quatre dirent adieu a Palmyre
et a la mére Louchet, et rentrerent a la maison,
car la cloche du diner venait de sonner.



X1V
Départ

Sophie avait peur de rentrer au salon. Elle pria
ses amies d’entrer les premieres pour gue sa
belle-mere ne I’aperct pas ; mais elle eut beau se
cacher derriere  Camille, Madeleine et
Marguerite, elle ne put échapper a I’eeil de M™
Fichini, qui s’écria :

« Comment oses-tu revenir au salon ? Crois-tu
que je laisserai diner a table une voleuse, une
menteuse comme toi ?

— Madame, répliqua courageusement
Madeleine, Sophie est innocente ; nous savons
maintenant qui a bu votre vin ; elle a dit vrai en
VOUSs assurant que ce n’était pas elle.

—Ta, ta, ta, ma belle petite ; elle vous aura
conté quelgue mensonge ; je la connais, allez, et



je la ferai diner dans sa chambre.

— Madame, dit a son tour Marguerite avec
colere, c’est vous qui étes méchante ; Sophie est
tres bonne ; c’est Palmyre qui a bu le vin, et
Sophie a demandé pardon a sa maman qui voulait
la fouetter, et vous avez voulu battre la pauvre
Sophie sans vouloir I’écouter, et j’aime Sophie, et
je ne vous aime pas. »

MADAME FICHINI, riant avec effort. — Bravo,
la belle ! vous étes bien polie, bien aimable en
verité ! Votre histoire de Palmyre est bien
inventeée.

CAMILLE. — Marguerite dit vrai, madame ;
Palmyre a apporté des herbes dans votre cabinet,
a bu votre vin, a sauté par la fenétre, et s’est
donné une entorse ; elle a tout avoué a sa maman,
qui voulait la fouetter et qui lui a pardonné, grace
aux supplications de Sophie. Vous voyez,
madame, que Sophie est innocente, qu’elle est
tres bonne, et nous avons toutes beaucoup
d’amitié pour elle.

MADAME DE ROSBOURG. — V0OUS Voyez aussi,
madame, que vous avez puni Sophie injustement



et que vous lui devez un dedommagement. VVous
disiez tout a I’heure que vous désiriez partir
promptement, et que Sophie vous génait pour
faire vos paquets : voulez-vous nous permettre de
I’emmener ce soir? Vous auriez ainsi toute
liberté pour faire vos préparatifs de voyage.

M™ Fichini, honteuse d’avoir été convaincue
d’injustice envers Sophie devant tout le monde,
n’osa pas refuser la demande de M™ de
Rosbourg, et, appelant sa belle-fille, elle lui dit
d’un air maussade :

« Vous partirez donc ce soir, mademoiselle ; je
vais faire préparer vos effets. (Sophie ne peut
dissimuler un mouvement de joie.) Je pense que
vous étes enchantée de me quitter ; comme vous
n’avez ni cceur ni reconnaissance, je ne compte
pas sur votre tendresse, et vous ferez bien de ne
pas trop compter sur la mienne. Je vous dispense
de m’écrire, et je ne me tuerai pas non plus a
vous donner de mes nouvelles, dont vous vous
souciez autant que je me soucie des votres. (Se
tournant vers ces dames.) Allons diner, cheres
dames ; a mon retour, je vous inviterai avec tous



nos voisins; je vous ferai la lecture de mes
Impressions de voyage ; ce sera charmant. »

Et ces dames, suivies des enfants, allerent se
mettre a table. Sophie profita, comme d’habitude,
de I’oubli de sa belle-mere pour manger de tout ;
cet excellent diner et la certitude d’étre emmenée
le soir méme par M™ de Fleurville achevérent
d’effacer la triste impression de la scene du
matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie
dans le petit salon ou étaient ses joujoux et ses
petites affaires; elles firent un paquet d’une
poupée et de son trousseau, qui était assez
misérable ; le reste ne valait pas la peine d’étre
emporté.

M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg, qui
attendaient avec impatience le moment de quitter
M™ Fichini, demandérent leur voiture.

MADAME FICHINI. — Comment! déja, mes
cheres dames ? Il n’est que huit heures.

MADAME DE FLEURVILLE. — Je regrette bien,
madame, de vous quitter si tdt, mais je désire



rentrer avant la nuit.

MADAME FICHINI. — Pourquoi donc avant la
nuit ? La route est si belle ! et vous aurez clair de
lune.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite est
encore bien petite pour veiller ; je crains qu’elle
ne se trouve fatiguée.

MADAME FICHINI. — Ah ! mesdames, pour la
derniére soirée que nous passons ensemble, vous
pouvez bien faire un peu veiller Marguerite.

MADAME DE ROSBOURG. — Nous sommes bien
fachées, madame, mais nous tenons beaucoup a
ce que les enfants ne veillent pas.

Un domestique vient avertir que la voiture est
avancée. Les enfants mettent leurs chapeaux ;
Sophie se précipite sur le sien et se dirige vers la
porte, de peur d’étre oubliée; M™ Fichini dit
adieu a ces dames et aux enfants ; elle appelle
Sophie d’un ton sec.

« Venez donc me dire adieu, mademoiselle.
Vilaine sans cceur, vous avez I’air enchantée de
vous en aller; je suis bien slre que ces



demoiselles ne quitteraient pas leur maman sans
pleurer.

—Maman ne voyagerait pas sans moi,
certainement, dit Marguerite avec vivacité, ni
M™ de Fleurville sans Camille et Madeleine ;
nous aimons nos mamans parce qu’elles sont
d’excellentes mamans; si elles étaient
méchantes, nous ne les aimerions pas. »

Sophie trembla, Camille et Madeleine
sourirent. M™s de Fleurville et de Rosbourg se
mordirent les lévres pour ne pas rire, et M™
Fichini devint rouge de colére; ses yeux
brillerent comme des chandelles ; elle fut sur le
point de donner un soufflet a Marguerite, mais
elle se contint, et, appelant Sophie une seconde
fois, elle lui donna sur le front un baiser sec et lui
dit en la repoussant :

« Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi
de jolies choses a vos amies! prenez garde a
vous ; je reviendrai un jour ! Adieu ! »

Sophie voulut lui baiser la main ; M™ Fichini
la frappa du revers de cette main en la lui retirant
avec colere. La petite fille s’esquiva et monta



avec précipitation dans la voiture.

M™s de Fleurville et de Rosbourg dirent un
dernier adieu a M™ Fichini, se placerent dans le
fond de la voiture, firent mettre Camille sur le
siege, Madeleine, Sophie et Marguerite sur le
devant, et les chevaux partirent. Sophie
commencait a respirer librement, lorsqu’on
entendit des cris: Arrétez! arrétez! La pauvre
Sophie faillit s’évanouir ; elle craignait que sa
belle-meére n’elt changeé d’idee et ne la rappelat.
Le cocher arréta ses chevaux: un domestique
accourut tout essoufflé a la portiere et dit :

« Madame... fait dire... & M"® Sophie... qu’elle
a... oublié... ses affaires..., qu’elle ne les recevra
que demain matin..., @ moins que Mademoiselle
n’aime mieux revenir... coucher a la maison. »

Sophie revint a la vie ; dans sa joie, elle tendit
la main au domestique :

« Merci, merci, Antoine ; je suis fachée que
Vous vous soyez essoufflé a courir si vite.
Remerciez bien ma belle-mere ; dites-lui que je
ne veux pas la déranger, que j’aime mieux me
passer de mes affaires, que je les attendrali



demain chez M™ de Fleurville. Adieu, adieu,
Antoine. »

M™ de Fleurville, voyant I’inquiétude de
Sophie, ordonna au cocher de continuer et d’aller
bon train; un quart d’heure apres, la voiture
s’arrétait devant le perron de Fleurville, et
I’heureuse Sophie sautait a terre, légere comme
une plume et remerciant Dieu et M™ de
Fleurville du bon temps gu’elle allait passer pres
de ses amies.

M™ de Fleurville la recommanda aux soins
des deux bonnes ; il fut déecidé gu’elle coucherait
dans la méme chambre que Marguerite, et elle y
dormit paisiblement jusqu’au lendemain.



XV

Sophie mange du cassis ; ce qui en résulte

Sophie était depuis quinze jours a Fleurville ;
elle se sentait si heureuse, que tous ses défauts et
ses mauvaises habitudes étaient comme
engourdis. Le matin, quand on [I’éveillait, elle
sautait hors de son lit, se lavait, s’habillait, faisait
sa priere avec ses amies; ensuite, elles
déjeunaient toutes ensemble ; Sophie n’avait plus
besoin de voler du pain pour satisfaire son
appétit ; on lui en donnait tant qu’elle en voulait.
Les premiers jours, elle ne pouvait croire a son
bonheur ; elle mangea et but tant qu’elle pouvait
avaler. Au bout de trois jours, quand elle fut bien
slre qu’on lui donnerait @ manger toutes les fois
qu’elle aurait faim, et gu’il était inutile de remplir
son estomac le matin pour toute la journeée, elle
devint plus raisonnable et se contenta, comme ses



amies, d’une tranche de pain et de beurre avec
une tasse de thé ou de chocolat. Dans les
premiers jours, a déjeuner et a diner, elle se
dépéchait de manger, de peur qu’on ne la fit sortir
de table avant que sa faim f(it assouvie. Ses amies
se moquerent d’elle ; M™ de Fleurville lui promit
de ne jamais la chasser de table et de la laisser
toujours finir tranquillement son repas. Sophie
rougit et promit de manger moins gloutonnement
a I’avenir.

MADELEINE. — Ma pauvre Sophie, tu as
toujours I’air d’avoir peur ; tu te dépéches et tu te
caches pour les choses les plus innocentes.

SOPHIE. — C’est que je crois toujours entendre
ma belle-mere ; j’oublie sans cesse que je suis
avec vous qui étes si bonnes, et que je suis
heureuse, bien heureuse !

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de
larmes, baisa la main de M™ de Fleurville, qui, a
son tour, I’embrassa tendrement.

SOPHIE, attendrie. — Oh! madame, que vous
étes bonne ! Tous les jours je demande au bon
Dieu qu’il me laisse toujours avec vous.



MADAME DE FLEURVILLE. — Ce n’est pas la ce
qu’il faut demander au bon Dieu, ma pauvre
enfant ; il faut lui demander qu’il te rende si sage,
si obéissante, si bonne, que le cceur de ta belle-
mere s’adoucisse et que tu puisses vivre heureuse
avec elle.

Sophie ne répondit rien; elle avait I’air de
trouver le conseil de M™ de Fleurville trop
difficile a suivre. Marguerite paraissait tout
interdite, comme si M™ de Fleurville avait dit
une chose impossible a faire ; M™ de Rosbourg
s’en apercgut.

MADAME DE ROSBOURG, souriant. — Qu’as-tu
donc, Marguerite ? Quel petit air tu prends en
regardant M™ de Fleurville.

MARGUERITE. — Maman...,, c’est que... je
n’aime pas que..., je suis fachée que... que... je ne
sais comment dire; mais je ne veux pas
demander au bon Dieu que la méchante M™
Fichini revienne pour fouetter encore cette pauvre
Sophie.

MADAME DE ROSBOURG. — M™ de Fleurville
n’a pas dit qu’il fallait demander cela au bon



Dieu: elle a dit que Sophie devait demander
d’étre tres bonne, pour que sa belle-mere I’aimat
et la rendit heureuse.

MARGUERITE. — Mais, maman, M™ Fichini est
trop mechante pour devenir bonne ; elle déteste
trop Sophie pour la rendre heureuse, et, si elle
revient, elle reprendra Sophie pour la rendre
malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE. — Chere petite, le
bon Dieu peut tout ce qu’il veut: il peut donc
changer le ceeur de M™ Fichini. Sophie, qui doit
obéir a Dieu et respecter sa belle-meére, doit
demander de devenir assez bonne pour I’attendrir
et s’en faire aimer.

MARGUERITE. — Je veux bien que M™ Fichini
devienne, bonne, mais je voudrais bien qu’elle
restat toujours la-bas et qu’elle nous laissat
toujours Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce que tu dis la
fait I’éloge de ton bon cceur, Marguerite ; mais, si
tu réfléchissais, tu verrais que Sophie serait plus
heureuse aimée de sa belle-mére et vivant chez
elle, que chez des étrangers, qui ont certainement



beaucoup d’amitié pour elle, mais qui ne lui
doivent rien, et desquels elle n’a le droit de rien
exiger.

SOPHIE. — C’est vrai, cela, Marguerite : si ma
belle-mére pouvait un jour m’aimer comme
t’aime ta maman, je serais heureuse comme tu
I’es, et je ne serais pas inquiete de ce que je
deviendrai dans quelgues mois.

MARGUERITE, soupirant. — Et pourtant j’aural
bien peur quand M™ Fichini reviendra.

SOPHIE, tout bas. — Et moi aussi.

On se leva de table ; les mamans resterent au
salon pour travailler, et les enfants s’amuserent a
bécher leur jardin; Camille et Madeleine
chargerent Marguerite et Sophie de chercher
quelques jeunes groseilliers et des framboisiers,
de les arracher et de les apporter pour les planter.

« Ou irons-nous ? » dit Marguerite.

SOPHIE. — J’ai vu pas loin d’ici, au bord d’un
petit bois, des groseilliers et des framboisiers
superbes.

MARGUERITE. — Je crois qu’il vaut mieux



demander au jardinier.

SOPHIE. — Je vais toujours voir ceux que je
veux dire ; si nous ne pouvons pas les arracher,
nous demanderons au pere Louffroy de nous
aider.

Elles partirent en courant et arriverent en peu
de minutes pres des arbustes qu’avait vu Sophie ;
quelle fut leur joie quand elles les virent couverts
de fruits! Sophie se précipita dessus et en
mangea avec avidité, surtout du cassis;
Marguerite, apres y avoir goUté, s’arréta.

« Mange donc, nigaude, lui dit Sophie ; profite
de I’occasion. »

MARGUERITE. — Quelle occasion ? J’en mange
tous les jours a table et au godter !

SOPHIE, avalant gloutonnement. — C’est bien
meilleur quand on les cueille soi-méme ; et puis
on en mange tant qu’on veut. Dieu, que c’est
bon !

Marguerite la regardait faire avec surprise ;
jamais elle n’avait vu manger avec une telle
voracité, avec une telle promptitude; enfin,



quand Sophie ne put plus avaler, elle poussa un
soupir de satisfaction et essuya sa bouche avec
des feuilles.

MARGUERITE. — Pourquoi t’essuies-tu avec
des feuilles ?

SOPHIE. — Pour qu’on ne voie pas de taches de
cassis a mon mouchoir.

MARGUERITE. — Qu’est-ce que cela fait ? Les
mouchoirs sont faits pour avoir des taches.

SOPHIE. — Si I’on voyait que j’ai mangé du
cassis, on me punirait.

MARGUERITE. — Quelle idée ! on ne te dirait
rien du tout; nous mangeons ce Que nous
voulons.

SOPHIE, étonnée. — Ce que vous voulez ? et
vous n’étes jamais malades d’avoir trop mange ?

MARGUERITE. — Jamais ; nous ne mangeons
jamais trop, parce que nous savons que la
gourmandise est un vilain defaut.

Sophie, qui sentait combien elle avait eté
gourmande, ne put s’empécher de rougir, et
voulut détourner I’attention de Marguerite en lui



proposant  d’arracher quelques pieds de
groseilliers pour les porter a ses amies. Elles
allaient se mettre a [I’ceuvre, quand elles
entendirent appeler : « Sophie, Marguerite, ou
étes-vous ? »

SOPHIE, MARGUERITE. — Nous voici, nous
VOIcCi ; nous arrachons des arbres.

Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE. — Qu’est-ce que vous faites donc
depuis pres d’une heure ? Nous vous attendions
toujours; voila maintenant notre heure de
récréation passeée : il faut aller travailler.

MARGUERITE. — Mais a quoi vous étes-vous
amusées ? Il n’y a pas seulement un arbrisseau
d’arraché !

MARGUERITE, riant. — C’est que Sophie s’en
donnait et man...

SOPHIE, vivement. —  Tais-toi  donc,
rapporteuse, tu vas me faire gronder.

MARGUERITE. — Mais je te dis qu’on ne te
grondera pas: ma maman n’est pas comme la
tienne.



CAMILLE. — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Dis,
Marguerite ; et toi, Sophie, laisse-la donc parler.

MARGUERITE. — Eh bien, depuis pres d’une
heure, au lieu d’arracher des groseilliers, nous
sommes la, Sophie a manger des groseilles et du
cassis, et moi a la regarder manger. C’est
etonnant comme elle mangeait vite ! Jamais je
n’ai vu tant manger en si peu de temps. Cela
m’amusait beaucoup.

MADELEINE. — Pourquoi as-tu tant mange,
Sophie ? tu vas étre malade.

SOPHIE, embarrassee. — Oh non! je ne serai
pas malade ; j’avais tres faim.

CAMILLE. — Comment, faim? Mais nous
sortions de table !

SOPHIE. — Faim, non pas de viande, mais de
cassis.

CAMILLE. — Ah! ah! ah! faim de cassis!...
Mais comme tu es pale! je suis slre que tu as
mal au ceeur.

SOPHIE, un peu fachée. — Pas du tout,
mademoiselle, je n’ai pas mal au cceur; j’ai



encore tres faim, et je mangerais encore un panier
plein de cassis.

MADELEINE. — Je ne te conseille pas d’essayer.
Mais voyons, ma petite Sophie, ne te fache pas, et
reviens avec nous.

Sophie se sentait un peu mal a I’aise et ne
répondit rien ; elle suivit ses amies, qui reprirent
le chemin de la maison. Tout le long de la route,
elle ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et
Marguerite, croyant qu’elle boudait, causaient
entre elles sans adresser la parole a Sophie ; elles
arriverent ainsi jusqu’a leur chambre de travail,
ou leurs mamans les attendaient pour leur donner
leurs lecons.

«Vous arrivez bien tard, mes petites », dit
M™ de Rosbourg.

MARGUERITE. — C’est que nous avons été
jusqu’au petit bois pour avoir des groseilliers;
c’est un peu loin, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Allons, a présent,
mes enfants, travaillons ; que chacun reprenne ses
livres et ses cahiers.



Camille, Madeleine et Marguerite se placent
vivement devant leurs pupitres ; Sophie avance
lentement, sans dire une parole. La lenteur de ses
mouvements attire [’attention de M™ de
Fleurville, qui la regarde et dit :

« Comme tu es péale, Sophie! Tu as I’air de
souffrir ! qu’as-tu ? »

Sophie rougit légerement ; les trois petites la
regardent ; Marguerite s’écrie:. «C’est le
cassis ! »

MADAME DE FLEURVILLE. — Quel cassis ? Que
veux-tu dire, Marguerite ?

SOPHIE, reprenant un peu de vivacite. — Ce
n’est rien, madame ; Marguerite ne sait ce qu’elle
dit ; je n’ai rien ; je vais... tres bien... seulement...
j’ai un peu... mal au cceur... ce n’est rien...

Mais, a ce moment méme, Sophie se sent
malade ; son estomac ne peut garder les fruits
dont elle I’a surchargé ; elle les rejette sur le
parguet.

M™ de Fleurville, mécontente, prend sans rien
dire la main de Sophie et I’emmene chez elle ; on



la déshabille, on la couche et on lui fait boire une
tasse de tilleul bien chaud. Sophie est si honteuse
qu’elle n’ose rien dire ; quand elle est couchee,
M™ de Fleurville lui demande comment elle se
trouve.

SOPHIE. — Mieux, madame, je vous remercie ;
pardonnez-moi, je vous prie; vous étes bien
bonne de ne m’avoir pas fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma chere Sophie,
tu as été gourmande, et le bon Dieu s’est charge
de ta punition en permettant cette indigestion qui
va te faire rester couchée jusqu’au diner ; elle te
privera de la promenade que nous devons faire
dans une heure pour aller manger des cerises chez
M™ de Vertel. Quant a étre fouettée, tu peux te
tranquilliser la-dessus : je ne fouette jamais, et je
suis bien sdre que, sans avoir été fouettée, tu ne
recommenceras pas a te remplir I’estomac
comme une gourmande. Je ne défends pas les
fruits et autres friandises ; mais il faut en manger
sagement si I’on ne veut pas s’en trouver mal.

Sophie ne répondit rien ; elle était honteuse et
elle reconnaissait la justesse de ce que disait M™



de Fleurville. La bonne, qui restait pres d’elle,
I’engagea a se tenir tranquille, mais un reste de
mal de cceur I’empécha de dormir ; elle eut tout le
temps de reflechir aux dangers de la
gourmandise, et elle se promit bien de ne jamais
recommencer.



XVI
Le cabinet de pénitence

Une heure apres, Camille, Madeleine et
Marguerite revinrent savoir des nouvelles de
Sophie ; elles avaient leurs chapeaux et des robes
propres.

SOPHIE. — Pourquoi vous étes-vous habillées ?

CAMILLE. — Pour aller golter chez M™ de
Vertel ; tu sais que nous devons y cueillir des
cerises.

MADELEINE. — Quel dommage que tu ne
puisses pas venir, Sophie ! nous nous serions bien
plus amusées avec toi.

MARGUERITE. — L’année derniere, c’était si
amusant! on nous faisait grimper dans les
cerisiers, et nous avons cueilli des cerises plein
des paniers, pour faire des confitures, et nous en



mangions tant que nous voulions; seulement
nous ne nous sommes pas donné d’indigestion,
comme tu as fait ce matin avec ton cassis.

MADELEINE. — Ne lui parle plus de son cassis,
Marguerite : tu vois qu’elle est honteuse et
fachee.

SOPHIE. — Oh oui ! je suis bien fachée d’avoir
eté si gourmande; une autre fois, bien
certainement que je n’en mangerai gu’un peu,
puisque je serai slre de pouvoir en manger le
lendemain et les jours suivants. C’est que je n’ai
pas I’habitude de manger de bonnes choses ; et,
quand j’en trouvais, j’en mangeais autant que
mon estomac pouvait en contenir ; a préesent je ne
le ferai plus : c’est trop désagréable d’avoir mal
au ceeur ; et puis c’est honteux.

MARGUERITE. — C’est vrai; maman me dit
toujours que lorsqu’on s’est donné une
indigestion, on ressemble aux petits cochons.

Cette comparaison ne fut pas agréable a
Sophie, qui commencait a se facher et a s’agiter
dans son lit ; Madeleine dit tout bas a Marguerite
de se taire, et Marguerite obéit. Toutes trois



embrasserent Sophie et allerent attendre leurs
mamans sur le perron. Quelques minutes apres,
Sophie entendit partir la voiture. Elle s’ennuya
pendant deux heures, au bout desquelles elle
obtint de la bonne la permission de se lever ; ses
amies rentrerent peu de temps apres, enchantées
de leur matinee ; elles avaient cueilli et mange
des cerises; on leur en avait donné un grand
panier a emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie :

« Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons
des confitures de cerises ? M™ de Vertel nous a
fait voir comment elle les faisait ; tu nous aideras,
et maman dit que ces confitures seront a nous,
puisque les cerises sont a nous, et que nous en
ferons ce que nous voudrons.

— Bravo ! dit Sophie ; quels bons godters nous
allons faire ! »

MADELEINE. — |l faudra en donner a la pauvre
femme Jean, qui est malade et qui a six enfants.

SOPHIE. — Tiens, c’est trop bon pour une
pauvre femme !



CAMILLE. — Pourquoi est-ce trop bon pour la
mere Jean, quand ce n’est pas trop bon pour
nous ? Ce n’est pas bien ce que tu dis 1a, Sophie.

SOPHIE. — Ah'! par exemple ! Vas-tu pas me
faire croire que la femme Jean est habituée a
vivre de confitures ?

CAMILLE. — C’est precisement parce gu’elle
n’en a jamais que nous lui en donnerons guand
nous en aurons.

SOPHIE. — Pourquoi ne mange-t-elle pas du
pain, des légumes et du beurre? Je ne me
donnerai certainement pas la peine de faire des
confitures pour une pauvresse.

MARGUERITE. — Et qui te demande d’en faire,
orgueilleuse ? Est-ce que nous avons besoin de
ton aide ? ne vois-tu pas que c’est pour s’amuser
que Camille t’a proposé de nous aider ?

SOPHIE. — D’abord, mademoiselle, il y a des
cerises qui sont pour moi la-dedans ; et j’ai droit
a les avoir.

MARGUERITE. — Tu n’as droit a rien ; on ne t’a
rien donné ; mais, comme je ne veux pas étre



gourmande et avare comme toli, tiens, tiens.

En disant ces mots, Marguerite prit une grande
poignée de cerises et les lanca a la téte de Sophie,
qui, déja un peu en colére, devint furieuse en les
recevant ; elle s’élanca sur Marguerite et lui
donna un coup de poing sur I’épaule. Camille et
Madeleine se jeterent entre elles pour empécher
Marguerite de continuer la bataille commencée.
Madeleine retenait avec peine Sophie, pendant
que Camille maintenait Marguerite et lui faisait
honte de son emportement. Marguerite s’apaisa
immédiatement et fut désolée d’avoir répondu si
vivement a Sophie ; celle-ci réesistait a Madeleine
et voulait absolument se venger de ce qu’on lui
avait lancé des cerises a la figure.

« Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner
autant de coups que j’ai recu de cerises a la téte ;
lache-moi, ou je tape aussi. »

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille
et de Madeleine, qui I’exhortaient vainement a la
douceur, attirerent M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville ; elles parurent au moment ou Sophie,
se debarrassant de Camille et de Madeleine par



un coup de pied et un coup de poing, s’élancait
sur Marguerite qui ne bougeait pas plus qu’une
statue. La présence de ces dames arréta
subitement le bras levé de Sophie; elle resta
pétrifiée, craignant la punition et rougissant de sa
colere.

M™ de Fleurville s’approcha d’elle en silence,
la prit par le bras, I’emmena dans une chambre
que Sophie ne connaissait pas encore et qui
s’appelait le cabinet de pénitence, la placa sur
une chaise devant une table, et, lui montrant du
papier, une plume et de I’encre, elle lui dit :

«Vous allez achever votre journée dans ce
cabinet, mademoiselle, vous allez... »

SOPHIE. — Ce n’est pas moi, madame, c’est
Marguerite...

MADAME DE FLEURVILLE, d’un air sévere. —
Taisez-vous !... vous allez copier dix fois toute la
priere : Notre Pere qui étes aux cieux. Quand
vous serez calmée, je reviendrai vous faire
demander pardon au bon Dieu de votre colere ; je
Vvous enverrai votre diner ici, et vous irez vous
coucher sans revoir vos amies.



SOPHIE, avec emportement. — Je vous dis,
madame, que c’est Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE, avec force. -
Taisez-vous et écrivez.

M™ de Fleurville sortit de la chambre, dont
elle ferma la porte a clef, et alla chez les enfants
savoir la cause de I’emportement de Sophie. Elle
trouva Camille et Madeleine seules et
consternées ; elles lui raconterent ce qui était
arrivé a leur retour de chez M™ de Vertel, et
combien M™ de Rosbourg était fachée contre
Marguerite, qui, malgré son repentir, était
condamnée a diner dans sa chambre et a ne pas
venir au salon de la soireée.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est fort triste,
mes chéres enfants, mais M™ de Rosbourg a bien
fait de punir Marguerite.

CAMILLE. — Pourtant, maman, Marguerite
avait raison de vouloir donner des confitures a la
pauvre mere Jean, et c’était tres mal a Sophie
d’étre orgueilleuse et méchante.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est vrai,



Camille ; mais Marguerite n’aurait pas dd
s’emporter. Ce n’est pas en se fachant qu’elle lui
aurait fait du bien ; elle aurait di lui démontrer
tout doucement qu’elle devait secourir les
pauvres et travailler pour eux.

CAMILLE. — Mais, maman, Sophie ne voulait
pas I’écouter.

MADAME DE FLEURVILLE. — Sophie est vive,
mal élevée, elle n’a pas I’habitude de pratiquer la
charite, mais elle a bon cceur, et elle aurait
compris la lecon que vous lui auriez toutes
donnée par votre exemple ; elle en serait devenue
meilleure, tandis qu’a présent elle est furieuse et
elle offense le bon Dieu.

MADELEINE. — Oh! maman, permettez-moi
d’aller lui parler; je suis sdre qu’elle pleure,
qu’elle se désole et qu’elle se repent de tout son
ceeur.

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, Madeleine,
je veux gu’elle reste seule jusqu’a ce soir ; elle
est encore trop en colére pour t’écouter ; j’irai lui
parler dans une heure.



Et M™ de Fleurville alla avec Camille et
Madeleine rejoindre M™ de Roshourg; les
petites étaient tristes ; tout en jouant avec leurs
poupées, elles pensaient combien on était plus
heureuse quand on est sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le
cabinet de pénitence, pleurait, non pas de
repentir, mais de rage ; elle examina le cabinet
pour voir si on ne pouvait pas s’en échapper : la
fenétre était si haute que, méme en mettant la
chaise sur la table, on ne pouvait pas y atteindre ;
la porte, contre laquelle elle s’élanca avec
violence, était trop solide pour pouvoir étre
enfoncee. Elle chercha quelque chose a briser, a
déchirer : les murs éetaient nus, peints en gris ; il
n’y avait d’autre meuble qu’une chaise en paille
commune, une table en bois blanc commun;
I’encrier était un trou fait dans la table et rempli
d’encre ; restaient la plume, le papier et le livre
dans lequel elle devait copier. Sophie saisit la
plume, la jeta par terre, I’écrasa sous ses pieds ;
elle dechira le papier en mille morceaux, se
précipita sur le livre, en arracha toutes les pages,
qu’elle chiffonna et le mit en piéces ; elle voulut



aussi briser la chaise, mais elle n’en eut pas la
force et retomba par terre haletante et en sueur.
Quand elle n’eut plus rien a casser et a déchirer,
elle fut bien obligée de rester tranquille. Petit a
petit, sa colere se calma, elle se mit a réfléchir, et
elle fut épouvantée de ce qu’elle avait fait.

« Que va dire M™ de Fleurville ? pensa-t-elle,
quelle punition va-t-elle m’infliger ? car elle me
punira certainement... Ah bah ! elle me fouettera.
Ma belle-mere m’a tant fouettée que j’y suis
habituée. N’y pensons plus, et tachons de
dormir... »

Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne
vient pas ; et elle est inquiete ; elle tressaille au
moindre bruit; elle croit toujours voir la porte
s’ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef
tourner dans la serrure ; elle ne s’est pas trompée
cette fois: la porte s’ouvre, M™ de Fleurville
entre. Sophie se léve et reste interdite. M™ de
Fleurville regarde les papiers et dit a Sophie d’un
ton calme :

« Ramassez tout cela, mademoiselle. »
Sophie ne bouge pas.



«Je vous dis de ramasser ces papiers,
mademoiselle », répéta M™ de Fleurville.

Sophie reste immobile. M™ de Fleurville,
toujours calme :

«Vous ne voulez pas, vous avez tort: vous
aggravez votre faute et votre punition. »

M™ de Fleurville appelle : « Elisa, venez, je
VOus prie, un instant. »

Elisa entre et reste ébahie devant tout ce
désordre.

« Ma bonne Elisa, lui dit M™ de Fleurville,
voulez-vous ramasser tous ces débris ? c’est M"®
Sophie qui a mis en piéces un livre et du papier.
Voulez-vous ensuite m’apporter une autre
Journée du Chrétien, du papier et une plume ? »

Pendant qu’Elisa balayait les papiers, M™ de
Fleurville s’assit sur la chaise et regarda Sophie,
qui, tremblante devant le calme de M™ de
Fleurville, aurait tout donné pour n’avoir pas
dechiré le livre, le papier et écrase la plume.
Quand Elisa eut apporté les objets demandés,
M™ de Fleurville se leva, appela tranquillement



Sophie, la fit asseoir sur la chaise et lui dit :

«Vous allez écrire dix fois Notre Pere,
mademoiselle, comme je vous I’ai dit tantot ;
VOus n’aurez pour votre diner que de la soupe, du
pain et de I’eau ; vous paierez les objets que vous
avez deéchirés avec I’argent que vous devez avoir
toutes les semaines pour vos menus plaisirs. Au
lieu de revenir avec vos amies, vous passerez vos
journées ici, sauf deux heures de promenade que
vous ferez avec Elisa, qui aura ordre de ne pas
vous parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous
ne serez délivrée de votre prison gue lorsque le
repentir, un vrai repentir, sera entré dans votre
cceur, lorsque vous aurez demande pardon au bon
Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre
gourmandise égoiste, de votre emportement
envers Marguerite, de votre esprit de colere et de
votre meéchanceté, qui vous a portée a déchirer
tout ce que vous pouviez briser et dechirer, de
votre esprit de révolte, qui vous a excitée a
résister a mes ordres. J’espeérais vous trouver en
bonne disposition pour vous ramener au repentir,
pour faire votre paix avec Dieu et avec moi;
mais, d’apres ce que je vois, j’attendrai a demain.



Adieu, mademoiselle. Priez le bon Dieu qu’il ne
vous fasse pas mourir cette nuit avant de vous
étre reconnue et repentie. »

M™ de Fleurville se dirigea vers la porte ; elle
avait déja tourné la clef, lorsque Sophie, se
précipitant vers elle, I’arréta par sa robe, se jeta a
ses genoux, lui saisit les mains, qu’elle couvrit de
baisers et de larmes, et a travers ses sanglots fit
entendre ces mots, les seuls qu’elle put articuler :
Pardon ! Pardon !

M™ de Fleurville restait immobile,
considérant Sophie toujours a genoux ; enfin elle
se baissa vers elle, la prit dans ses bras et lui dit
avec douceur :

« Ma chere enfant, le repentir expie bien des
fautes. Tu as été tres coupable envers le bon Dieu
d’abord, envers moi ensuite ; le regret sincere que
tu en éprouves te méritera sans doute le pardon,
mais ne t’affranchit pas de la punition: tu ne
reviendras pas avec tes amies avant demain soir,
et tout le reste se fera comme je te I’ai dit. »

SoPHIE, avec vehémence. — Oh! madame,
chere madame, la punition me sera douce, car elle



sera une expiation; votre bonté me touche
profondément, votre pardon est tout ce que je
demande. Oh ! madame, j’ai été si mechante, si
détestable ! Pourrez-vous me pardonner ?

MADAME DE FLEURVILLE, I’embrassant. — Du
fond du cceur, chere enfant ; crois bien que je ne
conserve aucun mauvais sentiment contre toi.
Demande pardon au bon Dieu comme tu viens de
me demander pardon a moi-méme. Je vais
t’envoyer a diner; tu écriras ensuite ce que je
t’avais dit d’écrire et tu achéveras ta soirée en
lisant un livre qu’on t’apportera tout a I’heure.

M™ de Fleurville embrassa encore Sophie, qui
lui baisait les mains et ne pouvait se détacher
d’elle ; elle se dégagea et sortit, sans prendre
cette fois la précaution de fermer la porte a clef.
Cette preuve de confiance toucha Sophie et
augmenta encore son regret d’avoir été si
méchante.

« Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a
une telle colere ? Comment ai-je été si mechante
avec des amies aussi bonnes que celles que j’ai
ici, et si hardie envers une personne aussi douce,



aussi tendre que M™ de Fleurville ! Comme elle
a eté bonne avec moi ! Aussitot que j’ai ttmoigne
du repentir, elle a repris sa voix douce et son
visage si indulgent ; toute sa sévérité a disparu
comme par enchantement. Le bon Dieu me
pardonnera-t-il aussi facilement ? Oh oui ! car il
est la bonté méme, et il voit combien je suis
affligée de m’étre si mal comportée ! »

En achevant ces mots, elle se mit a genoux et
pria du fond de son cceur pour que ses fautes lui
fussent pardonnées et qu’elle elt la force de ne
plus en commettre & I’avenir. A peine sa priére
était-elle finie qu’Elisa entra, lui apportant une
assiettée de soupe, un gros morceau de pain et
une carafe d’eau.

ELISA. — Voici, mademoiselle, un vrai repas de
prisonnier ; mais, si vous avez faim, vous le
trouverez bon tout de méme.

SOPHIE. — Hélas, ma bonne Elisa, je n’en
mérite pas tant ; c’est encore trop bon pour une
méchante fille comme moi.

ELISA. — Ah ! ah! nous avons changé de ton
depuis tantbt ; j’en suis bien aise, mademoiselle.



Si vous vous étiez vue ! vous aviez un air ! mais
un air !... Vrai, on aurait dit d’un petit démon.

SOPHIE. — C’est que je I’etais réellement ; mais
J’en ai bien du regret, je vous assure, et j’espere
bien ne jamais recommencer.

Sophie se mit a table et mangea sa soupe : elle
avait faim; apres sa soupe elle entama son
morceau de pain et but deux verres d’eau. Elisa la
regardait avec pitie.

« Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle,
comme on est malheureux d’étre méchant ; nos
petites, qui sont toujours sages, ne seront jamais
punies que pour des fautes bien légeres : aussi on
les voit toujours gaies et contentes. »

SOPHIE. — Oh oui ! je le vois bien ; mais c’est
singulier : quand j’étais méchante et que ma
belle-mére me punissait, je me sentais encore
plus méchante apres, je détestais ma belle-mere ;
tandis que M™ de Fleurville, qui m’a punie, je
I’aime au contraire plus qu’avant et j’ai envie
d’étre meilleure.

ELISA. — C’est que votre belle-mére vous



punissait avec colére, et quelquefois par caprice,
tandis que M™ de Fleurville vous punit par
devoir et pour votre bien. Vous sentez cela
malgré vous.

SOPHIE. — Oui, c’est bien cela, Elisa: vous
dites vral.

Sophie avait fini son repas ; Elisa emporta les
restes, et Sophie se mit au travail ; elle fut
longtemps a faire sa pénitence, parce qu’elle
s’appliqua a tres bien écrire ; quand elle eut fini,
elle se mit a lire. Le jour commenca bient6t a
baisser ; Sophie posa son livre et eut le temps de
réfléchir aux ennuis de la captivité, pendant la
grande heure qui se passa avant qu’Elisa vint la
chercher pour la coucher. Marguerite dormait
déja profondément ; Sophie s’approcha de son lit
et I’embrassa tout doucement, comme pour lui
demander pardon de sa colére ; ensuite elle fit sa
priere, se coucha et ne tarda pas a s’endormir.



XVII
Le lendemain

La journée du lendemain se passa assez
tristement. Marguerite, honteuse encore de sa
colere de la veille, se reprochait d’avoir causeé la
punition de Sophie; Camille et Madeleine
souffraient de la tristesse de Marguerite et de
I’absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de
pénitence ; personne ne vint la voir qu’Elisa, qui
lui apporta son déjeuner.

SOPHIE. — Comment vont mes amies, Elisa ?

ELISA. — Elles vont bien : seulement elles ne
sont pas gaies.

SOPHIE. — Ont-elles parlé de moi? Me
trouvent-elles bien méchante ? M’aiment-elles
encore ?



ELISA. — Je crois bien, qu’elles parlent de
vous ! Elles ne font pas autre chose : « Pauvre
Sophie ! » disent-elles; comme elle doit étre
malheureuse ! Pauvre Sophie! comme elle doit
s’ennuyer ! Comme la journée lui paraitra
longue !

SOPHIE, attendrie. — Elles sont bien bonnes !
Et Marguerite, est-elle en colére contre moi ?

ELISA. — En colére! Ah bien oui! Elle se
désole d’avoir été méchante ; elle dit que c’est sa
faute si vous vous étes emportée ; que c’est elle
qui devrait étre punie a votre place, et que,
lorsque vous sortirez de prison, c’est elle qui
vous demandera bien pardon et qui vous priera
d’oublier sa méchanceté.

SOPHIE. — Pauvre petite Marguerite ! ¢c’est moi
qui ai eu tous les torts. Mais, Elisa, savent-elles
combien j’ai été méchante ici, dans le cabinet;
que j’ai tout déchiré, que j’ai refusé d’obéir a M™
de Fleurville ?

ELISA. — Oui, elles le savent, je leur ai

raconté ; mais elles savent aussi combien vous
Vous étes repentie et tout ce que vous avez fait



pour témoigner vos regrets, pour expier votre
faute ; elles ne vous en veulent pas : elles vous
aiment tout comme auparavant.

Sophie remercia Elisa et se mit & I’ouvrage.

M™ de Fleurville vint lui apporter des devoirs
a faire, elle les lui expliqua ; elle lui apporta aussi
des livres amusants, son ouvrage de tapisserie, et,
la voyant si sage, si docile et si repentante, elle
lui dit qu’avant de se coucher elle pourrait venir
embrasser ses amies au salon et faire la priere en
commun. Sophie lui promit de mériter cette
récompense par sa bonne conduite, et la remercia
vivement de sa bontt. M™ de Fleurville
I’embrassa encore et lui dit en la quittant
qu’avant la promenade elle viendrait examiner
ses devoirs et lui en donner d’autres pour I’apres-
midi.

Sophie travailla tant et si bien qu’elle ne
s’ennuya pas ; elle fut étonnée quand Elisa vint
lui apporter son second déjeuner.

« Déja, dit-elle ; est-ce gu’il est I’heure de
déjeuner ? »



ELISA. — Certainement, et I’heure est méme
passée ; vous n’avez donc pas faim ?

SOPHIE. — Si fait, j’ai faim, et je m’en
etonnais, je ne croyais pas qu’il fat si tard.
Qu’est-ce que j’al pour mon déjeuner ?

ELISA. — Un ceuf frais, que voici, avec une
tartine de beurre, une cotelette, une cuisse de
poulet, des pommes de terre sautées, mais pas de
dessert par exemple ; M™ de Fleurville m’a dit
que les prisonnieres n’en mangeaient pas, et que
vous étiez si raisonnable que vous ne vous en
etonneriez pas.

Sophie rougit de plaisir a ce petit éloge,
qu’elle n’espérait pas avoir mérité.

« Merci, ma cheére Elisa, dit-elle, et remerciez
M™ de Fleurville de vouloir bien penser si
favorablement de moi ; elle est si bonne, qu’on ne
peut s’empécher de devenir bon pres d’elle.
J’espere que dans peu de temps je deviendrai
aussi sage, aussi aimable que mes amies. »

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa
Sophie et lui dit: «Soyez tranquille,



mademoiselle, vous commencez déja a étre
bonne ; vous allez voir ce que vous serez ; quand
votre belle-mere reviendra, elle ne vous
reconnaitra pas. »

Cette idée du retour de sa belle-mere fit peu de
plaisir a Sophie ; elle ticha de n’y pas songer, et
elle acheva son déjeuner. Elisa lui dit qu’elle
allait remporter le plateau et qu’elle reviendrait
ensuite la chercher pour la promener.

«Je vais vous faire marcher pendant une
heure, mademoiselle, puis vous reviendrez
travailler ; apres votre diner je vous promenerai
encore pendant une bonne heure. »

La journée se passa ainsi sans trop d’ennui
pour Sophie. Camille, Madeleine et Marguerite
attendaient chaque fois Elisa a sa sortie de la
chambre de pénitence pour la questionner sur ce
que faisait Sophie, sur ce que disait Sophie.

CAMILLE. — Est-elle bien triste ?
MADELEINE. — S’ennuie-t-elle beaucoup ?

MARGUERITE. — Est-elle fachée contre moi ?
Cause-t-elle un peu ?



Elisa les rassurait et leur disait que Sophie
prenait sa punition avec une telle douceur et une
telle résignation, qu’en sortant de la elle serait
certainement tout a fait corrigée et ne se ferait
plus jamais punir.

Le soir, M™ de Fleurville vint elle-méme
chercher Sophie pour la mener au salon, ou
|’attendaient avec anxiété Camille, Madeleine et
Marguerite.

«Voila Sophie que je vous ramene, mes
cheres enfants, non pas la Sophie d’avant-hier,
colere, menteuse, gourmande et méchante ; mais
une Sophie douce, sage, raisonnable; nous la
plaignions jadis, aimons-la bien maintenant : elle
le mérite. »

Sophie se jeta dans les bras de ses amies ; elle
pleurait de joie en les embrassant. Elle et
Marguerite se demanderent réciproguement
pardon ; elles s’étaient déja pardonné de bon
cceur. Quand arriva I’heure de la priere, M™ de
Fleurville ajouta a celle qu’elles avaient
I’habitude de faire une action de graces pour
remercier Dieu d’avoir ouvert au repentir le coeur



des coupables, et pour avoir ainsi tiré un grand
bien d’un grand mal.

Apres cette priere, qui fut faite du fond du
coeur, les enfants s’embrasserent tendrement et
allérent se coucher.



XVIII

Le rouge-gorge

Un mois apres, Camille et Madeleine étaient
assises sur un banc dans le jardin ; elles tressaient
des paniers avec des joncs que Sophie et
Marguerite cueillaient dans un fossé.

« Madeleine, Madeleine! cria Sophie en
accourant, je t’apporte un petit oiseau tres joli ; je
te le donne, c’est pour toi.

— Voyons, quel oiseau ? » dit Camille en jetant
ses joncs et s’élancant a la rencontre de Sophie.

SOPHIE. — Un rouge-gorge : c’est Marguerite
qui I’a vu, et c’est moi qui I’ai attrape ; regarde
comme il est dé¢ja gentil.

CAMILLE. — Il est charmant. Pauvre petit! il

doit avoir bien peur! Et sa maman! elle se
désole sans doute.



MARGUERITE. — Pas du tout ! C’est elle qui I’'a
jeté hors de son nid ; j’entendais un petit bruit
dans un buisson, je regarde, et je vois ce pauvre
petit oiseau se débattant contre sa maman qui
voulait le jeter hors du nid ; elle lui a donné des
coups de bec et elle I’'a précipité a terre; le
pauvre petit est tombeé tout étourdi ; je n’osais pas
le toucher ; Sophie I’a pris en disant que ce serait
pour toi, Madeleine.

MADELEINE. — Oh ! merci, Sophie ! Portons-le
vite a la maison pour lui donner a manger.
Camille, vois comme mon petit oiseau est gentil !
Quel joli petit ventre rouge.

CAMILLE. — Il est charmant ;: mettons-le dans
un panier en attendant que nous ayons une cage.

Les quatre petites filles laisserent leurs joncs
et coururent a la maison pour montrer leur rouge-
gorge et demander un panier.

ELISA. — Tenez, mes petites, voici un panier.

MARGUERITE. — Mais il faut lui faire un petit
lit.

ELISA. — Non, il faut mettre de la mousse et un



peu de laine par-dessus : il aura ainsi un petit nid
bien chaud.

MARGUERITE. — Si Madeleine le mettait a
coucher avec elle, il aurait bien plus chaud
encore.

MADELEINE. — Mais je pourrais I’écraser en
dormant ; non, non, il vaut mieux faire comme dit
Elisa. Tu vas voir comme je I’arrangerai bien.

SOPHIE. — Oh ! Madeleine, laisse-moi faire ; je
sais tres bien arranger des nids d’oiseaux ;
Palmyre en faisait souvent pour les petits qu’elle
dénichait.

MADELEINE. — Je veux bien ; qu’est-ce que tu
vas mettre ?

SOPHIE. — Ne me regardez pas; vous verrez
quand ce sera fini. Elisa, il me faut du coton et un
petit linge.

ELISA. — Pour quoi faire, du linge ? Allez-vous
lui mettre une chemise ?

Les enfants rirent tous.

« Mais non, Elisa, répond Sophie ; ce n’est pas
pour I’habiller ; vous allez voir; donnez-moi



seulement ce que je vous demande. »

Elisa donna une poignée de coton et du linge.
Sophie prit le rouge-gorge, se mit dans un coin,
arrangea pendant dix minutes le coton, le linge et
I’oiseau ; puis, se retournant triomphalement, elle
s’écria : « C’est fini I »

Les enfants, qui attendaient avec une grande
impatience, s’élancerent vers Sophie et
chercherent vainement I’oiseau.

MADELEINE. — Eh bien! Ou sont donc le
rouge-gorge et son nid ?

SOPHIE. — Mais les voici.
MADELEINE. — Qu cela ?
SOPHIE. — Dans le panier.

MADELEINE. — Je ne vois qu’une boule de
coton.

SOPHIE. — C’est préecisément cela.
MADELEINE. — Mais ou est I’oiseau ?
SOPHIE. — Dans le coton, bien chaudement.

Toutes trois pousserent un cri; toutes les
mains se plongerent a la fois dans le panier pour



en retirer le pauvre oiseau, étouffé sans doute.
Elisa accourut, déroula vivement le coton, le
linge, et en retira le rouge-gorge qui semblait
mort; ses yeux étaient fermés, son bec
entrouvert, ses ailes étendues : il ne bougeait pas.

« Pauvre petit ! s’écriérent a la fois Elisa et les
trois petites.

— Imbécile de Sophie ! » ajouta Marguerite.
Sophie était aussi étonnée que confuse...

« Je ne savais pas..., Je ne croyais pas... » dit-
elle en balbutiant.

MARGUERITE. — AuUSSIi pourquoi Vveux-tu
toujours faire quand tu ne sais pas ?

ELISA. — Chut! Marguerite, pas de colére
Vous voyez bien que Sophie est aussi peinée que
vous de ce qu’elle a fait. Tachons de ranimer le
pauvre oiseau ; peut-étre n’est-il pas encore mort.

MADELEINE, tristement. — Croyez-vous qu’il
puisse revivre ?

ELISA. — Essayons toujours ; Sophie, allez me
chercher un peu de vin.



Sophie se précipita pour faire la commission ;
pendant son absence, Elisa entrouvrit le bec du
petit oiseau et souffla doucement dedans ; quand
Sophie eut apporté le vin et qu’elle lui en eut mis
deux gouttes dans le bec, I’oiseau fit un léger
mouvement avec ses ailes.

«Il a bougé! il a bougeé!» s’écrierent
ensemble les quatre petites. En effet, au bout de
cing minutes le rouge-gorge était revenu a la vie ;
il s’agitait, il déployait et repliait ses ailes, il
redevenait vif comme avant d’avoir été
emmailloté.

MARGUERITE, d’un air moqueur. — C’est
Palmyre qui t’a appris ce moyen de soigner des
oiseaux ?

SOPHIE. — Oui, c’est Palmyre; elle les
enveloppe tous comme cela.

MARGUERITE, de méme. — En a-t-elle élevé
beaucoup ?

SOPHIE. — Oh non'! ils mouraient tous ; nous
ne comprenions pas pourquoi.

ELISA. — Comment ? vous ne compreniez pas



que les oiseaux, n’ayant pas d’air, étouffaient
dans les chiffons et le coton ?

SOPHIE. — Mais non; je croyais que les
oiseaux n’avaient pas besoin de respirer.

ELISA. — Ah! ah! ah! en voila une bonne!
Tous les oiseaux respirent et ont besoin d’air,
mademoiselle, et ils étouffent quand ils n’en ont
pas.

SOPHIE, d’un air confus. — Je ne savais pas.

ELISA. — Allons, laissez-moi cet oiseau ; ne
vous en occupez plus ; je m’en charge et je vous
I’éleverai, Madeleine.

En effet, Elisa dirigea I’éducation du rouge-
gorge. Madeleine partageait les soins qu’elle lui
donnait, elle I’aidait a changer la laine de son nid,
a nettoyer sa cage, a faire une péatée d’ceufs, de
pain et de lait. Le petit oiseau s’était attache a
elle ; elle I’avait nomme Mimi ; il venait quand
elle I’appelait, et se posait souvent sur son bras
pendant qu’elle prenait ses lecons. Il finit par ne
plus la quitter ; la porte de sa cage restait toujours
ouverte, et il y entrait pour manger et dormir ; le



reste du temps il volait dans les chambres ; quand
la fenétre était ouverte, il allait se percher sur les
arbres voisins, mais il ne s’éloignait jamais
beaucoup, et, lorsque Madeleine [I’appelait:
Mimi ! Mimi ! il revenait a tire-d’aile se poser sur
sa téte ou sur son épaule, et la becquetait comme
pour I’embrasser. Le matin, Madeleine -eétait
souvent éveillée au petit jour par Mimi, qui,
perché sur son épaule, allongeait son cou et lui
becquetait I’oreille ou les levres. « Va-t’en,
Mimi, lui disait-elle, laisse-moi dormir. » Mimi
rentrait dans sa cage, y restait quelques instants
et, guand sa maitresse s’était endormie, revenait
se poser sur son épaule et se mettait a lui siffler
dans I’oreille ses plus jolis airs. « Tais-toi, Mimi,
lui disait encore Madeleine : tu m’ennuies. »
Mimi se taisait, tournait sa petite téte a droite et a
gauche, puis, changeant de position, faisait un
petit saut et se trouvait sur le nez de la pauvre
Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués
de Mimi : « Petit lutin, disait-elle en lui donnant
une légere tape, je t’enfermerai demain si tu
m’ennuies encore. » Mais Mimi recommencait



toujours, et Madeleine ne I’enfermait pas.

« Qu’as-tu donc, Madeleine? tu parais
fatiguée ce soir », dit un jour M™ de Fleurville a
Madeleine, qui s’endormait.

MADELEINE. — Oui, maman, j’ai envie de
dormir ; mes yeux se ferment malgre moi.

MARGUERITE. — Je parie que c’est a cause de
Mimi.
MADAME DE ROSBOURG. — Comment Mimi

peut-il donner sommeil a Madeleine ? Tu parles
trop souvent sans refléchir, Marguerite.

MARGUERITE. — Pardon, maman ; vous allez
Voir que j’ai tres bien réfléchi. Quand on a
sommeil, c’est qu’on a envie de dormir.

MADAME DE ROSBOURG, riant. — Oh! c’est
positif, et je vois que tu raisonnes au moins aussi
bien que Mimi. (Tout le monde rit.)

MARGUERITE. — Attendez un peu, maman,
pour vous moquer de moi. Je continue : quand on
a envie de dormir, c’est qu’on a besoin de dormir.
(Tout le monde rit plus fort ; Marguerite, sans se
troubler, continue son raisonnement.) Quand on a



besoin de dormir, c’est qu’on n’a pas assez
dormi ; quand on n’a pas assez dormi, c’est que
quelque chose ou quelqu’un vous a empécheé de
dormir. Ce quelgu’un est Mimi, qui éveille
Madeleine tous les matins au petit jour en lui
becquetant la figure, ou en lui gazouillant dans
I’oreille, ou en se promenant sur son visage ;
c’est pourquoi Madeleine a sommeil, et le
coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE. - Bravo,
Marguerite ! c’est tres bien raisonné, mais
comment Mimi fait-il pour commettre tous ces
méfaits ?

MARGUERITE. — Madame, Madeleine ne veut
pas que Mimi soit enfermé dans sa cage ; elle le
gate ; elle est beaucoup trop bonne pour lui, et
c’est elle qui en souffre.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et c’est ce qui
arrive toujours, ma petite Marguerite, quand on
gate les gens; mais sérieusement, ma chere
Madeleine, il ne faut pas laisser prendre a Mimi
de ces mauvaises habitudes. Tu es pale depuis
quelques jours ; tu tomberas malade a la longue ;



je te conseille d’aller te coucher et de fermer ce
soir la porte de la cage de Mimi; tu la lui
ouvriras quand tu seras levée.

MADELEINE. — QOui, maman, je vais me
coucher, car je me sens réellement bien fatiguée,
et j’enfermerai Mimi ; seulement j’ai peur que
demain matin il ne crie comme un désespére.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh! laisse-le
crier : il finira par s’y habituer.

Madeleine embrassa sa maman, ses amies,
M™ de Rosbourg, et alla se coucher ; elle avait
eu soin de pousser et de fixer la porte de la cage,
et elle s’endormit immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut
aller tourmenter sa maitresse comme d’habitude ;
il fut étonné et irrité de trouver sa porte fermée ;
il chercha longtemps a I’ouvrir avec son bec,
mais, ne pouvant y réussir, il se facha, il donna
des coups de téte dans la porte et il se fit mal.
Alors commenca une suite de petits cris furieux,
entremélés de grands coups de bec dans son
chenevis et son millet, qu’il faisait voler dans sa
cage et a travers les barreaux ; puis il lancait de



I’eau de tous cotes. Madeleine s’éveilla un instant
a ces bruits, qui indiquaient la colere de Mimi ;
mais elle se rendormit immédiatement, et dormit
jusqu’a ce que sa bonne vint I’éveiller. Alors elle
s’empressa d’ouvrir a Mimi, qui s’élanca hors de
la cage avec humeur et donna deux grands coups
de bec dans la joue de Madeleine, comme pour se
venger d’avoir été enfermé.

« Ah ! petit méchant ! s’écria Madeleine, tu es
en colere ! Viens ici, Mimi, viens tout de suite. »

Mimi n’obéissait pas ; il s’était perche sur un
baton de croisée ou il avait I’air de bouder.

« Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de
suite. »

Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait
une ordure dans la main que lui tendait
Madeleine.

« Petit sale ! petit dégodtant ! petit méchant !
attends, attends, je t’attraperai, va. Elisa, viens, je
t’en prie, m’aider a attraper Mimi et a le mettre
en pénitence. »

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de I’humeur



de Mimi, prit un balai et poursuivit Mimi jusqu’a
ce qu’il se réfugiat tout essoufflé dans sa cage.
Aussitot gu’il y fut entré, Madeleine ferma la
porte, et Mimi resta prisonnier, maussade et
furieux.

Ce ne fut qu’apres deux heures de prison que
Sophie, Marguerite et Camille, auxquelles
Madeleine et Elisa avaient raconté la méchanceté
de Mimi, obtinrent sa grace ; les quatre petites
filles vinrent processionnellement ouvrir la cage.
Mimi dédaigna de bouger.

« Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon
et ne boude plus ; viens nous dire bonjour comme
tu fais tous les matins. »

M. Mimi avait encore de I’humeur; il ne
bougea pas.

«Dieu! qu’il est meéchant!» s’écria
Marguerite.

SOPHIE. — Hélas ! il fait comme moi jadis : il
s’est faché dans sa prison comme je me Suis
fachée dans la mienne, et il a cherché a tout briser
comme j’ai déchiré et brisé le livre, le papier et la



plume. J’espére qu’il se repentira comme Moi.
Mimi ! Mimi ! viens demander pardon.

CAMILLE. — Il ne veut pas venir ? Eh bien,
laissons-le tranquille ; quand il ne boudera plus,
nous verrons a lui pardonner.

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apercut
les arbres et le ciel, il n’y tint pas; il s’élanca
joyeux hors de sa cage et vola sur un des sapins
les plus élevés du jardin. Les enfants allerent se
promener de leur coté, laissant Mimi au bonheur
de la liberté et a I’amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d’une heure,
Mimi sautait et volait toujours d’arbre en arbre,
Madeleine I’appela : « Mimi, mon petit Mimi, il
faut rentrer ; viens manger du pain.

— Cuic! répondit Mimi en faisant aller sa
petite téte d’un air moqueur.

—Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de
suite.

—Cuic!» répondit encore Mimi; et il
s’envola dans le bois.

« Est-il méchant et rancunier ! dit Sophie ; il



mérite vraiment une punition.

— Et il I'aura, dit Madeleine : quand il rentrera,
je P’enfermerai dans sa cage, et il y restera
jusqu’a ce qu’il demande pardon ?

— Comment veux-tu, dit Sophie, qu’un pauvre
oiseau demande pardon ?

— Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans
sa cage, il vienne se poser dessus gentiment, en la
becquetant, et non pas en donnant de grands
coups de bec comme il a fait ce matin.

— Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison ; il
faut le traiter un peu séverement; tu I’as trop
gate. »

Et les enfants se remirent a leur travail,
reprirent leurs jeux et firent leurs repas, sans que
Mimi repar(t. A la fin de la journée elles
commencerent a s’inquiéter de cette longue
absence ; elles allerent plusieurs fois le chercher
et I’appeler dans le jardin et dans le bois, mais
Mimi ne répondait ni ne paraissait.

MADELEINE. — Je crains qu’il ne soit arrivé
quelgue chose a ce pauvre Mimi.



MARGUERITE. — Peut-étre est-il perdu et ne
retrouve-t-il pas son chemin ?

CAMILLE. — Oh non! c’est impossible ; les
oiseaux ne peuvent pas se perdre : ils voient si
bien et de si loin gqu’ils apercoivent toujours leur
maison.

SOPHIE. — Peut-étre boude-t-il encore ?

MADELEINE. — S’il boude, il a un bien
mauvais caractére, et je serais bien aise qu’il
passat la nuit dehors pour qu’il voie la différence
qu’il y a entre une bonne cage chaude avec des
grains et de I’eau, et un bois humide sans rien a
manger ni a boire.

SOPHIE. — Pauvre Mimi! comme il est béte
d’étre méchant !

La nuit arriva et les petites allerent se coucher
sans que Mimi repar(t ; elles en parlerent souvent
dans la soirée, se promettant bien d’aller le
lendemain a sa recherche.

« Et il y gagnera de ne plus aller se promener
dehors », dit Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes



a sortir, M™ de Rosbourg les emmena a la
recherche de Mimi; elles parcoururent tout le
bois en appelant Mimi ! Mimi ! Elles revenaient
tristes et inquietes de leur inutile recherche,
lorsque Marguerite, qui marchait en avant, fit un
bond et poussa un cri.

« Qu’est-ce ? demanderent a la fois les trois
petites.

— Regardez ! Regardez ! dit Marguerite d’une
voix terrifiée en montrant du doigt un petit amas
de plumes et a c6té la téte tres reconnaissable de
I’infortuné Mimi.

—Mimi!  Mimi!  malheureux  Mimi!
s’écrierent les enfants. Pauvre Mimi ! mangeé par
un vautour ou par un émouchet ! »

M™ de Rosbourg se baissa pour mieux
examiner les plumes et la téte : c’étaient bien les
restes de Mimi, qui périt ainsi misérablement,
victime de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait.
Elles ramasserent ce qui restait de Mimi pour
I’enterrer et lui ériger un petit tombeau. Quand



elles furent rentrées a la maison, M™ de
Rosbourg leur obtint facilement un congé pour
enterrer Mimi ; elles creuserent une fosse dans
leur petit jardin ; elles y descendirent les restes de
Mimi, enveloppés de chiffons et de rubans, et
enfermés dans une petite boite ; elles mirent des
fleurs dessus et dessous la boite; puis elles
remplirent de terre la fosse; elles éleverent
ensuite, avec I’aide du macon, quelques briques
formant un petit temple, et elles attacherent au-
dessus une petite planche sur laquelle Camille,
qui avait la plus belle écriture, écrivit :

« Ci-git Mimi, qui par sa grace et sa
gentillesse faisait le bonheur de sa maitresse
jusqu’au jour ou il périt victime d’un moment
d’humeur. Sa fin fut cruelle ; il fut dévoré par un
vautour. Ses restes, retrouves par sa maitresse
inconsolable, reposent ici.

» Fleurville, 1856, 20 ao(t. »

Ainsi finit Mimi, a I’age de trois mois.



XIX
L’illumination

Depuis un an que Sophie était a Fleurville, elle
n’avait encore aucune nouvelle de sa belle-mere ;
loin de s’en inquiéter, ce silence la laissait calme
et tranquille ; étre oubliée de sa belle-mere lui
semblait I’état le plus désirable. Elle vivait
heureuse chez ses amies ; chague journée passée
avec ces enfants modeles la rendait meilleure et
développait en elle tous les bons sentiments que
I’excessive sevérité de sa belle-mere avait
comprimés et presque détruits. M™ de Fleurville
et son amie M™ de Rosbourg étaient trés bonnes,
tres tendres pour leurs enfants, mais sans les
gater ; constamment occupées du bonheur et du
plaisir de leurs filles, elles n’oubliaient pas leur
perfectionnement, et elles avaient su, tout en les
rendant tres heureuses, les rendre bonnes et



toujours disposées a s’oublier pour se dévouer au
bien-étre des autres. L’exemple des meres n’avait
pas été perdu pour leurs enfants, et Sophie en
profitait comme les autres.

Un jour M™ de Fleurville entra chez Sophie ;
elle tenait une lettre.

« Chere enfant, dit-elle, voici une lettre de ta
belle-meére... »

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis
palit ; elle retombe sur son siege, cache sa figure
dans ses mains et retient avec peine ses larmes.

M™ de Fleurville, qui avait interrompu sa
phrase au mouvement de Sophie, voit son
agitation et lui dit : « Ma pauvre Sophie, tu crois
sans doute que ta belle-meére va arriver et te
reprendre ; rassure-toi : elle m’écrit au contraire
que son absence doit se prolonger indéfiniment ;
qu’elle est a Naples, ou elle s’est remariée avec
un comte Blagowski, et qu’une des conditions du
mariage a été que tu n’habiterais plus chez elle.
En conséquence, ta belle-mére me demande de te
mettre dans une pension quelconque (Sophie
rougit encore et regarde M™ de Fleurville d’un



air suppliant et effrayé) ; a moins, continue M™
de Fleurville en souriant, que je ne préfere garder
pres de moi un si mauvais garnement. Qu’en dis-
tu, ma petite Sophie ? Veux-tu aller en pension
Ou aimes-tu mieux rester avec nous, étre ma fille
et la sceur de tes amies ?

— Chere, chere madame, dit Sophie en se jetant
dans ses bras et en I’embrassant tendrement,
gardez-moi pres de vous, continuez-moi votre
affectueuse bonté, permettez-moi de vous aimer
comme une mere, de vous obéir, de vous
respecter comme si j’étais vraiment votre fille, et
de m’appliguer a devenir digne de votre tendresse
et de celle de mes amies. »

MADAME DE FLEURVILLE, la serrant contre
son cceur. — C’est donc convenu, chere petite : tu
resteras chez moi; tu seras ma fille comme
Camille, Madeleine et Marguerite. Je savais bien
que tu nous preféererais a la meilleure, a la plus
agréable pension de Paris.

SOPHIE. — Chere madame, je vous remercie de
m’avoir si bien devinee. Je crains seulement de
VOus causer une dépense considérable...



MADAME DE FLEURVILLE. — Sois sans
inquiétude la-dessus, chere enfant; ton pere a
laissé une grande fortune qui est a toi et qui
suffirait a une dépense dix fois plus considérable
que la tienne.

Aprés avoir embrassé encore M™ de
Fleurville, Sophie courut chez ses amies pour leur
annoncer ces grandes nouvelles. Ce fut une joie
générale ; elles se mirent a danser une ronde si
bruyante, accompagnée de tels cris de joie,
qu’Elisa accourut au bruit.

ELISA. — Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il, mon Dieu ?
Quoi ! c’est une danse! des cris de joie! Ah
bien ! une autre fois je ne serais pas si béte : vous
aurez beau crier, je resterai bien tranquillement
chez moi ! Mais a-t-on jamais vu des petites filles
crier et se démener ainsi, comme de petits
démons ?

MARGUERITE, sautant toujours. — Si tu savais,
ma chere Elisa, si tu savais quel bonheur ! Viens
danser avec nous. Quel bonheur ! quel bonheur !

ELISA. — Mais quoi donc ? Pour quoi, pour qui
faut-il que je me démene comme un lutin?



M’expliquerez-vous enfin ?...

MARGUERITE. — Sophie reste avec nous
toujours ! toujours! M™ Fichini s’est mariée.
Ha! ha! ha! elle s’est mariée avec un comte
Blagowski ! ils ne veulent plus de Sophie... quel
bonheur ! quel bonheur !

Et la ronde, les sauts, les cris recommencerent
de plus belle. Elisa s’était mise de la partie, et le
tapage devint tel, que successivement toute la
maison vint savoir la cause de ce bruit sans
pareil. Chacun s’en allait heureux de la bonne
nouvelle, car tous aimaient Sophie et la
plaignaient d’avoir une si méchante belle-mere.

Enfin les petites filles se lasserent de danser ;
toutes quatre tomberent sur des chaises ; Elisa s’y
laissa tomber comme elles.

« Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour
les grandes fétes on fait des illuminations :
faisons-en une ce soir en I’honneur de Sophie. »

CAMILLE. — Comment cela ? Il faudrait des
lampions.

ELISA. — Eh ! nous allons en faire.



MADELEINE. — Avec quoi ? comment ?

ELISA. — Avec des coquilles de noix et de
noisettes, de la cire jaune et de la chandelle.

MARGUERITE. — Bravo, Elisa ! Que d’esprit tu
as ! Viens que je t’embrasse.

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour
I’embrasser ; Camille, Madeleine, Sophie en
firent autant, de sorte qu’Elisa, enlacée, étouffée,
chercha a esquiver ces élans de reconnaissance ;
elle voulut se sauver: les quatre petites se
pendirent apres elle, et ce ne fut qu’apres bien des
courses gu’elle parvint a leur échapper. On
I’entendit s’enfermer dans sa chambre :
impossible d’y entrer, la porte était solidement
verrouillée.

MARGUERITE. — Elisa ! Elisa ! ouvre-nous, je
t’en prie.

CAMILLE. — Elisa! ma bonne Elisa, nous ne
t’embrasserons plus que cent cinquante fois.

MADELEINE. — Elisa, excellente Elisa, ouvre :
nous avons a te parler.

SoPHIE. — Elisa, Elisa, une petite ronde encore,



et c’est fini.

ELISA. — C’est bon, c’est bon ; cassez-vous le
nez a ma porte, pendant que je casse autre chose.

En effet, les enfants entendaient un bruit sec
extraordinaire, qui ne discontinuait pas. Crac,
crac, crac.

« Qu’est-ce qu’elle fait la-dedans ? dit tout bas
Sophie ; on dirait qu’elle fait frire des marrons
qui éclatent. »

MARGUERITE. — Attends, attends, je vais
regarder par le trou de la serrure... Je ne vois
rien ; elle est debout ; elle nous tourne le dos et
elle parait trés occupée, mais je ne vois pas ce
qu’elle fait.

CAMILLE. — Jai une idee; sortons tout
doucement, faisons le tour par dehors, et
regardons par la fenétre, qui n’est pas bien haute.
Comme elle ne s’y attend pas, elle n’aura pas le
temps de se cacher.

SOPHIE. — C’est une bonne idée, mais pas de
bruit ; allons toutes sur la pointe des pieds, et pas
un mot.



En effet, elles se retirerent tout doucement,
sortirent, firent le tour de la maison sur la pointe
des pieds, et arriverent ainsi sous la fenétre
d’Elisa. Quoique cette fenétre fit au rez-de-
chaussee, elle était encore trop haute pour les
petites filles. A un signe de Camille, elles
s’élancerent sur le treillage qui garnissait les
murs, et en une seconde leurs quatre tétes se
trouvérent a la hauteur de la fenétre. Elisa poussa
un cri et jeta promptement son tablier sur la
commode devant laquelle elle travaillait. Il était
trop tard, les petites avaient vu.

« Des noix, des noix ! crierent-elles toutes
ensemble ; Elisa casse des noix, c’est pour
I’illumination de ce soir.

— Allons, wvoyons, puisque Vvous m’avez
découverte, venez m’aider a préparer les
lampions. »

Les enfants sauterent a bas du treillage,
refirent en courant, et cette fois pas sur la pointe
des pieds, le tour de la maison, et se précipiterent
dans la chambre d’Elisa, dont la porte n’était plus
fermeée. Elles trouverent deja une centaine de



coquilles de noix toutes prétes a étre remplies de
cire ou de graisse. Chacune des petites tira son
couteau, et elles se mirent a I’ouvrage avec un
zele si ardent, gu’en moins d’une heure, elles
préparerent deux cents lampions.

« Bon, dit Elisa ; a présent, allons chercher un
pot de graisse, une boite de veilleuses, une
casserole a bec et un réchaud. »

Elles coururent avec Elisa a la cuisine et a
I’antichambre  pour demander les objets
nécessaires a leur illumination. En revenant chez
Elisa, Camille prit avec une cuiller de la graisse,
qu’elle mit dans la casserole ; Madeleine entassa
du charbon dans le réchaud; Elisa alluma et
souffla le feu ; Sophie et Marguerite rangerent les
coquilles de noix sur la commode. Quand la
graisse fut fondue, Elisa en remplit les coquilles,
et, pendant qu’elle était encore chaude et liquide,
les enfants mirent une meche de veilleuse dans
chacun des petits lampions.

Cette opération leur prit une bonne heure.
Elles attendirent que la graisse ft bien refroidie
et durcie, puis elles mirent tous les lampions dans



deux paniers.

« Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage
terminé ; il ne nous reste plus qu’a placer tous ces
petits lampions sur les croisées, sur les
chemingées, sur les tables, et nous les allumerons
apres diner, quand il fera nuit. »

M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg
travaillaient dans le salon quand les enfants et
Elisa entrerent avec leurs paniers.

MADAME DE ROSBOURG. — Qu’apportez-vous
la, mes enfants ?

CAMILLE. — Des lampions, madame, pour
célébrer ce soir par une illumination le mariage
de M™ Fichini et I’abandon qu’elle nous fait de
Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais c’est tres
joli, tous ces petits lampions ; ou les avez-vous
eus ?

MADELEINE. — Nous les avons faits, maman ;
Elisa nous en a donné I’idée et nous a aidées a les
faire.

M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg



trouverent I’idée trés bonne ; elles aidérent les
enfants a placer les lampions. L’heure du diner
étant arrivée, Elisa emmena les petites filles pour
les laver et les arranger. Le diner leur parut bien
long ; elles étaient impatientes de voir I’effet de
leur illumination. Apres diner il fallut encore
attendre qu’il fit nuit. Elles firent une tres petite
promenade avec leurs mamans, jusqu’au moment
ou I’obscurité vint. Enfin Marguerite s’écria
qu’elle voyait une étoile, ce qui prouvait bien
qu’il faisait assez sombre pour commencer leur
illumination. Tout le monde rentra un peu en
courant ; les mamans comme les petites filles se
mirent a allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumeés, les enfants se
mirent au milieu du salon pour juger de I’effet.

Tous ces cordons de lumiere formaient un
coup d’ceil charmant. Les petites étaient
enchantées ; elles battaient des mains, sautaient ;
les mamans leur proposerent une partie de cache-
cache, qui fut acceptée avec des cris de joie;
Elisa, M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg
jouerent avec elles, on se cachait dans toutes les



chambres, on courait dans les corridors, dans les
escaliers, on trichait un peu, on riait beaucoup, et
I’on était heureux.

Apres deux heures de courses et de rires il
fallut pourtant finir cette bonne journée. Mais,
avant de se coucher, les enfants eurent un petit
souper de gateaux, de crémes, de fruits. Elisa fut
invitée a souper avec les petites filles. Comme
elle était fort modeste, elle s’en défendit un peu ;
mais les enfants, qui voyaient dans ses yeux que
toutes ces bonnes choses lui faisaient envie,
I’entourerent, la trainérent vers la table, la firent
asseoir, et lui servirent de tout en telle quantite
qu’elle déclara ne plus pouvoir avaler. Alors les
enfants firent un grand tas de gateaux et de fruits,
qu’elles envelopperent dans une immense feuille
de papier, et la forcérent a emporter le tout chez
elle. Elisa remercia, les embrassa et alla préparer
leur coucher.

Sophie, de son cOté, remercia Camille,
Madeleine et Marguerite de leur amitié, et se
retira le cceur rempli de reconnaissance et de
bonheur.



XX
La pauvre femme

« Mes cheres enfants, dit un jour M™ de
Fleurville, allons faire une longue promenade. Le
temps est magnifique, il ne fait pas chaud ; nous
irons dans la forét qui méene au moulin. »

MARGUERITE. — Et cette fois je n’emporterai
certainement pas ma jolie poupée.

MADAME DE ROSBOURG. — Je crois que tu
feras bien.

CAMILLE, souriant. — A propos du moulin,
savez-vous, maman, ce qu’est devenue
Jeannette ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Le maitre d’école
est venu m’en parler il y a peu de jours ; il en est
tres mécontent ; elle ne travaille pas, ne I’écoute
pas ; elle cherche a entrainer les autres petites



filles a mal faire. Ce qui est pis encore, c’est
qu’elle vole tout ce qu’elle peut attraper; les
mouchoirs de ses petites compagnes, leurs
provisions, les plumes, le papier, tout ce qui est a
sa portee.

MADELEINE. — Mais comment sait-on que
c’est Jeannette qui vole? Les petites filles
perdent peut-étre elles-mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE. — On I’a surprise
déja trois fois pendant qu’elle volait, ou qu’elle
emportait sous ses jupons les objets qu’elle avait
volés ! Depuis ce temps, la maitresse d’école la
fouille tous les soirs avant de la laisser partir.

MARGUERITE. — Et sa mere, qui I’a tant
fouettée I’année derniere pour la poupée, ne la
punit donc pas ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Sa mere I’a
fouettée séverement pour la poupée parce que ce
vol lui avait fait perdre les présents que je devais
lui donner ; mais il parait qu’elle I’éleve trés mal,
et gu’elle lui donne de mauvais exemples.

SOPHIE. — Est-ce que sa mere vole aussi ?



MADAME DE FLEURVILLE. — Elle vole dans un
autre genre que sa fille; ainsi quand on lui
apporte du grain a moudre, elle en cache une
partie. Elle va la nuit avec son mari voler du bois
dans la forét qui m’appartient; elle vole du
poisson de mes étangs et elle va le vendre au
marché. Jeannette voit tout cela, et elle fait
comme ses parents. C’est un grand malheur : le
bon Dieu les punira un jour, et personne ne les
plaindra.

La promenade fut tres agréable. On suivit un
chemin qui entrait dans le bois ; les enfants virent
de loin Jeannette qui se sauva dans le moulin
aussitot qu’elle les apercut.

MARGUERITE. — Regarde, Sophie ; vois-tu la
téte de Jeannette qui passe par la lucarne du
grenier ?

SOPHIE. — Ah'! elle la rentre! la voici qui
reparait a I’autre bout du grenier.

CAMILLE. — Prenez garde, Jeannette nous
lance des pierres !

En effet, cette méchante fille cherchait a



attraper les enfants avec des pierres tranchantes
qu’elle lancait de toute sa force. M™ de
Fleurville en fut tres mécontente, et promit qu’en
rentrant elle ferait venir le péere de Jeannette pour
se plaindre de sa méchante fille.

On continua la promenade, et I’on finit par
s’asseoir a I’ombre des vieux chénes chargés de
glands. Pendant que les enfants s’amusaient a en
ramasser et a remplir leurs poches, elles crurent
entendre un léger bruit; elles s’arréterent et
ecouterent : des gémissements et des sanglots
arriverent distinctement a leurs oreilles.

« Allons voir qui est-ce qui pleure », dit
Camille.

Et toutes quatre s’élancerent dans le bois, du
coté ol elles entendaient gémir. A peine eurent-
elles fait quelques pas, qu’elles virent une petite
fille de douze a treize ans, couverte de haillons,
assise par terre; sa téte était cachee dans ses
mains ; les sanglots soulevaient sa poitrine, et elle
etait si absorbée dans son chagrin, qu’elle
n’entendit pas venir les enfants.

« Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle



pleure ! »

La petite fille releva la téte et parut effrayée a
la vue des quatre enfants qui I’entouraient ; elle
se leva et fit un mouvement pour s’enfuir.

CAMILLE. — Ne te sauve pas, ma petite fille ;
n’aie pas peur, nous ne te ferons pas de mal.

MADELEINE. — Pourquoi pleures-tu, ma pauvre
petite ?

Le son de voix si plein de douceur et de pitié
avec lequel avaient parlé Camille et Madeleine
attendrit la petite fille, qui recommenca a
sangloter plus fort qu’auparavant. Marguerite et
Sophie, touchées jusgu’aux larmes,
s’approcherent de la pauvre enfant, la caresserent,
I’encouragerent et réussirent enfin, aidées de
Camille et de Madeleine, a sécher ses pleurs et a
obtenir d’elle quelques paroles.

LA PETITE FILLE. — Mes bonnes petites
demoiselles, nous sommes dans le pays depuis un
mois : ma pauvre maman est tombée malade en
arrivant ; elle ne peut plus travailler. J’ai vendu
tout ce que nous avions pour avoir du pain, je



n’ai plus rien ; j’avais pourtant bien espéré qu’on
m’acheterait au moulin ma pauvre robe qui cache
mes haillons, mais on n’en a pas voulu ; j’ai été
chassée, et méme une petite fille m’a lancé des
pierres.

MARGUERITE. — Je suis slre que c’est la
méchante Jeannette.

LA PETITE FILLE. — Ouli, tout juste ; sa mere I’a
appelée de ce nom et lui a dit de finir, mais elle
m’a encore attrapée au bras, si fort que j’en ali
saigné. Ce ne serait rien si j’avais pu avoir
quelque argent pour rapporter du pain a ma
pauvre maman ; elle est si faible, et elle n’a rien
mange depuis hier !

SOPHIE. — Rien mangé!... Mais alors... toi
aussi, ma pauvre petite, tu n’as rien mangé !

LA PETITE FILLE. — Oh moi ! mademoiselle, je
ne suis pas malade : je puis bien supporter la
faim ; d’ailleurs, en allant au moulin, j’ai ramasse
et mangé quelques glands.

CAMILLE. — Des glands! Pauvre, pauvre
enfant ! attends-nous un instant, ma petite ; nous



avons dans un panier du pain et des prunes, nous
allons t’en apporter.

—Qui, oui, s’écrierent tout d’une voix
Madeleine, Marguerite et Sophie, donnons-lui
notre godter, et demandons de I’argent a nos
mamans pour elle.

Elles coururent rejoindre leurs mamans ; elles
arriverent toutes haletantes, et, pendant que
Camille et Madeleine racontaient ce que leur
avait dit la petite fille, Sophie et Marguerite
couraient lui porter le panier qui renfermait les
provisions ; elles virent bientdt arriver M™ de
Fleurville et M™ de Rosbourg. La petite fille
n’avait pas encore touché au pain ni aux fruits.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mange, ma petite
fille ; tu nous diras ensuite ou tu demeures et qui
tu es.

LA PETITE FILLE, faisant une réverence. — Je
vous remercie bien, madame, vous étes bien
bonne ; j’aime mieux garder le pain et les fruits
pour les donner a maman ; je vais tout de suite les
lui porter.



MADAME DE ROSBOURG. — Et toi, ma petite, tu
n’en mangeras donc pas ?

LA PETITE FILLE. — Oh ! madame, merci bien,
je n’en ai pas besoin ; je ne suis pas malade, je
suis forte.

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre
et a peine assez forte pour se soutenir, essaya de
porter le panier et flechit sous son poids ; elle se
retint au buisson, rougit et répéta d’une voix
faible et éteinte :

«Je suis forte, mesdemoiselles, ne vous
inquiétez pas de moi. »

MADAME DE ROSBOURG, se mettant en
marche. — Donne-moi ce panier, ma pauvre
enfant, je le porterai jusque chez toi; ou
demeures-tu ?

LA PETITE FILLE. — Ici, tout pres, madame, sur
la lisiere du bois.

MADAME DE FLEURVILLE. - Comment
s’appelle ta maman ?

LA PETITE FILLE. — On I’appelle la mere la
Frégate, mais son vrai nom est Francoise



Lecomte.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et pourquoi donc,
mon enfant, I’appelle-t-on la mere la Frégate ?

LA PETITE FILLE. — Parce gu’elle est la femme
d’un marin.

MADAME DE ROSBOURG, avec intérét. — Ou
est ton pere ? N’est-il pas avec vous ?

LA PETITE FILLE. — Hélas ! non, madame, et
c’est pour cela que nous sommes si
malheureuses. Mon pere est parti il y a quelques
années ; on dit que son vaisseau a péri ; nous n’en
avons plus entendu parler ; maman en a eu tant de
chagrin qu’elle a fini par tomber malade. Nous
avons vendu tout ce que nous avions pour acheter
du pain, et maintenant nous n’avons plus rien a
vendre. Que va devenir ma pauvre mere ? Que
pourrais-je faire pour la sauver ?

Et la petite fille recommenca a sangloter.

M™ de Rosbourg avait été fort émue et fort
agitée par ce récit.

« Sur quel vaisseau était monté ton pere,
demanda-t-elle d’une voix tremblante, et



comment s’appelait le commandant ? »

LA PETITE FILLE. — C’était la frégate la Sibylle,
commandant de Rosbourg.

M™ de Rosbourg poussa un cri et saisit dans
ses bras la petite fille effrayée.

« Mon mari !... son vaisseau !... repétait-elle.
Pauvre enfant, toi aussi, tu es restée orpheline
comme ma pauvre Marguerite ! Ta pauvre mere
pleure comme moi un mari perdu, mais vivant
peut-étre. Ah ! ne t’inquiete plus de ta mere ni de
ton avenir ; vite, conduis-moi pres d’elle, que je
la voie, que je la console ! »

Et elle pressa le pas, tenant par la main, la
petite Lucie (c’était son nom) ; M™ de Fleurville
et les enfants suivaient en silence. Lucie n’avait
pas bien compris I’exclamation et les promesses
de M™ de Rosbourg, mais elle sentait que c’était
du bonheur qui lui arrivait et que sa mere serait
secourue ; elle marchait aussi vite que le lui
permettait sa faiblesse ; en peu d’instants elles
arriverent a une vieille masure.

C’était une cabane, une hutte de bdcheron,



abandonnée et délabrée. Le toit était percé de
tous cotes ; il n’y avait pas de fenétre ; la porte
était si peu élevée que M™ de Rosbourg dut se
baisser pour y entrer ; I’obscurité ne lui permit
pas au premier moment de distinguer, au fond de
la cabane, une femme, a peine couverte de
mauvais haillons, étendue sur un tas de mousse :
c’était le lit de la mere et de la fille. Aucun
meuble, aucun ustensile de ménage ne garnissait
la cabane ; aucun vétement n’était accroché aux
murs. M™ de Rosbourg eut peine a retenir ses
larmes a la vue d’une si profonde misere ; elle
s’approcha de la malheureuse femme pale,
amaigrie, qui attendait avec anxiéte le retour de
Lucie et la nourriture qu’elle devait acheter avec
le prix de sa pauvre vieille robe. M™ de
Rosbourg comprit que la faim était en ce moment
la plus cruelle souffrance de la mere et de la
fille ; elle fit approcher Lucie, ouvrit le panier et
partagea entre elles le pain et les fruits, qu’elles
dévorerent avec avidité. Elle attendit la fin de ce
petit repas pour expliquer a la pauvre femme
qu’elle était M™ de Rosbourg, femme du
commandant de la Sibylle, et que la petite Lucie



lui avait raconté leur misére, leur chagrin depuis
la perte du vaisseau que montait son mari.

« Je me charge de votre avenir, ma pauvre
Francoise, ajouta-t-elle ; ne vous inquiétez ni de
votre petite Lucie ni de vous-méme. En rentrant a
Fleurville, je vais immediatement vous envoyer
une charrette qui vous amenera au village. Je
m’occuperai de vous loger, de vous faire soigner,
de vous procurer tout ce qui vous est nécessaire.
Dans deux heures vous aurez quitté cette
habitation malsaine et misérable. »

M™ de Rosbourg ne donna ni a Frangoise ni a
Lucie le temps de revenir de leur surprise ; elle
sortit précipitamment, emmenant avec elle M™
de Fleurville et les enfants, qui étaient restés a la
porte de la cabane. Aucune d’elles ne parla ; M™
de Rosbourg était absorbée dans ses tristes
souvenirs, M™ de Fleurville et les enfants
respectaient sa douleur. En approchant du village,
M™ de Rosbourg proposa a M™ de Fleurville de
venir avec elle visiter une maison qui était a louer
depuis quelgue temps et qui pouvait convenir a la
pauvre femme. M™ de Fleurville accepta la



proposition avec empressement, et I’on se dirigea
Vers une maison petite, mais propre, et
entierement mise a neuf. Il y avait trois pieces,
une cave et un grenier, un joli jardin et un potager
planté d’arbres fruitiers; les chambres étaient
claires, assez grandes pour servir, I’une de
cuisine et de salle a manger, I’autre de chambre
pour la mere Francoise et sa fille, la troisieme de
piece de réserve.

« Chere amie, dit M™ de Rosbourg a M™ de
Fleurville, pendant que j’irai chez le propriétaire
de cette maison, ayez la bonté de rentrer au
chateau et d’envoyer une charrette qui ramenera
la femme Lecomte, et une seconde voiture qui
apportera ici les meubles et les effets
indispensables pour ce soir. La pauvre femme
pourra dés aujourd’hui passer la nuit dans un bon
lit, en attendant que je lui achete de quoi se
meubler convenablement. »

M™ de Fleurville et les enfants partirent sans
plus attendre. Les enfants, aidés d’Elisa, se
chargérent de rassembler tout ce qu’il fallait pour
le coucher et le diner de Francoise et de Lucie.



Mais, quand chacune d’elles eut fait apporter les
objets gu’elle croyait absolument nécessaires, il y
en avait une telle quantité, qu’une seule charrette
n’aurait pu en contenir méme la moitié. C’étaient
des tables, des chaises, des fauteuils, des
tabourets, des flambeaux, des vases, des
casseroles, des cafetieres, des tasses, des verres,
des assiettes, des carafes, des balais, des brosses,
des tapis, un pain de sucre, deux pains de six
livres chacun, une marmite pleine de viande, une
cruche de lait, une motte de beurre, un panier
d’ceufs, dix bouteilles de vin, toutes sortes de
provisions en légumes en fruits, en saucissons,
jambons, etc..., etc.

Quand Elisa vit cet amas d’objets inutiles, elle
se mit a rire si fort que Marguerite et Sophie se
facherent, pendant que Camille et Madeleine
rougissaient de contrariéte.

ELISA, riant encore. — Et vous croyez que
votre maman enverra tout cet amas de choses
inutiles ?

SOPHIE, piquée. — Il n’y a rien que de tres utile
dans ce que nous avons fait apporter.



ELISA. — Utile pour une maison comme la
notre ; mais pour une pauvre femme qui n’a pas
seulement un lit a elle, que voulez-vous qu’elle
fasse de tout cela? Et comment viendrait-elle a
bout de ranger et de nettoyer tous ces meubles ?
et comment mangerait-elle tout ce pain, qui serait
dur comme une pierre avant qu’elle arrivat a la
derniere bouchée ? cette viande, qui serait gatée
avant qu’elle en edt mangé la moitié ? ce beurre,
ces ceufs, ces legumes ? Tout serait perdu, vous le
voyez bien.

CAMILLE. — Mais toi-méme, Elisa, tu as
préparé des matelas, des oreillers, des draps, des
couvertures.

ELISA. — Certainement, parce que c’est
nécessaire pour le coucher de la mere Lecomte et
de sa fille. Mais tout cela ?... Allons, laissez-moi
faire ; je vais arranger les choses pour le mieux.
Joseph, venez nous aider a ranger nos affaires
dans la charrette pour la petite maison blanche du
village. Tenez, voila Nicaise qui passe ; appelez-
le, qu’il nous donne un coup de main... Bon...;
prenez les matelas... c’est cela...; a présent, le



paquet de couvertures, de draps et d’oreillers...,
tres bien... Placez dans un coin ce pain, ce petit
pot de beurre, ces six ceufs...; bon... et puis la
petite marmite de bouillon..., une bouteille de vin
a présent..., un paquet de chandelles et un
flambeau. La..., ajoutez cette petite table, deux
chaises de paille, deux verres, deux assiettes..., et
c’est tout. Allez, maintenant, et attendez madame
pour décharger la voiture.



XXI
Installation de Francoise et Lucie

CAMILLE. — Maman, voulez-vous nous
permettre d’aller avec Elisa & la petite maison
blanche, pour préparer les lits et les provisions de
la pauvre Lucie et de sa maman ? Nous la verrons
arriver et nous jouirons de sa surprise.

MADAME DE FLEURVILLE. — Oui, cheres
enfants, allez achever votre bonne ceuvre et
arrangez tout pour le mieux. VVous acheterez au
village ce qui manquera pour leur petit repas du
soir. Moi, je reste ici pour écrire des lettres et
préparer vos lecons pour demain; vous me
raconterez la joie de la pauvre femme et de sa
fille.

MADELEINE. - Maman, pouvons-nous
emporter une de nos chemises, un jupon, une



robe, des bas, des souliers et un mouchoir pour la
pauvre Lucie qui est en haillons ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Certainement, ma
petite Madeleine ; tu as la une bonne et charitable
pensée. Emportez aussi du linge pour la pauvre
mere, et ma vieille robe de chambre, en attendant
que M™ de Rosbourg achéte ce qui est nécessaire
pour les habiller.

MADELEINE. — Merci, ma chére maman ; que
vous étes bonne !

M™ de Fleurville embrassa tendrement
Madeleine, qui courut annoncer cette heureuse
nouvelle & ses amies. Elisa fit un petit paquet des
effets qu’elles emportaient, et elles se remirent
gaiement en route. En arrivant a la maison
blanche, elles y trouvérent M™ de Rosbourg qui
faisait décharger la charrette ; les enfants aiderent
Elisa & faire les lits et & placer les objets qu’on
avait apportes.

ELISA. — Il nous faut du bois pour faire cuire la
soupe.

CAMILLE. — Et du sel pour mettre dedans !



MADELEINE. — Et des cuillers pour la manger !

SOPHIE. — Et des couteaux pour couper le
pain !

MARGUERITE. — Et des terrines et des plats
pour mettre le beurre et les ceufs.

MADAME DE ROSBOURG. — Ma chére Elisa,
voulez-vous aller au village acheter ce qui est
nécessaire ?

ELISA. — Oui, madame, avec grand plaisir.
Attendez-moi, enfants, je serai revenue dans cing
minutes.

Les enfants s’occupérent a mettre le couvert,
ce qui ne leur prit pas beaucoup de temps ; elles
placerent la table au milieu de la cuisine, les deux
chaises en face I’'une de I’autre, les assiettes, les
verres et la bouteille de vin sur la table, ainsi que
le pain. Elisa revint en courant ; elle apportait ce
qui manquait et, de plus, du sucre pour le vin
chaud gu’elle voulait faire boire a Frangoise.

«Voici encore une cruche pour mettre de
I’eau, ajouta-t-elle ; nous n’y avions pas pense. »

Aprés une attente de quelques minutes,



pendant lesquelles Elisa eut le temps d’allumer le
feu et de faire une bonne soupe et une omelette,
on vit enfin arriver la charrette, dans laquelle était
etendue la pauvre Francoise, la téte appuyée sur
les genoux de la petite Lucie. Quand la voiture
s’arréta devant la porte, M™ de Rosbourg, aidée
d’Elisa, en fit descendre Francoise plus faible,
plus péle encore que quelques heures auparavant.
La pauvre femme n’eut pas la force de remercier
M™ de Rosbourg; mais son regard attendri
indiquait assez la reconnaissance dont son coceur
débordait. Lucie était si inquiete de cette grande
faiblesse, gu’elle ne songea pas a regarder la
maison ni la chambre ou on la faisait entrer. Mais
quand, rassurée sur sa mere, elle la vit couverte
de linge blanc, couchée dans un bon lit avec des
draps, des couvertures, son visage, Si inquiet
jusqu’alors, devint radieux ; sa téte penchée vers
sa mere se redressa ; ses yeux fixés sur ce pale
visage changerent de direction; elle regarda
autour d’elle: la douleur et I’inquiétude firent
place au bonheur ; ses joues se colorérent ; des
larmes de joie coulérent sur sa figure ; I’émotion
lui coupa la parole; elle ne put que se jeter a



genoux et saisir la main de M™ de Rosbourg,
qu’elle tint appuyée sur ses levres en éclatant en
sanglots.

« Remets-toi, mon enfant, lui dit M™ de
Rosbourg avec bonté en la relevant ; ce n’est pas
a moi que tu dois adresser de tels remerciements,
mais au bon Dieu, qui m’a permis de te
rencontrer et de soulager votre misere. Calme-toi
pour ne pas agiter ta mere ; avec du repos et une
bonne nourriture elle se remettra promptement.
Voici Elisa qui lui apporte une soupe et un verre
de vin chaud sucré. Et toi, ma pauvre enfant, qui
es presque aussi exténuée que ta mere, mets-toi a
table et mange le petit repas que t’a préparé
Elisa. »

Les enfants entrainerent Lucie dans la piece a
coté et lui servirent son diner, pendant qu’Elisa et
M™ de Rosbourg faisaient manger Francoise.
Camille lui servit de la soupe, Madeleine un
morceau de beeuf, Sophie de I’omelette, et
Marguerite lui versait a boire. Lucie ne se lassait
pas de regarder, d’admirer, de remercier ; elle
appelait les enfants : mes cheres bienfaitrices, ce



qui amusa beaucoup Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre
petites se précipiterent pour [’habiller; elles
faillirent la mettre en pieces, tant elles se
dépéchaient de la débarrasser de ses haillons et de
la revétir des effets qu’elles avaient apportés.
Lucie ne put s’empécher de pousser quelques
petits cris tandis que I’une lui arrachait des
cheveux en enlevant son bonnet sale, que I’autre
lui enfoncait une épingle dans le dos, que la
troisieme la pincait en lui passant ses manches, et
que la quatrieme I’étranglait en lui nouant son
bonnet blanc. Elle finit pourtant par se trouver
admirablement habillée, et elle courut se faire
Voir a sa maman, qui, joignant les mains,
regardait Lucie avec admiration. Elle dit enfin
d’une voix un peu plus forte :

« Cheres demoiselles, cheres dames, que le
bon Dieu vous bénisse et vous récompense ; qu’il
vous rende un jour le bien que vous me faites et
le bonheur dont vous remplissez mon cceur ! Ma
pauvre Lucie, approche encore, que je te regarde,
que je te touche ! Ah! si ton pauvre pere pouvait



te voir ainsi ! »

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte
dans ses mains et pleura. M™ de Rosbourg lui
prit les mains avec affection et la consola de son
mieux.

« Tout ce que nous envoie le bon Dieu est
pour notre bien, ma bonne Frangoise. VVoyez ! si
la méchante meuniéere n’avait pas chassé votre
pauvre Lucie, mes petites ne [’auraient pas
entendue pleurer, je ne I’aurais pas questionneée,
je n’aurais pas connu votre misere. Il en est ainsi
de tout ; Dieu nous envoie le bonheur et permet
les chagrins; recevons-les de lui et soyons
assures que le tout est pour notre bien. »

Les paroles de M™ de Rosbourg calmérent
Francoise ; elle essuya ses larmes et se laissa aller
au bonheur de se trouver dans une maison bien
close, bien propre, dans un bon lit avec du linge
blanc, et avec la certitude de ne plus avoir a
redouter ni pour elle ni pour Lucie les angoisses
de la faim, du froid et de toutes les miseres dont
M™ de Rosbourg venait de la sortir.

« Demain, ma bonne Francoise, dit M™ de



Rosbourg, j’irai a Laigle pour acheter les
meubles, les vétements et les autres objets
nécessaires a votre ménage. Mes petites et moi,
nous viendrons vous Vvoir souvent; Si vous
désirez quelque chose, faites-le-moi savoir. En
attendant, voici vingt francs que je vous laisse
pour vos provisions de bois, de chandelle, de
viande, de pain, d’épicerie. Quand vous serez
bien guérie, je vous donnerai de I’ouvrage ; ne
Vous inquiétez de rien ; mangez, dormez, prenez
des forces, et priez le bon Dieu avec moi qu’il
nous rende un jour nos maris. »

M™ de Rosbourg appela les enfants, qui dirent
adieu a Lucie en lui promettant de venir la voir le
lendemain, et les ramena au chéateau, ou elles
trouverent M™ de Fleurville un peu inquiete de
leur absence prolongée, et préte a partir pour aller
les chercher, I’heure du diner étant passée depuis
longtemps.

Les enfants raconterent toute la joie de Lucie
et de sa mére, leur reconnaissance, la bonté de
M™ de Rosbourg ; elles parlerent avec volubilité
toute la soirée : elles recommenceérent avec Elisa



quand elles allerent se coucher ; elles parlaient
encore en se mettant au lit ; la nuit, elles réverent
de Lucie, et le lendemain leur premiere pensée
fut d’aller a la petite maison blanche. Quand M™
de Fleurville leur proposa de les y mener, M™ de
Rosbourg était partie depuis longtemps pour
acheter le mobilier promis la veille. Elles
trouverent Francoise sensiblement mieux et
levée ; Lucie avait demande a un petit voisin
obligeant de lui faire un balai ; elle avait nettoye
non seulement les chambres, mais le devant de la
maison ; les lits étaient bien proprement faits, le
bois qu’elle avait acheté était rangé en tas dans la
cave ; avec un de ses vieux haillons elle avait
essuyé la table, les chaises, les cheminées : tout
etait propre. Francoise et Lucie se promenaient
avec délices dans leur nouvelle demeure quand
M™ de Fleurville et les enfants arriverent ; elles
apportaient quelques provisions pour le déjeuner ;
Lucie se mit en devoir de préparer le repas. Les
enfants lui proposerent de I’aider.

LUCIE. — Merci, mes bonnes cheres
demoiselles, je m’en tirerai bien toute seule ; il ne
faut pas salir vos jolies mains blanches a faire le



feu et a fondre le beurre.

MARGUERITE. — Mais saurais-tu faire une
omelette, une soupe ?

LUcCIE. — Oh ! que oui, mademoiselle ; j’ai fait
des choses plus difficiles que cela, quand nous
avions de quoi. Pendant que maman travaillait, je
faisais tout le ménage.

M™ de Fleurville et les enfants rentrérent au
chateau pour les lecons, qui avaient été un peu
négligées la veille. M™ de Rosbourg revint a
midi ; elle demanda et obtint un dernier congeé
pour aider a placer et a ranger le mobilier de la
maison blanche. Elisa, qui était fort complaisante
et fort adroite, fut encore mise en réquisition par
M™ de Rosbourg et les enfants, et I’on retourna
apres dejeuner chez Francoise, les enfants
courant et sautant le long du chemin. Elles
trouverent la mere et la fille folles de joie devant
tous leurs trésors. Meubles, vaisselle, linge,
vétements, rien n’avait été oublié. Ce fut une
longue occupation de tout mettre en place. On
courut chercher le menuisier pour clouer des
planches ; des clous a crochet. On accrocha et



I’on décrocha dix fois les casseroles, les miroirs ;
presque tous les meubles firent le tour des
chambres avant de trouver la place ou ils devaient
rester ; chacune donnait son avis, criait, tirait,
riait. Tout I’aprés-midi suffit a peine pour tout
mettre en place. Jamais Lucie n’avait été si
heureuse, son cceur débordait de joie ; de temps a
autre elle se jetait a genoux et s’écriait : « Mon
Dieu, je vous remercie ! Mes chéres dames, que
je vous suis reconnaissante ! Mes bonnes petites
demoiselles, merci, oh! merci.» Les petites
etaient aussi joyeuses que Lucie et Francoise. La
vue de tant de bonheur leur était une excellente
lecon de charité. Sophie se promettait de toujours
étre charitable, de donner aux pauvres tout
I’argent de ses menus plaisirs. La journée se
termina par un repas excellent, que M™ de
Fleurville avait fait apporter chez Frangoise. Tous
dinerent ensemble sur la table neuve avec la
vaisselle et le linge de Francoise. Elisa fut de la
partie ; Camille et Madeleine la placerent entre
elles et eurent soin de remplir son assiette tout le
temps du diner. On servit de la soupe, un gigot
roti, une fricassée de poulet, une salade et une



tourte aux péches. Lucie se léchait les doigts ; les
enfants jouissaient de son bonheur, que partageait
Francoise.

Aprées le diner, M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville retournérent au chateau, laissant Elisa
avec les enfants, qui avaient instamment
demandé de rester pour aider Lucie a laver, a
essuyer la vaisselle et a tout mettre en ordre.

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut
soigneusement renfermé dans le buffet les restes
du repas, Elisa et les enfants se retirérent ; Lucie
aida sa mere a se coucher, et se reposa elle-méme
des fatigues de cette heureuse journée.



XXI1

Sophie veut exercer la charité

Sophie avait été fortement impressionnée de
I’aventure de Francoise et de Lucie; elle avait
senti le bonheur qu’on golte a faire le bien.
Jamais sa belle-mere ni aucune des personnes
avec lesquelles elle avait vécu n’avaient exercé la
charité et ne lui avaient donné de lecons de
bienfaisance. Elle savait qu’elle aurait un jour
une fortune considérable, et, en attendant qu’elle
pat I’employer au soulagement des miseres, elle
désirait ardemment retrouver une autre Lucie et
une autre Francgoise. Un jour la mere Leuffroy, la
jardiniere, avec laquelle elle aimait a causer, et
qui était une tres bonne femme, lui dit :

« Ah ! mam’selle, il y a bien des pauvres que
VOus ne connaissez pas, allez! Je connais une
bonne femme, moi, par dela la forét, qui est tout a



fait malheureuse. Elle n’a pas toujours un
morceau de pain a se mettre sous la dent. »

SOPHIE. — Ou demeure-t-elle ? Comment
s’appelle-t-elle ?
MERE LEUFFROY. — Elle reste dans une

maisonnette qui est a I’entréee du village en
sortant de la forét ; elle s’appelle la mere Toutain.
C’est une pauvre petite vieille pas plus grande
qu’un enfant de huit ans, avec de grandes mains,
longues comme des mains d’homme. Elle a
quatre-vingt-deux ans ; elle se tient encore droite,
tout comme moi ; elle travaille le plus qu’elle
peut ; mais, dame ! elle est vieille, ¢ca ne va pas
fort. Elle a une petite chaise qui semble faite pour
un enfant, elle couche dans un four, sur de la
fougere, et elle ne mange que du pain et du
fromage, quand elle en a.

SOPHIE. — Oh! que je voudrais bien la voir!
Est-ce bien loin ?

MERE LEUFFROY. — Pour ¢a non, mam’selle :
une demi-heure de marche au plus. Vous irez
bien en vous promenant.



Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en
elle-méme le projet d’y aller ; et, pour en avoir
seule le mérite, elle résolut de le faire sans aide,
sans en parler a personne, sinon a Marguerite,
avec laquelle elle était plus particulierement liée ;
d’ailleurs, elle craignait que Camille et
Madeleine, qui ne faisaient jamais rien sans
demander la permission a leur maman, ne
I’empéchassent de s’éloigner sans sa bonne. Elle
attendit donc que Marguerite fat seule pour lui
raconter ce qu’elle savait de la misere de cette
pauvre petite vieille, et pour lui proposer d’aller
la voir et la secourir.

MARGUERITE. — Je ne demande pas mieux ;
allons-y tout de suite, si maman le permet, et
emmenons avec nous Camille, Madeleine et
Elisa.

SOPHIE. — Mais non, Marguerite, il ne faut pas
en parler a personne, cela sera bien plus beau,
bien plus charitable, d’aller seules, de ne nous
faire aider de personne, de donner a cette petite
meére Toutain I’argent gque nous avons pour nos
gateaux et nos plaisirs. Moi, j’ai trois francs vingt



centimes dans ma bourse ; et toi, combien as-tu ?

MARGUERITE. — Moi, j’ai deux francs
quarante-cing centimes. Je sais bien que nous
sommes riches; mais pourquoi est-ce mieux,
pourquoi est-ce plus charitable de nous cacher de
M™ de Fleurville, de maman, de Camille, de
Madeleine, et d’aller seules chez cette bonne
femme ?

SOPHIE. — Parce que j’ai entendu dire, I’autre
jour, a ta maman, qu’il ne faut pas s’enorgueillir
du bien qu’on fait, et qu’il faut se cacher pour ne
pas en recevoir d’éloges. Alors, tu vois bien que
nous ferons mieux de nous cacher pour faire la
charité a cette bonne vieille.

MARGUERITE. — Il me semble pourtant que je
dois le dire au moins a maman.

SOPHIE. — Mais pas du tout. Si tu le dis a ta
maman, ils voudront tous venir avec nous, ils
voudront tous donner de I’argent ; et nous, que
ferons-nous ? Nous resterons la a écouter et a
regarder, comme I’autre jour dans la cabane de
Francoise et de Lucie. Quel bien avons-nous fait
la-bas ? Aucun ; c’est M™ de Rosbourg qui a



parlé et qui a tout donné.

MARGUERITE. — Sophie, je crois que nous
sommes trop petites pour nous en aller toutes
seules dans la forét.

SOPHIE. — Trop petites! Tu as six ans, moi
j’en ai huit, et tu trouves gque nous ne pouvons
pas sortir sans nos mamans ou sans une bonne ?
Ha ! ha! ha! J’allais seule bien plus loin que cela
quand j’avais cing ans.

Marguerite heésitait encore.

SOPHIE. — Je vois que tu as tout bonnement
peur ; tu n’oses pas faire cent pas sans ta maman.
Tu crains peut-étre que le loup ne te croque ?

MARGUERITE, piquée. - Du tout,
mademoiselle, je ne suis pas aussi sotte que tu le
Crois ; je sais bien qu’il n’y a pas de loups, je n’ai
pas peur, et, pour te le prouver, nous allons partir
tout de suite.

SOPHIE. — A la bonne heure! Partons vite :
nous serons de retour en moins d’une heure.

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas
les dangers et les terreurs auxquels elles



s’exposaient. Elles marchaient vite et en silence ;
Marguerite ne se sentait pas la conscience bien a
I’aise : elle comprenait qu’elle commettait une
faute, et elle regrettait de n’avoir pas résisté a
Sophie. Sophie n’était guere plus tranquille : les
objections de Marguerite lui revenaient a la
mémoire ; elle craignait de I’avoir entrainée a mal
faire. « Nous serons grondées », se dit-elle. Elle
n’en continua pas moins a marcher et s’étonnait
de ne pas étre arrivee, depuis pres d’une heure
qu’elles étaient parties.

« Connais-tu bien le chemin? demanda
Marguerite avec un peu d’inquiétude.

— Certainement, la jardiniere me I’a bien
expliqué, répondit Sophie d’une voix assurée,
malgré la peur gui commencait a la gagner.

— Serons-nous bientot arrivées ?
— Dans dix minutes au plus tard. »

Elles continuerent a marcher en silence ; la
forét n’avait pas de fin; on n’apercevait ni
maison ni village, mais le bois, toujours le bois.

« Je suis fatiguée, dit Marguerite.



— Et moi aussi, dit Sophie.

— 1l y a bien longtemps que nous sommes
parties. »

Sophie ne répondit pas : elle était trop agitée,
trop inquiéte pour dissimuler plus longtemps sa
terreur.

« Sl nous retournions a la maison ? dit
Marguerite.

— Oh oui ! retournons.

— Qu’est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu
as envie de pleurer ?

—Nous sommes perdues, dit Sophie en
éclatant en sanglots ; je ne sais plus mon chemin,
nous sommes perdues.

— Perdues ! répéta Marguerite avec terreur ;
perdues ! Qu’allons-nous devenir, mon Dieu !

—Je me suis absolument trompée de chemin,
s’écria Sophie en sanglotant, a I’endroit ou il y en
a plusieurs qui se croisent ; je ne sais pas du tout
OU NOUS SOmmes. »

Marguerite, la voyant si désolée, chercha a la



rassurer en se rassurant elle-méme.

« Console-toi, Sophie, nous finirons bien par
nous retrouver. Retournons sur nos pas et
marchons vite; il y a longtemps que nous
sommes parties ; maman et M™ de Fleurville
seront inquietes ; je suis sire que Camille et
Madeleine nous cherchent partout. »

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de
Marguerite : elles retournerent sur leurs pas et
marcherent longtemps ; enfin elles arriverent a
I’endroit ou se croisaient plusieurs chemins
exactement semblables. La elles s’arrétéerent.

« Quel chemin faut-il prendre? demanda
Marguerite.

— Je ne sais pas ; ils se ressemblent tous.

— Tache de te rappeler celui par lequel nous
sommes venues. »

Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne
se rappelait pas.

« Je crois, dit-elle, que c’est celui ou il y a de
la mousse.

— 1l'y en a deux avec de la mousse ; mais il me



semble qu’il n’y avait pas de mousse dans le
chemin gque nous avons pris pour venir.

— Oh si il y en avait beaucoup.

— Je crois me rappeler que nous avons eu de la
poussiere tout le temps.

— Pas du tout ; c’est que tu n’as pas regardeé a
tes pieds. Prenons ce chemin a gauche, nous
serons arrivees en moins d’une demi-heure. »

Marguerite suivit Sophie; toutes deux
continuerent a marcher en silence ; inquietes
toutes deux, elles gardaient pour elles leurs
pénibles réflexions. Au bout d’une heure,
pourtant, Marguerite s’arréta.

MARGUERITE. — Je ne vois pas encore le bout
de la forét ; je suis bien fatiguée.

SOPHIE. — Et moi donc ! mes pieds me font
horriblement souffrir.

MARGUERITE. — Asseyons-nous un instant ; je
ne veux plus marcher.

Elles s’assirent au bord du chemin;
Marguerite appuya sa téte sur ses genoux et
pleura tout bas ; elle espérait que Sophie ne s’en



apercevrait pas ; elle avait peur de I’affliger, car
c’etait Sophie qui I’avait mise et s’était mise elle-
méme dans cette pénible position. Sophie se
désolait intérieurement et sentait combien elle
avait mal agi en entrainant Marguerite a faire
cette course si longue, dans une forét qu’elles ne
connaissaient pas.

Elles resterent assez longtemps sans parler ;
enfin Marguerite essuya ses yeux et proposa a
Sophie de se remettre en marche. Sophie se leva
avec difficulté ; elles avancaient lentement; la
fatigue augmentait a chaque instant, ainsi que
I’inquiétude. Le jour commencait a baisser ; la
peur se joignit a I’inquiétude ; la faim et la soif se
faisaient sentir.

« Chere Marguerite, dit enfin Sophie,
pardonne-moi ; c’est moi qui t’ai persuade de
m’accompagner ; tu es trop généreuse de ne pas
me le reprocher.

—Pauvre  Sophie, repondit  Marguerite,
pourquoi te ferais-je des reproches ? Je vois bien
que tu souffres plus que moi. Qu’allons-nous
devenir, si nous sommes obligées de passer la



nuit dans cette terrible forét ?

— C’est impossible, chere Marguerite ; on doit
déja étre inquiet a la maison, et I’on nous enverra
chercher.

— Si nous pouvions au moins trouver de I’eau !
J’ai si soif que la gorge me brdle.

— N’entends-tu pas le bruit d’un ruisseau dans
le bois ?

— Je crois que tu as raison ; allons voir. »

Elles entrerent dans le fourré en se frayant un
passage a travers les épines et les ronces qui leur
déchiraient les jambes et les bras. Apres avoir fait
ainsi une centaine de pas, elles entendirent
distinctement le murmure de I’eau. L’espoir leur
redonna du courage ; elles arriverent au bord d’un
ruisseau tres étroit, mais assez profond;
cependant, comme il coulait a pleins bords, il leur
fut facile de boire en se mettant a genoux. Elles
etancherent leur soif, se laverent le visage et les
bras, s’essuyerent avec leurs tabliers et s’assirent
au bord du ruisseau. Le soleil était coucheé; la
nuit arrivait; la terreur des pauvres petites



augmentait avec I’obscurité; elles ne se
contraignaient plus et pleuraient franchement de
compagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre ;
personne ne les appelait; on ne pensait
probablement pas a les chercher si loin.

« Il faut tacher, dit Sophie, de revenir sur le
chemin que nous avons quitté ; peut-étre verrons-
nous passer quelqu’un qui pourra nous ramener ;
et puis il fera moins humide qu’au bord de I’eau.

— Nous allons encore nous déchirer dans les
epines, dit Marguerite.

— Il faut pourtant essayer de nous retrouver ;
Nous ne pouvons rester ici. »

Marguerite se leva en soupirant et suivit
Sophie, qui chercha a lui rendre le passage moins
pénible en marchant la premiere. Apres bien du
temps et des efforts, elles se retrouverent enfin
sur le chemin. La nuit était venue tout a fait;
elles ne voyaient plus ou elles allaient, et elles se
résolurent a attendre jusqu’au lendemain.

Il y avait une heure environ qu’elles étaient
assises pres d’un arbre, lorsqu’elles entendirent



un frou-frou dans le bois ; ce bruit semblait étre
produit par un animal qui marchait avec
précaution. Immobiles de terreur, les pauvres
petites avaient peine a respirer; le frou-frou
approchait, approchait ; tout a coup, Marguerite
sentit un souffle chaud pres de son cou; elle
poussa un cri, auquel Sophie répondit par un cri
plus fort; elles entendirent alors un bruit de
branches cassées, et elles virent un gros animal
qui s’enfuyait dans le bois. Moitié mortes de
peur, elles se resserrerent 1I’une contre I’autre,
n’osant ni parler, ni faire un mouvement, et elles
resterent ainsi jusqu’a ce qu’un nouveau bruit,
plus effrayant, vint leur rendre le courage de se
lever et de chercher leur salut dans la fuite :
c’étaient des branches cassees violemment et un
grognement entremélé d’un souffle bruyant,
auquel répondaient des grognements plus faibles.
Tous ces bruits partaient egalement du bois en se
rapprochant du chemin. Sophie et Marguerite,
epouvantées, se mirent a courir; elles se
heurterent contre un arbre dont les branches
trainaient presque a terre ; dans leur frayeur, elles
s’élancerent dessus, et, grimpant de branche en



branche, elles se trouverent bientot a une grande
hauteur et a I’abri de toute attaque. Combien elles
remercierent le bon Dieu de leur avoir fait
rencontrer cet arbre protecteur ! et en effet elles
venaient d’échapper a un grand danger : I’animal
qui arrivait droit sur elles était un sanglier suivi
de sept a huit petits. Si elles étaient restées sur
son passage, il les aurait déchirées avec ses
défenses. La peur qu’avaient eue et qu’avaient
encore Sophie et Marguerite faisait claquer leurs
dents et les avait rendues si tremblantes qu’elles
pouvaient a peine se tenir sur I’arbre ou elles
etaient montées. Le sanglier s’était eloigné, et
tout redevenait tranquille, lorsque le bruit du
roulement d’une voiture vint ranimer les forces
défaillantes des pauvres petites. Leur espérance
augmentait a mesure que la voiture se
rapprochait ; enfin le pas d’un cheval résonna
distinctement ; bientot elles entendirent siffler
I’lhnomme qui menait la charrette. Il approchait,
elles allaient étre sauvées.

« Au secours! au secours!» crierent-elles
plusieurs fois.



La voiture s’arréta. L’homme sembla écouter.

« Au secours! sauvez-nous!» s’écrierent-
elles encore.

L’HOMME, entre ses dents. — Qui diantre
appelle au secours ? Je ne vois personne ; il fait
noir comme dans I’enfer. Hola qui est-ce qui
appelle ?

SOPHIE et MARGUERITE. — C’est nous, c’est
nous ; sauvez-nous, mon cher monsieur, nous
nous sommes perdues dans la forét.

L’HOMME. — Tiens ! c’est des voix d’enfants,
cela. Ou étes-vous donc, les mioches ? Qui étes-
vous ?

SOPHIE. — Je suis Sophie.

MARGUERITE. — Je suis Marguerite ; nous
venons de Fleurville.

L’HOMME. — De Fleurville ? C’est donc au
chateau ? Mais ou diantre étes-vous ? Pour vous
sauver, faut-il que je vous trouve ?

SOPHIE. — Nous sommes sur I’arbre : nous ne
pouvons pas descendre.



L’HOMME, levant la téte. — C’est, ma foi, vrai.
Faut-il gu’elles aient eu peur, les pauvres petites !
Attendez, ne bougez pas, je vais vous descendre.

Et le brave homme grimpa de branche en
branche, tatant a chacune d’elles si les enfants y
etaient.

Enfin il empoigna Marguerite.

L’HOMME. — Ne bougez pas, les autres ; je vais
descendre celle-ci et je regrimperai. Combien
étes-vous dans ce beau nid ?

MARGUERITE. — Nous sommes deux.

L’HOMME. — Bon; ce ne sera pas long.
Attendez-moi la, numéro 2, que je place le
numero 1 dans ma carriole.

Le brave homme descendit lestement, tenant
Marguerite dans ses bras; il la déposa dans la
carriole et remonta sur I’arbre ot Sophie attendait
avec anxieté : il la saisit dans ses bras et la placa
dans sa carriole pres de Marguerite. Il y remonta
lui-méme et fouetta son cheval, qui repartit au
trot ; puis, se tournant vers les enfants :

L’HOMME. — Ah ¢a ! mes mignonnes, ou faut-



il vous mener ? ou demeurez-vous, et comment,
par tous les saints, vous trouvez-vous ici toutes
seules ?

SOPHIE. — Nous demeurons au chateau de
Fleurville, nous nous sommes perdues dans la
forét en voulant aller secourir la pauvre mere
Toutain.

L’HOMME. — VVous étes donc du chateau ?

MARGUERITE. — Oui, je suis Marguerite de
Rosbourg ; et voila mon amie, Sophie Fichini.

L’HOMME. — Comment, ma petite demoiselle,
vous étes la fille de cette bonne dame de
Rosbourg ; et votre maman vous laisse aller si
loin toute seule ?

MARGUERITE, honteuse. — Nous sommes
parties sans rien dire.
L’HOMME. — Ah! ah! on fait [I’école

buissonniere ! Et voila! Quand on est petit, faut
pas faire comme les grands.

SOPHIE. — Sommes-nous loin de Fleurville ?

L’HOMME. — Ah'! je crois bien ! Deux bonnes
lieues pour le moins ; nous ne serons pas arrives



avant une heure. Je vais tout de méme pousser
mon cheval ; on doit étre tourmenté de vous au
chateau.

Et le brave homme fouetta son cheval et se
remit a siffler, laissant les enfants a leurs
réflexions. Trois quarts d’heure apres, il s’arréta
devant le perron du chateau ; la porte s’ouvrit ;
Elisa, pale, effarée, demanda si I’on avait des
nouvelles des enfants.

« Les voici, dit I’homme, je vous les ramene ;
elles n’étaient pas a la noce, allez, quand je les ali
dénichees dans la forét. »

L’homme descendit Sophie et Marguerite,
qu’Elisa recut dans ses bras.

ELISA. — Vite, vite, venez au salon ; on vous a
cherchées partout ; on a envoyé des hommes a
cheval dans toutes les directions ; ces dames se
désolent ; Camille et Madeleine se désesperent.
Attendez une minute, mon brave homme, que
madame vous remercie.

L’HOMME. — Bah ! il n’y a pas de quoi ! Faut
que je m’en retourne chez nous ; j’ai encore deux



lieues a faire.

ELISA. — OU demeurez-vous ? Comment vous
appelez-vous ?

L’HOMME. — Je demeure a Aube ; je m’appelle
Hurel, le boucher.

ELISA. — Nous irons vous remercier, mon
brave Hurel ; au revoir, puisque vous ne pouvez
attendre.

Pendant cette conversation, Marguerite et
Sophie avaient couru au salon. En entrant,
Marguerite se jeta dans les bras de M™ de
Rosbourg ; Sophie s’était jetée a ses pieds ; toutes
deux sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent étre fatales a
M™ de Rosbourg ; elle palit, retomba sur son
fauteuil et ne trouva pas la force de prononcer
une parole.

« Maman, chere maman, s’écria Marguerite,
parlez-moi, embrassez-moi, dites que vous me
pardonnez.

— Malheureuse enfant, répondit M™ de
Rosbourg d’une voix émue, en la saisissant dans



ses bras et en la couvrant de baisers, comment as-
tu pu me causer une si terrible inquiétude ? Je te
croyais perdue, morte ; nous t’avons cherchee
jusqu’a la nuit; maintenant encore on vous
cherche avec des flambeaux dans toutes les
directions. Ou as-tu éte ? Pourquoi reviens-tu si
tard ?

— Chére madame, dit Sophie, qui était restee a
genoux aux pieds de M™ de Rosbourg, c’est a
moi a demander grace, car c’est moi qui ali
entrainé Marguerite a m’accompagner. Je voulais
aller chez une pauvre femme qui demeure de
I’autre coté de la forét, et je voulais aller seule
avec Marguerite, pour ne partager avec personne
la gloire de cet acte de charité. Marguerite a
résisté ; je I’ai entrainée ; elle m’a suivie avec
répugnance, et nous avons été bien punies, moi
surtout, qui avais sur la conscience la faute de
Marguerite ajoutée a la mienne. Nous avons bien
souffert ; et jamais, a I’avenir, nous ne ferons rien
sans vous consulter.

— Reléve-toi, Sophie, répligua M™ de
Rosbourg avec douceur, je pardonne a ton



repentir ; mais, désormais, je m’arrangerai de
maniere a n’avoir plus a souffrir ce que j’ai
souffert aujourd’hui... Et toi, Marguerite, je te
croyais plus raisonnable et plus obéissante, sans
quol je t’aurais toujours fait accompagner par la
bonne quand Madeleine et Camille ne pouvaient
sortir avec toi ; c’est ce que je ferai a I’avenir. »

Camille et Madeleine qu’on avait envoyées se
coucher depuis une heure (car il était pres de
minuit), mais qui n’avaient pu s’endormir, tant
elles étaient inquietes, accoururent toutes
déshabillées, poussant des cris de joie; elles
embrasserent vingt fois leurs amies perdues et
retrouvées.

CAMILLE. — Ou avez-vous été ? que vous est-il
arrivé ?

MARGUERITE. — Nous nous sommes perdues
dans la forét.

MADELEINE. — Pourquoi avez-vous été dans la
forét ? Comment avez-vous eu le courage d’y
aller seules ?

SOPHIE. — Nous espérions arriver jusque chez



une pauvre petite meére Toutain, pour lui donner
de I’argent.

CAMILLE. — Mais pourguoi ne nous avez-vous
pas prévenues? Nous Yy aurions eté toutes
ensemble.

Sophie et Marguerite baisserent la téte et ne
répondirent pas. Avant qu’on edt le temps de
demander et de donner d’autres explications,
Elisa entra, apportant deux grandes tasses de
bouillon avec une bonne crodte de pain grille.
Elle les posa devant Sophie et Marguerite.

ELISA. — Mangez, mes pauvres enfants ; vous
n’avez peut-étre pas diné !

MARGUERITE. — Non, nous avons bu
seulement a un ruisseau gque nous avons trouve
dans la forét.

ELISA. — Pauvres petites ! vite, mangez ce que
je vous apporte ; vous boirez ensuite un petit
verre de malaga; et puis, ajouta-t-elle en se
retournant vers M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville, il faudrait les faire coucher; elles
doivent étre épuisees de fatigue.



MADAME DE FLEURVILLE. — Elisa a raison.
Les voici retrouvées ; a demain les détails ; ce
soir, contentons-nous de remercier Dieu de nous
avoir rendu ces pauvres enfants, qui auraient pu
ne jamais revenir.

Sophie et Marguerite avaient avalé avec
voracité tout ce qu’Elisa leur avait apporté ; aprés
avoir embrassé tendrement tout le monde, elles
allerent se coucher. Aussitdt qu’elles eurent la
téte sur [I’oreiller, elles tomberent dans un
sommeil si profond, qu’elles ne s’éveillerent que
le lendemain, a deux heures de I’apres-midi !



XXI11
Les récits

Camille et Madeleine attendaient avec
impatience chez M™ de Fleurville le réveil de
leurs amies. M™ de Rosbourg ne quittait pas la
chambre de Marguerite : elle voulait avoir sa
premiere parole et son premier sourire.

« Maman, dit Camille, vous disiez hier que
Marguerite et Sophie auraient pu ne jamais
revenir ; elles auraient toujours fini par retrouver
leur chemin ou par rencontrer quelqu’un, du
moment qu’elles n’étaient pas perdues. »

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu oublies, chéere
petite, qu’elles étaient dans une forét de plusieurs
lieues de longueur, qu’elles n’avaient rien a
manger, et qu’elles devaient passer la nuit dans
cette forét, remplie de bétes fauves.



MADELEINE. — Il n’y a pas de loups, pourtant ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Au contraire,
beaucoup de loups et de sangliers. Tous les ans
on en tue plusieurs. As-tu remarqué que leurs
robes, leurs bas étaient déchirés et salis ? Je parie
qu’elles vont nous raconter des aventures plus
graves que tu ne le supposes.

CAMILLE. — Que je voudrais qu’elles fussent
eveillées !

MADAME DE FLEURVILLE. — Précisement les
VOicl.

M™ de Rosbourg entra, tenant Marguerite par
la main.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et Sophie ? est-ce
qu’elle dort encore ?

MADAME DE ROSBOURG. — Elle s’éveille a
I’instant et se dépéche de s’habiller et de manger
pour venir nous joindre.

CAMILLE, embrassant Marguerite. — Chere
petite Marguerite, raconte-nous ce qui t’est
arriveé, et si vous avez eu des dangers a courir.

Marguerite fit le récit de toutes leurs



aventures : elle raconta sa répugnance a partir ; sa
peur quand elle se vit perdue ; sa desolation de
I’inquiétude qu’elle avait di causer au chateau ;
sa frayeur quand le jour commenca a tomber ; la
faim, la soif, la fatigue qui I’accablaient; son
bonheur en trouvant de I’eau; sa terreur en
entendant remuer les feuilles seches, en sentant
un souffle chaud sur son cou et en voyant passer
un gros animal brun ; son épouvante en entendant
les branches craquer et de léegers grognements
répondre de plusieurs c6tés a un fort grognement
et a un souffle qui semblait étre celui d’une béte
en colere ; I’agilité avec laquelle elle avait couru
et grimpé de branche en branche jusqu’au haut
d’un arbre ; la fatigue et la peine avec lesquelles
elle s’y était maintenue ; le bonheur gqu’elle avait
eprouvé en entendant une voiture approcher, une
voix leur répondre, et en se sentant enlevée et
déposée dans la carriole. Elle dit combien Sophie
avait témoigné de repentir de s’étre engagée et de
I’avoir entrainée dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit
avec un vif intérét mélé de terreur.



CAMILLE. — Quelles sont les bétes qui vous ont
fait si peur ? As-tu pu les voir ?

MARGUERITE. — Je ne sais pas du tout : j’étais
si effrayée que je ne distinguais rien.

MADAME DE FLEURVILLE. — D’apres ce que
dit Marguerite, le premier animal doit étre un
loup, et le second un sanglier avec ses petits.

MARGUERITE. — Quel bonheur que le loup ne
nous ait pas mangees ! j’ai senti son haleine sur
ma nuque.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce sont
probablement les deux cris que vous avez
poussés qui lui ont fait peur et qui vous ont
sauvees : quand les loups ne sont pas affames ils
sont poltrons, et dans cette saison ils trouvent du
gibier dans les bois.

MARGUERITE. — Le sanglier ne nous aurait pas
dévorées, il ne mange pas de chair.

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, mais d’un
coup de defense il t’aurait déchiré le corps.
Quand les sangliers ont des petits, ils deviennent
tres méchants.



Sophie, qui entra, interrompit la conversation ;
elle fut aussi embrassée, entourée, guestionneée ;
elle parla avec chaleur de ses remords, de son
chagrin d’avoir entrainé la pauvre Marguerite ;
elle assura que cette journée ne s’effacerait
jamais de son souvenir, et dit que, lorsqu’elle
serait grande, elle ferait faire par un bon peintre
un tableau de cette aventure. Apres avoir
complété le récit de Marguerite par quelques
episodes oubliés :

« Et vous, chere madame, et wvous, mes
pauvres amies, dit-elle, avez-vous éte longtemps
a vous apercevoir de notre disparition ? et gu’a-t-
on fait pour nous retrouver ?

— 1l y avait plus d’une heure que vous aviez
quitté la chambre d’étude, dit M™ de Rosbourg,
lorsque Camille vint me demander d’un air
inquiet si Marguerite et Sophie étaient chez moi.
« Non, répondis-je, je ne les ai pas vues ; mais ne
sont-elles pas dans le jardin? — Nous les
cherchons depuis une demi-heure avec Elisa sans
pouvoir les trouver», me dit Camille.
L’inquiétude me gagna ; je me levai, je cherchai



dans toute la maison, puis dans le potager, dans le
jardin. M™ de Fleurville, qui partageait notre
inquiétude, nous donna I’idée que vous étiez
peut-étre allées chez Francoise ; j’accueillis cet
espoir avec empressement, et nous courimes
toutes a la maison blanche : personne ne vous y
avait vues; nous allames de porte en porte,
demandant a tout le monde si I’on ne vous avait
pas rencontrées. Le souvenir de la chute dans la
mare, il 'y a trois ans, me frappa
douloureusement ; nous retournames en courant a
la maison, et, malgré le peu de probabilités que
vous fussiez toutes deux tombées a I’eau, on
fouilla en tout sens avec des rateaux et des
perches. Aucun de nous n’eut la pensée que vous
aviez éte dans la forét. Rien ne vous y attirait :
pourquoi vous seriez-vous exposées a un danger
inutile ? Ne sachant plus ou vous trouver, j’allai
de maison en maison demander qu’on m’aidat
dans mes recherches. Une foule de personnes
partirent dans toutes les directions; nous
envoyames les domestiques, a cheval, de
différents cOtés, pour vous rattraper, vous aviez
eu I’idée bizarre de faire un voyage lointain;



jusqu’au moment de votre retour je fus dans un
etat violent de chagrin et d’affreuse inquiétude.
Le bon Dieu a permis que vous fussiez sauveées et
ramenées par cet excellent homme qui est
boucher a Aube et qui s’appelle Hurel.
Aujourd’hui il est trop tard ; mais demain nous
irons lui faire une visite de remerciements, et
nous nous y rendrons en voiture, pour ne pas
nous perdre de compagnie.

MARGUERITE. — Ou demeure-t-il ? est-ce bien
loin ?

MADAME DE ROSBOURG. — A deux bonnes
lieues d’ici ; il y a un bois a traverser.

SOPHIE. - Est-ce que nous vous
accompagnerons, madame ?

MADAME DE ROSBOURG. — Certainement,
Sophie ; c’est toi et Marguerite qu’il a secourues,
et probablement sauvées de la mort. Il est
indispensable que vous veniez.

SOPHIE. — Ca m’ennuie de le revoir ; il va se
moquer de nous : il avait I’air de trouver ridicule
notre course dans la forét.



MADAME DE FLEURVILLE. — Et il avait raison,
chere enfant; vous avez fait veritablement une
escapade ridicule. S’il se moque de vous,
acceptez ses plaisanteries avec douceur et en
expiation de la faute que vous avez commise.

MARGUERITE. — Mol, je crois qu’il ne se
moquera pas : il avait I’air si bon.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous verrons cela
demain. En attendant, commencgons nos lecons ;
nous irons ensuite faire une promenade.



XXIV
Visite chez Hurel

« La caleche découverte et le phaéton pour
deux heures », dit Elisa au cocher de M™ de
Fleurville.

LE COCHER. — Tout le monde sort donc a la
fois, aujourd’hui ?

ELISA. — Oui ; madame vous fait demander si
vous savez le chemin pour aller au village
d’Aube ?

LE COCHER. — Aube ? Attendez donc... N’est-
ce pas de I’autre cOté de Laigle, sur la route de
Saint-Hilaire ?

ELISA. — Je crois que oui, mais informez-vous-
en avant de vous mettre en route; ces
demoiselles se sont perdues I’autre jour a pied, il
ne faudrait pas qu’elles se perdissent aujourd’hui



en voiture.

Le cocher prit ses renseignements pres du
garde Nicaise, et, quand on fut prét a partir, les
deux cochers n’hésiterent pas sur la route gu’il
fallait prendre.

Le pays etait charmant, la vallée de Laigle est
connue par son aspect anime, vert et riant; le
village d’Aube est sur la grand-route ; la maison
d’Hurel etait presque a I’entrée du village. Ces
dames se la firent indiquer ; elles descendirent de
voiture et se dirigerent vers la maison du
boucher. Tout le village était aux portes; on
regardait avec surprise ces deux élégantes
voitures, et I’on se demandait quelles pouvaient
étre ces belles dames et ces jolies demoiselles qui
entraient chez Hurel. Le brave homme ne fut pas
moins surpris ; sa femme et sa fille restaient la
bouche ouverte, ne pouvant croire qu’une si belle
visite fit pour eux.

Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu’il
avait a peine entrevues dans I’obscurité ; il ne
pensait plus a son aventure de la forét :

« Ces dames veulent-elles faire une



commande de viande ? demanda Hurel. J’en ai de
bien fraiche, du mouton superbe, du beceuf, du...

— Merci, mon brave Hurel, interrompit en
souriant M™ de Rosbourg ; ce n’est pas pour cela
que nous venons, c’est pour acquitter une dette. »

HUREL. — Une dette ? Madame ne me doit
rien; je ne me souviens pas d’avoir livré a
madame ni mouton, ni beeuf, ni...

MADAME DE ROSBOURG. — Non, pas de
mouton ni de beeuf, mais deux petites filles que
Vvoici et que vous avez trouvees dans la forét.

HUREL, riant. — Bah! ce sont la ces petites
demoiselles que j’ai cueillies sur un arbre ?
Pauvres petites ! elles étaient dans un état a faire
pitie. Eh! mes mignonnes! vous n’avez plus
envie d’arpenter la forét, pas vrai ?

MARGUERITE. — Non, non. Sans vous, mon
cher monsieur Hurel, nous serions certainement
mortes de fatigue, de terreur et de faim; aussi
maman, M™ de Fleurville et nous, nous venons
toutes vous remercier.

Marguerite, en achevant ces mots, s’approcha



de Hurel et se dressa sur la pointe des pieds pour
I’embrasser. Le brave homme I’enleva de terre,
lui donna un gros baiser sur chague joue et dit :

« C’elt été bien dommage de laisser périr une
gentille et bonne demoiselle comme vous. Et
comme ¢a vous aviez donc bien peur ? »

MARGUERITE. — Oh oui ! bien peur, bien peur.
On entendait marcher, craquer, souffler.

HUREL, riant. — Ah! bah! Tout cela est
terrible pour de belles petites demoiselles comme
VOUS ; mais pour des gens comme nous on n’y
fait pas seulement attention. Mais... asseyez-vous
donc, mesdames ; Victorine, donne des chaises,
apporte du cidre, du bon !

Victorine était une jolie fille de dix-huit ans,
fraiche, aux yeux noirs. Elle avanca des chaises ;
tout le monde s’assit ; on causa, on but du cidre a
la santé d’Hurel et de sa famille. Au bout d’une
demi-heure, M™ de Rosbourg demanda I’heure.
Hurel regarda a son coucou.

« Il n’est pas loin de quatre heures, dit-il ;
mais le coucou est dérangé, il ne marque pas



I’heure juste. »

M™ de Rosbourg tira de sa poche une boite,
qu’elle donna a Hurel.

« Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous
n’avez de montre ni sur vous ni dans la maison ;
en voila une que vous voudrez bien accepter en
souvenir des petites filles de la forét.

— Merci bien, madame, répondit Hurel : vous
étes en verité trop bonne ; ¢a ne méritait pas... »

Il venait d’ouvrir la boite, et il s’arréta muet de
surprise et de bonheur a la vue d’une belle
montre en or avec une longue et lourde chaine
egalement en or.

HUREL, avec émotion. — Ma bonne chere
dame, c’est trop beau; vrai, je n’oserai jamais
porter une si belle chaine et une si belle montre.

MADAME DE ROSBOURG. — Portez-les pour
I’amour de nous ; et songez que c’est encore moi
qui vous serai redevable ; car vous m’avez rendu
un trésor en me ramenant mon enfant, et ce n’est
qu’un bijou gue je vous donne.

u uite v u ille :
Se tournant ensuite vers M™® Hurel et sa fille



« Vous voudrez bien aussi accepter un petit
souvenir. »

Et elle leur donna a chacune une boite qu’elles
s’empresserent d’ouvrir; a la vue de belles
boucles d’oreilles et d’une broche en or et en
email, elles devinrent rouges de plaisir. Toute la
famille fit a M™ de Roshourg les plus vifs
remerciements. Ces dames et les enfants
remonterent en voiture, entourées d’une foule de
personnes qui enviaient le bonheur des Hurel et
qui bénissaient I’aimable bonté de M™ de
Rosbourg.



XXV
Un événement tragique

Quelque temps se passa depuis cette visite a
Hurel ; il était venu de temps en temps au
chateau, quand ses occupations le lui
permettaient. Un jour qu’on [I’attendait dans
I’aprés-midi, Elisa proposa aux enfants d’aller
chercher des noisettes le long des haies pour en
envoyer un panier a Victorine Hurel; elles
accepterent avec empressement, et, en emportant
chacune un panier, elles coururent du c6té d’une
haie de noisetiers. Pendant qu’Elisa travaillait,
elles remplirent leurs paniers, puis elles se
réunirent pour voir laquelle en avait le plus.

« C’est moi... — C’est moi... — Non, c’est moi...
Je crois que c’est moi», disaient-elles toutes
quatre.



MARGUERITE. — Regardez donc si ce n’est pas
mon panier qui est le plus plein! Voyez quelle
différence avec les autres !

CAMILLE et MADELEINE. — C’est vrai !
SOPHIE. — Bah ! j’en ai tout autant, moi !

MARGUERITE. — Pas du tout; j’en ai un tiers
de plus!

SOPHIE, avec humeur. — Laisse donc ! quelle
sottise ! Tu veux toujours avoir fait mieux que
tout le monde !

MARGUERITE. — Ce n’est pas pour faire mieux
que les autres ; c’est parce que c’est la verité. Et
toi, tu te faches parce que tu es jalouse.

SOPHIE. — Ha! ha! ha! Jalouse de tes
méchantes noisettes.
MARGUERITE. — Oui, oui, jalouse, et tu

voudrais bien gue je te donnasse mes méchantes
noisettes.

SOPHIE. — Tiens, voila le cas que je fais de ta
belle récolte.

En disant ces mots, et avant qu’Elisa et les



petites eussent eu le temps de I’en empécher, elle
donna un coup de poing sous le panier de
Marguerite, et toutes les noisettes tomberent par
terre.

MARGUERITE, poussant un cri. — Mes
noisettes, mes pauvres noisettes !

Camille et Madeleine jeterent a Sophie un
regard de reproche et s’empresserent d’aider
Marguerite a ramasser ses noisettes.

CAMILLE. — Tiens, ma petite Marguerite ; pour
te consoler, prends les miennes.

MADELEINE. — Et les miennes aussi ; les trois
paniers seront pour toi.

Marguerite, qui avait les yeux un peu
humides, les essuya et embrassa tendrement ses
bonnes petites amies. Sophie était honteuse et
cherchait un moyen de réparer sa faute.

« Prends aussi les miennes, dit-elle en
présentant son panier et sans oser lever les yeux
sur Marguerite.

— Merci, mademoiselle ; j’en ai assez sans les
votres.



— Marguerite, dit Madeleine, tu n’es pas
gentille! Sophie, en t’offrant ses noisettes,
reconnait qu’elle a eu tort ; il ne faut pas que tu
continues a étre fachée. »

Marguerite regarda Sophie un peu en dessous,
ne sachant trop ce qu’elle devait faire: I’air
malheureux de Sophie I’attendrissait un peu, mais
elle n’avait pas encore surmonté sa rancune.

Camille et Madeleine les regardaient
alternativement.

CAMILLE. - Voyons, Sophie, voyons,
Marguerite, embrassez-vous. Tu vois bien, toi,
Sophie, que Marguerite n’est plus fachée ; et toi,
Marguerite, tu vois que Sophie est triste d’avoir
eu de I’humeur.

SOPHIE. — Chere Camille, je vois que je
resterai toujours méchante ; jamais je ne serai
bonne comme vous. Vois comme je m’emporte
facilement, comme j’ai été brutale envers la
pauvre Marguerite !

MARGUERITE. — N’y pense plus, ma pauvre
Sophie ; embrasse-moi et soyons bonnes amies,



comme nous le sommes toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent
embrassées et réconciliées, ce qu’elles firent de
tres bon cceur, Camille dit a Sophie :

« Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on
ne se corrige pas si vite de ses défauts. Tu es
devenue bien meilleure que tu ne I’étais en
arrivant chez nous, et chaque mois il y a une
différence avec le mois précédent. »

SOPHIE. — Je te remercie, chere Camille, de me
donner du courage, mais, dans toutes les
occasions ou je me compare a toi et a Madeleine,
je vous trouve tellement meilleures que moi.

MADELEINE, I’embrassant. — Tais-tol, tais-toi,
ma pauvre Sophie ; tu es trop modeste, n’est-ce
pas, Marguerite ?

MARGUERITE. — Non, je trouve que Sophie a
raison : elle et moi, nous sommes bien loin de
vous valoir.

CAMILLE. — Ah! ah! ah! quelle modestie!
Bravo, ma petite Marguerite ; tu es plus humble
que moi, donc tu vaux mieux que moi.



MARGUERITE, trés sérieusement. — Camille,
aurais-tu fait la sottise que nous avons commise
I’autre jour en allant dans la forét ?

CAMILLE, embarrassée. — Mais... je ne sais...
peut-étre... aurais-je...

MARGUERITE, avec vivacité. — Non, non, tu ne
I’aurais pas faite. Et te serais-tu querellée avec
Sophie comme je I’ai fait le jour de la fameuse
scéne des cerises ?

CAMILLE, embarrassée. — Mais... il y a un an
de cela... a présent... tu...

MARGUERITE, avec vivacité. — Il yaunan, il y
a unan ! C’est égal, tu ne I’aurais pas fait. Et tout
a I’heure, aurais-tu renversé mon panier comme a
fait Sophie ? aurais-tu boudé comme je I’ai
fait ?... Tu ne réponds pas ! tu vois bien que tu es
obligée de convenir que toi et Madeleine vous
étes meilleures que nous.

CAMILLE, I’embrassant. — Nous sommes plus
agees que vous, et par conséquent plus
raisonnables ; voila tout. Pense donc que je me
prépare a faire ma premiére communion I’année



prochaine.

SOPHIE. — Et moi, mon Dieu, quand serai-je
digne de la faire ?

CAMILLE. — Quand tu auras mon age, chere
Sophie ; ne te décourage pas ; chaque journée te
rend meilleure.

SOPHIE. — Parce que je la passe prées de vous.

MARGUERITE. — J’entends une voiture : c’est
maman et M™ de Fleurville qui rentrent de leur
promenade ; allons leur demander si elles n’ont
pas rencontré Hurel. Elisa, Elisa, Elisa, nous
rentrons.

Elisa se leva et suivit les enfants, qui
coururent a la maison; elles arriverent au
moment ou les mamans descendaient de voiture.

MARGUERITE. — Eh bien, maman, avez-vous
rencontré Hurel ? Va-t-il venir bient6t? Nous
avons cueilli un grand panier de noisettes que
nous lui donnerons pour Victorine.

MADAME DE ROSBOURG. — Nous ne I’avons
pas rencontre, chere petite, mais il ne peut tarder ;
il vient en genéral de bonne heure.



Les mamans rentréerent pour Oter leurs
chapeaux ; les petites attendaient toujours. Sophie
et Marguerite s’impatientaient; Camille et
Madeleine travaillaient.

« C’est trop fort, dit Sophie en tapant du pied ;
voila deux heures que nous attendons, et il ne
vient pas. Il ne se géne pas, vraiment! Nous
devrions ne pas lui donner de noisettes. »

MARGUERITE. — Oh'! Sophie ! Pauvre Hurel !
Il est tres ennuyeux de nous faire attendre si
longtemps, c’est vrai, mais ce n’est peut-étre pas
sa faute.

SOPHIE. — Pas sa faute, pas sa faute ! Pourquoi
fait-il dire qu’il viendra a midi, qu’il nous
apportera des écrevisses ? et voila gu’il est deux
heures ! Un homme comme lui ne devrait pas se
permettre de faire attendre des demoiselles
comme nous.

MARGUERITE, vivement. — Des demoiselles
comme nous ont été bien heureuses de rencontrer
dans la forét un homme comme lui,
mademoiselle ; c’est tres ingrat, ce que tu dis la.



MADELEINE. — Marguerite, Marguerite, voila
que tu t’emportes encore! Ne peux-tu pas
raisonner avec Sophie sans lui dire des choses
désagreables ?

MARGUERITE. — Mais, enfin, pourquoi Sophie
attaque-t-elle ce pauvre Hurel ?

SOPHIE, piquee. — Je ne I’ai pas attaqué,
mademoiselle ; je suis seulement ennuyée
d’attendre, et je m’en vais chez moi apprendre
mes lecons. J’aime encore mieux travailler que de
perdre mon temps a attendre cet Hurel.

MARGUERITE. — Entends-tu, entends-tu,
Madeleine, comme elle parle de cet excellent
Hurel ? Si j’étais a sa place, je ne donnerais pas
les écrevisses qu’il nous a promises, et... Mais...
le voila ; voici son cheval qui arrive.

En effet, le cheval d’Hurel s’arrétait devant le
perron ; il était ruisselant d’eau et paraissait
fatigue.

CAMILLE. — Ou est donc Hurel ? Comment son
cheval vient-il tout seul ?

MADELEINE. — Hurel est sans doute descendu



pour ouvrir et refermer la barriére, et le cheval
aura continué tout seul.

MARGUERITE. — Mais regarde comme il a I’air
fatigue !

CAMILLE. — C’est qu’il a fait une longue
course.

SOPHIE. — Mais pourquoi est-il si mouillé ?

MADELEINE. — C’est qu’il aura traversé la
riviere.

Les enfants attendirent quelques instants ; ne
voyant pas venir Hurel, elles appelérent Elisa.

« Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a
la rencontre d’Hurel ? Voici son cheval qui est
arrivé, mais sans lui. »

Elisa descendit, regarda le cheval.

« C’est singulier, dit-elle, que le cheval soit
venu sans le maitre. Et dans quel état ce pauvre
animal ! Venez, enfants, allons voir si nous
rencontrerons Hurel... Pourvu qu’il ne soit pas
arrivé un malheur ! » se dit-elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en



prenant le chemin qu’avait da suivre le cheval. A
mesure qu’elles avancaient, I’inquiétude les
gagnait ; elles redoutaient un accident, une chute.
En approchant de la grand-route qui bordait la
riviere, elles virent un  attroupement
considérable ; Elisa, prévoyant un malheur, arréta
les enfants.

« N’avancez pas, mes cheres petites ; laissez-
moi aller voir la cause de ce rassemblement ; je
reviens dans une minute. »

Les enfants resterent sur la route, pendant
qu’Elisa se dirigeait vers un groupe qui causait
avec animation.

« Messieurs, dit-elle en s’approchant, pouvez-
vous me dire quelle est la cause du mouvement
extraordinaire que j’apercois la-bas, sur le bord
de la riviere ? »

UN OUVRIER. — C’est un grand malheur qui
vient d’arriver, madame ! On a trouvé dans la
riviere le corps d’un brave boucher nommé
Hurel !...

ELISA. — Hurel!... pauvre Hurel! Nous



I’attendions ; il venait au chateau. Mais est-il
réellement mort ? N’y a-t-il aucun espoir de le
sauver ?

L’OUVRIER. — Hélas! non, madame: le
médecin a essayé pendant deux heures de le
ranimer, et il n’a pas fait un mouvement. Que
faire  maintenant? Comment apprendre ce
malheur a sa femme ? Il y a de quoi la tuer, la
pauvre créature !

ELISA. — Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur!
Je ne sais quel conseil vous donner. Mais il faut
que j’aille rejoindre mes petites, qui venaient au-
devant de ce pauvre Hurel et que j’ai laissées sur
le chemin.

Elisa retourna en courant prés des enfants,
qu’elle trouva ou elle les avait laissées, malgré
leur impatience d’apprendre quelque chose sur
Hurel. Sa péleur et son air triste les préparerent a
une mauvaise nouvelle. Toutes a la fois, elles
demanderent ce qu’il y avait.

« Pourquoi tout ce monde, Elisa ? Sait-on ce
qu’il est devenu ? »



ELISA. — Mes chéres enfants, nous n’avons pas
besoin d’aller plus loin pour avoir de ses
nouvelles... Pauvre homme, il lui est arrivé un
accident, un terrible accident...

MARGUERITE, avec terreur. — Quoi ? quel
accident ? est-il blesse ?

ELISA. — Pis que cela, ma bonne Marguerite :
le pauvre homme est tombé dans I’eau, et... et...

CAMILLE. — Parle donc, Elisa ; quoi ! serait-il
noye ?

ELISA. — Tout juste. On a retiré son corps de
I’eau il y a deux heures...

SOPHIE. — Ainsi, pendant que je I’accusais si
injustement, le malheureux homme était déja
mort !

MARGUERITE. — Tu Vvois bien, Sophie, que ce
n’était pas sa faute. Pauvre Hurel ! quel malheur !

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le
peu de details qu’elle savait, et leur conseilla de
revenir a la maison.

ELISA. — Nous informerons ces dames de ce
malheureux événement ; elles trouveront peut-



étre le moyen d’adoucir le chagrin de la pauvre
femme Hurel. Nous autres, nous ne pouvons rien
ni pour le mort, ni pour ceux qui restent.

CAMILLE. — Oh si ! Elisa : nous pouvons prier
le bon Dieu pour eux, lui demander d’admettre le
pauvre Hurel dans le paradis et de donner a sa
femme et a ses enfants la force de se résigner et
de souffrir sans murmure.

MARGUERITE. — Bonne Camille, tu as toujours
de nobles et pieuses pensées. Oui, nous prierons
toutes pour eux.

MADELEINE. — Et nous demanderons a maman
de faire dire des messes pour Hurel.

Tout en pleurant, elles arriverent au chateau et
entrerent au salon. Ni l"'une ni Pautre ne
pouvaient parler ; leurs larmes coulaient malgré
elles. M™ de Fleurville et M™ de Rosbourg,
etonnees et peinées de ce chagrin, leur
adressaient vainement une foule de questions.
Enfin Madeleine parvint a se calmer et raconta ce
qu’elles venaient de voir et d’entendre. Les
mamans partagerent le chagrin de leurs enfants,
et, apres avoir discuté sur ce qu’il y avait de



mieux a faire, elles se mirent en route pour aller
voir par elles-mémes s’il n’y avait aucun espoir
de rappeler Hurel a la vie.

Elles revinrent peu de temps apres, et se virent
entourées par les petites, impatientes d’avoir
quelques nouvelles consolantes.

CAMILLE. — Eh bien, chére maman, eh bien !y
a-t-il quelque espoir ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Aucun, mes
cheres petites, aucun. Quand nous sommes
arrivées, on venait de placer le corps froid et
inanimé du pauvre Hurel sur une charrette pour le
ramener chez lui; un de ses beaux-freres et une
sceur de M™ Hurel sont partis en avant pour la
préparer a cet affreux malheur ; demain se fera
I’enterrement ; apres-demain nous irons, M™ de
Rosbourg et moi, offrir quelques consolations a la
femme Hurel et voir si elle n’a pas besoin d’étre
aidee pour vivre.

SOPHIE. — Mais ne va-t-elle pas continuer la
boucherie, comme faisait son mari ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Je ne le pense



pas ; pour étre boucher, il faut courir le pays, aller
au loin chercher des veaux, des moutons, des
beeufs ; et puis une femme ne peut pas tuer ces
pauvres animaux ; elle n’en a ni la force ni le
courage.

CAMILLE. — Et son fils Théophile, ne peut-il
remplacer son pere ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, parce gu’il
est garcon boucher a Paris, et qu’il est encore trop
jeune pour diriger une boucherie.

Pendant le reste de la journée, on ne parla que
du pauvre Hurel et de sa famille ; tout le monde
etait triste.

Le surlendemain, ces dames monterent en
voiture pour aller a Aube visiter la malheureuse
veuve. Elles resterent longtemps absentes ; les
enfants guettaient leur retour avec anxiéte, et au
bruit de la voiture, elles coururent sur le perron.

MARGUERITE. — Eh bien, chere maman,
comment avez-vous trouvé les pauvres Hurel ?
Comment est Victorine ?

MADAME DE ROSBOURG. — Pas bien, chéres



petites ; la pauvre femme est dans un désespoir
qui fait pitié et que je n’ai pu calmer ; elle pleure
jour et nuit et elle appelle son mari, qui est aupres
du bon Dieu. Victorine est désolée, et Théophile
n’est pas encore de retour; on lui a écrit de
revenir,

MADELEINE. — Ont-ils de quoi vivre ?

MADAME DE ROSBOURG. — Tout au plus ; les
gens qui doivent de [P’argent a Hurel ne
s’empressent pas de payer, et ceux auxquels il
devait veulent étre payés tout de suite, et
menacent de faire vendre leur maison et leur
petite terre.

SOPHIE. — Je crois que nous pourrions leur
venir en aide en leur donnant I’argent que nous
avons pour nos menus plaisirs. Nous avons
chacune deux francs par semaine ; en donnant un
franc, cela ferait quatre par semaine et seize
francs par mois ; ce serait assez pour leur pain du
mois.

CAMILLE, bas a Sophie. — Tu vois, Sophie :
I’année derniére, tu n’aurais jamais eu cette
bonne pensée.



MADELEINE. — Sophie a raison; c’est une
excellente idée. Vous nous permettez, n’est-ce
pas, maman, de faire cette petite pension a la
mere Hurel ?

MADAME DE FLEURVILLE, les embrassant. —
Certainement, mes excellentes petites filles ; vous
étes bonnes et charitables toutes les quatre.
Sophie, tu n’auras bientGt rien a envier a tes
amies.

Enchantées de la permission, les quatre amies
coururent demander leurs bourses a Elisa, et
remirent chacune un franc a M™ de Fleurville,
qui les envoya a la mere Hurel en y ajoutant cent
francs.

Elles continuerent a lui envoyer chaque
semaine bien exactement leurs petites épargnes ;
elles y ajoutaient quelquefois un jupon, ou une
camisole qu’elles avaient faite elles-mémes, ou
bien des fruits ou des gateaux dont elles se
privaient avec bonheur pour offrir un souvenir a
la pauvre femme. M™ de Rosbourg et M™ de
Fleurville y joignaient des sommes plus
consideérables. Grace a ces secours, ni la veuve ni



la fille d’Hurel ne manquérent du nécessaire.
Quelque temps apres, Victorine se maria avec un
brave garcon, aubergiste a deux lieues d’Aube ;
et sa mere, vieillie par le chagrin et la maladie,
mourut en remerciant Dieu de la réunir a son cher
Hurel.



XXVI
La petite vérole

Un jour, Camille se plaignit de mal de téte, de
mal de cceur. Son visage pale et altéré inquiéta
M™ de Fleurville, qui la fit coucher ; la fievre, le
mal de téte continuant, ainsi que le mal de cceur
et les vomissements, on envoya chercher le
médecin. Il ne vint que le soir, mais quand il
arriva, il trouva Camille plus calme ; Elisa lui
avait mis aux pieds des cataplasmes saupoudrés
de camphre qui I’avaient beaucoup soulagée ; elle
buvait de I’eau de gomme fraiche. Le meédecin
complimenta Elisa sur les soins éclairés et
affectueux gu’elle donnait a sa petite malade ; il
complimenta Camille sur sa bonne humeur et sa
docilité et dit a M™ de Fleurville de ne pas
s’inquiéter et de continuer le méme traitement. Le
lendemain, Elisa apercut des petites taches rouges



sur le visage de Camille ; les bras et le corps en
avaient aussi ; vers le soir chaque tache devint un
bouton, et en méme temps le mal de cceur et le
mal de téte se dissiperent. Le médecin déclara
que c’était la petite vérole: on éloigna
immédiatement les trois autres enfants. Elisa et
M™ de Fleurville restérent seules auprés de
Camille. M™ de Fleurville voulait aussi renvoyer
Elisa, de peur de la contagion, mais Elisa s’y
refusa obstinément.

ELISA. — Jamais, madame, je n’abandonnerai
ma pauvre malade; quand méme je devrais
gagner la petite vérole, je ne manquerai pas a
mon devoir.

CAMILLE. — Ma bonne Elisa, je sais combien
tu m’aimes, mais, moi aussi je t’aime, et je serais
désolée de te voir malade a cause de moi.

ELISA. — Ta, ta, ta; restez tranquille, ne vous
inquiétez de rien ; ne parlez pas; si vous vous
agitez, le mal de téte reviendra.

Camille sourit et remercia Elisa du regard ; ses
pauvres yeux étaient a moitié fermés ; son visage
etait couvert de boutons. Quelques jours apres les



boutons sécherent, et Camille put quitter son lit ;
Il ne lui restait que de la faiblesse.

Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et
Sophie demandaient sans cesse de ses nouvelles ;
on leur defendit d’approcher de la chambre de
Camille, mais elles pouvaient voir Elisa et lui
parler; vingt fois par jour, quand elles
entendaient sa voix dans la cuisine ou dans
I’antichambre, elles accouraient pour s’informer
de leur chere Camille ; elles lui envoyaient des
découpures, des dessins, de petits paniers en jonc,
tout ce qu’elles pensaient pouvoir la distraire et
I’amuser. Camille leur faisait dire mille
tendresses ; mais elle ne pouvait rien leur
envoyer, car on lui défendait de travailler, de lire,
de dessiner, de peur de fatiguer ses yeux.

Il y avait huit jours qu’elle était levée ; ses
croltes commengcaient a tomber, lorsqu’elle fut
frappée un matin de la paleur d’Elisa.

CAMILLE, avec inquiétude. — Tu es malade,
Elisa ; tu es pale comme si tu allais mourir. Ah'!
comme ta main est chaude ; tu as la fiévre.

ELISA. — J’ai un affreux mal de téte depuis



hier : je n’ai pas dormi de la nuit ; voila pourquoi
je suis pale, mais ce ne sera rien.

CAMILLE. — Couche-toi, ma chére Elisa, je
t’en prie; tu peux a peine te soutenir ; vois, tu
chancelles.

Elisa s’affaissa sur un fauteuil ; Camille
courut appeler sa maman, qui la suivit
immédiatement. Voyant I’état dans lequel était la
pauvre Elisa, elle lui fit bassiner son lit et la fit
coucher malgré sa résistance. Le medecin fut
encore appelé ; il trouva beaucoup de fievre, du
délire, et déeclara que c’était probablement la
petite vérole qui commencait. Il ordonna divers
remedes qui n’amenerent aucun soulagement ; le
lendemain il fit poser des sangsues aux chevilles
de la malade, pour lui dégager la téte et faire
sortir les boutons. Depuis qu’Elisa était dans son
lit, Camille ne la quittait plus ; elle lui donnait a
boire, chauffait ses cataplasmes, lui mouillait la
téte avec de I’eau fraiche. Il fallut toute son
obéissance aux ordres de sa mere pour
I’empécher de passer la nuit auprés de sa chere
Elisa.



« C’est en me soignant qu’elle est devenue
malade, répeétait-elle en pleurant : il est juste que
je la soigne a mon tour. »

Elisa ne sentait pas la douceur de cette
tendresse touchante : depuis la veille elle eétait
sans connaissance ; elle ne parlait pas, n’ouvrait
méme pas les yeux. On lui mit vingt sangsues aux
pieds sans qu’elle elt I’air de les sentir ; son sang
coula abondamment et longtemps; enfin on
I’arréta, on lui enveloppa les pieds de coton. Le
lendemain tout son corps se couvrit de plaques
rouges : c’etait la petite vérole qui sortait. En
méme temps elle éprouva un mieux sensible ; ses
yeux purent s’ouvrir et supporter la lumiere ; elle
reconnut Camille qui la regardait avec anxiété, et
lui sourit ; Camille saisit sa main bralante et la
porta a ses levres.

« Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne
parle pas, maman et moi, nous sommes pres de
toi. »

Elisa ne pouvait pas encore répondre ; mais,
en reprenant I’usage de ses sens, elle avait repris
le sentiment des soins que lui avaient donnés



Camille et M™ de Fleurville ; sa reconnaissance
s’exprimait par tous les moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en
danger. Enfin arriva le moment ou le médecin
déclara qu’elle était sauvée; les boutons
commengaient a sécher ; ils étaient si abondants,
que tout son visage et sa téte en étaient couverts.

Quand elle fut mieux et qu’elle commenca a
prendre quelgue nourriture, Camille, qui allait
tout a fait bien, demanda a sa mere si elle ne
pouvait pas sortir et voir sa sceur et ses amies.

« Tu peux te promener, chére enfant, dit M™
de Fleurville, et causer avec Madeleine et tes
amies, mais pas encore les embrasser ni les
toucher. »

Camille sauta hors de la chambre, courut
dehors, et, entendant les voix de Madeleine, de
Sophie et de Marguerite, qui causaient dans leur
petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant :

« Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous
voir, vous parler ; venez vite, mais ne me touchez
pas ! »



Trois cris de joie répondirent a I’appel de
Camille ; elle vit accourir ses trois amies, se
pressant, se poussant, a qui arriverait la premiere.

« Arrétez ! cria Camille, s’arrétant elle-méme,
maman m’a défendu de vous toucher. Je pourrais
encore vous donner la petite vérole. »

MADELEINE. — Je voudrais tant t’embrasser,
Camille, ma chere Camille !

MARGUERITE. — Et moi donc! Ah bah! je
t’embrasse tout de méme.

En disant ces mots, elle s’élancait vers
Camille, qui sauta vivement en arriere.

« Imprudente ! dit-elle. Si tu savais ce que
c’est que la petite vérole, tu ne t’exposerais pas a
la gagner. »

SOPHIE. — Raconte-nous si tu t’es bien
ennuyée, si tu as beaucoup souffert, si tu as eu
peur.

CAMILLE. — Oh oui! mais pas quand j’etais
tres malade. Je souffrais trop de la téte et du mal
de cceur pour m’ennuyer ; mais la pauvre Elisa a
souffert bien plus et plus longtemps que moi.



MADELEINE. - Et comment est-elle
aujourd’hui ? Quand pourrons-nous la revoir ?

CAMILLE. — Elle va bien; elle a mangé du
poulet a déjeuner, elle se leve, elle croit que vous
pourrez la voir par la fenétre demain.

MADELEINE. — Quel bonheur! et quand
pourrons-nous t’embrasser, ainsi que maman ?

CAMILLE. — Maman, qui n’a pas eu comme
moi la petite vérole, pourra vous embrasser tout a
I’heure ; elle est allée changer ses vétements, qui
sont imprégnés de I’air de la chambre d’Elisa.

Les enfants continuérent a causer et a se
raconter les évenements de leur vie simple et
uniforme. Bientdt arriva M™ de Fleurville avec
M™ de Rosbourg ; les enfants se précipitérent
vers elle et I’embrasserent bien des fois, pendant
que M™ de Rosbourg embrassait Camille. Depuis
trois semaines M™ de Fleurville n’avait vu les
enfants que de loin et a la fenétre. Le matin
méme, le médecin avait declaré gu’il n’y avait
plus aucun danger de gagner la petite vérole ni
par elle ni par Camille ; mais Elisa devait encore
rester éloignee jusqu’a ce que ses crodltes fussent



tombées.

Le lendemain il y avait grande agitation parmi
les enfants ; Elisa devait se montrer a la fenétre
apres déjeuner. Une heure d’avance, elles étaient
comme des abeilles en révolution ; elles allaient,
venaient, regardaient a la pendule, regardaient a
la fenétre, préparaient des sieges ; enfin elles se
rangerent toutes quatre sur des chaises, comme
pour un spectacle, et attendirent, les yeux levés.
Tout a coup, la fenétre s’ouvrit et Elisa parut.

« Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa! » s’écriérent
Camille et Madeleine, que les larmes
empéchérent de continuer.

MARGUERITE. — Bonjour, ma chére Elisa.

SOPHIE. — Bonjour, ma chére Elisa.

ELISA. — Bonjour, bonjour, mes enfants:
voyez comme je suis devenue belle ; quel masque
sur mon visage !

CAMILLE. — Oh! tu seras toujours ma belle et
ma bonne Elisa; crois-tu que j’oublie que c’est
pour m’avoir soignée que tu es tombée malade ?

ELISA. — Tu me I’as bien rendu aussi. Tu es



une bonne, une excellente enfant; tant que je
vivrai, je n’oublierai ni la tendresse touchante que
tu m’as téemoignée pendant ma maladie, ni la
bonté de M™ de Fleurville.

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses yeux
pleins de larmes ; son attendrissement gagna les
enfants, qui se mirent a pleurer aussi. M™ de
Fleurville et M™ de Rosbourg arriverent pendant
que tout le monde pleurait.

« Qu’y a-t-il donc ? demanderent-elles, un peu
effrayées.

— Rien, maman ; c’est la pauvre Elisa qui est a
sa fenétre. »

Ces dames leverent les yeux, et, voyant
pleurer Elisa, elles comprirent la scene de larmes
joyeuses qui venait de se passer.

« Il s’agit bien de pleurer, aujourd’hui! dit
M™ de Rosbourg ; laissons Elisa se reposer et se
bien rétablir, et allons, en attendant, arranger une
féte pour célébrer son retablissement.

— Une féte ! une féte ! s’écriérent les enfants ;
oh ! merci, chere madame ! Ce sera charmant !



Une féte pour Elisa. »

Elisa était fatiguée ; elle se retira dans le fond
de sa chambre ; les enfants suivirent M™ de
Rosbourg et discutérent les arrangements d’une
féte en I’honneur d’Elisa. En passant au chapitre
suivant, nous saurons ce qui aura éte décide.



XXVII
La féte

Depuis quelques jours tout était en rumeur au
chateau; on enfoncait des clous dans une
orangerie attenante au salon ; on assemblait et on
brouettait des fleurs; on cuisait des péatés, des
gateaux, des bonbons. Les enfants avaient avec
Elisa un air mystérieux ; elles I’empéchaient
d’aller du cété de I’orangerie ; elles la gardaient
le plus possible avec elles, afin de ne pas la
laisser causer dans la cuisine et a I’office. Elisa se
doutait de quelque surprise; mais elle faisait
I’ignorante pour ne pas diminuer le plaisir que se
promettaient les enfants.

Enfin, le jeudi suivant, a trois heures, il y eut
dans la maison un mouvement extraordinaire.
Elisa s’apprétait a s’habiller, lorsqu’elle vit entrer
les enfants, qui portaient un énorme panier



couvert et qui avaient leurs belles toilettes du
dimanche.

CAMILLE. — Nous allons t’habiller, ma bonne
Elisa ; nous apportons tout ce qu’il faut pour ta
toilette.

ELISA. — J’ai tout ce qu’il me faut ; merci, mes
enfants.

MADELEINE. — Mais tu n’as pas vu ce que
nous t’apportons ; tiens, tiens, regarde.

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la
mousseline qui couvrait le panier. Elisa vit une
belle robe en taffetas marron, un col et des
manches en dentelle, un bonnet de dentelle garni
de rubans et un mantelet de taffetas noir garni de
volants pareils.

ELISA. — Ce n’est pas pour moi, tout cela;
c’est trop beau ! Je ne mettrai pas une si €légante
toilette ; je ressemblerais a M™ Fichini.

MARGUERITE. — Non, non, tu ne ressembleras
jamais a la grosse M™ Fichini.

CAMILLE. — Il n’y a plus de M™ Fichini ; c’est
la comtesse Blagowski qu’il faut dire.



MADELEINE. — Bah! la comtesse Blagowski
ou M™ Fichini, qu’importe ! Habillons Elisa.

Avant qu’elle elt pu les empécher, les quatre
petites filles avaient deénoué le tablier et
déboutonné la robe d’Elisa, qui se trouva en
jupon en moins d’une minute.

CAMILLE. — Baisse-toi, que je te mette ton col.

MADELEINE. — Donne-moi ton bras, que je
passe une manche.

MARGUERITE. — Etends I’autre bras, que je
passe I’autre manche.

SOPHIE. — Voici la robe: je la tiens toute
préte ; et le bonnet.

La robe fut passée, arrangee, boutonneée ; les
enfants menérent Elisa devant une glace de leur
maman : elle se trouva si belle, qu’elle ne pouvait
se lasser de se regarder et de s’admirer. Elle
remercia et embrassa tendrement les enfants, qui
I’accompagnerent chez M™s de Fleurville et de
Rosbourg, car Elisa voulait les remercier aussi.

« A présent, mes enfants, dit-elle en se
dirigeant vers sa chambre, je vais Oter toutes ces



belles affaires ; je les garderai pour la premiere
occasion. »

CAMILLE. — Mais non, Elisa; il faut que tu
restes toute la journée habillée comme tu es.

ELISA. — Pour quoi faire ?
MADELEINE. — Tu vas VoIr ; viens avec moi.

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la
conduisirent dans le salon, puis dans I’orangerie,
qui était convertie en salle de spectacle et qui
etait pleine de monde. Les fermiers et les
messieurs du voisinage étaient dans une galerie
elevee, les domestiques et les gens du village
occupaient le parterre. Les enfants entrainérent
Elisa toute confuse & des places réservées au
milieu de la galerie, elles s’assirent autour d’elle ;
la toile se leva, et le spectacle commenca.

Le sujet de la piece était I’histoire d’une bonne
négresse qui, lors du massacre des blancs par les
negres a I’Tle Saint-Dominique, sauve les enfants
de ses maitres, les soustrait a mille dangers, et
finit par s’embarquer avec eux sur un vaisseau
qui retournait en France ; elle dépose entre les



mains du capitaine une cassette qu’elle a eu le
bonheur de sauver, qui appartenait a ses maitres
massacrés, et qui contenait une somme
considérable en bijoux et en or ; elle déclare que
cette somme appartient aux enfants.

On applaudit avec fureur ; les
applaudissements redoublerent lorsque de tous
cotés on lanca des bouquets a Elisa, qui ne savait
comment remercier de tous ces témoignages
d’intérét.

Apres le spectacle, on passa dans la salle a
manger, ou I’on trouva la table couverte de patés,
de jambons, de géateaux, de cremes, de gelées.
Tout le monde avait faim; on mangea
enormément ; pendant que les voisins et les
personnes du chateau faisaient ce repas, on
servait dehors, aux gens du village, des patés, des
galantines, des galettes, du cidre et du cafe.

Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans
I’orangerie, d’ou I’on avait enlevé tout ce qui
pouvait géner pour la danse; les chaises et les
bancs étaient rangés contre le mur ; les lustres et
les lampes eétaient allumés. Au moment ou les



enfants entrerent, I’orchestre, composé de quatre
musiciens, commenca une contredanse; les
petites et Elisa la dansérent avec plusieurs dames
et messieurs ; les autres inviteés se mirent aussi en
train, et, une demi-heure apres, tout le monde
dansait dans I’orangerie et devant la maison. Les
enfants ne s’étaient jamais autant amusées ; Elisa
etait enchantée et attendrie de cette féte donnée a
son intention, et dont elle était la reine. On dansa
jusqu’a onze heures du soir. Aprés avoir mange
encore quelques péatés, du jambon, des gateaux et
des cremes, chacun s’en alla, les uns a pied, les
autres en carriole.

Les enfants rentrérent chez elles avec Elisa,
apres avoir bien embrassé et bien remercié leurs
mamans.

SOPHIE. — Dieu ! que j’ai chaud ! ma chemise
est trempee !

MARGUERITE. — Et moi donc! ma robe est
toute mouillée de sueur.

MADELEINE. — Ah ! que j’ai mal aux pieds !
CAMILLE. — Je n’en puis plus! A la derniére



contredanse, mes jambes ne pouvaient plus
remuer.

MARGUERITE. — As-tu vu ce gros petit
bonhomme, au ventre rebondi, qui a été roulé
dans un galop ?

CAMILLE. — Oui, il était bien drdle ; il sautait,
il galopait tout comme s’il n’avait pas eu un gros
ventre a trainer.

SOPHIE. — Et ce grand maigre qui sautait si
haut qu’il a accroche le lustre !

MADELEINE. — Il a manqué de prendre feu, ce
pauvre maigre ; c’est qu’il aurait brilé comme
une allumette.

SOPHIE. — As-tu remarqué cette petite fille
prétentieuse qui faisait des mines et qui était si
ridiculement mise ?

MADELEINE. — Non, je ne I’ai pas vue.
Comment était-elle habillée ?

SOPHIE. — Elle avait une robe grise avec de
grosses fleurs rouges.

MADELEINE. — Ah oui ! je sais ce que tu veux
dire ; c’est une pauvre ouvriere tres timide et qui



n’est pas du tout prétentieuse.

SOPHIE. — Par exemple! si celle-la ne I’est
pas, je ne sais qui le sera. Et cette autre, qui avait
une robe de mousseline blanche chiffonnée, avec
des nceuds d’un bleu passé qui trainaient jusqu’a
terre, trouves-tu aussi qu’elle n’était pas
affectee ?

CAMILLE. — Voyons, ne disons pas de mal de
tous ces pauvres gens, qui se sont habillés chacun
comme il I’a pu, qui se sont amusés et qui ont
contribué a nous amuser.

SOPHIE, avec aigreur. — Mon Dieu, comme tu
es sévere ! Est-ce gu’il est défendu de rire un peu
des gens ridicules ?

CAMILLE. — Non, mais pourquoi trouver
ridicules des gens qui ne le sont pas ?

SOPHIE. — Si tu les trouves bien, ce n’est pas
une raison pour que je sois obligée de dire
comme toi.

MADELEINE. — Sophie, Sophie, tu vas te facher
tout a fait, si tu continues sur ce ton.

SOPHIE. — Il n’est pas question de se facher ! je



dis seulement que je trouve Camille on ne peut
plus ennuyeuse avec sa perpétuelle bonte. Jamais
elle ne rit de personne ; jamais elle ne voit les
bétises et les sottises des autres.

MARGUERITE, avec Vvivacité. — C’est bien
heureux pour toi !

SOPHIE, sechement. — Que veux-tu dire par
la ?

MARGUERITE. — Je veux dire, mademoiselle,
que si Camille voyait les sottises des autres et si

elle en riait, elle verrait souvent les votres, et que
nous ririons toutes a vos depens.

SOPHIE, en colére. — Je m’embarrasse peu de
ce que tu dis, tu es trop béte.

ELISA, qui entre. — Eh bien ! eh bien ! qu’est-
ce que j’entends ? On se querelle par ici ?

SOPHIE. — C’est Marguerite qui me dit des
sottises.

ELISA. — Il me semble que, lorsque je suis
entrée, c’était vous qui en disiez a Marguerite.
SOPHIE, embarrassée. — C’est-a-dire... Je

répondais seulement..., mais c’est elle qui a



commence.

MARGUERITE. — C’est vrai, Elisa ; je lui ai dit
qu’elle disait des sottises, j’avais raison,
puisqu’elle a dit que Camille était ennuyeuse.

ELISA. — Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi
que vous finissez une si heureuse journee, en
vous querellant, en vous injuriant ?

Sophie et Marguerite rougirent et baisserent la
téte, elles se regardérent et dirent ensemble :

« Pardon, Sophie.
— Pardon, Marguerite. »

Puis elles s’embrasserent. Sophie demanda
pardon aussi a Camille, qui était trop bonne pour
lui en vouloir. Elles acheverent toutes de se
déshabiller, et se coucherent apres avoir dit leur
priere avec Elisa. Elisa les remercia encore
tendrement de toute leur affection et de la journée
qui venait de s’écouler.



XXVIII
La partie d’ane

MARGUERITE. — Maman, pourqguoi ne
montons-nous jamais a ane ? c¢’est si amusant !

MADAME DE ROSBOURG. — J’avoue que je n’y
ai pas pense.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ni moi non plus ;
mais il est facile de réparer cet oubli; on peut
avoir les deux anes de la ferme, ceux du moulin
et de la papeterie, ce qui en fera six.

CAMILLE. — Et ou irons-nous, maman, avec
nos Six anes ?

SOPHIE. — Nous pourrions aller au moulin.

MARGUERITE. — Non, Jeannette est trop
méchante ; depuis qu’elle m’a volé ma poupée, je
n’aime pas a la voir; elle me fait des yeux si



méchants que j’en ai peur.

MADELEINE. — Allons a la maison blanche,
voir Lucie.

SOPHIE. — Ce n’est pas assez loin! nous vy
allons sans cesse a pied.

MADAME DE FLEURVILLE. — J’ai une idée que
je crois bonne ; je parie que vous en serez toutes
tres contentes.

CAMILLE. — Quelle idée, maman ? dites-la, je
VOus en prie.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est d’avoir un
septieme ane.

MARGUERITE. — Mais ce ne sera pas amusant
du tout d’avoir un ane sans personne dessus.

MADAME DE FLEURVILLE. — Attends donc;
que tu es impatiente ! Le septieme ane porterait
les provisions, et... vous ne devinez pas ?

MADELEINE. — Des provisions ? pour qui
donc, maman ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Pour nous, pour
que nous les mangions !



MARGUERITE. — Mais pourquoi ne pas les
manger a table, au lieu de les manger sur le dos
de I’ane ?

Tout le monde partit d’un éclat de rire : I’idée
de faire du dos de I’ane une table a manger leur
parut si plaisante, qu’elles en rirent toutes,
Marguerite comme les autres.

« Ce n’est pas sur le dos de I’ane que nous
mangerons, dit M™ de Fleurville, mais I’ane
transportera notre déjeuner dans la forét de
Moulins; nous étalerons notre dejeuner sur
I’herbe dans une jolie clairiere, et nous
mangerons en plein bois.

— Charmant, charmant! crierent les quatre
petites en battant des mains et en sautant. Oh ! la
bonne idée! embrassons bien maman pour la
remercier de sa bonne invention.

—Je suis enchantée d’avoir si bien trouve,
répondit M™ de Fleurville en se dégageant des
bras des enfants qui la caressaient a I’envi I’une
de l’autre. Maintenant je vais commander un
déjeuner froid pour demain et m’assurer de nos
sept anes. »



Les petites coururent chez Elisa pour lui faire
part de leur joie et pour lui demander de venir
avec elles.

ELISA, en les embrassant. — Mes chéres
petites, je vous remercie de penser a moi et de
m’inviter a vous accompagner ; mais j’al autre
chose & faire que de m’amuser. A moins que vos
mamans n’aient besoin de moi, j’aime mieux
rester a la maison et faire mon ouvrage.

MADELEINE. — Quel ouvrage ? Tu n’as rien de
pressé a faire !

ELISA. — J’ai a finir vos robes de popeline
bleue ; j’ai a faire des manches, des cols, des
jupons, des chemises, des mou...

MARGUERITE. — Assez, assez, grand Dieu !
comme en voila ! Et c’est toi qui feras tout cela ?

ELISA. — Et qui donc? sera-ce vous, par
hasard ?

CAMILLE. — Eh bien, oui; nous t’aiderons
toutes pendant deux jours.

ELISA, riant. — Merci bien, mes chéries !
J’aurais la de fameuses ouvrieres, qui me



gacheraient mon ouvrage au lieu de I’avancer !
Du tout, du tout, a chacun son affaire. Amusez-
VOus ; courez, sautez, mangez sur I’herbe ; mon
devoir a moi est de travailler : d’ailleurs, je suis
trop vieille pour gambader et courir les foréts.

SOPHIE. — Vous dansiez pourtant joliment le
jour du bal.

ELISA. — Oh! cela c’est autre chose: c’est
pour entretenir les jambes. Mais sans plaisanterie,
mes cheres enfants, ne me forcez pas a étre de la
partie de demain, j’en serais contrariée. Une
bonne est une bonne, et n’est pas une dame qui
vit de ses rentes ; j’ai mon ouvrage et je dois le
faire.

L’air sérieux d’Elisa mit un terme a
I”insistance des enfants : elles I’embrassérent et la
quitterent pour aller raconter a leurs mamans le
refus d’Elisa.

« Elisa, dit M™ de Fleurville, fait preuve de
tact, de jugement et de cceur, cheres petites, en
refusant de nous accompagner demain ; c’est la
délicatesse qu’elle met dans toutes ses actions qui
la rend si supérieure aux autres bonnes que vous



connaissez. C’est vrai qu’elle a beaucoup
d’ouvrage ; et, si elle perdait a s’amuser le peu de
temps qui lui reste apres avoir fait son service
pres de vous, vous seriez les premieres a en
souffrir. »

Les enfants n’insisterent plus et reporterent
leurs pensées sur la journée du lendemain.

« Dieu ! que la matinée est longue ! dit Sophie
apres deux heures de baillements et de plaintes.

— Nous allons diner dans une demi-heure »,
répondit Madeleine.

SOPHIE. — Et toute la soirée encore a passer !
Quand donc arrivera demain ?

MARGUERITE, avec Ironie. — Quand
aujourd’hui sera fini.
SOPHIE, piquée. — Je sais tres bien

qu’aujourd’hui ne sera pas demain, que demain
n’est pas aujourd’hui, que... que...

MARGUERITE, riant. — Que demain est
demain, et que M. La Palice n’est pas mort.

SOPHIE. — C’est béte, ce que tu dis... Tu crois
avoir plus d’esprit que les autres...



MARGUERITE, vivement. — Et je n’en ai pas
plus que toi. C’est cela que tu voulais dire ?

SOPHIE, en colere. — Non, mademoiselle, ce
n’est pas cela que je voulais dire : mais, en Veérite,
vous me faites parler si sottement...

MARGUERITE. — C’est parce que je te laisse
dire.

CAMILLE, d’un air de reproche. — Marguerite !
Marguerite !

MARGUERITE, I’embrassant. — Chere Camille,
pardon, j’ai tort; mais Sophie est quelquefois...
si... si... Je ne sais comment dire.

SOPHIE, en colere. — Voyons, dis tout de suite
si béte ! Ne te géne pas, je te prie.

MARGUERITE. — Mais non, Sophie, je ne veux
pas dire béte, tu ne I’es pas, mais... un peu...
impatiente.

SOPHIE. — Et qu’ai-je donc fait ou dit de si
Impatient ?

MARGUERITE. — Depuis deux heures tu bailles,
tu te roules, tu t’ennuies, tu regardes I’heure, tu
répétes sans cesse que la journée ne finira



jamais...

SOPHIE. — Eh bien, ou est le mal ? je dis tout
haut ce que vous pensez tout bas.

MARGUERITE. — Mais pas du tout ; nous ne le
pensons pas du tout! N’est-ce pas, Camille ?
n’est-ce pas, Madeleine ?

CAMILLE, un peu embarrassée. — Nous qui
sommes plus agees, nous savons mieux attendre.

MARGUERITE, vivement. — Et moi qui suis plus
jeune, est-ce que je n’attends pas ?

SOPHIE, avec une révérence mogueuse. — Oh!
toi, nous savons que tu es une perfection, que tu
as plus d’esprit que tout le monde, que tu es
meilleure que tout le monde !

MARGUERITE, lui rendant sa révérence. — Et
que je ne te ressemble pas, alors ?

M™ de Rosbourg avait entendu toute la
conversation du bout du salon, ou elle était
occupée a peindre ; elle ne s’en était pas mélee,
parce qu’elle voulait les habituer a reconnaitre
d’elles-mémes leurs torts ; mais, au point ou en
était venue I’irritation des deux amies, elle jugea



nécessaire d’intervenir.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite, tu
prends la mauvaise habitude de te moquer, de
lancer des paroles piquantes, qui blessent et
irritent. Parce que Sophie a su moins bien que toi
réprimer son impatience, tu lui as dit plusieurs
choses blessantes qui I’ont mise en colere : c’est
mal, et j’en suis peinée ; je croyais a ma petite
Marguerite un meilleur cceur et plus de
générosite.

MARGUERITE, courant se jeter dans ses bras.
— Ma chére, ma bonne maman, pardonnez a votre
petite Marguerite ; ne soyez pas chagrine, je sens
la justesse de vos reproches, et j’espere ne plus
les mériter a [I’avenir. (Allant a Sophie.)
Pardonne-moi, Sophie; sois slre que je ne
recommencerai plus, et, si jamais il m’échappe
une parole méchante ou moqueuse, rappelle-moi
que je fais de la peine a maman : cette pensée
m’arrétera certainement.

Sophie, apaisée par les reproches adressés a
Marguerite et par la soumission de celle-ci,
I’embrassa de tout son cceur. Le diner fut



annonce, et on lui fit honneur ; la soirée se passa
gaiement ; Sophie contint son impatience et se
méla avec entrain aux projets formés pour le
lendemain. La nuit ne lui parut pas longue,
puisqu’elle dormit tout d’un somme jusqu’a huit
heures, moment ou sa bonne vint I’éveiller.
Quand sa toilette fut faite, elle courut a la fenétre
et vit avec bonheur sept anes sellés et rangés
devant la maison. Elle descendit précipitamment
et les examina tous.

« Celui-ci est trop petit, dit-elle ; celui-la est
trop laid avec ses poils hérisses ; ce grand gris a
I’air paresseux ; ce noir me parait méchant ; ces
deux roux sont trop maigres ; ce gris clair est le
meilleur et le plus beau : c’est celui que je garde
pour moi. Pour que les autres ne le prennent pas,
je vais attacher mon chapeau et mon chéle a la
selle. Elles voudront toutes I’avoir, mais je ne le
cederai pas. »

Pendant que, songeant uniguement a elle, elle
choisissait ainsi cet ane qu’elle croyait préférable
aux autres, Nicaise et son fils, qui devaient
accompagner la cavalcade, placaient les



provisions dans deux grands paniers, qu’on
attacha sur le bat de I’ane noir.

M™ de Fleurville, M™ de Rosbourg et les
enfants arriverent : il était neuf heures ; on avait
bien déjeuné, tout etait prét ; on pouvait partir.

MADAME DE FLEURVILLE. — Cholsissez vos
anes, mes enfants. Commencgons par les plus
jeunes. Marguerite, lequel veux-tu ?

MARGUERITE. — Cela m’est égal, chere
madame ; celui que vous voudrez, ils sont tous
bons.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh bien, puisque
tu me laisses le choix, Marguerite, je te conseille
de prendre un des deux petits anes ; I’autre sera
pour Sophie. lls sont excellents.

SOPHIE, avec empressement. — j’en ai déja pris
un, madame : le gris clair ; j’ai attaché sur la selle
mon chapeau et mon chéle.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comme tu t’es
pressée de choisir celui que tu crois étre le
meilleur, Sophie ! Ce n’est pas tres aimable pour
tes amies, ni treés poli pour M™ de Rosbourg et



pour moi. Mais, puisque tu as fait ton choix, tu
garderas ton ane, et peut-étre t’en repentiras-tu.

Sophie était confuse ; elle sentait qu’elle avait
mérité le reproche de M™ de Fleurville, et elle
aurait donné beaucoup pour n’avoir pas montré
I’égoisme dont elle ne s’était pas encore corrigée.
Camille et Madeleine ne dirent rien et monterent
sur les anes gu’on leur désigna ; Marguerite jeta
un regard souriant a Sophie, réprima une petite
malice qui allait sortir de ses levres, et sauta sur
son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche : M™s de
Fleurville et de Rosbourg en téte, Camille,
Madeleine, Marguerite et Sophie les suivant,
Nicaise et son fils fermant la marche avec I’ane
aux provisions.

On commenca par aller au pas, puis on donna
quelques petits coups de fouet, qui firent prendre
le trot aux anes ; tous trottaient, excepte celui de
Sophie, qui ne voulut jamais quitter son camarade
aux provisions. Elle entendait rire ses amies ; elle
les voyait s’éloigner au trot et au galop de leurs
anes, et, malgré tous ses efforts et ceux de



Nicaise, son ane s’obstina a marcher au pas, sur
le méme rang que son ami. Bientot les cing autres
anes disparurent a ses yeux ; elle restait seule,
pleurant de colere et de chagrin; le fils de
Nicaise, touché de ses larmes, lui offrit des
consolations qui la dépiterent bien plus encore.

« Faut pas pleurer pour si peu, mam’selle ; de
plus grands que vous s’y trompent bien aussi.
Votre bourri vous semblait meilleur que les
autres: c’est pas étonnant que vous n’y
connaissiez rien, puisque vous ne vous étes pas
occupée de bourris dans votre vie. C’est qu’il a
I’air, a le voir comme c¢a, d’un fameux bourri ;
moi qui le connais a I’user, je vous aurais dit que
c’est un fainéant et un entété. C’est qu’il n’en fait
qu’a sa téte ! Mais faut pas vous chagriner ; au
retour, vous le passerez a mam’selle Camille, qui
est si bonne qu’elle le prendra tout de méme et
elle vous donnera le sien, qui est parfaitement
bon. »

Sophie ne répondait rien ; mais elle rougissait
de s’étre attirée par son égoisme de pareilles
consolations. Elle fit toute la route au pas ; quand



elle arriva a la halte désignée, elle vit tous les
anes attachés a des arbres ; ses amies n’y étaient
plus, elles avaient voulu I’attendre, mais M™ de
Fleurville, qui désirait donner une lecon a Sophie,
ne le permit pas : elle les emmena avec M™ de
Rosbourg dans la forét. Elles y firent une
charmante promenade et une grande provision de
fraises et de noisettes; elles cueillirent des
bouquets de fleurs des bois, et, lorsqu’elles
revinrent a la halte, leurs visages roses et
epanouis et leur gaieté bruyante contrastaient
avec la figure morne et triste de Sophie, qu’elles
trouverent assise au pied d’un arbre, les yeux
bouffis et I’air honteux.

« Ton ane ne voulait donc pas trotter, ma
pauvre Sophie? lui dit Camille d’un ton
affectueux et en I’embrassant.

— J’al été punie de mon sot égoisme, ma bonne
Camille ; aussi ai-je formé le projet de prolonger
ma pénitence en reprenant le méme é&ne pour
revenir.

—Oh'! pour cela, non; tu ne I’auras pas'!
s’écria Madeleine ; il est trop paresseux.



— Puisque c’est moi qui ai eu I’esprit de le
choisir, dit Sophie avec gaieté, j’en porterai la
peine jusqu’au bout. »

Et Sophie, ranimée par cette résolution
généreuse, reprit sa gaieté et se joignit a ses
amies pour deéballer les provisions, les placer sur
I’herbe et préparer le déjeuner. Les appétits
avaient été excités par la course; on se mit a
table en s’asseyant par terre, et I’on entama
d’abord un énorme paté de lievre, ensuite une
daube a la gelée, puis des pommes de terre au sel,
du jambon, des écrevisses, de la tourte aux
prunes, et enfin du fromage et des fruits.

MARGUERITE. — Quel bon deéjeuner nous
faisons ! Ces écrevisses sont excellentes.

SOPHIE. — Et comme le pateé était bon !
CAMILLE. — La tourte est délicieuse !
MADELEINE. — J’ai une faim affreuse.

MADAME DE ROSBOURG. — Veux-tu encore un
peu de vin pour faire passer ton dejeuner ?

MARGUERITE. — Je veux bien, maman. A votre
santé !



Tous les enfants demanderent du vin et burent
a la santé de leurs mamans. Le repas terminé, on
fit dans la forét une nouvelle promenade, et cette
fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunerent a leur tour
pendant cette promenade, et rangerent les restes
du repas et de la vaisselle, qu’ils placerent dans
les paniers.

« Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que
mam’selle Camille ait le bourri fainéant de M"®
Sophie ; mettons-lui sur le dos le bat aux
provisions et mettons la selle sur le bourri noir : il
n’est pas si méchant gu’il en a Iair; je le
connais, c’est un bon bourri.

— Fais, mon garcon, fais comme tu I’entends. »

Quand les enfants et leurs mamans revinrent,
elles trouverent les anes sellés, préts a partir.
Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut
surprise de lui voir le bat aux provisions. Nicaise
lui expliqua que son garcon ne voulait pas que
mam’selle Camille restat en arriere.

« Mais c’était mon éane, et pas celui de



Camille.

— Faites excuse, mam’selle; mam’selle
Camille a dit a mon garcon que ce serait le sien
pour revenir. Mais n’ayez pas peur, mam’selle, le
bourri noir n’est pas méchant ; c’est un air qu’il
a ; faut pas le craindre : il vous menera bon train,
allez. »

Sophie ne répliqua pas : dans son cceur elle se
comparait a Camille; elle reconnaissait son
infériorité ; elle demandait au bon Dieu de la
rendre bonne comme ses amies, et ses réflexions
devaient lui profiter pour I’avenir. Camille voulut
lui donner son ane, mais Sophie ne voulut pas y
consentir et sauta sur I’ane noir. Tous partirent au
trot, puis au galop ; le retour fut plus gai encore
que le départ, car Sophie ne resta pas en arriere.
On rentra pour I’heure du diner; les enfants,
enchantées de leur journée, remercierent mille
fois leurs mamans du plaisir qu’elles leur avaient
procuré.

M™ de Fleurville ouvrit une lettre qu’on
venait de lui remettre.

« Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une



heureuse nouvelle : votre oncle et votre tante de
Ruges et votre oncle et votre tante de Traypi
m’écrivent qu’ils viennent passer les vacances
chez nous avec vos cousins Leon, Jean et
Jacques ; ils seront ici aprés-demain.

— Quel bonheur! s’écrierent toutes les
enfants ; quelles bonnes vacances nous allons
passer ! »

Les vacances et les cousins arriverent peu de
jours apres. Le bonheur des enfants dura deux
mois, pendant lesquels il se passa tant
d’événements intéressants que ce méme volume
ne pourrait en contenir le récit. Mais j’espéere bien
pouvoir vous les raconter un jour™.

L Voir les Vacances du méme auteur.






Table

|. Camille et Madeleine..............cccvveenneee 6
1I. La promenade, I’accident...................... 8
1. Marguerite ........ccccoevveeee e 20
IV. Réunion sans séparation ........................ 23
V. Les fleurs cueillies et remplaceées.......... 30
VI. Un an aprés : le chien enragé................. 42
VIL. Camille punie ........ccooceeeviiieeiiiiieeee 49
VI LeS herisSSoNns ........cccceevveeeeiiieeeiiiee e, 64
IX. POIres VOIEES.........cccveeviieeciiec e, 85
X. La poupée mouillée ...........ccoeevveennnnne 103
XI. Jeannette la voleuse............cccceeevveennenn, 119
XII. Visite chez Sophie.........ccoceviveiiinnenn, 133
X Visite au Potager.......ccccccvvevveeeinveesienen. 145
XIV. Depart....ccccccciiiiiiiiiiiiiiiie e 152
XV. Sophie mange du cassis ; ce qui en
FESUITE ..o 160
XVI. Le cabinet de pénitence............cccveeenee. 173
XVII. Lelendemain........cc..ccooovvviiiiiineeniinnennn, 190



VI
XIX.
XX.
XXI.
XXII.
XL
XIV.
XXV.
XVI.
XVII.
VI

L€ rouge-gorge .....cccccvveeeeeeeniiiiiiiriiinnnnnns 197
L7 illumination............ccccoeeviiee e, 215
La pauvre femme.........cccevveeiiieeciienn, 227
Installation de Francoise et Lucie.......... 243
Sophie veut exercer la charité ............... 255
LES FECITS...ccvveeiiee e 278
Visite chez Hurel ............ccocoeoi 286
Un événement tragique...........cccccveenneee. 292
La petite VErole..........ccoceeevveiiecceeen, 311
Laflte. o 322
Lapartie d’ane.......cccceveveeiinne e, 332






Cet ouvrage est le 206° publié
dans la collection A tous les vents
par la Bibliotheque électronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Queébec
est la propriété exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



