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Préface
Le chien des Baskerville

Arthur Conan Doyle est né le 22 mai 1859 à 
Édimbourg,  dans une vieille  famille  catholique. 
L’un de ses ancêtres a été compagnon de Richard 
Cœur de Lion (c’est du moins ce qu’il prétendra), 
son grand-père est  un  caricaturiste  célèbre,  son 
père,  l’honorable  conservateur  des  monuments 
historiques de la ville. Arthur choisit de suivre les 
cours  de  la  faculté  de  médecine  d’Édimbourg, 
l’une des plus réputées du monde. Pour payer ses 
études,  il  assiste des médecins et  surtout,  parce 
que  ce  lecteur  de  Stevenson  est  passionné 
d’aventures,  il  s’embarque  sur  un  baleinier 
comme médecin de bord.

Ainsi, en 1880, découvre-t-il le Grand Nord, et 
la rude vie de marin. À son retour, il publie ses 
souvenirs  de  la  campagne  de  pêche  dans  un 
journal  londonien ;  le  directeur  de  la  revue, 
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impressionné  par  son  écriture,  lui  suggère 
d’abandonner la médecine pour la littérature et le 
reportage.  Mais  Doyle  repousse  la  tentation,  et 
passe ses diplômes. Docteur et chirurgien en titre, 
il  s’embarque  à  nouveau,  à  destination  de 
l’Afrique. Mais étant tombé gravement malade, il 
ne va pas au-delà de Lagos.

Puis, il ouvre un cabinet près de Portsmouth. 
Ses débuts sont difficiles. Ayant perdu la foi, il a 
refusé l’aide financière proposée par ses oncles 
catholiques  (il  sera  toute  sa  vie  un  anticlérical 
farouche). Heureusement, il finit par se faire une 
clientèle ;  c’est  ainsi  qu’il  épouse,  en  1885,  la 
sœur aînée de l’un de ses jeunes patients,  mort 
entre ses bras... Le couple aura trois enfants. En 
1886, Doyle, qui n’a jamais renoncé à l’écriture 
et  apprécie les histoires criminelles,  invente les 
personnages  de  Sherlock  Holmes  et  du  Dr 
Watson dans son Étude en rouge. Mais le succès 
n’étant  pas au rendez-vous,  il  se tourne vers le 
roman historique, avec  La Compagnie blanche,  
qui lui apporte un peu de notoriété.

Mariant encore écriture et médecine, il ouvre 
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un nouveau cabinet à Londres. Les patients sont 
plus rares que les lecteurs ; aussi décide-t-il de se 
consacrer uniquement  aux seconds et  de ranger 
définitivement  sa  trousse.  Pour  écrire,  il 
s’enferme  pendant  plusieurs  jours  dans  son 
bureau,  et  en  interdit  l’accès  à  ses  proches 
(Simenon  fera  de  même  lorsqu’il  écrira  les 
aventures du commissaire Maigret) ou s’exile à la 
campagne pendant des semaines...  Il  alterne les 
romans  policiers  et  les  romans  historiques ; 
Sherlock Holmes commence à devenir célèbre, si 
célèbre que, las (et jaloux ?) de son succès, son 
auteur le fait mourir dans  Le Dernier problème,  
en 1892. Les lecteurs s’indignent au point  que, 
deux ans plus tard, Conan Doyle sera contraint de 
le ressusciter dans La Maison vide.

Son  épouse  ayant  contracté  la  tuberculose, 
Doyle l’emmène faire des séjours en Suisse. En 
1894,  l’Amérique  lui  fait  un  triomphe,  grâce  à 
Sherlock  Holmes,  qui  devient  le  héros  d’une 
pièce  dans  laquelle  le  détective,  pourtant 
célibataire endurci, se marie... Conan Doyle, qui 
n’a  pas  participé  au  scénario,  a  donné  son 
accord ;  la  pièce  sera  joué  trente  ans  sans 

7



interruption.
En  1899,  à  40  ans,  Conan  Doyle  s’engage 

comme  médecin  militaire  pour  participer  à  la 
guerre contre les Boers, en Afrique du Sud : est-
ce par pur patriotisme, ou pour fuir la tentation ? 
Il  est  en  effet  amoureux  de  Jean  Leckie,  une 
charmante  jeune  femme,  mais  refuse  d’être 
infidèle  à  son  épouse,  toujours  malade.  En 
Afrique du Sud, il dirige un hôpital et rédige un 
article  sur  la  guerre ;  sa  défense  de  la  position 
britannique  (dont  l’impérialisme  est  fortement 
critiqué sur le continent européen) est si brillante 
que le roi Édouard VII le nomme chevalier.

Arthur  Conan  Doyle,  désormais  sir,  se 
présente, sans succès, aux élections à Édimbourg. 
Battu en 1900 et en 1906, il renonce à mendier le 
suffrage de ses contemporains, sans pour autant 
renoncer à ses idées : dans une Angleterre encore 
fortement victorienne, il défend le divorce, dans 
une Europe colonialiste, il dénonce l’exploitation 
de  l’Afrique  et  de  ses  habitants.  Sa  première 
épouse étant morte en 1906, il peut convoler avec 
Jean  Leckie,  dix  ans  après  leur  première 
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rencontre. C’est un auteur à succès : le président 
américain Théodore Roosevelt, venu assister aux 
funérailles  d’Édouard  VII,  demande  à  le 
rencontrer.

Devant la montée des périls qui mèneront à la 
Première Guerre mondiale, il prône une alliance 
avec  la  France  contre  l’Allemagne.  Ses 
propositions – créer un corps de sous-mariniers, 
installer des canots pneumatiques sur les navires 
de guerre... – sont considérées par les militaires 
comme les  aimables  inventions  d’un romancier 
trop imaginatif !  En 1914,  toujours  patriote,  sir 
Arthur  veut  s’engager  dans  l’armée,  mais  cet 
honneur lui est refusé : il a 55 ans. Il se console 
en  allant  effectuer  des  reportages  sur  le  front 
italien. Son fils Kingsley mourra sur le front dans 
les  derniers  jours  du  conflit.  Il  lui  rendra 
hommage,  ainsi  qu’à  tous  les  combattants 
britanniques,  dans  son  Histoire  de  la  Grande  
Guerre, qui fera un triomphe en librairie.

Ce  va-t-en-guerre  au  grand  cœur  lutte  aussi 
contre  l’injustice  au  sein  de  son  propre  pays : 
pour avoir fait campagne afin d’obtenir la grâce 
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d’un terroriste irlandais (son ami Kipling refusera 
de  s’y  associer),  il  ne  sera  jamais  pair  du 
royaume ; mais il est comme Sherlock Holmes : 
la gloire, il s’en moque. En 1928 cependant, deux 
ans avant sa mort, il aura la satisfaction de faire 
casser le procès qui avait condamné un innocent 
(mais le vrai coupable ne sera jamais retrouvé, et 
les  journalistes  ne  manqueront  pas  de  déplorer 
l’absence de Sherlock Holmes).

Esprit curieux, il s’intéresse à tout, et, comme 
Victor Hugo, s’adonne au spiritisme. Il en préside 
même un congrès international à Paris, en 1925. 
C’est en rentrant d’un voyage en Scandinavie, en 
1929,  qu’il  est  victime  d’une  première  attaque 
d’apoplexie.  Pendant  sa  convalescence,  il 
apprend  à  peindre.  Mais  il  n’exposera  jamais : 
une nouvelle et définitive attaque l’emporte le 6 
juillet  1930,  assis  dans  son  fauteuil,  car  ce 
gentleman avait refusé de s’aliter.
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I

M. Sherlock Holmes

Ce matin-là, M. Sherlock Holmes qui, sauf les 
cas assez fréquents où il passait les nuits, se levait 
tard,  était  assis  devant  la  table  de  la  salle  à 
manger.  Je  me  tenais  près  de  la  cheminée, 
examinant la canne que notre visiteur de la veille 
avait  oubliée.  C’était  un  joli  bâton, solide, 
terminé  par  une  boule  –  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler, « une permission de minuit ».

Immédiatement  au-dessous de la  pomme,  un 
cercle  d’or,  large  de  deux  centimètres,  portait 
l’inscription et la date suivantes : « À M. James 
Mortimer, ses amis du C.C.H. – 1884. »

Cette  canne,  digne,  grave,  rassurante, 
ressemblait à celles dont se servent les médecins 
« vieux jeu ».

« Eh  bien,  Watson,  me  dit  Holmes,  quelles 
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conclusions en tirez-vous ? »
Holmes me tournait le dos et rien ne pouvait 

lui indiquer mon genre d’occupation.
« Comment  savez-vous  ce  que  je  fais ?  Je 

crois vraiment que vous avez des yeux derrière la 
tête.

– Non ; mais j’ai, en face de moi, une cafetière 
en  argent,  polie  comme  un  miroir.  Allons, 
Watson,  communiquez-moi  les  réflexions  que 
vous  suggère  l’examen  de  cette  canne.  Nous 
avons  eu  la  malchance  de  manquer  hier  son 
propriétaire et, puisque nous ignorons le but de sa 
visite, ce morceau de bois acquiert une certaine 
importance.

– Je pense, répondis-je, suivant de mon mieux 
la méthode de mon compagnon, que le  docteur 
Mortimer doit  être quelque vieux médecin,  très 
occupé  et  très  estimé,  puisque  ceux  qui  le 
connaissent  lui  ont  donné  ce  témoignage  de 
sympathie.

– Bien, approuva Holmes... très bien !
– Je  pense  également  qu’il  y  a  de  grandes 
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probabilités pour que le docteur Mortimer soit un 
médecin  de  campagne  qui  visite  la  plupart  du 
temps ses malades à pied.

– Pourquoi ?
– Parce que cette canne, fort jolie quand elle 

était neuve, m’apparaît tellement usée que je ne 
la vois pas entre les mains d’un médecin de ville. 
L’usure  du  bout  en  fer  témoigne  de  longs 
services.

– Parfaitement exact ! approuva Holmes.
– Et puis, il y a encore ces mots : « Ses amis 

du C.C.H. » Je devine qu’il s’agit d’une société 
de chasse... Le docteur aura soigné quelques-uns 
de ses membres qui, en reconnaissance, lui auront 
offert ce petit cadeau.

– En vérité, Watson, vous vous surpassez, fit 
Holmes, en reculant sa chaise pour allumer une 
cigarette.  Je  dois  avouer  que,  dans  tous  les 
rapports  que  vous  avez  bien  voulu  rédiger  sur 
mes humbles travaux, vous ne vous êtes pas assez 
rendu justice. Vous n’êtes peut-être pas lumineux 
par  vous-même ;  mais  je  vous  tiens  pour  un 
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excellent  conducteur  de  lumière.  Il  existe  des 
gens qui, sans avoir du génie, possèdent le talent 
de le stimuler chez autrui. Je confesse, mon cher 
ami, que je suis votre obligé. »

Auparavant,  Holmes ne m’avait  jamais parlé 
ainsi. Ces paroles me firent le plus grand plaisir, 
car, jusqu’alors, son indifférence aussi bien pour 
mon admiration que pour  mes efforts  tentés  en 
vue de vulgariser ses méthodes, m’avait vexé. De 
plus, j’étais fier de m’être assimilé son système 
au  point  de  mériter  son  approbation  quand  il 
m’arrivait de l’appliquer.

Holmes  me  prit  la  canne  des  mains  et 
l’examina à son tour pendant quelques minutes. 
Puis, soudainement intéressé, il posa sa cigarette, 
se  rapprocha  de  la  fenêtre  et  la  regarda  de 
nouveau avec une loupe.

« Intéressant,  quoique  élémentaire,  fit-il,  en 
retournant s’asseoir sur le canapé, dans son coin 
de prédilection. J’aperçois sur cette canne une ou 
deux  indications  qui  nous  conduisent  à  des 
inductions.

– Quelque  chose  m’aurait-il  échappé ?  dis-je 
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d’un air important. Je ne crois pas avoir négligé 
de détail essentiel.

– Je crains, mon cher Watson, que la plupart 
de vos conclusions ne soient erronées. Quand je 
prétendais que vous me stimuliez, cela signifiait 
qu’en  relevant  vos  erreurs  j’étais 
accidentellement  amené  à  découvrir  la  vérité... 
Oh !  dans  l’espèce,  vous  ne  vous  trompez  pas 
complètement.  L’homme  est  certainement  un 
médecin de campagne... et il marche beaucoup.

– J’avais donc raison.
– Oui, pour cela.
– Mais c’est tout ?
– Non, non, mon cher Watson... pas tout – tant 

s’en  faut.  J’estime,  par  exemple,  qu’un  cadeau 
fait  à un docteur s’explique mieux venant d’un 
hôpital  que  d’une  société  de  chasse.  Aussi, 
lorsque les  initiales  « C.C. » sont  placées avant 
celle  désignant  cet  hôpital,  les  mots  « Charing 
Cross » s’imposent tout naturellement.

– Peut-être.

15



– Des  probabilités  sont  en  faveur  de  mon 
explication.  Et,  si  nous  acceptons  cette 
hypothèse,  nous  avons  une  nouvelle  base  qui 
nous  permet  de  reconstituer  la  personnalité  de 
notre visiteur inconnu.

– Alors,  en  supposant  que  C.C.H.  signifie 
« Charing  Cross  Hospital »,  quelles  autres 
conséquences en déduirons-nous ?

– Vous ne les trouvez-pas ?... Vous connaissez 
ma méthode... Appliquez-la !

– La seule conclusion évidente est  que notre 
homme pratiquait la médecine à la ville avant de 
l’exercer à la campagne.

– Nous  devons  aller  plus  loin  dans  nos 
suppositions.  Suivez  cette  piste.  À  quelle 
occasion est-il le plus probable qu’on ait offert ce 
cadeau ? Quand les amis du docteur Mortimer se 
seraient-ils cotisés pour lui donner un souvenir ? 
Certainement  au moment  où il  quittait  l’hôpital 
pour  s’établir...  Nous  savons  qu’il  y  a  eu  un 
cadeau... Nous croyons qu’il y a eu passage d’un 
service d’hôpital à l’exercice de la médecine dans 
une commune rurale. Dans ce cas, est-il téméraire 

16



d’avancer que ce cadeau a eu lieu à l’occasion de 
ce changement de situation ?

– Cela semble très plausible.
– Maintenant vous remarquerez que le docteur 

Mortimer  ne  devait  pas  appartenir  au  service 
régulier  de l’hôpital.  On n’accorde ces  emplois 
qu’aux premiers médecins de Londres – et ceux-
là  ne  vont  jamais  exercer  à  la  campagne. 
Qu’était-il alors ? Un médecin auxiliaire... Il est 
parti, il y a cinq ans... lisez la date sur la canne. 
Ainsi  votre  médecin,  grave,  entre  deux  âges, 
s’évanouit en fumée, mon cher Watson, et, à sa 
place, nous voyons apparaître un garçon de trente 
ans, aimable, modeste, distrait et possesseur d’un 
chien  que  je  dépeindrai  vaguement  plus  grand 
qu’un terrier et plus petit qu’un mastiff. »

Je souris d’un air incrédule, tandis que Holmes 
se renversait sur le canapé, en lançant au plafond 
quelques bouffées de fumée.

« Je ne puis contrôler cette dernière assertion, 
dis-je ;  mais  rien  n’est  plus  facile  que  de  nous 
procurer certains renseignements sur l’âge et les 
antécédents professionnels de notre inconnu. »
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Je  pris  sur  un  rayon  de  la  bibliothèque 
l’annuaire médical et je courus à la lettre M. J’y 
trouvai plusieurs Mortimer. Un seul pouvait être 
notre visiteur.

Je lus à haute voix :
– « Mortimer,  James,  M.R.C.S.1,  1882 ; 

Grimpen,  Dartmoor,  Devon.  Interne  de  1882  à 
1884  à  l’hôpital  de  Charing  Cross.  Lauréat  du 
prix  Jackson  pour  une  étude  de  pathologie 
comparée,  intitulée :  “L’hérédité  est-elle  une 
maladie ?” Membre correspondant de la Société 
pathologique  suédoise.  Auteur  de  “Quelques 
caprices  de  l’atavisme”  (The  Lancet,  1882), 
“Progressons-nous ?”  (Journal  de  Pathologie,  
1883).  Médecin  autorisé  pour  les  paroisses  de 
Grimpen, Thornsley et High Barrow. »

– Hé ! Watson, il n’est nullement question de 
société  de  chasse,  fit  Holmes  avec  un  sourire 
narquois ; mais bien d’un médecin de campagne, 
ainsi  que  vous  l’aviez  finement  pronostiqué, 
d’ailleurs. Mes déductions se confirment. Quant 

1 Member of royal college Surgeons.  (Membre du collège 
royal des chirurgiens.)
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aux qualificatifs dont je me suis servi, j’ai dit, si 
je me souviens bien : aimable, modeste et distrait. 
Or, on ne fait de cadeaux qu’aux gens aimables ; 
un  modeste  seul  abandonne  Londres  pour  se 
retirer  à  la  campagne  et  il  n’y  a  qu’un distrait 
pour laisser sa canne au lieu de sa carte de visite, 
après une attente d’une heure dans notre salon.

– Et le chien ? repris-je.
– Le chien porte ordinairement la canne de son 

maître. Comme elle est lourde, il la tient par le 
milieu,  fortement.  Regardez  la  marque  de  ses 
crocs !  Elle  vous indiquera que la mâchoire est 
trop large pour que le chien appartienne à la race 
des  terriers  et  trop  étroite  pour  qu’on  le  range 
dans  celle  des  mastiffs.  C’est  peut-être...  oui, 
parbleu ! c’est un épagneul ! »

Tout  en  parlant,  Holmes  s’était  levé  et 
arpentait la pièce. Il s’arrêta devant la fenêtre. Sa 
voix  avait  un  tel  accent  de  conviction  que  la 
surprise me fit lever la tête.

« Comment,  mon  cher  ami,  dis-je,  pouvez-
vous affirmer cela ?
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– Pour la raison bien simple que j’aperçois le 
chien  à  notre  porte  et  que  voilà  le  coup  de 
sonnette  de  son  maître...  Restez,  Watson ;  le 
docteur Mortimer est un de vos confrères, votre 
présence  me  sera  peut-être  utile...  Que  vient 
demander  le  docteur  Mortimer,  homme  de 
science,  à  Sherlock  Holmes,  le  spécialiste  en 
matière criminelle ?... Entrez ! »

M’attendant  à  voir  le  type  du  médecin  de 
campagne  que  j’avais  dépeint,  l’apparition  de 
notre  visiteur  me  causa  une  vive  surprise.  Le 
docteur  Mortimer  était  grand,  mince,  avec  un 
long nez crochu qui  débordait  entre  deux yeux 
gris,  perçants,  rapprochés  l’un  de  l’autre  et 
étincelants derrière des lunettes d’or. Il portait le 
costume traditionnel – mais quelque peu négligé 
– adopté par ceux de sa profession ; sa redingote 
était  de couleur sombre et  son pantalon frangé. 
Quoique  jeune,  son  dos  se  voûtait  déjà :  il 
marchait la tête penchée en avant et son visage 
respirait un air de grande bonhomie.

En entrant, il aperçut sa canne dans les mains 
de Holmes et il se précipita avec une expression 
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joyeuse :
« Quel  bonheur !  fit-il.  Je  ne  me  souvenais 

plus  où  je  l’avais  laissée...  Je  ne  voudrais  pas 
perdre cette canne pour tout l’or du monde.

– Un  cadeau,  n’est-ce  pas ?  interrogea 
Holmes.

– Oui monsieur.
– De l’hôpital de Charing Cross ?
– De  quelques  amis  que  j’y  comptais...  à 

l’occasion de mon mariage.
– Ah !  fichtre !  c’est  ennuyeux »,  répliqua 

Holmes, en secouant la tête.
Le  docteur  Mortimer,  légèrement  étonné, 

cligna les yeux.
« Qu’y a-t-il d’ennuyeux ?
– Vous avez dérangé nos petites déductions... 

Vous dites : votre mariage ?
– Oui. Pour me marier, j’ai quitté l’hôpital... Je 

désirais me créer un intérieur.
– Allons, fit Holmes, après tout, nous ne nous 

sommes  pas  trompés  de  beaucoup...  Et 
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maintenant, docteur Mortimer...
– Non,  monsieur !  M.  Mortimer,  tout 

bonnement !... Un humble M.R.C.S.
– Et,  évidemment,  un  homme  d’un  esprit 

pratique.
– Oh ! un simple minus habens, un ramasseur 

de coquilles sur le rivage du grand océan inconnu 
de la science. C’est à M. Sherlock Holmes que je 
parle ?...

– Oui ; et voici mon ami, le docteur Watson.
– Très  heureux  de  faire  votre  connaissance, 

monsieur.  J’ai  souvent entendu prononcer votre 
nom avec celui de votre ami. Vous m’intéressez 
vivement, monsieur Holmes. J’ai rarement vu un 
crâne aussi dolichocéphalique que le vôtre, ni des 
bosses supra-orbitales aussi développées. Voulez-
vous  me permettre  de  promener  mon doigt  sur 
votre  suture  pariétale ?  Un  moulage  de  votre 
crâne, monsieur, en attendant la pièce originale, 
ferait  l’ornement  d’un  musée  d’anthropologie. 
Loin  de  moi  toute  pensée  macabre !  Mais  je 
convoite votre crâne. »
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Holmes  montra  une  chaise  à  cet  étrange 
visiteur.

« Vous  êtes  un  enthousiaste  de  votre 
profession, comme je le suis de la mienne, dit-il. 
Je  devine  à  votre  index  que  vous  fumez  la 
cigarette...  ne  vous  gênez  pas  pour  en  allumer 
une. »

Notre homme sortit de sa poche du papier et 
du  tabac,  et  roula  une  cigarette  avec  une 
surprenante  dextérité.  Il  avait  de  longs  doigts, 
aussi  agiles  et  aussi  mobiles  que  les  antennes 
d’un insecte.

Holmes  demeurait  silencieux ;  mais  ses 
regards,  obstinément  fixés  sur  notre  singulier 
compagnon, me prouvaient à quel point celui-ci 
l’intéressait.

Enfin Holmes parla.
« Je présume, monsieur, dit-il, que ce n’est pas 

seulement  pour  examiner  mon  crâne  que  vous 
m’avez fait l’honneur de venir me voir hier et de 
revenir aujourd’hui ?
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– Non,  monsieur,  non...  bien  que  je  me 
réjouisse de cet examen. Je suis venu, monsieur 
Holmes, parce que je reconnais que je ne suis pas 
un  homme  pratique  et  ensuite  parce  que  les 
circonstances m’ont placé en face d’un problème 
aussi  grave  que  mystérieux.  Je  vous  considère 
comme le second parmi les plus habiles experts 
de l’Europe...

– Vraiment ! Puis-je vous demander le nom de 
celui  que  vous  mettez  en  première  ligne ?  fit 
Holmes avec un peu d’amertume.

– L’œuvre  de  M.  Bertillon  doit  fort 
impressionner l’esprit de tout homme amoureux 
de précision scientifique.

– Alors, pourquoi ne le consultez-vous pas ?
– J’ai parlé de précision scientifique. Mais, en 

ce qui concerne la science pratique, il n’y a que 
vous...  J’espère,  monsieur,  que  je  n’ai  pas 
involontairement...

– Un peu, interrompit Holmes. Il me semble, 
docteur,  que,  laissant  ceci  de  côté,  vous  feriez 
bien de m’expliquer exactement le problème pour 
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la  solution  duquel  vous  réclamez  mon 
assistance. »
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II

La malédiction des Baskerville

« J’ai dans ma poche un manuscrit, commença 
le docteur.

– Je  l’ai  aperçu  quand  vous  êtes  entré,  dit 
Holmes.

– Il est très vieux.
– Du  XVIIIe siècle  –  à  moins  qu’il  ne  soit 

faux.
– Comment le savez-vous ?
– Pendant  que  vous  parliez,  j’en  ai  entrevu 

cinq ou six centimètres. Il serait un piètre expert 
celui qui, après cela, ne pourrait préciser la date 
d’un document à une dizaine d’année près. Avez-
vous lu ma petite monographie sur ce sujet ?... Je 
place le vôtre en 1730.

– Il  est  exactement  de  1742,  répondit 
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Mortimer,  en sortant  le  manuscrit  de  sa  poche. 
Ces  papiers  m’ont  été  confiés  par  sir  Charles 
Baskerville,  dont  la  mort  tragique  a  causé 
dernièrement  un  si  grand  émoi  dans  le 
Devonshire. J’étais à la fois son médecin et son 
ami. D’un esprit supérieur, pénétrant, pratique, il 
se  montrait  aussi  peu  imaginatif  que  je  le  suis 
beaucoup moi-même.  Cependant  il  ajoutait  très 
sérieusement  foi  au  récit  contenu  dans  ce 
document, et cette foi le préparait admirablement 
au genre de mort qui l’a frappé. »

Holmes prit le manuscrit et le déplia sur son 
genou.

« Vous  remarquerez,  Watson,  me  dit-il,  que 
les  s  sont indifféremment longs et courts. C’est 
une des quelques indications qui m’ont permis de 
préciser la date. »

Par-dessus  son  épaule,  je  regardai  le  papier 
jauni  et  l’écriture  presque  effacée.  En  tête,  on 
avait  écrit :  « Baskerville Hall »,  et,  au-dessous, 
en gros chiffres mal formés : « 1742 ».

« Je vois qu’il s’agit de sortilège, fit Holmes.
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– Oui ;  c’est  la  narration  d’une  légende  qui 
court sur la famille de Baskerville.

– Je croyais que vous désiriez me consulter sur 
un fait plus moderne et plus précis ?

– Très  moderne...  et  sur  un  point  précis, 
urgent,  qu’il  faut  élucider  dans les  vingt-quatre 
heures. Mais ce manuscrit est court et intimement 
lié à l’affaire. Avec votre permission, je vais vous 
le lire. »

Holmes s’enfonça dans son fauteuil, joignit les 
mains  et  ferma  les  yeux,  dans  une  attitude 
résignée.

Le docteur Mortimer exposa le document à la 
lumière  et  lut  d’une  voix  claire  et  sonore  le 
curieux récit suivant :

« On a parlé souvent du chien des Baskerville. 
Comme  je  descends  en  ligne  directe  de  Hugo 
Baskerville et que je tiens cette histoire de mon 
père, qui la tenait lui-même du sien, je l’ai écrite 
avec  une  conviction  sincère  en  sa  véracité.  Je 
voudrais  que  mes  descendants  crussent  que  la 
même  justice  qui  punit  le  péché  sait  aussi  le 
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pardonner miséricordieusement, et qu’il n’existe 
pas  de  si  terrible  malédiction  qui  ne  puissent 
racheter le repentir et les prières. Je voudrais que, 
pour leur salut, mes petits-enfants apprissent, non 
pas à redouter les suites du passé, mais à devenir 
plus circonspects dans l’avenir et à réprouver les 
détestables passions qui ont valu à notre famille 
de si douloureuses épreuves.

« Au  temps  de  notre  grande  révolution,  le 
manoir de Baskerville appartenait à Hugo, de ce 
nom,  homme  impie  et  dissolu.  Ses  voisins  lui 
auraient pardonné ces défauts, car la contrée n’a 
jamais produit de saints ; mais sa cruauté et ses 
débauches étaient devenues proverbiales dans la 
province.

« Il arriva que Hugo s’éprit d’amour (si, dans 
ce cas, l’emploi de ce mot ne constitue pas une 
profanation) pour la fille d’un cultivateur voisin. 
La demoiselle,  réservée et  de bonne réputation, 
l’évitait, effrayée par son mauvais renom.

« Une  veille  de  Saint-Michel,  Hugo,  de 
concert avec cinq ou six de ses compagnons de 
plaisir, se rendit à la ferme et enleva la jeune fille, 
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en l’absence de son père et de ses frères. Ils la 
conduisirent au château et l’enfermèrent dans un 
donjon ; puis ils descendirent pour achever la nuit 
en faisant ripaille, selon leur coutume.

« De sa prison, la pauvre enfant frissonnait, au 
bruit des chants et des blasphèmes qui montaient 
jusqu’à elle.  Dans sa détresse,  elle tenta ce qui 
aurait fait reculer les plus audacieux : à l’aide du 
lierre qui garnissait le mur, elle se laissa glisser le 
long de la gouttière et s’enfuit par la lande vers la 
maison  de  son  père,  distante  d’environ  trois 
lieues.

« Quelque temps après, Hugo quitta ses amis 
pour  monter  un  peu  de  nourriture  à  sa 
prisonnière.  Il  trouva  la  cage  vide  et  l’oiseau 
envolé. Alors, on l’aurait dit possédé du démon. 
Dégringolant  l’escalier,  il  entra  comme  un  fou 
dans la salle à manger, sauta sur la table et jura 
devant  toute  la  compagnie  que,  si  cette  nuit 
même  il  pouvait  s’emparer  de  nouveau  de  la 
fugitive, il se donnerait au diable corps et âme. 
Tous  les  convives  le  regardaient,  ahuris.  À  ce 
moment l’un d’eux, plus méchant – ou plus ivre – 
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que les autres, proposa de lancer les chiens sur les 
traces de la jeune fille.

« Hugo sortit du château, ordonna aux valets 
d’écurie  de  seller  sa  jument,  aux  piqueurs  de 
lâcher la meute et, après avoir jeté aux chiens un 
mouchoir de la prisonnière, il les mit sur le pied. 
L’homme,  en  jurant,  les  bêtes,  en  hurlant, 
dévalèrent vers la plaine, sous la clarté morne de 
la lune.

« Tout ceci s’était accompli si rapidement que, 
tout  d’abord,  les  convives  ne  comprirent  pas. 
Mais bientôt la lumière se fit dans leur esprit. Ce 
fut  alors  un  vacarme  infernal ;  les  uns 
demandaient  leurs  pistolets,  les  autres  leur 
cheval,  ceux-ci  de  nouvelles  bouteilles  de  vin. 
Enfin,  le calme rétabli,  la poursuite commença. 
Les chevaux couraient ventre à terre sur la route 
que la  jeune fille  avait  dû prendre pour rentrer 
directement chez elle.

« Les  amis  de  Hugo galopaient  depuis  deux 
kilomètres, quand ils rencontrèrent un berger qui 
faisait  paître  son  troupeau  sur  la  lande.  En 
passant,  ils  lui  crièrent  s’il  avait  vu  la  bête  de 
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chasse. On raconte que la peur empêcha l’homme 
de  répondre  immédiatement.  Cependant  il  finit 
par dire qu’il avait aperçu l’infortunée jeune fille 
poursuivie par les chiens.

« – J’ai  vu plus que cela,  ajouta-t-il ;  j’ai  vu 
galoper  en  silence,  sur  les  talons  du  sire  de 
Baskerville,  un grand chien noir,  que je prie le 
ciel de ne jamais découpler sur moi. »

« Les ivrognes envoyèrent le berger à tous les 
diables et continuèrent leur course.

« Mais  le  sang  se  figea  bientôt  dans  leurs 
veines. Le galop d’un cheval résonna sur la lande 
et  la  jument  de  Hugo,  toute  blanche  d’écume, 
passa  près  d’eux,  les  rênes  flottantes,  la  selle 
vide.

« Dominés  par  la  peur,  les  cavaliers  se 
serrèrent  les  uns  contre  les  autres ;  mais  ils  ne 
cessèrent  pas  la  poursuite,  quoique chacun,  s’il 
eût été seul, eût volontiers tourné bride.

« Ils arrivèrent sur les chiens. La meute était 
réputée pour sa vaillance et ses bonnes qualités 
de  race ;  cependant  les  chiens  hurlaient 
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lugubrement  autour  d’un  buisson  poussé  sur  le 
bord d’un profond ravin. Quelques-uns faisaient 
mine  de  s’éloigner,  tandis  que  d’autres,  le  poil 
hérissé,  les  yeux en fureur,  regardaient  en  bas, 
dans la vallée.

« La  compagnie,  complètement  dégrisée, 
s’arrêta. Personne n’osant avancer, les trois plus 
audacieux descendirent le ravin.

« La lune éclairait  faiblement  l’étroite  vallée 
formée  par  le  fond  de  la  gorge.  Au  milieu,  la 
pauvre jeune fille gisait inanimée, à l’endroit où 
elle était tombée, morte de fatigue ou de peur. Ce 
ne fut ni son cadavre, ni celui de Hugo, étendu 
sans mouvement à quelques pas de là, qui effraya 
le  plus  les  trois  sacripants.  Ce fut  une  horrible 
bête,  noire,  de  grande  taille,  ressemblant  à  un 
chien,  mais  à  un  chien  ayant  des  proportions 
jusqu’alors inconnues.

« La  bête  tenait  ses  crocs  enfoncés  dans  la 
gorge de Hugo. Au moment où les trois hommes 
s’approchaient, elle arracha un lambeau de chair 
du  cou  de  Baskerville  et  tourna  vers  eux  ses 
prunelles de feu et sa gueule rouge de sang... Le 

33



trio, secoué par la peur, s’enfuit en criant.
« On  prétend  que  l’un  des  trois  hommes 

mourut  dans  la  nuit ;  les  deux  autres  restèrent 
frappés de folie jusqu’à la mort.

« C’est ainsi, mes enfants, que l’on raconte la 
première  apparition  du  chien  qui,  depuis  cette 
époque,  a,  dit-on,  si  cruellement  éprouvé  notre 
famille.  J’ai  écrit  cette  histoire,  parce  que  les 
amplifications  et  les  suppositions  inspirent 
toujours  plus  de  terreur  que  les  choses 
parfaitement définies.

« Plusieurs membres de la famille, on ne peut 
le  nier,  ont  péri  de  mort  violente,  subite  et 
mystérieuse.  Aussi  devons-nous  confier  à 
l’infinie  bonté  de  la  Providence  qui  punit 
rarement l’innocent au delà de la troisième ou de 
la quatrième génération,  ainsi  qu’il  est  dit  dans 
l’Écriture sainte.

« Je  vous  recommande  à  cette  Providence, 
mes chers enfants, et je vous conseille d’éviter, 
par mesure de prudence, de traverser la lande aux 
heures obscures où l’esprit du mal chemine. »
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(De Hugo Baskerville à ses fils Roger et John, 
sous  la  recommandation  expresse  de  n’en  rien 
dire à leur sœur Élisabeth.)

Lorsque  le  docteur  Mortimer  eut  achevé  sa 
lecture,  il  remonta ses  lunettes  sur son front  et 
regarda Sherlock Holmes. Ce dernier bâilla, jeta 
le  bout  de  sa  cigarette  dans  le  feu et  demanda 
laconiquement :

« Eh bien ?
– Vous ne trouvez pas ce récit intéressant ?
– Si ; pour un amateur de contes de fées. »
Mortimer  sortit  de  sa  poche  un  journal 

soigneusement plié.
« Maintenant, monsieur Holmes, fit-il, je vais 

vous lire quelque chose de plus récent. C’est un 
numéro de la Devon County Chronicle, publié le 
14 mai de cette année et contenant les détails de 
la  mort  de  sir  Charles  Baskerville,  survenue 
quelques jours avant cette date. »

Mon ami prit une attitude moins indifférente. 
Le docteur rajusta ses lunettes et commença :

« La mort récente de sir Charles Baskerville, 
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désigné  comme  le  candidat  probable  du  parti 
libéral aux prochaines élections du Mid-Devon, a 
attristé tout le comté. Quoique sir  Charles n’ait 
résidé  à  Baskerville  Hall  que  peu  de  temps, 
l’amabilité  de  ses  manières  et  sa  grande 
générosité  lui  avaient  gagné  l’affection  et  le 
respect de tous ceux qui le connaissaient.

« En ces temps de “nouveaux riches”1,  il  est 
réconfortant  de  voir  des  rejetons  d’anciennes 
familles  ayant  traversé  de  mauvais  jours 
reconstituer  leur  fortune  et  restaurer  l’antique 
grandeur de leur maison.

« On sait que sir Charles avait gagné beaucoup 
d’argent  dans  l’Afrique  du  Sud.  Plus  sage  que 
ceux qui  poursuivent  leurs  spéculations  jusqu’à 
ce que la chance tourne contre eux, il avait réalisé 
ses  bénéfices  et  était  revenu  en  Angleterre.  Il 
habitait Baskerville depuis deux ans et nourrissait 
le grandiose projet de reconstruire le château et 
d’améliorer le domaine, projet que la mort vient 
d’interrompre.  N’ayant  pas  d’enfants,  il  voulait 
que tout le pays profitât de sa fortune, et ils sont 

1 En français dans le texte.
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nombreux ceux qui déplorent sa fin prématurée. 
Nous avons souvent relaté dans ces colonnes ses 
dons généreux à toutes les œuvres charitables du 
comté.

« L’enquête n’a pu préciser les circonstances 
qui  ont  entouré  la  mort  de  sir  Charles 
Baskerville ;  mais,  au  moins,  elle  a  dissipé 
certaines rumeurs engendrées sur la superstition 
publique.

« Sir  Charles  était  veuf ;  il  passait  pour 
quelque  peu  excentrique.  Malgré  sa  fortune 
considérable,  il  vivait  très  simplement.  Son 
personnel  domestique  consistait  en  un  couple, 
nommé Barrymore : le mari servant de valet de 
chambre et la femme, de bonne à tout faire.

« Leur  témoignage,  confirmé  par  celui  de 
plusieurs  amis,  tend  à  montrer  que,  depuis 
quelque temps, la santé de sir Charles était fort 
ébranlée.  Il  souffrait  de  troubles  cardiaques  se 
manifestant  par  des  altérations  du  teint,  de  la 
suffocation et des accès de dépression nerveuse. 
Le docteur Mortimer, ami et médecin du défunt, a 
témoigné dans le même sens.
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« Les faits sont d’une grande simplicité. Tous 
les soirs, avant de se coucher,  sir  Charles avait 
l’habitude de se promener dans la fameuse allée 
des  Ifs,  de  Baskerville  Hall.  La  déposition  des 
époux Barrymore l’a pleinement établi.

« Le 4 mai, sir Charles fit part de son intention 
bien arrêtée de partir le lendemain pour Londres. 
Il  donna  l’ordre  à  Barrymore  de  préparer  ses 
bagages.  Le  soir,  il  sortit  pour  sa  promenade 
nocturne, pendant laquelle il fumait  toujours un 
cigare.

« On ne le vit pas revenir.
« À  minuit,  Barrymore,  trouvant  encore 

ouverte la porte du château, s’alarma et, allumant 
une  lanterne,  il  se  mit  à  la  recherche  de  son 
maître.

« Il avait plu dans la journée ; les pas de sir 
Charles  s’étaient  imprimés  dans  l’allée.  Au 
milieu  de  cette  allée,  une  porte  conduit  sur  la 
lande. Des empreintes plus profondes indiquaient 
que  sir  Charles  avait  stationné  à  cet  endroit. 
Ensuite il avait dû reprendre sa marche, car on ne 
retrouva son cadavre que beaucoup plus loin.
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« Il  est  un  point  de  la  déclaration  de 
Barrymore  qui  reste  encore  inexplicable :  il 
paraîtrait  que  la  forme  des  empreintes  s’était 
modifiée  à  partir  du  moment  où  sir  Charles 
Baskerville avait repris sa promenade. Il semble 
n’avoir plus marché que sur la pointe des pieds.

« Un  certain  Murphy  –  un  bohémien  –  se 
trouvait à cette heure tout près de là, sur la lande ; 
mais,  d’après  son  propre  aveu,  il  était 
complètement  ivre.  Il  déclare  cependant  avoir 
entendu des cris, sans pouvoir indiquer d’où ils 
venaient.  On  n’a  découvert  sur  le  corps  de  sir 
Charles  aucune  trace  de  violence,  quoique  le 
rapport  du  médecin  mentionne  une  convulsion 
anormale  de  la  face  –  convulsion  telle  que  le 
docteur  Mortimer  s’est  refusé  tout  d’abord  à 
reconnaître dans le cadavre le corps de son ami. 
On a remarqué fréquemment ce symptôme dans 
les  cas  de  dyspnée  et  de mort  occasionnée  par 
l’usure  du  cœur.  L’autopsie  a  corroboré  ce 
diagnostic,  et  le  jury  du  coroner  a  rendu  un 
verdict  conforme  aux  conclusions  du  rapport 
médical.

39



« Nous applaudissons à ce résultat.  Il  est,  en 
effet, de la plus haute importance que l’héritier de 
sir  Charles  s’établisse  au  château  et  continue 
l’œuvre  de  son  prédécesseur  si  tristement 
interrompue. Si la décision prosaïque du coroner 
n’avait  pas  définitivement  détruit  les  histoires 
romanesques murmurées dans le public à propos 
de  cette  mort,  on  n’aurait  pu  louer  Baskerville 
Hall.

« L’héritier du défunt – s’il vit encore – est M. 
Henry Baskerville, fils du plus jeune frère de sir 
Charles.  Les  dernières  lettres  du  jeune  homme 
étaient datées d’Amérique ; on a télégraphié dans 
toutes les directions pour le prévenir de l’héritage 
qui lui échoit. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le 
replaça dans sa poche.

« Tels  sont  les  faits  de  notoriété  publique, 
monsieur Holmes, dit-il.

– Je  vous  remercie,  dit  Sherlock,  d’avoir 
appelé  mon  attention  sur  ce  cas,  certainement 
intéressant par quelques points... Ainsi donc cet 
article résume tout ce que le public connaît ?
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– Oui.
– Apprenez-moi  maintenant  ce  qu’il  ne 

connaît pas. »
Holmes  se  renversa  de  nouveau  dans  son 

fauteuil et son visage reprit son expression grave 
et impassible.

« En obtempérant à votre désir, fit le docteur 
Mortimer,  qui  commençait  déjà  à  donner  les 
signes  d’une  violente  émotion,  je  vais  vous 
raconter ce que je n’ai confié à personne. Je me 
suis tu devant le coroner, parce qu’un homme de 
science y regarde à  deux fois  avant  d’endosser 
une  superstition  populaire...  Moi  aussi,  je  crois 
qu’il serait impossible de louer Baskerville Hall, 
si  quelque chose venait en augmenter l’horrible 
réputation.  Pour  ces  deux  raisons,  j’en  ai  dit 
moins  que  je  n’en  savais  –  il  ne  pouvait  en 
résulter  pratiquement  rien  de  bon.  Mais,  avec 
vous, je n’ai plus les mêmes motifs de garder le 
silence. »

Et Mortimer nous fit le récit suivant :
« La lande est presque inhabitée, et ceux qui 
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vivent dans le voisinage les uns des autres sont 
étroitement liés ensemble. Voilà la raison de mon 
intimité  avec  sir  Charles  Baskerville.  À 
l’exception de M. Frankland, de Lafter Hall, et de 
M.  Stapleton,  le  naturaliste,  il  n’y  a  pas,  à 
plusieurs milles à la ronde, de gens bien élevés.

« Sir Charles se plaisait dans la retraite, mais 
sa  maladie  opéra  entre  nous  un  rapprochement 
qu’un  commun  amour  de  la  science  cimenta 
rapidement. Il avait apporté du sud de l’Afrique 
un grand nombre d’observations scientifiques et 
nous  avons  passé  ensemble  plus  d’une  bonne 
soirée  à  discuter  l’anatomie  comparée  du 
Bushman et du Hottentot.

« Pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie,  je 
constatai  la  surexcitation  progressive  de  son 
système nerveux. La légende que je viens de vous 
lire  l’obsédait  à  tel  point  que  rien  au  monde 
n’aurait pu l’amener à franchir la nuit la grille du 
château.  Quelque  incroyable  que  cela  vous 
paraisse,  il  était  sincèrement  convaincu  qu’une 
terrible  fatalité  pesait  sur  sa  famille,  et, 
malheureusement,  les  archives  de  sa  maison 
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étaient peu encourageantes.
« La  pensée  d’une  présence  occulte, 

incessante,  le  hantait.  Bien  souvent  il  me 
demanda si, au cours de mes sorties nocturnes, je 
n’avais  jamais  aperçu  d’être  fantastique  ni 
entendu  d’aboiements  de  chien.  Il  renouvela 
maintes fois cette dernière question – et toujours 
d’une voix vibrante d’émotion.

« Je  me  souviens  parfaitement  d’un  incident 
qui a précédé sa mort de quelques semaines. Un 
soir, j’arrivai au château en voiture. Par hasard, 
sir  Charles  se  trouvait  sur  sa  porte.  J’étais 
descendu  de  mon  tilbury  et  je  lui  faisais  face. 
Tout à coup ses regards passèrent par-dessus mon 
épaule  et  j’y  lus  aussitôt  une  expression  de 
terreur.  Je  me  retournai  juste  à  temps  pour 
distinguer  confusément,  au  détour  de  la  route, 
quelque chose que je pris pour un énorme veau 
noir.

« Cette apparition émut tellement sir  Charles 
qu’il courut à l’endroit où il avait vu l’animal et 
qu’il  le  chercha partout  des yeux.  Mais la  bête 
avait  disparu.  Cet  incident  produisit  une 
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déplorable impression sur son esprit.
« Je passai toute la soirée avec lui,  et ce fut 

pour expliquer l’émotion ressentie qu’il confia à 
ma  garde  l’écrit  que  je  vous  ai  lu.  Ce  petit 
épisode n’a d’importance que par la tragédie qui 
a suivi ; sur le moment, je n’y en attachai aucune 
et je jugeai puérile l’exaltation de mon ami.

« Enfin,  sur  mes  instances,  sir  Charles  se 
décida  à  partir  pour  Londres.  Le  cœur  était 
atteint, et la constante angoisse qui le poignait – 
quelque chimérique qu’en fût la cause – avait une 
répercussion  sur  sa  santé.  Je  pensais  que  les 
distractions  de  la  ville  le  remettraient 
promptement. M. Stapleton, consulté, opina dans 
le même sens.

« Au dernier instant, la terrible catastrophe se 
produisit.

« La nuit du décès de sir Charles Baskerville, 
Barrymore, le valet de chambre qui avait fait la 
lugubre  découverte,  m’envoya  chercher  par  un 
homme d’écurie. Je n’étais pas encore couché et, 
une heure plus tard, j’arrivais au château.
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« Je  contrôlai  tous les  faits  mentionnés  dans 
l’enquête : je suivis la trace des pas dans l’allée 
des Ifs et je vis à la grille l’endroit où le défunt 
s’était arrêté. À partir de cet endroit, je remarquai 
la  nouvelle  forme  des  empreintes.  Sur  le  sable 
fin,  il  n’y  avait  d’autres  pas  que  ceux  de 
Barrymore ;  puis  j’examinai  attentivement  le 
cadavre, auquel on n’avait pas encore touché.

« Sir Charles était étendu, la face contre terre, 
les bras en croix, les doigts crispés dans le sol et 
les traits tellement convulsés sous l’empire d’une 
violente émotion que j’aurais à peine osé certifier 
son identité.

« Le corps ne portait aucune blessure... Mais 
la déposition de Barrymore était incomplète. Il a 
dit qu’auprès du cadavre il n’existait nulle trace 
de pas... Il n’en avait pas vu... Elles ne m’ont pas 
échappé,  à  moi...  nettes  et  fraîches...  à  quelque 
distance du lieu de la scène !...

– Des empreintes de pas ?
– Oui, des empreintes de pas.
– D’homme ou de femme ? »
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Mortimer  nous  considéra  une  seconde d’une 
façon étrange. Sa voix n’était  plus qu’un faible 
murmure, quand il répondit :

« Monsieur Holmes,  j’ai  reconnu l’empreinte 
d’une patte de chien gigantesque ! »
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III

Le problème

Je  confesse  que  ces  mots  me  causèrent  un 
frisson.  Il  y  avait  dans  la  voix  du  docteur 
Mortimer un tremblement  qui  prouvait  que son 
propre récit l’avait profondément ému.

Penché en avant, Holmes l’écoutait avec, dans 
les yeux, cette lueur qui décèle toujours chez lui 
un vif intérêt.

« Vous avez vu cela ? interrogea-t-il.
– Aussi nettement que je vous vois.
– Et vous n’en avez rien dit ?
– Pourquoi en aurais-je parlé ?
– Comment expliquez-vous que vous soyez le 

seul à avoir remarqué ces empreintes ?
– Elles  commençaient  seulement  à  une 
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vingtaine  de  mètres  du  cadavre...  personne  n’y 
avait  fait  attention.  Si  je  n’avais  pas  connu  la 
légende, il est probable que j’aurais agi comme 
tout le monde.

– Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la 
lande ?

– Beaucoup...  Mais  celui-là  n’était  pas  un 
chien de berger.

– Vous  dites  que  vous  le  jugez  de  grande 
taille ?

– Énorme.
– Et qu’il n’avait pas approché le cadavre ?
– Non.
– Quelle nuit faisait-il ?
– Humide et froide.
– Pleuvait-il ?
– Non.
– Décrivez-moi l’allée des Ifs.
– Elle  est  formée  par  une  double  rangée  de 

vieux  ifs,  hauts  de  douze  pieds  et  absolument 
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impénétrables.  On  se  promène  sur  la  partie 
comprise entre les arbustes, large de huit pieds.

– Entre  les  ifs  et  cette  partie,  sablée  sans 
doute, n’y a-t-il rien ?

– Si. Il existe, de chaque côté, une bande de 
gazon d’environ six pieds.

– La  bordure  d’ifs,  m’avez-vous  dit,  est 
coupée par une porte ?

– Oui... qui donne accès sur la lande.
– Il n’y a pas d’autre ouverture ?
– Aucune.
– De telle sorte qu’on n’arrive à l’allée des Ifs 

que par la maison ou par cette porte ?
– On peut également s’y rendre par une serre 

construite à l’extrémité de l’allée.
– Sir  Charles  a-t-il  poussé  sa  promenade 

jusque-là ?
– Non, cinquante mètres le séparaient encore 

de cette serre.
– Maintenant, voudriez-vous me dire, docteur 

Mortimer ? – et ce détail a son importance – si les 
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empreintes que vous avez relevées se trouvaient 
sur le sable de l’allée ou sur le gazon ?

– Je n’ai pu distinguer aucune empreinte sur le 
gazon.

– Existaient-elles seulement sur le même côté 
que la porte ?

– Oui, sur le bord de l’allée sablée, du même 
côté que la porte.

– Vous  m’intéressez  excessivement...  Autre 
chose, cette porte était-elle fermée ?

– Fermée et cadenassée.
– Quelle est sa hauteur ?
– Quatre pieds.
– Alors, quelqu’un aurait pu la franchir ?
– Facilement.
– Près  de  la  porte,  y  avait-il  des  marques 

particulières ?
– Non.
– Ah !...  A-t-on  fait  des  recherches  de  ce 

côté ?
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– Personne autre que moi.
– Et vous n’avez rien découvert ?
– Sir  Charles  avait  dû  piétiner  sur  place. 

Évidemment, il était resté en cet endroit cinq ou 
dix minutes.

– Comment le savez-vous ?
– Parce  que,  deux  fois,  les  cendres  de  son 

cigare se sont détachées.
– Très bien déduit, approuva Holmes. Watson, 

reprit-il,  voici  un  collègue  selon  notre  cœur... 
Mais ces marques ?

– Le  piétinement  les  avait  rendues  confuses, 
En dehors de l’empreinte des pas de sir Charles, 
il m’a été impossible d’en distinguer d’autres. »

De sa main, Sherlock Homes frappa son genou 
dans un geste d’impatience.

« Encore si j’avais été là ! s’écria-t-il. Le cas 
m’apparaît  d’un intérêt  palpitant.  Cette page de 
gravier sur laquelle j’aurais pu lire tant de choses, 
la pluie et le sabot des paysans curieux l’auront 
faite  indéchiffrable.  Ah !  docteur  Mortimer, 
pourquoi ne m’avez-vous pas appelé ? Vous êtes 
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bien coupable !
– Je  ne  pouvais  vous  appeler,  monsieur 

Holmes, sans révéler tous ces faits, et je vous ai 
déjà donné les raisons pour lesquelles je désirais 
garder le silence. D’ailleurs... d’ailleurs...

– Pourquoi cette hésitation ?
– Dans  certain  domaine,  le  détective  le  plus 

expérimenté et le plus subtil demeure impuissant.
– Insinuez-vous que ces faits appartiennent au 

domaine surnaturel ?
– Je ne le dis pas positivement.
– Mais vous le pensez évidemment.
– Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a 

raconté  divers  incidents  qu’il  est  malaisé  de 
classer parmi les événements naturels.

– Par exemple ?
– J’ai appris qu’avant la terrible nuit plusieurs 

personnes ont vu sur la lande un animal dont le 
signalement se rapportait  à celui du démon des 
Baskerville...  L’animal  ne  rentre  dans  aucune 
espèce  cataloguée.  On  convient  qu’il  avait  un 
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aspect  épouvantable,  fantastique,  spectral.  J’ai 
questionné  ces  gens  –  un  paysan  obtus,  un 
maréchal ferrant et un fermier. Aucun n’a varié 
sur  le  portrait  de  la  sinistre  apparition.  Elle 
incarnait  bien  exactement  le  chien  vomi  par 
l’enfer, d’après la légende. La terreur règne dans 
le district en souveraine maîtresse, et il pourrait 
se vanter d’être téméraire celui qui s’aventurerait 
la nuit sur la lande.

– Et  vous,  un  homme  de  science,  vous 
admettez une manifestation surnaturelle ?

– Je ne sais que croire. »
Holmes haussa les épaules.
« Jusqu’ici,  dit-il,  j’ai  borné  mes 

investigations aux choses de ce monde. Dans la 
limite  de  mes  faibles  moyens,  j’ai  combattu  le 
mal...  mais  ce  serait  une tâche  bien ambitieuse 
que  de  s’attaquer  au  démon  lui-même. 
Cependant,  il  vous  faut  bien  admettre  la 
matérialité des empreintes !

– Le chien originel  était  assez  matériel  pour 
déchiqueter le cou d’un homme, et néanmoins il 
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était bien d’essence infernale !
– Je vois que vous avez passé aux partisans du 

surnaturel... Maintenant, répondez encore à ceci : 
Puisque  vous  pensez  ainsi,  pourquoi  êtes-vous 
venu  me  consulter ?  Vous  me  demandez  en 
même temps de ne pas rechercher les causes de la 
mort de sir Charles Baskerville et vous me priez 
de m’occuper de ces recherches.

– Je ne vous en ai pas prié.
– Alors en quoi puis-je vous aider ?
– En m’indiquant l’attitude que je dois garder 

vis-à-vis  de  sir  Henry Baskerville,  qui  arrive  à 
Waterloo station – ici le docteur Mortimer tira sa 
montre – dans une heure un quart.

– Est-ce lui qui hérite ?
– Oui.  À la mort  de sir  Charles,  nous avons 

fait  une  enquête  sur  ce  jeune  homme  et  nous 
avons  appris  qu’il  se  livrait  à  l’agriculture,  au 
Canada.  Les  renseignements  fournis  sur  son 
compte sont excellents à tous égards... je ne parle 
pas  à  cette  heure  comme  le  médecin,  mais 
comme l’exécuteur testamentaire  de sir  Charles 
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Baskerville.
– Il n’y a pas d’autres prétendants à la fortune 

du défunt, je présume ?
– Pas d’autres, le seul parent dont nous ayons 

pu retrouver  la  trace se  nomme – ou mieux se 
nommait Roger Baskerville, il était  le troisième 
frère de sir Charles. Le second frère, mort jeune, 
n’a  eu  qu’un  fils,  Henry ;  on  considérait  le 
troisième frère, Roger, comme la brebis galeuse 
de  la  famille.  Il  perpétuait  l’ancien  type  des 
Baskerville  et  continuait,  m’a-t-on  affirmé,  les 
errements  du  vieil  Hugo.  Le  séjour  de 
l’Angleterre lui  paraissant  malsain,  il  s’expatria 
dans  l’Amérique  centrale,  où  il  mourut  de  la 
fièvre jaune ; en 1876, Henry est donc le dernier 
des Baskerville... Dans une heure cinq minutes, je 
le  rencontrerai  à  Waterloo  station...  Il  m’a 
télégraphié  de  Southampton  qu’il  arriverait  ce 
matin... Que dois-je faire, monsieur Holmes ?

– Pourquoi  n’irait-il  pas  dans  la  demeure  de 
ses ancêtres ?

– Cela  semble  tout  naturel,  n’est-ce  pas ?  Et 
cependant il faut se souvenir que les Baskerville 
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qui ont habité le château ont tous péri  de mort 
violente.  J’ai  la  conviction  que,  si  sir  Charles 
avait  pu me parler  avant  son décès,  il  m’aurait 
instamment recommandé de ne pas y conduire le 
dernier représentant de sa race et l’héritier de sa 
grande fortune. D’autre part, il est incontestable 
que  la  prospérité  de  ce  misérable  pays  dépend 
absolument de la présence de sir Henry. Tout le 
bien commencé par sir Charles sera perdu, si le 
château reste désert. Je suis venu vous demander 
un avis, monsieur Holmes, parce que je crains de 
me laisser entraîner par mon intérêt, trop évident 
en l’espèce. »

Holmes  resta  songeur  pendant  un  moment. 
Puis il dit :

« En  d’autres  termes,  voici  quelle  est  votre 
opinion :  Vous  estimez  qu’une  influence 
diabolique rend le séjour de Dartmoor insalubre 
aux  Baskerville.  Ai-je  bien  exprimé  votre 
pensée ?

– Ne suis-je pas fondé à le prétendre ?
– J’en conviens. Mais, si votre théorie sur le 

surnaturel  est  exacte,  notre  jeune  homme  peut 
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aussi bien en subir les effets à Londres que dans 
le  Devonshire.  J’ai  peine  à  admettre  un  diable 
dont les pouvoirs s’arrêteraient aux limites d’une 
paroisse  –  tout  comme  ceux  d’un  conseil  de 
fabrique.

– Vous  traiteriez  probablement  la  question 
plus  sérieusement,  monsieur  Holmes,  si  vous 
viviez en contact permanent avec ces choses-là. 
Ainsi, d’après vous, ce jeune homme ne courrait 
pas  plus  de  dangers  dans  le  Devonshire  qu’à 
Londres ?...  Il  arrivera  dans  cinquante  minutes. 
Que me conseillez-vous de faire ?

– Je  vous  conseille  de  prendre  un  cab, 
d’appeler  votre  caniche  qui  gratte  à  ma  porte 
d’entrée  et  d’aller  au-devant  de  sir  Henry 
Baskerville, à Waterloo station.

– Et ensuite ?
– Ensuite vous ne lui direz rien jusqu’à ce que 

j’aie réfléchi.
– Combien de temps comptez-vous réfléchir ?
– Vingt-quatre  heures.  Docteur  Mortimer,  je 

vous serais très reconnaissant de revenir me voir 
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ici,  demain  matin,  à  dix  heures.  Pour  mes 
dispositions  futures,  j’aurais  besoin  que  vous 
ameniez avec vous sir Henry.

– Comptez-y, monsieur Holmes. »
Le docteur Mortimer griffonna le rendez-vous 

sur sa manchette et sortit.
Holmes l’arrêta sur le haut de l’escalier.
« Encore  une  question,  docteur  Mortimer. 

Vous m’avez dit qu’avant la mort de sir Charles 
Baskerville  plusieurs  personnes  avaient  aperçu 
sur la lande l’étrange apparition ?

– Oui ; trois personnes.
– L’a-t-on revue après ?
– Je n’en ai plus entendu parler.
– Merci. Au revoir. »
Holmes  retourna  s’asseoir  avec  cet  air  de 

satisfaction interne qui signifiait qu’il entrevoyait 
une tâche agréable.

« Sortez-vous, Watson ? me demanda-t-il.
– Oui ; à moins que je ne vous sois de quelque 

utilité.
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– Non,  mon  cher  ami,  je  ne  réclame  votre 
concours qu’au moment d’agir.  Savez-vous que 
cette affaire est superbe, unique en son genre à 
certains  points  de  vue...  Lorsque vous  passerez 
devant la boutique de Bradley, priez-le donc de 
m’envoyer une livre de son tabac le plus fort... 
Vous  seriez  bien  aimable  de  me  laisser  seul 
jusqu’à  ce  soir...  Nous  nous  communiquerons 
alors  nos  impressions  sur  le  très  intéressant 
problème que nous a soumis ce matin le docteur 
Mortimer. »

Holmes  aimait  à  s’isoler  ainsi  pendant  les 
heures de contention mentale au cours desquelles 
il pesait le pour et le contre des choses. Il édifiait 
alors des théories contradictoires, les discutait et 
fixait son esprit sur les points essentiels.

Je passai mon après-midi au cercle et ne repris 
que le soir le chemin de Baker street.

Il  était  près  de  neuf  heures,  lorsque  je  me 
retrouvai assis dans le salon de Sherlock Holmes.

En ouvrant la porte, ma première impression 
fut  qu’il  y  avait  le  feu  à  la  maison.  La  fumée 
obscurcissait  tellement  la  pièce  qu’on  voyait  à 
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peine la flamme de la lampe placée sur la table.
Je  fis  quelques  pas  dans  le  salon  et  mes 

craintes  s’apaisèrent  aussitôt :  ce  n’était  que  la 
fumée produite par un tabac grossier.

Elle me saisit à la gorge et me fit tousser.
Enfin,  à  travers cet  épais nuage,  je  finis  par 

découvrir  Holmes,  enveloppé  dans  sa  robe  de 
chambre, enfoui dans un large fauteuil et tenant 
entre ses dents le tuyau d’une pipe en terre très 
culottée.

Plusieurs  rouleaux  de  papier  jonchaient  le 
tapis autour de lui.

« Pris froid, Watson ? dit-il.
– Non... c’est cette atmosphère empoisonnée.
– Elle doit être, en effet, un peu épaisse.
– Épaisse ! Elle est irrespirable !
– Eh bien, ouvrez la fenêtre. Je parie que vous 

n’avez pas bougé de votre cercle !
– Mon  cher  Holmes...  certainement.  Mais 

comment... »
Sherlock  Holmes  se  moqua  de  mon 
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ahurissement.
« Vous  êtes  d’une  naïveté  délicieuse,  fit-il. 

Cela  me  réjouit  d’exercer  à  vos  dépens  les 
modestes  dons  que  je  possède.  Voyons,  un 
monsieur  auquel  on  ne  connaît  pas  d’amis 
intimes sort par un temps pluvieux, boueux... Il 
revient  le  soir,  immaculé,  le  chapeau  et  les 
bottines  aussi  luisants  que  le  matin...  Qu’en 
concluriez-vous ? Qu’il a été cloué quelque part 
toute la journée... N’est-ce pas évident ?

– En effet, c’est plutôt évident.
– Il y a de par le monde une foule de choses 

évidentes  que  personne  n’observe.  Et  moi,  où 
croyez-vous que je sois allé ?

– Vous êtes également resté cloué ici.
– Erreur !... J’ai visité le Devonshire.
– Par la pensée ?
– Oui. Mon corps n’a pas quitté ce fauteuil et a 

consommé en l’absence de ma pensée – j’ai  le 
regret de le constater – la valeur de deux grands 
bols de café et une incroyable quantité de tabac. 
Après  votre  départ,  j’ai  envoyé  chercher  à 
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Stamford  la  carte  officielle  de  la  lande  de 
Dartmoor  et  mon  esprit  l’a  parcourue  en  tous 
sens.  À  cette  heure,  je  me  flatte  de  pouvoir  y 
retrouver mon chemin sans guide.

– Cette  carte  est  donc  établie  à  une  grande 
échelle ?

– Très grande. »
Holmes en déplia une partie qu’il tint ouverte 

sur ses genoux.
« Voici le district qui nous intéresse, fit-il. Là, 

au centre, vous apercevez Baskerville Hall.
– Avec cette ceinture de bois ?
– Oui. Bien que l’allée des Ifs ne soit désignée 

par aucun nom, je jurerais qu’elle s’étend le long 
de cette ligne, avec la lande à droite. Ici, cet amas 
de maisons représente le hameau de Grimpen où 
notre  ami,  le  docteur  Mortimer,  a  installé  son 
quartier général. Constatez que, dans un rayon de 
six kilomètres, il n’y a que de rares habitations. 
Voici encore Lafter Hall, dont il est question dans 
le vieux grimoire. La construction indiquée plus 
loin doit abriter le naturaliste... Stapleton, si je me 
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souviens bien de son nom. Enfin, j’aperçois deux 
fermes : High Tor et Foulmire. À quatorze milles 
de là, se dresse la prison de Princetown. Autour 
et entre ces quelques maisons se déroule la lande, 
morne, désolée. C’est là que se passa le drame ; 
c’est là que nous essayerons de le reconstituer.

– L’endroit est sauvage ?
– Plutôt.  Si  le  diable  désirait  se  mêler  des 

affaires des hommes...
– Ainsi  donc,  vous aussi,  vous penchez vers 

une intervention surnaturelle ?
– Le diable ne peut-il pas se servir d’agents en 

chair et en os ?... Dès le début, deux questions se 
dressent  devant  nous.  La  première :  y  a-t-il  eu 
crime ?  La  seconde :  Quel  est  ce  crime  et 
comment l’a-t-on commis ? Si les conjectures du 
docteur  Mortimer  sont  fondées  et  si  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  forces  échappant  aux 
lois ordinaires de la nature, certes le mieux est de 
ne pas pousser plus loin nos investigations. Mais 
nous devons épuiser toutes les autres hypothèses, 
avant  de  nous  arrêter  à  celle-ci...  Nous  ferions 
bien de fermer cette fenêtre, qu’en pensez-vous ? 
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Je  reconnais  que  je  suis  bizarre,  mais  il  me 
semble  qu’une  concentration  d’atmosphère 
favorise toujours une concentration de pensée. Je 
ne vais  pas  jusqu’à m’enfermer  dans une boîte 
pour  réfléchir...  Ce  serait  cependant  la 
conséquence  logique  de  mes  convictions...  De 
votre côté, avez-vous creusé l’affaire ?

–  Oui,  beaucoup,  pendant  le  courant  de  la 
journée.

– Quelle est votre opinion ?
– Je me déclare fort embarrassé.
– Cette  affaire  ne  ressemble  pas,  en  effet,  à 

toutes  les  autres...  Elle  en  diffère  par  plusieurs 
points...  Ce changement dans les empreintes de 
pas, par exemple... Comment l’expliquez-vous ?

– Mortimer dit  que sir  Charles Baskerville  a 
parcouru une partie  de l’allée sur la  pointe des 
pieds.

– Il  n’a  fait  que  répéter  la  déclaration  de 
quelque imbécile au cours de l’enquête. Pourquoi 
se promènerait-on dans une allée sur la pointe des 
pieds ?
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– Alors ?
– Il  courait,  Watson !...  Sir  Charles  courait 

désespérément !...  Il  courait  pour  se  sauver, 
jusqu’au moment  où la  rupture  d’un anévrisme 
l’a jeté la face contre terre.

– Pourquoi fuyait-il ?
– Là gît le problème. Des indices me portent à 

croire qu’il était déjà terrassé par la peur, avant 
même de commencer à courir.

– Sur  quelles  preuves  appuyez-vous  ce 
raisonnement ?

– J’admets que la cause de sa peur se trouvait 
sur  la  lande.  S’il  en était  ainsi  –  et  cela  paraît 
probable – seul un homme affolé aurait couru en 
tournant le dos à sa maison, au lieu de se diriger 
vers elle. Si l’on tient pour véridique le récit du 
bohémien,  sir  Charles  courait,  en  appelant  au 
secours,  dans  la  direction  où  il  était  le  plus 
improbable  qu’il  lui  en  arrivât...  Et  puis, 
qu’attendait-il, cette nuit-là ? Pourquoi attendait-
il dans l’allée des Ifs plutôt qu’au château ?

– Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ?
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– Le docteur Mortimer nous a montré un sir 
Charles  Baskerville  vieux  et  infirme.  Nous 
pouvons  accepter  les  promenades  vespérales... 
mais,  ce  soir-là,  le  sol  était  humide  et  la  nuit 
froide.  Est-il  admissible  qu’il  se  soit  arrêté 
pendant cinq ou dix minutes, ainsi que le docteur 
Mortimer,  avec  une  sagacité  que  je  ne  lui 
soupçonnais pas, l’a déduit très logiquement de la 
chute des cendres de son cigare ?

– Puisqu’il sortait tous les soirs.
– Il ne me paraît pas très vraisemblable qu’il 

s’attardât tous les soirs à la porte donnant sur la 
lande.  Toutes  les  dépositions,  au  contraire, 
indiquent qu’il évitait cette lande. Or, cette nuit-
là,  il  s’était  posté  à  cet  endroit...  Il  partait  le 
lendemain pour Londres... La chose prend corps, 
Watson ; elle devient cohérente !...  Voulez-vous 
me passer mon violon ?... Ne pensons plus à cette 
affaire pour le moment, et attendons la visite du 
docteur Mortimer et de sir Henry Baskerville. »
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IV

Sir Henry Baskerville

Ce matin-là, nous déjeunâmes de bonne heure.
Sherlock  Holmes,  en  robe  de  chambre, 

attendait  l’arrivée  de  nos  visiteurs.  Ils  furent 
exacts  au  rendez-vous :  dix  heures  sonnaient  à 
peine, quand on introduisit le docteur Mortimer, 
suivi du jeune baronnet.

Il  pouvait  avoir  trente  ans.  Petit,  alerte,  les 
yeux noirs, il  était  très solidement bâti.  Il  avait 
des  sourcils  très  fournis  qui  donnaient  à  son 
visage une expression énergique.

Il  portait  un  vêtement  complet  de  couleur 
rougeâtre. Son teint hâlé attestait de nombreuses 
années  passées  au  grand  air,  et  cependant  le 
calme de son regard et la tranquille assurance de 
son maintien dénotaient un homme bien élevé.
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« Voici sir Henry Baskerville », dit Mortimer.
– Lui-même,  ajouta  le  jeune  homme.  Et  ce 

qu’il y a de plus étrange, monsieur Holmes, c’est 
que,  si  mon  ami  ici  présent  ne  m’avait  pas 
proposé de me présenter à vous, je serais venu de 
mon  propre  mouvement.  Vous  aimez  les 
énigmes... Eh bien, j’en ai reçu une, ce matin, qui 
exige, pour la deviner, plus de temps que je ne 
puis lui consacrer. »

Holmes s’inclina.
« Veuillez vous asseoir, sir Henry, fit-il. Dois-

je  comprendre  que  depuis  votre  court  séjour  à 
Londres,  vous  avez  été  l’objet  de  quelque 
aventure ?

– Oh !  rien  de  bien  important,  monsieur 
Holmes. Une plaisanterie, si  je ne me trompe... 
cette lettre – mérite-t-elle ce nom ? – qui m’a été 
remise ce matin. »

Et sir Henry posa une enveloppe sur la table.
Nous nous approchâmes tous pour la regarder.
Le papier était de couleur grisâtre et de qualité 

commune.
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Une  main  malhabile  avait  écrit  l’adresse 
suivante :  « Sir  Henri Baskerville, 
Northumberland hotel ».

La  lettre  portait  le  timbre  du  bureau  de 
Charing Cross et avait été mise à la poste la veille 
au soir.

« Qui  savait  que  vous  descendiez  à 
Northumberland  hotel ?  demanda  Holmes  en 
regardant attentivement notre visiteur.

– Personne.  Je  m’y  suis  seulement  décidé 
après ma rencontre avec le docteur Mortimer.

– Sans doute M. Mortimer y logeait déjà ?
– Non ; j’étais descendu chez un ami, répondit 

le docteur. Il était impossible de prévoir que nous 
irions dans cet hôtel.

– Hum ! fit Sherlock. Quelqu’un me paraît très 
au courant de vos mouvements. »

Holmes  tira  de  l’enveloppe  la  moitié  d’une 
feuille de papier écolier pliée en quatre.

Il l’ouvrit et la développa sur la table.
Au  milieu,  des  caractères  imprimés,  réunis 
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ensemble et collés, formaient une seule phrase.
Elle était ainsi conçue :
« Si vous attachez de la valeur à votre raison 

ou à votre vie, prenez garde à la lande. »
Seul, le mot « lande » était écrit à la main.
« Peut-être  m’apprendrez-vous,  monsieur 

Holmes, dit sir Henry Baskerville, ce que signifie 
tout cela et quel est l’homme qui s’intéresse tant 
à moi ?

– Qu’en  pensez-vous,  docteur  Mortimer ? 
Vous conviendrez, en tout cas, qu’il n’y a là rien 
de surnaturel.

– J’en  conviens,  monsieur.  Mais  cet  avis  ne 
peut-il être envoyé par une personne convaincue 
que  nous  sommes  en  présence  de  faits 
surnaturels ?

– Quels faits ? demanda vivement sir Henry. Il 
me  semble,  messieurs,  que  vous  connaissez 
mieux  mes  affaires  que  je  ne  les  connais  moi-
même.

– Avant  de  sortir  de  cette  pièce,  répliqua 
Sherlock  Holmes,  vous  en  saurez  autant  que 
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nous,  je  vous le  promets.  Pour le  moment  – et 
avec  votre  permission  –  nous  allons  nous 
renfermer  dans  l’examen  de  ce  fort  intéressant 
document.  Il  a  été  probablement  confectionné 
hier soir et mis à la poste aussitôt. Avez-vous le 
Times d’hier, Watson ?

– Il est là, sur le coin de votre table.
– Ayez l’obligeance de me le passer... la page 

intérieure, s’il vous plaît... celle qui contient les 
leading articles. »

Holmes parcourut rapidement les colonnes du 
journal de la Cité.

« Le principal  article  traite  la  question de la 
liberté  de  commerce,  fit-il.  Permettez-moi  de 
vous en lire un passage :

« “C’est  un  leurre  de  croire  que  les  tarifs 
protecteurs encouragent votre commerce et votre 
industrie nationale. Si vous attachez de la valeur 
à  vos  importations,  prenez  garde  à  une  trop 
longue application de cette législation, qui aura 
vite  abaissé  les  conditions  générales  de  la  vie 
dans cette île... La raison vous en démontrera tout 
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le danger.”
« Quel  est  votre  avis  sur  ceci,  Watson ? » 

s’écria  joyeusement  Holmes,  en  se  frottant  les 
mains, avec une satisfaction manifeste.

Le docteur Mortimer considéra Holmes avec 
un  air  d’intérêt  professionnel,  tandis  que  sir 
Henry tourna vers moi des regards étonnés.

« Je n’entends pas grand-chose aux questions 
de tarifs et d’économie politique, dit ce dernier. 
D’ailleurs il me semble que cette lettre nous a un 
peu détournés de notre sujet.

– Au contraire, sir Henry, je crois que nous y 
sommes en plein. Watson est plus initié que vous 
à ma méthode, et cependant je crains qu’il n’ait 
pas saisi l’importance de cette citation.

– Non,  répliquai-je,  je  ne  vois  pas  quel 
rapport...

– Il  en  existe  un  –  et  très  intime.  « Vous », 
« votre »,  « votre »,  « vie »,  « raison », 
« attachez  de  la  valeur »,  « prenez  garde  à »... 
Comprenez-vous  maintenant  où  l’on  a  pris  ces 
mots ?
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– Mais  oui !  s’écria  sir  Henry.  C’est  très 
adroit.

– Et s’il me restait un doute, continua Holmes, 
le  seul  fait  que  les  mots  « prenez  garde »,  et 
« attachez de la valeur » sont détachés d’un seul 
coup de ciseaux le dissiperait.

– Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse 
tout ce que j’aurais pu imaginer, dit Mortimer, en 
examinant  mon  ami  avec  stupéfaction.  Je 
comprendrais  qu’on  eût  deviné  que  ces  mots 
avaient  été  découpés  dans  un  journal...  Mais 
indiquer lequel et ajouter qu’ils proviennent d’un 
leading  article,  c’est  vraiment  étonnant ! 
Comment l’avez-vous découvert ?

– Je  présume,  docteur,  que  vous  savez 
distinguer  le  crâne  des  nègres  de  celui  des 
Esquimaux ?

– Très certainement.
– Pourquoi ?
– C’est  mon  métier.  Les  différences  sautent 

aux yeux... L’os frontal, l’angle facial, la courbe 
des maxillaires, le...
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– Eh bien, le reste est mon métier, à moi ! Les 
différences  me  sautent  également  aux  yeux.  Je 
trouve  tout  autant  de  dissemblance  entre  les 
caractères  du  Times  et  ceux  d’une  méchante 
feuille  de  chou  qu’entre  vos  nègres  et  vos 
Esquimaux.  Pouvoir  reconnaître  les  uns  des 
autres  les  caractères  d’imprimerie,  voilà  la 
science la plus élémentaire d’un expert en crime. 
J’avoue néanmoins qu’au temps de ma jeunesse 
je confondis le  Leeds Mercury  avec les  Western 
Morning News. Un premier-Londres du Times est 
absolument  reconnaissable,  et  ces  mots  ne 
pouvaient  avoir  été  pris  que  là.  La  lettre  étant 
d’hier, il devenait donc presque certain que je les 
trouverais dans le numéro paru à cette date.

– Ainsi,  demanda  sir  Henry  Baskerville, 
quelqu’un les a découpés avec des ciseaux ?...

– Avec des ciseaux à ongles, précisa Holmes. 
Remarquez  que  la  lame  en  était  très  courte, 
puisque celui qui les maniait s’y est pris à deux 
fois pour les mots « prenez garde à » et « attachez 
de la valeur ».

– En effet. Ainsi quelqu’un a découpé les mots 
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avec  de  petits  ciseaux  à  ongles  et  les  a  fixés 
ensuite à l’aide de colle...

– Non, de gomme, rectifia Holmes.
– ... À  l’aide  de  gomme,  sur  le  papier, 

continua sir Henry. Expliquez-moi aussi pourquoi 
le mot « lande » est écrit à la main ?

– Parce  que  l’article  ne  le  contient  pas.  Les 
autres mots  sont  usuels ;  on peut les rencontrer 
dans  tous  les  journaux  plus  facilement  que 
« lande » beaucoup moins commun.

– J’accepte  votre  explication,  monsieur 
Holmes.  Avez-vous  lu  autre  chose  dans  ce 
message ?

– J’y  ai  puisé  une  ou deux indications,  bien 
qu’on ait  pris  toutes sortes de précautions pour 
donner le change. Observez que l’adresse – d’une 
écriture mal formée – est mise à la main. Or, le 
Times  est  le  journal  des  intelligences cultivées. 
Nous  pouvons  en  conclure  que  la  lettre  a  été 
composée  par  un  homme  instruit,  qui  désirait 
passer  pour  quelqu’un  qui  ne  le  serait  pas. 
Ensuite  les  efforts  pour  déguiser  l’écriture 
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suggèrent  l’idée  que  vous  connaissez  cette 
écriture ou que vous pourrez la connaître un jour. 
Vous observerez en outre que les mots ne sont 
pas collés suivant une ligne droite ; il y en a de 
placés  plus  haut  que  d’autres.  « Vie »,  par 
exemple, est tout à fait hors de la ligne. Faut-il 
attribuer ce manque de soin à la négligence du 
découpeur  ou  bien  à  son  agitation  ou  à  sa 
précipitation ?  Je  penche  pour  cette  dernière 
interprétation.  Ce  message  était  important  et 
vraisemblablement  celui  qui  le  composait  y 
apportait toute son attention. Si nous admettons la 
précipitation, il  faut chercher qu’elle en était  la 
cause, car la même lettre jetée à la boîte le matin 
de  bonne  heure  au  lieu  du  soir,  aurait  touché 
quand même sir Henry avant sa sortie de l’hôtel. 
Le correspondant de sir Henry craignait-il d’être 
interrompu ?... Et par qui ?

– Nous entrons à présent dans le domaine des 
hypothèses, fit le docteur Mortimer.

– Disons  plutôt,  répliqua  Holmes,  dans  le 
domaine des probabilités... et choisissons la plus 
vraisemblable.  Cela  s’appelle  appliquer 
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l’imagination  à  la  science.  N’avons-nous  pas 
toujours à notre disposition quelque fait matériel 
pour  asseoir  nos  spéculations ?  Vous  allez 
m’accuser encore de me livrer à des hypothèses, 
mais j’ai la certitude que cette lettre a été écrite 
dans un hôtel.

– Qu’est-ce  qui  vous  fait  dire  cela ?  s’écria 
Mortimer.

– Si vous examinez attentivement cette lettre, 
vous verrez  que la plume et l’encre laissaient à 
désirer.  La  plume  a  craché  deux  fois  dans  un 
même mot et  elle a couru trois fois à sec dans 
l’adresse  – courte  cependant...  La  plume  était 
donc mauvaise et l’encrier contenait peu d’encre. 
Or,  la  plume  et  l’encrier  d’un  particulier  sont 
rarement dans cet état, et il est plus rare encore 
qu’ils le soient simultanément... Tandis que vous 
connaissez  les  plumes et  les  encriers  d’hôtels ? 
Aussi  je  n’hésite  pas  à  dire  que  nous  devons 
fouiller  les  corbeilles  à  papier  des  hôtels  qui 
avoisinent  Charing  Cross,  jusqu’à  ce  que  nous 
ayons retrouvé le numéro mutilé du Times. Grâce 
à lui, nous mettrons la main sur l’expéditeur de ce 
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singulier message... Tiens ! tiens !
Holmes avait élevé à la hauteur de ses yeux le 

papier  sur  lequel  on  avait  collé  les  mots  et  il 
l’examinait avec soin.

« Eh bien ? demandai-je.
– Rien,  dit-il,  en  reposant  le  feuillet  sur  la 

table.  Ce  papier  est  tout  blanc,  sans  même  de 
filigrane... Je crois que nous avons tiré de cette 
curieuse  lettre  tous  les  indices  qu’elle  pouvait 
fournir. Maintenant, sir Henry, vous est-il arrivé 
quelque chose depuis votre descente du train ?

– Non, monsieur Holmes... Je ne me souviens 
pas.

– N’avez-vous  pas  remarqué  que  quelqu’un 
vous ait observé ou suivi ?

– Il me semble marcher à travers les ténèbres 
d’un  sombre  feuilleton,  répondit  notre  visiteur. 
Pourquoi diable m’aurait-on surveillé ou suivi ?

– Ça m’en a tout l’air cependant. N’avez-vous 
pas autre chose à nous communiquer, avant que 
nous  entrions  dans  l’étude  de  cette  sorte  de 
surveillance qui vous entoure ?
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– Cela dépend de ce que vous jugez digne de 
vous être communiqué.

– Tout ce qui sort de la marche ordinaire de la 
vie en vaut la peine. »

Sir Henry sourit.
« Je ne connais presque rien de la vie anglaise, 

dit-il, puisque j’ai passé la majeure partie de mon 
existence  aux  États-Unis  ou  au  Canada.  Je  ne 
pense pas toutefois que la perte d’une bottine soit 
ici  un  événement  qui  sorte  de  la  « marche 
ordinaire de la vie ».

– Vous avez perdu une de vos bottines ?
– Seulement égaré, intervint Mortimer... Vous 

la  retrouverez  en  rentrant  à  l’hôtel.  Quelle 
nécessité  d’ennuyer  M.  Holmes  avec  de 
semblables futilités ?

– Il  m’a  interrogé,  je  réponds,  repartit  sir 
Henry.

– Parfaitement,  dit  Holmes.  Dites-moi  tout, 
quelque négligeables que ces  incidents puissent 
vous  paraître.  Ainsi,  vous  avez  perdu  une 
bottine ?
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– Tout au moins égaré. J’ai placé la paire à la 
porte  de  ma  chambre,  la  nuit  dernière,  et,  ce 
matin, il ne m’en restait plus qu’une. Questionné, 
le garçon n’a pu me donner aucune explication. 
Le pire, c’est que je les avais achetées la veille, 
dans  le  Strand,  et  que  je  ne  les  avais  jamais 
portées.

– Si vous ne les avez jamais portées pourquoi 
les faire nettoyer ?

– Le cuir, fauve, n’avait pas encore été poli... 
Je désirais qu’il le fût.

– Ainsi hier, dès votre arrivée à Londres, vous 
êtes sorti immédiatement et vous avez acheté des 
bottines ?

– J’ai  acheté  différentes  choses...  Le  docteur 
Mortimer  m’a  accompagné.  Dame !  Si  je  dois 
jouer au grand seigneur, il faut bien que j’en aie 
les habits... Dans le Far-West, je ne soignais pas 
beaucoup  ma  tenue...  Parmi  mes  emplettes, 
figurait cette paire de bottines jaunes... Je les ai 
payées six dollars... et on m’en a volé une avant 
même que j’aie pu m’en servir.
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– Je ne vois pas l’utilité de ce vol, dit Holmes. 
Je partage l’avis du docteur Mortimer... vous les 
retrouverez bientôt.

– Il me semble, messieurs, dit le baronnet, que 
nous avons assez causé de moi. Le moment est 
venu de me dire, à votre tour, tout ce que vous 
savez.

– Ce désir est très légitime, répondit Sherlock 
Holmes.  Docteur  Mortimer,  recommencez  donc 
pour sir Henry votre récit d’hier matin ».

Ainsi encouragé, notre ami tira ses papiers de 
sa poche et  narra toute l’histoire que le  lecteur 
connaît déjà.

Sir  Henry  Baskerville  l’écouta  avec  la  plus 
profonde attention. De temps en temps un cri de 
surprise lui échappait.

Lorsque le docteur Mortimer cessa de parler, il 
s’écria :

« J’ai  donc  recueilli  un  héritage  maudit !... 
Certes, dès ma plus tendre enfance, j’ai entendu 
parler de ce chien. C’est l’histoire favorite de la 
famille, mais je ne pensai jamais à la prendre au 
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sérieux. Quant à la mort  de mon oncle...  Il  me 
semble que ma tête bout...  je  ne puis lier  deux 
idées... Je me demande si ce que vous venez de 
m’apprendre exige une enquête judiciaire ou un 
exorcisme.

– Précisément.
– Puis, il y a cette lettre adressée à mon hôtel... 

Elle tombe à propos.
– Elle  montre  que  quelqu’un  connaît  mieux 

que  nous  ce  qui  se  passe  sur  la  lande,  dit 
Mortimer.

– Et aussi que ce quelqu’un vous veut du bien, 
puisqu’il vous prévient du danger, ajouta Holmes.

– Ma  présence  là-bas  contrarie  peut-être 
certains projets...

– C’est  encore  possible...  Merci,  docteur 
Mortimer,  de  m’avoir  soumis  un  problème  qui 
renferme un aussi grand nombre d’intéressantes 
alternatives. Maintenant, sir Henry Baskerville, il 
ne nous reste plus qu’un seul point à décider : oui 
ou non, devez-vous aller au château ?

– Pourquoi n’irais-je pas ?
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– Il paraît y avoir du danger.
– Un danger provenant du démon familial ou 

d’êtres humains ?
– C’est ce qu’il faut éclaircir.
– Quelle que soit votre décision, mon parti est 

pris. Il n’existe en enfer aucun diable, monsieur 
Holmes,  ni  sur terre aucun homme capables de 
m’empêcher  d’aller  dans  la  demeure  de  mes 
ancêtres. Voilà mon dernier mot. »

Les sourcils de sir Henry se froncèrent et son 
visage,  pendant  qu’il  parlait,  tourna  au  rouge 
pourpre.

Il  était  évident  que  le  dernier  rejeton  des 
Baskerville  avait  hérité  le  caractère  emporté  de 
ses aïeux.

Il reprit :
« J’ai besoin de méditer plus longuement sur 

tout ce que vous m’avez appris. Il est malaisé de 
se  décider  aussi  rapidement.  Accordez-moi  une 
heure  de recueillement...  Onze  heures  et  demie 
sonnent,  je  retourne  directement  à  mon  hôtel... 
Acceptez, ainsi que M. Watson, une invitation à 
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déjeuner  pour  deux  heures.  Je  vous  répondrai 
alors plus clairement.

– Cela  vous  convient-il,  Watson ?  me 
demanda Holmes.

– Parfaitement.
– Dans  ce  cas,  attendez-nous...  Faut-il  faire 

avancer une voiture ?
– Je  vous  accompagnerai  dans  votre 

promenade, fit Mortimer.
– À  deux  heures...  c’est  entendu ?  répéta  sir 

Henry.
– Oui,  à  bientôt »,  répondîmes-nous,  Holmes 

et moi.
Nous  entendîmes  le  pas  de  nos  visiteurs 

résonner dans l’escalier et la porte de la rue se 
refermer sur eux.

Aussitôt  Holmes  abandonna  son  attitude 
rêveuse et se réveilla homme d’action.

« Vite ! votre chapeau, Watson ! » dit-il.
Il courut en robe de chambre vers son cabinet 

de  toilette,  d’où  il  ressortit  quelques  secondes 
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après en redingote.
Nous descendîmes l’escalier quatre à quatre, et 

nous nous précipitâmes dans la rue.
À  deux  cent  mètres  devant  nous,  nous 

aperçûmes  le  docteur  Mortimer  et  sir  Henri 
Baskerville se dirigeant vers Oxford street.

Je demandai à mon ami :
« Voulez-vous  que  je  coure  et  que  je  les 

arrête ?
– Gardez-vous-en  bien,  Watson.  Votre 

compagnie me suffit, si la mienne ne vous déplaît 
pas...  Ces messieurs  avaient  raison...  il  fait  très 
bon marcher ce matin. »

Holmes  hâta  le  pas,  jusqu’à  ce  que  nous 
eussions diminué de moitié la distance qui nous 
séparait de nos nouveaux amis.

Alors, laissant entre eux et nous un intervalle 
d’environ cent mètres, nous parcourûmes Oxford 
street, puis Regent street.

Bientôt Holmes poussa un cri de joie. Je suivis 
la direction de son regard et je vis un  hansom-
cab,  rangé  le  long  du  trottoir,  reprendre  sa 
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marche en avant. Un voyageur l’occupait...
« Voilà notre homme ! s’écria Holmes. Venez 

vite ! Nous pourrons au moins le dévisager, faute 
de mieux ! »

Comme dans un éclair, je vis une barbe noire 
broussailleuse  et  des  yeux  perçants  qui  nous 
regardaient à travers la glace du cab. Aussitôt la 
trappe par laquelle on communique de l’intérieur 
avec le cocher s’ouvrit et un ordre fut donné. Le 
véhicule  partit  à  fond  de  train  vers  Trafalgar 
square.

Holmes chercha immédiatement autour de lui 
une  voiture  vide  et  n’en  trouva  pas.  Dans  une 
course folle, il se jeta au milieu des embarras de 
la rue. Mais le cab avait trop d’avance sur mon 
ami, qui le perdit de vue peu après.

« Sapristi ! dit Holmes, avec amertume, en se 
dégageant  tout  haletant  des  files  de  voitures, 
quelle malchance et aussi quelle imprévoyance de 
ma  part !  Si  vous  êtes  juste,  Watson,  vous 
enregistrerez cet échec à mon passif. »

J’interrogeai Sherlock :

86



« Quel homme était-ce ?
– Je n’en ai pas la moindre idée.
– Un espion ?
– D’après  ce  que  nous  avons  entendu,  il  est 

certain qu’une ombre a marché dans les pas de 
Baskerville  depuis  son  arrivée  à  Londres. 
Comment  aurait-on  su  rapidement  qu’il  avait 
choisi Northumberland hotel ? Si on l’a espionné 
le premier jour, j’en conclus qu’on l’espionnera 
le second. Vous vous souvenez bien que, tout à 
l’heure, pendant la lecture des papiers du docteur 
Mortimer,  je  me  suis  approché deux fois  de  la 
fenêtre ?

– Oui, je me le rappelle.
– Je  regardais  si  personne ne  flânait  dans la 

rue.  Je  n’avais  rien  remarqué  de  suspect.  Ah ! 
nous  avons  affaire  avec  un  homme  habile, 
Watson ! La chose se complique. Bien qu’il me 
soit encore impossible de démêler si nous nous 
trouvons en présence d’une intervention amicale 
ou hostile, je reconnais qu’il en existe une. Quand 
nos amis nous ont quittés,  je  les ai  suivis pour 
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découvrir  leur  invisible  surveillant.  Cet  homme 
est si rusé qu’au lieu d’aller à pied, il a préféré 
prendre un cab. Il pouvait ainsi rester en arrière 
de  ceux  qu’il  observait  ou  les  devancer  pour 
échapper à leur attention. Ce procédé offrait aussi 
l’avantage  de  conserver  leur  contact,  si  l’envie 
leur venait  de monter  en cab ;  mais  il  avait  un 
désavantage évident.

– Celui de livrer son auteur à la discrétion du 
cocher ?

– Évidemment.
– Quel  malheur  que  nous  n’ayons  pas  son 

numéro !
– Mon  cher  Watson,  j’ai  été  maladroit,  j’en 

conviens...  Toutefois,  vous  n’imaginez  pas 
sérieusement que j’aie oublié de l’inscrire là ! »

Et Holmes se frappa le front.
Il reprit :
« J’ai lu sur le cab le numéro 2704. Mais cela 

nous importe peu pour le moment.
– Qu’auriez-vous pu faire de plus ?
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– Si  j’avais  remarqué  le  cab,  j’aurais  tourné 
sur mes talons et pris une autre direction. J’aurais 
eu alors toute facilité pour en héler un autre, et, à 
une distance respectueuse, j’aurais trotté dans les 
pas  du  premier  jusqu’à  Northumberland  hotel. 
Là, j’aurais attendu. Puis, lorsque notre inconnu 
aurait accompagné sir Henry Baskerville chez lui, 
nous l’aurions filé à notre tour. Tandis que, par 
une  précipitation  intempestive,  dont  notre 
adversaire  a  su profiter  avec une décision rare, 
nous nous sommes trahis et nous avons perdu sa 
trace. »

Tout  en  causant  et  en  flânant  devant  les 
magasins de Regent street, nous avions cessé de 
voir le docteur Mortimer et son compagnon.

« Il est inutile que nous les suivions plus loin, 
dit  Holmes.  L’ombre  s’est  évanouie  et  ne 
reparaîtra  plus.  D’autres  cartes  nous  restent 
encore dans les mains, jouons-les avec résolution. 
Reconnaîtriez-vous l’homme assis dans le cab ?

– Je ne reconnaîtrais que sa barbe.
– Moi aussi... Mais je jurerais bien qu’elle est 

fausse. Un homme, engagé dans une « filature » 
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aussi délicate, ne peut porter une telle barbe que 
pour dissimuler ses traits... Entrons ici, Watson. »

Holmes  pénétra  dans  un  de  ces  bureaux  de 
quartier  où  des  commissionnaires  se  tiennent  à 
toute heure du jour et de la nuit à la disposition 
du public.

Le directeur le reçut avec force salutations.
« Ah !  Wilson,  fit  mon  ami,  je  vois  avec 

plaisir que vous n’avez pas oublié le léger service 
que je vous ai rendu.

– Certes non, monsieur. Vous avez sauvé ma 
réputation et peut-être même ma vie.

– Vous exagérez, mon garçon. Je me souviens 
que  vous  aviez,  parmi  vos  boys,  un  gamin 
nommé Cartwright, qui fit preuve d’une certaine 
adresse, au cours de l’enquête.

– Oui, monsieur ; il est toujours ici.
– Faites-le monter... Pouvez-vous me procurer 

la monnaie de ce billet de cinq livres ? »
Un jeune garçon de quatorze ans,  à  la  mine 

intelligente et futée, répondit au coup de sonnette 
du directeur.
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Il vint se placer devant Holmes, qu’il regarda 
respectueusement.

« Donne-moi  l’Annuaire  des  hôtels,  lui  dit 
mon ami.  Voici,  Cartwright,  le  nom des vingt-
trois hôtels qui sont dans le voisinage immédiat 
de Charing Cross... Tu les vois bien ?

– Oui, monsieur.
– Tu les visiteras tous, les uns après les autres.
– Oui, monsieur.
– Tu commenceras par donner au concierge de 

chacun  d’eux  un  shilling...  Voici  vingt-trois 
shillings.

– Oui, monsieur.
– Tu  leur  demanderas  de  te  remettre  les 

corbeilles à papier d’hier. Tu leur diras qu’on a 
laissé  à  une  mauvaise  adresse  un  télégramme 
important que tu tiens à retrouver... Comprends-
tu ?

– Oui, monsieur.
– Ce  qu’il  te  faudra  réellement  chercher,  ce 

n’est  pas  un  télégramme,  mais  une  page 
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intérieure du Times dans laquelle on aura pratiqué 
des  coupures  à  l’aide  de  ciseaux.  Voilà  ce 
numéro du  Times  et la page en question... Tu la 
reconnaîtras facilement, n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.
– Dans chaque hôtel, le concierge te renverra 

au garçon du hall,  auquel  tu donneras aussi  un 
shilling...  Je  te  remets  encore  vingt-trois  autres 
shillings.  Probablement,  dans  vingt  hôtels  sur 
vingt-trois,  on  te  répondra  que  le  contenu  des 
corbeilles de la veille a été jeté ou brûlé. Dans les 
trois derniers hôtels, on te conduira à des tas de 
papiers parmi lesquels tu devras rechercher cette 
page du  Times.  Tu as très peu de chances de la 
retrouver... Voici dix shillings de plus pour faire 
face  à  l’imprévu.  Envoie-moi  à  Baker  street, 
avant  ce  soir,  le  résultat  de  tes  investigations. 
Maintenant,  Watson,  procurons-nous  par 
télégramme  l’identité  du  cocher  qui  conduit  le 
cab  2704.  Puis,  en  attendant  l’heure  de  nous 
présenter à Northumberland hotel, nous entrerons 
dans  une  des  expositions  de  peinture  de  Bond 
street. »

92



V

Fils cassés

Sherlock  Holmes  possédait  à  un  suprême 
degré  la  faculté  de  détacher  son  esprit  des 
pensées les plus absorbantes.

Pendant  deux  heures,  il  parut  avoir  oublié 
l’étrange affaire à laquelle nous étions mêlés, et il 
se plongea dans l’examen des peintures de l’école 
belge. Il ne voulut même parler que d’art – dont il 
n’avait d’ailleurs que des notions très imparfaites 
–  pendant  le  trajet  qui  séparait  Bond  street  de 
Northumberland hotel.

« Sir  Henry  Baskerville  vous  attend  dans  sa 
chambre, nous dit le commis de l’hôtel. Il a bien 
recommandé  qu’on  le  prévienne  dès  que  vous 
serez arrivé.

– Y aurait-il de l’indiscrétion à parcourir votre 
registre ? demanda Holmes.
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– Pas du tout. »
À la suite du nom de Baskerville, le livre ne 

contenait  que  celui  de  deux  voyageurs : 
Théophile Johnson et sa famille, de Newcastle, et 
Mme Oldmore et sa fille, de High Lodge, Alton.

« C’est  certainement  le  Johnson  que  je 
connais, dit Holmes au portier... Un avocat, n’est-
ce  pas ?...  Avec  toute  la  barbe  grise...  atteint 
d’une légère claudication ?

– Non,  monsieur.  Ce  Johnson  est  un  gros 
marchand de charbon, très ingambe, à peu près de 
votre âge.

– Vous devez faire erreur sur sa profession.
– Non, monsieur.  Depuis plusieurs années,  il 

descend  dans  cet  hôtel  et  nous  le  connaissons 
tous.

– Alors, c’est différent. Et Mme Oldmore ? Je 
crois me rappeler ce nom. Excusez ma curiosité ; 
mais  souvent,  en  venant  voir  un  ami,  on  en 
rencontre un autre.

– Elle  est  impotente.  Son  mari  a  exercé 
pendant quelques années les fonctions de maire à 
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Gloucester.  Nous  la  comptons  parmi  nos 
meilleurs clients.

– Merci de votre explication. Je regrette de ne 
pouvoir me recommander auprès de vous de son 
amitié. »

Tout en montant l’escalier, Sherlock Holmes 
reprit à voix basse :

« Nous avons fixé un point  important :  nous 
savons que ceux qui s’occupent si activement de 
notre ami ne sont point logés dans le même hôtel 
que lui.  Cela  prouve que quelque intérêt  qu’ils 
aient  à  l’espionner,  ainsi  que  nous  l’avons 
constaté, ils ne désirent pas être vus par lui. Ceci 
est très suggestif.

– En quoi ?
– En  ceci...  Mon  Dieu !  mais  que  diable 

arrive-t-il ? »
Comme  nous  tournions  dans  le  corridor  de 

l’hôtel,  nous  nous  heurtâmes  à  sir  Henry 
Baskerville lui-même.

Le visage rouge de colère, il tenait à la main 
une vieille bottine toute poudreuse.
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Il  paraissait  si  furieux  qu’il  avait  peine  à 
parler. Quant il put donner un libre cours à son 
emportement,  il  s’exprima,  en  accentuant 
davantage le  jargon du Far-West  dont  il  s’était 
servi le matin.

« On  se  paye  donc  ma  tête  dans  cet  hôtel, 
criait-il.  S’ils  n’y  prennent  garde,  je  leur 
montrerai qu’on ne se moque pas du monde de la 
sorte ! Sacrebleu ! si le garçon ne retrouve pas la 
bottine  qui  me  manque,  il  m’entendra !  Certes, 
monsieur Holmes, je comprends la plaisanterie ; 
mais celle-ci dépasse les bornes !...

– Vous cherchez encore votre bottine ?
– Oui, monsieur...  et  je prétends qu’il  faudra 

bien qu’on la retrouve.
– Vous disiez qu’il s’agissait d’une bottine en 

cuir fauve ?
– Oui...  Mais,  maintenant,  c’est  une  noire 

qu’on a égarée.
– Non ?
– Je  dis  ce  que  je  dis.  Je  n’en  ai  que  trois 

paires : des jaunes, neuves ; des noires, vieilles, et 
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celles que je porte aux pieds. La nuit dernière, on 
m’a pris une bottine jaune et, ce matin, on m’en a 
pris une noire. Eh bien ! l’avez-vous ? Parlerez-
vous, idiot, au lieu de rester là à me regarder ? »

Un  domestique,  Allemand  d’origine,  venait 
d’apparaître :

« Non, monsieur, répondit-il ; je ne l’ai pas... 
Je l’ai demandée dans tout l’hôtel.

– On retrouvera cette bottine avant ce soir ou 
je  préviendrai  le  gérant  que  je  quitte 
immédiatement sa boîte.

– On  la  retrouvera,  monsieur...  je  vous  le 
promets, si vous daignez prendre patience.

– Faites  bien  attention  que  c’est  la  dernière 
chose que je consens à perdre dans cette caverne 
de  voleurs.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur 
Holmes, de vous ennuyer de ces futilités.

– Pas du tout... la chose en vaut la peine.
– Est-ce vraiment votre avis ?
– Certainement.  Mais  comment  expliquez-

vous ceci ? questionna Holmes.
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– Je ne cherche même pas à l’expliquer. C’est 
bien la chose la plus curieuse, la plus folle qui me 
soit jamais arrivée.

– La  plus  curieuse...  peut-être,  répliqua 
Holmes, pensif.

– Qu’en  concluez-vous,  vous  même ? 
demanda à son tour sir Henry.

– Rien encore. Votre cas est très compliqué. Si 
je  rapproche  de  la  mort  de  votre  oncle  les 
événements qui vous sont personnels, je ne crois 
pas que, sur les cinq cents affaires dont j’ai dû 
m’occuper, il y en ait une plus ardue. Mais nous 
tenons plusieurs fils, et il faut espérer que les uns 
et  les autres nous conduiront à la solution. Peu 
importe que nous perdions du temps à débrouiller 
nos  nombreux  écheveaux...  Tôt  ou  tard  nous 
mettrons la main sur le bon. »

Pendant le déjeuner, il fut peu question de ce 
qui nous avait réunis.

Lorsque nous  retournâmes au salon,  Holmes 
demanda  à  Baskerville  quelles  étaient  ses 
intentions.
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« Retourner au château ?
– Quand ?
– À la fin de la semaine.
– À tout prendre, dit Holmes, je considère que 

c’est le parti le plus sage. J’ai la conviction qu’on 
vous espionne à Londres. Or, au milieu de cette 
population  de  plusieurs  millions  d’habitants,  il 
n’est pas facile de savoir en face de qui nous nous 
trouvons,  pas  plus  que  de  découvrir  le  dessein 
que l’on poursuit. Puis, si l’on vous veut du mal, 
nous  serons  impuissants  à  l’empêcher...  Avez-
vous  remarqué,  docteur  Mortimer,  qu’on  vous 
suivait ce matin, depuis le moment où vous êtes 
sortis  de  l’hôtel  jusqu’à  celui  où  vous  y  êtes 
revenus ? »

Mortimer fit un soubresaut.
« Suivis ! Par qui ?
– Ça,  je  ne  puis  malheureusement  pas  vous 

l’apprendre. Existe-t-il, parmi vos voisins ou vos 
connaissances  de  Dartmoor,  un  homme portant 
une longue barbe noire ?

– Non. Attendez !... Sir Barrymore, le valet de 

99



chambre de sir Charles, porte toute sa barbe... elle 
est noire.

– Ah !... Où habite ce Barrymore ?
– On lui a confié la garde du château.
– Il faut que nous sachions s’il est là ou si, par 

hasard,  il  n’aurait  pas  déserté  son  poste  pour 
venir à Londres.

– Comment faire ?
– Donnez-moi une feuille de télégramme. »
Sherlock Holmes griffonna quelques mots.
Il lut :
« Tout  est-il  préparé  pour  recevoir  sir 

Henry ? » Cela suffira. J’envoie cette dépêche à 
M. Barrymore, château de Baskerville. Quel est 
le  bureau  de  poste  le  plus  proche ?  Grimpen... 
Très bien. Nous allons expédier au directeur de 
ce  bureau  un  télégramme  ainsi  conçu : 
« Remettez en mains propres la dépêche destinée 
à  M.  Barrymore.  Si  absent,  retournez-la  à  sir 
Henry  Baskerville,  Northumberland  hotel. » 
Nous apprendrons ainsi, avant ce soir, si, oui ou 
non,  Barrymore  est  à  son  poste  dans  le 
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Devonshire.
– Parfait,  dit  sir  Henry.  À  propos,  docteur 

Mortimer, parlez-nous un peu de ce Barrymore.
– Il  est  le  fils  d’un  vieil  intendant  des 

Baskerville. Ils habitent le château depuis quatre 
générations.  D’après  ce  que  l’on  m’a  dit,  sa 
femme et lui sont des gens très honorables.

– Il  n’en est  pas  moins  vrai,  dit  Baskerville, 
que  tant  qu’aucun  membre  de  la  famille  ne 
résidera au château, ces gens-là y trouveront un 
bon gîte et n’auront rien à faire.

– C’est exact.
– Les Barrymore figuraient-ils sur le testament 

de sir Charles ? demanda Holmes.
– Pour cinq cents livres sterling chacun.
– Ah ! Connaissaient-ils cette libéralité ?
– Oui.  Sir  Charles  aimait  à  parler  de  ses 

dispositions testamentaires.
– C’est très intéressant.
– J’aime  à  croire,  fit  Mortimer,  que  vos 

soupçons ne s’étendent pas à tous ceux qui ont 
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reçu un legs de sir Charles... il m’a laissé mille 
livres.

– Vraiment !... Et à qui encore ?
– Il  a  légué  à  des  particuliers  des  sommes 

insignifiantes et d’autres, très considérables, à des 
œuvres de bienfaisance.

– À  combien  s’élevait  le  montant  de  sa 
fortune ?

– À sept cent quarante mille livres. »
Holmes ouvrit de grands yeux étonnés.
« Je  ne  me  figurais  pas  que  sir  Charles 

possédât une somme aussi gigantesque.
– Sir  Charles  passait  pour  être  riche,  mais 

jusqu’au  jour  de  l’inventaire,  nous  ne 
soupçonnions pas l’étendue de sa fortune, dont le 
montant  total  approchait  bien  d’un  million  de 
livres.

– Peste !  Voilà  un  magot  pour  lequel  un 
homme  peut  risquer  son  va-tout...  Encore  une 
question,  docteur  Mortimer.  En supposant  qu’il 
arrive  malheur  à  notre  jeune  ami  –  pardonnez-
moi, sir Henry, cette désagréable hypothèse – à 
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qui reviendra cette fortune ?
– Roger Baskerville, le plus jeune frère de sir 

Charles,  étant mort  garçon,  cette  fortune irait  à 
des  cousins  éloignés,  les  Desmond.  James 
Desmond  est  un  vieux  clergyman  du 
Westmoreland.

– Merci. Ces détails sont du plus grand intérêt. 
Connaissez-vous M. James Desmond ?

– Oui, je l’ai aperçu une fois chez sir Charles. 
Il a un aspect vénérable et mène, dit-on, une vie 
exemplaire.  Je  me  souviens  qu’il  a  résisté  aux 
sollicitations de sir Charles, qui insistait pour lui 
faire accepter une donation assez importante.

– Ainsi,  cet  homme,  simple  de  goûts, 
deviendrait l’héritier des millions de sir Charles ?

– Certainement...  D’après  l’ordre  des 
successions,  il  hériterait  du  domaine.  Il 
recueillerait également toutes les valeurs, à moins 
qu’il n’en soit décidé autrement par le précédent 
propriétaire qui peut, par testament, en disposer à 
son gré.

– Avez-vous fait votre testament,  sir Henry ? 
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demanda Sherlock Holmes.
– Non.  Je  n’en  ai  pas  eu  encore  le  temps, 

puisque je ne sais que d’hier comment sont les 
choses. Mais, en tout cas, les valeurs mobilières 
suivront  le  domaine  et  le  titre...  Telle  était  la 
volonté  de  mon  pauvre  oncle.  Comment  le 
propriétaire  de  Baskerville,  s’il  était  pauvre, 
entretiendrait-il  le  château ?  Maison,  terres, 
argent doivent se confondre sur la même tête.

– Parfaitement...  J’approuve  votre  départ 
immédiat pour le Devonshire. Je ne mets qu’une 
restriction à ce projet : vous ne pouvez partir seul.

– Le docteur Mortimer m’accompagne.
– Mais le docteur Mortimer a ses occupations 

et  sa  maison  est  située  à  plusieurs  milles  du 
château. Avec la meilleure volonté du monde, il 
lui serait impossible de vous porter secours. Non, 
sir Henry, il faut que vous emmeniez avec vous 
une personne de confiance qui restera sans cesse 
à vos côtés.

– Pouvez-vous venir, monsieur Holmes ?
– Au  moment  critique,  je  tâcherai  de  me 
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trouver  là.  Mais  vous comprendrez  qu’avec  les 
consultations qu’on me demande de tous côtés et 
les appels qu’on m’adresse de tous les quartiers 
de  Londres,  je  ne  puisse  m’absenter  pour  un 
temps indéterminé.  Ainsi,  à cette  heure,  un des 
noms les plus honorés de l’Angleterre se trouve 
en butte aux attaques d’un maître chanteur, et je 
suis seul capable d’arrêter ce scandale. Dans ces 
conditions, comment aller à Dartmoor ?

– Alors, qui me recommanderiez-vous ? »
Holmes posa sa main sur mon bras.
« Si  mon  ami  consentait  à  accepter  cette 

mission, dit-il, personne ne serait plus digne que 
lui de la remplir. Il possède toute ma confiance. »

Cette proposition me prit au dépourvu et, sans 
me donner le temps de répondre, sir Henry saisit 
ma main, qu’il serra chaleureusement.

« Je  vous  remercie  de  votre  obligeance, 
docteur  Watson,  dit-il.  Vous  me  connaissez 
maintenant et vous en savez autant que moi sur 
cette affaire. Si vous acceptez de m’accompagner 
au  château  de  Baskerville  et  de  me  tenir 
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compagnie là-bas, je ne l’oublierai jamais. »
Les  expéditions  aventureuses  ont  toujours 

exercé  sur  moi  une  irrésistible  fascination :  de 
plus,  les  paroles  élogieuses  prononcées  par 
Holmes à mon adresse, ainsi que la précipitation 
du  baronnet  à  m’agréer  pour  compagnon,  me 
décidèrent rapidement.

« Je  viendrai  avec  plaisir,  répondis-je.  Je 
trouverai  difficilement  un  meilleur  emploi  de 
mon temps.

– Vous me tiendrez exactement au courant de 
tout,  dit  Holmes.  Lorsque la  crise arrivera – et 
elle arrivera certainement – je vous dicterai votre 
conduite. J’espère que vous serez en mesure de 
partir samedi, n’est-ce pas, sir Henry ?

– Cette date convient-elle au docteur Watson ? 
demanda ce dernier.

– Absolument.
– Alors, à samedi ! À moins d’avis contraire, 

nous nous retrouverons à la gare de Paddington, 
au train de dix heures trente. »

Nous nous levions pour prendre congé, quand 
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Baskerville poussa un cri de triomphe.
Il se baissa dans un des coins de la chambre et 

tira une bottine jaune de dessous une armoire.
« La bottine qui me manquait ! s’écria-t-il.
– Puissent toutes vos difficultés s’aplanir aussi 

aisément ! dit Sherlock Holmes.
– C’est  très  curieux,  intervint  le  docteur 

Mortimer ; avant le déjeuner, j’ai soigneusement 
cherché par toute la pièce.

– Moi,  aussi,  fit  Baskerville.  Je  l’ai 
bouleversée de fond en comble. Il n’y avait pas la 
moindre bottine.

– Dans  ce  cas,  le  garçon  l’aura  rapportée 
pendant que nous déjeunions. »

On appela le domestique, qui déclara ne rien 
savoir et ne put fournir aucun renseignement.

Un nouvel incident venait donc de s’ajouter à 
cette  série  de  petits  mystères  qui  s’étaient 
succédé si rapidement.

En négligeant la mort tragique de sir Charles, 
nous  nous  trouvions  en  présence  de  faits 
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inexplicables  survenus  dans  l’espace  de  deux 
jours : la réception de la lettre découpée dans le 
Times, l’espion à barbe noire blotti dans le cab, la 
perte de la bottine jaune, puis de la vieille bottine 
noire, et enfin la trouvaille de la bottine jaune.

Durant  notre  retour  à  Baker  street,  Holmes 
demeura  silencieux.  Je  voyais  à  ses  sourcils 
froncés, à sa mine préoccupée, que son esprit – 
comme le  mien,  d’ailleurs  –  s’efforçait  à  relier 
entre eux ces épisodes étranges et en apparence 
incohérents.

Tout l’après-midi et jusqu’à bien avant dans la 
soirée,  Holmes  s’abîma  dans  ses  pensées  et 
s’enveloppa de nuages de fumée.

À  l’heure  du  dîner,  on  lui  apporta  deux 
télégrammes.

Le premier contenait ceci :

« Le  directeur  de  la  poste  de  Grimpen 
m’annonce que Barrymore est au château.

« BASKERVILLE. »
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Le second était ainsi conçu :

« Selon  votre  ordre,  j’ai  visité  vingt-trois 
hôtels ; je n’ai découvert dans aucun le numéro 
découpé du Times.

« CARTWRIGHT. »

Le  visage  d’Holmes  exprima  une  vive 
contrariété.

« Voici déjà deux fils qui se brisent dans nos 
mains, fit-il.  Rien ne me passionne plus qu’une 
affaire dans laquelle tout se retourne contre moi. 
Il nous faut chercher une autre piste.

– Nous  avons  encore  celle  du  cocher  qui 
conduisait l’espion.

– Oui. J’ai télégraphié au bureau de la police 
pour qu’on m’envoyât son nom et son adresse... 
Tenez,  je  ne  serais  pas  surpris  que  ce  fût  la 
réponse à ma demande. »

Un coup de sonnette retentissait en effet à la 
porte d’entrée. Bientôt après, on introduisit dans 

109



le salon un homme qui était le cocher lui-même.
Il s’avança, en roulant son chapeau entre ses 

doigts.
« J’ai  reçu  du  bureau  central,  dit-il,  un 

message m’avertissant que, dans cette maison, un 
bourgeois  avait  pris  des  renseignements  sur  le 
2704.  Je  conduis  depuis  sept  ans  sans  avoir 
mérité un seul reproche... J’arrive tout droit de la 
remise pour que vous m’expliquiez bien en face 
ce que vous avez contre moi.

– Je n’ai rien contre vous, mon brave homme, 
dit  Holmes.  Au  contraire,  si  vous  répondez 
clairement  à  mes  questions,  je  tiens  un  demi-
souverain à votre disposition.

– Alors, y a pas d’erreur, dit le cocher, j’aurai 
fait une bonne journée. Que voulez-vous savoir ?

– D’abord votre nom et votre adresse, pour le 
cas où j’aurais encore besoin de vous.

– John Clayton, 3, Turpey street. Je remise à 
Shipley, près de Waterloo station. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.
« Maintenant, Clayton, reprit-il, parlez-moi du 
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voyageur  qui  est  venu ce matin surveiller  cette 
maison  et  qui,  ensuite,  a  suivi  deux  messieurs 
dans Regent street. »

Le  cocher  parut  étonné  et  quelque  peu 
embarrassé.

« Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  vous  parler 
d’une chose que vous connaissez déjà aussi bien 
que moi, dit-il. La vérité, c’est que ce voyageur 
m’avoua être un détective et me recommanda de 
ne souffler mot de lui à personne.

– Mon ami, reprit Holmes gravement, l’affaire 
est  très  sérieuse et  vous vous mettriez  dans un 
très vilain cas si vous cherchiez à me cacher quoi 
que ce soit.  Ainsi  ce monsieur vous a dit  qu’il 
était détective ?

– Oui.
– Quand vous l’a-t-il dit ?
– En me quittant.
– Vous a-t-il dit autre chose ?
– Il s’est nommé. »
Holmes me jeta un regard triomphant.
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« Vraiment !...  Il  s’est  nommé !...  Quelle 
imprudence !... quel nom vous a-t-il donné ?

– Son  nom ?  répéta  le  cocher...  Sherlock 
Holmes. »

Jamais réponse ne démonta mon ami comme 
celle qui venait de lui être faite.

Pendant un instant, il sembla ahuri.
« Touché, Watson !... bien touché !... Le coup 

a été bien envoyé, et je sens devant moi une arme 
aussi  rapide  et  aussi  souple  que  celle  que  je 
manie...  Ainsi  donc  votre  voyageur  s’appelait 
Sherlock Holmes ?

– Oui, monsieur, il m’a donné ce nom-là.
– Parfait. Où l’avez-vous « chargé » et qu’est-

il arrivé ensuite ?
– Il  m’a  hélé  à  neuf  heures  et  demie,  dans 

Trafalgar square. Il m’a dit qu’il était détective et 
m’a offert deux guinées pour la journée. Je devais 
aller où bon lui semblerait, sans jamais lui poser 
de  questions.  Je  me  suis  bien  gardé  de  refuser 
cette  offre.  Je  l’ai  conduit  près  de 
Northumberland hotel, où nous avons attendu la 
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sortie de deux messieurs qui sont montés dans un 
cab à la station voisine. Nous avons suivi cette 
voiture  jusqu’à  ce  qu’elle  se  soit  arrêtée  près 
d’ici.

– À ma porte ? dit Holmes.
– Je n’en suis pas certain ; mais le bourgeois, 

lui, savait où les autres allaient. Il est descendu à 
peu près au milieu de la rue et j’ai « poireauté » 
une heure et demie. Alors les deux messieurs sont 
repassés  à  pied,  et  nous  les  avons  suivis  de 
nouveau dans Baker street et dans...

– Je sais, interrompit Holmes.
– Nous  avions  remonté  les  trois  quarts  de 

Regent street... À ce moment, à travers la trappe, 
mon  voyageur  m’a  crié  de  filer  vers  Waterloo 
station  aussi  vite  que  possible.  J’ai  fouetté  la 
jument  et,  dix  minutes  plus  tard,  nous  étions 
rendus à destination. Il  m’a payé deux guinées, 
comme un « bon zigue », et il est rentré dans la 
gare. En me quittant, il s’est retourné et m’a dit : 
« Vous serez  peut-être  content  d’apprendre  que 
vous avez conduit M. Sherlock Holmes. » Voilà 
comment j’ai appris son nom.
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– Je comprends... Et vous ne l’avez plus revu ?
– Non... Il avait disparu dans la gare.
– Faites-moi  le  portrait  de  M.  Sherlock 

Holmes. »
Le cocher se gratta la tête :
« Il  n’est  pas  facile  à  peindre.  Il  paraît 

quarante ans... Il est de taille moyenne... cinq ou 
six centimètres de moins que vous. Il était habillé 
comme un gommeux et portait  une barbe noire 
coupée en carré... Il m’a semblé très pâle... Je ne 
puis vous en dire plus long.

– La couleur de ses yeux ? »
Le cocher parut chercher dans ses souvenirs et 

répondit :
« Je ne me la rappelle pas.
– D’autres détails vous ont-ils frappé ?
– Non.
– Bien,  fit  Holmes.  Voici  votre  demi-

souverain.  Vous  en  aurez  un  autre,  si  vous 
m’apportez de nouveaux renseignements. Bonne 
nuit.
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– Bonne nuit, monsieur, et merci. »
John Clayton partit très satisfait.
Holmes  se  retourna  vers  moi  avec  un 

haussement d’épaules et un sourire découragé.
« Voilà un troisième fil qui casse et nous ne 

sommes pas plus avancés qu’au début, dit-il. Le 
rusé  coquin !...  Il  connaissait  le  numéro  de  ma 
maison  et  la  visite  projetée  par  sir  Henry 
Baskerville !... Dans Regent street, il a flairé qui 
j’étais... il s’est douté que j’avais pris le numéro 
de sa voiture et que je rechercherais le cocher !... 
Ah !  Watson,  cette  fois  nous  aurons  à  lutter 
contre  un adversaire digne de nous.  Il  m’a fait 
mat à Londres ; je vous souhaite meilleure chance 
dans le Devonshire... Mais je ne suis plus aussi 
tranquille.

– Sur quoi ?
– Sur  votre  sort,  là-bas.  C’est  une  vilaine 

affaire, Watson... vilaine et dangereuse... Plus je 
l’examine et moins elle me plaît. Oui, oui, mon 
cher ami, riez à votre aise !... Je vous jure que je 
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serai très heureux de vous revoir sain et sauf dans 
notre logis de Baker street. »
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VI

Le château de Baskerville

Au jour  indiqué,  sir  Henry Baskerville  et  le 
docteur  Mortimer  se  trouvèrent  prêts,  et  nous 
partîmes pour le Devonshire, ainsi que cela avait 
été convenu.

Sherlock  Holmes  m’accompagna  à  la  gare, 
afin  de  me  donner  en  voiture  ses  dernières 
instructions.

« Je  ne  vous  troublerai  pas,  me  dit-il,  par 
l’exposé de mes théories ou par la confidence de 
mes soupçons. Je désire simplement que vous me 
teniez au courant des faits jusque dans leurs plus 
petits détails. Reposez-vous sur moi du soin d’en 
tirer les déductions qu’ils comporteront.

– Quelle  espèce  de  faits  dois-je  vous 
communiquer ? demandai-je.
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– Tous  ceux  qui  vous  paraîtront  toucher  à 
l’affaire – même de loin...  Renseignez-vous sur 
les relations du jeune Baskerville avec ses voisins 
et  sur  tout  ce  que  vous  pourrez  recueillir  de 
nouveau concernant la mort de sir Charles. Je me 
suis livré, ces jours derniers, à quelques enquêtes 
dont le résultat, je le crains fort, aura été négatif. 
Une seule chose me semble certaine : M. James 
Desmond,  l’héritier  présomptif,  est  un  parfait 
galant homme ; cette persécution n’émane pas de 
lui. Nous devons donc éliminer ce clergyman de 
nos calculs. Il ne reste plus que les personnes qui 
entoureront sir Henry Baskerville sur la lande.

– Ne pensez-vous  pas  qu’il  serait  bon  de  se 
débarrasser  immédiatement  du  couple 
Barrymore ?

– Non,  nous  commettrions  une  faute. 
Innocents,  ce  serait  une  cruelle  injustice ; 
coupables,  ce serait renoncer à la possibilité de 
les confondre. Non, non, conservons-les sur notre 
liste de suspects. Si je me souviens bien, il y a au 
château un cocher et, sur la lande, deux fermiers. 
Nous y trouvons également notre ami le docteur 
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Mortimer – que je tiens pour absolument honnête 
– et sa femme – sur laquelle nous manquons de 
renseignements.  Il  y  a  aussi  le  naturaliste 
Stapleton et  sa  sœur,  qu’on dit  très  attrayante ; 
puis  c’est  M.  Frankland,  de  Lafter  Hall,  qui 
représente un facteur inconnu, ainsi que deux ou 
trois  autres  voisins.  Vous  devrez  porter  vos 
investigations sur ces gens-là.

– J’agirai de mon mieux.
– Je suppose que vous emportez des armes ?
– Oui, j’ai cru bien faire de m’en munir.
– Certainement.  Jour  et  nuit,  ayez  votre 

revolver à portée de la main, et ne vous relâchez 
jamais de vos mesures de prudence. »

Nos amis avaient déjà retenu un wagon de 1re 

classe et nous attendaient sur le quai.
« Non,  nous  n’avons  rien  de  neuf  à  vous 

apprendre, fit le docteur Mortimer, en répondant 
à  une  question  de  mon  ami.  Je  ne  puis  vous 
affirmer qu’une chose : personne ne nous a suivis 
depuis deux jours. Nous ne sommes jamais sortis 
sans  avoir  regardé  de  tous  côtés,  et  un  espion 
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n’aurait pas échappé à notre vigilance.
– Vous ne vous êtes pas quittés, je présume ?
– Seulement hier, après midi. Quand je suis à 

Londres,  je  consacre  toujours  quelques  heures 
aux distractions... je les ai passées au musée de 
l’Académie de chirurgie.

– Et  moi,  je  suis  allé  voir  le  beau monde,  à 
Hyde Park, dit Baskerville. Il ne s’est rien produit 
d’extraordinaire.

– C’était  tout  de  même  imprudent,  répliqua 
gravement Holmes, en secouant la tête. Je vous 
prie, sir Henry, de ne plus vous absenter seul, si 
vous  ne  voulez  pas  vous  exposer  à  de  grands 
malheurs. Avez-vous retrouvé votre bottine ?

– Non ; elle est bien perdue.
– C’est vraiment très curieux. Allons, adieu ! » 

ajouta-t-il, comme le train commençait à glisser 
le long du quai.

Puis il reprit :
« Souvenez-vous,  sir  Henry,  de  l’une  des 

phrases  de  la  légende que  le  docteur  Mortimer 
nous a lue : “Évitez la lande à l’heure où l’esprit 
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du mal chemine.” »
Je passai la tête par la portière pour regarder 

encore le quai, que nous avions déjà laissé bien 
loin  derrière  nous,  et  j’aperçus  la  grande 
silhouette  de  Sherlock  Holmes,  immobile  et 
tournée vers nous.

Le voyage me parut court et agréable.
J’employai  le  temps  à  faire  plus  ample 

connaissance  avec  mes  compagnons  et  à  jouer 
avec le caniche de Mortimer.

Peu d’heures après notre départ, le sol changea 
de couleur ; de brun, il devint rougeâtre. Le granit 
avait remplacé la pierre calcaire.

Des  vaches  rousses  ruminaient  dans  de  gras 
pâturages, dénotant un pays plus fertile, mais plus 
humide.

Le jeune Baskerville, le visage collé aux vitres 
du wagon contemplait avec intérêt le paysage et 
s’enthousiasmait à la vue des horizons familiers 
du Devonshire.

« Depuis que j’ai quitté l’Angleterre, dit-il, j’ai 
parcouru la moitié du monde, mais je n’ai jamais 
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rien trouvé de comparable à ceci.
– Il  est  rare  de  rencontrer  un  habitant  du 

Devonshire, fis-je observer, qui ne soit pas épris 
de son comté.

– Cela dépend tout autant de l’individu que du 
comté, repartit Mortimer. Un examen superficiel 
de notre ami révèle chez lui la tête du Celte où 
sont  fortement  développées  les  bosses  de 
l’enthousiasme et de l’attachement. Le crâne du 
pauvre  sir  Charles  présentait  les  particularités 
d’un  type  très  rare,  moitié  gaélique  et  moitié 
hibernien... Vous étiez fort jeune, n’est-ce pas, sir 
Henry,  lorsque  vous  vîntes  au  château  de 
Baskerville pour la dernière fois ?

– À la mort de mon frère, j’avais une dizaine 
d’années  et  je  ne  suis  jamais  venu au château. 
Nous  habitions  un  petit  cottage  sur  la  côte 
méridionale  de  l’Angleterre.  Je  suis  parti  de  là 
pour rejoindre un ami en Amérique. La contrée 
que nous traversons est aussi nouvelle pour moi 
que pour le docteur Watson ; cela vous explique 
l’extrême curiosité que la lande excite en moi.

– Vous  allez  pouvoir  la  satisfaire,  dit 
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Mortimer,  en  désignant  la  fenêtre  du  wagon... 
Vous devez l’apercevoir d’ici. »

Dans le lointain, au-dessus de la verdure des 
champs et dominant une pente boisée, se dressait 
une colline grise, mélancolique, terminée par une 
cime  dentelée  dont  les  arêtes,  à  cette  distance, 
perdaient de leur netteté et de leur vigueur. Cela 
ressemblait  à  quelque  paysage  fantastique 
entrevu à travers un rêve.

Baskerville tint longtemps les yeux fixés sur 
ce coin du ciel,  et je lus sur son visage mobile 
l’impression que faisait sur son esprit la vue de 
cette contrée où ceux de sa race avaient vécu si 
longtemps et avaient laissé de si profondes traces 
de leur passage.

Il était assis en face de moi, dans le coin d’un 
prosaïque  wagon,  vêtu  de  son  complet  gris, 
parlant  avec  cet  accent  américain  fortement 
prononcé, et, pendant que je détaillais sa figure 
énergique,  je  pressentais  plus  que  jamais  qu’il 
était  vraiment  le  descendant  de  cette  longue 
lignée d’hommes ardents et courageux.

Il y avait de l’orgueil, de la vaillance et de la 
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force sous ces épais sourcils, ainsi que dans ces 
narines  mobiles  et  dans  ces  yeux  couleur  de 
noisette.

Si,  sur  cette  lande  d’aspect  sauvage,  nous 
devions  entreprendre  une  enquête  difficile  et 
périlleuse,  nous  aurions  dans  sir  Henry  un 
compagnon  avec  lequel  on  pouvait  tenter 
l’aventure,  certains  qu’il  saurait  en  partager 
bravement tous les dangers.

Le train stoppa à une petite station.
Nous  descendîmes.  Dehors,  au-delà  d’une 

petite  barrière  peinte  en  blanc,  attendait  une 
voiture attelée de deux cobs.

Notre  arrivée  constituait  sûrement  un  grand 
événement,  car  le  chef  de  gare  et  les  hommes 
d’équipe se précipitèrent au-devant de nous pour 
prendre nos bagages.

C’était  une  simple  halte  au  milieu  de  la 
campagne. Je fus donc très surpris de remarquer 
que, de chaque côté de la porte, deux soldats se 
tenaient  appuyés  sur  leur  fusil.  Quand  nous 
passâmes  auprès  d’eux,  ils  nous  dévisagèrent 
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avec insistance.
Le  cocher,  petit,  trapu,  salua  sir  Henry 

Baskerville, et, quelques minutes plus tard, nous 
roulions sur la route blanche et poudreuse.

Nous traversions un pays vallonné, couvert de 
pâturages.

Le  toit  de  quelques  maisons  s’élevait  au-
dessus des frondaisons épaisses des arbres ; mais 
au-delà de cette campagne paisible, illuminée par 
les rayons du soleil couchant, la longue silhouette 
de la lande se détachait en noir sur l’azur du ciel.

La  voiture  s’engagea  dans  un  chemin  de 
traverse.

Nous  gravîmes  ainsi  des  sentiers  abrupts, 
bordés de hauts  talus  tapissés  de  mousse  et  de 
scolopendres, où, pendant des siècles, le passage 
des roues avait creusé de profondes ornières. Des 
fougères  rouillées  par  la  rosée,  des  ronces  aux 
baies sanglantes étincelaient aux derniers feux du 
soleil.

Nous  franchîmes  un  petit  pont  de  granit  et 
nous  côtoyâmes  un  ruisseau  qui  fuyait 
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rapidement  sur  un  lit  de  cailloux  grisâtres.  La 
route et le ruisseau suivaient une vallée plantée 
de chênes rabougris et de sapins étiques.

Baskerville saluait chaque tournant du chemin 
par  une  exclamation  de  surprise.  Tout  lui 
semblait  beau,  tandis  que  j’éprouvais  une 
indéfinissable  tristesse  à  l’aspect  de  cette 
campagne  qui  portait  les  stigmates  irrécusables 
de l’hiver déjà prochain.

Tout à coup Mortimer s’écria :
« Regardez donc ça ! »
Une petite  colline,  une sorte d’éperon formé 

par  la  lande  et  s’avançant  dans  la  vallée,  se 
dressait  devant  nous.  Sur  la  cime,  semblable  à 
une statue équestre, nous aperçûmes un soldat à 
cheval, le fusil appuyé sur son bras gauche, prêt à 
faire  feu.  Il  gardait  la  route  par  laquelle  nous 
arrivions.

« Que  signifie  ceci,  Perkins ? »  demanda 
Mortimer au cocher.

Celui-ci se retourna à demi sur son siège.
« Un  condamné  s’est  échappé,  il  y  a  trois 
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jours, de la prison de Princetown. On a placé des 
sentinelles sur tous les chemins et dans toutes les 
gares.  On  ne  l’a  pas  encore  retrouvé,  et  les 
fermiers des environs sont bien ennuyés.

– Je  comprends...  ils  toucheraient  cinq livres 
de  récompense  en  échange  d’un  petit 
renseignement.

– Oui,  monsieur.  Mais  cinq  livres  de 
récompense  représentent  bien  peu  de  chose  en 
comparaison du danger qu’ils courent d’avoir le 
cou  coupé.  Ah !  ce  n’est  pas  un  condamné 
ordinaire ! Il est capable de tout.

– Qui est ce ?
– Selden, l’assassin de Notting Hill. »
Je me souvenais parfaitement de ce crime. Il 

était  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  intéressé 
Sherlock  Holmes,  en  raison  des  circonstances 
particulièrement féroces qui entourèrent le crime 
et de l’odieuse brutalité avec laquelle l’assassin 
accomplit  son  forfait.  Cependant  on  avait 
commué la sentence de mort prononcée contre le 
coupable, sur des doutes conçus à propos de sa 
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responsabilité mentale.
Notre voiture avait gravi une pente et, devant 

nous, se déroulait l’immense étendue de la lande. 
Un vent glacial qui la balayait nous fit frissonner.

Ainsi  donc  quelque  part  sur  cette  plaine 
désolée, se terrait comme une bête sauvage, cette 
infernale  créature  dont  le  cœur  devait  maudire 
l’humanité qui l’avait rejetée de son sein.

Il ne manquait plus que cela pour compléter la 
lugubre  impression  produite  par  cette  vaste 
solitude,  cette  bise  glacée  et  ce  ciel  qui 
s’assombrissait davantage à chaque instant.

Sir  Henry  Baskerville  lui-même  devint 
taciturne et  serra plus étroitement autour de lui 
les pans de son manteau.

Maintenant,  les  plaines  fertiles  s’étendaient 
derrière et au-dessous de nous.

Nous  voulûmes  les  contempler  une  dernière 
fois.  Les rayons obliques du soleil  abaissés sur 
l’horizon teintaient d’or les eaux du ruisseau et 
faisaient briller la terre rouge fraîchement remuée 
par le soc de la charrue.
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Devant nous, la route,  avec ses pentes rudes 
parsemées d’énormes rochers roussâtres, prenait 
un aspect de plus en plus sauvage.

De  loin  en  loin,  nous  passions  près  d’un 
cottage,  construit  et  couvert  en  pierres,  dont 
aucune  plante  grimpante  n’atténuait  la  rigidité 
des lignes.

Soudain,  nous  vîmes  une  dépression  de 
terrain,  ayant  la  forme  d’un  entonnoir,  où 
croissaient des chênes entrouverts, ainsi que des 
sapins  échevelés  et  tordus  par  des  siècles  de 
rafale.

Deux hautes tours effilées pointaient au-dessus 
des arbres.

Le cocher les désigna avec son fouet.
« Le château de Baskerville », dit-il.
Les joues empourprées,  les yeux enflammés, 

sir Henry s’était levé et regardait.
Quelques  minutes  après,  nous atteignîmes  la 

grille  du  château,  enchâssée  dans  des  piliers 
rongés  par  le  temps,  mouchetés  de  lichens  et 
surmontés  de  têtes  de  sangliers,  armes  de 
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Baskerville.
Le pavillon du portier n’était plus qu’une ruine 

de granit noir au-dessus de laquelle s’enchevêtrait 
un réseau de chevrons dépouillés  du toit  qu’ils 
supportaient jadis. En face, s’élevait un nouveau 
bâtiment dont la mort de sir Charles avait arrêté 
l’achèvement.

La porte s’ouvrait sur une avenue où les roues 
de la voiture s’enfoncèrent dans un lit de feuilles 
mortes. Les branches des arbres séculaires qui la 
bordaient se rejoignaient au-dessus de nos têtes 
pour former comme un sombre tunnel.

Baskerville  frissonna,  en  apercevant  cette 
lugubre  allée  à  l’extrémité  de  laquelle  on 
découvrait le château.

« Est-ce ici ? demanda-t-il à voix basse.
– Non ; l’allée des Ifs se trouve de l’autre côté.
– Je  ne  m’étonne  pas  que,  dans  un  endroit 

pareil, l’esprit de mon oncle se soit détraqué. Il 
n’en  faut  pas  davantage  pour  déprimer  un 
homme. Avant six mois j’aurai installé là, ainsi 
que  devant  le  château,  une  double  rangée  de 
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lampes électriques. »
L’avenue aboutissait à une large pelouse au-

delà de laquelle on distinguait le château.
À la clarté pâlissante de ce soir d’automne, je 

vis que le centre était formé par une construction 
massive, avec un portail formant saillie.

La  façade  disparaissait  sous  les  lierres.  Les 
fenêtres  et  quelques  écussons  aux  armes  des 
Baskerville  coupaient  çà  et  là  l’uniformité  de 
cette sombre verdure.

De  cette  partie  centrale,  montaient  les  deux 
tours, antiques, crénelées, percées de nombreuses 
meurtrières. À droite et à gauche de ces tours, on 
avait ajouté une aile d’un style plus moderne.

« Soyez  le  bienvenu  au  château  de 
Baskerville, sir Henry », dit une voix.

Un homme de haute taille s’était avancé pour 
ouvrir la portière de la voiture.

Une  silhouette  de  femme  se  profilait  dans 
l’encadrement de la porte. Elle sortit à son tour et 
aida l’homme à descendre les bagages.

« Je  vous  demande  la  permission  de  rentrer 
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directement  chez  moi,  sir  Henry,  fit  Mortimer. 
Ma femme m’attend.

– Vous ne voulez pas dîner avec nous ?
– Non ; il faut que je m’en aille. Je dois avoir 

des  malades  qui  me  réclament.  J’aurais  été 
heureux  de  vous  montrer  le  château,  mais 
Barrymore sera un meilleur guide que moi.  Au 
revoir, et, si je puis vous rendre service, n’hésitez 
pas à me faire appeler à tout heure du jour ou de 
la nuit. »

Le roulement  de  la  voiture  qui  emmenait  le 
docteur s’éteignit bientôt dans le lointain.

Sir  Henry  et  moi  nous  entrâmes  dans  le 
château  et  la  porte  se  referma  lourdement  sur 
nous.

Nous nous trouvâmes dans une grande pièce 
dont le plafond, très élevé, était soutenu par de 
fortes solives de chêne noircies par le temps.

Dans une cheminée monumentale,  un feu de 
bois  pétillait  sur  de  hauts  chenets.  Nous  en 
approchâmes nos mains engourdies par le froid 
du voyage.
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Nous examinâmes curieusement les hautes et 
longues  fenêtres  aux  vitraux  multicolores,  les 
lambris de chêne, les têtes de cerfs et les armes 
accrochées  aux murs  –  le  tout  triste  et  sombre 
sous la lumière atténuée d’une lampe accrochée 
au milieu du plafond.

« C’est  bien  ainsi  que  je  me  représentais  le 
château, me dit sir Henry. Cela ne ressemble-t-il 
pas  à  quelque  vieux  tableau  d’intérieur ?  La 
demeure  n’a  pas  changé  depuis  cinq  cents  ans 
qu’y vivent mes ancêtres ! »

Tandis qu’il jetait les yeux autour de lui, son 
visage  bronzé  s’éclaira  d’un  enthousiasme 
juvénile. Mais, à un moment, la lumière le frappa 
directement,  alors  que  de  longues  traînées 
d’ombre couraient contre les murs,  formant au-
dessus de sa tête et derrière lui comme un dais 
funéraire.

Barrymore était revenu de porter les bagages 
dans nos chambres. Il se tenait devant nous dans 
l’attitude  respectueuse  d’un  domestique  de 
grande  maison.  Il  avait  très  bonne  apparence, 
avec  sa  haute  taille,  sa  barbe  noire  coupée  en 
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carré  et  sa  figure  qui  ne  manquait  pas  d’une 
certaine distinction.

« Désirez-vous  qu’on  vous  serve 
immédiatement, monsieur ? demanda-t-il.

– Est-ce prêt ?
– Dans quelques minutes.  Vous trouverez de 

l’eau chaude dans vos chambres... Ma femme et 
moi,  sir  Henry,  nous  serons  heureux  de  rester 
auprès de vous jusqu’à ce que vous ayez pris vos 
nouvelles dispositions. Maintenant l’entretien de 
cette  maison  va  exiger  un  personnel  plus 
nombreux.

– Pourquoi « maintenant » ?
– Je  veux  dire  que  sir  Charles  menait  une 

existence très retirée et que nous suffisions à son 
service. Vous, – c’est tout naturel – vous recevrez 
davantage  et,  nécessairement,  vous  devrez 
augmenter votre domesticité.

– Dois-je  en  conclure  que  vous  avez 
l’intention de me quitter ?

– Oui,  mais  seulement  lorsque  vous  nous  y 
autoriserez.
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– Votre  famille  n’est-elle  pas  au  service  des 
Baskerville  depuis  plusieurs  générations ?  Je 
regretterais  de  commencer  ma  vie  ici  en  me 
séparant de serviteurs tels que vous. »

Je  crus  découvrir  quelques  traces  d’émotion 
sur le pâle visage du valet de chambre.

« Ma  femme  et  moi  nous  partageons  ce 
sentiment,  reprit  Barrymore.  Mais  à  dire  vrai, 
nous étions très attachés à sir Charles ;  sa mort 
nous a donné un coup et nous a rendu pénible la 
vue de tous ces objets qui lui  appartenaient.  Je 
crains  que  nous  ne  puissions  plus  supporter  le 
séjour du château.

– Qu’avez-vous l’intention de faire ?
– Nous  sommes  décidés  à  entreprendre 

quelque  petit  commerce ;  la  générosité  de  sir 
Charles  nous  en  a  procuré  les  moyens...  Ces 
messieurs veulent-ils que je les conduise à leur 
chambre ? »

Une  galerie  courait  autour  du  hall.  On  y 
accédait par un escalier à double révolution. De 
ce  point  central,  deux  corridors,  sur  lesquels 

135



s’ouvraient  les  chambres,  traversaient  toute  la 
longueur du château.

Ma chambre était située dans la même aile que 
celle de sir Henry et presque porte à porte.

Ces pièces étaient meublées d’une façon plus 
moderne  que  le  reste  de  la  maison ;  le  papier, 
clair,  et  les  innombrables  bougies,  allumées  un 
peu  partout,  effacèrent  en  partie  la  sombre 
impression ressentie dès notre arrivée.

Mais  la  salle  à  manger,  qui  communiquait 
avec le hall, était pleine d’ombre et de tristesse. 
On  dressait  encore  la  table  sur  une  espèce 
d’estrade autour de laquelle devaient autrefois se 
tenir les domestiques.

À l’une des extrémités de la pièce, une loggia, 
réservée pour des musiciens, dominait la salle.

À  la lueur des torches et avec la haute liesse 
des  banquets  du  bon  vieux  temps,  cet  aspect 
pouvait  être  adouci.  Mais  de  nos  jours,  en 
présence de deux messieurs vêtus de noir, assis 
dans le cercle de lumière projeté par une lampe 
voilée d’un abat-jour, la voix détonnait et l’esprit 
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devenait inquiet.
Toute  une lignée  d’ancêtres  habillés  de  tous 

les  costumes  des  siècles  passés,  depuis  le 
chevalier  du  règne  d’Elisabeth  jusqu’au  petit 
maître de la Régence, nous fixait du haut de ses 
cadres et nous gênait par sa muette présence.

Nous  parlâmes  peu  et  je  me  sentis  soulagé, 
une  fois  le  repas  terminé,  quand  nous  allâmes 
fumer une cigarette dans la salle de billard.

« Vrai ! ça n’est pas un endroit folâtre, dit sir 
Henry. Je crois qu’on peut s’y faire, mais je me 
sens  encore  dépaysé.  Je  ne  m’étonne  pas  qu’à 
vivre  seul  dans  cette  maison,  mon  oncle  soit 
devenu  un  peu  toqué...  Vous  plaît-il  que  nous 
nous  retirions  de  bonne  heure  dans  nos 
chambres ?...  Demain  matin,  les  choses  nous 
sembleront peut-être plus riantes. »

Avant  de  me  coucher,  j’ouvris  mes  rideaux 
pour  jeter  un  coup d’œil  sur  la  campagne.  Ma 
fenêtre donnait sur la pelouse, devant la porte du 
hall. Au-delà, deux bouquets d’arbres s’agitaient 
en gémissant sous le souffle du vent.
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Une partie  du disque de la  lune apparaissait 
dans  une  déchirure  des  nuages.  À  cette  pâle 
clarté, je vis, derrière les arbres, la dentelure des 
roches, ainsi que l’interminable et mélancolique 
déclivité de la lande.

Je refermai mon rideau avec la sensation que 
cette dernière impression ne le cédait  en rien à 
celles déjà éprouvées.

Et cependant elle devait être suivie d’une autre 
non moins pénible !

La fatigue me tenait éveillé. Je me retournais 
dans mon lit, à la recherche d’un sommeil qui me 
fuyait sans cesse.

Dans le lointain, une horloge à carillon sonnait 
tous les quarts ; elle rompait seule le silence de 
mort qui pesait sur la maison.

Tout  à  coup un  bruit  parvint  à  mon  oreille, 
distinct, sonore, reconnaissable.

C’était  un  gémissement  de  femme  –  le 
gémissement étouffé de quelqu’un en proie à un 
inconsolable chagrin.

Je  me  dressai  sur  mon  séant  et  j’écoutai 
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avidement.
Le bruit était proche et venait certainement de 

l’intérieur du château.
Les nerfs tendus, je demeurai ainsi plus d’une 

demi-heure ;  mais  je  ne  perçus  plus  que  le 
carillon de l’horloge et le frôlement des branches 
de lierre contre les volets de ma fenêtre.
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VII

M. Stapleton, de Merripit House

Le lendemain,  la  splendeur  du matin  dissipa 
un peu l’impression de tristesse laissée dans nos 
esprits par notre première inspection du château 
de Baskerville.

Pendant  que  je  déjeunais  avec  sir  Henry,  le 
soleil  éclaira  les  fenêtres  à  meneaux,  arrachant 
des teintes d’aquarelle à tous les vitraux armoriés 
qui  les garnissaient ;  sous ses  rayons dorés,  les 
sombres lambris prenaient l’éclat du bronze. On 
aurait difficilement reconnu la même pièce qui, la 
veille, nous avait mis tant de mélancolie à l’âme.

« Je crois, dit le baronnet, que nous ne devons 
nous en prendre qu’à nous-mêmes de ce que nous 
avons  éprouvé  hier.  La  maison  n’y  était  pour 
rien...  Le  voyage  nous  avait  fatigués ;  notre 
promenade  en  voiture  nous  avait  gelés... ;  tout 
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cela avait influé sur notre imagination. Ce matin, 
nous  voilà  reposés,  bien  portants  et  tout  nous 
paraît plus gai.

– Je ne suis pas de votre avis, répondis-je, en 
ce qui concerne le jeu de notre imagination. Ainsi 
n’avez-vous pas entendu quelqu’un – une femme, 
je crois – pleurer toute la nuit ?

– Oui,  dans  un  demi-sommeil,  il  me  semble 
bien  avoir  entendu  ce  bruit.  J’ai  écouté  un 
instant ;  mais,  le  silence  s’étant  rétabli,  j’en  ai 
conclu que je rêvais.

– Moi,  je  l’ai  perçu  très  distinctement  et  je 
jurerais  que  c’étaient  des  gémissements  de 
femme... Il faut que nous éclaircissions ce fait. »

Sir  Henry  sonna  Barrymore  et  lui  demanda 
quelques explications.

Aux questions de son maître,  je crus voir le 
visage,  déjà  pâle,  du  valet  de  chambre,  pâlir 
encore davantage.

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, sir 
Henri, dit-il : la fille de cuisine, qui couche dans 
l’autre aile du château, et ma femme. Or, je puis 
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vous affirmer qu’elle est absolument étrangère au 
bruit dont vous parlez. »

Le  domestique  mentait  certainement,  car, 
après le déjeuner, je rencontrai Mme Barrymore 
dans  le  corridor.  Elle  se  trouvait  en  pleine 
lumière.  C’était  une grande femme,  impassible, 
aux traits accentués, ayant, sur les lèvres, un pli 
amer. Elle avait les yeux rouges et, à travers ses 
paupières gonflées, son regard se posa sur moi.

Elle avait dû pleurer toute la nuit, et, s’il en 
était  ainsi,  son mari  ne pouvait  l’ignorer.  Alors 
pourquoi  avait-il  accepté  le  risque  de  cette 
découverte  en  déclarant  le  contraire ?  Pourquoi 
ce  ton  affirmatif ?  Et  pourquoi  –  surtout  –  sa 
femme pleurait-elle si convulsivement ?

Déjà une atmosphère de mystère et d’obscurité 
se  formait  autour  de  cet  homme  au  teint  pâle, 
porteur d’une superbe barbe noire.

N’était-ce  pas  lui  qui,  le  premier,  avait 
découvert le cadavre de sir Charles Baskerville ? 
N’était-il  pas  le  seul  témoin  qui  pût nous 
renseigner  sur  les  circonstances  de  la  mort  du 
vieux gentilhomme ? Qu’y avait-il d’impossible à 
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ce qu’il  fût  le  voyageur entrevu dans le  cab,  à 
Londres ?  Sa  barbe  ressemblait  étonnamment  à 
celle de l’inconnu.

Le cocher nous avait  bien dépeint son client 
comme un homme plutôt petit... Mais ne pouvait-
il pas s’être trompé ?

Comment tirer cette affaire au clair ?
Évidemment le plus pressé était d’interroger le 

directeur du bureau de poste de Grimpen et  de 
savoir si le télégramme adressé à Barrymore lui 
avait été remis en mains propres. Quelle que fût 
la  réponse,  j’aurais  au  moins  un  détail  à 
communiquer à Sherlock Holmes.

Sir  Henry  avait  de  nombreux  documents  à 
compulser ;  je  mis  à  profit  ce  temps  pour 
exécuter mon projet.

Une promenade très agréable sur la lande me 
conduisit  à  un  petit  hameau  au  milieu  duquel 
s’élevaient  deux  constructions  de  meilleure 
apparence que les autres. L’une était l’auberge ; 
l’autre, la maison du docteur Mortimer.

Le  directeur  de  la  poste,  qui  se  livrait 
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également  au  commerce  de  l’épicerie,  se 
souvenait fort bien du télégramme.

« Certainement,  monsieur,  me  dit-il,  on  a 
remis  la  dépêche  à  Barrymore,  ainsi  que 
l’indiquait l’adresse.

– Qui l’a remise ?
– Mon fils, ici présent. »
Le  fonctionnaire  épicier  interpella  un  gamin 

qui baguenaudait dans un coin.
« James, demanda-t-il, la semaine dernière, tu 

as bien remis une dépêche à M. Barrymore ?
– Oui, papa.
– À M. Barrymore lui-même ? insistai-je.
– À ce moment-là, il était au grenier et je n’ai 

pu la donner à lui-même ; mais je l’ai remise à 
Mme Barrymore, qui m’a promis de la lui porter 
aussitôt.

– As-tu vu M. Barrymore ?
– Non, monsieur ; je vous ai dit qu’il était au 

grenier.
– Puisque tu ne l’as pas vu, comment sais-tu 
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qu’il se trouvait au grenier ?
– Sa femme devait savoir où il était, intervint 

le  directeur  de  la  poste.  N’aurait-il  pas  reçu le 
télégramme ? S’il y a erreur, que M. Barrymore 
se plaigne ! »

Il me semblait inutile de poursuivre plus loin 
mon enquête. Ainsi, malgré la ruse inventée par 
Sherlock  Holmes,  nous  n’avions  pas  acquis  la 
preuve  du  séjour  de  Barrymore  au  château 
pendant la semaine précédente.

Supposons  le  contraire...  Supposons  que 
l’homme  qui,  le  dernier,  avait  vu  sir  Charles 
vivant, ait été le premier à espionner son héritier 
dès son arrivée en Angleterre.

Alors, quoi ?
Était-il  l’instrument  de  quelqu’un  ou 

nourrissait-il de sinistres projets pour son propre 
compte ?

Quel  intérêt  avait-il  à  persécuter  la  famille 
Baskerville ?

Je  pensai  à  l’étrange  avertissement  découpé 
dans les colonnes du  Times.  Était-ce l’œuvre de 
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Barrymore ou bien celle d’un tiers qui s’évertuait 
à contrecarrer ses desseins ?

Sir  Henry  avait  émis  la  version  la  plus 
plausible :  si  on  éloignait  les  Baskerville  du 
château,  Barrymore et  sa  femme y trouveraient 
un gîte confortable et pour un temps indéfini.

Certes, une semblable explication ne suffisait 
pas pour justifier le plan qui paraissait enserrer le 
baronnet comme dans les mailles d’un invisible 
filet.

Holmes lui-même avait  convenu que jamais, 
au cours de ses sensationnelles enquêtes,  on ne 
lui avait soumis de cas plus complexe.

Tout en retournant au château par cette route 
solitaire, je faisais des vœux pour que mon ami, 
enfin  débarrassé  de  ses  préoccupations,  revînt 
vite  me  relever  de  la  lourde  responsabilité  qui 
pesait sur moi.

Soudain je fus tiré de mes réflexions par un 
bruit de pas. Quelqu’un courait derrière moi, en 
m’appelant par mon nom.

Croyant  voir  le  docteur  Mortimer,  je  me 
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retournai ;  mais,  à  ma  grande  surprise,  un 
inconnu me poursuivait.

J’aperçus  un  homme  de  taille  moyenne, 
mince,  élancé,  blond,  la  figure  rasée,  âgé  de 
trente-cinq ans environ, vêtu d’un complet gris et 
coiffé d’un chapeau de paille. Il portait sur le dos 
la boîte en fer-blanc des naturalistes et tenait à la 
main un grand filet vert à papillons.

« Je  vous  prie  d’excuser  mon  indiscrétion, 
docteur Watson, dit-il, en s’arrêtant tout haletant 
devant  moi.  Sur  la  lande,  pas  n’est  besoin  des 
présentations  ordinaires.  Mortimer,  notre  ami 
commun,  a  dû  vous  parler  de  moi...  Je  suis 
Stapleton, de Merripit house.

– Votre  filet  et  votre  boîte  me  l’auraient 
appris, répliquai-je, car je sais que M. Stapleton 
est  un  savant  naturaliste.  Mais  comment  me 
connaissez-vous ?

– Je suis allé  faire une visite  à  Mortimer et, 
tandis  que  vous  passiez  sur  la  route,  il  vous  a 
montré  à  moi  par  la  fenêtre  de  son  cabinet. 
Comme  nous  suivions  le  même  chemin,  j’ai 
pensé  que  je  vous  rattraperais  et  que  je  me 
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présenterais  moi-même.  J’aime  à  croire  que  le 
voyage n’a pas trop fatigué sir Henry ?

– Non, merci ; il est en excellente santé.
– Tout le monde ici redoutait qu’après la mort 

de sir  Charles  le  nouveau baronnet  ne vînt  pas 
habiter le château. C’est beaucoup demander à un 
homme jeune et riche de s’enterrer dans un pareil 
endroit, et je n’ai pas à vous dire combien cette 
question  intéressait  la  contrée ;  sir  Henry,  je 
suppose,  ne  partage  par  les  craintes 
superstitieuses du populaire ?

– Je ne le pense pas.
– Vous connaissez certainement la légende de 

ce maudit chien que l’on accuse d’être le fléau de 
la famille ?

– On me l’a contée.
– Les  paysans  de  ces  parages  sont 

extraordinairement crédules. Beaucoup jureraient 
avoir  rencontré  sur  la  lande  ce  fantastique 
animal. »

Stapleton parlait, le sourire sur les lèvres, mais 
il me sembla lire dans ses yeux qu’il prenait la 
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chose plus au sérieux.
Il reprit :
« Cette  histoire  hantait  l’imagination  de  sir 

Charles,  et  je  suis  sûr  qu’elle  n’a  pas  été 
étrangère à sa fin tragique.

– Comment cela ?
– Ses  nerfs  étaient  tellement  exacerbés  que 

l’apparition  d’un  chien  quelconque  devait 
produire  un  effet  désastreux  sur  son  cœur, 
mortellement atteint. J’imagine qu’il a réellement 
vu quelque chose de ce genre dans sa dernière 
promenade,  le  long  de  l’allée  des  Ifs. 
J’appréhendais  sans  cesse  un  malheur,  car 
j’aimais beaucoup sir Charles et je lui savais le 
cœur très malade.

– Comment l’aviez-vous appris ?
– Par mon ami, le docteur Mortimer.
– Alors vous croyez qu’un chien a poursuivi 

sir Charles et que la peur a occasionné sa mort ?
– Pouvez-vous  me  fournir  une  meilleure 

explication ?
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– Il ne m’appartient pas de conclure.
– Quelle  est  l’opinion  de  M.  Sherlock 

Holmes ? »
Pendant quelques secondes, cette question me 

coupa  la  parole.  Mais  un  regard  sur  la  figure 
placide  et  sur  les  yeux  assurés  de  mon 
compagnon me montra qu’elle ne cachait aucune 
arrière-pensée.

« Nous  essayerions  vainement  de  prétendre 
que  nous  ne  vous  connaissons  pas,  docteur 
Watson,  continua  Stapleton.  Les  faits  de  votre 
ami  le  détective  sont  parvenus  jusqu’à  nous  et 
vous  ne  pouviez  les  célébrer  sans  vous  rendre 
vous-même populaire. Lorsque Mortimer vous a 
nommé,  j’ai  aussitôt  établi  votre  identité.  Vous 
êtes ici parce M. Sherlock Holmes s’intéresse à 
l’affaire, et je suis bien excusable de chercher à 
connaître son opinion.

– Je  regrette  de  n’être  pas  en  mesure  de 
répondre à cette question.

– Puis-je  au  moins  vous  demander  s’il  nous 
honorera d’une visite ?
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– D’autres enquêtes le retiennent à la ville en 
ce moment.

– Quel malheur ! Il jetterait un peu de lumière 
sur tout ce qui reste si obscur pour nous. Quant à 
vos recherches personnelles, si vous jugez que je 
vous  sois  de  quelque  utilité,  j’espère  que  vous 
n’hésiterez  pas  à  user  de  moi.  Si  vous 
m’indiquiez seulement la nature de vos soupçons 
ou  de  quel  côté  vous  allez  pousser  vos 
investigations,  il  me  serait  possible  de  vous 
donner dès maintenant un avis ou une aide.

– Je vous affirme que je suis simplement  en 
visite  chez  mon  ami  sir  Henry  et  que  je  n’ai 
besoin d’aide d’aucune sorte.

– Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison de 
vous montrer prudent et circonspect. Je regrette 
de vous avoir adressé cette question indiscrète, et 
je vous promets de m’abstenir dorénavant de la 
plus légère allusion à ce sujet. »

Nous étions arrivés à un endroit où un étroit 
sentier tapissé de mousse se branchait sur la route 
pour traverser ensuite la lande.
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Sur  la  droite,  un  monticule  escarpé, 
caillouteux,  avait  dû  être  exploité  autrefois 
comme  carrière  de  granit.  Le  versant  qui  nous 
faisait  face  était  taillé  à  pic ;  dans  les 
anfractuosités  de  la  roche,  poussaient  des 
fougères et des ronces.

Dans le lointain, un panache de fumée montait 
perpendiculairement dans le ciel.

« Quelques minutes de marche dans ce sentier 
perdu  nous  conduiront  à  Merripit  house,  dit 
Stapleton.  Voulez-vous  me  consacrer  une 
heure ?... Je vous présenterai à ma sœur. »

Mon premier mouvement fut de refuser. Mon 
devoir me commandait de retourner auprès de sir 
Henry.

Mais je me souvins de l’amas de papiers qui 
recouvrait sa table et je me dis que je ne lui étais 
d’aucun secours pour les examiner.

D’ailleurs  Holmes  ne  m’avait-il  pas 
recommandé  d’étudier  tous  les  habitants  de  la 
lande ?

J’acceptais  donc  l’invitation  de  Stapleton  et 
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nous nous engageâmes dans le petit chemin.
« Quel endroit merveilleux que la lande ! dit 

mon compagnon,  en  jetant  un regard  circulaire 
sur  les  ondulations  de  la  montagne  qui 
ressemblaient à de gigantesques vagues de granit. 
On ne se lasse jamais du spectacle qu’elle offre à 
l’œil de l’observateur. Vous ne pouvez imaginer 
quels  secrets  étonnants  cache  cette  solitude !... 
Elle est si vaste, si dénudée, si mystérieuse !

– Vous la connaissez donc bien ?
– Je ne suis ici que depuis deux ans. Les gens 

du  pays  me  considèrent  comme  un  nouveau 
venu...  Nous  nous  y  installâmes  peu  de  temps 
après  l’arrivée  de  sir  Charles...  Mes  goûts  me 
portèrent  à  explorer  la  contrée  jusque  dans  ses 
plus petits recoins... Je ne pense pas qu’il existe 
quelqu’un qui la connaisse mieux que moi.

– Est-ce donc si difficile ?
– Très  difficile.  Voyez-vous,  par  exemple, 

cette grande plaine, là-bas, vers le nord, avec ces 
proéminences  bizarres ?  Qu’y  trouvez-vous  de 
remarquable ?
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– On y piquerait un fameux galop.
– Naturellement,  vous  deviez  me  répondre 

cela...  Que de vies humaines cette  erreur n’a-t-
elle pas déjà coûté ? Apercevez-vous ces places 
vertes disséminées à sa surface ?

– Le sol paraît y être plus fertile. »
Stapleton se mit à rire.
« C’est la grande fondrière de Grimpen, fit-il. 

Là-bas, un faux pas conduit à une mort certaine – 
homme ou bête. Pas plus tard qu’hier, j’ai vu s’y 
engager un des chevaux qui errent sur la lande. Il 
n’en est  plus  ressorti...  Pendant  un moment,  sa 
tête  s’est  agitée  au-dessus  de  la  vase,  puis  le 
bourbier  l’a  aspiré !  On ne la  traverse pas sans 
danger dans la saison sèche ; mais après la saison 
d’automne, l’endroit est terriblement dangereux. 
Et cependant je puis m’y promener en tous sens 
et en sortir sans encombre. Tenez ! voilà encore 
un de ces malheureux chevaux ! »

Une forme brune allait et venait au milieu des 
ajoncs. Tout à coup, une encolure se dressa, en 
même temps qu’un hennissement lugubre réveilla 
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tous les échos de la lande.
Je  me  sentis  frissonner  de  terreur ;  mais  les 

nerfs de mon compagnon me parurent beaucoup 
moins impressionnables que les miens.

« C’est  fini !  me dit-il.  La fondrière s’en est 
emparée... Cela fait deux en deux jours !... Et ils 
seront  suivis  de  bien  d’autres.  Pendant  la 
sécheresse, ils ont l’habitude d’aller brouter de ce 
côté,  et,  lorsqu’ils  s’aperçoivent  que  le  sol  est 
devenu moins consistant, la fondrière les a déjà 
saisis.

– Et  vous  dites  que  vous  pouvez  vous  y 
aventurer ?

– Oui.  Il  existe  un  ou  deux  sentiers  dans 
lesquels un homme courageux peut se risquer... 
Je les ai découverts.

– Quel  désir  vous  poussait  donc  à  pénétrer 
dans un lieu si terrible ?

– Regardez  ces  monticules  –  au-delà !  Ils 
représentent  de  vrais  îlots  de  verdure  découpés 
dans l’immensité de la fondrière. C’est là qu’on 
rencontre  les  plantes  rares  et  les  papillons  peu 
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communs...  Si  le  cœur  vous  dit  d’aller  les  y 
chercher ?...

– Quelque jour j’essayerai. »
Stapleton me regarda avec étonnement :
« Au nom du ciel, s’écria-t-il, abandonnez ce 

funeste projet ! Je vous affirme que vous n’avez 
pas  la  plus  petite  chance  de  vous  tirer  de  là 
vivant.  Je  n’y  parviens  qu’en  me  servant  de 
points de repère très compliqués.

– Hein ? fis-je... Qu’y a-t-il encore ? »
Un  long  gémissement,  indiciblement  triste, 

courut sur la lande. Bien qu’il eût ébranlé l’air, il 
était impossible de préciser d’où il venait.

Commencé  sur  une  modulation  sourde, 
semblable  à  un  murmure,  il  se  changea  en  un 
profond rugissement,  pour  finir  en  un  nouveau 
murmure, mélancolique, poignant.

« Hé !  curieux  endroit,  la  lande ! répéta 
Stapleton.

– Qu’était-ce donc ?
– Les paysans prétendent que c’est le chien de 
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Baskerville qui hurle pour attirer sa proie. Je l’ai 
déjà entendu une ou deux fois, mais jamais aussi 
distinctement. »

Avec un tressaillement de crainte au fond du 
cœur,  je regardai cette vaste étendue de plaine, 
mouchetée de larges taches vertes formées par les 
ajoncs.

Sauf  deux  corbeaux  qui  croassaient 
lugubrement sur la cime d’un pic, une immobilité 
de mort régnait partout.

« Vous êtes un homme instruit, dis-je, vous ne 
pouvez croire à de pareilles balivernes ! À quelle 
cause attribuez-vous ce bruit étrange ?

– Les  fondrières  rendent  parfois  des  sons 
bizarres, inexplicables... La boue se tasse... L’eau 
sourd ou quelque chose...

– Non,  non,  répondis-je ;  c’était  une  voix 
humaine.

– Peut-être  bien,  répondit  Stapleton.  Avez-
vous jamais entendu s’envoler un butor ?

– Non, jamais.
– C’est  un  oiseau  très  rare  –  à  peu  près 

157



complètement  disparu  de  l’Angleterre  –  mais, 
dans la  lande,  rien n’est  impossible.  Oui,  je  ne 
serais pas étonné d’apprendre que c’est le cri du 
dernier butor qui vient de frapper nos oreilles.

– Quel bruit étrange !...
– Ce pays est plein de surprises. Regardez le 

flanc  de  la  colline...  Que  croyez-vous 
apercevoir ? »

Je vis  une vingtaine de tas  de pierres grises 
amoncelées circulairement.

« Je ne sais pas... Des abris de bergers ?
– Non.  Nos  dignes  ancêtres  habitaient  là. 

L’homme  préhistorique  vivait  sur  la  lande  et 
comme,  depuis  cette  époque,  personne  ne  l’a 
imité,  nous y retrouvons encore presque intacts 
les vestiges de son passage. Ceci vous représente 
des  wigwams  recouverts  de  leur  toiture.  Si  la 
curiosité  vous  prenait  de  les  visiter,  vous  y 
verriez un foyer, une couchette...

– On dirait une petite ville. À quelle époque 
était-elle peuplée ?

– L’homme  néolithique...  la  date  nous 
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manque.
– Que faisait-il ?
– Il menait paître son troupeau sur les pentes 

et, lorsque les armes de bronze remplacèrent les 
haches de pierre,  il  fouillait  les entrailles de la 
terre à la recherche du zinc. Voyez cette grande 
tranchée sur la colline opposée... Voilà la preuve 
de  ce  que  j’avance.  Ah !  vous  rencontrerez  de 
bien  curieux  sujets  d’étude  sur  la  lande ! 
Excusez-moi  un instant,  docteur Watson...  c’est 
sûrement un cyclopelte !... »

Un  petit  insecte  avait  traversé  le  chemin  et 
Stapleton s’était aussitôt élancé à sa poursuite.

À  mon  grand  désappointement,  la  bestiole 
vola  droit  vers  la  fondrière,  et  ma  nouvelle 
connaissance,  bondissant  de  touffe  en  touffe, 
courait  après  elle,  son  grand  filet  vert  se 
balançant  dans  l’air.  Ses  vêtements  gris,  sa 
démarche  irrégulière,  sautillante,  saccadée,  le 
faisaient ressembler lui-même à une gigantesque 
phalène.

Je  m’étais  arrêté  pour  suivre  sa  chasse,  et 
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j’éprouvais  un  mélange  d’admiration  pour  son 
extraordinaire agilité et de crainte pour le danger 
auquel il s’exposait dans cette perfide  fondrière. 
Un  bruit  de  pas  me  fit  retourner ;  une  femme 
s’avançait vers moi dans le chemin.

Elle  venait  du  côté  où le  panache de fumée 
dénonçait  l’emplacement  de  Merripit  house ; 
mais la courbure de la lande l’avait cachée à mes 
yeux jusqu’au moment où elle se trouva près moi.

Je  reconnus  en  elle  miss  Stapleton  dont  on 
m’avait  parlé.  Cela  me  fut  aisé,  car, 
indépendamment du petit nombre de femmes qui 
vivent sur la lande, on me l’avait dépeinte comme 
une personne d’une réelle beauté.

La femme qui s’approchait de moi répondait 
au  portrait  qu’on  m’avait  tracé  de  la  sœur  du 
naturaliste.

Impossible  de  concevoir  un  plus  grand 
contraste entre un frère et une sœur.

Stapleton était quelconque, avec ses cheveux 
blonds et ses yeux gris, tandis que la jeune fille 
avait  ce  teint  chaud  des  brunes  –  si  rare  en 
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Angleterre.  Son  visage  un  peu  altier,  mais 
finement modelé, aurait paru impassible dans sa 
régularité,  sans  l’expression  sensuelle  de  la 
bouche  et  la  vivacité  de  deux  yeux  noirs 
largement fendus. Sa taille parfaite, moulée dans 
une robe de coupe élégante, la faisait ressembler, 
sur ce chemin désert, à une étrange apparition.

Au moment où je me retournais, elle regardait 
son frère. Alors elle hâta le pas.

J’avais ôté mon chapeau et j’allais prononcer 
quelques mots d’explication, lorsque ses paroles 
imprimèrent une autre direction à mes pensées.

« Allez-vous-en ! s’écria-t-elle. Retournez vite 
à Londres. »

Si grande fut ma surprise, que j’en demeurai 
stupide.

En  me  regardant,  ses  yeux  brillaient  et  son 
pied frappait le sol avec impatience.

« Pourquoi m’en aller ? demandai-je.
– Je ne puis vous le dire. »
Elle parlait d’une voix basse, précipitée, avec 

un léger grasseyement dans sa prononciation.
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Elle reprit :
« Pour l’amour de Dieu, faites ce que je vous 

recommande.  Retournez  vite  et  ne  remettez 
jamais plus les pieds sur la lande !

– Mais j’arrive à peine.
– Pourquoi  ne  tenir  aucun  compte  d’un 

avertissement  dicté  pour  votre  seul  intérêt ?... 
Retournez  à  Londres !...  Partez  ce  soir  même... 
Fuyez ces lieux à tout prix ! Prenez garde ! Voici 
mon frère... pas un mot de ce que je vous ai dit... 
Soyez donc assez aimable pour me cueillir cette 
orchidée,  là-bas...  La  lande  est  très  riche  en 
orchidées... vous en jugerez par vous-même, bien 
que vous soyez venu à une saison trop avancée 
pour jouir de toutes les beautés de la nature. »

Stapleton  avait  renoncé  à  sa  poursuite  et 
retournait vers nous, essoufflé, et le teint coloré 
par la course.

« Eh bien, Béryl ? » dit-il.
Il me sembla que le ton de cette interpellation 

manquait de cordialité.
« Vous avez bien chaud, Jack.
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– Oui ;  je  poursuivais  un cyclopelte.  Ils  sont 
très  rares,  surtout  à  la  fin  de  l’automne.  Quel 
malheur de n’avoir pu l’attraper ! »

Il parlait  avec un air dégagé, mais ses petits 
yeux gris allaient  sans cesse de la  jeune fille  à 
moi.

« Je  vois  que  les  présentations  sont  faites, 
continua-t-il.

– Oui. Je disais à sir Henry qu’il était un peu 
tard pour admirer les beautés de la lande.

– À qui penses-tu donc parler ?
– À sir Henri Baskerville.
– Non, non, me récriai-je vivement... pas à sir 

Henry, mais à un simple bourgeois, son ami... Je 
me nomme le docteur Watson. »

Une  expression  de  contrariété  passa  sur  le 
visage de miss Stapleton.

« Nous  avons  joué  aux  propos  interrompus, 
dit-elle.

– Vous  n’avez  pas  eu  le  temps  d’échanger 
beaucoup de paroles ?  demanda son frère,  avec 
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son même regard interrogateur.
– J’ai  causé avec le docteur Watson, comme 

si,  au  lieu  d’un  simple  visiteur,  il  eût  été  un 
habitant permanent de la lande.

– Que peut lui importer que la saison soit trop 
avancée pour les orchidées !... Nous ferez-vous le 
plaisir  de  nous  accompagner  jusqu’à  Merripit 
house ? » ajouta le naturaliste, en se tournant vers 
moi.

Quelques instants après, nous arrivions à une 
modeste maison ayant autrefois servi d’habitation 
à  un herbager  de la  lande,  mais  que l’on avait 
réparée depuis et modernisée.

Un verger l’entourait. Les arbres, comme tous 
ceux  de  la  lande,  étaient  rabougris  et  pelés. 
L’aspect de ce lieu remplissait l’âme d’une vague 
tristesse.

Nous fûmes reçus par un vieux bonhomme qui 
paraissait monter la garde autour de la maison.

À  l’intérieur,  les pièces étaient  spacieuses et 
meublées avec une élégance qui trahissait le bon 
goût de la maîtresse de la maison.
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Tandis que, par la fenêtre entrouverte, je jetais 
un  coup  d’œil  sur  le  paysage  sauvage  qui  se 
déroulait  devant  moi,  je  me  demandais  quelle 
raison avait amené dans ce pays perdu cet homme 
d’un esprit cultivé et cette superbe créature.

« Singulier  endroit  pour  y  planter  sa  tente, 
n’est-ce pas ? fit Stapleton, répondant ainsi à ma 
pensée. Et cependant nous nous sommes arrangés 
pour y être heureux, pas, Béryl ?

– Très heureux, répliqua la jeune fille, dont le 
ton me parut toutefois manquer de conviction.

– Je  dirigeais  jadis  une  école,  continua 
Stapleton, dans le nord de l’Angleterre... Pour un 
homme  de  mon  tempérament,  la  besogne  était 
trop machinale et trop dépourvue d’intérêt. Mais 
j’aimais à vivre ainsi au milieu de la jeunesse, à 
façonner ces jeunes intelligences à ma guise et à 
leur inculquer mes idées et mes préférences. La 
malchance s’en  mêla :  une épidémie  se  déclara 
dans le  village et  trois enfants moururent.  Mon 
établissement ne se releva jamais de ce coup et la 
majeure  partie  de  mes  ressources  se  trouva 
engloutie.  Si  je  ne  regrettais  la  charmante 
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compagnie de mes écoliers,  je  me réjouirais de 
cet incident. Avec mon amour immodéré pour la 
botanique  et  la  zoologie,  je  rencontrerais 
difficilement  un  champ  plus  ouvert  à  nos 
recherches, car ma sœur est aussi éprise que moi 
des  choses  de  la  nature.  Ceci,  docteur  Watson, 
répond  à  une  question  que  j’ai  lue  sur  votre 
visage, pendant que vous regardiez sur la lande.

– Je me disais, en effet, que ce séjour devait 
être bien triste, sinon pour vous, du moins pour 
votre sœur.

– Non, non,  dit  vivement  miss  Stapleton ;  je 
ne connais pas la tristesse.

– Nous avons nos études, nos livres et de bons 
voisins,  paraphrasa  mon  hôte.  Le  docteur 
Mortimer  est  un  véritable  savant...  Puis  nous 
possédions  dans  ce  pauvre  sir  Charles  un 
délicieux  compagnon.  Nous  l’appréciions 
beaucoup, et nous ressentons plus que je ne puis 
le  dire  le  vide  causé  par  sa  mort...  Serais-je 
indiscret  en  me  présentant  cet  après-midi  au 
château pour rendre visite à sir Henry ?

– Je suis sûr que vous lui ferez le plus grand 
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plaisir.
– Alors prévenez-le de ma venue. Nous nous 

emploierons  de  tout  notre  pouvoir  pour  qu’il 
s’habitue  ici...  Désirez-vous,  docteur  Watson, 
visiter ma collection de lépidoptères ? Je ne crois 
pas qu’il en existe de plus complète dans tout le 
sud  de  l’Angleterre.  Pendant  que  vous 
l’admirerez on nous préparera un lunch. »

J’avais hâte de reprendre auprès de sir Henry 
mes fonctions de garde du corps.  D’ailleurs,  la 
solitude  de  la  lande,  la  mort  du  malheureux 
cheval aspiré par la fondrière, le bruit étrange que 
le  public  associait  à  l’horrible  légende  des 
Baskerville,  tout  cela  m’étreignait  le  cœur. 
J’ajouterai encore l’impression produite par l’avis 
de miss Stapleton, avis si précis et si net que je ne 
pouvais l’attribuer qu’à quelque grave raison.

Je résistai donc à toutes les instances de mon 
hôte  et  je  repris,  par  le  même étroit  sentier,  le 
chemin du château.

Mais il devait exister un raccourci connu des 
habitants du pays, car, avant que j’eusse rejoint la 
grande  route,  je  fus  très  étonné  de  voir  miss 
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Stapleton,  assise  sur  un  quartier  de  roche,  au 
croisement de deux voies.

Elle avait marché très vite, et la précipitation 
de la course avait empourpré ses joues.

« J’ai couru de toutes mes forces afin de vous 
devancer,  me dit-elle.  Je n’ai  même pas pris le 
temps  de  mettre  un  chapeau...  Je  ne  m’arrête 
pas... Mon frère s’apercevrait de mon absence. Je 
voulais vous dire combien je déplorais la stupide 
erreur que j’ai commise en vous confondant avec 
sir  Henry.  Oubliez  mes  paroles,  elles  ne  vous 
concernent en rien.

– Comment  les  oublierais-je,  miss  Stapleton, 
répliquai-je. Je suis l’ami de sir Henry, et le souci 
de sa sécurité  m’incombe tout  particulièrement. 
Apprenez-moi  pourquoi  vous  souhaitiez  si 
ardemment qu’il retournât à Londres.

– Caprice  de  femme,  docteur  Watson ! 
Lorsque  vous  me  connaîtrez  davantage,  vous 
comprendrez que je ne puisse pas toujours fournir 
l’explication de mes paroles ou de mes actes.

– Non, non... Je me rappelle le frémissement 
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de votre voix, l’expression de votre regard...  Je 
vous en prie, je vous en supplie, soyez franche, 
miss Stapleton ! Depuis que j’ai posé le pied sur 
ce pays, je me sens environné de mystères. La vie 
sur la lande ressemble à la fondrière de Grimpen : 
elle  est  parsemée  d’îlots  de  verdure  auprès 
desquels l’abîme vous guette, et aucun guide ne 
s’offre à vous éloigner du danger. Que vouliez-
vous dire ? Apprenez-le-moi et je vous promets 
de  communiquer  votre  avertissement  à  sir 
Henry. »

Pendant une minute, un combat se livra dans 
l’âme  de  la  jeune  fille.  Toutefois,  ses  traits 
avaient repris leur expression résolue, lorsqu’elle 
me répondit :

« Vous prêtez à mes paroles plus d’importance 
qu’elles n’en comportent. La mort de sir Charles 
nous a très vivement impressionnés, mon frère et 
moi.  Nous  étions  très  liés...  Sa  promenade 
favorite  consistait  à  se rendre chez nous par  la 
lande.  Cette  espèce  de  sort  qui  pesait  sur  sa 
famille  hantait  son  cerveau,  et,  lorsque  se 
produisit  le  tragique  événement,  je  crus  ses 
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craintes fondées jusqu’à un certain point. Quand 
on annonça qu’un nouveau membre de la famille 
Baskerville  allait  habiter  le  château,  mes 
appréhensions  se  réveillèrent  et  j’ai  pensé  bien 
faire  en  le  prévenant  du  danger  qu’il  courait. 
Voilà le mobile auquel j’ai obéi.

– Mais quel est ce danger ?
– Vous connaissez bien l’histoire du chien ?
– Je  n’ajoute  aucune  foi  à  de  pareilles 

absurdités.
– J’en ajoute, moi. Si vous possédez quelque 

influence sur sir  Henry, emmenez-le loin de ce 
pays qui a déjà été si fatal à sa famille. Le monde 
est  grand...  Pourquoi  s’obstinerait-il  à  vivre  au 
milieu du péril ?

– Précisément  parce  qu’il  y  a  du  péril.  Sir 
Henry est  ainsi  fait.  Je  crains  qu’à  moins  d’un 
avis  plus  motivé  que  celui  que  vous  m’avez 
donné il ne me soit impossible de le déterminer à 
partir.

– Je ne puis vous dire autre chose... je ne sais 
rien de précis.
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– Me  permettez-vous  de  vous  adresser  une 
dernière  question,  miss  Stapleton ? Quand vous 
m’avez parlé tout à l’heure, puisqu’il vous était 
impossible  de  m’en  apprendre  davantage, 
pourquoi redoutiez-vous tant que votre frère ne 
vous entendît. Il n’y avait rien dans vos paroles 
que  ni  lui  –  ni  personne  d’ailleurs  –  ne  pût 
écouter.

– Mon frère désire que le château soit habité ; 
il estime que le bonheur des pauvres gens de la 
lande  l’exige.  Tout  avis  poussant  sir  Henry  à 
s’éloigner  l’aurait  mécontenté...  J’ai  accompli 
maintenant mon devoir et je n’ajouterai plus un 
mot. Je retourne vite à la maison pour que mon 
frère  ne  se  doute  pas  que  nous  avons  causé 
ensemble. Adieu. »

Miss Stapleton reprit le chemin par lequel elle 
était  venue,  tandis  que,  le  cœur  oppressé  de 
vagues  alarmes,  je  continuais  ma  route  vers  le 
château.
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VIII

Premier rapport du Docteur Watson

J’ai  sous les  yeux,  éparses sur  ma table,  les 
lettres que j’écrivais à Sherlock Holmes au fur et 
à mesure que se déroulèrent les événements. Une 
page manque ; mais, sauf cette lacune, elles sont 
l’expression  exacte  de  la  vérité.  De  plus,  elles 
montrent mes impressions et mes craintes d’alors 
plus  fidèlement  que  ne  pourrait  le  faire  ma 
mémoire, quelque ineffaçable souvenir qu’elle ait 
gardé de ces heures tragiques.

Je  vais  donc  reproduire  ces  lettres  afin  de 
relater les faits selon leur enchaînement.

Château de Baskerville, 13 octobre.
« Mon cher Holmes,
« Mes  dépêches  et  mes  lettres  précédentes 
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vous ont à peu près tenu au courant de tout ce qui 
s’est  passé  jusqu’à  ce  jour  dans  ce  coin  du 
monde, certainement oublié de Dieu.

« Plus on vit ici, plus l’influence de la lande 
pénètre  l’âme  du  sentiment  de  son  immensité, 
mais aussi de son charme effrayant.

« Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la notion 
de l’Angleterre moderne. On heurte à chaque pas 
les  vestiges  laissés  par  les  hommes  des  temps 
préhistoriques. Où qu’on dirige sa promenade, on 
rencontre les demeures de cette race éteinte, ses 
tombeaux  et  les  énormes  monolithes  qui 
marquent, à ce que l’on suppose, l’emplacement 
de ses temples.

« Si  celui  qui  examine  ces  huttes  de  pierres 
grisâtres  adossées  au  flanc  raviné  des  collines 
apercevait  un  homme,  la  barbe  et  les  cheveux 
incultes, le corps recouverts d’une peau de bête, 
sortant  de  l’une  d’elles  et  assujettissant  sur  la 
corde de son arc une flèche terminée par un silex 
aigu, celui-là se croirait transporté à un autre âge 
et jurerait que la présence en ces lieux de cet être, 
depuis longtemps disparu, est plus naturelle que 
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la sienne propre.
« On se demande avec stupeur comment des 

êtres humains ont pu vivre en aussi grand nombre 
sur  cette  terre  toujours  réputée  stérile.  Je  ne 
connais  rien  des  choses  de  l’antiquité,  mais  je 
présume  qu’il  a  existé  des  races  pacifiques  et 
opprimées qui ont dû se contenter des territoires 
dédaignés  par  les  autres  peuples  plus 
conquérants.

« Tout ceci est étranger à la mission que vous 
m’avez  confiée  et  n’intéressera  que 
médiocrement  votre  esprit  si  merveilleusement 
pratique.  Je  me  rappelle  encore  votre  superbe 
indifférence  à  propos  du  mouvement  terrestre. 
Que vous importe celui des deux, de la terre ou 
du soleil, qui tourne autour de l’autre !

« Je  reviens  aux  faits  concernant  sir  Henry 
Baskerville.

« Depuis  ces  derniers  jours,  je  ne  vous  ai 
adressé  aucun rapport,  parce  que,  jusqu’à  cette 
date, je n’avais rien de marquant à vous signaler.

« Mais il vient de se produire un fait important 
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que je dois vous raconter. Néanmoins, avant de le 
faire, je veux vous présenter certains facteurs du 
problème que nous avons à résoudre.

« L’un  d’entre  eux  est  ce  prisonnier  évadé, 
errant  sur  la  lande,  et  dont  je  vous  ai 
succinctement  entretenu.  Il  y a  toutes sortes de 
bonnes raisons de croire qu’il a quitté le pays – 
pour la plus grande tranquillité des habitants du 
district.

« Une  semaine  s’est  écoulée  depuis  son 
évasion  et  on  ne  l’a  pas  plus  vu  qu’on  n’a 
entendu parler de lui. Il serait inconcevable qu’il 
eût pu tenir la lande pendant tout ce temps.

« Certes, quelques-unes de ces huttes de pierre 
lui auraient aisément servi de cachette ; mais de 
quoi se serait-il nourri dans ce pays où, à moins 
de tuer les moutons qui paissent l’herbe rase des 
collines, il n’y a rien à manger.

« Nous pensons donc qu’il s’est enfui, et les 
hôtes des fermes écartées goûtent de nouveau un 
paisible sommeil.

« Ici,  nous sommes quatre  hommes  capables 
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de nous défendre ; il n’en est pas de même chez 
les  Stapleton  et  j’avoue  qu’en  pensant  à  leur 
isolement, je me sens inquiet pour eux.

« Le frère, la sœur, un vieux serviteur et une 
domestique vivent éloignés de tout secours. Ils se 
trouveraient sans défense, si un gaillard décidé à 
tout,  comme  ce  criminel  de  Notting  Hill, 
parvenait à s’introduire dans leur maison.

« Sir Henry et moi, nous préoccupant de cette 
situation,  nous  avions  décidé  que  Perkins,  le 
cocher,  irait  coucher  chez  Stapleton ;  mais  ce 
dernier s’y est opposé.

« Notre  ami  le  baronnet  témoigne un intérêt 
considérable à notre jolie voisine. Cela n’a rien 
d’étonnant,  dans  cette  contrée  déserte  où  les 
heures  pèsent  lourdement  sur  un  homme  aussi 
actif  que sir  Henry...  Puis miss Béryl Stapleton 
est  bien attirante !  Il  y a en elle quelque chose 
d’exotique,  de  tropical,  qui  forme  un  singulier 
contraste avec son frère, si froid, si impassible.

« Cependant  Stapleton  évoque  l’idée  de  ces 
feux qui couvent sous les cendres. Il exerce une 
très réelle influence sur sa sœur, car j’ai remarqué 
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qu’en  parlant  elle  cherchait  constamment  son 
regard  pour  y  lire  une  approbation.  L’éclat 
métallique  des  prunelles  de  cet  homme  et  ses 
lèvres minces, d’un dessin si ferme, dénotent une 
nature  autoritaire.  Vous  le  trouveriez  digne  de 
toute votre attention.

« L’après-midi  du  jour  où  j’avais  rencontré 
Stapleton, il vint à Baskerville, et, le lendemain 
matin,  il  nous  conduisit  à  l’endroit  où  l’on 
suppose que se passèrent, d’après la légende, les 
faits relatifs à ce misérable Hugo Baskerville.

« Nous  marchâmes  pendant  quelques  milles 
sur  la  lande  jusqu’à  un  site  tellement  sinistre 
d’aspect,  qu’il  n’en  fallait  pas  davantage  pour 
accréditer cette légende.

« Une étroite vallée, enserrée entre deux pics 
rocheux,  conduisait  à  un  espace  gazonné  sur 
lequel avaient poussé des fleurettes des champs.

« Au  milieu,  se  dressaient  deux  grandes 
pierres  usées  et  comme  affilées  à  leurs 
extrémités,  au  point  de  ressembler  aux 
monstrueuses canines d’un animal fabuleux.
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« Rien  dans  ce  décor  ne  détonnait  avec  la 
scène du drame de jadis.

« Très intéressé, sir Henry demanda plusieurs 
fois  à  Stapleton  s’il  croyait  véritablement  aux 
interventions  surnaturelles  dans  les  affaires  des 
hommes. Il parlait sur un ton badin, mais il était 
évident qu’il outrait son langage.

« Stapleton  se  montra  circonspect  dans  ses 
réponses ;  mais  il  était  non moins  évident  que, 
par  égard  pour  l’état  d’esprit  du  baronnet,  il 
dissimulait une partie de sa pensée. Il nous cita le 
cas  de  plusieurs  familles  ayant  souffert 
d’influences  malignes,  et  il  nous  laissa  sous 
l’impression  qu’il  partageait  la  croyance 
populaire en la matière.

« En revenant, nous nous arrêtâmes à Merripit 
house pour y déjeuner.

« Ce fut là que sir Henry fit la connaissance de 
miss Stapleton.

« Dès cette première rencontre, la jeune fille 
me  parut  avoir  profondément  impressionné 
l’esprit de notre ami, et je me tromperais fort si 
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ce sentiment ne fut pas réciproque.
« Pendant  que  nous  rentrions  au  château,  le 

baronnet me parla sans cesse de notre voisine et, 
depuis  lors,  il  ne  s’est  pas  écoulé  de  jour  que 
nous  n’ayons  vu  quelqu’un,  du  frère  ou  de  la 
sœur.

« Ils  ont  dîné  hier  ici  et  l’on  a  causé 
vaguement d’une visite que nous leur ferions la 
semaine prochaine.

« Vous  comprenez  qu’une  semblable  union 
ravirait  Stapleton. Cependant, lorsque sir  Henry 
devenait  trop  empressé  auprès  de  la  sœur,  j’ai 
surpris  maintes  fois  dans  les  yeux  du  frère  un 
regard non équivoque de désapprobation. Il doit 
être partagé entre l’affection qu’il a pour elle et la 
crainte  de  l’existence  solitaire  qu’il  mènerait 
après son départ. Toutefois, ce serait le comble de 
l’égoïsme  que  de  s’opposer  à  un  aussi  brillant 
mariage.

« J’ai la conviction que Stapleton ne souhaite 
pas que cette intimité se change en amour, et j’ai 
souvent remarqué qu’il  se donnait  beaucoup de 
mal pour empêcher leurs tête-à-tête.
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« Soit dit en passant, la recommandation que 
vous m’avez faite de ne jamais laisser sir Henry 
sortir  seul  deviendrait  bien difficile  à  suivre,  si 
une intrigue d’amour venait s’ajouter à nos autres 
embarras.  Mes bons rapports avec sir  Henry se 
ressentiraient  certainement  de  l’exécution  trop 
rigoureuse de vos ordres.

« L’autre  jour  –  mardi,  pour  préciser  –  le 
docteur Mortimer a déjeuné avec nous.  Il  avait 
pratiqué  des  fouilles  dans  un  tumulus,  à  Long 
Down,  et  y  avait  trouvé  un  crâne  de  l’époque 
préhistorique  qui  l’avait  rempli  de  joie.  Je  ne 
connais pas de maniaque qui lui soit comparable !

« Les  Stapleton  arrivèrent  peu  après  le 
docteur,  et  Mortimer,  sur  la  demande  de  sir 
Henry, nous conduisit tous à l’allée des Ifs pour 
nous expliquer comment l’événement avait dû se 
produire, la fatale nuit.

« Quel lugubre promenade que cette allée des 
Ifs !

« Imaginez un chemin bordé de chaque côté 
par  la  muraille  épaisse  et  sombre  d’une  haie 
taillée aux ciseaux avec, à droite et à gauche, une 
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étroite bande de gazon.
« L’extrémité  de  l’allée  opposée  au  château 

aboutit à une serre à moitié démolie.
« Au milieu de cette allée, une porte s’ouvre 

sur  la  lande.  C’est  à  cet  endroit  que,  par  deux 
fois,  sir  Charles  a  secoué  les  cendres  de  son 
cigare.  Cette  porte,  de  bois  peint  en  blanc,  ne 
ferme qu’au loquet. Au-delà s’étend l’immensité 
de la lande.

« Je me souviens de votre théorie sur l’affaire 
et j’essayai de reconstituer la scène.

« Tandis  que  le  vieux  gentilhomme  s’était 
arrêté, il avait vu arriver du dehors quelque chose 
qui le terrifia tellement qu’il en perdit l’esprit et 
qu’il courut, qu’il courut, jusqu’à ce qu’il tomba 
foudroyé par la peur et l’épuisement.

« Voilà le long couloir de verdure par lequel il 
a fui.

« Que fuyait-il ?
« Un chien de berger ? ou bien un chien noir, 

silencieux, monstrueux, fantastique ?
« S’agissait-il,  au  contraire,  d’un  guet-apens 
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qui ne relevait en rien de l’ordre surnaturel ?
« Le  pâle  et  vigilant  Barrymore  en  savait-il 

plus long qu’il ne voulait en dire ?
« Tout cela était vague, sombre – plus sombre 

surtout à cause du crime que je soupçonnais.
« Depuis  ma  dernière  lettre,  j’ai  fait  la 

connaissance d’un autre voisin, M. Frankland, de 
Lafter Hall,  qui habite à quatre milles de nous, 
vers le sud.

« C’est un homme âgé, rouge de teint, blanc 
de cheveux et colérique. La législation anglaise le 
passionne  et  il  a  dissipé  en  procès  une  grande 
fortune. Il plaide pour le seul plaisir de plaider. 
On le trouve toujours disposé à soutenir l’une ou 
l’autre face d’une question ; aussi ne doit-on pas 
s’étonner  que  cet  amusement  lui  ait  coûté  fort 
cher.

« Un jour, il supprime un droit de passage et 
défie  la  commune de l’obliger  à  le  rétablir.  Le 
lendemain,  il  démolit  de  ses  propres  mains  la 
clôture  d’un  voisin  et  déclare  la  servitude 
prescrite  depuis  un  temps  immémorial,  défiant 
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cette  fois  le  propriétaire  de  le  poursuivre  pour 
violation de propriété.

« Il  est  ferré  sur  les  droits  seigneuriaux  et 
communaux  et  il  applique  ses  connaissances 
juridiques,  tantôt  en  faveur  des  paysans  de 
Fenworthy  et  tantôt  contre  eux,  de  telles  sorte 
que,  périodiquement  et  selon  sa  plus  récente 
interprétation de la loi,  on le porte en triomphe 
dans le village ou on l’y brûle en effigie.

« On prétend qu’il soutient en ce moment sept 
procès, ce qui absorbera probablement le restant 
de sa fortune et lui enlèvera toute envie de plaider 
dans l’avenir.

« Cette bizarrerie de caractère mise à part, je 
le crois un bon et brave homme, et je ne vous en 
parle que pour satisfaire votre désir de connaître 
tous ceux qui nous entourent.

« Pour l’instant, il a une autre marotte. En sa 
qualité  d’astronome  amateur,  il  possède  un 
excellent télescope qu’il a installé sur son toit et à 
l’aide duquel il  passe son temps à interroger la 
lande, afin de découvrir le prisonnier échappé de 
Princetown.
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« S’il  employait  seulement  son  activité  à  ce 
but  louable,  tout  serait  pour  le  mieux ;  mais  la 
rumeur  publique  fait  circuler  le  bruit  qu’il  a 
l’intention  de  poursuivre  le  docteur  Mortimer 
pour avoir ouvert un tombeau sans l’autorisation 
des parents du défunt – il s’agit du crâne de l’âge 
néolithique retiré du tumulus de Long Down. En 
un mot, il rompt la monotonie de notre existence 
et apporte une note gaie dans ce milieu, qui en a 
réellement besoin.

« Maintenant  que  je  vous  ai  entretenu  du 
prisonnier  évadé,  des  Stapleton,  du  docteur 
Mortimer, de Frankland, laissez-moi finir par un 
fait très important : il concerne les Barrymore.

« Vous vous souvenez du télégramme envoyé 
de Londres pour nous assurer que Barrymore se 
trouvait bien ici.

« Je vous ai déjà informé que le témoignage 
du  directeur  de  la  poste  de  Grimpen  n’était 
concluant ni dans un sens ni dans l’autre.

« Je  dis  à  sir  Henry  ce  qu’il  en  était. 
Immédiatement  il  appela  Barrymore  et  lui 
demanda s’il avait reçu lui-même le télégramme.
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« Barrymore répondit affirmativement.
« – Le petit télégraphiste vous l’a-t-il remis en 

mains propres ? » interrogea sir Henry.
« Barrymore parut étonné et réfléchit quelques 

instants :
« – Non, fit-il ; j’étais au grenier à ce moment-

là ; ma femme me l’y a monté.
« – Est-ce vous qui avez envoyé la réponse ?
« – Non, j’ai  dit  à ma femme ce qu’il  fallait 

répondre et elle est redescendue pour écrire. »
« Dans la soirée, le valet de chambre revint de 

lui-même sur ce sujet :
« – Je  cherche  vraiment,  sir  Henry,  à 

comprendre  l’objet  de  vos  questions,  dit-il. 
J’espère qu’elles ne tendent pas à établir que j’ai 
fait  quoi  que  ce  soit  pour  perdre  votre 
confiance. »

« Sir  Henry  affirma  qu’il  n’en  était  rien.  Il 
acheva de le tranquilliser en lui donnant presque 
toute son ancienne garde-robe.

« Mme  Barrymore  m’intéresse  au  plus  haut 
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degré.  C’est  une  femme  un  peu  corpulente, 
bornée,  excessivement  respectable  et  de  mœurs 
puritaines.  Vous  imagineriez  difficilement  une 
nature plus glaciale.

« Je  vous  ai  raconté  comment  je  l’entendis 
sangloter,  la  nuit  de  mon  arrivée  au  château. 
Depuis,  j’ai  surpris  maintes  fois  des  traces  de 
larmes sur son visage. Quelque profond chagrin 
lui ronge le cœur.

« Est-ce le souvenir d’une faute qui la hante ?
« Ou  bien  Barrymore  jouerait-il  les  tyrans 

domestiques ?
« J’ai toujours pressenti qu’il y avait quelque 

chose d’anormal et de louche dans les manières 
de cet homme. L’aventure de la nuit dernière a 
fortifié mes soupçons.

« Et  cependant  elle  semble  de  bien  petite 
importance par elle-même !

« Vous  savez  si,  en  temps  ordinaire,  mon 
sommeil  est  léger...  Il  est  plus  léger  encore, 
depuis que vous m’avez placé de garde auprès de 
sir Henry.
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« Or,  la  nuit  dernière,  vers  deux  heures  du 
matin, je fus réveillé par un bruit de pas glissant 
furtivement dans le corridor.

« Je me levai et j’ouvris ma porte pour risquer 
un œil.

« Une  ombre  noire  allongée  –  celle  d’un 
homme tenant une bougie à la main – traînait sur 
le tapis.

« L’homme était en bras de chemise et pieds 
nus.

« Je ne voyais que les contours de son ombre ; 
mais,  à  ses  dimensions,  je  reconnus  qu’elle  ne 
pouvait appartenir qu’à Barrymore.

« Il marchait lentement, avec précaution. Il y 
avait  dans  son  allure  quelque  chose 
d’indéfinissable – de criminel et de craintif à la 
fois.

« Je  vous  ai  écrit  que  le  balcon  qui  court 
autour du hall coupe en deux le corridor et que ce 
dernier se prolonge à droite et à gauche jusqu’à 
chaque extrémité du château.

« J’attendis que Barrymore eût disparu, puis je 
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le suivis.
« Lorsque  j’arrivai  au  tournant  du  balcon,  il 

avait atteint le fond du corridor et,  à une clarté 
qui passait  par l’entrebâillement d’une porte,  je 
vis qu’il était entré dans une chambre.

« Toutes  ces  chambres  sont  nues  et 
inoccupées ;  son  expédition  n’en  devenait  que 
plus incompréhensible pour moi.

« En  étouffant  le  bruit  de  mes  pas,  je  me 
glissai le long du passage et j’avançai ma tête par 
l’ouverture de la porte.

« Barrymore  était  blotti  dans  le  coin  de  la 
fenêtre, sa bougie tout près de la vitre. Son profil, 
à demi tourné vers moi, me permit de constater 
l’expression  d’attente  impatiente  peinte  sur  son 
visage,  tandis  qu’il  scrutait  les  ténèbres  de  la 
lande.

« Pendant  quelques  minutes,  son  regard  eut 
une fixité  étonnante.  Puis  il  poussa un profond 
soupir, et, avec un geste de mauvaise humeur, il 
éteignit sa bougie.

« Toujours aussi  furtivement,  je regagnai ma 
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chambre et,  bientôt après,  j’entendis Barrymore 
retourner également chez lui.

« Une  heure  s’écoula.  Alors  je  perçus 
vaguement dans un demi-sommeil, le grincement 
d’une  clef  dans  une  serrure ;  mais  je  ne  pus 
distinguer d’où venait ce bruit.

« Comment deviner ce que cela signifie ? Il se 
passe certainement dans cette maison des choses 
mystérieuses  que  nous  finirons  bien  par 
découvrir, un jour ou l’autre.

« Je ne vous importunerai pas de mes théories, 
puisque vous ne réclamez de moi que des faits. 
Mais, ce matin, j’ai eu une longue conversation 
avec sir Henry, et nous avons dressé un plan de 
campagne  basé  sur  ma  découverte  de  la  nuit 
précédente.

« Je ne vous en entretiendrai pas aujourd’hui ; 
il  fera l’objet  de mon prochain rapport,  dont la 
lecture ne manquera pas de vous intéresser. »
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IX

Deuxième rapport du Docteur Watson
La lumière sur la lande

Baskerville, 15 octobre.
« Mon cher Holmes,
« Si, pendant quelques jours, je vous ai laissé 

sans nouvelles,  vous  conviendrez  que  je  répare 
aujourd’hui le temps perdu.

« Les  événements  se  précipitent  autour  de 
nous.

« Dans  mon  dernier  rapport,  je  terminais  en 
vous  narrant  la  promenade  nocturne  de 
Barrymore.  Aujourd’hui,  voici  une  abondante 
moisson  de  renseignements  qui  vous 
surprendront  grandement  –  ou  bien  je  me 
tromperais fort.

« Les choses ont pris une tournure que je ne 
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pouvais prévoir. Pendant les quarante-huit heures 
qui viennent de s’écouler, il est survenu quelques 
éclaircissements  qui,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
ont,  d’un  autre  côté,  rendu  la  situation  plus 
compliquée.

« Je vais tout vous conter ; vous jugerez vous-
même.

« Le  lendemain  de  mon  aventure,  j’allai 
examiner  avant  le  déjeuner  la  chambre  dans 
laquelle  Barrymore  avait  pénétré  la  nuit 
précédente.

« Je  remarquai  que  la  fenêtre  par  laquelle 
notre homme regardait si attentivement la lande 
avait  une  particularité,  celle  de  donner  le  plus 
près sur la campagne. Par une échappée ménagée 
entre deux rangées d’arbres, une personne placée 
dans la situation occupée par le valet de chambre, 
pouvait  découvrir  un  assez  vaste  horizon,  alors 
que, des autres croisées,  elle n’en aurait  aperçu 
qu’un coin très restreint.

« Il  résultait  de  cette  constatation  que 
Barrymore  avait  choisi  cette  fenêtre  dans  le 
dessein de voir quelque chose ou quelqu’un sur la 
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lande. Mais, comme la nuit était obscure, on ne 
pouvait  supposer  qu’il  eût  l’intention  de  voir 
quelqu’un.

« Je  pensai  tout  d’abord  à  une  intrigue 
d’amour. Cela expliquait et ses pas furtifs et les 
pleurs de sa femme.

« Barrymore est un fort beau garçon, bien fait 
pour séduire une fille de la campagne.

« Cette  supposition  paraissait  donc  très 
vraisemblable.  De  plus,  la  porte,  ouverte  après 
mon retour dans ma chambre, indiquait qu’il était 
sorti  pour  courir  à  quelque  rendez-vous 
clandestin.

« Le lendemain matin, je raisonnais donc ainsi 
et  je  vous  communique  l’orientation  de  mes 
soupçons, bien que la  suite ait  prouvé combien 
peu ils étaient fondés.

« La  conduite  de  Barrymore  pouvait 
s’expliquer  le  plus  naturellement  du  monde ; 
cependant  je  ne  crus  pas  devoir  taire  ma 
découverte à sir Henry.

« J’eus un entretien avec le baronnet et je lui 
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fis part de tout ce que j’avais vu.
« – Je  savais  que  Barrymore  se  promenait 

toutes  les  nuits,  me  dit-il,  et  je  voulais  le 
questionner  à  ce sujet.  Deux ou trois  fois,  à  la 
même  heure  que  vous,  je  l’ai  entendu  aller  et 
venir dans le corridor.

« – Peut-être  va-t-il  toutes  les  nuits  à  cette 
fenêtre, insinuai-je.

« – Peut-être.  Guettons-le ;  nous  aurons  vite 
appris  la  raison  de  ces  promenades.  Je  me 
demande ce que ferait votre ami Holmes, s’il se 
trouvait ici.

« – Il  s’arrêterait  certainement  au  parti  que 
vous  proposez,  répondis-je ;  il  suivrait 
Barrymore.

« – Alors, nous le suivrons aussi.
« – Ne nous entendra-t-il pas ?
« – Non ; il est un peu sourd... En tout cas, il 

faut que nous tentions l’aventure. Cette nuit, nous 
veillerons  dans  ma chambre  et  nous  attendrons 
qu’il ait passé. »

« Sir  Henry  se  frottait  les  mains  de  plaisir. 
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Évidemment, il se réjouissait de cette perspective 
qui apportait un changement dans la monotonie 
de son existence.

« Le  baronnet  s’est  mis  en  rapports  avec 
l’architecte qui avait dressé pour sir Charles les 
plans de la réfection du château. Il a traité avec 
un  entrepreneur  de  Londres,  et  les  réparations 
vont bientôt commencer.

« Il  a  commandé  des  décorateurs  et  des 
tapissiers de Plymouth et,  sans nul doute, notre 
jeune  ami  ne  veut  rien  négliger  pour  tenir 
l’ancien rang de sa famille.

« Lorsque  la  maison  sera  réparée  et 
remeublée, il n’y manquera plus que la présence 
d’une femme.

« Entre  nous,  il  existe  des  indices 
caractéristiques  de  la  prompte  exécution  de  ce 
projet  –  pour  peu  que  la  dame y  consente.  En 
effet,  j’ai  rarement  rencontré  un  homme  plus 
emballé sur une femme que ne l’est sir Henry sur 
notre belle voisine, miss Stapleton. Cependant je 
crains  bien  que  leur  voyage  sur  le  fleuve  du 
Tendre ne soit très mouvementé.
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« Aujourd’hui,  par  exemple,  la  surface  de 
l’onde  chère  aux  amoureux  a  été  ridée  par  un 
coup  de  vent  inattendu,  qui  a  causé  un  vif 
mécompte à notre ami.

« Lorsque  notre  conversation  sur  Barrymore 
eut  pris  fin,  sir  Henry  mit  son  chapeau  et  se 
disposa à sortir.

« Naturellement, j’en fis autant.
« – Où allez-vous, Watson ? me demanda-t-il 

en me regardant avec curiosité.
« – Cela  dépend...  Devez-vous  traverser  la 

lande ?
« – Oui.
« – Alors vous connaissez mes instructions. Je 

regrette de vous importuner de ma personne, mais 
vous n’ignorez pas qu’Holmes m’a recommandé 
avec  instance  de  ne  pas  vous  perdre  de  vue, 
surtout quand vous iriez sur la lande. »

« Sir  Henry  posa  en  riant  sa  main  sur  mon 
épaule.

« – Mon  cher  ami,  fit-il,  malgré  toute  sa 
perspicacité,  Holmes  n’a  pas  prévu  certaines 
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choses qui se sont passées depuis mon arrivée ici. 
Vous me comprenez ?... Je jurerais bien que vous 
êtes  le  dernier  homme  qui  consentirait  à  jouer 
auprès de moi le rôle de trouble-fête. Il faut que 
je sorte seul. »

« Ces paroles me plaçaient dans une situation 
embarrassante. Je ne savais trop que dire ni que 
faire  et,  avant  que  mon  irrésolution  cessât,  sir 
Henry avait enlevé sa canne du portemanteau et 
s’était éloigné.

« À la réflexion, ma conscience me reprocha 
amèrement de n’avoir pas exigé, sous un prétexte 
quelconque, que le baronnet me gardât auprès de 
lui.

« Je  me  représentais  la  posture  que  j’aurais 
vis-à-vis de vous, si je retournais à Baker street 
vous avouer que ma désobéissance à vos ordres 
avait causé un malheur.

« Je vous assure qu’à cette pensée, le sang me 
brûla les joues.

« Je  me  dis  que  je  pouvais  encore  rattraper 
mon promeneur et je partis immédiatement dans 
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la direction de Merripit house.
« Je courus de toute la vitesse de mes jambes 

jusqu’au point où la route bifurque sur la lande. 
Sir Henry demeurait invisible.

« Alors, craignant d’avoir suivi une mauvaise 
direction, j’escaladai une colline – celle que l’on 
avait  exploitée  comme  carrière  de  granit  –  du 
haut de laquelle ma vue embrassait presque tout 
le pays.

« Immédiatement, j’aperçus le baronnet à cinq 
cents mètres devant moi. Il s’était engagé dans le 
petit sentier. Une femme, qui ne pouvait être que 
miss Stapleton, marchait à côté de lui.

« Certainement  un  accord  existait  déjà  entre 
eux et je surprenais un rendez-vous convenu.

« Ils  allaient,  lentement,  absorbés  par  leur 
conversation.

« Je  vis  miss  Stapleton  faire  de  rapides 
mouvements  avec  sa  main,  comme  pour 
souligner ce qu’elle disait, tandis que sir Henry 
l’écoutait  attentivement  et  secouait  parfois 
négativement la tête.
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« Je me dissimulai derrière un rocher, curieux 
de voir comment tout cela finirait.

« Me jeter  au travers de leur entretien, c’eût 
été  commettre  une  impertinence  dont  je  me 
sentais incapable. Mais, d’autre part, ma consigne 
m’ordonnait  de  marcher  dans  les  pas  de  sir 
Henry.

« Espionner  un  ami  est  un  acte  odieux. 
Cependant je me résolus à l’observer du haut de 
ma cachette et de lui confesser plus tard ma faute. 
J’étais certains qu’il conviendrait avec moi de la 
difficulté de ma situation et qu’il approuverait le 
parti  que  j’avais  pris,  bien  que,  si  un  danger 
soudain  l’eût  menacé,  je  me  fusse  trouvé  trop 
éloigné pour le secourir promptement.

« Sir Henry et sa compagne, perdus dans leur 
absorbante  conversation,  s’étaient  arrêtés  au 
milieu du sentier.

« Tout à coup j’eus la sensation de n’être pas 
le seul témoin de leur entrevue.

« Quelque  chose  de  vert,  flottant  dans  l’air, 
attira  mon  attention.  Un  nouveau  regard  me 
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montra ce quelque chose fixé à l’extrémité d’un 
bâton  porté  par  un  homme  qui  enjambait  les 
quartiers de roches.

« Je reconnus Stapleton et son filet.
« La distance qui  le  séparait  du couple  était 

moins  grande que celle  qui  m’en séparait  moi-
même, et il paraissait se diriger du côté des deux 
jeunes gens.

« À ce moment, sir Henry attira miss Stapleton 
vers lui. Il avait passé son bras autour de la taille 
de Béryl, qui se recula, en détournant son visage. 
Il se pencha vers elle ; mais elle étendit la main 
pour se protéger.

« Une  seconde  après,  je  les  vis  s’éloigner 
précipitamment l’un de l’autre et faire demi-tour.

« Stapleton  avait  provoqué  cette  brusque 
séparation.  Il  accourait  au-devant  d’eux,  son 
ridicule  filet  se  balançant  sur  son  épaule.  Il 
gesticulait comme un possédé et sa surexcitation 
était  telle  qu’il  dansait  presque  en  face  des 
amoureux.

« Je  ne  pouvais  imaginer  ce  qui  se  passait. 
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Toutefois,  je  crus  deviner  que  Stapleton 
gourmandait sir Henry ; que ce dernier présentait 
des  explications  et  que  sa  colère  croissait  à 
mesure que l’autre refusait de les accepter.

« La dame gardait un silence hautain.
« Finalement Stapleton tourna sur ses talons et 

fit  de  la  main un signe péremptoire  à  sa  sœur. 
Celle-ci,  après  un  regard  plein  d’hésitation 
adressé  à  sir  Henry,  se  décida  à  marcher  aux 
côtés de son frère.

« Les  gestes  de  colère  du  naturaliste 
indiquaient  que la  jeune fille  n’échappait  pas à 
son mécontentement.

« Après  les  avoir  considérés  l’un  et  l’autre 
pendant  l’espace  d’une  minute,  le  baronnet,  la 
tête  basse  et  l’air  abattu,  reprit  lentement  le 
chemin par lequel il était venu.

« Je  ne  pouvais  deviner  ce  que  tout  cela 
signifiait,  mais  je  me  sentais  honteux  d’avoir 
assisté à cette scène, à l’insu de mon ami.

« Je dégringolai vivement la colline pour aller 
à  la  rencontre  de  sir  Henry.  Son  visage  était 
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pourpre de colère et ses sourcils froncés, comme 
ceux d’un homme poussé à bout.

« – Allô ! Watson, d’où sortez-vous ? me dit-
il.  J’aime  à  croire  que  vous  ne  m’avez  pas 
suivi ? »

« Je lui expliquai tout : comment j’avais jugé 
impossible  de  le  laisser  s’engager  seul  sur  la 
lande et comment j’avais assisté à ce qui venait 
d’arriver.

« Pendant  un moment,  ses  yeux flambèrent ; 
mais ma franchise le désarma et il eut un triste 
sourire.

« – On  aurait  pensé,  reprit-il,  que  cette 
solitude offrirait un abri sûr !...  Ah ! ouiche, tout 
le pays semble s’y être réuni pour me voir faire 
ma cour – et  quelle misérable cour !  Où aviez-
vous loué un fauteuil ?

« – Sur la colline.
« – Au dernier  rang !  Son  frère,  à  elle,  était 

assis aux premières loges !... L’avez-vous aperçu 
s’approcher de vous ?

« – Oui.
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« – Aviez-vous  jamais  remarqué  qu’il  fût 
toqué ?

« – Non.
« – Moi non plus. Jusqu’à ce jour, je le jugeais 

sain  d’esprit...  Mais,  à  cette  heure,  je  vous 
affirme  que  l’un  de  nous  deux  mérite  une 
camisole  de  force.  À  propos  de  quoi  en  a-t-il 
après  moi ?...  Voilà  déjà  plusieurs  semaines, 
Watson, que nous vivons côté à côte... Parlez-moi 
franchement... Y a-t-il un empêchement à ce que 
je  sois  un  bon  mari  pour  une  femme  que 
j’aimerais ?

« – Je n’en vois pas.
« – Stapleton ne peut  arguer  de ma situation 

mondaine...  C’est  donc  ma  personne  qu’il 
méprise !... Qu’a-t-il contre moi ? Je n’ai jamais 
fait  de  tort  à  personne,  que  je  sache ?  Et 
cependant il ne m’autorise pas à toucher le bout 
des doigts de sa sœur.

« – Non ?
« – Si, et bien plus encore. Écoutez, Watson... 

Je ne connais miss Stapleton que depuis quelques 
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semaines, mais, le jour où je l’ai rencontrée pour 
la première fois, j’ai senti que Dieu l’avait faite 
pour  moi  –  et  elle  pareillement.  Elle  était 
heureuse de se trouver près de moi, je le jurerais ! 
Il passe dans les yeux des femmes des lueurs qui 
sont plus éloquentes que des paroles... Son frère 
ne nous permettait pas de rester seuls ensemble 
et, aujourd’hui seulement, j’ai saisi l’occasion de 
causer avec elle sans témoins.

« Notre rencontre l’a comblée de joie... mais 
ce  n’était  pas  d’amour  qu’elle  désirait 
m’entretenir, et, si elle avait pu m’en empêcher, 
elle n’aurait pas souffert que je lui en eusse parlé.

« Elle a commencé à insister sur le danger que 
je cours ici et sur l’inquiétude dans laquelle elle 
vivrait, si je ne quittais pas Baskerville.

« Je  lui  ai  répondu  que,  depuis  que  je  la 
connaissais, je n’étais plus pressé de partir et que, 
si  réellement  elle  souhaitait  mon  départ,  le 
meilleur  moyen  d’en  venir  à  ses  fins  était  de 
s’arranger pour m’accompagner.

« Je  lui  proposai  de  l’épouser,  mais,  avant 
qu’elle eût pu me répondre, son espèce de frère 
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arrivait sur nous avec des façons d’énergumène. 
Ses joues blêmissaient de rage et, dans ses yeux, 
de sinistres éclairs de folie s’allumaient.

« Que  faisais-je  avec  madame ?...  Comment 
avais-je l’audace de lui rendre des hommages qui 
lui  étaient  odieux ?...  Mon  titre  de  baronnet 
autorisait-il donc une conduite aussi cavalière ?

« Si Stapleton n’avait pas été le frère de Béryl, 
j’aurais mieux su que lui répondre. En tout cas, je 
lui ai dit quels sentiments m’inspirait sa sœur et 
que  j’espérais  qu’elle  me  ferait  l’honneur  de 
devenir ma femme.

« Au  lieu  de  le  calmer,  ce  discours  l’irrita 
encore davantage. À mon tour, je m’emportai et 
je  ripostai  un  peu  plus  aigrement  que  je  ne 
l’aurais  dû,  Béryl  étant  présente  à  notre 
altercation.

« Leur départ précipité a terminé cette scène 
pénible  et  vous voyez en moi  l’homme le  plus 
bouleversé de tout le comté. »

« Je  risquai  une  ou  deux explications ;  mais 
j’étais en réalité tout aussi troublé que sir Henry.

204



« Le titre de notre ami, sa fortune, son âge, ses 
manières, son physique, tout militait en sa faveur. 
On ne  pouvait  rien  lui  reprocher  –  rien  que  le 
fatal destin qui s’acharnait sur sa famille.

« Pourquoi  repousser  brusquement  ses 
avances, sans même prendre l’avis de la personne 
qui en était l’objet ? Et pourquoi miss Stapleton 
avait-elle  obéi  à  son  frère,  sans  protester 
autrement que par son effarement ?

« Dans l’après-midi,  une visite du naturaliste 
fit cesser nos conjectures. Il venait s’excuser de 
sa conduite grossière.

« Après un long entretien avec sir Henry, dans 
le  cabinet  de  ce  dernier,  tout  malentendu  fut 
dissipé,  et  l’on  convint  que,  pour  fêter  cette 
réconciliation,  nous  irions  dîner  le  vendredi 
suivant à Merripit house.

« – Cette  démarche  de  Stapleton  ne  modifie 
pas mon appréciation sur lui, me dit sir Henry... 
Je le considère toujours comme un peu toqué... Je 
ne puis oublier l’expression de son regard, quand 
il  courut  sur  moi  ce  matin.  Cependant  je  dois 
reconnaître qu’il s’est excusé de fort bonne grâce.
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« – Vous  a-t-il  donné  une  explication  de  sa 
conduite ?

« – Oui. Il prétend qu’il a reporté sur sa sœur 
toutes ses affections. Cela est très naturel et je me 
réjouis de ces sentiments à son égard... Il m’a dit 
qu’ils  avaient  toujours  vécu  ensemble,  menant 
une existence de cénobites, et que la pensée de la 
perdre  lui  était  intolérable.  Il  a  ensuite  ajouté 
qu’il ne s’était pas tout d’abord aperçu de mon 
attachement  pour  miss  Stapleton,  mais  que, 
lorsqu’il  avait  vu  de  ses  propres  yeux 
l’impression produite sur moi par sa sœur et qu’il 
avait compris qu’un jour viendrait peut-être où il 
serait forcé de se séparer d’elle, il avait ressenti 
un tel choc que, pendant une minute, il ne fut plus 
conscient de ses paroles ou de ses actes.

« Il  se  confondit  en  excuses  et  reconnut  de 
quelle  folie  et  de  quel  égoïsme  il  se  rendait 
coupable, en voulant retenir éternellement autour 
de lui  une aussi  belle personne que sa sœur.  Il 
conclut en convenant que, si elle devait le quitter, 
il valait mieux que ce fût pour épouser un voisin 
tel que moi.
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« – Vraiment ?
« – Il s’appesantit sur la rudesse du coup et sur 

le temps qu’il lui faudrait pour s’y accoutumer. Il 
s’engagea à ne plus s’opposer à mes projets, si je 
lui promettais de n’en plus parler de trois mois et 
si, pendant ce temps, je me contentais de l’amitié 
de miss Béryl, sans lui demander son amour. Je 
promis  tout  ce  qu’il  désirait  et  cela  clôtura  le 
débat. »

« Voilà  donc  un  de  nos  petits  mystères 
éclairci.

« Nous savons maintenant pourquoi Stapleton 
regardait avec défaveur l’amoureux de sa sœur – 
même  lorsque  cet  amoureux  est  un  parti  aussi 
enviable que sir Henry.

« Passons  maintenant  à  un  autre  fil  que  j’ai 
débrouillé dans cet écheveau pourtant si emmêlé. 
Je  veux  parler  des  gémissements  nocturnes,  du 
visage  éploré  de  Mme  Barrymore  et  des 
pérégrinations clandestines de son mari.

« Félicitez-moi, mon cher Holmes... Dites-moi 
que je n’ai pas déçu l’espoir que vous aviez placé 
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dans mes qualités  de détective,  et  que vous ne 
regrettez  pas  le  témoignage  de  confiance  dont 
vous m’avez honoré en m’envoyant ici. Il ne m’a 
fallu qu’une nuit pour tirer tout cela au clair !

« En  disant  une  nuit,  j’exagère.  Deux  nuits 
m’ont  été  nécessaires,  car,  la  première,  nous 
avons fait chou blanc.

« Nous  étions  restés  dans  la  chambre  de  sir 
Henry à fumer des cigarettes jusqu’à trois heures 
du matin.  Sauf le carillon de l’horloge du hall, 
aucun bruit ne frappa nos oreilles.

« Ce fut  une veillée  peu réjouissante,  qui  se 
termina par notre assoupissement dans les bras de 
nos fauteuils respectifs.

« Nous ne nous décourageâmes pas pour cela, 
et nous convînmes de recommencer.

« La nuit suivante, nous baissâmes la lampe et, 
la cigarette aux lèvres, nous nous tînmes cois.

« Ah !  combien  les  heures  s’écoulèrent 
lentement !  Cependant  nous  avions  pour  nous 
soutenir  l’ardeur  du  chasseur  qui  surveille  le 
piège dans lequel il espère voir tomber la bête de 
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chasse.
« Une heure sonna... puis deux heures.
« Pour  la  seconde  fois,  nous  allions  nous 

séparer  bredouilles,  lorsque  d’un  même 
mouvement nous nous levâmes de nos sièges.

« Un  pas  glissait  furtivement  le  long  du 
corridor.

« Quand il se fut évanoui dans le lointain, le 
baronnet, très doucement, ouvrit la porte et nous 
sortîmes de la chambre.

« Notre  homme avait  déjà dépassé le  balcon 
du hall.

« Le  corridor  était  plongé dans  les  ténèbres. 
Nous  le  parcourûmes  jusqu’à  l’autre  aile  du 
château.

« Nous arrivâmes assez tôt pour apercevoir la 
silhouette d’un homme barbu, de haute taille, qui 
marchait sur la pointe des pieds, en courbant les 
épaules.

« Il poussa la même porte que l’avant-veille. 
La lueur de la bougie en dessina lumineusement 
l’encadrement et piqua d’un rayon de clarté jaune 
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l’obscurité du corridor.
« Avec  des  précautions  infinies,  nous  nous 

dirigeâmes de ce côté, tâtant du pied chaque lame 
du parquet avant de lui confier le poids de notre 
corps.

« Nous  avions  au  préalable  enlevé  nos 
bottines ; mais le plancher vermoulu fléchissait et 
criait sous nos pas.

« Parfois  il  nous  semblait  impossible  que 
Barrymore ne nous entendît pas.

« Fort  heureusement,  il  est  sourd,  et  la 
préoccupation de ne pas faire de bruit l’absorbait 
entièrement.

« Nous  atteignîmes  enfin  la  porte  derrière 
laquelle il avait disparu et nous jetâmes un coup 
d’œil dans la chambre.

« Barrymore,  une  bougie  à  la  main,  était 
presque  collé  contre  la  fenêtre  et  regardait 
attentivement  à  travers  les  carreaux  –  dans  la 
même position que les nuits précédentes.

« Nous  n’étions  convenus  de  rien.  Mais  le 
caractère  résolu  du  baronnet  le  porte 
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naturellement à aller droit au but.
« Il pénétra dans la chambre.
« Au bruit, Barrymore se retira vivement de la 

fenêtre  et  nous  apparut,  tremblant,  livide, 
haletant. Ses yeux noirs, rendus plus brillants par 
la  pâleur  exsangue de  la  face  avaient,  en  nous 
regardant,  sir  Henry  et  moi,  une  expression 
d’étonnement et d’effroi.

« – Que faites-vous là, Barrymore ? demanda 
le baronnet.

« – Rien, monsieur. »
« Sa  frayeur  était  si  grande  qu’il  pouvait  à 

peine parler, et le tremblement de sa main agitait 
à tel point la bougie que les ombres dansaient sur 
la muraille.

« – C’est  la  fenêtre,  reprit-il...  Je  fais  une 
ronde,  toutes  les  nuits,  pour  m’assurer  qu’elles 
sont bien fermées.

« – Au second étage ?
« – Oui, monsieur... toutes les fenêtres.
« – Écoutez-moi,  Barrymore !  dit  sir  Henry 
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sévèrement.  Nous  sommes  décidés  à  vous 
arracher la vérité... Cela vous évitera des ennuis 
dans  l’avenir.  Allons,  pas  de  mensonges !  Que 
faisiez-vous à cette fenêtre ? »

« Le  pauvre  diable  nous  adressa  un  regard 
désespéré et  croisa  ses  mains  dans un geste de 
muette supplication.

« – Je  ne  faisais  rien  de  mal,  monsieur...  Je 
tenais une bougie contre cette fenêtre.

« – Dans quel but ?
« – Ne me le demandez pas, sir Henry !... ne 

me le demandez pas !... Je vous jure que ce secret 
ne m’appartient pas et que je ne puis vous le dire. 
S’il  n’intéressait  que  moi  seul,  je  vous  le 
confierais sans hésiter. »

« Une pensée soudaine me traversa l’esprit et 
je pris la bougie des mains tremblantes du valet 
de chambre.

« – Ce doit être un signal, dis-je au baronnet. 
Voyons si l’on y répondra. »

« J’imitai  la  manœuvre  de  Barrymore  et, 
regardant  au  dehors,  j’essayai  de  percer  les 
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ténèbres de la nuit.
« De gros nuages voilaient la lune.
« Je  distinguai  vaguement  la  ligne  sombre 

formée par la cimes des arbres, et, au-delà, une 
vaste étendue plus éclairée : la lande.

« Tout à coup un cri de joie m’échappa.
« Un  point  lumineux  avait  surgi  dans  le 

lointain.
« – Le voilà ! m’écriai-je.
« – Non,  monsieur...  Non,  ce  n’est  rien ! 

répliqua le valet de chambre... Je vous assure...
« – Promenez votre bougie devant la fenêtre, 

Watson,  me  dit  le  baronnet.  Tenez,  l’autre 
lumière  remue  également.  Maintenant,  coquin, 
nierez-vous que c’était un signal ? Parlez ! Quel 
est là-bas votre complice et contre qui conspirez-
vous ? »

« Le  visage  de  Barrymore  exprima  aussitôt 
une défiance manifeste :

« – C’est mon affaire et non la vôtre !... Vous 
ne saurez rien
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« – Alors  quittez  mon  service... 
immédiatement !

« – Très bien, monsieur.
« – Je vous chasse ! Vous devriez être honteux 

de votre conduite... Votre famille a vécu pendant 
plusieurs siècles sous le même toit que la mienne 
et je vous trouve mêlé à quelque complot tramé 
contre moi !

« – Non,  monsieur...  non,  pas  contre  vous », 
fit une voix de femme.

« Nous nous retournâmes, et, sur le seuil de la 
chambre, nous aperçûmes Mme Barrymore, plus 
pâle et plus terrifiée que son mari.

« Enveloppée  dans  un  châle,  en  jupons,  cet 
accoutrement  l’aurait  rendue  grotesque,  n’avait 
été  l’intensité  des  sentiments  imprimés  sur  son 
visage.

« – Il nous faut partir, Élisa, lui dit Barrymore. 
C’en est fait... Prépare nos paquets.

« – Oh !  Jean,  Jean,  répondit-elle,  je  suis  la 
cause de ton renvoi... Il n’y a que moi seule de 
coupable !...  Il  n’a  fait  que  ce  que  je  lui  ai 
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demandé...
« – Parlez,  alors !  commanda sir  Henry.  Que 

voulez-vous dire ?
« – Mon malheureux frère meurt de faim sur la 

lande. Nous ne pouvons le laisser périr si près de 
nous...  Au  moyen  de  cette  bougie,  nous  lui 
annonçons que nous lui avons préparé des vivres, 
et  la  lueur  que  vous  avez  aperçue  là-bas  nous 
indique l’endroit où nous devons les lui apporter.

« – Votre frère est ?...
« – Le  prisonnier  évadé  de  Princetown... 

Selden l’assassin.
« – Voilà la vérité, monsieur, fit Barrymore. Je 

vous ai dit que ce secret ne m’appartenait pas et 
qu’il  m’était  impossible  de  vous  l’apprendre. 
Vous  le  connaissez  maintenant,  et  vous  voyez 
que, s’il y a un complot, il n’est pas dirigé contre 
vous. »

« Ainsi se trouvent expliqués les expéditions 
nocturnes  de  Barrymore  et  les  échanges  de 
signaux entre le château et la lande.

« Sir  Henry  et  moi,  nous  regardions  avec 
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stupéfaction  Mme  Barrymore.  Cette  personne 
d’aspect si respectable était donc du même sang 
que  l’un  des  plus  célèbres  criminels  de 
l’Angleterre ?

« – Oui,  monsieur,  reprit-elle,  je  m’appelle 
Selden, et il est mon frère. Nous l’avons trop gâté 
dans  son  enfance...  Il  a  fini  par  croire  que  le 
monde  n’avait  été  créé  que  pour  son  plaisir  et 
qu’il était libre d’y faire ce que bon lui semblait... 
Devenu  grand,  il  fréquenta  de  mauvais 
compagnons,  et  le  chagrin  causé  par  son 
inconduite hâta la mort de notre pauvre mère.

« De crime en crime, il descendit toujours plus 
bas,  et  il  ne  dut  qu’à  la  miséricorde  divine 
d’échapper  à  l’échafaud.  Mais  pour  moi,  mon 
bon monsieur, il est toujours resté le petit enfant 
aux  cheveux  bouclés  que  j’avais  soigné,  avec 
lequel  j’avais  joué  autrefois,  en  sœur  aînée 
aimante et dévouée.

« Il connaît ces sentiments, et c’est ce qui l’a 
déterminé  à s’évader  de prison.  Il  est  venu me 
retrouver,  certain  d’avance que  je  ne refuserais 
pas de l’aider.
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« Une nuit, il arriva ici, exténué de fatigue et 
de faim, traqué par la police ; que devions-nous 
faire ?

« Nous le  recueillîmes,  nous le  nourrîmes et 
nous prîmes soin de lui.

« Lorsqu’on  annonça  votre  venue  ici,  mon 
frère pensa qu’il serait plus en sûreté sur la lande 
que partout ailleurs. Il attend dans sa cachette que 
l’oubli se fasse autour de son nom.

« Toutes  les  deux  nuits,  nous  plaçons  une 
bougie devant la fenêtre pour nous assurer de sa 
présence ; s’il  nous répond par le même signal, 
mon mari va lui porter des vivres.

« Nous  espérons  toujours  qu’il  pourra  fuir ; 
mais tant qu’il sera là, nous ne l’abandonnerons 
pas.

« Voilà, monsieur, aussi vrai que je suis une 
honnête  femme,  la  vérité  tout  entière.  Vous 
conviendrez que, si quelqu’un mérite un blâme ce 
n’est pas mon mari, mais moi seule, pour l’amour 
de qui il a tout fait. »

« Mme  Barrymore  parlait  avec  un  air  de 
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sincérité qui entraînait la conviction.
« – Est-ce  vrai,  Barrymore ?  demanda  le 

baronnet.
« – Oui, sir Henry... absolument.
« – Je  ne  puis  vous  blâmer  d’avoir  assisté 

votre  femme.  Oubliez  ce  que  j’ai  dit.  Rentrez 
chez vous ; nous causerons de tout cela demain 
matin. »

« Lorsque les deux époux furent sortis,  nous 
regardâmes encore par la fenêtre.

« Sir  Henry  l’avait  ouverte  toute  grande.  Le 
vent glacial de la nuit nous cinglait le visage.

« Au loin, le point lumineux brillait toujours.
« – Je  me  demande  comment  Selden  ose 

allumer cette bougie, dit sir Henry.
« – Peut-être  la  dispose-t-il  de  façon à  ne la 

rendre visible que du château.
« – Très  vraisemblablement.  À  combien 

évaluez-vous la distance qui nous sépare d’elle ?
« – Heu ! Elle doit être près du Cleft-Tor.
« – À un mille ou deux ?
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« – À peine.
« – C’est  juste...  Puisque  Barrymore  doit  y 

porter  des provisions,  elle  ne peut  se  trouver à 
une  trop  grande  distance...  Et  dire  que  ce 
misérable attend à côté de sa bougie ! Vraiment, 
Watson,  j’ai  envie  de  sortir  et  d’arrêter  cet 
homme ! »

« Un  désir  semblable  avait  traversé  mon 
esprit. Je ne l’aurais certainement pas eu, si les 
Barrymore s’étaient spontanément confiés à nous. 
Mais nous avions dû leur arracher leur secret.

« Et puis cet homme ne constituait-il  pas un 
danger permanent pour la société ? N’était-il pas 
un scélérat endurci, indigne de pitié ? En somme, 
nous ne faisions que notre devoir en essayant de 
le replonger dans le cachot où il serait inoffensif.

« Si nous n’exécutions pas ce projet, qui sait si 
d’autres ne paieraient pas de leur vie le prix de 
notre indifférence !...

« Qui sait, par exemple, si, quelque nuit, il ne 
s’attaquerait pas à nos voisins, les Stapleton ! Je 
soupçonne sir Henry d’avoir obéi à cette pensée, 
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en se montrant si décidé à tenter cette aventure.
« – Je vous accompagne, lui dis-je.
« – Alors  prenez  votre  revolver  et  chaussez 

vos bottines. Plus tôt nous partirons, mieux cela 
vaudra... le drôle n’aurait qu’à souffler sa bougie 
et qu’à filer... »

« Cinq minutes plus tard, nous étions dehors, 
en route pour notre expédition.

« Nous  marchions  à  travers  les  taillis,  au 
milieu du triste sifflement du vent d’automne et 
du bruissement des feuilles mortes.

« L’air de la nuit était chargé d’humidité et la 
terre  dégageait  l’âcre  senteur  des  plantes  en 
décomposition.

« De  temps  en  temps,  la  lune  pointait  entre 
deux  nuages ;  mais  bientôt  les  nuées  se 
rejoignaient  et  recouvraient  toute  la  surface  du 
ciel. Au moment où nous mettions le pied sur la 
lande, une pluie menue commença à tomber.

« Devant nous, la lueur jaune brillait toujours.
« – Êtes-vous  armé ?  dis-je  tout  bas  à  sir 

Henry.
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« – J’ai un fusil de chasse à répétition.
« – Il  faudra  surprendre  Selden  et  nous 

emparer de lui,  avant qu’il soit en état de nous 
résister,  repris-je ;  il  paraît  que c’est  un garçon 
déterminé.

« – Dites-donc,  Watson,  que  penserait  M. 
Sherlock Holmes de nous voir ainsi sur la lande, 
“à l’heure où l’esprit du mal chemine” ?

« Comme en réponse à ces paroles, il s’éleva 
dans la vaste solitude de la lande ce cri étrange 
que  j’avais  déjà  entendu  sur  les  bords  de  la 
grande fondrière de Grimpen.

« Porté par le vent dans le silence de la nuit, 
arriva  jusqu’à  nous  ce  long  murmure,  bientôt 
suivi d’un hurlement sonore et  terminé par une 
sorte  de  lugubre  gémissement.  Il  retentit  à 
plusieurs  reprises,  strident,  sauvage,  menaçant, 
ébranlant l’atmosphère entière.

« Le  baronnet  me  saisit  le  bras  et,  malgré 
l’obscurité, je le vis blêmir.

« – Mon Dieu ! Watson, qu’y a-t-il ?
« – Je l’ignore. C’est un bruit de la lande... Je 
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l’ai déjà entendu une fois. »
« Le cri ne se renouvela pas et un silence de 

mort  s’abattit  sur  nous.  Nous  prêtâmes 
attentivement l’oreille, mais en vain.

« – Watson,  me  dit  le  baronnet,  c’était  le 
hurlement d’un chien. »

« Mon sang se glaça dans mes veines. Pendant 
que sir Henry parlait, un tremblement secouait sa 
voix  et  montrait  toute  la  soudaine  terreur  qui 
s’était emparée de lui.

« – Comment appellent-ils ce bruit ? ajouta-t-
il.

« – Qui : ils ?
« – Les gens du pays.
« – Ce sont des paysans ignorants... Que vous 

importe le nom par lequel ils le désignent.
« – Dites-le-moi toujours, Watson ? »
« J’hésitai.  Cependant,  je  ne  pus  éluder  la 

question.
« – Ils  prétendent  que  c’est  le  hurlement  du 

chien des Baskerville. »
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« Sir  Henry  soupira  et  resta  un  moment 
silencieux.

« – Un chien, soit ! fit-il enfin. En tout cas, il 
me semble que le son venait de là-bas, à plusieurs 
milles de distance.

« – Il est difficile d’en indiquer la direction.
« – Il  s’élevait  et  diminuait  selon  le  vent. 

N’est-ce pas  du côté  de la  grande fondrière  de 
Grimpen ?

« – Oui.
« – Ne  croyez-vous  pas  aussi  que  c’était  un 

hurlement de chien ? Je ne suis plus un enfant... 
N’appréhendez pas de me dire la vérité.

« – Lorsque je l’entendis pour la première fois, 
Stapleton m’accompagnait.  Il  m’affirma que  ce 
pouvait être l’appel d’un oiseau de passage.

« – Non,  non...  c’était  bien  un  chien...  Mon 
Dieu !  y  aurait-il  quelque  chose  de  vrai  dans 
toutes ces histoires ?  Suis-je  réellement  menacé 
d’un danger  de  provenance  mystérieuse ?  Vous 
ne croyez pas, n’est-ce pas, Watson ?

« – Non... certainement non.
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« – Autre  chose  est  de  plaisanter  de  cela,  à 
Londres,  ou d’entendre un cri  pareil,  ici,  sur la 
lande...  Et  mon  oncle ?  N’a-t-on  pas  remarqué 
près de son cadavre l’empreinte  d’une patte  de 
chien ?  Tout  cela  se  tient.  Je  ne  me  crois  pas 
poltron, Watson ; mais ce bruit a figé mon sang. 
Tâtez mes mains !

« – Il  n’y  paraîtra  plus  demain,  dis-je  à  sir 
Henry en manière d’encouragement.

« – J’ai peur de ne pouvoir chasser ce cri de 
ma  pensée...  Que  conseillez-vous  de  faire 
maintenant ?

« – Retournons au château.
« – Jamais  de  la  vie !  Nous  sommes  venus 

pour  arrêter  Selden,  nous  l’arrêterons.  Le 
prisonnier nous aura à ses trousses, et nous, un 
chien-fantôme  aux  nôtres !...  En  avant !  Nous 
verrons bien si le diable a lâché sur la lande tous 
les démons de l’enfer. »

« Toujours  guidés  par  la  petite  lueur  qui 
scintillait  devant  nous,  nous  reprîmes  notre 
marche,  en  trébuchant  à  chaque  pas  dans  les 
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broussailles.
« Par  une  nuit  noire  comme  une  gueule  de 

four,  on se trompe facilement dans l’évaluation 
de la distance à laquelle on croit apercevoir une 
lumière. Elle nous paraissait parfois très éloignée, 
tandis qu’à certains moments nous l’aurions crue 
seulement à quelques mètres de nous.

« Nous  la  découvrîmes  enfin.  En  la  collant 
avec  sa  propre  cire,  on  avait  fiché  une  bougie 
dans  une  crevasse  de  rochers.  Cette  précaution 
avait le double avantage de la préserver du vent 
et de ne la rendre visible que du château.

« Un bloc de granit dissimulait notre présence.
« Accroupis derrière cet abri, nous avançâmes 

la tête pour examiner ce phare minuscule.
« Cette simple bougie, brûlant au milieu de la 

lande sans autre signe de vie autour d’elle, était 
un bizarre spectacle.

« – Que  faire ?  murmura  sir  Henry  à  mon 
oreille.

« – Attendre,  répondis-je  sur  le  même  ton. 
Notre  homme  doit  se  tenir  à  proximité  de  sa 
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lumière. Tâchons de l’apercevoir. »
« À peine avais-je achevé ces mots que mon 

désir fut réalisé.
« Sur  les  rochers,  qui  surplombaient  la 

crevasse  où  brûlait  la  bougie,  se  profilait  la 
silhouette  d’un  homme  dont  la  figure  bestiale 
décelait toutes les plus basses passions.

« Souillé de boue, avec sa barbe inculte et ses 
longs cheveux emmêlés, on aurait pu le prendre 
pour un de ces êtres primitifs,  ensevelis  depuis 
des siècles dans les sarcophages de la montagne.

« La clarté de la bougie montait jusqu’à lui et 
se  jouait  dans  ses  yeux,  petits,  astucieux,  qui 
scrutaient  fiévreusement  à  droite  et  à  gauche 
l’épaisseur des ténèbres, comme ceux d’une bête 
sauvage qui a éventé la présence des chasseurs.

« Quelque chose avait évidemment éveillé ses 
soupçons.  Peut-être  avions-nous omis  un signal 
convenu entre Barrymore et lui. Ou bien le drôle 
avait-il  des  raisons  de  croire  qu’un  danger  le 
menaçait...  Toujours  est-il  que  je  lisais  ses 
craintes sur son horrible visage.
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« À chaque instant il pouvait sortir du cercle 
lumineux  qui  l’entourait  et  disparaître  dans  la 
nuit.

« Je bondis en avant suivi de sir Henry.
« Au même moment, le prisonnier proféra un 

épouvantable blasphème et fit rouler sur nous un 
quartier  de  roche,  qui  se  brisa  sur  le  bloc  de 
granit derrière lequel nous nous abritions.

« Pendant  l’espace d’un éclair,  je  le  vis  très 
distinctement, tandis qu’il se levait pour fuir ; il 
était  de  petite  taille,  trapu  et  très  solidement 
charpenté.

« Par  un  heureux  hasard,  la  lune  vint  à 
déchirer son voile de nuages. Nous escaladâmes 
le  monticule.  Parvenus  au  sommet,  nous 
distinguâmes  Selden  qui  en  descendait 
précipitamment  la  pente  escarpée,  en  faisant 
voler les cailloux de tous côtés, tel un chamois.

« J’aurais pu l’abattre d’un coup de revolver ; 
mais je n’avais emporté cette arme que pour me 
défendre en cas d’attaque, et non pas pour tirer 
sur un fuyard sans défense.
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« Nous étions, sir Henry et moi, d’excellents 
coureurs parfaitement entraînés. Seulement nous 
nous  rendîmes  bien  vite  compte  que  nous  ne 
rattraperions pas notre homme.

« Longtemps,  à  la  clarté  de  la  lune,  nous le 
suivîmes jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’un point 
imperceptible,  glissant  rapidement  à  travers  les 
rochers qui hérissaient une colline éloignée.

« Nous  courûmes  jusqu’à  perte  d’haleine ; 
mais  l’espace  entre  lui  et  nous  s’élargissait  de 
plus  en  plus.  Finalement  nous  nous  arrêtâmes, 
exténués,  pour  nous  asseoir  et  le  regarder 
disparaître au loin.

« Ce fut à ce moment que survint la chose du 
monde la plus extraordinaire et la plus inattendue.

« Nous venions de nous relever, et nous nous 
disposions  à  reprendre  le  chemin  du  château, 
abandonnant cette inutile poursuite.

« Vers  notre  droite,  la  lune  s’abaissait  sur 
l’horizon. Déjà la cime d’un pic avait mordu la 
partie inférieure de son disque argenté.

« Alors, là, sur ce pic, se dessina, noir comme 
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une  statue  d’ébène  sur  ce  fond  éclatant  de 
lumière, le profil d’un homme.

« Ne croyez pas,  mon cher Holmes,  que j’ai 
été le jouet d’une illusion. Je vous assure que, de 
ma vie, je n’ai rien vu de plus distinct.

« Autant qu’il m’a été possible d’en juger, cet 
homme  m’a  paru  grand  et  mince.  Il  se  tenait 
debout,  les  jambes  un  peu  écartées,  les  bras 
croisés, la tête basse, dans l’attitude de quelqu’un 
méditant  sur  l’immensité  qui  se  déroule  devant 
lui.

« On aurait pu le prendre pour le génie de ce 
terrible lieu.

« Ce  n’était  pas  Selden,  car  cet  homme  se 
trouvait  très  loin  de  l’endroit  où  le  prisonnier 
avait disparu à nos yeux. D’ailleurs, il paraissait 
beaucoup  plus  grand  que  le  frère  de  Mme 
Barrymore.

« J’étouffai  un  cri  de  surprise,  et  j’allais  le 
montrer au baronnet, lorsqu’il s’éclipsa pendant 
le temps que je me mis à saisir le bras de mon 
ami.
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« La  crête  de  la  colline  avait  entamé  plus 
profondément le disque de la lune ; mais, sur le 
pic,  il  ne  restait  plus  de  trace  de  cette  muette 
apparition.

« Je voulus me diriger de ce côté et  fouiller 
cette  partie  de la  lande ;  j’y  renonçai,  elle  était 
trop distante de nous.

« Les nerfs du baronnet vibraient encore sous 
le  cri  qui  lui  rappelait  la  sombre histoire de sa 
famille. Je ne le sentais pas d’humeur à tenter de 
nouvelles aventures.

« Sir Henry n’avait pas vu l’homme du pic ; il 
ne  pouvait  partager  le  frisson  que  son  étrange 
présence  et  sa  majestueuse  attitude  avaient  fait 
passer dans tout mon être.

« – Quelque  sentinelle !  dit-il...  depuis 
l’évasion de Selden, la lande en est couverte. »

« Malgré  la  vraisemblance  de  cette 
explication, je ne suis pas convaincu.

« J’irai aux preuves.
« Aujourd’hui nous écrivons au directeur de la 

prison  de  Princetown  pour  lui  indiquer  les 
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parages où se cache le contumace.
« Mais  quel  malheur  que  nous  n’ayons  pu 

nous emparer de lui et le ramener triomphalement 
à son cachot !

« Telles sont, mon cher Holmes, les aventures 
de la dernière nuit.

« Vous ne vous plaindrez pas de l’étendue de 
mon rapport. Certes, il contient force détails qui 
ne touchent que de très loin à l’affaire. Toutefois, 
il  me  semble  qu’il  vaut  mieux que vous  soyez 
tenu au courant de tout ; vous trierez vous-même 
les  renseignements  utiles  qui  vous  aideront  à 
asseoir votre opinion.

« Avouez que nous avons fait quelques pas en 
avant.

« En  ce  qui  concerne  les  Barrymore,  nous 
avons découvert le mobile de leurs actions et, de 
ce côté le terrain est déblayé.

« Seule  la  lande  avec  ses  mystères  et  ses 
étranges  habitants,  demeure  toujours  plus 
insondable que jamais.

« Peut-être, dans ma prochaine lettre, pourrai-
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je vous fournir quelques éclaircissements sur ce 
qui s’y passe.

« Le mieux serait  que vous vinssiez  au plus 
tôt. En tout cas, vous recevrez d’autres nouvelles 
sous peu de jours. »
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X

Extraits du journal de Watson

Jusqu’ici  j’ai  cité  certains  passages  des 
rapports que j’adressais presque journellement à 
Sherlock Holmes. Aujourd’hui, j’en suis arrivé à 
un  point  de  mon  récit  où  je  me  vois  forcé 
d’abandonner ce procédé et d’avoir recours à mes 
souvenirs personnels, aidé en cela par le journal 
que j’ai tenu à cette époque. Quelques extraits me 
remettront en mémoire les détails de ces scènes 
fixées dans mon esprit d’une manière indélébile.

Je  reprends  donc  au  matin  qui  suivit  notre 
vaine poursuite de Selden et nos autres aventures 
sur la lande.

« 16  octobre.  –  Journée  triste,  brumeuse ;  il 
bruine presque sans relâche.

« D’épais  nuages  enveloppent  le  château ; 
parfois  ils  se  déchirent  et  laissent  entrevoir  les 
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ondulations  de  la  lande  striée  de  minces  filets 
d’argent,  ruisselets  occasionnellement  créés  par 
la pluie dévalant sur le flanc raviné des collines.

« Tout est mélancolie – au dehors comme au 
dedans.

« Le baronnet subit maintenant le contrecoup 
des émotions trop vives de la nuit précédente.

« Moi-même,  je  me  sens  oppressé.  Il  me 
semble  qu’un  péril  nous  menace  –  péril  sans 
cesse présent et d’autant plus terrible que je ne 
puis le préciser.

« N’ai-je pas raison de craindre ? Cette longue 
série  d’incidents  ne  dénote-t-elle  pas  une 
influence  maligne  s’exerçant  autour  de  nous ? 
C’est  d’abord  la  fin  tragique  du  dernier 
commensal du château de Baskerville qui meurt 
de  la  même  mort  que  son  ancêtre  Hugo.  Puis 
viennent les affirmations des paysans relatives à 
la  présence  sur  la  lande  d’un  animal 
extraordinaire. N’ai-je pas entendu deux fois de 
mes propres oreilles,  un bruit  qui ressemblait  à 
l’aboiement lointain d’un chien ?
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« Mais il est incroyable, inadmissible, que ce 
bruit soit dû à une cause surnaturelle. Comment 
un  chien-fantôme  marquerait-il  sur  le  sol 
l’empreinte de ses pas et remplirait-il l’air de ses 
hurlements ?

« Stapleton  peut  avoir  de  ces  superstitions ; 
Mortimer également.

« Mais moi ?
« Je  me  flatte  de  posséder  une  qualité 

inappréciable : le sens commun – et rien ne me 
fera croire à de pareilles absurdités. Ma crédulité 
me rabaisserait au niveau de ces paysans ignares 
qui  ne  se  contentent  pas  d’affirmer  l’existence 
d’un animal fantastique, mais qui le dépeignent 
comme lançant  du feu par  la  gueule  et  par  les 
yeux.

« Holmes  n’ajouterait  aucune  foi  à  ces 
inventions – et je suis son agent.

« Mais, d’autre part, les faits sont les faits, et, 
à deux reprises différentes, j’ai entendu ces cris 
sur la lande.

« Supposons  pour  un  instant  qu’un  animal 
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prodigieux,  d’une  espèce inconnue,  erre  la  nuit 
dans la  campagne.  Sa  présence ne  suffirait-elle 
pas à tout expliquer ?

« Alors,  où  ce  chien  se  cacherait-il ?  Où 
prendrait-il  sa  nourriture ?  D’où  viendrait-il  et 
pourquoi ne l’aurait-on jamais aperçu à la clarté 
du jour ?

« On doit avouer qu’une explication naturelle 
de ces faits offre presque autant de difficulté que 
l’admission d’une intervention surnaturelle.

« En dehors du chien, il reste toujours le fait 
matériel de l’homme aperçu dans le cab et de la 
lettre  qui  mettait  sir  Henry en garde contre  les 
dangers de la lande.

« Ceci, au moins, appartient bien au domaine 
de la réalité ; mais ce peut être l’œuvre d’un ami 
aussi bien que celle d’un ennemi.

« À cette heure, où se trouvait cet ami ou cet 
ennemi ? N’a-t-il pas quitté Londres ou nous a-t-
il accompagnés jusqu’ici ? Serait-ce... Oui, serait-
ce l’inconnu que j’ai entrevu sur le pic ?

« Je reconnais que je ne l’ai vu que l’espace 
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d’une minute,  et  cependant  je  suis  prêt  à  jurer 
certaines  choses  le  concernant.  D’abord,  il  ne 
ressemble  à  aucune  des  personnes  que  j’ai 
rencontrées dans le pays, et je connais maintenant 
tous nos voisins. Cet homme était plus grand que 
Stapleton et plus mince que Frankland.

« Il se rapprocherait davantage de l’aspect de 
Barrymore. Mais le valet de chambre était resté 
au château, derrière nous, et je suis sûr qu’il ne 
pouvait nous avoir suivis.

« Alors  un  inconnu  nous  espionne  ici,  de 
même qu’un inconnu nous espionnait à Londres. 
Si je mets jamais la main sur cet homme, nous 
toucherons au terme de nos embarras.

« Tous  mes  efforts  vont  tendre  vers  ce  seul 
but.

« Mon premier mouvement fut de confier mes 
projets à sir Henry. Mon second – beaucoup plus 
sage – me poussa à jouer la partie tout seul et à 
parler  le  moins  possible  de ce que je  comptais 
entreprendre.

« Le baronnet  est  préoccupé.  Ce  bruit  perçu 
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sur la lande a ébranlé ses nerfs. Je ne viendrai pas 
augmenter  ses  angoisses ;  mais  je  vais  prendre 
toutes mes mesures pour réussir.

« Ce matin, il s’est passé au château une petite 
scène qui mérite d’être racontée.

« Barrymore  demanda  à  sir  Henry  la  faveur 
d’un  entretien.  Ils  allèrent  s’enfermer  quelque 
temps dans la bibliothèque.

« Je  demeurai  dans  la  salle  de  billard  d’où 
j’entendis plusieurs fois un bruit de voix montées 
à un diapason assez aigu. Je me doutais bien de 
ce qui faisait l’objet de leur discussion.

« Enfin,  le  baronnet  ouvrit  la  porte  et 
m’appela :

« – Barrymore,  me  dit-il,  estime  qu’il  a  un 
grief contre nous. Il pense qu’il était peu délicat 
de notre part de nous mettre à la recherche de son 
beau-frère,  alors  qu’il  nous  avait  parlé  en 
confidence de sa présence sur la lande. »

« Le valet de chambre se tenait devant nous, 
très pâle, mais aussi très calme.

« – Peut-être,  répondit-il,  ai-je  eu  le  tort  de 
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m’emporter...  S’il  en  est  ainsi,  veuillez  me 
pardonner, sir Henry. Tout de même j’ai été fort 
surpris  d’apprendre  ce  matin  que  vous  aviez 
donné  la  chasse  à  Selden.  Le  pauvre  garçon  a 
déjà bien assez de monde à ses trousses, sans que 
j’en grossisse le nombre par mon fait.

« – Si vous aviez parlé spontanément, reprit le 
baronnet,  la  chose  serait  toute  différente.  Mais 
vous n’êtes entré – ou mieux votre femme n’est 
entrée dans la voie des aveux, que contrainte par 
nous et lorsqu’il vous était difficile à tous deux 
de faire autrement.

« – Je ne m’attendais pas, sir Henry, à ce que 
vous vous prévaudriez de notre confiance... non, 
je ne m’y attendais pas !

« – Cet homme constitue un danger public. Il 
existe,  disséminées  sur  la  lande,  des  maisons 
isolées...  et  c’est  un  misérable  que  rien 
n’arrêterait.  Il  n’y a qu’à le  regarder  pour s’en 
convaincre.  Prenez,  par  exemple,  l’intérieur  de 
M.  Stapleton...  Le  naturaliste  est  l’unique 
défenseur  de  son  foyer.  Non,  la  sécurité  ne 
régnera dans les environs que lorsque Selden sera 
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bel et bien sous les verrous.
« – Selden  ne  s’introduira  dans  aucune 

maison,  monsieur,  je  vous  en  donne 
solennellement ma parole d’honneur. D’ailleurs, 
il débarrassera bientôt le pays de sa présence. Je 
vous  assure,  sir  Henry,  qu’avant  peu  de  jours 
toutes les démarches seront terminées pour qu’il 
s’embarque à destination de l’Amérique du Sud. 
Au  nom du  ciel,  je  vous  supplie  de  ne  pas  le 
dénoncer  à  la  justice...  On  a  renoncé  à  le 
rechercher ;  qu’il  vive,  tranquille,  les  quelques 
jours  qui  le  séparent  encore  de  son  départ ! 
Appeler  de  nouveau  sur  lui  l’attention  de  la 
police, c’est nous causer de graves ennuis, à ma 
femme et à moi... Je vous en prie, monsieur, ne 
dites rien.

« – Quel  est  votre  avis,  Watson ? »  me 
demanda sir Henry.

« Je haussai les épaules :
« – S’il allait se faire pendre ailleurs, répondis-

je,  ce  serait  une  charge  de  moins  pour  les 
contribuables.
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« – Oui ;  mais  en  attendant,  comment 
l’empêcher de commettre des méfaits ? répliqua 
mon jeune ami.

« – Ne  craignez  pas  cela  de  lui,  insista 
Barrymore. Nous lui avons procuré tout ce dont il 
pouvait  avoir  besoin.  Et  puis,  commettre  un 
crime  équivaudrait  à  révéler  l’endroit  où  il  se 
cache.

« – C’est  vrai,  convint  sir  Henry...  Soit ! 
Barrymore, nous ne dirons rien.

« – Dieu  vous  bénisse,  monsieur,  et  je  vous 
remercie du fond du cœur. Si l’on avait repris son 
frère, ma pauvre femme en serait morte. »

« Le  baronnet  parut  regretter  aussitôt  sa 
promesse, car, en s’adressant à moi, il reprit :

« – En  somme,  nous  protégeons  et  nous 
encourageons  un  criminel...  Enfin,  après  les 
paroles  de  Barrymore,  je  ne  me  sens  plus  le 
courage de livrer cet homme... Allons, ne parlons 
plus de cela... Vous pouvez vous retirer. »

« Avec  toutes  sortes  de  protestations  de 
gratitude, le domestique se disposait à sortir.
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« Tout à coup il hésita et revint sur ses pas.
« – Vous vous êtes montré  si  bon pour moi, 

dit-il  en s’adressant  à sir  Henry, que je  tiens à 
vous en témoigner ma reconnaissance. Je sais une 
chose que j’aurais déjà racontée, si je ne l’avais 
apprise postérieurement à la clôture de l’enquête. 
Je n’en ai encore soufflé mot à personne... C’est à 
propos de la mort de ce pauvre sir Charles. »

« À  ces  mots,  nous  nous  dressâmes,  le 
baronnet et moi.

« – Savez-vous comment il est mort ?
« – Non, monsieur ; il ne s’agit pas de cela.
« – De quoi, alors ?
« – De la  raison pour laquelle  sir  Charles se 

trouvait  à  la  porte  de la  lande.  Il  attendait  une 
femme.

« – Il attendait une femme ! Lui ?
« – Oui, monsieur.
« – Le nom de cette femme ?
« – J’ignore  son  nom,  mais  je  puis  vous 

donner ses initiales.
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« – Quelles sont-elles ?
« – L. L.
« – Comment les connaissez-vous ?
« – Voici.  Le  matin  de  sa  mort,  votre  oncle 

avait reçu une lettre. Il en recevait journellement 
un grand nombre... Il avait le cœur généreux et 
tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  le  besoin  ne 
manquaient  pas  de  s’adresser  à  lui.  Par 
extraordinaire, ce matin-là, le courrier n’apporta 
qu’une lettre... Je la remarquai davantage... Elle 
venait de Coombe Tracey... Une femme en avait 
écrit la suscription.

« – Après ?
« – Je n’y pensai plus, et, sans ma femme, je 

ne  m’en  serais  certainement  plus  souvenu. 
Seulement, il y a quelques jours, en nettoyant le 
cabinet de sir Charles – on n’y avait pas touché 
depuis le jour de sa mort – Élisa trouva au fond 
de  la  cheminée  les  cendres  d’une  lettre  qu’on 
avait brûlée. Auparavant, on l’avait déchirée en 
menus  morceaux.  Cependant,  sur  une  petite 
bande de papier – une fin de page – on pouvait 
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encore lire l’écriture qui se détachait en gris sur 
le  vélin  calciné.  Il  nous  sembla  que  c’était  un 
post-scriptum.  Nous lûmes : “Je vous en prie, je 
vous en supplie, vous êtes un homme d’honneur, 
brûlez cette lettre et venez ce soir, à dix heures, à 
la  porte  de  la  lande.”  On avait  signé  des deux 
initiales L. L.

« – Avez-vous  conservé  cette  bande  de 
papier ?

« – Non,  monsieur ;  dès  que  nous  la 
touchâmes, elle tomba en poussière.

« – Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de 
cette même écriture ?

« – Je  ne  prenais  pas  garde  à  ses  lettres.  Je 
n’aurais  prêté  aucune  attention  à  celle-là,  si 
d’autres l’avaient accompagnée.

« – Vous ne soupçonnez pas qui peut être L. 
L. ?

« – Non, monsieur... pas plus que vous-même. 
Je  crois  que  si  nous  parvenions  à  percer 
l’anonymat de cette dame, nous en saurions plus 
long sur la mort de sir Charles.
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« – Je  ne  m’explique  pas,  Barrymore, 
pourquoi  vous  avez  caché  un  détail  de  cette 
importance.

« – Que voulez-vous, monsieur ?... Le malheur 
nous  avait  frappés,  nous  aussi...  Selden,  mon 
beau-frère !...  Et puis nous aimions beaucoup sir 
Charles...  il  nous  avait  fait  tant  de  bien !... 
Raconter  ce  détail  n’aurait  pas  ressuscité  notre 
pauvre maître ; nous nous sommes tus par égard 
pour  lui...  Dame !  il  faut  toujours  se  montrer 
prudent, lorsque la réputation d’une femme est en 
jeu. Le meilleur d’entre nous...

« – En quoi la mémoire de mon oncle aurait-
elle souffert ?

« – En tout  cas,  je  ne  pensais  pas  que  cette 
révélation dût la servir. Mais maintenant j’aurais 
mal reconnu votre bonté, si je ne vous avais pas 
dit tout ce que je savais sur ce sujet.

« – Très bien, Barrymore ; vous pouvez vous 
retirer. »

« Lorsque  le  valet  de  chambre  fut  sorti,  sir 
Henry se retourna vers moi.
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« – Eh bien, Watson, votre opinion sur ce fait 
nouveau ?

« – Je  crois  qu’il  plonge  l’affaire  dans  des 
ténèbres plus épaisses qu’auparavant.

« – C’est  également  mon  avis.  Ah !  si  nous 
découvrions qui est cette L. L., tout se trouverait 
singulièrement  éclairci.  Nous  avons  fait 
néanmoins un grand pas. Nous savons qu’il existe 
une femme qui, si nous la retrouvons, devra nous 
expliquer  ce  nouvel  incident.  Quel  est  votre 
avis ?

« – Communiquer  d’abord  ceci  à  Sherlock 
Holmes ; nous tenons peut-être la clef du mystère 
qu’il cherche encore à cette heure. »

« Je  montai  dans  ma  chambre  et  je  rédigeai 
immédiatement pour Sherlock Holmes la relation 
de  cette  intéressante  conversation.  Mon  ami 
devait être fort occupé à Londres, car les notes 
que  je  recevais  de  Baker  street  étaient  rares, 
courtes,  sans  commentaires  sur  les 
renseignements  transmis  par  moi,  et  ne 
contenaient  que  de  brèves  recommandations  au 
sujet de ma mission.
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« Probablement,  le cas de chantage soumis à 
Holmes absorbait tous ses instants. Cependant je 
pensai  que  ce  nouveau  facteur  introduit  dans 
l’affaire de Baskerville appellerait sûrement son 
attention et raviverait son intérêt. Je souhaitais du 
fond du cœur qu’il fût près de moi.

« 17 octobre.  –  La pluie n’a cessé de tomber 
toute la journée, fouettant les vitres et les feuilles 
du lierre qui tapisse le château.

« Malgré moi, je songeais au prisonnier évadé 
qui errait sans abri sur la lande morne et glaciale. 
Le pauvre diable ! Quels que soient ses crimes, il 
faut lui tenir compte de ce qu’il a souffert.

« Ce  souvenir  en  évoque  d’autres ;  celui  de 
l’homme entrevu à travers la glace du cab et la 
silhouette qui se profila sur le ciel, au sommet du 
pic. Était-il également dehors, sous ce déluge, cet 
ami des ténèbres, ce veilleur inconnu ?

« Vers  le  soir,  je  passai  mon  manteau  en 
caoutchouc et je sortis sur la lande.

« La pluie me battait le visage ; le vent sifflait 
à mes oreilles. J’étais en proie aux plus sombres 
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pensées.  Que  Dieu  vienne  en  aide  à  ceux  qui 
s’engagent  à  cette  heure  sur  la  fondrière  de 
Grimpen, car la terre ferme n’est déjà plus qu’un 
immense marécage !

« Je gravis le pic Noir, celui sur lequel j’avais 
aperçu le veilleur solitaire, et du haut de sa cime 
rocheuse,  je  contemplai  à  mon  tour  la  plaine 
dénudée qui s’étendait à mes pieds.

« Les  rafales  de  pluie  s’écrasaient  sur  la 
surface rouge de la terre et les nuages, lourds, aux 
teintes  d’ardoise,  formaient  comme  de  grises 
couronnes aux sommets des collines fantastiques.

« À gauche, dans un bas-fond à moitié caché 
par les embruns, les deux tourelles du château de 
Baskerville se dressaient au-dessus des arbres du 
parc.  Elles  représentaient,  avec  les  huttes 
préhistoriques qui se pressaient sur le flanc des 
coteaux, les seuls indices de vie humaine que je 
pusse apercevoir.

« Je  ne  découvris  aucune  trace  de  l’homme 
entrevu, deux nuits auparavant, à l’endroit même 
où je me trouvais.
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« En  revenant  à  Baskerville  par  un  petit 
sentier, je rencontrai Mortimer en dogcart.

« Le docteur s’était montré plein d’attentions 
pour nous. Il  ne se passait pas de jour qu’il ne 
vînt  au  château  s’informer  de  ce  que  nous 
devenions.

« Mortimer insista pour me faire monter dans 
sa voiture ; il voulait me reconduire un bout de 
chemin.

« Il  me  fit  part  de  la  préoccupation  que  lui 
causait la perte de son caniche. Le chien s’était 
échappé sur la lande et, depuis lors, son maître ne 
l’avait plus revu.

« Je prodiguai à ce bon docteur toutes sortes 
de consolations, mais je revis dans mon esprit le 
cheval  disparaissant  dans  la  fondrière  de 
Grimpen,  et  je  me  dis  que  notre  ami  ne 
retrouverait plus son fidèle compagnon.

« – À propos, Mortimer, lui dis-je, tandis que 
la  voiture  nous  cahotait,  je  présume  que  vous 
connaissez toutes les personnes qui habitent ici, 
dans un rayon de plusieurs milles.
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« – Vous avez raison.
« – Dans  ce  cas,  pourriez-vous  m’apprendre 

quelle  est  la  femme dont  le  nom et  le  prénom 
commencent tous les deux par la lettre L ? »

« Le docteur réfléchit pendant un instant.
« – Non,  fit-il.  Il  existe  bien  quelques 

laboureurs et quelques bohémiens dont j’ignore le 
nom ; mais, parmi les femmes de bourgeois ou de 
fermiers, je n’en vois pas qui aient ces initiales. 
Attendez un peu reprit-il après une pause... Il y a 
Laura  Lyons...  ses  initiales  sont  bien  L.  L ;... 
seulement elle demeure à Coombe Tracey.

« – Qui est-elle ? demandai-je.
« – C’est la fille de Frankland.
« – Quoi ! de ce vieux toqué de Frankland ?
« – Parfaitement,  elle  a  épousé  un  artiste, 

nommé Lyons, qui venait prendre des croquis sur 
la lande. Il  s’est  conduit  envers elle comme un 
goujat... il l’a abandonnée. S’il faut en croire la 
rumeur  publique,  il  n’avait  pas  tous  les  torts. 
Quant à Frankland, il ne veut plus entendre parler 
de  sa  fille,  sous  prétexte  qu’elle  s’est  mariée 
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malgré lui – et peut-être aussi pour deux ou trois 
autres  raisons.  En  tout  cas,  abandonné  de  son 
mari  et  de  son  père,  la  jeune  femme  n’a  pas 
beaucoup d’agrément.

« – De quoi vit-elle ?
« – Je crois que Frankland lui envoie quelques 

subsides...  bien  maigres  probablement,  car  ses 
affaires sont peu prospères. Quels que soient les 
torts de Laura, on ne pouvait la laisser dans cette 
affreuse  misère.  Son  histoire  a  transpiré,  et 
plusieurs de nos amis ont fait leur possible pour 
l’aider  à  gagner  honnêtement  sa  vie.  Stapleton, 
sir Charles et moi-même, nous y avons contribué 
dans la mesure de nos moyens. Nous voulions la 
placer  à  la  tête  d’une  entreprise  de 
dactylographie. »

« Mortimer essaya de connaître le pourquoi de 
ces questions. Je m’arrangeai de façon à satisfaire 
sa curiosité, sans toutefois lui en dire trop long, 
car  je  ne  jugeais  pas  utile  de  lui  confier  mes 
projets.

« Je me promis d’aller le lendemain matin à 
Coombe Tracey. J’espérais que, si je parvenais à 
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joindre  cette  Laura  Lyons,  de  si  équivoque 
réputation,  j’aurais  fait  un  grand  pas  vers 
l’éclaircissement  de  tous  ces  mystères 
enchevêtrés les uns dans les autres.

« Au  cours  de  ma  conversation  avec 
Mortimer, je dus user de l’astuce du serpent. À 
un  moment,  le  docteur  me  pressa  de  questions 
embarrassantes ;  je m’en tirai  en lui  demandant 
d’un  air  fort  innocent  à  quelle  catégorie 
appartenait le crâne de Frankland. À partir de cet 
instant,  nous  ne  parlâmes  plus  que  de 
phrénologie.  –  Je  ne  pouvais  avoir  passé 
inutilement  de  si  longues  années  auprès  de 
Sherlock Holmes !

« À  noter  encore  pour  ce  jour-là  une 
conversation avec Barrymore, qui m’a fourni un 
atout  que  je  compte  bien  jouer  au  moment 
opportun.

« Nous  avions  retenu  Mortimer  à  dîner.  Le 
soir,  le  baronnet  et  lui  se  livrèrent  à 
d’interminables parties d’écarté.

« Barrymore  m’avait  servi  le  café  dans  la 
bibliothèque, et je profitai de ce que nous étions 
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seuls pour lui poser quelques questions.
« – Votre cher beau-frère est-il parti, lui dis-je, 

ou bien vagabonde-t-il toujours sur la lande ?
« – Je l’ignore, monsieur. J’aime à croire que 

nous en sommes enfin débarrassés, car il ne nous 
a jamais procuré que des ennuis. Je lui ai porté 
des provisions pour la dernière fois, il y a trois 
jours ;  depuis,  il  ne nous a pas donné signe de 
vie.

« – Ce jour-là, l’avez-vous vu ?
« – Non,  monsieur.  Mais,  le  lendemain,  les 

provisions avaient disparu.
« – Donc, il était encore là.
« – Oui... à moins que ce ne soit l’autre qui les 

ait prises. »
« La tasse que je portais à mes lèvres s’arrêta à 

mi-chemin  de  son  parcours  et  je  regardai 
Barrymore avec étonnement.

« – Vous saviez qu’un autre homme se cachait 
sur la lande !

« – Oui, monsieur.
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« – L’avez-vous aperçu ?
« – Non, monsieur.
« – Alors comment l’avez-vous appris ?
« – Selden m’en a parlé... cet homme se cache 

également ; mais, d’après ce que je suppose, ce 
n’est  pas  un  convict...  Tout  cela  me  semble 
louche, docteur Watson... je vous le dis en vérité, 
cela me semble très louche. »

« Barrymore avait prononcé ces paroles avec 
un grand accent de sincérité.

« – Écoutez-moi,  répliquai-je.  Je  n’ai  d’autre 
souci que l’intérêt de votre maître et ma présence 
à  Baskerville  n’a  d’autre  but  que  de  lui  prêter 
mon  concours.  Dites-moi  bien  franchement  ce 
qui vous paraît louche. »

« Barrymore  hésita  un  instant ;  regrettait-il 
déjà sa confidence et éprouvait-il de la difficulté 
à expliquer ses propres sentiments ?

« Enfin,  il  agita  ses  mains  vers  la  fenêtre 
fouettée par la pluie, et, désignant la lande dans 
un geste de colère, il s’écria :

« – Ce sont tous les potins qui courent !... Il y 
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a  quelque  anguille  sous  roche...  On  prépare 
quelque scélératesse ; ça, j’en jurerais ! Je ne me 
sentirai  heureux  que  lorsque  sir  Henry  sera 
reparti pour Londres.

« – Quelle est la cause de vos alarmes ?
« – Souvenez-vous  de  la  mort  de  sir 

Charles !...  Le  juge  d’instruction  nous  a  dit 
qu’elle était singulière... Rappelez-vous les bruits 
de la  lande pendant  la  nuit !  Une fois  le  soleil 
couché,  aucun  homme,  même  à  prix  d’argent, 
n’oserait s’y aventurer... Et puis cet étranger qui 
se cache là-bas,  guettant,  attendant !  Qu’attend-
il ? Que signifie tout cela ? Certainement rien de 
bon pour celui qui porte le nom de Baskerville. Je 
ne serai vraiment soulagé d’un grand poids que le 
jour  où  les  nouveaux  serviteurs  de  sir  Henry 
prendront leur service au château.

« – Parlons de cet inconnu, fis-je, en ramenant 
la conversation sur le seul sujet qui m’intéressât. 
Pouvez-vous m’apprendre quelque chose sur son 
compte ?  Que  vous  a  raconté  Selden ?  Sait-il 
pourquoi cet homme se cache ? Quelles sont ses 
intentions ?...
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« – Mon  beau-frère  l’a  aperçu  une  ou  deux 
fois ; mais, comme il est peu communicatif, il ne 
s’est  pas  montré  prodigue  de  renseignements. 
Tout  d’abord  Selden  a  cru  que  cet  inconnu 
appartenait à la police ; mais, comme il cherchait 
également  la  solitude,  mon  beau-frère  a  vite 
reconnu son erreur. D’après ce que Selden a pu 
en juger, ce nouvel habitant de la lande aurait les 
allures  d’un  gentleman.  Que  fait-il  là ?...  Mon 
parent l’ignore.

« – Où vit-il ?
« – Sur le versant de la colline, au milieu de 

ces  huttes  de  pierres  habitées  autrefois  par  nos 
ancêtres.

« – Comment se procure-t-il de la nourriture ?
« – Un jeune garçon prend soin de lui  et  lui 

apporte tout ce dont il a besoin. Selden croit que 
le gamin va s’approvisionner à Coombe Tracey.

« – Fort  bien,  Barrymore,  répondis-je.  Nous 
reprendrons plus tard cette conversation. »

« Le valet de chambre sorti, je m’approchai de 
la  fenêtre.  Dehors,  il  faisait  noir.  À travers  les 
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vitres  recouvertes  de  buée,  je  contemplai  les 
nuages que le vent chassait dans le ciel et la cime 
des arbres qui se courbait sous la bourrasque.

« La nuit,  déjà dure pour les gens calfeutrés 
dans une maison confortable, devait être terrible 
pour ceux qui n’avaient d’autre abri sur la lande 
qu’une hutte de pierre !

« Fallait-il  qu’elle  fût  profonde,  la  haine qui 
poussait un homme à errer à une pareille heure et 
dans un tel endroit ! Seul un mobile bien puissant 
pouvait justifier une semblable séquestration du 
monde !

« Ainsi donc,  dans une hutte  de la lande, se 
trouvait la solution du problème que je brûlais du 
désir de résoudre.

« Je  jurai  que  vingt-quatre  heures  ne 
s’écouleraient pas sans que j’eusse tenté tout ce 
qu’il est humainement possible de faire pour aller 
jusqu’au tréfonds même de ce mystère. »
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XI

L’homme du pic Noir

L’extrait de mon journal particulier qui forme 
le  chapitre  précédent  m’a  conduit  jusqu’au  18 
octobre, date à laquelle commença à se précipiter 
la conclusion de ces étranges événements.

Tous  les  incidents  des  jours  suivants  sont 
gravés dans ma mémoire d’une façon indélébile, 
et je puis les conter par le menu sans recourir aux 
notes prises à cette époque.

Je recommence donc mon récit au lendemain 
du  jour  où  j’avais  établi  deux  faits  d’une 
importante gravité : le premier, que Mme Laura 
Lyons,  de  Coombe  Tracey,  avait  écrit  à  sir 
Charles Baskerville et pris rendez-vous avec lui 
pour le lieu et l’heure mêmes où il avait trouvé la 
mort ;  le  second,  que  l’inconnu  de  la  lande  se 
terrait dans les huttes de pierre, sur le versant de 
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la colline.
Ces deux points acquis, je compris néanmoins 

que  mon  intelligence  ou  mon  courage  ne 
suffiraient pas pour mener à bien mon entreprise, 
si  je  ne  parvenais  à  jeter  un  supplément  de 
lumière sur ceux encore obscurs.

La  veille,  le  docteur  Mortimer  et  sir  Henry 
avaient joué aux cartes jusqu’à une heure avancée 
de  la  nuit,  et  je  n’avais  pas  eu  l’occasion 
d’entretenir le baronnet de ce que j’avais appris 
sur Mme Laura Lyons.

Pendant  le  déjeuner,  je  lui  fis  part  de  ma 
découverte, et je lui demandai s’il lui plairait de 
m’accompagner à Coombe Tracey.

Tout d’abord, il  se montra enchanté de cette 
petite  excursion ;  puis,  après  mûre  réflexion,  il 
nous parut préférable à tous deux que je la fisse 
seul.  Plus  la  visite  serait  cérémonieuse,  plus  il 
nous serait difficile d’obtenir des renseignements.

Je  quittai  sir  Henry  –  non  sans  quelques 
remords – et je courus vers cette nouvelle piste.

En  arrivant  à  Coombe  Tracey,  j’ordonnai  à 
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Perkins de dételer les chevaux, et je m’enquis de 
la dame que je venais interroger.

Je la trouvai sans peine : elle habitait au centre 
de la petite localité.

La  bonne  m’introduisit  dans  le  salon,  sans 
m’annoncer.

Une  femme,  assise  devant  une  machine  à 
écrire,  se  leva  et  s’avança  vers  moi  avec  un 
sourire de bienvenue.

Quand elle se trouva en face d’un étranger, ce 
sourire s’évanouit ; elle se rassit et s’informa de 
l’objet de ma visite. À première vue, Mme Laura 
Lyons  produisait  l’impression  d’une  très  jolie 
femme.  Ses  yeux  et  ses  cheveux  avaient  cette 
chaude  coloration  de  la  noisette ;  ses  joues, 
quoique  marquées  de  quelques  taches  de 
rousseur,  possédaient  l’éclat  exquis  des  brunes 
avec,  aux  pommettes,  ce  léger  vermillon  qui 
brille au cœur de la rose thé.

La  première  impression,  je  le  répète, 
engendrait  l’admiration.  La  critique  ne  naissait 
qu’à un second examen. Le visage avait quelque 
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chose de défectueux – une expression vulgaire, 
peut-être une dureté de l’œil ou un relâchement 
de la lèvre en altéraient la parfaite beauté. Mais la 
remarque de ces défectuosités ne venait qu’après 
une étude plus approfondie des traits.

Sur le moment, je n’éprouvai que la sensation 
d’être en présence d’une très jolie femme, qui me 
demandait le motif de ma visite.

Jusqu’alors, je ne m’étais nullement douté de 
la délicatesse de ma démarche.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître monsieur 
votre père. »

Ce préambule était maladroit, la dame me le 
fit aussitôt comprendre.

« Il n’existe rien de commun entre mon père et 
moi,  répliqua-t-elle, et ses amis ne sont pas les 
miens.  Si  je  n’avais  eu  que  mon  père,  à  cette 
heure je serais morte de faim. Fort heureusement, 
sir  Charles  Baskerville  et  quelques autres âmes 
généreuses...

– Je suis précisément venu vous voir à propos 
de sir Charles Baskerville », interrompis-je.
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À ces mots,  les taches de rousseur devinrent 
plus apparentes sur les joues de Mme Lyons.

« Que puis-je  vous dire sur lui ?  demanda-t-
elle, tandis que ses doigts jouaient nerveusement 
sur les touches de sa machine à écrire.

– Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?
– Je vous ai déjà dit que je lui étais redevable 

de grands services. Si je puis me suffire à moi-
même, je le dois surtout à l’intérêt que lui avait 
inspiré ma triste situation.

– Lui écriviez-vous ? »
La dame releva vivement la tête ; un éclair de 

colère passa dans ses beaux yeux veloutés.
« Dans  quel  but  toutes  ces  questions ? 

interrogea-t-elle sèchement.
– Dans quel  but ?  répétai-je...  Pour éviter un 

scandale  public...  Il  vaut  mieux  que  je  vous 
adresse  ces  questions,  ici,  dans  l’intimité,  sans 
que  l’affaire  qui  m’amène  franchisse  cette 
enceinte. »

Mme  Lyons  garda  le  silence  et  ses  joues 
devinrent excessivement pâles.
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Puis en me jetant un regard de défi :
« Soit !  dit-elle,  je  vous  répondrai.  Que 

désirez-vous savoir ?
– Correspondiez-vous avec sir Charles ?
– Oui ; je lui ai écrit une ou deux fois pour le 

remercier de sa délicate générosité.
– Vous rappelez-vous les dates de vos lettres ?
– Non.
– Vous êtes-vous rencontrés ?
– Oui ; une ou deux fois... quand il est venu à 

Coombe Tracey. C’était un homme très simple, 
qui faisait le bien sans ostentation.

– Puisque vous l’avez peu vu et que vous ne 
lui  avez  écrit  que  fort  rarement,  comment 
pouvait-il connaître assez vos besoins pour vous 
aider  ainsi  qu’il  l’a  fait,  d’après  vos  propres 
aveux ? »

Mme Lyons rétorqua cette objection avec une 
extrême promptitude :

« Plusieurs  personnes  connaissant  mon 
dénuement s’étaient associées pour me secourir. 
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L’une  d’elles  était  M.  Stapleton,  voisin  et  ami 
intime de sir Charles Baskerville. Excessivement 
bon, il consentit à parler de moi à sir Charles. »

Je  savais  déjà  que,  dans  plusieurs 
circonstances, le vieux gentilhomme s’était servi 
de l’intermédiaire de Stapleton pour distribuer ses 
aumônes. Le récit de la dame paraissait donc très 
vraisemblable.

Je continuai :
« Avez-vous écrit à sir Charles pour lui donner 

un rendez-vous ? »
La colère empourpra de nouveau les joues de 

Mme Lyons :
« Vraiment, monsieur, répondit-elle, vous me 

posez là une question bien extraordinaire.
– Je  le  regrette,  madame,  mais  je  dois  la 

renouveler.
– Je vous répondrai : certainement non !
– Pas  même  le  jour  de  la  mort  de  sir 

Charles ? »
La rougeur du visage de Mme Laura Lyons fit 
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place à une pâleur cadavérique.
Ses lèvres desséchées s’entrouvrirent à peine 

pour laisser tomber un « non », que je vis, plutôt 
que je ne l’entendis.

« Votre mémoire vous trahit sûrement, dis-je. 
Je puis vous citer un passage de votre lettre. Le 
voici : “Je vous en prie, je vous en supplie, vous 
êtes un homme d’honneur, brûlez cette lettre et 
soyez  ce  soir,  à  dix  heures,  à  la  porte  de  la 
lande.” »

Je  crus  que  Mme  Lyons  allait  s’évanouir ; 
mais,  par un suprême effort  de volonté,  elle  se 
ressaisit.

« Je croyais un galant homme incapable d’une 
telle action ! bégaya-t-elle.

– Vous  êtes  injuste  pour  sir  Charles...  Il  a 
brûlé  votre  lettre.  Mais  quelquefois  une  lettre, 
même  carbonisée,  reste  encore  lisible... 
Reconnaissez-vous l’avoir écrite ?

– Oui, je l’ai écrite ! » s’écria-t-elle.
Et répandant son âme dans un torrent de mots, 

elle ajouta :
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« Oui, je l’ai écrite ! Pourquoi le nierais-je ? Je 
n’ai  pas  à  en  rougir !...  Je  désirais  qu’il  me 
secourût et j’espérais l’y amener, s’il consentait à 
m’écouter. Voilà pourquoi je lui ai demandé une 
entrevue.

– Pourquoi avoir choisi cette heure tardive ?
– Parce  que  j’avais  appris  le  matin  que  sir 

Charles partait le lendemain pour Londres et que 
son  absence  se  prolongerait  pendant  plusieurs 
mois.

– Mais pourquoi lui donner rendez-vous dans 
le jardin plutôt que dans le château ?

– Pensez-vous  qu’il  soit  convenable  qu’une 
femme  seule  aille,  à  cette  heure-là,  chez  un 
célibataire ?

– Qu’arriva-t-il au cours de votre entrevue ?
– Je ne suis pas allée à Baskerville.
– Madame Lyons !
– Je vous le jure sur tout ce que j’ai de plus 

sacré !... Non, je ne suis pas allée à Baskerville... 
Un événement imprévu m’en a empêchée.
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– Quel est-il ?
– Il est d’ordre tout intime. Je ne puis vous le 

dire.
– Alors vous reconnaissez avoir donné rendez-

vous à sir Charles à l’heure et à l’endroit où il a 
trouvé la mort,  mais vous niez être venue à ce 
rendez-vous ?

– Je vous ai dit la vérité. »
À  maintes reprises, j’interrogeai Mme Lyons 

sur ce fait ; ses réponses ne varièrent pas.
« Madame, lui dis-je en me levant pour clore 

cette longue et inutile visite, par votre manque de 
confiance  et  de  franchise,  vous  assumez  une 
lourde  responsabilité  et  vous  vous  placez  dans 
une  situation  très  fausse.  Si  vous  me  forcez  à 
requérir l’intervention de la justice, vous verrez à 
quel point vous serez sérieusement compromise ! 
Si  vous  n’avez  pas  trempé  dans  ce  tragique 
événement, pourquoi avez-vous nié tout d’abord 
la lettre  envoyée par vous à sir  Charles à cette 
date ?

– Je  craignais  qu’on  ne  tirât  de  ce  fait  une 
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conclusion erronée et que je ne fusse ainsi mêlée 
à un scandale.

– Pourquoi avez-vous tant insisté pour que sir 
Charles brûlât votre lettre ?

– Vous devez le  savoir,  puisque vous  l’avez 
lue.

– Je ne prétends pas avoir lu cette lettre.
– Vous m’en avez cité un passage.
– Le  post-scriptum  seulement.  Ainsi  que  je 

vous  l’ai  dit,  la  lettre  avait  été  brûlée  et  cette 
partie  demeurait  seule lisible.  Je vous demande 
encore  une  fois  pourquoi  vous  insistiez  si  fort 
pour  que  sir  Charles  brûlât  cette  lettre,  reçue 
quelques heures avant sa mort ?

– Ceci est également d’ordre intime.
– Raison  de  plus  pour  éviter  une  enquête 

publique.
– Eh bien,  je  vais  vous l’apprendre.  Si  vous 

connaissez un peu ma malheureuse histoire, vous 
devez savoir que j’ai fait un mariage ridicule et 
que je le déplore pour plusieurs raisons.
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– Je le sais.
– Par ses persécutions quotidiennes, mon mari 

– que je déteste – m’avait rendu la vie commune 
odieuse. Mais il a la loi pour lui et je suis tous les 
jours exposée à ce qu’il m’oblige à réintégrer le 
foyer conjugal. À l’époque où j’écrivis cette lettre 
à  sir  Charles,  j’avais  appris  que  je  pourrais 
reconquérir  mon  indépendance,  moyennant 
certains frais qu’il fallait consigner. Il s’agissait 
de  tout  ce  qui  m’est  le  plus  cher  au  monde  – 
tranquillité  d’esprit,  bonheur,  respect  de  moi-
même – de tout ! Je connaissais sir Charles, et je 
me disais que, s’il entendait mon histoire de ma 
propre bouche, il ne repousserait pas mes prières.

– Alors  pourquoi  n’êtes-vous  pas  allée  le 
retrouver ?

– Dans  l’intervalle,  j’avais  reçu  du  secours 
d’un autre côté.

– Pourquoi ne pas écrire une seconde fois à sir 
Charles pour lui expliquer tout cela ?

– Je l’eusse certainement  fait  si  les journaux 
du  lendemain  matin  n’avaient  pas  annoncé  sa 
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mort. »
Le récit de Mme Lyons était vraisemblable et 

cohérent. Pour en contrôler la véracité, il ne me 
restait plus qu’à vérifier si, vers cette époque, elle 
avait introduit une action en divorce contre son 
mari.

D’autre  part,  il  me  paraissait  inadmissible 
qu’elle  osât  affirmer  ne  pas  être  allée  à 
Baskerville,  si  elle  s’y était  réellement  rendue ; 
elle  aurait  dû  s’y  faire  porter  en  voiture  et  ne 
rentrer  à  Coombe  Tracey  qu’aux  premières 
heures  du matin.  Or,  comment  tenir  ce  voyage 
secret ?

Selon toute  probabilité,  Mme Lyons m’avait 
confessé toute la vérité – ou tout au moins une 
partie de la vérité.

Je m’en retournai confus et découragé.
– Ainsi donc, une fois encore, je me heurtais à 

un  obstacle  qui  me  barrait  la  voie  au  bout  de 
laquelle j’espérais trouver la clef du mystère que 
j’avais mission de découvrir.

Et cependant, plus je songeais au visage et à 
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l’attitude  de  Mme  Lyons,  plus  j’avais  le 
pressentiment qu’elle me cachait quelque chose.

Pourquoi était-elle devenue si pâle ?
Pourquoi  avais-je  dû lutter  pour  lui  arracher 

certaines explications ?
Pourquoi  enfin avait-elle  gardé le  silence au 

moment du drame ?
Et ses explications mêmes ne la rendaient pas 

aussi innocente à mes yeux qu’elle aurait voulu le 
paraître.

Pour  l’instant,  je  résolus  de  ne  pas  pousser 
plus  loin  mes  investigations  du  côté  de  Mme 
Lyons et de chercher, au contraire, la solution du 
problème parmi les huttes de pierre de la lande.

Le renseignement fourni par Barrymore était 
très  vague.  Je  m’en  convainquis  pendant  mon 
retour au château, à la vue de cette succession de 
collines  qui  portaient  toutes  les  traces  de 
l’habitation des anciens hommes.

La seule indication précise consistait à affecter 
à  l’inconnu  une  de  ces  antiques  demeures  de 
pierre. Or, j’en comptais plus de cent disséminées 
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un peu partout sur la lande.
Cependant,  depuis  que  j’avais  vu  l’homme 

juché sur le sommet du pic Noir, j’avais un point 
de  repère  pour  me  guider.  Je  me  promis  de 
concentrer mes recherches autour de ce point.

De  là-haut,  je  pouvais  explorer 
successivement toutes les huttes, jusqu’à ce que 
j’eusse  découvert  la  bonne.  Si  j’y  rencontrais 
mon  inconnu,  je  saurais  bien,  mon  revolver 
aidant,  lui  arracher  son  secret.  Il  faudra  qu’il 
m’apprenne  qui  il  est  et  pourquoi  il  nous 
espionne depuis si longtemps !

Il nous avait échappé au milieu de la foule de 
Regent  street ;  dans  cette  contrée  déserte,  la 
même manœuvre serait plus difficile.

Si,  au  contraire,  la  hutte  était  vide,  je  m’y 
installerais aussi longtemps qu’il le faudrait pour 
attendre le retour de son hôte.

Holmes  l’avait  manqué  à  Londres...  Quel 
triomphe  pour  moi  si  je  réussissais  là  où  mon 
maître avait échoué !

Dans  cette  enquête,  la  malchance  s’était 
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acharnée contre nous. Mais tout à coup la fortune 
tourna et commença à me sourire.

Le messager de bonheur se présenta sous les 
traits  de  M.  Frankland qui,  la  figure  rubiconde 
encadrée par ses favoris grisonnants, se tenait sur 
le pas de la porte de son jardin. La grande route 
que je suivais passait devant cette porte.

« Bonjour,  docteur  Watson !  s’écria-t-il  avec 
une  bonne humeur  inaccoutumée.  Vos chevaux 
ont  besoin  de  repos...  Entrez  donc  vous 
rafraîchir... Vous me féliciterez. »

Depuis  que  je  connaissais  la  conduite  de 
Frankland  envers  sa  fille,  je  n’éprouvais  plus 
aucune  sympathie  pour  lui.  Mais  comme  je 
souhaitais un prétexte pour renvoyer Perkins et la 
voiture  au  château,  l’occasion  me  parut 
excellente.

Je mis pied à terre et je fis dire à sir Henry par 
le cocher que je rentrerais pour l’heure du dîner.

Puis je pénétrai dans la maison de Frankland.
« C’est un grand jour pour moi, fit cet original, 

un  de  ces  jours  qu’on  marque  avec  un  caillou 
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blanc.  J’ai  remporté  aujourd’hui  un  double 
succès. Je voulais apprendre aux gens de ce pays 
que la loi est la loi et qu’il existe un homme qui 
ne craint pas de l’invoquer. J’avais revendiqué un 
droit de passage au beau milieu du parc du vieux 
Middleton,  monsieur,  sur  un  espace  de  cent 
mètres  et  devant  la  porte  de  la  maison.  Qu’en 
pensez-vous ?... Ils  verront  bien,  ces  grands 
seigneurs, qu’ils ne nous écraseront pas toujours 
sous le sabot ferré de leurs chevaux !... Ensuite, 
j’avais entouré de clôtures le bois où les habitants 
de  Fenworthy  ont  coutume  d’aller  en  pique-
nique.  Les  maroufles  croient  vraiment  qu’on  a 
abrogé les lois qui protègent la propriété et qu’ils 
peuvent déposer partout leurs papiers graisseux et 
leurs tessons de bouteilles ! Ces deux procès ont 
été jugés, docteur Watson, et j’ai obtenu gain de 
cause  dans  les  deux  affaires.  Je  n’avais  plus 
remporté  de  succès  pareil  depuis  le  jour  où 
j’avais  fait  condamner  sir  John  Morland  parce 
qu’il tirait des lapins sur sa propre garenne.

– Comment diable vous y êtes-vous pris ?
– Feuilletez  les  recueils  de  jurisprudence... 
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Vous y lirez : « Frankland  c.  Morland, Cour du 
Banc  de  la  Reine... »  Ça  m’coûté  cinq  mille 
francs, mais j’ai eu mon jugement !

– Quel profit en avez-vous tiré ?
– Aucun, monsieur, aucun... Je suis fier de dire 

que  je  n’avais  aucun  intérêt  dans  l’affaire...  Je 
remplis mon devoir de citoyen... Par exemple, je 
ne doute pas que les gens de Fenworthy ne me 
brûlent ce soir en effigie. La dernière fois qu’ils 
se  sont  livrés  à  ce  petit  divertissement,  j’avais 
averti  la  police  qu’elle  eût  à  intervenir...  La 
police  du  comté  est  déplorablement  conduite, 
monsieur ; elle ne m’a pas accordé la protection à 
laquelle j’avais droit ! Le procès Frankland  c.  la 
Reine  portera  la  cause  devant  le  public...  J’ai 
prévenu les  agents qu’ils  se repentiront  de leur 
attitude  envers  moi  –  et  déjà  ma  prédiction  se 
réalise.

– Comment ? demandai-je.
– Je pourrais leur apprendre ce qu’ils meurent 

d’envie de connaître ; mais, pour rien au monde, 
je n’aiderais des coquins de cette espèce. »
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Depuis  un moment,  je  cherchais  un prétexte 
pour échapper aux bavardages de ce vieux fou. 
En  entendant  ces  paroles,  je  voulus  en  savoir 
davantage.

Je  connaissais  suffisamment  le  caractère  de 
Frankland pour être certain que le moindre signe 
d’intérêt  arrêterait  immédiatement  ses 
confidences.

« Quelque  délit  de  braconnage  sans  doute ? 
dis-je d’un air indifférent.

– Ah !  ouiche !...  La  chose  est  bien  plus 
importante... Que pensez-vous du contumace qui 
erre sur la lande ? »

Je le regardai, stupéfait.
« Insinueriez-vous que vous savez où il est ?
– J’ignore l’endroit précis où il se cache ; mais 

je pourrais tout de même procurer à la police le 
moyen  de  lui  mettre  la  main  au  collet.  Que 
faudrait-il  pour  s’emparer  de lui ?  Découvrir  le 
lieu où il vient chercher sa nourriture et, de là, le 
suivre à la trace. »

Certainement Frankland touchait à la vérité.
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« Vous  avez  raison,  répondis-je.  Mais 
comment  avez-vous  deviné  qu’il  habitait  la 
lande ?

– J’ai vu, de mes yeux vu, le commissionnaire 
qui lui apporte ses provisions. »

Je tremblai pour Barrymore, car c’était chose 
dangereuse que de se trouver à la merci de cet 
incorrigible bavard.

La phrase qui suivit me rassura.
« C’est  un  jeune  garçon  qui  lui  sert  de 

pourvoyeur,  ajouta  Frankland.  À  l’aide  du 
télescope  que  j’ai  installé  sur  mon  toit,  je 
l’aperçois  tous les jours,  parcourant  à  la  même 
heure  le  même  chemin.  Qui  irait-il  retrouver, 
sinon le prisonnier évadé ? »

Ce  renseignement  marquait  le  retour  de  la 
bonne fortune. Et cependant je ne l’accueillis par 
aucun témoignage d’intérêt.

Un enfant !... Barrymore n’avait-il pas affirmé 
qu’un  enfant  ravitaillait  l’inconnu ?  Alors 
Frankland  se  trouvait  sur  la  piste  de  mon 
inconnu, et non pas sur celle de Selden ! Que de 
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longues et pénibles recherches n’éviterais-je pas 
s’il consentait à partager ce secret avec moi !

Il me fallait jouer serré, feindre l’incrédulité et 
l’indifférence.

« Il est plus probable, repris-je, que c’est le fils 
de quelque berger de la lande qui porte le dîner 
de son père. »

La moindre velléité de contradiction mettait le 
vieil entêté hors de lui. Il me lança un mauvais 
regard et ses favoris gris se hérissèrent comme les 
poils d’un chat sauvage.

« Un  fils  de  fermier !...  Vraiment ?  fit-il  en 
désignant de la main la lande solitaire que nous 
apercevions à  travers  la  croisée.  Voyez-vous le 
pic Noir, là-bas ? »

Je fis un signe affirmatif.
« Voyez-vous plus loin, reprit-il, cette colline 

peu  élevée  couronnée  de  buissons ?  C’est  la 
partie la plus pierreuse de la lande... Un berger 
voudrait-il  y  établir  son  parc ?...  Tenez,  votre 
supposition est tout bonnement absurde ! »

Je répondis humblement que j’avais parlé dans 
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l’ignorance de tous ces détails.
Mon  humilité  désarma  Frankland,  qui 

continua ses confidences.
« Je vous assure que j’ai de bonnes raisons de 

croire que je me trompe pas. Maintes fois, j’ai vu 
ce jeune garçon, chargé de son paquet, parcourir 
le même chemin. Chaque jour, et souvent deux 
fois  par  jour,  j’ai  pu...  Mais  attendez  donc, 
docteur  Watson !  Mes  yeux  me  trompent-ils ? 
N’y a-t-il pas quelque chose qui se meut sur le 
versant de la colline ? »

Plusieurs  milles  nous  séparaient  du  point 
indiqué.

Cependant  je  distinguai  une  forme  se 
dessinant en noir sur les teintes vertes et grises du 
paysage.

« Venez, monsieur, venez ! s’écria Frankland, 
en se précipitant vers l’escalier. Vous verrez par 
vous-même et vous jugerez. »

Un énorme  télescope,  monté  sur  un  trépied, 
encombrait le faîte de la maison.

Avidement,  Frankland y appliqua son œil  et 
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poussa un cri de satisfaction.
« Vite,  docteur  Watson,  vite,  avant  qu’il  ait 

disparu ! »
À mon tour, je collai mon œil à la lentille, et 

j’aperçus  un  jeune  garçon  qui,  un  paquet  sur 
l’épaule, grimpait la colline. Arrivé au sommet, 
sa  silhouette  se  profila  sur  l’azur  du  ciel.  Il 
regarda autour de lui, de l’air inquiet de ceux qui 
redoutent  d’être  poursuivis ;  puis  il  s’éclipsa 
derrière l’autre versant.

« Eh bien, ai-je raison ? demanda Frankland.
– J’en conviens. Voilà un garçon qui me paraît 

engagé dans une expédition secrète.
– Un  agent  de  police  lui-même  ne  se 

tromperait pas sur la nature de l’expédition. Mais 
je ne leur communiquerai rien et je vous requiers, 
docteur  Watson,  d’imiter  mon  silence.  Pas  un 
mot !... Vous comprenez ?

– Je vous le promets.
– La police s’est indignement conduite envers 

moi...  indignement ! Quand le procès Frankland 
contre la Reine dévoilera l’ensemble des faits, un 
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frisson d’indignation secouera tout le comté. Rien 
ne pourrait me décider à seconder la police... la 
police  qui  aurait  été  ravie  si,  au  lieu  de  mon 
effigie,  on  avait  brûlé  ma  modeste  personne ! 
Vous vous tairez, n’est-ce pas ?... Acceptez donc 
de vider un flacon en l’honneur de mes récentes 
victoires ! »

Je  résistai  à  toutes  les  sollicitations  de 
Frankland et j’eus toutes les peines du monde à le 
dissuader de m’accompagner au château.

Je suivis la grande route jusqu’au moment où 
Frankland devait me perdre de vue ; puis je me 
dirigeai vers la colline derrière laquelle le jeune 
garçon avait disparu.

Les choses prenaient une tournure favorable et 
je jurai d’employer toute mon énergie et toute ma 
persévérance à profiter des chances que le hasard 
mettait à ma disposition.

Le soleil était à son déclin lorsque je parvins 
au sommet de la colline. Les longues pentes qui 
dévalaient  vers  la  plaine  revêtaient,  du  côté  de 
l’occident,  des  teintes  dorées,  tandis  que,  de 
l’autre côté, l’ombre croissante les colorait d’un 
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gris sombre.
Le brouillard, au-dessus duquel le Belliver et 

le pic du Renard faisaient encore saillie, montait 
lentement sur l’horizon.

Aucun bruit ne troublait le silence de la lande.
Un  grand  oiseau  gris  –  une  mouette  ou  un 

courlis  –  planait  dans  le  ciel  bleu.  Lui  et  moi, 
nous  semblions  être  les  deux  seules  créatures 
vivantes  s’agitant  entre  l’arc  immense  du 
firmament  et  le  désert  qui  se  développait  au-
dessous.

Ce paysage aride, cette impression de solitude, 
ce  mystère,  ainsi  que  les  dangers  de  l’heure 
présente, tout cela me glaçait le cœur.

Le  gamin  entrevu  à  travers  le  télescope  de 
Frankland restait invisible.

Mais, en bas, dans la déchirure de la colline, 
se dressaient de nombreuses huttes de pierre dont 
l’agglomération affectait la forme d’un immense 
cercle. Il en était une qui conservait encore une 
toiture  suffisante  pour  abriter  quelqu’un  contre 
les intempéries des saisons.
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À cette vue, mon cœur battit à tout rompre.
Mon  inconnu  gîtait  certainement  là !  Je 

touchais à sa cachette – son secret était à portée 
de ma main !

Avec  autant  de  précaution  que  Stapleton 
s’approchant, le filet levé, d’un papillon posé sur 
une fleur, je fis quelques pas en avant.

Un sentier, à peine frayé à travers les blocs de 
rochers,  conduisait  à  une  ouverture  béante  qui 
tenait lieu de porte.

À  l’intérieur,  tout  était  silencieux.  De  deux 
choses l’une : l’inconnu s’y trouvait blotti ou bien 
il rôdait sur la lande.

Mes  nerfs  vibraient  sous  la  solennité  du 
moment.

Jetant ma cigarette, je saisis la crosse de mon 
revolver,  et,  courant  précipitamment  vers  la 
porte, je regardait dans la hutte.

Elle était vide.
Une rapide inspection me montra qu’elle était 

habitée. Je vis des couvertures, doublées de toile 
cirée, étendues sur la large dalle de pierre où les 
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hommes néolithiques avaient coutume de reposer. 
Des  cendres  s’amoncelaient  dans  un  foyer 
rudimentaire.  On  avait  placé  dans  un  coin 
quelques ustensiles de cuisine et une jarre pleine 
d’eau.

De vieilles boîtes  de conserves mises  en tas 
indiquaient que le lieu était occupé depuis assez 
longtemps, et, dès que mes yeux furent habitués à 
cette demi-obscurité, je distinguai une miche de 
pain et une bouteille de cognac entamées.

Au centre de la hutte, une grande pierre plate 
remplaçait la table absente. On y avait posé un 
paquet enveloppé d’étoffe – le même sans doute 
qu’une heure auparavant le gamin portait sur ses 
épaules. Il contenait un morceau de pain frais, de 
la langue fumée et deux petits pots de confiture.

Lorsque  je  le  replaçai  sur  la  pierre,  après 
l’avoir  examiné,  je  tressaillis  à  la  vue  d’une 
feuille  de  papier  sur  laquelle  une  main 
inexpérimentée  avait,  d’une  grosse  écriture, 
griffonné ces mots :

« Le  docteur  Watson  est  allé  à  Coombe 
Tracey. »
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Pendant une minute, je demeurai immobile, ce 
papier à la main, me demandant ce que signifiait 
ce laconique message.

C’était  donc  moi  –  et  non  pas  sir  Henry  – 
qu’espionnait l’inconnu ! N’osant pas me suivre 
lui-même, il avait lancé quelqu’un à mes trousses 
– le  gamin,  sans doute – et  j’avais son rapport 
sous les yeux !

Peut-être,  depuis  mon  arrivée  sur  la  lande, 
n’avais-je pas fait un pas ou dit un mot qui n’eût 
été observé et rapporté !

Je  ressentis  alors  le  poids  d’une  force 
invisible,  d’un  filet  tendu  autour  de  nous  avec 
une  adresse  si  surprenante  et  nous  enserrant  si 
légèrement,  qu’il  ne  fallait  rien  moins  qu’une 
circonstance solennelle pour deviner qu’on était 
enveloppé dans ses mailles.

D’autres rapports avaient dû précéder celui-ci. 
Je les cherchai partout. Je n’en trouvai de traces 
nulle  part  –  pas  plus  d’ailleurs  que  d’indices 
révélateurs de la personnalité et des intentions de 
l’homme qui vivait  dans cette  retraite.  De mon 
examen  de  la  hutte,  je  ne  pouvais  déduire  que 
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deux choses : sa sobriété spartiate et son mépris 
du confort de la vie.

Songeant  à  la  pluie  torrentielle  des  jours 
précédents et regardant les pierres disjointes qui 
formaient  son  toit,  je  compris  combien  fort  et 
inébranlable devait être le dessein qui le retenait 
sous un semblable abri.

Cet homme était-il  un ennemi implacable ou 
un ange gardien ?

Je me promis de ne pas quitter la hutte sans 
l’avoir appris.

Au  dehors,  le  soleil  empourprait  l’horizon 
sous  le  flot  de  ses  derniers  rayons.  Ses  reflets 
teintaient de rouge les flaques marécageuses de la 
grande fondrière. Dans le lointain, pointaient les 
deux tours du château de Baskerville et, plus loin, 
un  panache  de  fumée  montant  dans  l’espace 
marquait l’emplacement du village de Grimpen. 
Entre  les  deux,  derrière  la  colline,  s’élevait  la 
maison de Stapleton.

Tout  était  calme,  doux,  paisible,  dans  ce 
glorieux  crépuscule.  Et  cependant,  tout  en 
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l’admirant, mon âme ne partageait pas la paix de 
la nature. J’éprouvais comme une vague terreur à 
la  pensée  de  l’entrevue  que  chaque  minute 
rendait plus prochaine.

Les nerfs tendus, mais le cœur très résolu, je 
m’assis dans le coin le plus obscur de la hutte et 
j’attendis avec une impatience fébrile l’arrivée de 
son hôte.

Je l’entendis enfin venir.
Je perçus le bruit d’un talon de botte sonnant 

sur les cailloux du chemin.
Les pas se rapprochaient de plus en plus.
Je me blottis  dans mon coin et  j’armai mon 

revolver,  déterminé  à  ne  me  montrer  qu’au 
moment où l’inconnu aurait pénétré dans la hutte.

Une longue pause m’apprit qu’il s’était arrêté.
Puis  les  pas  se  rapprochèrent  encore  et  une 

ombre se dessina dans l’encadrement de la porte.
« Quelle belle soirée, mon cher Watson ! me 

dit une voix bien connue. Je crois vraiment que 
nous serons mieux dehors que dedans. »
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XII

Mort sur la lande

Pendant une ou deux minutes, la surprise me 
suffoqua ; j’eus toutes les peines du monde à en 
croire mes oreilles. Cependant je me ressaisis et, 
en même temps que je reprenais ma respiration, 
je sentis mon âme soulagée du poids de la terrible 
responsabilité  qui  l’oppressait.  Cette  parole 
froide,  incisive,  ironique,  ne  pouvait  appartenir 
qu’à un seul homme.

« Holmes ! m’écriai-je... Holmes !
– Venez !  me  dit-il...  Et  ne  faites  pas 

d’imprudence avec votre revolver. »
Je me courbai pour passer sous le linteau de la 

porte,  et,  près  de  la  hutte,  j’aperçus  mon  ami, 
assis  sur  une  pierre.  À  la  vue  de  mon  visage 
étonné, ses yeux gris papillotèrent de joie.
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Holmes  paraissait  amaigri,  fatigué,  mais 
toujours  aussi  vif  et  aussi  alerte.  Dans  son 
complet de cheviotte, avec son chapeau de drap 
sur la tête, on l’aurait pris pour un simple touriste 
visitant la lande. Soigneux de sa personne comme 
un  chat  de  sa  fourrure  – c’est  une  de  ses 
caractéristiques – il s’était arrangé pour avoir son 
menton  aussi  finement  rasé  et  son  linge  aussi 
irréprochable que s’il fût sorti de son cabinet de 
toilette de Baker street.

« Je  n’ai  jamais  été  plus  heureux  de  voir 
quelqu’un, fis-je, en lui secouant les mains.

– Ni plus étonné, hein ?
– Je l’avoue.
– Croyez bien que ma surprise a égalé la vôtre. 

Comment supposer que vous auriez retrouvé ma 
retraite momentanée... Jusqu’à vingt mètres d’ici, 
je ne me serais pas douté que vous occupiez la 
hutte.

– Vous avez reconnu l’empreinte de mes pas ?
– Non, Watson. Je ne me livrerais pas à une 

recherche aussi ardue. Seulement, si vous désirez 

289



vous cacher de moi, je vous conseille de changer 
de marchand de tabac. Lorsque je trouve un bout 
de cigarette portant la marque de Bradley, Oxford 
street, je devine que mon ami Watson n’est pas 
loin.  Regardez,  en voilà  une à peu près intacte 
dans le sentier. Vous l’avez jetée, sans doute, au 
moment de faire irruption dans la hutte vide ?

– Oui.
– Je  l’aurais  parié !... Et,  connaissant  votre 

admirable  ténacité,  j’étais  certain  de  vous  y 
trouver  embusqué,  une  arme  à  portée  de  votre 
main,  attendant  ainsi  le  retour  de  celui  qui 
l’habite.  Vous  pensiez  donc  qu’elle  servait  de 
refuge à un criminel ?

– J’ignorais  le  nom de  son hôte  de  passage, 
mais j’étais déterminé à découvrir son identité.

– Très  bien,  Watson.  Mais  comment  aviez-
vous  appris  la  présence  d’un  étranger  sur  la 
lande ? Peut-être m’avez-vous vu, la nuit où vous 
avez donné la chasse au convict – cette nuit où je 
fus assez imprudent pour m’exposer à la clarté de 
la lune ?
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– En effet, je vous ai vu, cette nuit-là.
– Alors,  vous  avez  fouillé  toutes  les  huttes, 

jusqu’à ce que vous soyez arrivé à celle-ci ?
– Non ;  j’ai  guetté  votre  jeune 

commissionnaire et j’ai su où venir tout droit.
– Je  comprends...  le  vieux  bonhomme  au 

télescope !...  J’aurais  dû  m’en  méfier  lorsque, 
pour la première fois, je vis ses lentilles étinceler 
aux feux du soleil. »

Holmes  se  leva  et  jeta  un  coup  d’œil  dans 
l’intérieur de la hutte.

« Ah !  reprit-il,  Cartwright  m’a  ravitaillé... 
Tiens,  un  papier !...  Vous  êtes  donc  allé  à 
Coombe Tracey ?

– Oui.
– Voir Mme Laura Lyons ?
– Parfaitement.
– Bonne  idée !  Nos  enquêtes  suivaient  une 

route parallèle, et, à l’heure où nous combinerons 
nos renseignements respectifs, nous ne serons pas 
loin d’avoir fait la lumière.
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– Si vous saviez, mon cher Holmes, combien 
je  suis  heureux  de  vous  retrouver  ici !...  Ce 
mystère,  cette  responsabilité  pesaient  trop 
lourdement sur mes pauvres nerfs. Mais pourquoi 
diable êtes-vous venu à Dartmoor et qu’y faisiez-
vous ?  Je  vous  croyais  toujours  à  Baker  street, 
occupé à débrouiller cette affaire de chantage.

– J’avais intérêt à ne pas vous détromper.
– Ainsi, vous vous moquez de moi et, qui plus 

est, vous me refusez votre confiance ! fis-je avec 
quelque  amertume.  Je  méritais  mieux  que cela, 
Holmes.

– Mon  cher  ami,  dans  ce  cas,  comme  dans 
beaucoup  d’autres,  votre  concours  m’a  été  très 
utile, et je vous prie de me pardonner ce semblant 
de méfiance. En vérité, je ne me suis caché de 
vous que par souci de votre propre sécurité, et, 
seul,  le  sentiment  du  danger  que  vous  couriez 
m’a  poussé à  venir  examiner  par  moi-même la 
situation. Auprès de sir Henry et de vous, j’aurais 
partagé  votre  manière  de  voir  et  ma  présence 
aurait mis en garde nos redoutables adversaires. 
Notre  séparation,  au  contraire,  m’a  permis 
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d’atteindre  un  résultat  que  je  n’aurais  pas  osé 
espérer,  si  j’avais  vécu au château.  Je  reste  un 
facteur inconnu, prêt à se lancer dans la bagarre 
au moment opportun.

– Pourquoi ne pas me prévenir ?
– Cela  ne nous  aurait  été  d’aucune utilité  et 

aurait  peut-être  amené  ma  découverte.  Vous 
auriez eu à me parler ; avec le cœur compatissant 
que je vous connais, vous m’auriez apporté des 
provisions de toutes sortes, que sais-je ?... Enfin 
nous aurions couru un risque inutile. Cartwright – 
le  gamin  de  l’Express  Office,  vous  vous 
rappelez ? – m’avait accompagné ; il a pourvu à 
mes besoins peu compliqués : une miche de pain 
et un col propre. Que faut-il de plus ? Ensuite, il 
représentait  une  paire  d’yeux  supplémentaires, 
surmontant deux pieds excessivement agiles. J’ai 
tiré grand profit des uns et des autres.

– Mes  rapports  ont  donc  été  perdus ! » 
m’écriai-je.

Au  souvenir  de  la  peine  et  de  l’orgueil 
éprouvés en les rédigeant, ma voix tremblait.
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Holmes tira de sa poche un paquet de papiers.
« Les voilà, vos rapports, dit-il... lus et relus, 

je  vous  l’assure.  J’avais  pris  toutes  mes 
précautions  pour  qu’on  me  les  réexpédiât  sans 
retard de Baker street. Je tiens à vous féliciter du 
zèle et de l’intelligence que vous avez déployés 
dans une affaire aussi difficile. »

Je gardais encore rancune à Holmes du tour 
qu’il  m’avait  joué,  mais  la  spontanéité  et  la 
chaleur de ses louanges dissipèrent bien vite mon 
ressentiment.  Dans  mon  for  intérieur,  je 
convenais  qu’il  avait  raison  et  qu’il  était 
préférable, pour la réussite de nos projets, que sa 
présence sur la lande demeurât ignorée.

« Je vous aime mieux ainsi, dit mon ami, en 
voyant  s’éclaircir  mon  visage  rembruni.  Et 
maintenant,  racontez-moi  votre  visite  à  Mme 
Laura Lyons...  J’ai  deviné sans peine que vous 
alliez  là-bas  pour  causer  avec  elle...  Je  suis 
convaincu qu’elle seule, à Coombe Tracey, peut 
nous  rendre  quelques  services.  Si  vous  n’aviez 
pas  tenté  cette  démarche  aujourd’hui,  moi,  je 
l’aurais faite demain. »
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Le soleil s’était couché. Peu à peu l’obscurité 
envahissait la lande. Le vent ayant fraîchi, nous 
entrâmes dans la hutte pour y chercher un abri. 
Là, assis dans la pénombre, je narrai à Holmes 
ma conversation avec  la  fille  de  Frankland ;  le 
récit  l’intéressa  à  tel  point  que  je  dus  le 
recommencer.

« Tout ceci est fort important, me dit Sherlock, 
lorsque  j’eus  terminé.  Vous  avez  éliminé  du 
problème une inconnue que j’étais incapable de 
dégager :  peut-être  savez-vous  qu’il  existe  une 
grande intimité entre Mme Lyons et Stapleton ?

– Je l’ignorais.
– Si,  une  très  grande  intimité.  Ils  se 

rencontrent. Ils s’écrivent ;  il  y a entre eux une 
entente parfaite. C’est  une arme puissante entre 
nos  mains...  Si  je  pouvais  seulement  l’utiliser 
pour détacher sa femme de lui...

– Sa femme ? interrompis-je.
– Oui,  sa  femme.  Je  vous  donne  des 

renseignements en échange des vôtres. La dame 
qui passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité la 
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femme du naturaliste.
– Grands dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce 

que vous dites ? Comment aurait-il permis que le 
baronnet en devînt amoureux ?

– L’amour de sir Henry ne devait nuire qu’à 
lui-même.  Stapleton – vous en avez été témoin 
vous-même  –  ne  veillait  qu’à  une  chose : 
empêcher  sir  Henry  de  courtiser  sa  femme.  Je 
vous répète que la dame n’est pas mademoiselle, 
mais bien madame Stapleton.

– Pourquoi ce mensonge ?
– Son mari  prévoyait  qu’elle  servirait  mieux 

ses projets, si le baronnet se croyait en face d’une 
jeune fille à marier. »

Tous  mes  secrets  pressentiments,  tous  mes 
vagues  soupçons  prirent  un  corps  et  se 
concentrèrent sur le naturaliste. Dans cet homme 
impassible, terne, avec son chapeau de paille et 
son  filet  à  papillons,  je  découvrais  maintenant 
quelque  chose  de  terrible  –  un  être  infiniment 
patient, diaboliquement rusé, qui dissimulait une 
âme de meurtrier sous un visage souriant.
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« Alors  c’est  lui  qui  nous  a  espionnés  à 
Londres ? demandai-je à Holmes. Notre ennemi, 
le voilà donc ?

– Oui. J’explique ainsi l’énigme.
– Et  la  lettre  d’avis ?  Elle  émanait  de  sa 

femme ?
– Parfaitement. »
Des ténèbres qui nous environnaient, je voyais 

poindre une monstrueuse infamie.
« Ne  vous  trompez-vous  pas,  Holmes ? 

insistai-je. Comment avez-vous découvert qu’ils 
étaient mariés ?

– La  première  fois  que  Stapleton  vous 
rencontra, il eut le tort de vous confier une partie 
de  sa  véritable  biographie.  Depuis,  il  a  dû 
regretter bien souvent ce moment de franchise... 
J’appris par vous qu’il avait ouvert autrefois une 
école  dans  le  nord  de  l’Angleterre.  Rien  n’est 
plus  aisé  que  de  retrouver  les  traces  d’un 
magister. Il existe des agences à l’aide desquelles 
on peut identifier tout homme ayant exercé cette 
profession.  Quelques  recherches  me  montrèrent 
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qu’on  avait  supprimé  une  école  dans  d’assez 
vilaines circonstances... Son propriétaire – le nom 
différait – avait disparu ainsi que sa femme. Les 
signalements  concordaient.  Lorsque  je  sus  que 
l’homme  s’adonnait  à  l’entomologie,  je  ne 
conservai plus de doutes sur son identité. »

Le  nuage  se  déchirait  insensiblement ; 
toutefois  beaucoup  de  points  restaient  encore 
dans l’ombre.

Je questionnai de nouveau Sherlock Holmes.
« Si cette femme est vraiment Mme Stapleton, 

dis-je, que vient faire ici Mme Laura Lyons ?
– Vos  enquêtes  ont  élucidé  ce  point.  Votre 

entrevue  avec  cette  jeune  femme  a 
considérablement  déblayé  la  situation... 
J’ignorais l’existence d’un projet de divorce entre 
son mari et elle. Si les tribunaux prononçaient la 
séparation,  elle  espérait  que  Stapleton,  qu’elle 
croyait célibataire, l’épouserait.

– Qu’adviendra-t-il,  lorsqu’elle  connaîtra  la 
vérité ?

– Elle  nous  sera  un  précieux  allié.  Demain 
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nous irons  la  voir  ensemble...  Mais  ne  pensez-
vous  pas,  Watson,  que  vous  avez  abandonné 
votre poste depuis bien longtemps ? Votre place, 
mon ami, est au château de Baskerville. »

Les dernières lueurs du crépuscule venaient de 
s’éteindre  dans  la  direction  de  l’occident,  et  la 
nuit était descendue sur la lande. Quelques étoiles 
clignotaient sur la surface violacée du ciel.

« Une  dernière  question,  Holmes !  fis-je,  en 
me levant. Il ne peut y avoir de secrets entre vous 
et  moi...  Que  signifie  tout  ceci ?  Où  Stapleton 
veut-il en arriver ? »

Sherlock baissa la voix pour me répondre.
« À  un  meurtre,  Watson...  à  un  meurtre 

longuement prémédité,  froidement exécuté avec 
d’odieux raffinements. Ne me demandez pas de 
détails.  Mes  filets  se  resserrent  autour  du 
meurtrier  –  autant  que  les  siens  autour  de  sir 
Henry – et, grâce à votre appui, je le sens déjà à 
ma  merci.  Un seul  danger  nous  menace :  c’est 
qu’il frappe avant que nous soyons prêts à frapper 
nous-mêmes. Encore un jour – deux au plus – et 
j’aurai réuni toutes mes preuves. Jusque-là veillez 
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sur le  baronnet  avec la  sollicitude d’une tendre 
mère  pour  son  enfant  malade.  Votre  sortie 
d’aujourd’hui  s’imposait,  et  cependant  je 
souhaiterais  que  vous  n’eussiez  pas  quitté  sir 
Henry... Écoutez ! »

Un  cri  perçant,  cri  d’horreur  et  d’angoisse, 
éclata dans le silence de la lande et nous glaça le 
sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutia-je. Que se passe-t-
il ? Pourquoi ce cri ? »

Holmes s’était dressé vivement. Sa silhouette 
athlétique  se  profilait  dans  l’encadrement  de  la 
porte,  les  épaules  voûtées,  la  tête  penchée  en 
avant, ses yeux fouillant l’épaisseur des ténèbres.

« Silence ! dit-il tout bas... Silence ! »
Ce  cri  n’était  parvenu  jusqu’à  nous  qu’en 

raison de sa violence. Tout d’abord il avait surgi 
des  profondeurs  lointaines  de  la  lande. 
Maintenant  il  se  rapprochait,  plus  fort  et  plus 
pressant que jamais.

« Où est-ce ? reprit Holmes, en sourdine. Où 
est-ce, Watson ? »
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Au tremblement de sa voix, je reconnus que 
cet homme d’airain était remué jusqu’au fond de 
l’âme.

J’indiquai un point dans la nuit.
« Là, répondis-je.
– Non, là », rectifia Holmes.
Une fois encore, ce cri, toujours plus proche et 

plus strident, passa sur la lande.
Il s’y mêlait un nouveau son, un grondement 

profond, rythmé quoique menaçant, qui s’élevait 
et s’abaissait, semblable au murmure continu de 
la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes.  Venez, Watson, 
venez vite ! Pourvu que nous n’arrivions pas trop 
tard ! »

Mon ami partit comme une flèche ; je courais 
sur ses talons.

D’un endroit quelconque de ce sol tourmenté, 
en  avant  de  nous,  monta  un  dernier  appel 
désespéré, suivi du bruit sourd que fait un corps 
en s’abattant comme une masse.
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Nul  autre  bruit  ne  troubla  plus  le  calme  de 
cette nuit sans vent.

Je  vis  Holmes  porter  la  main  à  son  front, 
comme un homme affolé. Il frappait du pied avec 
impatience.

« Ce  Stapleton  nous  a  vaincus,  dit-il.  Nous 
arriverons trop tard.

– Non, non ! répondis-je... sûrement non !
– J’ai été assez insensé pour ne pas lui mettre 

la main au collet !... Et vous, Watson, voyez ce 
que nous coûte votre sortie du château ! Mais par 
Dieu ! si sir Henry est mort, nous le vengerons ! »

En aveugles, nous marchions dans l’obscurité, 
trébuchant  contre  les  quartiers  de  roches, 
escaladant  les  collines,  dégringolant  les  pentes, 
dans la direction des appels déchirants que nous 
avions entendus.

Du haut de chaque sommet, Holmes regardait 
avidement  autour  de  lui ;  mais  l’ombre  était 
épaisse sur la lande et rien ne bougeait sur cette 
immense solitude.

Holmes me demanda :

302



« Apercevez-vous quelque chose, Watson ?
– Non, rien.
– Écoutez ! »
Sur  notre  gauche,  on  avait  poussé  un  faible 

gémissement.
De ce côté, une ligne de rochers formait une 

sorte  de  falaise,  surplombant  un  escarpement 
parsemé  de  grosses  pierres.  Au  bas,  nous 
distinguâmes vaguement quelque chose de noir et 
d’informe.

La face contre terre,  un homme gisait sur le 
sol,  la  tête  repliée  sous  lui,  suivant  un  angle 
horrible à voir, les épaules remontées et le corps 
en boule, dans le mouvement de quelqu’un qui va 
exécuter  un  saut  périlleux.  L’attitude  était  si 
grotesque que, sur le moment, je ne pus admettre 
que  le  gémissement  qui  avait  appelé  notre 
attention fût un râle d’agonie. Pas une plainte, pas 
un  souffle  ne  sortait  de  cette  masse  noire  sur 
laquelle nous étions penchés.

Holmes promena sa main sur ce corps inerte, 
mais  il  la  retira  aussitôt  avec  une  exclamation 
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d’horreur. Je frottai une allumette et je vis que ses 
doigts  étaient  ensanglantés...  Un  filet  de  sang 
suintait du crâne de la victime.

L’allumette  nous  permit  de  voir  autre  chose 
encore : le corps de sir Henry Baskerville. – Nous 
faillîmes nous évanouir.

Nous ne pouvions pas ne pas reconnaître ce 
burlesque complet de cheviotte rougeâtre – celui 
que le baronnet portait le matin où il se présenta 
pour la première fois à Baker street.

Nous l’aperçûmes l’espace d’une seconde, au 
moment  où  l’allumette  jeta  une  dernière  clarté 
avant de s’éteindre – de même que s’éteignait en 
nos âmes notre suprême lueur d’espoir.

Holmes  soupira  profondément,  et,  malgré 
l’obscurité, je le vis pâlir.

« La  brute !  Oh !  la  brute !  m’écriai-je,  les 
mains  crispées.  Je  ne  me  pardonnerai  jamais 
d’avoir causé ce malheur.

– Je  suis  tout  autant  à  blâmer  que  vous, 
Watson...  Pour  satisfaire  mon  amour-propre 
professionnel, pour réunir un faisceau de preuves 
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irréfutables, j’ai laissé tuer mon client !... C’est le 
plus  gros  échec  de  toute  ma  carrière...  Mais 
comment pouvais-je prévoir que, malgré mes avis 
réitérés, sir Henry s’aventurerait sur la lande !... 
Oui, comment pouvais-je le prévoir ?

– Dire que nous avons entendu ses appels – et 
quels  appels,  mon Dieu !  –  et  qu’il  nous  a  été 
impossible de le sauver ! Où est ce chien qui l’a 
tué ?  Il  doit  errer  parmi  ces  roches...  Et 
Stapleton ? Où se cache-t-il ? Il le payera cher, ce 
meurtre !

– Oui,  mais  ce  soin  me  regarde,  répondit 
Holmes  avec  énergie.  L’oncle  et  le  neveu sont 
morts, le premier, de la frayeur ressentie à la vue 
d’un animal qu’il croyait surnaturel ;  le second, 
d’une chute faite en voulant échapper à la bête. Il 
ne nous reste plus qu’à prouver la complicité de 
l’homme et du chien. Malheureusement, nous ne 
pouvons  affirmer  l’existence  de  ce  dernier  que 
pour  l’avoir  entendu  aboyer,  car  sir  Henry  est 
évidemment  mort  à  la  suite  de  sa  chute.  Mais, 
quelque rusé que soit Stapleton, je jure bien que 
je  le  tiendrai  en  mon  pouvoir  avant  la  nuit 
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prochaine. »
Le  cœur  serré,  abattus  par  l’épouvantable 

accident  qui  terminait  si  brusquement  notre 
longue  et  ingrate  mission,  nous  nous  tenions 
chacun d’un côté de ce cadavre.

La lune se levait.  Nous gravîmes le  sommet 
des  roches  du  haut  desquels  cet  infortuné  sir 
Henry était tombé et, de ce point culminant, nous 
promenâmes  nos  regards  sur  la  lande, 
irrégulièrement illuminée par les pâles rayons de 
l’astre de la nuit.

Dans le lointain, à plusieurs milles de distance, 
brillait, dans la direction de Grimpen, une petite 
lumière  jaune.  Elle  ne  pouvait  venir  que  de  la 
demeure isolée de Stapleton. Je me tournai vers 
elle  et,  montrant  le  poing  dans  un  geste  de 
menace :

« Pourquoi  n’avons-nous  pas  arrêté  cet 
homme ? dis-je à Sherlock Holmes.

– Les preuves suffisantes nous manquent. Le 
coquin est  habile et  rusé au suprême degré.  En 
justice,  il  ne  faut  pas se contenter  de savoir,  il 
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faut  encore  prouver.  À  la  première  fausse 
manœuvre,  le  drôle  nous  aurait  échappé 
certainement.

– Alors qu’allons-nous faire ?
– La  journée  de  demain  sera  bien  remplie. 

Pour  cette  nuit,  bornons-nous  à  rendre  les 
derniers devoirs à notre pauvre ami. »

Nous  nous  rapprochâmes  du  cadavre  de  sir 
Henry. J’eus un accès de douleur à la vue de ces 
membres tordus par les dernières convulsions de 
l’agonie, et mes yeux se remplirent de larmes.

Holmes avait poussé un cri et  s’était  penché 
sur le cadavre. Il riait, il dansait, en se frottant les 
mains.  Était-ce  bien  là  mon  compagnon,  si 
flegmatique, si maître de lui ?

« Une  barbe !  une  barbe !  s’écria-t-il.  Cet 
homme a une barbe !

– Une  barbe ?  répétai-je,  de  plus  en  plus 
étonné.

– Ce n’est pas le baronnet... c’est... oui, c’est 
mon voisin le convict ! »

Fiévreusement,  nous  retournâmes  le  cadavre 
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en le plaçant sur le dos. Une barbe, raidie par le 
sang coagulé, dressa sa pointe vers le ciel.

Impossible de  se  méprendre  sur  ce  front 
proéminent ni sur ces yeux caves. Je reconnus le 
visage  aperçu  quelques  jours  auparavant  au-
dessus de la bougie placée dans une anfractuosité 
de roche – le visage de Selden l’assassin.

La lumière se fit aussitôt dans mon esprit. Je 
me souvins que le baronnet avait donné ses vieux 
effets à Barrymore. Celui-ci les avait remis à son 
beau-frère pour l’aider à fuir. Bottines, chemise, 
chapeau, tout avait appartenu à sir Henry.

Certes, cet homme avait trouvé la mort dans 
des  circonstances  particulièrement  tragiques, 
mais  les  juges  ne  l’avaient-ils  pas  déjà 
condamné ?

Le cœur transporté d’allégresse, je racontai à 
Holmes que le baronnet avait  fait  cadeau de sa 
vieille garde-robe à son valet de chambre.

« Ces vêtements ont occasionné la mort de ce 
pauvre diable, me répondit Sherlock. Pour dresser 
son  chien,  Stapleton  s’est  servi  d’un  objet 
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soustrait à sir Henry – probablement de la bottine 
volée à l’hôtel  – et  la  bête a  poursuivi  Selden. 
Une  chose  cependant  me  paraît  inexplicable. 
Comment, dans les ténèbres, le convict a-t-il su 
que le chien lui donnait la chasse ?

– Il l’a entendu probablement.
– Parce  qu’un  chien  aboie  sur  la  lande,  un 

homme de la rudesse de Selden ne s’expose pas, 
en  criant  comme  un  forcené,  au  risque  d’une 
arrestation. Il devait être arrivé au paroxysme de 
la terreur. D’ailleurs, de la durée de ses appels, je 
puis conclure qu’il a couru longtemps devant le 
chien  et  à  une  assez  grande  distance  de  lui. 
Comment  savait-il  que  l’animal  avait  pris  sa 
piste ?

– En  supposant  que  nos  conjectures  soient 
vraies, je trouve plus inexplicable encore...

– Je  ne  suppose  rien,  interrompit  Sherlock 
Holmes.

– Alors,  ripostai-je,  pourquoi  aurait-on  lâché 
ce chien sur la lande, cette nuit ? Je ne présume 
pas qu’on le laisse continuellement vagabonder. 

309



Stapleton l’aura mis en liberté parce qu’il avait de 
bonnes raisons de croire que sir Henry sortirait ce 
soir.

– Il est plus difficile de répondre à mes points 
d’interrogation  qu’aux  vôtres.  Nous  serons 
bientôt  fixés  sur  ce  qui  vous  préoccupe,  tandis 
que  les  questions  que  je  me  pose  demeureront 
éternellement  un  mystère  pour  nous...  En 
attendant,  nous  voilà  bien  embarrassés  de  ce 
cadavre.  Nous  ne  pouvons  l’abandonner  en 
pâture aux vautours et aux renards.

– Je  propose  de  le  placer  dans  une  de  ces 
huttes,  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  prévenu  la 
police.

– Accepté, dit Holmes. À nous deux, nous l’y 
porterons  facilement...  Mais  qui  vient  là, 
Watson ?...  C’est  Stapleton  lui-même !  Quelle 
audace ! Pas un mot qui donne l’éveil...  pas un 
mot,  sinon  toutes  mes  combinaisons 
s’effondreront. »

Sur  la  lande,  une  forme  indécise  s’avançait 
vers  nous ;  je  distinguais  le  cercle  rouge  d’un 
cigare  allumé.  Sous  la  lumière  incertaine  de  la 
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lune,  je  reconnus  la  démarche  saccadée  du 
naturaliste.

À notre vue, il s’arrêta ; puis, presque aussitôt, 
il continua son chemin.

« Hé  quoi,  docteur  Watson,  vous  ici ?  fit-il. 
Vous  êtes  le  dernier  homme  que  je  comptais 
rencontrer  à cette  heure sur la  lande.  Mais que 
vois-je ? Un blessé ! Ce n’est pas ?... Dites-moi 
vite que ce n’est pas sir Henry ! »

Il  passa  rapidement  devant  moi  et  se  baissa 
pour  regarder  le  cadavre.  Je  l’entendis  aspirer 
l’air  profondément ;  en même temps son cigare 
s’échappa de ses doigts.

« Quel est cet homme ? bégaya-t-il.
– Selden, le prisonnier évadé de la prison de 

Princetown. »
Stapleton tourna vers nous un visage hagard. 

Par un suprême effort, il refoula au fond de son 
être  son  désappointement  et  sa  stupeur.  Ses 
regards se portaient alternativement sur Holmes 
et sur moi.

« Quelle déplorable aventure ! » reprit-il enfin.
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Et s’adressant plus particulièrement à moi, il 
ajouta :

« De quoi est-il mort ?
– Nous  croyons,  répondis-je,  qu’il  se  sera 

cassé  la  tête  en  tombant  de  ces  rochers.  Nous 
nous promenions sur la lande, mon ami et moi, 
lorsque nous avons entendu des cris.

– Moi  aussi...  Je  ne  suis  même accouru que 
pour cela. J’avais des inquiétudes au sujet de sir 
Henry. »

Je ne pus m’empêcher de demander :
« Pourquoi plutôt au sujet de sir Henry que de 

toute autre personne ?
– Je l’avais invité à passer la soirée chez nous. 

J’étais  fort  surpris  qu’il  ne  fût  pas  venu  et, 
naturellement,  en  entendant  crier,  j’ai  redouté 
quelque  malheur...  Auriez-vous  par  hasard 
entendu autre chose ? »

Bien  que  Stapleton  eût  prononcé 
négligemment  cette  dernière  phrase  il  nous 
couvait des yeux tout en parlant.

« Non...  n’est-ce  pas,  Watson ?  répliqua 
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Holmes.
– Non.
– Mais  pourquoi  cette  question ?  interrogea 

mon ami d’un air innocent.
– Vous  connaissez  les  sottes  histoires  que 

racontent les paysans sur un chien-fantôme... On 
prétend qu’il hurle parfois la nuit sur la lande... Je 
me  demandais  si,  par  hasard,  cet  étrange  bruit 
n’aurait pas retenti ce soir.

– Pas que je sache, répondis-je.
– Quel est votre avis sur l’accident survenu à 

ce pauvre diable ? continua Stapleton.
– Les  transes  perpétuelles  dans  lesquelles  il 

vivait et les privations auxquelles l’exposait son 
genre de vie ont probablement ébranlé sa raison. 
Dans un accès de folie, il s’est mis à courir sur le 
plateau et, en tombant du haut de ces roches, il se 
sera fracturé le crâne.

– Cela me paraît très vraisemblable, approuva 
Stapleton  avec  un  soupir  qui  témoignait  d’un 
soulagement interne. Et vous, monsieur Holmes, 
quel est votre avis ? »
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Mon ami esquissa un vague salut.
« Je  trouve,  dit-il,  que  vous  acceptez  bien 

facilement les solutions.
– Depuis la venue du docteur Watson, reprit le 

naturaliste, nous vous attendions tous les jours... 
Vous arrivez pour assister à un drame.

– Oui.  Demain,  en  retournant  à  Londres, 
j’emporterai avec moi un pénible souvenir.

– Vous repartez demain ?
– J’en ai l’intention.
– Je souhaite que votre visite ait fait un peu de 

lumière  sur  ces  événements  qui  troublent  la 
contrée. »

Holmes haussa les épaules :
« On ne cueille pas toujours autant de lauriers 

que l’on croit, fit-il. Pour dégager la vérité, il faut 
des faits et non des légendes ou des rumeurs. J’ai 
complètement échoué dans ma mission. »

Mon  ami  parlait  sur  un  ton  de  franchise  et 
d’indifférence parfaitement joué.

Cependant  Stapleton  ne  le  perdait  pas  des 
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yeux. Il se retourna vers moi, en disant :
« Je  voudrais  bien  transporter  chez  moi  le 

cadavre  de  ce  malheureux,  mais  je  crains 
d’effrayer ma sœur. Recouvrons-lui le visage... Il 
restera ainsi sans danger jusqu’à demain matin. »

Nous fîmes ce que conseillait Stapleton. Puis, 
malgré  son  insistance  pour  nous  emmener  à 
Merripit house, Holmes et moi, nous reprîmes le 
chemin  de  Baskerville,  laissant  le  naturaliste 
rentrer seul chez lui.

En nous retournant  nous vîmes sa  silhouette 
s’éloigner lentement à travers l’immensité de la 
lande.

« Nous touchons au moment critique, me dit 
Sherlock,  tandis  que  nous  marchions 
silencieusement.  Cet  homme  est  joliment  fort ! 
Au  lieu  de  sir  Henry,  c’est  Selden  qui  tombe 
victime  de  ses  machinations...  Avez-vous 
remarqué comment il a supporté ce coup, qui en 
aurait  paralysé bien d’autres.  Je  vous l’ai  dit  à 
Londres,  Watson,  et  je  vous le  répète ici,  nous 
n’avons  jamais  eu  à  combattre  d’ennemi  plus 
digne de nous.
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– Je regrette qu’il vous ait vu.
– Je le regrettais aussi,  tout d’abord. Mais il 

n’y avait pas moyen d’éviter cette rencontre.
– Pensez-vous que votre présence au château 

modifie ses plans ? demandai-je.
– Elle  peut  le  rendre  plus  prudent  ou,  au 

contraire,  le  pousser  à  la  témérité.  Comme  la 
plupart  des  criminels  habiles,  il  est  capable  de 
trop compter sur son habileté et  de croire qu’il 
nous a dupés.

– Pourquoi ne l’avons-nous pas arrêté ?
– Mon  cher  Watson,  vous  êtes  un  homme 

d’action,  vous !  Votre  tempérament  vous  porte 
aux  actes  d’énergie.  Mais  supposons,  par 
exemple, que nous l’ayons arrêté tout à l’heure, 
qu’en serait-il résulté de bon pour nous ? Quelles 
preuves  fournirions-nous  contre  lui ?  C’est  en 
cela  qu’il  est  rusé  comme  un  démon.  Si  nous 
tenions un complice qui fût en mesure de déposer 
devant les juges, passe encore ! J’admets même 
que  nous  nous  emparions  de  ce  chien...  Il  ne 
constituerait pas une preuve suffisante pour qu’on 
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nouât une corde autour du cou de son maître.
– Il y a la mort de sir Charles.
– L’examen de son cadavre n’a révélé aucune 

trace  de  blessure.  Vous  et  moi,  nous  savons 
qu’une  frayeur  l’a  tué  et  nous  connaissons  la 
cause  de  cette  frayeur.  Mais  comment  faire 
pénétrer  cette  certitude  dans  le  cœur  de  douze 
jurés imbéciles ? Comment prouver l’intervention 
du  chien ?  Où  est  la  marque  de  ses  crocs ? 
D’ailleurs, un chien ne mord jamais un cadavre, 
et  sir  Charles  était  trépassé,  lorsque  l’animal 
l’atteignit. Nous devrions établir tout cela, vous 
dis-je, et nous sommes loin de pouvoir le faire.

– Et le drame de cette nuit ?
– Il  ne  nous  a  rien  apporté  de  concluant. 

Quelle relation directe existe-t-il entre le chien et 
la mort de Selden ? Avons-nous vu la bête ?

– Non ; mais nous l’avons entendue.
– Je  vous  l’accorde.  Prouvez-moi  qu’elle 

poursuivait le convict... Pour quelle raison, cette 
poursuite ? Moi, je n’en trouve pas... Non, mon 
cher Watson, il faut nous résigner à la pensée que 

317



nous  ne  pouvons  formuler  aucune  accusation 
précise et nous efforcer de recueillir des preuves 
indiscutables.

– Comment y arriver ?
– Par  Mme  Laura  Lyons.  Lorsque  nous 

l’aurons renseignée sur le compte de Stapleton, 
elle nous sera d’un grand secours. J’ai mes plans, 
moi  aussi !  Attendons-nous  à  de  graves 
événements  pour  la  journée  de  demain... 
Toutefois,  avant  vingt-quatre  heures,  j’espère 
bien avoir définitivement le dessus. »

Holmes borna là ses confidences. Il continua à 
marcher,  perdu  dans  ses  réflexions,  jusqu’à  la 
porte du château de Baskerville.

« Entrez-vous ? lui demandai-je.
– Pourquoi pas ? Je n’ai plus de raisons de me 

cacher... Encore un mot, Watson. Ne parlez pas 
du chien à sir Henry... Qu’il pense de la mort de 
Selden  ce  que  Stapleton  voulait  que  nous 
crussions  nous-mêmes !  Il  n’en  sera  que  plus 
dispos pour l’épreuve qu’il subira demain. Vous 
m’avez  dit  qu’il  est  invité  à  dîner  à  Merripit 
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house ?
– Je le suis également.
– Vous vous excuserez...  Sir Henry doit seul 

accepter  l’invitation.  Nous  inventerons  un  bon 
prétexte  à  votre  absence.  Et  maintenant  allons 
prier le baronnet de nous donner à souper. »
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XIII

Filets tendus

En raison des derniers événements, sir Henry 
attendait  depuis  quelques  jours  l’arrivée  de 
Sherlock  Holmes.  Aussi  se  montra-t-il  plus 
satisfait que surpris de le voir. Toutefois il ouvrit 
de  grands  yeux  en  s’apercevant  que  mon  ami 
n’avait pas de bagages et ne lui donnait aucune 
explication sur cette absence de valise.

Nous procurâmes  à  Sherlock tout  ce  dont  il 
pouvait avoir besoin et, après un dîner servi bien 
longtemps  après  l’heure  accoutumée,  nous 
apprîmes  au  baronnet  ce  qu’il  nous  importait 
qu’il connût de mon aventure.

Auparavant, j’avais eu la corvée de raconter à 
Barrymore et à sa femme la mort de Selden. Cette 
nouvelle  causa  au  valet  de  chambre  un 
soulagement  sans  égal ;  mais  Mme  Barrymore 
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porta son tablier à ses yeux et pleura amèrement. 
Pour  tout  le  monde,  le  convict  était  un  être 
violent, moitié brute et moitié démon ; pour elle, 
il  demeurait  toujours  l’enfant  volontaire  qui 
s’attachait  à  ses  jupes,  à  l’époque  où elle  était 
jeune fille.

« J’ai erré tristement dans la maison depuis le 
départ  matinal  de  Watson,  dit  le  baronnet.  Je 
mérite  des compliments pour la façon dont j’ai 
tenu ma promesse. Si je ne vous avais pas juré de 
ne pas sortir seul, j’aurais pu passer une meilleure 
soirée...  Les  Stapleton  m’avaient  prié  d’aller 
dîner chez eux.

– Je  suis  certain  que  vous  auriez  passé  une 
meilleure soirée, répondit Holmes sèchement. En 
tout cas, vous n’avez pas l’air de vous douter que 
nous avons pleuré votre mort. »

Sir Henry releva la tête.
« Comment cela ? demanda-t-il.
– Ce  pauvre  diable  de  Selden  portait  des 

vêtements qui vous avaient appartenu. Je crains 
fort  que  votre  domestique,  de  qui  il  les  tenait, 
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n’ait maille à partir avec la police.
– C’est  impossible.  Autant  qu’il  m’en 

souvienne, ces vêtements n’étaient pas marqués à 
mon chiffre.

– Tant mieux pour Barrymore... et pour vous 
aussi, car, tous, dans cette affaire, vous avez agi 
contre les prescriptions de la loi. Je me demande 
même  si,  en  ma  qualité  de  détective 
consciencieux, mon premier devoir ne serait pas 
d’arrêter  toute  la  maisonnée...  Les  rapports  de 
Watson vous accablent...

– Faites ! » dit le baronnet en riant.
Puis, redevenant sérieux, il ajouta :
« Quoi  de  neuf,  à  propos  de  votre  affaire ? 

Avez-vous un peu débrouillé l’écheveau ? Je ne 
crois pas que, depuis votre arrivée ici, nous ayons 
fait un pas en avant, Watson et moi.

– Avant  qu’il  soit  longtemps,  j’espère  avoir 
déblayé  le  terrain  et  rendu  votre  situation 
sensiblement  plus  claire.  Tout  cela  est  très 
difficile, très compliqué. Il existe encore quelques 
points  sur  lesquels  la  lumière  est  nécessaire... 
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Mais elle est en marche, la lumière !
– Watson vous a certainement appris que nous 

avions  acquis  une  certitude,  reprit  le  baronnet. 
Nous avons entendu le chien hurler sur la lande, 
et je jurerais bien que la légende accréditée dans 
le  pays  n’est  pas  une  vaine  superstition. 
Autrefois, quand je vivais en Amérique, dans le 
Far-West,  j’ai  eu  des  chiens  et  je  ne  puis  me 
méprendre sur leurs hurlements. Si vous parvenez 
à museler celui-là, je vous proclamerai partout le 
plus grand détective des temps modernes.

– Je  crois  que  je  le  musellerai  et  que  je 
l’enchaînerai facilement, à la condition que vous 
consentiez à m’aider.

– Je ferai tout ce que vous me commanderez.
– Parfait...  Je  vous  demande  en  outre  de 

m’obéir  aveuglément,  sans  vous  enquérir  des 
raisons qui me guident.

– Je m’y engage.
– Si vous tenez cette promesse, nous avons les 

plus  grandes  chances  de  résoudre  bientôt  le 
problème  qui  vous  intéresse.  Je  n’ai  aucun 
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doute... »
Sherlock  Holmes  s’arrêta  soudain  pour 

regarder en l’air, au-dessus de ma tête.
La lumière de la lampe tombait d’aplomb sur 

son  visage,  qui  avait  pris  une  expression  si 
attentive, si immobile, qu’il ressemblait à une tête 
de  statue  personnifiant  l’étonnement  et  la 
réflexion.

« Qu’y a-t-il ? » criâmes-nous, le baronnet et 
moi.

Lorsque les  yeux de  Sherlock se  reportèrent 
sur  nous,  je  vis  qu’il  réprimait  une  violente 
émotion intérieure.

« Excusez l’admiration d’un connaisseur, dit-il 
à sir Henry, en étendant la main vers la série de 
portraits qui couvraient le mur. Watson me dénie 
toute  compétence  en  matière  d’art,  par  pure 
jalousie,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  de  la 
même  école.  Vous  avez  là  une  fort  belle 
collection de portraits.

– Je suis heureux de vous les entendre vanter, 
fit  sir  Henry,  avec  surprise.  Je  ne  connais  pas 
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grand-chose à tout cela, et je ne puis mieux juger 
un cheval  qu’un tableau. Je ne croyais pas que 
vous  eussiez  le  temps  de  vous  occuper  de  ces 
bagatelles.

– Je sais apprécier le beau, quand je l’ai sous 
les yeux. Tenez, ceci est un Kneller... Je parierais 
que cette dame en soie bleue, là-bas, ainsi que ce 
gros gentilhomme en perruque, doivent être des 
Reynolds. Des portraits de famille, je suppose ?

– Tous.
– Savez-vous le nom de ces ancêtres ?
– Barrymore m’en a rebattu les oreilles, et je 

crois que je puis réciter ma leçon.
– Quel est ce gentilhomme avec un télescope ?
– Il s’appelait le vice-amiral de Baskerville et 

servit  aux  Indes  sous  Rodney.  Celui  qui  a  cet 
habit bleu et ce rouleau de papiers à la main fut 
sir  William  Baskerville,  président  des 
commissions de la Chambre des communes, sous 
Pitt.

– Et  ce  cavalier,  en  face  de  moi...  celui  qui 
porte un habit velours noir garni de dentelles ?
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– Il mérite qu’on vous le présente, car il est la 
cause de tous nos malheurs. Il se nomme Hugo, 
Hugo le maudit, celui pour qui l’enfer a vomi le 
chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près 
de l’oublier. »

Intéressé et surpris, j’examinai le portrait.
« Vraiment !  dit  Holmes.  Il  a  l’air  d’un 

homme  simple  et  paisible,  mais  cependant  on 
devine  dans  ses  yeux  une  pensée  de  mal  qui 
sommeille.  Je  me  le  figurais  plus  robuste  et 
d’aspect plus brutal.

– L’authenticité  du  portrait  n’est  pas 
douteuse ; le nom et la date – 1647 – se trouvent 
au dos de la toile. »

Pendant le dîner, Holmes parla peu. Le portrait 
du  vieux  libertin  exerçait  sur  lui  une  sorte  de 
fascination, et ses yeux ne s’en détachèrent pas.

Ce ne fut que plus tard, à l’heure où sir Henry 
se  retira  dans  sa  chambre,  que  mon  ami  me 
communiqua ses pensées.

Nous redescendîmes dans la salle à manger, et, 
là,  son bougeoir  à  la  main,  Holmes  attira  mon 
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attention sur la vieille peinture que le temps avait 
recouverte de sa patine.

« Apercevez-vous  quelque  chose ? »  me 
demanda Sherlock.

J’examinai  ce visage long et  sévère,  encadré 
par un grand chapeau à plumes,  une abondante 
chevelure bouclée et  une collerette  de dentelles 
blanches.  La  physionomie,  point  bestiale,  avait 
toutefois un air faux et mauvais, avec sa bouche 
en coup de sabre, ourlée de lèvres minces, et ses 
yeux insupportablement fixes.

« Ressemble-t-il  à  quelqu’un  que  vous 
connaissiez ? me demanda Sherlock Holmes.

– Il  a  quelque  chose  des  maxillaires  de  sir 
Henry, répondis-je.

– Un phénomène de suggestion, probablement. 
Attendez un instant ! »

Holmes monta sur une chaise et, élevant son 
bougeoir  qu’il  tenait  de  la  main  gauche,  il 
arrondit son bras sur le portrait, de façon à cacher 
le  large  chapeau  à  plumes  et  les  boucles  de 
cheveux.
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« Grand Dieu ! » m’écriai-je étonné.
Le visage de Stapleton venait de surgir de la 

toile.
« Voyez-vous,  maintenant ?  fit  Holmes.  Mes 

yeux sont exercés à détailler les traits des visages 
et non pas les accessoires. La première qualité de 
ceux qui se vouent à la recherche des criminels 
consiste à savoir percer les déguisements.

– C’est  merveilleux.  On  dirait  le  portrait  de 
Stapleton.

– Oui. Nous nous trouvons en présence d’un 
cas  intéressant  d’atavisme  –  aussi  bien  au 
physique  qu’au  moral.  Il  suffit  d’étudier  des 
portraits de famille pour se convertir à la théorie 
de  la  réincarnation.  Ce  Stapleton  est  un 
Baskerville – la chose me paraît hors de doute.

– Un  Baskerville  –  avec  des  vues  sur  la 
succession, repartis-je.

– Exactement. L’examen de ce portrait nous a 
procuré le plus intéressant des chaînons qui nous 
manquaient...  Nous  le  tenons,  Watson,  nous  le 
tenons !  Je  jure  qu’avant  demain  soir,  il  se 
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débattra dans nos filets aussi désespérément que 
ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, 
une  étiquette,  et  nous  l’ajouterons  à  notre 
collection de Baker street !... »

En  s’éloignant  du  portrait,  Holmes  fut  pris 
d’un de ces accès de rire peu fréquents chez lui. 
Je  l’ai  rarement  entendu rire ;  mais  sa  gaieté  a 
toujours été fatale à quelqu’un.

Le  lendemain  matin,  je  me  levai  de  bonne 
heure.  Holmes  avait  été  plus  matinal  que  moi, 
puisque,  de  ma  fenêtre,  je  l’aperçus  dans  la 
grande allée du parc.

« Nous  aurons  aujourd’hui  une  journée  bien 
remplie »,  fit-il,  en  se  frottant  les  mains,  à  la 
pensée  de  l’action  prochaine.  « Les  filets  sont 
tendus et la “traîne” va commencer. Avant la fin 
du jour,  nous saurons  si  nous  avons  ramené le 
gros brochet que nous guettons ou s’il a passé à 
travers les mailles.

– Êtes-vous allé déjà sur la lande ?
– De  Grimpen,  j’ai  envoyé  à  la  prison  de 

Princetown un rapport sur la mort de Selden. Je 
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ne pense pas m’avancer trop, en promettant que 
personne de vous ne sera inquiété à ce sujet. J’ai 
écrit  aussi  à  mon  fidèle  Cartwright.  Le  pauvre 
garçon se serait lamenté sur la porte de ma hutte, 
comme un chien sur le tombeau de son maître, si 
je n’avais eu la précaution de le rassurer sur mon 
sort.

– Et  maintenant,  qu’allons-nous  faire  en 
premier lieu ?

– Causez avec sir Henry... Justement, le voici.
– Bonjour,  Holmes,  dit  le  baronnet.  Vous 

ressemblez à un général en chef dressant un plan 
avec son chef d’état-major.

– Votre comparaison est exacte... Watson me 
demandait les ordres.

– Je vous en demande aussi pour moi.
– Très bien.  Vous êtes invité à dîner ce soir 

chez les Stapleton ?
– Oui ;  vous  y  viendrez  également.  Ce  sont 

des gens très accueillants... Ils seront très heureux 
de vous voir.

– Je  crains  que  nous  ne  soyons  obligés, 
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Watson et moi, d’aller à Londres aujourd’hui.
– À Londres ?
– Oui ;  j’ai  le  pressentiment  que,  dans  les 

présentes conjonctures, notre présence là-bas est 
indispensable. »

La  figure  du  baronnet  s’allongea 
considérablement.

« J’espérais  que  vous  étiez  venus  ici  pour 
m’assister.  Quand  on  est  seul,  le  séjour  du 
château et de la lande manque de gaieté.

– Mon cher ami, répliqua Holmes, vous devez 
vous  fier  aveuglément  à  moi  et  exécuter 
fidèlement mes ordres. Vous direz aux Stapleton 
que  nous  aurions  été  très  heureux  de  vous 
accompagner,  mais  que  des  affaires  urgentes 
nous ont rappelés à Londres. Vous ajouterez que 
nous  comptons  revenir  bientôt  dans  le 
Devonshire. Voulez-vous ne pas oublier de faire 
cette commission à vos amis ?

– Si vous y tenez.
– Certainement... C’est très important. »
Je vis au front rembruni de sir Henry que notre 
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désertion – il qualifiait ainsi intérieurement notre 
départ – l’affectait péniblement.

« Quand  désirez-vous  partir ?  interrogea-t-il, 
d’un ton sec.

– Aussitôt  après  déjeuner...  Nous  irons  en 
voiture à Coombe-Tracey... Afin de vous prouver 
que  son  absence  sera  de  courte  durée,  Watson 
laissera ici tous ses bagages. »

Et, se retournant vers moi, Holmes continua :
« Watson, envoyez donc un mot aux Stapleton 

pour leur dire que vous regrettez de ne pouvoir 
accepter leur invitation.

– J’ai bien envie de vous suivre à Londres, fit 
le baronnet. Pourquoi resterais-je seul ici ?

– Parce  que  le  devoir  vous y retient...  Parce 
que vous m’avez engagé votre parole d’exécuter 
tous  mes  ordres,  et  que  je  vous  commande  de 
demeurer ici.

– Très bien alors... je resterai...
– Encore  une  recommandation,  reprit 

Sherlock.  Je  veux que  vous  alliez  en  voiture  à 
Merripit house et qu’ensuite vous renvoyiez votre 
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cocher,  en  disant  aux  Stapleton  que  vous 
rentrerez à pied au château.

– À pied... À travers la lande ?
– Oui.
– Mais  c’est  précisément  la  chose  que  vous 

m’avez le plus expressément défendue !
– Aujourd’hui  vous  pouvez  faire  cette 

promenade en toute sécurité. Si je n’avais la plus 
entière confiance dans la solidité de vos nerfs et 
la  fermeté  de  votre  courage,  je  ne  vous  y 
autoriserais pas... Il est essentiel que les choses se 
passent ainsi.

– Je vous obéirai.
– Si vous tenez à votre existence, ne suivez, 

sur la lande, d’autre route que celle qui conduit 
de Merripit house au village de Grimpen... C’est 
d’ailleurs  votre  chemin  tout  naturel  pour 
retourner au château.

– Je ferai ce que vous me commandez.
– À  la  bonne  heure,  approuva  Holmes.  Je 

partirai  le  plus  tôt  possible,  après  déjeuner,  de 
façon  à  arriver  à  Londres  dans  le  courant  de 
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l’après-midi.
Ce  programme  ne  manquait  pas  de  me 

surprendre, bien que, la nuit précédente, Holmes 
eût dit à Stapleton que son séjour à Baskerville ne 
se prolongerait  pas au-delà du lendemain.  Il  ne 
m’était  jamais  venu  à  l’idée  que  Sherlock  pût 
m’emmener  avec  lui  –  pas  plus  que  je  ne 
comprenais  que  nous  fussions  absents  l’un  et 
l’autre,  à  un  moment  que  mon  ami  lui-même 
qualifiait de très critique.

Il n’y avait qu’à obéir en silence. Nous prîmes 
congé de notre pauvre sir Henry et,  une couple 
d’heures  plus  tard,  nous  arrivions  à  la  gare  de 
Coombe  Tracey.  La  voiture  repartit  pour  le 
château  et  nous  passâmes  sur  le  quai  où  nous 
attendait un jeune garçon

« Avez-vous  des  ordres  à  me  donner, 
monsieur ? demanda-t-il à Sherlock Holmes.

– Oui, Cartwright. Vous prendrez le train pour 
Londres...  Aussitôt en ville, vous expédierez en 
mon nom à sir Henry un télégramme pour le prier 
de  m’envoyer  à  Baker  street,  sous  pli 
recommandé,  le  portefeuille  que  j’ai  laissé 
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tomber dans le salon.
– Oui, monsieur.
– Allez donc voir maintenant au télégraphe si 

l’on n’a pas un message pour moi. »
Cartwright  revint  avec une dépêche.  Holmes 

me la tendit.
Elle était ainsi conçue :

« Selon votre  désir,  j’arrive  avec  un  mandat 
d’arrêt en blanc. Serai à Grimpen à cinq heures 
quarante.

« LESTRADE. »

« Ceci,  me dit  Holmes,  répond à un de mes 
télégrammes de ce matin. Ce Lestrade est le plus 
habile  détective  de  Scotland  Yard,  et  nous 
pouvons avoir besoin d’aide... Tâchons, Watson, 
d’utiliser notre temps. Nous n’en trouverons pas 
de  meilleur  emploi  qu’en  allant  rendre  visite  à 
votre connaissance, Mme Laura Lyons. »

Le  plan  de  campagne  de  Sherlock  Holmes 
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commençait à devenir évident. Par le baronnet, il 
voulait convaincre les Stapleton de notre départ, 
alors que nous devions reprendre clandestinement 
le chemin de Grimpen, pour nous trouver là au 
moment  où notre présence serait  nécessaire.  Le 
télégramme, expédié de Londres par Cartwright, 
achèverait de dissiper les soupçons des Stapleton, 
si sir Henry leur en parlait.

Je voyais déjà les filets se resserrer davantage 
autour du brochet que nous désirions capturer.

Mme Laura Lyons nous reçut dans son bureau. 
Sherlock Holmes ouvrit le feu avec une franchise 
et une précision qui la déconcertèrent un peu.

« Je  suis  en  train  de  rechercher,  dit-il,  les 
circonstances qui ont accompagné la mort de feu 
Charles Baskerville. Mon ami le docteur Watson 
m’a fait part de ce que vous lui aviez raconté et 
aussi de ce que vous lui aviez caché à ce sujet.

– Qu’ai-je  caché ?  demanda  Mme  Lyons, 
devenue subitement défiante.

– Vous avouez avoir prié sir Charles de venir à 
la  porte  du  parc,  à  dix  heures  du  soir.  Nous 
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savons que le vieux gentilhomme a trouvé la mort 
à cette heure et à cet endroit. Pourquoi avez-vous 
passé sous silence la relation qui existe entre ces 
différents événements ?

– Il n’existe entre eux aucune relation.
– Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer 

qu’en  tout  cas,  la  coïncidence  est  au  moins 
extraordinaire.  J’estime  cependant  que  nous 
parviendrons à établir cette relation. Je veux agir 
franchement  avec  vous,  madame  Lyons.  Un 
meurtre a été commis, nous en sommes certains, 
et l’enquête peut impliquer non seulement votre 
ami M. Stapleton, mais encore sa femme. »

Laura Lyons quitta brusquement son fauteuil.
« Sa femme ! s’écria-t-elle.
– C’est  aujourd’hui  le  secret  de Polichinelle. 

Celle que l’on croyait sa sœur est bien réellement 
sa femme. »

Mme Lyons se rassit. Ses mains s’étaient à tel 
point  crispées  sur  les  bras  du  fauteuil  que  ses 
ongles  –  roses  quelques  minutes  auparavant  – 
avaient blanchi sous la violence de l’étreinte.
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« Sa femme ! répéta-t-elle. Sa femme ! Il était 
donc marié ? »

Sherlock  Holmes  se  contenta  de  hausser  les 
épaules.

« Prouvez-le-moi !...  Prouvez-le-moi,  reprit-
elle... Et si vous m’apportez cette preuve... »

L’éclair qui passa alors dans ses yeux en dit 
plus long que tous les discours.

« Je  suis  venu dans cette  intention,  continua 
Holmes, en tirant plusieurs papiers de sa poche. 
Voici d’abord une photographie du couple prise à 
York, il  y a plusieurs années.  Lisez la mention 
écrite au dos : “M. et Mme Vandeleur...” Vous le 
reconnaîtrez sans peine, – et  elle aussi,  si  vous 
l’avez  vue.  Voilà  trois  signalements  de  M.  et 
Mme Vandeleur,  signés par des témoins dignes 
de foi, le ménage tenait à cette époque l’école de 
Saint-Olivier.  Lisez  ces  attestations  et  voyez  si 
vous pouvez douter de l’identité de ces gens. »

Mme Lyons prit les documents, les parcourut 
et tourna ensuite vers nous un visage consterné.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a 
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proposé de m’épouser, si je divorçais d’avec mon 
mari. Il m’a menti, le lâche, d’une inconcevable 
façon. Il ne m’a jamais dit un mot de vérité... Et 
pourquoi ?...  pourquoi ?  Je  croyais  qu’il 
n’agissait  que  dans  mon  seul  intérêt.  Mais 
maintenant  je  me  rends  compte  que  je  n’étais 
qu’un instrument entre ses mains... Pourquoi me 
montrerais-je  généreuse envers celui  qui m’a si 
indignement trompée ? Pourquoi tenterais-je de le 
soustraire  aux  conséquences  de  ses  actes 
déloyaux ?  Interrogez-moi !  Demandez-moi  ce 
que vous voulez savoir,  je  vous répondrai  sans 
ambages... Je vous jure qu’au moment d’écrire à 
sir Charles Baskerville, je n’aurais même pas osé 
rêver qu’il arriverait malheur à ce vieillard que je 
considérais comme le meilleur de mes amis.

– Je  vous  crois  absolument,  madame,  dit 
Sherlock Holmes. Je comprends que le récit de 
ces événements vous soit très pénible et peut-être 
vaudrait-il  mieux qu’il  vînt de moi...  Reprenez-
moi  si  je  commets  quelque  erreur  matérielle. 
L’envoi  de  cette  lettre  vous  fut  suggéré  par 
Stapleton ?

339



– Il me l’a dictée.
– Je présume qu’il fit  miroiter à vos yeux le 

secours que sir Charles vous enverrait pour faire 
face aux dépenses nécessitées par votre instance 
en divorce.

– Très exact.
– Puis, après le départ de votre lettre, il vous 

dissuada d’aller au rendez-vous ?
– Il me dit qu’il se sentirait froissé si un autre 

homme  me  remettait  de  l’argent  pour  une 
semblable  destination.  Il  ajouta  que,  quoique 
pauvre,  il  dépenserait  volontiers  jusqu’à  son 
dernier  sou  pour  abattre  l’obstacle  qui  nous 
séparait.

– Ah ! il se montrait d’une logique irréfutable, 
dit Holmes...  Ensuite, vous n’avez plus entendu 
parler de rien jusqu’au moment où vous avez lu 
dans  les  journaux les  détails  de  la  mort  de  sir 
Charles ?

– Non.
– Je suppose qu’il vous fit jurer de ne révéler à 

personne  votre  rendez-vous  avec  le  vieux 
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baronnet.
– En  effet.  Il  prétexta  que  cette  mort  était 

environnée de mystères, et  que, si  je parlais de 
ma lettre,  on me soupçonnerait  certainement.  Il 
m’effraya pour obtenir mon silence.

– Évidemment.  Cependant  vous  eûtes  des 
doutes ? »

Mme Lyons hésita et baissa la tête.
« Je le connaissais,  reprit-elle.  Toutefois,  s’il 

s’était conduit autrement à mon égard, jamais je 
ne l’aurais trahi.

– À mon avis, vous l’avez échappé belle, dit 
Sherlock  Holmes.  Vous  le  teniez  en  votre 
pouvoir,  il  le  savait  et  vous  vivez  encore ! 
Pendant  plusieurs  mois,  vous  avez  côtoyé  un 
précipice... Maintenant, madame, il ne nous reste 
plus qu’à prendre congé de vous. Avant peu, vous 
entendrez parler de nous. »

Nous allâmes à  la  gare  attendre l’arrivée du 
train de Londres. Sur le quai, Holmes me dit :

« Tout s’éclaircit et, peu à peu, les difficultés 
s’aplanissent autour de nous. Bientôt, je pourrai 
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raconter d’une façon cohérente le crime le plus 
singulier et le plus sensationnel de notre époque. 
Ceux qui se livrent à l’étude de la criminalité se 
souviendront  alors  d’événements  analogues 
survenus  à  Grodno,  dans  la  Petite-Russie,  en 
1866.  Il  y  a  aussi  les  meurtres  d’Anderson 
commis  dans la  Caroline du Nord...  Mais cette 
affaire  présente  des  particularités  qui  lui  sont 
propres. Ainsi, à cette heure encore, la culpabilité 
de ce Stapleton n’est pas matériellement établie. 
Seulement  j’espère  bien  y  être  arrivé  ce  soir, 
avant de me mettre au lit. »

L’express  de  Londres  pénétrait  en  gare.  Un 
petit homme, trapu, musclé, sauta d’un wagon de 
première classe. Nous échangeâmes avec lui une 
poignée  de  main  et  je  devinai,  à  la  façon 
respectueuse  dont  Lestrade  regarda  mon 
compagnon,  qu’il  avait  appris  beaucoup  de 
choses depuis le jour où nous avions « travaillé » 
ensemble pour la première fois. Je me souvenais 
du  profond  mépris  avec  lequel  le  praticien 
accueillit alors les raisonnements d’un théoricien 
tel que Sherlock Holmes.
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« Un cas sérieux ? interrogea Lestrade.
– Le  fait  le  plus  extraordinaire  qui  se  soit 

produit  depuis  nombre  d’années,  répondit 
Holmes.  Nous  avons  devant  nous  deux  heures 
avant  de  songer  à  nous  mettre  en  route... 
Dînons !...  Puis,  mon  cher  Lestrade,  vous 
chasserez le brouillard de Londres en aspirant à 
pleins  poumons  la  fraîche  brise  vespérale  de 
Dartmoor...  Jamais  venu  dans  ces  parages ?... 
Non ?... Eh  bien,  je  ne  pense  pas  que  vous 
oubliiez de longtemps votre première visite.
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XIV

Le chien des Baskerville

Un des défauts de Sherlock Holmes  – si l’on 
peut  appeler  cela  un  défaut  –  consistait  en  sa 
répugnance à communiquer ses projets à ceux qui 
devaient l’aider dans leur exécution. Il  préférait 
attendre  le  dernier  moment.  J’attribue  cette 
retenue,  partie à son caractère impérieux qui  le 
portait  à  dominer  et  à  surprendre  ses  amis,  et 
partie aussi à sa méfiance professionnelle, qui le 
poussait  à  ne  négliger  aucune  précaution.  Le 
résultat n’en était pas moins fort désagréable pour 
ceux qui l’assistaient dans ses entreprises.  Pour 
mon compte, j’en ai souvent souffert, mais jamais 
autant  que pendant la  longue course en voiture 
que nous fîmes, ce soir-là, dans l’obscurité.

Nous étions sur le point de tenter la suprême 
épreuve ; nous allions enfin donner notre dernier 
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effort, et Holmes ne nous avait encore rien dit. À 
peine  pouvais-je  soupçonner  ce  qu’il  comptait 
faire.

Je  frémis  par  anticipation,  lorsque  le  vent 
glacial qui nous frappait le visage et les sombres 
espaces  qui  s’étendaient  de  chaque  côté  de 
l’étroite  route m’apprirent  que nous retournions 
de nouveau sur  la  lande.  Chaque tour  de roue, 
chaque  foulée  des  chevaux  nous  rapprochaient 
davantage de notre ultime aventure.

La présence du conducteur s’opposait à toute 
espèce  de  conversation intéressante,  et  nous ne 
parlâmes que de choses insignifiantes, alors que 
nos nerfs vibraient sous le coup de l’émotion et 
de l’attente.

Après  cette  longue  contrainte,  je  me  sentis 
soulagé à la vue de la maison de Frankland et en 
reconnaissant  que  nous  nous  dirigions  vers  le 
château.

Au lieu de nous arrêter à l’entrée principale, 
nous poussâmes jusqu’à la porte de l’avenue.

Là,  Sherlock  Holmes  paya  le  cocher  et  lui 
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ordonna  de  retourner  sur-le-champ  à  Coombe 
Tracey.  Nous  nous  acheminâmes  vers  Merripit 
house.

« Êtes-vous armé, Lestrade ? » demanda mon 
ami.

Le petit détective sourit.
« Tant que j’aurai un pantalon, dit-il, j’y ferai 

coudre  une  poche-revolver,  et  aussi  longtemps 
que  j’aurai  une  poche-revolver,  il  se  trouvera 
quelque chose dedans.

– Bien.  Nous  sommes  également  prêts  pour 
toute éventualité, Watson et moi.

– Vous  êtes  peu  communicatif,  monsieur 
Holmes, reprit Lestrade. Qu’allons-nous faire ?

– Attendre.
– Vrai ! l’endroit ne me semble pas folâtre, fit 

le détective, en frissonnant à l’aspect des pentes 
sombres de la colline et  de l’immense voile de 
brouillard qui  recouvrait  la  grande fondrière de 
Grimpen.  Je  crois  apercevoir  devant  nous  les 
lumières d’une maison.

– C’est  Merripit  house,  le  terme  de  notre 
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voyage,  murmura  Holmes.  Je  vous  enjoins  de 
marcher sur la pointe des pieds et  de ne parler 
qu’à voix très basse. »

Nous suivîmes le  sentier  qui  conduisait  à  la 
demeure  des  Stapleton ;  mais,  à  deux  cents 
mètres d’elle, Holmes fit halte.

« Cela suffit, dit-il. Ces rochers, à droite, nous 
serviront d’abri.

– C’est  ici  que  nous  devons  attendre ? 
demanda Lestrade.

– Oui. Nous allons nous mettre en embuscade 
ici.  Placez-vous dans ce creux,  Lestrade.  Vous, 
Watson, vous avez pénétré dans la maison, n’est-
ce pas ? Pouvez-vous m’indiquer la situation des 
pièces ? Qu’y a-t-il derrière ces fenêtres grillées, 
de ce côté ?

– Les cuisines probablement.
– Et plus loin, celles qui sont si brillamment 

éclairées ?
– La salle à manger.
– Les  stores  sont  levés.  Vous  connaissez 

mieux le terrain... Rampez sans bruit et voyez ce 

347



qui  s’y  passe...  Mais  au  nom  du  ciel,  que 
Stapleton ne se doute pas qu’on le surveille. »

Sur la pointe des pieds, je m’avançai dans le 
sentier et je parvins au petit mur qui entourait le 
verger.

À  la faveur de cet abri, je me glissai jusqu’à 
un endroit d’où je pus apercevoir l’intérieur de la 
pièce.

Deux  hommes  étaient  assis  en  face  l’un  de 
l’autre :  sir  Henry  et  Stapleton.  Je  distinguais 
nettement leur profil. Ils fumaient. Du café et des 
liqueurs se trouvaient devant eux, sur la table.

Stapleton parlait avec animation ; le baronnet 
semblait  pâle  et  distrait.  La  longue  promenade 
nocturne  qu’il  devrait  faire  sur  cette  lande 
maudite assombrissait peut-être ses pensées.

Un  instant,  Stapleton  se  leva  et  sortit.  Sir 
Henry  remplit  son  verre,  s’enfonça  dans  son 
fauteuil et souffla vers le plafond la fumée de son 
cigare.

J’entendis  le  grincement  d’une  porte  et  le 
craquement d’une chaussure sur le gravier.
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Les  pas  suivaient  l’allée  qui  borde  le  mur 
derrière lequel j’étais accroupi. Je risquai un œil 
et  je  vis  le  naturaliste  s’arrêter  à  la  porte  d’un 
pavillon construit dans un coin du verger.

Une  clef  tourna  dans  la  serrure  et,  comme 
Stapleton pénétrait  dans  le  réduit,  je  perçus  un 
bruit  singulier,  semblable  au  claquement  d’une 
lanière de fouet.

Stapleton  ne  resta  pas  enfermé  plus  d’une 
minute.  La  clef  tourna  de  nouveau ;  il  repassa 
devant moi et rentra dans maison.

Quand  il  eut  rejoint  son  hôte,  je  revins 
doucement auprès de mes compagnons auxquels 
je racontai ce dont j’avais été témoin.

« Vous dites donc, Watson, que la dame n’est 
pas  là ?  me  demanda  Holmes,  lorsque  j’eus 
terminé mon rapport.

– Non.
– Où peut-elle être, puisque sauf celles de la 

cuisine,  toutes les autres fenêtres sont  plongées 
dans l’obscurité ?

– Je l’ignore. »
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J’ai dit qu’au-dessus de la grande fondrière de 
Grimpen s’étendait un voile de brouillard, épais 
et blanchâtre. Lentement, comme un mur mobile, 
bas, mais épais, il se rapprochait de nous. La lune 
l’éclairait,  lui  donnant,  avec  la  cime  des  pics 
éloignés qui émergeaient de sa surface, l’aspect 
d’une gigantesque banquise.

Holmes se tourna de ce côté et laissa échapper 
quelques  paroles  d’impatience,  arrachées  sans 
doute par la marche lente – mais continue – du 
brouillard.

« Il va nous gagner, Watson, fit-il,  en me le 
désignant d’un geste.

– Est-ce un contretemps fâcheux ?
– Très fâcheux... La seule chose au monde qui 

pût  déranger  mes  combinaisons...  Sir  Henry ne 
tardera pas à partir maintenant !... Il est déjà dix 
heures... Notre succès – et même sa vie à lui – 
dépendent de sa sortie, avant que le brouillard ait 
atteint ce sentier.

Au-dessus de nos têtes, la nuit était calme et 
sereine.  Les  étoiles  scintillaient,  pareilles  à  des 
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clous d’or fixés sur la  voûte céleste,  et  la  lune 
baignait tout le paysage d’une lumière douce et 
incertaine.

Devant nous se détachait la masse sombre de 
la  maison  dont  les  toits  dentelés,  hérissés  de 
cheminées,  se  profilaient  sur  un  ciel  teinté 
d’argent.  De larges traînées lumineuses,  partant 
des  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  s’allongeaient 
sur le verger et jusque sur la lande. L’une d’elles 
s’éteignit  subitement.  Les domestiques  venaient 
de quitter la cuisine.

Il  ne  resta  plus  que  la  lampe  de  la  salle  à 
manger où les deux hommes, le maître de céans 
aux  pensées  sanguinaires  et  le  convive 
inconscient  du  danger  qui  le  menaçait, 
continuaient à causer en fumant leur cigare.

De  minute  en  minute,  le  voile  opaque  qui 
recouvrait la lande se rapprochait davantage de la 
demeure de Stapleton.

Déjà les légers flocons d’ouate, avant-coureurs 
de  la  brume,  s’enroulaient  autour  du  rayon  de 
lumière projeté par la fenêtre illuminée. Le mur 
du  verger  le  plus  éloigné  de  nous  devenait 
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invisible  et  les  arbres  disparaissaient  presque 
derrière un nuage de vapeurs blanches.

Bientôt des vagues de brouillard léchèrent les 
deux angles  de  la  maison  et  se  rejoignirent,  la 
faisant  ressembler  à  un  vaisseau-fantôme  qui 
voguerait sur une mer silencieuse.

Holmes crispa sa main sur le rocher qui nous 
cachait  et  frappa  du  pied  dans  un  mouvement 
d’impatience.

« Si sir  Henry n’est  pas sorti  avant un quart 
d’heure, dit-il, le sentier sera envahi à son tour. 
Dans une demi-heure, il nous sera impossible de 
distinguer notre main au bout de notre bras.

– Si nous nous retirions jusqu’à l’endroit où le 
terrain se relève ? insinuai-je.

– Oui, c’est préférable. »
À  mesure que cette  inondation de brouillard 

nous  gagnait,  nous  fuyions  devant  elle. 
Maintenant  six  cents  mètres  environ  nous 
séparaient  de  la  maison.  Et  ce  flot  inexorable, 
dont  la  lune  argentait  la  crête,  nous  repoussait 
toujours.
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« Nous  reculons  trop,  dit  Holmes.  Nous  ne 
devons par courir la chance que le baronnet soit 
terrassé avant d’arriver jusqu’à nous. Restons où 
nous sommes, à tout prix. »

Mon  ami  se  baissa  et  appliqua  son  oreille 
contre la terre.

« Merci,  mon Dieu ! fit-il  en se relevant...  il 
me semble que je l’entends venir ! »

Un bruit de pas précipités rompit le silence de 
la lande.

Blottis au milieu des pierres, nous regardions 
avec insistance la muraille floconneuse qui nous 
barrait la vue de la maison.

Les pas devinrent de plus en plus distincts et, 
du  brouillard,  sortit,  comme  d’un  rideau, 
l’homme que nous attendions.

Dès  qu’il  se  retrouva  dans  une  atmosphère 
plus claire, il regarda autour de lui, surpris de la 
limpidité de la nuit.

Rapidement,  sir  Henry  descendit  le  sentier, 
passa tout près de l’endroit où nous étions tapis, 
et  commença  l’ascension  de  la  colline  qui  se 
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dressait  derrière  nous.  Tout  en  marchant,  il 
tournait à chaque instant la tête de côté et d’autre, 
comme un homme qui se sent mal à l’aise.

« Attention !  cria  Holmes.  Gare  à  vous !  je 
l’entends ! »

En même temps,  je  perçus le  bruit  sec  d’un 
pistolet qu’on arme.

Il  s’élevait du sein de cette mer de brume un 
bruit  continu,  semblable  à un fouaillement.  Les 
nuées ne se trouvaient plus qu’à cinquante mètres 
de nous et, tous trois, nous ne les perdions pas de 
vue, incertains de l’horreur qu’elles allaient nous 
vomir.

Mon coude touchait celui d’Holmes, et, à ce 
moment, je levai la tête vers lui. Il était pâle, mais 
exultant. Ses yeux étincelaient, à la pâle clarté de 
la lune. Soudain, ils devinrent fixes et ses lèvres 
s’entrouvrirent d’étonnement.

En  même  temps,  Lestrade  poussa  un  cri  de 
terreur et se jeta la face contre terre.

Je  sautai  sur  mes  pieds.  Ma  main  inerte  se 
noua sur la crosse de mon revolver ; je sentis mon 
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cerveau  se  paralyser  devant  l’effrayante 
apparition qui venait de surgir des profondeurs du 
brouillard.

C’était  un  chien !  un  énorme  chien  noir,  tel 
que  les  yeux  des  mortels  n’en  avaient  jamais 
contemplé auparavant.

Sa  gueule  soufflait  du  feu ;  ses  prunelles 
luisaient comme des charbons ardents ; autour de 
ses  babines  et  de  ses  crocs  vacillaient  des 
flammes.

Jamais les rêves les plus insensés d’un esprit 
en délire n’enfantèrent rien de plus sauvage, de 
plus terrifiant, de plus diabolique, que cette forme 
noire et  cette face féroce qui s’étaient frayé un 
passage à travers le mur de brouillard.

Avec  des  bonds  énormes,  ce  fantastique 
animal flairait la piste de notre ami, le serrant de 
près.

Cette apparition nous hypnotisait  à tel  point, 
qu’elle  nous  avait  déjà  dépassés,  lorsque  nous 
revînmes à nous.

Holmes et moi fîmes feu simultanément.
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La bête hurla hideusement, ce qui nous prouva 
qu’au  moins  l’un  de  nous  l’avait  touchée. 
Cependant  elle  bondit  en  avant  et  continua  sa 
course.

Sir  Henry  s’était  retourné.  Nous  aperçûmes 
son visage décomposé et ses mains étendues en 
signe d’horreur devant cet être sans nom qui lui 
donnait la chasse.

Au cri de douleur du chien, toutes nos craintes 
s’évanouirent. Il était mortel, puisque vulnérable, 
et,  si  nous  l’avions  blessé,  nous  pouvions 
également le tuer.

Je  n’ai  jamais  vu  courir  un  homme avec  la 
rapidité que Sherlock Holmes déploya cette nuit-
là.  Je  suis  réputé  pour  ma  vitesse,  mais  il  me 
devança avec autant  de facilité  que je  dépassai 
moi-même le petit Lestrade.

Tandis  que  nous  volions  sur  les  traces  du 
chien, nous entendîmes plusieurs cris répétés de 
sir  Henry,  ainsi  que  l’aboiement  furieux  de  la 
bête.  Je  la  vis  s’élancer  sur  sa  victime,  la 
précipiter à terre et la saisir à la gorge. Holmes 
déchargea cinq fois son revolver dans les flancs 

356



du monstre. Dans un dernier hurlement d’agonie 
et après un dernier coup de dents lancé dans le 
vide,  il  roula  sur  le  dos.  Ses  quatre  pattes 
s’agitèrent convulsivement, puis il s’affaissa sur 
le côté, immobile.

Je m’avançai, tremblant encore, et j’appuyai le 
canon  de  mon  revolver  sur  cette  horrible  tête. 
Inutile de presser la détente, le chien-géant était 
mort – et bien mort, cette fois

Sir  Henry  s’était  évanoui.  Nous  déchirâmes 
son col et Holmes murmura une prière d’action 
de  grâces,  en  ne  découvrant  aucune  trace  de 
blessure.  Dans  quelques  minutes,  le  baronnet 
serait revenu à lui.

Déjà  notre  jeune  ami  ouvrait  ses  yeux  et 
essayait de se lever.

Lestrade lui desserra les dents et lui fit avaler 
quelques gouttes de cognac.

« Mon  Dieu !  balbutia-t-il  en  tournant  vers 
nous  des  yeux  que  la  frayeur  troublait  encore. 
Qu’était-ce ? Au nom du ciel,  dites-moi ce que 
c’était !
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– Peu importe, puisqu’il est mort ! dit Holmes. 
Nous avons tué pour une bonne fois le revenant 
de la famille Baskerville. »

L’animal  qui  gisait  à  nos  pieds  avait  des 
proportions qui le rendaient effrayant. Ce n’était 
ni un limier ni un dogue. Élancé, sauvage, aussi 
gros qu’une petite lionne, il était  mâtiné de ces 
deux races. Même en ce moment, dans le repos 
de la mort, une flamme bleuâtre semblait suinter 
de son énorme gueule et un cercle de feu cernait 
ses yeux, petits, féroces.

« Je posai la main sur ce museau lumineux et, 
quand je retirai mes doigts, ils brillèrent dans les 
ténèbres.

– C’est du phosphore ! dis-je.
– Oui... une très curieuse préparation, répliqua 

Holmes,  en  flairant  l’animal.  Elle  ne  répand 
aucune odeur  capable  de nuire à  l’odorat  de la 
bête. Nous vous devons des excuses, sir Henry, 
pour vous avoir exposé à une semblable frayeur. 
Je croyais avoir affaire à un chien et non pas à 
une créature de cette sorte. Et puis le brouillard 
nous  avait  laissé  peu  de  temps  pour  lui  faire 
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l’accueil que nous lui réservions.
– Vous m’avez sauvé la vie.
– Après  l’avoir  d’abord  mise  en  péril.  Vous 

sentez-vous assez fort pour vous tenir debout ?
– Versez-moi encore une gorgée de cognac et 

je  serai  prêt  à  tout...  Là,  merci !... Maintenant 
voulez-vous  m’aider  à  me  mettre  sur  pied... 
Qu’allez-vous faire ?

– Vous n’êtes pas en état de tenter cette nuit 
de nouvelles aventures. Attendez un moment et 
l’un de nous retournera avec vous au château. »

Sir Henry essaya de s’affermir sur ses jambes ; 
mais il était encore pâle comme un spectre et il 
tremblait de tous ses membres.

Nous  le  conduisîmes  jusqu’à  une  roche  sur 
laquelle il s’assit, tout frissonnant, la tête enfouie 
entre ses mains.

« Il faut que nous vous quittions, dit Holmes. 
Nous  devons  achever  notre  tâche  et  chaque 
minute  a  une  importance  capitale.  Nous tenons 
notre  crime,  à  cette  heure ;  il  ne  nous  manque 
plus que le criminel. »
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Et, tandis que nous nous hâtions dans le petit 
sentier, mon ami ajouta :

« Il y a mille à parier contre un que nous ne 
trouverons plus Stapleton chez lui. Les coups de 
revolver lui auront appris qu’il a perdu la partie.

– Nous  étions  assez  loin  de  Merripit  house, 
hasardai-je ; le brouillard aura étouffé le bruit des 
détonations.

– Il  suivait  le  chien  pour  l’exciter...  vous 
pouvez  en  être  certain...  Non,  non...  il  est  déjà 
loin !... D’ailleurs  nous  fouillerons  la  maison 
pour nous en assurer. »

La  porte  d’entrée  était  ouverte.  Nous  nous 
ruâmes  à  l’intérieur,  courant  d’une  chambre  à 
l’autre,  au  grand  étonnement  d’un  vieux 
domestique  que  nous  rencontrâmes  dans  le 
corridor.

Seule, la salle à manger était restée éclairée. 
Holmes prit  la lampe et  explora jusqu’aux plus 
petits recoins. Nous ne découvrîmes aucune trace 
de Stapleton. Cependant, à l’étage supérieur, on 
avait fermé une porte à clef.
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« Il  y  a  quelqu’un !  s’écria  Lestrade.  J’ai 
entendu du bruit... Ouvrez ! »

Une plainte  étouffée,  un  gémissement,  partit 
de l’intérieur.

Holmes prit son élan et, d’un violent coup de 
pied appliqué à la hauteur de la serrure, fit voler 
la  porte  en  éclats.  Le  revolver  au  poing,  nous 
nous précipitâmes dans la pièce.

Nous ne vîmes rien qui ressemblât à l’affreux 
coquin  que  nous  espérions  y  surprendre.  Au 
contraire, nous nous arrêtâmes devant un objet si 
étrange,  si  inattendu,  que  nous  en  demeurâmes 
saisis pendant un moment.

Stapleton avait converti cette pièce en un petit 
musée. Dans des casiers vitrés, fixés au mur, cet 
être  dangereux  et  complexe  avait  réuni  ses 
collections de papillons et de phalènes.

Au  centre,  une  poutre  verticale  soutenait 
l’armature de chêne vermoulu qui supportait les 
ardoises du toit. De cette poutre, pendait un corps 
si  enveloppé,  si  emmailloté  dans  un  drap  qu’il 
nous fut impossible de reconnaître sur le moment 
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si c’était celui d’un homme ou d’une femme.
Une première serviette enroulée autour du cou 

du pendu était fortement assujettie à la poutre par 
un  clou.  Une  seconde  enveloppait  la  partie 
inférieure  du  visage,  laissant  à  découvert  deux 
grands yeux noirs – pleins de surprise et de honte 
– qui nous regardaient avec angoisse.

Dans  l’espace  d’une  seconde,  nous  eûmes 
tranché  le  bâillon,  desserré  les  liens,  et  Mme 
Stapleton s’affaissait à nos pieds sur le parquet. 
Au  moment  où  sa  jolie  tête  retombait  sur  sa 
poitrine se distinguait sur la blancheur du cou le 
sillon rouge produit par une mèche de fouet.

« La  brute !  cria  Holmes...  Vite,  Lestrade, 
votre bouteille de cognac ! Asseyons-la dans un 
fauteuil... Elle s’est évanouie d’épuisement. »

La jeune femme entrouvrit les yeux.
« Est-il  sauvé ?  s’écria-t-elle,  s’est-il 

échappé ?...
– Il ne peut nous échapper, madame, répondit 

froidement Sherlock Holmes.
– Non, non... pas mon mari... sir Henry ? Est-il 
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sain et sauf ?
– Oui.
– Et le chien ?
– Mort. »
Mme  Stapleton  poussa  un  long  soupir  de 

satisfaction.
« Merci,  mon  Dieu,  merci !...  Oh !  le 

misérable !... Voyez dans quel état il m’a mise ! »
Elle  releva  ses  manches  et  nous  montra  ses 

bras couverts d’ecchymoses.
« Mais cela n’est rien... rien ! reprit-elle, d’une 

voix entrecoupée de sanglots. C’est mon esprit et 
mon âme qu’il a torturés et souillés ! J’aurais tout 
supporté : les mauvais traitements, la solitude, ma 
vie brisée,  tout,  si  j’avais pu conserver l’espoir 
qu’il  m’aimait  encore !  Aujourd’hui,  mes 
illusions se sont envolées, et je sais que je n’ai été 
qu’un instrument entre ses mains.

– Vous  n’éprouvez  plus  pour  lui  que  du 
ressentiment,  n’est-ce  pas,  madame ?  demanda 
Holmes.  Désignez-nous sa retraite.  Vous l’avez 
aidé dans le mal, venez-nous en aide maintenant ; 
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ce sera votre expiation.
– Il ne peut avoir dirigé ses pas que vers un 

seul endroit, répondit-elle. Au cœur même de la 
grande  fondrière,  il  existe,  sur  un  îlot  de  terre 
ferme, une ancienne mine d’étain. C’était là qu’il 
cachait  son  chien.  Là,  également,  il  s’était 
ménagé un refuge pour le cas où il aurait dû fuir 
précipitamment. Il y a couru certainement. »

Holmes  prit  la  lampe  et  l’approcha  de  la 
fenêtre. Le brouillard en obscurcissait les vitres.

« Voyez, madame, dit-il.  Je défie qui que ce 
soit de retrouver cette nuit son chemin à travers la 
grande fondrière de Grimpen. »

Mme Stapleton battit des mains ; ses lèvres se 
retroussèrent dans un rictus sinistre.

« Il  peut  y  pénétrer,  mais  il  n’en  ressortira 
jamais ! s’écria-t-elle.  Comment,  par  cette  nuit 
épaisse,  verrait-il  les  balises  qui  doivent  le 
guider ?... Nous les avons plantées ensemble, lui 
et moi, pour marquer le seul chemin praticable... 
Ah ?  s’il  m’avait  été  permis  de  les  arracher 
aujourd’hui, vous l’auriez à votre merci ! »
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Il  était  évident  que,  pour  commencer  nos 
recherches, nous étions condamnés à attendre que 
le  brouillard  se  fût  dissipé.  Nous  confiâmes  à 
Lestrade la garde de la maison et nous reprîmes, 
Holmes  et  moi,  le  chemin  du  château  de 
Baskerville en compagnie du baronnet.

Impossible de taire plus longtemps à sir Henry 
l’histoire  des  Stapleton...  Il  supporta 
courageusement le coup que lui porta au cœur la 
vérité sur la femme qu’il avait aimée.

La  secousse  produite  sur  ses  nerfs  par  les 
aventures de cette nuit déterminèrent une fièvre 
cérébrale.  Le  docteur  Mortimer,  accouru  à  son 
chevet, déclara qu’il ne faudrait rien moins qu’un 
long voyage autour du monde, pour rendre à sir 
Henry la vigueur et la santé qu’il possédait avant 
de devenir propriétaire de ce néfaste domaine.

J’arrive  rapidement  à  la  conclusion  de  cette 
singulière  histoire,  dans  laquelle  je  me  suis 
efforcé de faire partager au lecteur les angoisses 
et  les  vagues  soupçons  qui,  pendant  quelques 
jours,  avaient  troublé  notre  existence  et  qui 
venaient de se terminer d’une si tragique façon.
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Le lendemain du drame de Merripit house, le 
brouillard  se  dissipa,  et  Mme  Stapleton  nous 
guida vers l’endroit  où son mari et elle avaient 
tracé un chemin à travers la fondrière. Pendant le 
trajet,  nous  pûmes  mesurer,  à  l’empressement 
qu’elle mettait à nous conduire sur les traces du 
naturaliste, combien cette femme avait souffert.

Elle resta sur une sorte de promontoire que la 
terre ferme jetait dans l’intérieur du marécage. À 
partir de ce point, de petites balises, plantées çà et 
là,  indiquaient  le  sentier  qui  serpentait  d’une 
touffe  d’ajoncs  à  l’autre,  au  milieu  de  trous 
tapissés  d’écume  verdâtre  et  de  flaques 
bourbeuses qui barraient la route aux étrangers. 
Des roseaux desséchés et des plantes aquatiques 
limoneuses exhalaient des odeurs fades de choses 
en décomposition ; une vapeur lourde, chargée de 
miasmes, nous montait au visage.

Au  moindre  faux  pas,  nous  enfoncions 
jusqu’au-dessus  du  genou  dans  cette  boue 
visqueuse,  frissonnante,  qui  ondulait  sous  la 
pression de nos pieds jusqu’à plusieurs mètres de 
distance. Elle se collait  à nos talons et,  lorsque 
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nous  y  tombions,  on  aurait  dit  qu’une  main 
homicide nous tirait en bas, tellement était tenace 
l’étreinte qui nous enserrait.

Une seule fois, nous acquîmes la preuve que 
Stapleton  nous  avait  devancés  dans  le  sentier. 
Dans une touffe de joncs émergeant de la vase, il 
nous sembla distinguer quelque chose de noir.

Du  sentier,  Holmes  sauta  sur  la  touffe  et 
s’enfonça  jusqu’à  la  ceinture.  Si  nous  n’avions 
pas été là pour le retirer, il n’aurait jamais plus 
foulé la terre ferme. Il tenait à la main une vieille 
bottine.  À  l’intérieur,  on  lisait  cette  adresse 
imprimée : « Meyer, Toronto ».

« Cela vaut bien un bain de boue, dit Sherlock. 
C’est la bottine volée à notre ami sir Henry.

– Stapleton l’aura jetée là dans sa fuite, fis-je.
– Certainement. Il l’avait conservée à la main, 

après s’en être servi pour mettre le chien sur la 
piste. Quand il a vu que tout était perdu, il s’est 
enfui  de  Merripit  house,  ayant  toujours  cette 
bottine,  et  il  s’en  est  débarrassé  ici.  Cela  nous 
montre qu’il a atteint, sain et sauf, ce point de la 
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fondrière. »
Ce fut tout ce que nous découvrîmes de lui.
D’ailleurs, comment relever des traces de pas 

dans  le  marécage  où  cette  surface  de  fange 
mobile reprenait son uniformité après le passage 
d’un homme ?

Parvenus  sur  un  terrain  plus  solide  formant 
une espèce d’île au milieu de la fondrière, nous 
poursuivîmes  nos  recherches  avec  un  soin 
minutieux.  Elles  furent  inutiles.  Si  la  terre  ne 
mentait  pas,  jamais Stapleton n’avait  dû gagner 
cet endroit, malgré sa  lutte désespérée contre le 
brouillard. Quelque part dans la grande fondrière 
de Grimpen,  cet homme au cœur froid et  cruel 
était enseveli, aspiré par la boue visqueuse.

Dans cette île surgie du milieu de la vase, nous 
trouvâmes  de  nombreuses  traces  de  ses  visites, 
ainsi que du séjour de son féroce allié. Une vieille 
roue et une brouette à demi remplie de décombres 
marquaient  l’emplacement  d’une  mine 
abandonnée. Tout près de là, on retrouvait encore 
les vestiges des cabanes de mineurs, chassés sans 
doute  par  les  exhalaisons  pestilentielles  du 
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marais.
Dans  l’une  de  ces  cabanes,  une  niche  à 

laquelle était fixée une chaîne, puis un amas d’os, 
indiquaient  l’endroit  où  Stapleton  attachait  son 
chien.  Un  crâne  auquel  adhéraient  encore  des 
poils noirs gisait au milieu des débris.

« Un chien !  fit  Holmes,  en le retournant du 
pied.  Par  Dieu !  c’était  un  caniche !  Pauvre 
Mortimer,  il  ne  reverra  plus  son  favori !... Je 
doute qu’il reste ici des secrets que nous n’ayons 
pas  pénétrés...  Stapleton  pouvait  cacher  son 
chien, mais il  ne pouvait  l’empêcher d’aboyer ! 
De  là  ces  hurlements  si  terrifiants  à  entendre, 
même en plein jour. Enfermer la bête dans un des 
pavillons de Merripit house exposait le naturaliste 
aux plus grands risques et ce ne fut que le dernier 
jour, alors qu’il se croyait au terme de ses efforts, 
qu’il  osa  s’y  décider...  La  pâte  contenue  dans 
cette boîte d’étain est sans doute la composition 
phosphorescente  dont  il  enduisait  son  chien. 
Cette idée lui fut sûrement suggérée par l’histoire 
du chien des Baskerville et par le désir d’effrayer 
sir Charles jusqu’à le tuer. Est-il étonnant que ce 
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pauvre diable de Selden ait couru, ait crié – ainsi 
que  sir  Henry  et  nous-mêmes  –  lorsqu’il  vit 
bondir  à  sa  poursuite,  dans  les  ténèbres  de  la 
lande,  une  créature  aussi  étrange ?... Il  faut 
admirer  l’ingéniosité  de  l’invention.  En  effet, 
indépendamment  de  la  possibilité  de  tuer  sa 
victime, cela présentait l’avantage d’éloigner du 
monstre tous les paysans qui, le rencontrant sur la 
lande – cela est arrivé à plusieurs – auraient eu 
l’intention de l’examiner de trop près. Je l’ai dit à 
Londres, Watson, et je le répète ici à cette heure, 
nous n’avons jamais donné la chasse à un homme 
plus dangereux que celui qui gît là-bas. »

En prononçant ces dernières paroles, Holmes 
étendit la main vers le grand espace moucheté de 
vert qui représentait la fondrière de Grimpen et 
qui s’étendait au loin jusqu’aux pentes sombres 
de la lande.
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XV

Détails rétrospectifs

Un soir de novembre, âpre et brumeux, nous 
étions assis, Holmes et moi, au coin du feu qui 
pétillait gaiement dans la cheminée de notre salon 
de Baker street.

Depuis  l’issue  tragique  de  notre  visite  au 
château de Baskerville,  mon ami s’était  occupé 
de  deux  affaires  de  la  plus  haute  importance. 
Dans la  première,  il  avait  dévoilé  l’abominable 
conduite  du  colonel  Upwood,  lors  du  scandale 
des  cartes  à  jouer  au  Nonpareil  Club.  Dans  la 
seconde,  au  contraire,  il  avait  démontré 
l’innocence  de  Mme  Montpensier,  accusée 
d’avoir assassiné sa belle-fille, Mlle Carère, jeune 
fille que l’on retrouva six mois plus tard à New 
York, vivante et mariée.

Le  succès  de  ces  dernières  entreprises,  si 
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délicates et si importantes, avait mis Holmes en 
belle humeur ; je crus le moment venu de discuter 
les  détails  du  mystère  de  Baskerville.  J’avais 
patiemment  attendu une occasion,  car  je  savais 
qu’il  n’aimait  pas  qu’on  le  troublât  dans  ses 
travaux, ni que son esprit, clair et méthodique, fût 
distrait de ses occupations présentes par un retour 
vers le passé.

Sir Henry et le docteur Mortimer, à la veille de 
partir  pour le long voyage qui devait rendre au 
baronnet  l’équilibre  de ses  nerfs  rompu par  les 
drames de  la  lande,  se  trouvaient  de passage  à 
Londres.  Nos  deux  amis  avaient  passé  l’après-
midi avec nous et ce sujet de conversation était 
tout naturellement indiqué.

« En ce qui concerne l’homme qui se déguisait 
sous  le  nom  de  Stapleton,  dit  Holmes,  la 
succession  des  événements  était  simple  et 
compréhensible,  bien  qu’elle  nous  parût 
excessivement complexe, à nous qui n’avions, au 
début, aucune donnée sur le mobile de ses actions 
et  qui  ne  pouvions  connaître  qu’une  partie  des 
faits. J’ai eu la bonne fortune de causer deux fois 
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avec  Mme  Stapleton,  et  tous  les  points  sont 
tellement  élucidés  que  je  crois  être  en  mesure 
d’affirmer qu’il ne reste plus rien d’obscur dans 
cette  affaire.  Reportez-vous  d’ailleurs,  aux 
différentes notes de mon répertoire classées à la 
lettre B.

– Alors,  demandai-je  à  Sherlock  Holmes, 
expliquez-moi  de  mémoire  comment  vous  êtes 
arrivé à dégager la vérité.

– Volontiers.  Cependant  je  ne  vous  garantis 
pas  de  ne  rien  oublier.  Une  intense  contention 
mentale produit le très curieux effet d’effacer le 
passé de notre esprit. Ainsi l’avocat, qui possède 
sa cause sur le bout du doigt et qui peut ergoter 
avec un témoin sur des détails infimes, s’aperçoit 
une ou deux semaines après sa plaidoirie, qu’il ne 
se  souvient  plus  que  de  très  peu de  chose.  De 
même, chacun des cas dont je m’occupe chasse le 
précédent,  et  Mlle  Carère  a  remplacé  dans  ma 
mémoire sir Henry Baskerville. Demain, quelque 
nouveau  problème  soumis  à  mon  appréciation 
chassera  à  son  tour  de  mon  souvenir  la  jeune 
Française et l’infâme colonel Upwood.
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« Quant au chien des Baskerville, je suivrai de 
mon mieux l’ordre des événements ; si je viens à 
me tromper, vous me reprendrez.

« Mes  enquêtes  démontrent  irréfutablement 
que la ressemblance entre le portrait  d’Hugo et 
Stapleton n’était pas menteuse et que ce dernier 
appartenait bien à la race des Baskerville. Il était 
le fils du plus jeune frère de sir Charles, de ce 
Roger qui partit, à la suite de plusieurs scandales, 
pour  l’Amérique  du  Sud,  où,  prétendait-on,  il 
mourut célibataire. Il se maria, au contraire, et eut 
un  enfant,  ce  misérable  Stapleton  auquel  nous 
devons restituer le nom de son père.

« Là,  ce  descendant  des  Baskerville  épousa 
Béryl Garcia, une des beautés de Costa-Rica, et 
pour fuir les conséquences d’un vol considérable 
commis  au  préjudice  de  l’État,  il  changea  son 
nom en celui de Vandeleur, vint en Angleterre et 
ouvrit  une  école  dans  une  petite  localité  du 
Yorkshire.  La  connaissance  d’un  pauvre 
précepteur,  poitrinaire,  faite  sur  le  bateau  qui 
amenait  le  naturaliste  en  Angleterre,  l’avait 
décidé  à  se  tourner  vers  l’enseignement  et  à 
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mettre à profit le savoir de Fraser.
« Ainsi se nommait le précepteur. Mais Fraser 

succomba bientôt à la maladie qui le minait,  et 
l’école,  jusqu’alors  en  pleine  prospérité,  tomba 
peu à peu dans le discrédit.  Stapleton se vit un 
beau jour forcé de mettre la clef sous la porte.

« Une  fois  encore,  les  Vandeleur 
abandonnèrent  leur  nom,  et  le  naturaliste 
transporta dans le sud de l’Angleterre les restes 
de  sa  fortune,  ses  projets  d’avenir  et  son  goût 
pour  l’entomologie.  J’ai  appris  qu’au  British 
Museum, il faisait autorité en la matière, et que le 
nom de Vandeleur était  pour toujours attaché à 
une  certaine  phalène  qu’il  avait  décrite  le 
premier, lors de son séjour dans le Yorkshire.

« Arrivons maintenant à la seule partie de sa 
vie qui nous offre vraiment de l’intérêt. Stapleton 
avait  pris  ses  informations  et  savait  que  deux 
existences  seulement  le  séparaient  de  la 
possession du riche domaine de Baskerville.

« Je crois qu’à son arrivée dans le Devonshire, 
son plan était encore mal défini. Mais, dans le fait 
de présenter sa femme comme sa sœur, je trouve 
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la preuve que, dès le début, il nourrissait déjà de 
mauvais desseins. Il avait l’intention manifeste de 
se servir d’elle comme d’un appât, quoiqu’il ne 
sût  pas  encore  exactement  de  quelle  façon  il 
tendrait sa toile.

« Il convoitait le domaine et, pour en venir à 
ses fins, il était prêt à employer tous les moyens, 
à  courir  tous  les  risques.  D’abord  il  s’installa 
dans le plus immédiat voisinage de la demeure de 
ses ancêtres ; puis il tâcha de conquérir l’amitié 
de sir Charles Baskerville et de ses autres voisins.

« Le  baronnet  lui-même  se  chargea  de  lui 
apprendre  l’histoire  du  chien  de  la  famille  et 
prépara  ainsi  les  voies  de  sa  propre  mort. 
Stapleton – je continuerai à l’appeler de ce nom – 
fut mis au courant, par Mortimer, de la maladie 
de  cœur  dont  souffrait  le  vieux  gentilhomme, 
qu’une  émotion  pouvait  tuer.  Sir  Charles, 
acceptant  comme  véridique  la  lugubre  légende, 
lui  apparut  également  sous  le  jour  d’un  être 
superstitieux.  Aussitôt,  son  esprit  ingénieux  lui 
suggéra le moyen de se débarrasser du baronnet. 
Malgré  cela,  il  serait  difficile  de  justifier  une 
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accusation de meurtre contre ce coquin.
« Cette idée une fois conçue, il commença à la 

mettre à exécution avec une incontestable finesse. 
Un criminel vulgaire se serait contenté de jouer 
purement et simplement du chien.

« L’artifice dont il usa pour donner à la bête 
un aspect diabolique fut un trait de génie de sa 
part.  Il  l’avait  achetée  à  Londres  chez  Ross  et 
Mangles, les grands marchands de Fulham street ; 
elle  était  la  plus grosse et  la  plus  féroce qu’ils 
eussent à vendre en ce moment. Il la conduisit à 
Grimpen par la ligne du chemin de fer du North 
Decon et fit à pied, sur la lande, une grande partie 
de la route, afin de ne pas attirer l’attention des 
gens du pays.

« Au cours de ses recherches entomologiques, 
il  avait  découvert  le  sentier  qui  conduisait  au 
cœur de la grande fondrière ; il trouva la cachette 
sûre pour l’animal, et il l’enchaîna à une niche. 
Puis il attendit une occasion propice.

« Elle  ne  se  présenta  pas  immédiatement. 
Impossible  d’attirer,  la  nuit,  le  vieux 
gentilhomme  hors  de  chez  lui.  Plusieurs  fois, 
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Stapleton rôda dans les environs, accompagné de 
son chien – mais sans succès. Ce fut pendant ces 
infructueuses  tournées  que  des  paysans 
aperçurent son terrible allié et que la légende du 
chien-démon reçut une nouvelle confirmation.

« Il avait espéré que sa femme le seconderait 
dans ses projets contre sir Charles, mais elle s’y 
refusa  énergiquement.  Elle  ne  voulait  pas 
entraîner  le  vieux  gentilhomme  dans  un 
commerce  sentimental  qui  le  livrerait  sans 
défense à son ennemi. Les menaces et même les 
coups – je  suis  honteux de le  dire – ne purent 
briser  la  résistance  de  la  pauvre  femme.  Elle 
s’obstina à ne se mêler de rien, et  Stapleton se 
trouva fort embarrassé.

« En  s’éprenant  d’une  belle  amitié  pour  ce 
drôle  et  en  l’instituant  le  dispensateur  de  ses 
libéralités  envers  l’infortunée  Laura  Lyons,  sir 
Charles  lui  fournit  l’occasion  qu’il  recherchait 
depuis longtemps.

« Il se dit célibataire et exerça rapidement une 
influence considérable sur l’esprit  de la fille de 
Frankland ;  il  la  persuada  qu’il  l’épouserait,  si 
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elle parvenait à obtenir son divorce.
« Dès  qu’il  fut  informé  que,  sur  l’avis  de 

Mortimer – avis qu’il appuya de tous ses efforts – 
sir  Charles  se  disposait  à  quitter  le  château  de 
Baskerville, il dressa promptement ses batteries. 
Il devait agir immédiatement, sous peine de voir 
sa  victime  lui  échapper.  Stapleton  pressa  donc 
Mme Lyons d’écrire la  lettre  pour laquelle elle 
suppliait le vieillard de lui accorder une entrevue, 
la veille de son départ pour Londres. Ensuite, à 
l’aide d’un argument spécieux, il la dissuada de 
se rendre à la grille de la lande. Sir Charles était à 
sa merci.

« Le soir, il revint de Coombe Tracey assez tôt 
pour  aller  chercher  son chien,  l’enduire  de  son 
infernale mixture et le conduire près de la porte, 
où,  avec  juste  raison,  il  savait  que  sir  Charles 
faisait le guet.

« Le chien, excité par son maître,  sauta par-
dessus la claire-voie, et poursuivit le malheureux 
baronnet, qui s’engagea en criant dans l’allée des 
Ifs.  Pouvez-vous  imaginez  un  spectacle  plus 
saisissant que celui de cette énorme bête noire, à 
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la gueule enflammée,  aux yeux injectés de feu, 
bondissant, le long de cette sombre avenue, après 
ce  vieillard inoffensif !  Au milieu de l’allée,  la 
frayeur et son anévrisme terrassèrent sir Charles.

« L’animal galopait sur la bordure de gazon, 
tandis que le baronnet suivait la partie sablée, de 
telle  sorte  qu’on  ne  remarqua  que  les  pas  de 
l’homme.  En  le  voyant  immobile,  le  chien 
s’approcha probablement pour le flairer ; mais, le 
voyant  mort,  il  fit  demi-tour.  C’est  alors  qu’il 
laissa  sur  le  sol  l’empreinte  si  judicieusement 
relevée par Mortimer. Stapleton le rappela et le 
reconduisit immédiatement au chenil de la grande 
fondrière de Grimpen. Le mystère demeura une 
énigme  indéchiffrable  pour  la  police,  alarma 
toute la contrée et provoqua finalement la visite 
dont  le  docteur  nous  honora  ici  même,  il  y  a 
quelques mois.

« Voilà  pour  la  mort  de  sir  Charles 
Baskerville.

« Comprenez-vous  maintenant  l’astuce 
infernale  qui  présidait  à  ces  préparatifs ? 
Cependant,  il  serait  absolument  impossible  de 
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baser  sur  elle  une  accusation  contre  Stapleton. 
Son unique complice ne pouvait jamais le trahir, 
et  le  moyen  employé  était  si  grotesque,  si 
inconcevable,  que son efficacité  en était  accrue 
par cela même.

« Les deux femmes mêlées à l’affaire, Mmes 
Stapleton  et  Laura  Lyons,  conçurent  bien 
quelques  soupçons  à  l’encontre  du  naturaliste. 
Mme  Stapleton  n’ignorait  pas  ses  sinistres 
desseins contre le vieillard ; elle connaissait aussi 
l’existence du chien.

« Mme  Laura  Lyons  ne  savait  rien  de  tout 
cela ; mais la nouvelle de la mort de sir Charles 
l’avait d’autant plus impressionnée, qu’elle était 
survenue  à  l’heure  précise  d’un  rendez-vous 
donné  à  l’instigation  de  Stapleton  et  non 
contremandé  par  elle.  Comme  l’une  et  l’autre 
vivaient  sous  la  dépendance  de  ce  dernier,  il 
n’avait  rien  à  redouter  de  leur  part.  Le  succès 
couronna la première moitié de sa tâche ; il restait 
encore la seconde – de beaucoup la plus difficile.

« Il se peut que Stapleton ait ignoré l’existence 
de l’héritier canadien. En tout cas, il en entendit 
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bientôt parler par le docteur Mortimer et, par lui, 
il apprit tous les détails de la prochaine arrivée de 
sir  Henry  Baskerville.  Il  s’arrêta  d’abord  à  la 
pensée  de  tuer,  à  Londres,  ce  jeune  étranger 
tombé du Canada, sans lui permettre d’atteindre 
le Devonshire.

« Depuis que sa femme avait refusé de l’aider 
à creuser la chausse-trape dans laquelle il espérait 
prendre sir  Charles,  Stapleton se  méfiait  d’elle. 
Dans  la  crainte  de  la  voir  se  soustraire  à  son 
influence,  il  n’osa  pas  la  perdre  de  vue  trop 
longtemps.  Aussi  l’emmena-t-il  à  Londres  avec 
lui. Ils logèrent à Mexborough hotel, dans Craven 
street,  l’un  des  établissements  visités  sur  mon 
ordre  par  Cartwright  pour  rechercher  un 
commencement de preuve.

« Il  retint  sa  femme  prisonnière  dans  sa 
chambre, tandis qu’affublé d’une fausse barbe, il 
suivait le docteur à Baker street, puis à la gare et 
enfin à Northumberland hotel.

« Mme Stapleton avait pressenti une partie des 
projets de son mari, mais elle en avait une telle 
peur  –  peur  fondée  sur  sa  brutalité  et  sur  les 
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mauvais  procédés  dont  il  l’abreuvait  –  qu’elle 
n’osa pas écrire à sir Henry pour le prévenir de 
dangers éventuels.  Si sa lettre tombait  entre les 
mains  de  Stapleton,  sa  propre  existence  serait 
compromise. Elle adopta l’expédient de découper 
dans un journal les mots composant le message et 
de déguiser son écriture sur l’adresse. La missive 
parvint au jeune baronnet et lui donna la première 
alarme.

« Pour  lancer  facilement  le  chien  à  la 
poursuite  de  sir  Henry,  il  était  essentiel  que 
Stapleton se procurât un objet ayant appartenu au 
jeune  homme.  Avec  une  promptitude  et  une 
audace caractéristiques, il se mit en quête de cet 
objet,  et  nous  ne  pouvons  douter  que  le  valet 
d’étage  ou  la  femme  de  chambre  de  l’hôtel 
n’aient  été  soudoyés  par  lui  dans  ce  but.  Par 
hasard, la première bottine remise était neuve et 
par  conséquent  sans  utilité.  Il  la  renvoya et  en 
demanda  une  autre  –  une  vieille.  Cet  incident, 
très  instructif,  me  prouva  immédiatement  qu’il 
s’agissait  d’un chien en chair et  en os ;  aucune 
autre  supposition  n’aurait  expliqué  ce  besoin 
d’une  bottine  vieille  et  cette  indifférence  pour 
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une neuve.
« Plus  un  détail  est  futile,  ridicule,  plus  il 

mérite  qu’on  l’examine,  et  le  point  même  qui 
semble compliquer  une affaire est,  quand on le 
considère  attentivement,  celui  qui  très 
probablement l’élucidera.

« Ensuite nous reçûmes,  le lendemain matin, 
la  visite  de  nos  nouveaux  amis,  toujours 
espionnés par Stapleton dans son cab. Il savait où 
je  demeurais,  il  me  connaissait  de  vue ;  j’en 
conclus que la carrière criminelle de Stapleton ne 
se bornait  pas  à  cette  seule  tentative contre  les 
Baskerville. En effet, pendant ces trois dernières 
années, on a commis dans l’ouest de l’Angleterre 
quatre  vols  qualifiés,  tous  restés  impunis.  Le 
dernier, datant du mois de mai,  à Folkestone, a 
été  surtout  remarquable  par  le  sang-froid  avec 
lequel  le  voleur  masqué  a  brûlé  la  cervelle  du 
domestique  qui  venait  de  le  surprendre.  Je  ne 
serais pas étonné que Stapleton augmentât ainsi 
ses  ressources,  de  jour  en  jour  plus  minces,  et 
que,  depuis  longtemps  déjà,  il  méritât  d’être 
classé parmi les coquins les plus audacieux et les 
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plus résolus.
« Il nous a donné la mesure de sa décision le 

matin  où  il  nous  a  glissé  entre  les  doigts  si 
heureusement  –  pour  lui,  –  et  le  fait  de  me 
renvoyer mon propre nom par le cocher prouve 
son audace.

« Dès lors, il comprit que je l’avais démasqué 
à  Londres  et  qu’il  n’y  avait  rien  à  tenter  dans 
cette  ville.  Il  retourna  à  Dartmoor  et  attendit 
l’arrivée du baronnet.

– Un moment ! dis-je. Vous avez certainement 
décrit  les  événements  dans  leur  ordre 
chronologique, mais il est un point que vous avez 
laissé dans l’ombre. Que devint le chien pendant 
le séjour de son maître à Londres ?

– Je  m’en suis  préoccupé,  répondit  Holmes ; 
ce  détail  avait  son  importance.  Il  est  hors  de 
doute que Stapleton ait eu un confident ; mais je 
suis non moins certain qu’il a toujours évité avec 
soin de lui  donner barre sur lui  en lui  confiant 
tous ses projets.

« Un  vieux  domestique,  nommé  Anthony, 
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vivait  à  Merripit  house.  Ses  rapports  avec 
Stapleton  remontent  à  plusieurs  années,  à 
l’époque où la famille habitait le Yorkshire. Cet 
homme ne pouvait donc ignorer que son maître et 
sa maîtresse fussent mari et femme. Il a disparu 
du  pays.  Or  Anthony  n’est  pas  un  nom  aussi 
commun en  Angleterre  qu’Antonio  en  Espagne 
ou dans l’Amérique du Sud. De même que Mme 
Stapleton, il parlait couramment anglais, quoique 
avec  un  curieux  grasseyement.  Je  l’ai  aperçu 
plusieurs  fois  traversant  la  grande  fondrière  de 
Grimpen et suivant le chemin que Stapleton avait 
balisé.  En  l’absence  de  son  maître,  il  prenait 
probablement  soin  du  chien,  sans  soupçonner 
toutefois l’usage auquel on le destinait.

« Les  Stapleton  revinrent  donc  à  Dartmoor, 
bientôt suivis par sir Henry et par vous.

« Un  mot  maintenant  sur  l’emploi  de  mon 
temps.  Peut-être  vous  souvient-il  qu’en 
examinant le papier sur lequel on avait collé les 
mots  découpés  dans  le  Times,  je  regardai 
attentivement  le  filigrane.  Je  tenais  ce  papier  à 
quelques centimètres de mes yeux et je sentis un 
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parfum à demi évaporé de jasmin blanc.
« Il  existe  soixante-quinze  parfums  qu’un 

expert  en crime doit  pouvoir  distinguer  les  uns 
des  autres,  et  bien  souvent  –  j’en  ai  fait 
l’expérience  –  la  solution  rapide  d’une  affaire 
dépend de la subtilité de l’odorat. Le parfum me 
révéla  la  présence  d’une  femme,  et  déjà  mes 
soupçons s’étaient tournés vers les Stapleton.

« Donc,  avant  même  de  partir  pour  le 
Devonshire, j’étais sûr de la présence d’un chien 
et j’avais flairé le criminel.

« Mon  jeu  consistait  à  surveiller  Stapleton. 
Pour ne pas éveiller ses soupçons, je ne pouvais 
le  faire  qu’à  la  condition  de  ne  pas  être  avec 
vous. Je trompai tout le monde, même vous, et, 
tandis  qu’on  me croyait  toujours  à  Londres,  je 
vins  en secret  à  Dartmoor.  Je  ne  supportai  pas 
autant  de  privations  qu’il  vous  plairait  de  le 
supposer ;  d’ailleurs,  pour  bien  conduire  une 
enquête,  on  ne  doit  jamais  s’arrêter  à  d’aussi 
menus détails.

« Le  plus  souvent,  je  demeurais  à  Coombe 
Tracey et  je n’habitais la hutte de la lande que 
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lorsque je jugeais nécessaire de me trouver sur le 
théâtre  de  l’action.  Cartwright  m’avait 
accompagné et,  sous son déguisement  de jeune 
campagnard,  il  me  rendit  de  grands  services. 
Grâce à lui, je ne manquai pas de nourriture ni de 
linge. Quand je surveillais Stapleton, Cartwright 
avait l’œil sur vous, de telle sorte que je tenais 
sous mes doigts toutes les touches du clavier.

« Je vous ai déjà dit que vos rapports, expédiés 
sur-le-champ de Baker street à Coombe Tracey, 
me  parvenaient  rapidement.  Ils  m’étaient  fort 
utiles,  et  principalement  celui  qui  contenait  la 
biographie  de  Stapleton.  Il  me  permit  d’établir 
l’identité de l’homme et de la femme ; il affermit 
le terrain sous mes pieds.

« L’évasion du convict et ses relations avec les 
Barrymore  embrouillèrent  considérablement  les 
choses,  mais  vous  dégageâtes  la  lumière  d’une 
façon  très  efficace,  bien  que  mes  observations 
personnelles  m’eussent  déjà  imposé  les  mêmes 
conclusions.

« Le jour où vous découvrîtes ma présence sur 
la  lande,  j’étais  au  courant  de  tout,  sans  avoir 
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toutefois  la  possibilité  de  déférer  Stapleton  au 
jury. Je vais plus loin : l’attentat dirigé contre sir 
Henry, la nuit où le malheureux convict trouva la 
mort,  ne nous apporta pas la preuve concluante 
de la culpabilité du naturaliste.

« Il ne nous restait d’autre ressource que de le 
prendre  sur  le  fait,  les  mains  rouges  de  sang ; 
mais, pour cela, il fallait exposer sir Henry, seul, 
en  apparence  sans  défense,  comme  un  appât. 
Nous le fîmes, au prix de l’ébranlement des nerfs 
de notre client. Nous obligeâmes Stapleton à se 
découvrir. C’est ce qui le perdit.

« J’avoue que je me reproche d’avoir ainsi mis 
en  péril  la  vie  de  sir  Henry.  Cela  tint  aux 
dispositions  que  j’avais  prises.  Mais  comment 
prévoir  la  terrible  et  stupéfiante  apparition  de 
cette bête et le brouillard grâce auquel, à peine 
entrevue, elle se trouva sur nous. La santé de sir 
Henry paya la réussite de nos projets. La maladie 
sera  heureusement  de courte  durée,  puisque les 
médecins  affirment  qu’un  voyage  de  quelques 
mois  ramènera  l’équilibre  dans  ses  nerfs  et 
l’oubli  dans  son  cœur.  Le  baronnet  aimait 
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profondément et sincèrement Mme Stapleton, et 
la pensée qu’elle l’avait trompé est la chose qui 
l’a  le  plus  douloureusement  affecté  dans  cette 
sombre aventure.

« Quel  rôle  a  joué  Mme  Stapleton ?  Il  est 
incontestable  que,  soit  par  l’amour,  soit  par  la 
crainte – peut-être par ces deux sentiments – son 
mari  exerçait  sur  elle  une  réelle  influence.  Sur 
son ordre, elle consentit à passer pour sa sœur ; 
mais  toutefois  cette  influence  cessa,  dès  qu’il 
essaya  de  la  convertir  en  un  instrument  de 
meurtre. Elle avait tenté d’avertir sir Henry autant 
qu’elle  pouvait  le  faire  sans  compromettre  son 
mari.

« De son côté, Stapleton connut les tortures de 
la jalousie. Quand il vit le baronnet courtiser sa 
femme – quoique cela rentrât dans ses plans – il 
ne sut  pas maîtriser  un accès de colère ;  ce fut 
une faute grave, qui dévoila toute la violence de 
son  caractère,  si  habilement  dissimulée 
jusqu’alors  sous  ses  manières  froides  et 
compassées. En encourageant l’intimité des deux 
jeunes gens,  il  provoquait  les fréquentes visites 
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de sir Henry à Merripit house et préparait pour 
une heure quelconque l’opportunité qu’il désirait.

« Le  jour  de  la  crise,  sa  femme se  retourna 
subitement contre lui. On avait vaguement parlé 
de  la  mort  de  Selden  et  Mme  Stapleton  avait 
découvert, dans le pavillon du verger, la présence 
du chien, ce même soir où sir Henry venait dîner 
chez eux.

« Elle accusa son mari de préméditer un crime. 
Une scène furieuse éclata, au cours de laquelle le 
naturaliste  lui  laissa  entrevoir  qu’elle  avait  une 
rivale.  Sa  fidélité  se  changea  aussitôt  en  une 
haine féroce. Il comprit qu’elle le trahirait. Pour 
lui ôter toute possibilité de communiquer avec sir 
Henry, il  l’enferma.  Il  espérait  sans doute – ce 
qui se serait certainement produit – que toute la 
contrée  mettrait  la  mort  du  baronnet  sur  le 
compte du maléfice héréditaire, et qu’il amènerait 
sa femme à accepter le fait accompli et à se taire.

« En tout cas, j’estime qu’il se trompait et que, 
même  sans  notre  intervention,  son  arrêt  était 
irrévocablement prononcé. Une femme d’origine 
espagnole  ne  pardonne pas  aussi  facilement  un 
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semblable affront.
« Maintenant,  mon  cher  Watson,  je  ne 

pourrais, sans recourir à mes notes, vous fournir 
plus  de  détails  sur  cette  curieuse  affaire.  Je  ne 
crois pas avoir rien oublié d’essentiel.

– Stapleton,  demandai-je,  n’espérait-il  pas, 
avec son diable de chien, faire mourir sir Henry 
de  peur,  ainsi  que  cela  était  arrivé  pour  sir 
Charles ?

– Non ;  la  bête était  sauvage,  affamée.  Cette 
apparition, si elle ne tuait pas le baronnet, avait 
pour but de paralyser sa résistance.

– Sans doute... Autre chose ! Si Stapleton avait 
été  appelé  à  la  succession  de  son  parent, 
comment  lui,  l’héritier,  aurait-il  expliqué  son 
séjour, sous un nom déguisé, dans le voisinage du 
domaine des Baskerville ? Comment aurait-il pu 
revendiquer  cette  fortune  sans  éveiller  de 
soupçons ?

– La chose aurait été fort difficile, en vérité, et 
vous exigeriez de moi l’impossible,  si  vous me 
demandiez  de  résoudre  ce  problème.  Je  puis 
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discuter le présent, le passé... mais je me déclare 
incapable de prédire la résolution qu’un homme 
prendra dans l’avenir... Mme Stapleton a entendu 
son mari discuter la question à plusieurs reprises. 
Il envisageait trois éventualités possibles. Dans la 
première, il revendiquerait cette fortune du fond 
de l’Amérique du Sud et, sans avoir à paraître en 
Angleterre, il serait envoyé en possession de cet 
héritage, sur la simple justification de son identité 
devant les autorités anglaises de là-bas. Dans la 
seconde, il  se rendrait à Londres et y vivrait le 
temps nécessaire sous un habile déguisement. En 
troisième  lieu,  il  se  procurerait  un  complice, 
lequel,  après  la  remise  de  toutes  les  preuves 
exigées  par  la  loi,  chausserait  ses  souliers 
moyennant une certaine commission. Par ce que 
nous  savons  de  lui,  nous  sommes  en  mesure 
d’affirmer  que  Stapleton  aurait  tourné  cette 
difficulté.

« Après ces quelques semaines de dur labeur, 
je  crois,  mon  cher  Watson,  que  nous  pouvons 
nous octroyer un peu de distraction. Ce soir, j’ai 
une loge pour les  Huguenots... Soyez prêt dans 
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une demi-heure... Nous nous arrêterons en route 
pour dîner chez Marcini. »
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