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Prologue

La ville d’Avignon

Nous ne savons si le prologue que nous allons
mettre sous les yeux du lecteur est bien utile, et
cependant nous ne pouvons résister au desir d’en
faire, non pas le premier chapitre, mais la préface
de ce livre.

Plus nous avangons dans la vie, plus nous
avangons dans [D’art, plus nous demeurons
convaincu que rien n’est abrupt et isol¢, que la
nature et la sociét¢ marchent par déductions et
non par accidents, et que I’événement, fleur
joyeuse ou triste, parfumée ou fétide, souriante
ou fatale, qui s’ouvre aujourd’hui sous nos yeux,
avait son bouton dans le passé et ses racines
parfois dans les jours antérieurs a nos jours
comme elle aura son fruit dans 1’avenir.

Jeune, I’homme prend le temps comme il



vient, amoureux de la veille, insoucieux du jour,
s’inquic¢tant peu du lendemain. La jeunesse, c’est
le printemps avec ses fraiches aurores et ses
beaux soirs ; si parfois un orage passe au ciel, il
¢clate, gronde et s’€vanouit, laissant le ciel plus
azuré, 1’atmosphere plus pure, la nature plus
souriante qu’auparavant.

A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage
qui passe, rapide comme un caprice, ¢phémere
comme une fantaisie ? Avant que nous ayons le
mot de D’énigme météorologique, I’orage aura
disparu.

Mais il n’en est point ainsi de ces phénomenes
terribles qui, vers la fin de 1’été, menacent nos
moissons ; qui, au milieu de I’automne, assiegent
nos vendanges : on se demande ou ils vont, on
s’inquicte d’ou ils viennent, on cherche le moyen
de les prévenir.

Or, pour le penseur, pour I’historien, pour le
pocte, il y a un bien autre sujet de réverie dans les
révolutions, ces tempétes de I’atmosphere sociale
qui couvrent la terre de sang et brisent toute une
génération d’hommes, que dans les orages du ciel



qui noient une moisson ou grélent une vendange,
c’est-a-dire I’espoir d’une année seulement, et
qui font un tort que peut, a tout prendre,
largement réparer I’année suivante, a moins que
le Seigneur ne soit dans ses jours de colere.

Ainsi, autrefois, soit oubli, soit insouciance,
ignorance peut-étre — heureux qui ignore !
malheureux qui sait! — autrefois, j’eusse eu a
raconter 1’histoire que je vais vous dire
aujourd’hui, que, sans m’arréter au lieu ou se
passe la premicre sceéne de mon livre, j’eusse
insoucieusement €crit cette scene, j’eusse traverse
le Midi comme une autre province, j’eusse
nomm¢é Avignon comme une autre ville. Mais
aujourd’hui, il n’en est pas de méme ; j’en suis
non plus aux bourrasques du printemps, mais aux
orages de 1’été, mais aux tempétes de I’automne.
Aujourd’hui, quand je nomme Avignon, j’évoque
un spectre, et, de méme qu’Antoine, déployant le
linceul de César, disait : « Voici le trou qu’a fait
le poignard de Casca, voici celui qu’a fait le
glaive de Cassius, voici celui qu’a fait ’épee de
Brutus », je dis, moi, en voyant le suaire sanglant
de la ville papale : « Voila le sang des Albigeois ;



voila le sang des Cévennois ; voila le sang des
républicains ; voila le sang des royalistes ; voila
le sang de Lescuyer ; voila le sang du maréchal
Brune. »

Et je me sens alors pris d’une profonde
tristesse, et je me mets a €crire ; mais, des les
premicres lignes, je m’apercois que, sans que je
m’en doutasse, le bureau de I’historien a pris,
entre mes doigts, la place de la plume du
romancier.

Eh bien, soyons 1’'un et D'autre: lecteur,
accordez les dix, les quinze, les vingt premicres
pages a |’historien ; le romancier aura le reste.

Disons donc quelques mots d’Avignon, lieu
ou va s’ouvrir la premiere scéne du nouveau livre
que nous offrons au public.

Peut-E&tre avant de lire ce que nous en dirons,
est-il bon de jeter les yeux sur ce qu’en dit son
historien national, Frangois Nouguier.

« Avignon, dit-il, wville noble pour son
antiquité, agréable pour son assiette, superbe pour
ses murailles, riante pour la fertilit¢ du sol,



charmante pour la douceur de ses habitants,
magnifique pour son palais, belle pour ses
grandes rues, merveilleuse pour la structure de
son pont, riche par son commerce, et connue par
toute la terre. »

Que I’ombre de Francois Nouguier nous
pardonne si nous ne voyons pas tout a fait sa ville
avec les mémes yeux que lui.

Ceux qui connaissent Avignon diront qui I’a
mieux vue de ’historien ou du romancier.

Il est juste d’établir avant tout qu’ Avignon est
une ville a part, c’est-a-dire la ville des passions
extrémes ; [’époque des dissensions religicuses
qui ont amené¢ pour elle les haines politiques,
remonte au douzieme siecle ; les vallées du mont
Ventoux abriterent, apres sa fuite de Lyon, Pierre
de Valdo et ses Vaudois, les ancétres de ces
protestants qui, sous le nom d’Albigeois,
coliterent aux comtes de Toulouse et valurent a la
papauté¢ les sept chateaux que Raymond VI
possédait dans le Languedoc.

Puissante république gouvernée par des
podestats, Avignon refusa de se soumettre au roi



de France. Un matin, Louis VIII — qui trouvait
plus simple de se croiser contre Avignon, comme
avait fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem,
comme avait fait Philippe-Auguste — un matin,
disons-nous, Louis VIII se présenta aux portes
d’Avignon, demandant a y entrer, la lance en
arrét, le casque en téte, les bannieres déploy¢es et
les trompettes de guerre sonnant.

Les bourgeois refuserent ; ils offrirent au roi
de France, comme derniére concession, 1’entrée
pacifique, téte nue, lance haute, et banniere
royale seule déployée. Le roi commenca le
blocus; ce blocus dura trois mois, pendant
lesquels, dit le chroniqueur, les bourgeois
d’Avignon rendirent aux soldats francais fleches
pour fleches, blessures pour blessures, mort pour
mort.

La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait
dans son armée le cardinal-légat romain de Saint-
Ange; ce fut lui qui dicta les conditions,
véritables conditions de prétre, dures et absolues.

Les Avignonnais furent condamnés a démolir
leurs remparts, a combler leurs fosse€s, a abattre



trois cents tours, a livrer leurs navires, a briler
leurs engins et leurs machines de guerre. Ils
durent, en outre, payer une contribution énorme,
abjurer I’hérésie vaudoise, entretenir en Palestine
trente hommes d’armes parfaitement armés et
equipés pour y concourir a la délivrance du
tombeau du Christ. Enfin, pour veiller a
I’accomplissement de ces conditions, dont la
bulle existe encore dans les archives de la ville, il
fut fond¢ wune confrérie de penitents qui,
traversant plus des six siccles, s’est perpétuée
jusqu’a nos jours.

En opposition avec ces pénitents, qu’on
appelait les penitents blancs, se fonda 1’ordre des
pénitents noirs, tout impreégnés de 1’esprit
d’opposition de Raymond de Toulouse.

\

A partir de ce jour, les haines religieuses
devinrent des haines politiques.

Ce n’était point assez pour Avignon d’étre la
terre de I’hérésie, il fallait qu’elle devint le
théatre du schisme.

Qu’on nous permette, a propos de la Rome
francaise, une courte digression historique ; a la



rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet
que nous traitons, et peut-étre ferions-nous mieux
d’entrer de plein bond dans le drame ; mais nous
espérons qu’on nous la pardonnera. Nous
¢crivons surtout pour ceux qui, dans un roman,
aiment a rencontrer parfois autre chose que du
roman.

En 1285, Philippe le Bel monta sur le trone.

C’est une grande date historique que cette date
de 1285. La papauté, qui, dans la personne de
Grégoire VII, a tenu téte a D’empereur
d’Allemagne; la papauté, qui, vaincue
matériellement par Henri IV, 1’a vaincu
moralement ; la papauté est souffletée par un
simple gentilhomme sabin, et le gantelet de fer de
Colonna rougit la face de Boniface VIII.

Mais le roi de France, par la main duquel le
soufflet avait ¢té réellement donne, qu’allait-il
advenir de lui sous le successeur de Boniface
VIII ?

Ce successeur, c’était Benoit XI, homme de
bas lieu, mais qui elt ét¢ un homme de génie
peut-€tre, si on lui en elit donné le temps.



Trop faible pour heurter en face Philippe le
Bel, il trouva un moyen que lui elt envi¢, deux
cents ans plus tard, le fondateur d’un ordre
celebre : il pardonna hautement, publiquement a
Colonna.

Pardonner a Colonna, c¢’était déclarer Colonna
coupable ; les coupables seuls ont besoin de
pardon.

S1 Colonna était coupable, le ro1 de France
¢tait au moins son complice.

Il y avait quelque danger a soutenir un pareil
argument ; aussi Benoit XI ne fut-il pape que huit
mois.

Un jour, une femme voilée, qui se donnait
pour converse de Sainte-Pétronille a Pérouse,
vint, comme il était a table, lui présenter une
corbeille de figues.

Un aspic y était-il caché, comme dans celle de
Cléopatre ? Le fait est que, le lendemain, le saint-
siege €tait vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si
ctrange, qu’elle dut lui paraitre d’abord une



hallucination.

C’etait de tirer la papaut¢ de Rome, de
I’amener en France, de la mettre en geole et de
lui faire battre monnaie a son profit.

Le regne de Philippe le Bel est I’avenement de
I’or.

L’or, ¢’était le seul et unique dieu de ce ro1 qui
avait soufflet¢ un pape. Saint Louis avait eu pour
ministre un prétre, le digne abbé Suger ; Philippe
le Bel eut pour ministres deux banquiers, les deux
Florentins Biscio et Musiato.

Vous attendez-vous, cher lecteur, a ce que
nous allons tomber dans ce lieu commun
philosophique qui consiste a anathématiser 1’or ?
Vous vous tromperiez.

Au treizieme siecle, I’or est un progres.
Jusque-la on ne connaissait que la terre.

L’or, ¢’¢tait la terre monnayée, la terre mobile,
¢changeable, transportable, divisible, subtilisée,
spiritualisee, pour ainsi dire.

Tant que la terre n’avait pas eu sa
représentation dans 1’or, I’homme, comme le dieu



Terme, cette borne des champs, avait eu les pieds
pris dans la terre. Autrefois, la terre emportait
I’homme ; aujourd’hui, c’est I’homme qui
emporte la terre.

Mais I’or, 1l fallait le tirer d’ou 1l était ; et ou 1l
ctait, 1l était bien autrement enfoui que dans les
mines du Chili ou de Mexico.

L’or était chez les juifs et dans les églises.

Pour le tirer de cette double mine, 1l fallait
plus qu’un roi, il fallait un pape.

C’est pourquoi Philippe le Bel, le grand tireur
d’or, résolut d’avoir un pape a lui.

Benoit XI mort, 1l y avait conclave a Pérouse ;

les cardinaux frangais étaient en majoriteé au
conclave.

Philippe le Bel jeta les yeux sur I’archevéque
de Bordeaux, Bertrand de Got. Il lui donna
rendez-vous dans une forét, prés de Saint-Jean
d’Anggely.

Bertrand de Got n’avait garde de manquer au
rendez-vous.

Le ro1 et ’archevéque y entendirent la messe,



et, au moment de I’¢lévation, sur ce Dieu que
I’on glorifiait, ils se jurerent un secret absolu.

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il était
question.

LLa messe entendue :

— Archevéque, lui dit Philippe le Bel, il est en
mon pouvoir de te faire pape.

Bertrand de Got n’en €écouta pas davantage et
se jeta aux pieds du roi.

— Que faut-1l faire pour cela ? demanda-t-il.

— Me faire six graces que je te demanderai,
répondit Philippe le Bel.

— C’est a to1 de commander et a moi d’obéir,
dit le futur pape.

Le serment de servage était fait.

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la
bouche et lui dit :

— Les six graces que je te demande sont les
suivantes :

«La premiere, que tu me reconcilies
parfaitement avec I’Eglise, et que tu me fasses



pardonner le méfait que j’ai commis a I’égard de
Boniface VIII.

« La seconde, que tu me rendes a moi et aux
miens la communion que la cour de Rome m’a
enlevée.

« La troisieéme, que tu m’accordes les décimes
du clergé, dans mon royaume, pour cinq ans, afin

d’aider aux dépenses faites en la guerre de
Flandre.

« La quatrieme, que tu détruises et annules la
mémoire du pape Boniface VIIIL.

« La cinquieme, que tu rendes la dignité de
cardinal a messires Jacopo et Pietro de Colonna.

« Pour la sixieme grace et promesse, je¢ me
réserve de t’en parler en temps et lieu. »

Bertrand de Got jura pour les promesses et
graces connues, et pour la promesse et grace
inconnue.

Cette dernicre, que le roi n’avait os¢ dire a la
suite des autres, c’était la destruction des
Templiers.

Outre la promesse et le serment faits sur le



corpus Dominici, Bertrand de Got donna pour
otages son frere et deux de ses neveux.

Le roi jura, de son coté, qu’il le ferait €lire
pape.

Cette scene, se passant dans le carrefour d’une
forét, au milieu des ténebres, ressemblait bien
plus a une évocation entre un magicien et un
démon, qu’a un engagement pris entre un roi et
un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu
quelque temps apreés a Lyon, et qui commencait
la captivité de I’Eglise, parut-il peu agreable a
Dieu.

Au moment ou le cortege royal passait, un

mur chargé de spectateurs s’¢croula, blessa le roi
et tua le duc de Bretagne.

Le pape fut renverse, la tiare roula dans la
boue.

Bertrand de Got fut ¢lu pape sous le nom de
Clément V.

Cléement V paya tout ce qu’avait promis
Bertrand de Got.



Philippe fut innocenté, la communion fut
rendue a lui et aux siens, la pourpre remonta aux
épaules des Colonna, I’Eglise fut obligée de
payer les guerres de Flandre et la croisade de
Philippe de Valois contre I’empire grec. La
mémoire du pape Boniface VIII fut, sinon
détruite et annulée, du moins flétrie; les
murailles du Temple furent rasces et les
Templiers briilés sur le terre-plein du pont Neuf.

Tous ces edits — cela ne s’appelait plus des
bulles, du moment ou c¢’¢tait le pouvoir temporel
qui dictait — tous ces ¢&dits <¢ctaient datés
d’Avignon.

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la
monarchie francaise; i1l avait un trésor
inépuisable : ¢’était son pape. Il ’avait achete, il
s’en servait, il le mettait au pressoir, et, comme
d’un pressoir coulent le cidre et le vin, de ce pape
écrasé, coulait I’or.

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la
personne de Boniface VIII, abdiquait I’empire du
monde dans celle de Clément V.

Nous avons dit comment le roi du sang et le



pape de ’or €taient venus.
On sait comment 1ls s’en allérent.

Jacques de Molay, du haut de son blcher, les
avait ajournes tous deux a un an pour comparaitre
devant Dieu. 10 7yepov GOvAAeq, dit
Aristophane : Les moribonds chenus ont I’esprit
de la sibylle.

Clément V partit le premier ; il avait vu en
songe son palais incendi¢.

« A partir de ce moment, dit Baluze, il devint
triste et ne dura gucre. »

Sept mois apres, ce fut le tour de Philippe ; les
uns le font mourir a la chasse, renversé¢ par un
sanglier, Dante est du nombre de ceux-la.
« Celui, dit-1l, qui a ¢été¢ vu pres de la Seine
falsifiant les monnaies, mourra d’un coup de dent
de sanglier. »

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux
monnayeur une mort bien  autrement
providentielle.

« Min¢ par une maladie inconnue aux
médecins, Philippe s’€teignit, dit-il, au grand



c¢tonnement de tout le monde, sans que son pouls
ni son urine révélassent ni la cause de la maladie
ni ’imminence du péril. »

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit le
Hutin, succéde a son pére Philippe le Bel ; Jean
XXII, a Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une
seconde Rome, Jean XXII et Clément VI la
sacrerent reine du luxe. Les moeurs du temps en
firent la reine de la débauche et de la mollesse. A
la place de ses tours, abattues par Romain de
Saint-Ange, Hernandez de Heéredi, grand maitre
de Saint-Jean de Jérusalem, lui noua autour de la
taille une ceinture de murailles. Elle eut des
moines dissolus, qui transformerent I’enceinte
bénie des couvents en lieux de débauche et de
luxure ; elle eut de belles courtisanes qui
arracherent les diamants de la tiare pour s’en faire
des bracelets et des colliers ; enfin, elle eut les
¢chos de Vaucluse, qui lui renvoyerent les molles
et melodieuses chansons de Pétrarque.

Cela dura jusqu’a ce que le ro1 Charles V, qui
¢tait un prince sage et religieux, ayant résolu de



faire cesser ce scandale, envoya le maréchal de
Boucicaut pour chasser d’Avignon 1’antipape
Benoit XIII ; mais, a la vue des soldats du roi de
France, celui-ci se souvint qu’avant d’étre pape
sous le nom de Benoit XIII, 1l avait €té capitaine
sous le nom de Pierre de Luna. Pendant cinq
mois, il se défendit, pointant lui-méme, du haut
des murailles du chateau, ses machines de guerre,
bien autrement meurtricres que ses foudres
pontificales. Enfin, forcé de fuir, il sortit de la
ville par une poterne, apres avoir ruiné¢ cent
maisons et tué¢ quatre mille Avignonnais, et se
réfugia en Espagne, ou le roi d’Aragon lui offrit
un asile. La, tous les matins, du haut d’une tour,
assisté de deux prétres, dont il avait fait son sacré
college, il bénissait le monde, qui n’en allait pas
mieux, et excommuniait ses ennemis, qui ne s’en
portaient pas plus mal. Enfin, se sentant pres de
mourir, et craignant que le schisme ne mourt
avec lui, 11 nomma ses deux vicaires cardinaux, a
la condition que, lui trépassé, I’un des deux élirait
I’autre pape. L’¢lection se fit. Le nouveau pape
poursuivit un instant le schisme, soutenu par le
cardinal qui I’avait proclamé. Enfin, tous deux



entrerent en neégociation avec Rome, firent
amende honorable et rentrerent dans le giron de
la sainte Eglise, I’un avec le titre d’archevéque de
Séville, D’autre avec celui d’archevéque de
Tolede.

A partir de ce moment jusqu'en 1790,
Avignon, veuve de ses papes, avait €té gouvernée
par des légats et des vice-légats ; elle avait eu
sept souverains pontifes qui avaient résidé dans
ses murs pendant sept dizaines d’années ; elle
avait sept hopitaux, sept confréries de pénitents,
sept couvents d’hommes, sept couvents de
femmes, sept paroisses et sept cimetieres. Pour
ceux qui connaissent Avignon, il y avait a cette
¢poque, 1l y a encore, deux villes dans la ville : la
ville des prétres, c’est-a-dire la ville romaine ; la
ville des commercants, c’est-a-dire la wville
francaise.

La ville des prétres, avec son palais des papes,
ses cent ¢&glises, ses cloches innombrables,
toujours prétes a sonner le tocsin de 1’incendie, le
glas du meurtre.

La ville des commercants, avec son Rhone, ses



ouvriers en soierie et son transit croisé qui va du
nord au sud, de 'ouest a I’est, de Lyon a
Marseille, de Nimes a Turin.

La ville francaise, la ville damnée, envieuse
d’avoir un roi, jalouse d’obtenir des libertés et
qui frémissait de se sentir terre esclave, terre des
prétres, ayant le clergé pour seigneur.

Le clerge — non pas le clerge pieux, tolérant,
austere au devoir et a la charité, vivant dans le
monde pour le consoler et I’édifier, sans se méler
a ses joies ni a ses passions — mais le clergé tel
que l’avaient fait D’intrigue, ’ambition et Ia
cupidite, c’est-a-dire des abbés de cour, rivaux
des abbés romains, oisifs, libertins, ¢légants,
hardis, rois de la mode, autocrates des salons,
baisant la main des dames dont ils s’honoraient
d’€tre les sigisbées, donnant leurs mains a baiser
aux femmes du peuple, a qui ils faisaient
I’honneur de les prendre pour maitresses.

Voulez-vous un type de ces abbés-l1a ? Prenez
I’abbé Maury. Orgueilleux comme un duc,
insolent comme un laquais, fils de cordonnier,
plus aristocrate qu’un fils de grand seigneur.



On comprend que ces deux catégories
d’habitants, représentant, 1’une 1’hérésie, 1’autre
I’orthodoxie ; 1’une le parti frangais, 1’autre le
parti romain ; ’'une le parti monarchiste absolu,
I’autre le parti constitutionnel progressif,
n’ctaient pas des ¢léments de paix et de sécurite
pour ’ancienne ville pontificale ; on comprend,
disons-nous, qu’au moment ou ¢éclata la
révolution a Paris et ou cette révolution se
manifesta par la prise de la Bastille, les deux
partis, encore tout chauds des guerres de religion
de Louis XIV, ne restérent pas inertes en face
I’un de I’autre.

Nous avons dit: Avignon ville de prétres,
ajoutons ville de haines. Nulle part mieux que
dans les couvents on n’apprend a hair. Le cceur
de I’enfant, partout ailleurs pur de mauvaises
passions, naissait la plein de haines paternelles,
léguées de pere en fils, depuis huit cents ans, et,
aprés une vie haineuse, léguait a son tour
I’héritage diabolique a ses enfants.

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la
France, la ville francgaise se leva-t-elle pleine de



joie et d’espérance ; le moment ¢tait enfin venu
pour elle de contester tout haut la concession faite
par une jeune reine mineure, pour racheter ses
péchés, d’une ville, d’une province et avec elle
d’un demi-million d’ames. De quel droit ces
ames avaient-elles été vendues in aeternum au
plus dur et au plus exigeant de tous les maitres,
au pontife romain ?

La France allait se réunir au Champ-de-Mars
dans I’embrassement fraternel de la Feédération.
N’¢tait-elle pas la France ? On nomma des
députés ; ces députes se rendirent chez le 1égat et
le prierent respectueusement de partir.

On lui donnait vingt-quatre heures pour quitter
la ville.

Pendant la nuit, les papistes s’amuscrent a
pendre a une potence un mannequin portant la
cocarde tricolore.

On dirige le Rhone, on canalise la Durance, on
met des digues aux apres torrents qui, au moment
de la fonte des neiges, se précipitent en
avalanches liquides des sommets du mont
Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce



torrent humain qui bondit sur la pente rapide des
rues d’Avignon, une fois laché, une fois
bondissant, Dieu lui-méme n’a point encore
essay¢ de ’arréter.

\

A la vue du mannequin aux couleurs
nationales, se balancant au bout d’une corde, la
ville francaise se souleva de ses fondements en
poussant des cris de rage. Quatre papistes
soupconnes de ce sacrilege, deux marquis, un
bourgeois, un ouvrier, furent arrachés de leur
maison et pendus a la place du mannequin.

C’était le 11 juin 1790.

La ville francaise tout entiere écrivit a
I’Assemblée nationale qu’elle se donnait a la
France, et avec elle son Rhone, son commerce, le
Midi, la moitié de la Provence.

L’Assemblée nationale ¢€tait dans un de ses
jours de reaction, elle ne voulait pas se brouiller
avec le pape, elle ménageait le roi : elle ajourna
I’affaire.

Des lors, le mouvement d’Avignon était une
révolte, et le pape pouvait faire d’Avignon ce que



la cour et fait de Paris, apres la prise de la
Bastille, si  1’Assemblée elit ajourne¢ Ila
proclamation des droits de I’homme.

Le pape ordonna d’annuler tout ce qui s’était
fait dans le Comtat-Venaissin, de rétablir les
privileges des nobles et du clerge, et de relever
I’inquisition dans toute sa rigueur.

Les décrets pontificaux furent affichés.

Un homme, seul, en plein jour, a la face de
tous, osa aller droit a la muraille ou était affiché
le décret et I’en arracher.

Il se nommait Lescuyer.

Ce n’était point un jeune homme ; il n’était
donc point emporté par la fougue de 1’age. Non,
c’¢tait presque un vieillard qui n’était méme pas
du pays; il était Francais, Picard, ardent et
réfléchi a la fois ; ancien notaire, établi depuis
longtemps a Avignon.

Ce fut un crime dont Avignon romaine se
souvint ; un crime si grand, que la Vierge en
pleura !

Vous le voyez, Avignon, c’est d¢ja I’'Italie. Il



lui faut a tout prix des miracles ; et, si Dieu n’en
fait pas, il se trouve a coup slr quelqu’un pour en
inventer. Encore faut-il que le miracle soit un
miracle de la Vierge. La Vierge est tout pour
I’Italie, cette terre poétique. La Madonna, tout
I’esprit, tout le cceur, toute la langue des Italiens
est pleine de ces deux mots.

Ce fut dans I’église des Cordeliers que ce
miracle se fit.

La foule y accourut.

C’¢tait beaucoup que la Vierge pleurat ; mais
un bruit se répandit en méme temps qui mit le
comble a I’émotion. Un grand coffre bien fermé
avait ¢té transporté par la ville : ce coffre avait
excité la curiosité des Avignonnais. Que pouvait-
il contenir ?

Deux heures apres, ce n’¢tait plus un coffre
dont il ¢€tait question, c’¢taient dix-huit malles
que I’on avait vues se rendant au Rhone.

Quant aux objets qu’elles contenaient, un
portefaix 1’avait révelé : c’étaient les effets du
mont-de-piété, que le parti francais emportait



avec lui en s’exilant d’ Avignon.

Les effets du mont-de-piéte, c’est-a-dire la
dépouille des pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le mont-de-
piéte est riche. Peu de monts-de-pi€té pouvaient
se vanter d’€tre aussi riches que celui d’Avignon.

Ce n’¢tait plus une affaire d’opinion, c’était un
vol et un vol infame. Blancs et rouges coururent a
I’église des Cordeliers, criant qu’il fallait que la
municipalité leur rendit compte.

Lescuyer ¢tait le secrétaire de la municipalite.

Son nom fut jeté a la foule, non pas comme
ayant arrache les deux décrets pontificaux — des
lors 1l y et eu des deéfenseurs — mais comme
ayant signé I’ordre au gardien du mont-de-piété
de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre
Lescuyer et ’amener a I’église. On le trouva dans
la rue, se rendant a la municipalité. Les quatre
hommes se ruerent sur lui et le trainérent dans
I’église avec des cris feéroces.

Arrivé la, au lieu d’étre dans la maison du



Seigneur, Lescuyer comprit, aux yeux
flamboyants qui se fixaient sur lui, aux poings
¢tendus qui le menagaient, aux cris qui
demandaient sa mort, Lescuyer comprit qu’il €tait
dans un de ces cercles de I’enfer oubli€s par
Dante.

La seule 1dée qui lui vint fut que cette haine
soulevee contre lui avait pour cause la mutilation
des affiches pontificales ; il monta dans la chaire,
comptant s’en faire une tribune, et, de la voix
d’un homme qui, non seulement ne se reproche
rien, mais qui encore est prét a recommencer :

— Mes freres, dit-1l, j’ai cru la révolution
nécessaire, j’ai, en consequence, agi de tout mon
pouvoir...

Les fanatiques comprirent que si Lescuyer
s’expliquait, Lescuyer était sauve.

Ce n’était point cela qu’il leur fallait. Ils se
jeteérent sur lui, I’arracherent de la tribune, le
pousserent au milieu de la meute aboyante, qui
I’entraina vers 1’autel en poussant cette espece de
cri terrible qui tient du sifflement du serpent et du
rugissement du tigre, ce meurtrier ZOU zou !



particulier a la population avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri fatal ; il essaya de
se réfugier au pied de 1’autel.

Il ne s’y réfugia pas, il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d’un baton,
venait de lui en asséner un si rude coup sur la
téte, que le baton s’était brisé en deux morceaux.

Alors on se précipita sur ce pauvre, corps, et,
avec ce mélange de férocite et de gaieté
particulier aux peuples du Midi, les hommes, en
chantant, se mirent a lui danser sur le ventre,
tandis que les femmes, afin qu’il expiat les
blasphemes qu’il avait prononces contre le pape,
lui découpaient, disons mieux, lui festonnaient les
lévres avec leurs ciseaux.

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri
ou plutot un rale ; ce rale disait :

— Au nom du ciel ! au nom de la Vierge ! au
nom de [’humanité ! tuez-moi tout de suite.

Ce rale fut entendu : d’'un commun accord, les
assassins s’¢loignerent. On laissa le malheureux,
sanglant, défiguré, broye, savourer son agonie.



Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au
milieu des éclats de rire, des insultes et des
railleries de la foule, ce pauvre corps palpita sur
les marches de ’autel.

Voila comment on tue a Avignon.
Attendez ; il y a une autre fagon encore.

Un homme du parti francais eut 1’idée d’aller
au mont-de-piéte et de s’informer.

Tout y €tait en bon état, 1l n’en était pas sorti
un couvert d’argent.

Ce n’¢était donc pas comme complice d’un vol
que Lescuyer venait d’€tre si cruellement
assassin¢ : ¢’€tait comme patriote.

Il y avait en ce moment a Avignon un homme
qui disposait de la populace.

Tous ces terribles meneurs du Midi ont
conquis une si fatale célébrité, qu’il suffit de les
nommer pour que chacun, méme les moins
lettrés, les connaisse.

Cet homme, c¢’était Jourdan.

Vantard et menteur, il avait fait croire aux



gens du peuple que c’était lui qui avait coupe le
cou au gouverneur de la Bastille.

Aussi I’appelait-on Jourdan Coupe-T¢te.

Ce n’¢était pas son nom : il s’appelait Mathieu
Jouve. Il n’était pas Provencal, il était du Puy-en-
Velay. Il avait d’abord ét€¢ muletier sur ces apres
hauteurs qui entourent sa ville natale, puis soldat
sans guerre, la guerre I’elit peut-&tre rendu plus
humain ; puis cabaretier a Paris.

A Avignon, il était marchand de garance.

Il réunit trois cents hommes, s’empara des
portes de la ville, y laissa la moiti¢ de sa troupe,
et, avec le reste, marcha sur [’église des
Cordeliers, précéde de deux pieces de canon.

Il les mit en batterie devant 1’église et tira tout
au hasard.

Les assassins se disperserent comme une nuée
d’oiseaux effarouchés, laissant quelques morts
sur les degrés de I’église.

Jourdan et ses hommes enjamberent par-
dessus les cadavres et entrerent dans le saint lieu.

I n’y restait plus que la Vierge et le



malheureux Lescuyer respirant encore.

Jourdan et ses camarades se garderent bien
d’achever Lescuyer : son agonie €tait un supréme
moyen d’excitation. Ils prirent ce reste de vivant,
ces trois quarts de cadavre, et |’emporterent
saignant, pantelant, ralant.

Chacun fuyait a cette vue, fermant portes et
fenétres.

Au bout d’une heure, Jourdan et ses trois cents
hommes étaient maitres de la ville.

Lescuyer ¢€tait mort, mais peu importait ; on
n’avait plus besoin de son agonie.

Jourdan profita de la terreur qu’il inspirait, et
arréta ou fit arréter quatre-vingts personnes a peu
pres, assassins ou prétendus assassins de
Lescuyer.

Trente peut-&tre n’avaient pas méme mis le
pied dans 1’église ; mais, quand on trouve une
bonne occasion de se défaire de ses ennemis, il
faut en profiter ; les bonnes occasions sont rares.

Ces quatre-vingts personnes furent entassées
dans la tour Trouillas.



On 1’a appelée historiquement la tour de la
Glaciere.

Pourquoi donc changer ce nom de la tour
Trouillas ? Le nom est immonde et va bien a
I’immonde action qui devait s’y passer.

C’¢était le théatre de la torture inquisitionnelle.

Aujourd’hui encore on y voit, le long des
murailles, la grasse suie qui montait avec la
fumée du blcher ou se consumaient les chairs
humaines ; aujourd’hui encore, on vous montre le
mobilier de la torture précieusement conserve : la
chaudiere, le four, les chevalets, les chaines, les
oubliettes et jusqu’a des vieux ossements, rien
n’y manque.

Ce fut dans cette tour, batie par Clément V,
que I’on enferma les quatre-vingts prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermes
dans la tour Trouillas, on en fut bien embarrassé.

Par qui les faire juger ?

Il n’y avait de tribunaux légalement constitués
que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheurcux comme 1ls avaient



tué¢ Lescuyer ?

Nous avons dit qu’il y en avait un tiers, une
moiti¢ peut-€tre, qui non seulement n’avaient
point pris part a l’assassinat, mais qui méme
n’avaient pas mis le pied dans I’église.

Les faire tuer! La tuerie passerait sur le
compte des représailles.

Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il
fallait un certain nombre de bourreaux.

Une espece de tribunal, improvis¢é par
Jourdan, siégeait dans une des salles du palais : il
avait un greffier nommé Raphel, un président
moiti¢ Italien, moiti¢ Francgais, orateur en patois
populaire, nomm¢é Barbe Vournin de la Roua;
puis trois ou quatre pauvres diables; un
boulanger, un charcutier ; les noms se perdent
dans I’1infinité des conditions.

C’¢taient ces gens-la qui criaient :

— 11 faut les tuer tous ; s’il s’en sauvait un seul,
1l servirait de témoin.

Mais, nous I’avons dit, les tueurs manquaient.

A peine avait-on sous la main une vingtaine



d’hommes dans la cour, tous appartenant au petit
peuple d’Avignon : un perruquier, un cordonnier
pour femmes, un savetier, un magon, un
menuisier — tout cela armé a peine, au hasard,
I’un d’un sabre, ’autre d’une baionnette, celui-ci
d’une barre de fer, celui-la d’un morceau de bois
durci au feu.

Tous ces gens-la refroidis par une fine pluie
d’octobre.

I1 était difficile d’en faire des assassins.
Bon ! rien est-il difficile au diable ?

Il y a, dans ces sortes d’événements, une heure
ou 1l semble que Dieu abandonne la partie.

Alors, c’est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour
froide et boueuse.

Il avait revetu 1’apparence, la forme, la figure
d’un apothicaire du pays, nomme¢ Mendes : il
dressa une table éclairée par deux lanternes ; sur
cette table, il déposa des verres, des brocs, des
cruches, des bouteilles.

Quel était ’infernal breuvage renfermée dans



ces mysterieux récipients, aux formes bizarres ?
On I’1ignore, mais 1’effet en est bien connu.

Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique
se sentirent pris soudain d’une rage fi€vreuse,
d’un besoin de meurtre et de sang.

Des lors, on n’eut plus qu’a leur montrer la
porte, ils se ruerent dans le cachot.

Le massacre dura toute la nuit : toute la nuit,
des cris, des plaintes, des rales de mort furent
entendus dans les ténebres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et
femmes ; ce fut long : les tueurs, nous 1’avons dit,
¢taient 1vres et mal armés.

Cependant ils y arriverent.

Au milieu des tueurs, un enfant se faisait
remarquer par sa cruauté bestiale, par sa soif
immodéree de sang.

C’¢était le fils de Lescuyer.

Il tuait, et puis tuait encore ; il se vanta d’avoir
a lui seul, de sa main enfantine, tué¢ dix hommes
et quatre femmes.



—Bon ! je puis tuer a mon aise, disait-1l : je
n’ai pas quinze ans, on ne me fera rien.

A mesure qu’on tuait, on jetait morts et
blessés, cadavres et vivants, dans la tour
Trouillas ; i1ls tombaient de soixante pieds de
haut ; les hommes y furent jetés d’abord, les
femmes ensuite. Il avait fallu aux assassins le

temps de violer les cadavres de celles qui étaient
jeunes et jolies.

A neuf heures du matin, aprés douze heures de
massacres, une voix criait encore du fond de ce
sépulcre :

—Par grace! venez m’achever, je ne puis
mourir.

Un homme, I’armurier Bouffier se pencha
dans le trou et regarda ; les autres n’osaient.

— Qui crie donc ? demanderent-ils.

— C’est Lami, répondit Bouffier.

Puis, quand 1l fut au milieu des autres :

— Eh bien, firent-ils, qu’as-tu vu au fond ?

— Une drole de marmelade, dit-il : tout péle-



méle, des hommes et des femmes, des prétres et
des jolies filles, c’est a crever de rire.

« Décidément c’est une vilaine chenille que
I’homme !... » disait le comte de Monte-Cristo a
M. de Villefort.

Eh bien, c’est dans la ville encore sanglante,
encore chaude, encore émue de ces derniers
massacres, que nous allons introduire les deux
personnages principaux de notre histoire.



Une table d’hote

Le 9 octobre de I’année 1799, par une belle
journeée de cet automne méridional qui fait, aux
deux extrémites de la Provence, mirir les oranges
d’Hyeres et les raisins de Saint-Péray, une
caleche attelée de trois chevaux de poste
traversait a fond de train le pont jeté sur la
Durance, entre Cavaillon et Chateau-Renard, se
dirigeant sur Avignon, 1’ancienne ville papale,
qu’un décret du 25 mai 1791 avait, huit ans
auparavant, réunie a la France, réunion confirmée
par le traité signé, en 1797, a Tolentino, entre le
genéral Bonaparte et le pape Pie VI.

La voiture entra par la porte d’Aix, traversa
dans toute sa longueur, et sans ralentir sa course,
la ville aux rues étroites et tortueuses, batie tout a
la fois contre le vent et contre le soleil, et alla



s’arr€ter a cinquante pas de la porte d’Oulle, a
I’hotel du Palais-Egalité, que I’on commencait
tout doucement a réappeler 1’hdtel du Palais-
Royal, nom qu’il avait porté autrefois et qu’il
porte encore aujourd’hui.

Ces quelques mots, presque insignifiants, a
propos du titre de 1’hotel devant lequel s’arrétait
la chaise de poste sur laquelle nous avons les
yeux fixés, indiquent assez bien 1’¢tat ou ¢était la
France sous ce gouvernement de réaction
thermidorienne que 1’on appelait le Directoire.

Apres la lutte révolutionnaire qui s’était
accomplie du 14 juillet 1789 au 9 thermidor
1794 ; apres les journées des 5 et 6 octobre, du 21
juin, du 10 aoftt, des 2 et 3 septembre, du 21 mai,
du 29 thermidor, et du 1% prairial ; aprés avoir vu
tomber la té€te du roi et de ses juges, de la reine et
de son accusateur, des Girondins et des
Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la
France avait éprouve la plus effroyable et la plus
nauséabonde de toutes les lassitudes, la lassitude
du sang !

Elle en était donc revenue, sinon au besoin de



la royaute, du moins au désir d’un gouvernement
fort, dans lequel elle plit mettre sa confiance, sur
lequel elle pit s’appuyer, qui agit pour elle et qui
lui permit de se reposer elle-méme pendant qu’il
agissait.

A la place de ce gouvernement vaguement
désiré, elle avait le faible et irrésolu Directoire,
compos¢ pour le moment du voluptueux Barras,
de [Dintrigant Sieyes, du brave Moulins, de
I’insignifiant Roger Ducos et de 1’honnéte mais
un peu trop naif Gohier.

Il en résultait une dignit¢é médiocre au dehors
et une tranquillité fort contestable au dedans.

Il est vrai qu’au moment ou nous en sommes
arrivés, nos armees, si glorieuses pendant les
campagnes epiques de 1796 et 1797, un instant
refoulées vers la France par I’incapacité de
Scherer a Vérone et a Cassano, et par la défaite et
la mort de Joubert a Novi, commencent a
reprendre 1’offensive. Brune a battu le duc
d’York et le général Hermann a Bergen;
Masséna a anéanti les Austro-Russes a Zurich ;
Korsakov s’est sauvé a grand’peine et



I’ Autrichien Hotz ainsi que trois autres généraux
ont €té tués, et cinq faits prisonniers.

Masséna a sauvé la France a Zurich, comme,
quatre-vingt-dix ans auparavant, Villars 1’avait
sauveée a Denain.

Mais, a I’intérieur, les affaires n’étaient point
en si bon ¢tat, et le gouvernement directorial
était, 11 faut le dire, fort embarrassé entre la
guerre de la Vendée et les brigandages du Midi,
auxquels, selon son habitude, la population
avignonnaise ¢tait loin de rester étrangere.

Sans doute, les deux voyageurs qui
descendirent de la chaise de poste, arrétée a la
porte de I’hotel du Palais-Royal, avaient-ils
quelque raison de craindre la situation d’esprit
dans laquelle se trouvait la population, toujours
agitée, de la ville papale, car, un peu au-dessus
d’Orgon, a [D’endroit ou trois chemins se
présentent aux voyageurs — 1’un conduisant a
Nimes, le second a Carpentras, le troisi¢me a
Avignon —, le postillon avait arrété ses chevaux,
et, se retournant, avait demand¢ :

— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par



Carpentras ?

— Laquelle des deux routes est la plus courte ?
avait demandé, d’une voix breéve et stridente,
I’ainé des deux voyageurs, qui, quoique
visiblement plus vieux de quelques mois, était a
peine age de trente ans.

—Oh! la route d’Avignon, citoyen, d’une
bonne lieue et demie au moins.

— Alors, avait-1l répondu, suivons la route
d’Avignon.

Et la voiture avait repris un galop qui
annongait que les citoyens voyageurs, comme les
appelait le postillon, quoique la qualification de
monsieur commeng¢at a rentrer dans la
conversation, payaient au moins trente sous de
guides.

Ce méme desir de ne point perdre de temps se
manifesta a ’entrée de 1’hotel.

Ce fut toujours le plus agé des deux voyageurs
qui, la comme sur la route, prit la parole. Il
demanda si I’on pouvait diner promptement, et la
forme dont était faite la demande indiquait qu’il



ctait prét a passer sur bien des exigences
gastronomiques, pourvu que le repas demandé fiit
promptement servi.

— Citoyen, répondit 1’hote qui, au bruit de la
voiture, €tait accouru, la serviette a la main, au-
devant des voyageurs, vous serez rapidement et
convenablement servis dans votre chambre ; mais
s1 je me permettais de vous donner un conseil...

I1 hésita.

— Oh ! donnez ! donnez ! dit le plus jeune des
deux voyageurs, prenant la parole pour la
premicre fois.

— Eh bien, ce serait de diner tout simplement a
table d’hote, comme fait en ce moment le
voyageur qui est attendu par cette voiture tout
attelée ; le diner y est excellent et tout servi.

L’hote, en méme temps, montrait une voiture
organisée de la facon la plus confortable, et
attelée, en effet, de deux chevaux qui frappaient
du pied tandis que le postillon prenait patience,
en vidant, sur le bord de la fenétre, une bouteille
de vin de Cahors.



Le premier mouvement de celut a qui cette
offre ¢tait faite fut négatif ; cependant, apres une
seconde de reflexion, le plus agé des deux
voyageurs, comme s’il fut revenu sur sa
détermination premiere, fit un signe interrogateur
a son compagnon.

Celui-ci répondit d’un regard qui signifiait :
« Vous savez bien que je suis a vos ordres. »

— Eh bien, soit, dit celui qui paraissait charge
de prendre [D’initiative, nous dinerons a table
d’hote.

Puis, se retournant vers le postillon qui,
chapeau bas, attendait ses ordres :

— Que dans une demi-heure au plus tard, dit-il,
les chevaux soient a la voiture.

Et, sur I’'indication du maitre d’hoétel, tous
deux entrerent dans la salle a manger, le plus agé
des deux marchant le premier, 1’autre le suivant.

On sait Dimpression que produisent, en
général, de nouveaux venus a une table d’hoéte.
Tous les regards se tournerent vers les arrivants ;
la conversation, qui paraissait assez animée, fut



interrompue.

Les convives se composaient des habitués de
I’hoétel, du voyageur dont la voiture attendait tout
attelée a la porte, d’'un marchand de vin de
Bordeaux en s€¢jour momentan¢ a Avignon pour
les causes que nous allons dire, et d’un certain
nombre de voyageurs se rendant de Marseille a
Lyon par la diligence.

Les nouveaux arrivés saluerent la société
d’une légere inclination de téte, et se placerent a
I’extrémité de la table, s’isolant des autres
convives par un intervalle de trois ou quatre
couverts.

Cette espece de réserve aristocratique redoubla
la curiosité dont ils étaient I’objet ; d’ailleurs, on
sentait qu’on avait affaire a des personnages
d’une incontestable distinction, quoique leurs
veétements fussent de la plus grande simplicite.

Tous deux portaient la botte a retroussis sur la
culotte courte, I’habit a longues basques, le
surtout de voyage et le chapeau a larges bords, ce
qui €tait a peu pres le costume de tous les jeunes
gens de 1’€époque ; mais ce qui les distinguait des



clégants de Paris et méme de la province,
c’¢taient leurs cheveux, longs et plats, et leur
cravate noire serrée autour du cou, a la facon des
militaires.

Les muscadins — c’était le nom que 1’on
donnait alors aux jeunes gens a la mode —, les
muscadins portaient les oreilles de chien bouffant
aux deux tempes, les cheveux retroussés en
chignon derricre la téte, et la cravate immense
aux longs bouts flottants et dans laquelle
s’engouffrait le menton.

Quelques-uns poussaient la réaction jusqu’a la
poudre.

Quant au portrait des deux jeunes gens, il
offrait deux types complétement opposés.

Le plus agé des deux, celui qui plusieurs fois
avait, nous [’avons d¢a remarque, pris
I’initiative, et dont la voix, méme dans ses
intonations les plus familicres, dénotait [’habitude
du commandement, était, nous 1’avons dit, un
homme d’une trentaine d’années, aux cheveux
noirs séparés sur le milieu du front, plats et
tombant le long des tempes jusque sur ses



¢paules. Il avait le teint basané de ’homme qui a
voyagé dans les pays méridionaux, les levres
minces, le nez droit, les dents blanches, et ces
yeux de faucon que Dante donne a César.

Sa taille était plutot petite que grande, sa main
ctait delicate, son pied fin et ¢€légant; il avait
dans les manieres une certaine géne qui indiquait
qu’il portait en ce moment un costume dont il
n’avait point [’habitude, et quand il avait parle, si
I’on et été sur les bords de la Loire au lieu d’étre
sur les bords du Rhone, son interlocuteur aurait
pu remarquer qu’il avait dans la prononciation un
certain accent italien.

Son compagnon paraissait de trois ou quatre
ans moins age que lui.

C’¢était un beau jeune homme au teint rose,
aux cheveux blonds, aux yeux bleu clair, au nez
ferme et droit, au menton prononce, mais presque
imberbe. Il pouvait avoir deux pouces de plus que
son compagnon, et, quoique d’une taille au-
dessus de la moyenne, il semblait si bien pris
dans tout son ensemble, si admirablement libre
dans tous ses mouvements, qu’on devinait qu’il



devait étre, sinon d’une force, au moins d’une
agilité et d’une adresse peu communes.

Quoique mis de la méme fagon, quoique se
présentant sur le pied de 1’égalite, il paraissait
avoir pour le jeune homme brun une déférence
remarquable, qui, ne pouvant tenir a 1’age, tenait
sans doute a une infériorit¢ dans la condition
sociale. En outre, il ’appelait citoyen, tandis que
son compagnon [’appelait simplement Roland.

Ces remarques, que nous faisons pour initier
plus profondément le lecteur a notre récit, ne
furent probablement point faites dans toute leur
ctendue par les convives de la table d’hote ; car,
apres quelques secondes d’attention données aux
nouveaux venus, les regards se détacherent d’eux,
et la conversation, un instant interrompue, reprit
SON Cours.

Il faut avouer qu’elle portait sur un sujet des
plus intéressants pour des voyageurs: il était
question de 1’arrestation d’une diligence chargée
d’une somme de soixante mille francs
appartenant au gouvernement. L arrestation avait
eu lieu, la veille, sur la route de Marseille a



Avignon, entre Lambesc et Pont-Royal.

Aux premiers mots qui furent dits sur
I’événement, les deux jeunes gens préterent
I’oreille avec un véritable intérét.

L’événement avait eu lieu sur la route méme
qu’ils venaient de suivre, et celui qui le racontait
¢tait un des acteurs principaux de cette scéne de
grand chemin.

C’était le marchand de vin de Bordeaux.

Ceux qui paraissaient le plus curieux de
details étaient les voyageurs de la diligence qui
venait d’arriver et qui allait repartir. Les autres
convives, ceux qui appartenaient a la localité,
paraissaient assez au courant de ces sortes de
catastrophes pour donner eux-mémes des détails,
au lieu d’en recevoir.

— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur
contre lequel se pressait, dans sa terreur, une
femme grande, seche et maigre, vous dites que
c’est sur la route méme que nous venons de
suivre que le vol a eu lieu ?...

— Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont-Royal.



Avez-vous remarque un endroit ou la route monte
et se resserre entre deux monticules ? Il y a Ia une
foule de rochers.

— Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant le
bras de son mari, je 1’ai remarque ; j’ai méme dit,
tu dois t’en souvenir: « Voici un mauvais
endroit, j’aime mieux y passer de jour que de
nuit. »

— Oh ! madame, dit un jeune homme dont la
voix affectait le parler grasseyant de I’époque, et
qui, dans les temps ordinaires, paraissait exercer
sur la table d’hote la royauté de la conversation,
vous savez que, pour MM. les compagnons de
Jéhu il n’y a ni jour ni nuit.

— Comment ! citoyen, demanda la dame
encore plus effrayée, c’est en plein jour que vous
avez €te arrété ?

—En plein jour, citoyenne, a dix heures du
matin.

— Et combien <¢taient-ils ? demanda le gros
monsieur.

— Quatre, citoyen.



— Embusqués sur la route ?

—Non ; ils sont arrivés a cheval, armés
jusqu’aux dents et masqueés.

— C’est leur habitude, dit le jeune habitu¢ de la
table d’hote ; ils ont dit, n’est-ce pas : « Ne vous
défendez point, il ne vous sera fait aucun mal,
nous n’en voulons qu’a Dargent du
gouvernement. »

— Mot pour mot, citoyen.

— Puis, continua celui qui paraissait si bien
renseigne, deux sont descendus de cheval, ont
jete la bride de leurs chevaux a leurs compagnons
et ont sommé le conducteur de leur remettre
I’argent.

— Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous
racontez la chose comme si vous 1’aviez vue.

— Monsieur y ¢était peut-€tre, dit un des
voyageurs, moiti¢ plaisantant, moiti¢ doutant.

— Je ne sais, citoyen, si, en disant cela, vous
avez l’intention de me dire une impolitesse, fit
insoucieusement le jeune homme qui venait si
complaisamment et si pertinemment en aide au



narrateur ; mais mes opinions politiques font que
je ne regarde pas votre soupcon comme une
insulte. Si j’avais eu le malheur d’étre du nombre
de ceux qui €taient attaques, ou ’honneur d’étre
du nombre de ceux qui attaquaient, je le dirais
aussi franchement dans un cas que dans ’autre ;
mais, hier matin, a dix heures, juste au moment
ou I’on arrétait la diligence a quatre lieues d’ici,
je dejeunais tranquillement a cette méme place, et
justement, tenez, avec les deux citoyens qui me
font en ce moment I’honneur d’étre placés a ma
droite et a ma gauche.

—Et, demanda le plus jeune des deux
voyageurs qui venaient de prendre place a table,
et que son compagnon désignait sous le nom de
Roland, et combien étiez-vous d’hommes dans la
diligence ?

— Attendez ; je crois que nous étions... oui,
c’est cela, nous étions sept hommes et trois
femmes.

— Sept hommes, non compris le conducteur ?
répéta Roland.

— Bien entendu.



— Et, a sept hommes, vous vous éEtes laissés
dévaliser par quatre bandits ? Je vous en fais mon
compliment, messieurs.

—Nous savions a qui nous avions affaire,
répondit le marchand de vin, et nous n’avions
garde de nous défendre.

— Comment ! répliqua le jeune homme, a qui
vous aviez affaire ? mais vous aviez affaire, ce
me semble, a des voleurs, a des bandits !

— Point du tout : ils s’étaient nommes.
— Ils s’étaient nommes ?

—Ils avaient dit : « Messieurs, 1l est inutile de
vous défendre ; mesdames, n’ayez pas peur;
nous ne sommes pas des brigands, nous sommes
des compagnons de Jéhu. »

— Oui, dit le jeune homme de la table d’hote,
ils préviennent pour qu’il n’y ait pas de meprise,
c’est leur habitude.

— Ah ¢a ! dit Roland, qu’est-ce que c’est donc

que ce Jehu qui a des compagnons si polis ? Est-
ce leur capitaine ?

— Monsieur, dit un homme dont le costume



avait quelque chose d’un prétre sécularisé et qui
paraissait, lui aussi, non seulement un habitu¢ de
la table d’hdote, mais encore un initi€ aux
mysteres de 1’honorable corporation dont on était
en train de discuter les mérites, si vous ¢€tiez plus
verse que vous ne paraissez 1’étre dans la lecture
des Ecritures saintes, vous sauriez qu’il y a
quelque chose comme deux mille six cents ans
que ce Jéhu est mort, et que, par conséquent, 1l ne
peut arréter, a I’heure qu’il est, les diligences sur
les grandes routes.

— Monsieur 1’abbe, répondit Roland qui avait
reconnu I’homme d’Eglise, comme, malgré le ton
aigrelet avec lequel vous parlez, vous paraissez
fort instruit, permettez a un pauvre ignorant de
vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort
il y a eu deux mille six cents ans, et qui,
cependant, a I’honneur d’avoir des compagnons
qui portent son nom.

— Jéhu ! répondit ’homme d’Eglise du méme
ton vinaigré, était un roi d’Israél, sacré par Elisée,
sous la condition de punir les crimes de la maison
d’Achab et de Jézabel, et de mettre a mort tous



les prétres de Baal.

— Monsieur 1’abbé, répliqua en riant le jeune
homme, je vous remercie de 1’explication : je ne
doute point qu’elle ne soit exacte et surtout tres
savante ; seulement, je vous avoue qu’elle ne
m’apprend pas grand’chose.

— Comment, citoyen, dit 1’habitu¢ de la table
d’héte, vous ne comprenez pas que Jehu, c’est Sa
Majesté Louis XVIII, sacre¢ sous la condition de
punir les crimes de la Révolution et de mettre a
mort les prétres de Baal, c’est-a-dire tous ceux
qui ont pris une part quelconque a cet abominable
ctat de choses que, depuis sept ans, on appelle la
République ?

—Qui-da! fit le jeune homme ; si fait, je
comprends. Mais, parmi ceux que les
compagnons de Jéhu sont chargés de combattre,
comptez-vous les braves soldats qui ont repoussé
I’étranger des frontieres de France, et les illustres
généraux qui ont command¢ les armées du Tyrol,
de Sambre-et-Meuse et d’Italie ?

— Mais sans doute, ceux-la les premiers et
avant tout.



Les yeux du jeune homme lancerent un éclair ;
sa narine se dilata, ses lévres se serrérent : il se
souleva sur sa chaise ; mais son compagnon le
tira par son habit et le fit rasseoir, tandis que,
d’un seul regard, il lui imposait silence.

Puis celui qui venait de donner cette preuve de
sa puissance, prenant la parole pour la premicre
fois :

— Citoyen, dit-il, s’adressant au jeune homme
de la table d’hote, excusez deux voyageurs qui
arrivent du bout du monde, comme qui dirait de
I’Amérique ou de I’Inde, qui ont quitté la France
depuis deux ans, qui ignorent completement ce
qui s’y passe, et qui sont désireux de s’instruire.

— Mais, comment donc, répondit celui auquel
ces paroles étaient adressees, c’est trop juste,
citoyen ; interrogez et I’on vous répondra.

— Eh bien, continua le jeune homme brun a
I’ceil d’aigle, aux cheveux noirs et plats, au teint
granitique, maintenant que je sais ce que c’est
Jéhu et dans quel but sa compagnie est instituée,
je voudrais savoir ce que ses compagnons font de
I’argent qu’ils prennent.



— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, citoyen ;
vous savez qu’il est fort question de la
restauration de la monarchie bourbonienne ?

— Non, je ne le savais pas, répondit le jeune
homme brun d’un ton qu’il essayait inutilement
de rendre naif ; j’arrive, comme je vous 1’ai dit,
du bout du monde.

— Comment ! vous ne saviez pas cela? eh
bien, dans six mois ce sera un fait accompli.

— Vraiment !

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
citoyen.

Les deux jeunes gens a la tournure militaire
¢changerent entre eux un regard et un sourire,
quoique le jeune blond pariit sous le poids d’une
vive impatience.

Leur interlocuteur continua :

—Lyon est le quartier général de Ila
conspiration, si toutefois on peut appeler
conspiration un complot qui s’organise au grand
jour; le nom de gouvernement provisoire
conviendrait mieux.



— Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun
avec une politesse qui n’était point exempte de
raillerie, disons gouvernement provisoire.

— Ce gouvernement provisoire a son ¢&tat-
major et ses armees.

—Bah ! son ¢tat-major, peut-€tre... mais ses
armees...

— Ses armees, je le répcte.
— Ou sont-elles ?

—I y en a une qui s’organise dans les
montagnes d’Auvergne, sous les ordres de M. de
Chardon ; une autre dans les montagnes du Jura,
sous les ordres de M. Teyssonnet; enfin, une
troisieme qui fonctionne, et méme assez
agréablement a cette heure, dans la Vendée, sous
les ordres d’Escarboville, d’Achille Leblond et de
Cadoudal.

—En vérité, citoyen, vous me rendez un
veritable service en m’apprenant toutes ces
nouvelles. Je croyais les Bourbons
completements reésignés a ’exil ; je croyais la
police faite de manicere qu’il n’existat ni comite



provisoire royaliste dans les grandes villes, ni
bandits sur les grandes routes. Enfin, je croyais la

Vendée completement pacifiée par le général
Hoche.

Le jeune homme auquel s’adressait cette
réponse ¢clata de rire.

—Mais d’ou venez-vous ? s’écria-t-i1l, d’ou
venez-vous ?

— Je vous I’ai dit, citoyen, du bout du monde.
— On le voit.
Puis, continuant :

—Eh bien, vous comprenez, dit-il, les
Bourbons ne sont pas riches ; les émigrés, dont
on a vendu les biens, sont ruinés; 1l est
impossible d’organiser deux armeées et d’en
entretenir une troisieme sans argent. On ¢tait
embarrass¢ ; 1l n’y avait que la République qui
put solder ses ennemis : or, il n’¢tait pas probable
qu’elle s’y décidat de grée a gré; alors, sans
essayer avec elle cette négociation scabreuse, on
jugea qu’il était plus court de lui prendre son
argent que de le lu1 demander.



— Ah ! je comprends, enfin.
— C’est bien heureux.

—Les compagnons de Jéhu sont les
intermédiaires entre la République et la contre-
révolution, les percepteurs des généraux
royalistes.

— Oui, ce n’est plus un vol, c’est une opération
militaire, un fait d’armes comme un autre.

— Justement, citoyen, vous y €tes, et vous voila
sur ce point, maintenant, aussi savant que nous.

— Mais, glissa timidement le marchand de vin
de Bordeaux, si MM. les compagnons de Jéhu —
remarquez que je n’en dis aucun mal —, si MM.
les compagnons de Jéhu n’en veulent qu’a
I’argent du gouvernement...

— A P’argent du gouvernement, pas a d’autre ;
il est sans exemple qu’ils aient dévalis€ un
particulier.

— Sans exemple ?
— Sans exemple.

— Comment se fait-il alors que, hier, avec



I’argent du gouvernement, ils aient emporté un
group de deux cents louis qui m’appartenait ?

—Mon cher monsieur, répondit le jeune
homme de la table d’hote, je vous ai dé¢ja dit qu’il
y avait la quelque erreur, et qu’aussi vrai que je
m’appelle Alfred de Barjols, cet argent vous sera
rendu un jour ou I’autre.

Le marchand de vin poussa un soupir et
secoua la téte en homme qui, malgré 1’assurance
qu'on lui donne, conserve encore quelques
doutes.

Mais, en ce moment, comme si I’engagement
pris par le jeune noble, qui venait de révéler sa
condition sociale en disant son nom, avait éveillé
la délicatesse de ceux pour lesquels il se portait
garant, un cheval s’arréta a la porte, on entendit
des pas dans le corridor, la porte de la salle a
manger s’ouvrit, et un homme masqué et arme
jusqu’aux dents parut sur le seuil.

— Messieurs, dit-il au milieu du profond
silence causé par son apparition, y a-t-il parmi
vous un voyageur nomme¢ Jean Picot, qui se
trouvait hier dans la diligence qui a ¢té arrétée



entre Lambesc et Pont-Royal ?
— QOui, dit le marchand de vin tout étonné.
— C’est vous ? demanda ’homme masqué.
— C’est moi.
— Ne vous a-t-il rien €té pris ?

— Si fait, il m’a ét€ pris un group de deux cents
louis que j’avais confi¢ au conducteur.

— Et je dois méme dire, ajouta le jeune noble,
qu’a I'instant méme monsieur en parlait et le
regardait comme perdu.

— Monsieur avait tort, dit ’inconnu masque,
nous faisons la guerre au gouvernement et non
aux particuliers ; nous sommes des partisans et
non des voleurs. Voict vos deux cents louis,
monsieur, et si pareille erreur arrivait a I’avenir,
réclamez et recommandez-vous du nom de
Morgan.

A ces mots, I’homme masqué déposa un sac
d’or a la droite du marchand de vin, salua
courtoisement les convives de la table d’hote et
sortit, laissant les uns dans la terreur et les autres
dans la stupéfaction d’une pareille hardiesse.



Un proverbe italien

Au reste, quoique les deux sentiments que
nous venons d’indiquer eussent €té les sentiments
dominants, ils ne se manifestaient point chez tous
les assistants a un degré semblable. Les nuances
se graducrent selon le sexe, selon 1’age, selon le
caractere, nous dirons presque selon la position
sociale des auditeurs.

Le marchand de vin, Jean Picot, principal
intéress¢ dans 1’événement qui venait de
s’accomplir, reconnaissant des la premicre vue, a
son costume, a ses armes et a son masque, un des
hommes auxquels il avait eu affaire la veille,
avait d’abord, a son apparition, ¢été frappe de
stupeur ; puis, peu a peu, reconnaissant le motif
de la visite que lui faisait le mystérieux bandit, il
avait pass¢ de la stupeur a la joie en traversant



toutes les nuances intermédiaires qui s€parent ces
deux sentiments. Son sac d’or €tait pres de lui et
I’on eht dit qu’il n’osait y toucher : peut-Etre
craignait-il, au moment ou il y porterait la main,
de le voir s’€¢vanouir comme 1’or que 1’on croit
trouver en réve et qui disparait méme avant que
I’on rouvre les yeux, pendant cette période de
lucidité progressive qui sépare le sommeil
profond du réveil complet.

Le gros monsieur de la diligence et sa femme
avaient manifesté, ainsi que les autres voyageurs
faisant partie du méme convoi, la plus franche et
la plus complete terreur. Placé a la gauche de
Jean Picot, quand 1l avait vu le bandit s’approcher
du marchand de vin, il avait, dans 1’espérance
illusoire de maintenir une distance honnéte entre
lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa chaise sur
celle de sa femme, qui, cédant au mouvement de
pression, avait essay¢ de reculer la sienne a son
tour. Mais, comme la chaise qui venait ensuite
¢tait celle du citoyen Alfred de Barjols, qui, lui,
n’avait aucun motif de craindre des hommes sur
lesquels il venait de manifester une si haute et si
avantageuse opinion, la chaise de la femme du



gros monsieur avait trouveé un obstacle dans
I’tmmobilit¢ de celle du jeune noble ; de sorte
que, de méme qu’il arriva a Marengo, huit ou
neuf mois plus tard, lorsque le général en chef
jugea qu’il était temps de reprendre I’offensive, le
mouvement rétrograde s’était arrété.

Quant a celui-ci — ¢’est du citoyen Alfred de
Barjols que nous parlons —, son aspect, comme
celut de 1’abbé qui avait donne I’explication
biblique touchant le ro1 d’Isra€l Jéhu et la mission
qu’il avait recue d’Elisée, son aspect, disons-
nous, avait ¢€t¢ celui d’un homme qui non
seulement n’€prouve aucune crainte, mais qui
s’attend méme a I’¢événement qui arrive, si
inattendu que soit cet ¢événement. Il avait, le
sourire sur les levres, suivi du regard ’homme
masque, et, si tous les convives n’eussent €té si
préoccupes des deux acteurs principaux de la
scene qui s’accomplissait, ils eussent pu
remarquer un signe presque imperceptible
¢changé¢ des yeux entre le bandit et le jeune
noble, signe qui, a [D’instant méme, s’¢tait
reproduit entre le jeune noble et 1’abbé.



De leur coté, les deux voyageurs que nous
avons introduits dans la salle de la table d’hote et
qui, comme nous 1’avons dit, étaient assez isolés
a Dextrémité de la table, avaient conservé
I’attitude propre a leurs différents caracteres. Le
plus jeune des deux avait instinctivement porté la
main a son coté, comme pour y chercher une
arme absente, et s’¢tait levé, comme mi par un
ressort, pour s’¢lancer a la gorge de I’homme
masque, ce qui n’elit certes pas manqué d’arriver
s’il eGt été seul ; mais le plus age, celui qui
paraissait avoir non seulement 1’habitude, mais le
droit de lui donner des ordres, s’était, comme il
I’avait déja fait une premiere fois, contenté de le
retenir vivement par son habit en lui disant d’un
ton imperatif, presque dur méme :

— Assis, Roland !
Et le jeune homme s’était assis.

Mais celui de tous les convives qui était
demeuré, en apparence du moins, le plus
impassible pendant toute la scéne qui venait de
s’accomplir, était un homme de trente-trois a
trente-quatre ans, blond de cheveux, roux de



barbe, calme et beau de visage, avec de grands
yeux bleus, un teint clair, des levres intelligentes
et fines, une taille ¢levée, et un accent étranger
qui indiquait un homme né au sein de cette ile
dont le gouvernement nous faisait, a cette heure,
une si rude guerre ; autant qu’on pouvait en juger
par les rares paroles qui lui étaient €échappées, il
parlait, malgré I’accent que nous avons signale, la
langue francgaise avec une rare pureté. Au premier
mot qu’il avait prononce et dans lequel il avait
reconnu cet accent d’outre-Manche, le plus age
des deux voyageurs avait tressailli, et, se
retournant du c6t€¢ de son compagnon, habitué a
lire la pensee dans son regard, il avait semblé lui
demander comment un Anglais se trouvait en
France au moment ou la guerre acharnée que se
faisaient les deux nations exilait naturellement les
Anglais de la France, comme les Frangais de
I’ Angleterre. Sans doute, 1’explication avait paru
impossible a Roland, car celui-ci avait répondu
d’un mouvement des yeux et d’un geste des
¢paules qui signifiaient : « Cela me parait tout
aussi extraordinaire qu’a vous ; mais, S1 vous ne
trouvez pas I’explication d’un pareil probleme,



vous, le mathématicien par excellence, ne me la
demandez pas a moi. »

Ce qui ¢tait resté de plus clair dans tout cela
dans D’esprit des deux jeunes gens, c’est que
I’homme blond, a I’accent anglo-saxon, ¢tait le
voyageur dont la caleche confortable attendait
tout attelée a la porte de I’hotel, et que ce
voyageur ¢tait de Londres ou, tout au moins, de
quelqu’un des comtés ou duchés de la Grande-
Bretagne.

Quant aux paroles qu’il avait prononcées,
nous avons dit qu’elles étaient rares, si rares
qu’en réalité c’étaient plutot des exclamations
que des paroles ; seulement, a chaque explication
qui avait ét¢ demandée sur 1’¢tat de la France,
I’ Anglais avait ostensiblement tiré un calepin de
sa poche, et, en priant soit le marchand de vin,
soit 1’abbé, soit le jeune noble, de répéter
I’explication — ce que chacun avait fait avec une
complaisance pareille a la courtoisie qui présidait
a la demande — 1l avait pris en note ce qui avait
¢té dit de plus important, de plus extraordinaire et
de plus pittoresque, sur [Darrestation de la



diligence, I’¢tat de la Vendée et les compagnons
de Jéhu, remerciant chaque fois de la voix et du
geste, avec cette roideur familieére a nos voisins
d’outre-mer, et chaque fois remettant dans la
poche de co6té de sa redingote son calepin enrichi
d’une note nouvelle.

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d’un
dénouement inattendu, 1l s’était écrié de
satisfaction a I’aspect de I’homme masqué, avait
¢couté de toutes ses oreilles, avait regardé de tous
ses yeux, ne 1’avait point perdu de vue, que la
porte ne se flt refermée derriere lui, et alors,
tirant vivement son calepin de sa poche :

— Oh ! monsieur, avait-il dit a son voisin, qui
n’¢tait autre que 1’abbé, seriez-vous assez bon, si
je ne m’en souvenais pas, de me répéter mot pour
mot ce qu’a dit le gentleman qui sort d’ici ?

Il s’était mis a écrire aussitot, et, la mémoire
de I’abbé s’associant a la sienne, 1l avait eu la
satisfaction de transcrire, dans toute son intégrité,
la phrase du compagnon de Jéhu au citoyen Jean
Picot.

Puis, cette phrase transcrite, 1l s’¢€tait écri¢



avec un accent qui ajoutait un ¢étrange cachet
d’originalité a ses paroles :

—Oh'! ce n’est qu’en France, en vérite, qu’il
arrive de pareilles choses ; la France, c’est le pays
le plus curieux du monde. Je suis enchanté,
messieurs, de voyager en France et de connaitre
les Francais.

Et la derniere phrase avait éte dite avec tant de
courtoisie qu’il ne restait plus, lorsqu’on 1’avait
entendue sortir de cette bouche seérieuse, qu’a
remercier celui qui 1’avait prononcée, fit-il le
descendant des vainqueurs de Crécy, de Poitiers
et d’Azincourt.

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui
répondit a cette politesse avec le ton
d’insouciante causticit¢ qui paraissait lui étre
naturel.

— Par ma foi ! je suis exactement comme vous,
milord ; je dis milord, car je présume que vous
¢tes Anglais.

— Oui, monsieur, répondit le gentleman, j’ai
cet honneur.



— Eh bien ! comme je vous le disais, continua
le jeune homme, je suis enchanté de voyager en
France et d’y voir ce que j’y ai vu. Il faut vivre
sous le gouvernement des citoyens Gohier,
Moulins, Roger Ducos, Sieyes et Barras, pour
assister a une pareille drdlerie, et quand, dans
cinquante ans, on racontera qu’au milieu d’une
ville de trente mille ames, en plein jour, un voleur
de grand chemin est venu, le masque sur le
visage, deux pistolets et un sabre a la ceinture,
rapporter a un honnéte négociant qui se
désespérait de les avoir perdus, les deux cents
louis qu’il lui avait pris la veille; quand on
ajoutera que cela s’est passé a une table d’hote ou
ctaient assises vingt ou vingt-cinq personnes, et
que ce bandit modele s’est retiré sans que pas une
des vingt ou vingt-cinq personnes presentes lui
ait sauté¢ a la gorge ; j’offre de parier que ’on
traitera d’infime menteur celui qui aura 1’audace
de raconter I’anecdote.

Et le jeune homme, se renversant sur sa
chaise, éclata de rire, mais d’un rire si nerveux et
st strident, que tout le monde le regarda avec
¢tonnement, tandis que, de son cOté, son



compagnon avait les yeux fixés sur lui avec une
inquiétude presque paternelle.

— Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols,
qui, ainsi que les autres, paraissait impressionné
de cette étrange modulation, plus triste, ou plutot
plus douloureuse que gaie, et dont, avant de
répondre, il avait laiss¢ €teindre jusqu’au dernier
frémissement ; monsieur, permettez-moi de vous
faire observer que ’homme que vous venez de
voir n’est point un voleur de grand chemin.

— Bah ! franchement, qu’est-ce donc ?

—C’est, selon toute probabilité, un jeune
homme d’aussi bonne famille que vous et moi.

— Le comte de Horn, que le régent fit rouer en
place de Greve, était aussi un jeune homme de
bonne famille, et la preuve, c’est que toute la
noblesse de Paris envoya des voitures a son
execution.

— Le comte de Horn avait, si je m’en souviens
bien, assassiné un juif pour lui voler une lettre de
change qu’il n’¢tait point en mesure de lui payer,
et nul n’osera vous dire qu’un compagnon de



Jéhu ait touché a un cheveu de la téte d’un enfant.

—Eh bien! soit; admettons que 1’institution
soit fondée au point de vue philanthropique, pour
rétablir la balance entre les fortunes, redresser les
caprices du hasard, réformer les abus de la
societé ; pour étre un voleur a la fagon de Karl
Moor, votre ami Morgan — n’est-ce point Morgan
qu’a dit que s’appelait cet honnéte citoyen ?

— Oui, dit I’Anglais.

—Eh bien! votre ami Morgan n’en est pas
moins un voleur.

Le citoyen Alfred de Barjols devint tres pale.

—Le citoyen Morgan n’est pas mon ami,
répondit le jeune aristocrate, et, s’il 1’¢tait, je me
ferais honneur de son amitie.

— Sans doute, répondit Roland en éclatant de

rire ; comme dit M. de Voltaire : « L’amitié¢ d’un
grand homme est un bienfait des dieux. »

— Roland, Roland ! lui dit a voix basse son
compagnon.

—Oh! général, répondit celui-ci laissant, a
dessein peut-€tre, échapper le titre qui était da a



son compagnon, laissez-moi, par grace, continuer
avec monsieur une discussion qui m’intéresse au
plus haut degré.

Celui-c1 haussa les épaules.

— Seulement, citoyen, continua le jeune
homme avec une étrange persistance, j’ai besoin
d’etre édifie : il y a deux ans que j’ai quitté la
France, et, depuis mon départ, tant de choses ont
change, costume, meceurs, accent, que la langue
pourrait bien avoir changé aussi. Comment
appelez-vous, dans la langue que l’on parle
aujourd’hui en France, arréter les diligences et
prendre 1’argent qu’elles renferment ?

— Monsieur, dit le jeune homme du ton d’un
homme décidé a soutenir la discussion jusqu’au
bout, j’appelle cela faire la guerre ; et voila votre
compagnon, que vous avez appele geénéral tout a
I’heure, qui, en sa qualit¢ de militaire, vous dira
qu’a part le plaisir de tuer et d’€tre tué, les
généraux de tout temps n’ont pas fait autre chose
que ce que fait le citoyen Morgan.

— Comment ! s’écria le jeune homme, dont les
yeux lancerent un éclair, vous osez comparer ?...



— Laissez monsieur developper sa théorie,
Roland, dit le voyageur brun, dont les yeux, tout
au contraire de ceux de son compagnon, qui
semblaient s’€tre dilatés pour jeter leurs flammes,
se voilerent sous ses longs cils noirs, pour ne
point laisser voir ce qui se passait dans son cceur.

— Ah! dit le jeune homme avec son accent
saccade, vous voyez bien qu’a votre tour vous
commencez a prendre intérét a la discussion.

Puis, se tournant vers celui qu’il semblait
avoir pris a partie :

— Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le
general le permet.

Le jeune noble rougit d’une fagon aussi visible
qu’il venait de palir un instant auparavant et, les
dents serrées, les coudes sur la table, le menton
sur son poing pour se rapprocher autant que
possible de son adversaire, avec un accent
provencgal qui devenait de plus en plus prononce a
mesure que la discussion devenait plus intense :

— Puisque le général le permet, reprit-il en
appuyant sur ces deux mots le général, j’aurai



I’honneur de lui dire, et a vous, citoyen, par
contrecoup, que je crois me souvenir d’avoir lu
dans Plutarque, qu’au moment ou Alexandre
partit pour I’Inde, il n’emportait avec lui que dix-
huit ou vingt talents d’or, quelque chose comme
cent ou cent vingt mille francs. Or, croyez-vous
que ce soit avec ces dix-huit ou vingt talents d’or
qu’il nourrit son armée, gagna la bataille du
Granique, soumit 1’Asie Mineure, conquit Tyr,
Gaza, la Syrie, I’Egypte, batit Alexandrie, pénétra
jusqu’en Libye, se fit déclarer fils de Jupiter par
I’oracle d’Ammon, pénétra jusqu’a I’Hyphase, et,
comme ses soldats refusaient de le suivre plus
loin, revint a Babylone pour y surpasser en luxe,
en débauches et en mollesse, les plus luxueux, les
plus débauchés et les plus voluptueux des rois
d’Asie ? Est-ce de Macédoine qu’il tirait son
argent, et croyez-vous que le ro1 Philippe, un des
plus pauvres rois de la pauvre Grece, faisait
honneur aux traites que son fils tirait sur lui ?
Non pas: Alexandre faisait comme le citoyen
Morgan ; seulement, au lieu d’arréter les
diligences sur les grandes routes, il pillait les
villes, mettait les rois a rancon, levait des



contributions sur les pays conquis. Passons a
Annibal. Vous savez comment il est parti de
Carthage, n’est-ce pas ? Il n’avait pas méme les
dix-huit ou vingt talents de son prédécesseur
Alexandre ; mais, comme il lui fallait de I’argent,
il prit et saccagea, au milieu de la paix et contre
la foi des traités, la ville de Sagonte ; des lors il
fut riche et put se mettre en campagne. Pardon,
cette fois-ci, ce n’est plus du Plutarque, c’est du
Cornélius Népos. Je vous tiens quitte de sa
descente des Pyrénées, de sa montée des Alpes,
des trois batailles qu’il a gagnées en s’emparant
chaque fois des trésors du vaincu, et j’en arrive
aux cing ou six ans qu’il a passés dans la
Campanie. Croyez-vous que lui et son armée
payaient pension aux Capouans et que les
banquiers de Carthage, qui €taient brouillés avec
lui, lui envoyaient de ’argent ? Non : la guerre
nourrissait la guerre, systeme Morgan, citoyen.
Passons a César. Ah ! César, c’est autre chose. 1l
part de I’Espagne avec quelque chose comme
trente millions de dettes, revient a peu pres au
pair, part pour la Gaule, reste dix ans chez nos
ancétres ; pendant ces dix ans, i1l envoie plus de



cent millions a Rome, repasse les Alpes, franchit
le Rubicon, marche droit au Capitole, force les
portes du temple de Saturne, ou est le trésor, y
prend pour ses besoins particuliers, et non pas
pour la république, trois mille livres pesant d’or
en lingots, et meurt — lui que ses créanciers, vingt
ans auparavant, ne voulaient pas laisser sortir de
sa petite maison de la rue Suburra —, laissant deux
ou trois mille sesterces par chaque téte de
citoyen, dix ou douze millions a Calpurnie et
trente ou quarante millions a Octave ; systeme
Morgan toujours, a 1’exception que Morgan, j’en
suis slir, mourra sans avoir touché¢ pour son
compte ni a I’argent des Gaulois, ni a ’or du
Capitole. Maintenant, sautons dix-huit cents ans
et arrivons au général Buonaparte...

Et le jeune aristocrate, comme avaient
I’habitude de le faire les ennemis du vainqueur de
I’Italie, affecta d’appuyer sur I’u, que Bonaparte
avait retranché de son nom, et sur 1’e dont 1l avait
enlevé I’accent aigu.

Cette affectation parut irriter vivement
Roland, qui fit un mouvement comme pour



s’¢lancer en avant ; mais son compagnon 1’arréta.

— Laissez, dit-il, laissez, Roland ; je suis bien
sir que le citoyen Barjols ne dira pas que le
général Buonaparté, comme il 1’appelle, est un
voleur.

— Non, je ne le dirai pas, moi ; mais il y a un
proverbe italien qui le dit pour moi.

— Voyons le proverbe ? demanda le général se
substituant a son compagnon, et, cette fois, fixant
sur le jeune noble son ceil limpide, calme et
profond.

— Le voici dans toute sa simplicité : Francesi
non sono tutti ladroni, ma buona parte. Ce qui
veut dire : « Tous les Frangais ne sont pas des
voleurs, mais... »

— Une bonne partie ? dit Roland.

— Oui, mais Buonaparté, répondit Alfred de
Barjols.

A peine I’insolente parole était-elle sortie de la
bouche du jeune aristocrate, que 1’assiette avec
laquelle jouait Roland s’était échappée de ses
mains et I’allait frapper en plein visage.



Les femmes jeterent un cri, les hommes se
leverent.

Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était
habituel et retomba sur sa chaise.

Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu’une
rigole de sang coulat de son sourcil sur sa joue.

En ce moment, le conducteur entra, disant,
selon la formule habituelle :

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture !

Les voyageurs, presseés de s’¢loigner du
théatre de la rixe a laquelle ils venaient d’assister,
se précipiterent vers la porte.

— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols a
Roland, vous n’€tes pas de la diligence, j’espere ?

— Non, monsieur, je suis de la chaise de poste ;
mais, soyez tranquille, je ne pars pas.

— Ni moi, dit I’Anglais ; dételez les chevaux,
je reste.

— Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune
homme brun, auquel Roland avait donn¢ le titre
de général ; tu sais qu’il le faut, mon ami, et que



ma presence est absolument nécessaire la-bas.
Mais je te jure bien que je ne te quitterais point
ainsi si je pouvais faire autrement...

Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une
émotion dont son timbre, ordinairement ferme et
métallique, ne paraissait pas susceptible.

Tout au contraire, Roland paraissait au comble
de la joie; on elit dit que cette nature de lutte
s’épanouissait a 1’approche du danger qu’il
n’avait peut-étre pas fait naitre, mais que du
moins il n’avait point cherché¢ a eviter.

—Bon ! général, dit-il, nous devions nous
quitter a Lyon, puisque vous avez eu la bonte de
m’accorder un congé d’un mois pour aller a
Bourg, dans ma famille. C’est une soixantaine de
lieues de moins que nous faisons ensemble, voila
tout. Je vous retrouverai a Paris. Seulement, vous
savez, si vous avez besoin d’un homme dévoué et
qui ne boude pas, songez a moi.

— Sois tranquille, Roland, fit le général.

Puis, regardant attentivement les deux
adversaires :



— Avant tout, Roland, dit-1l a son compagnon
avec un indéfinissable accent de tendresse, ne te
fais pas tuer ; mais, si la chose est possible, ne tue
pas non plus ton adversaire. Ce jeune homme, a
tout prendre, est un homme de cceur, et je veux
avoir un jour pour moi tous les gens de cceur.

—On fera de son mieux, général, soyez
tranquille.

En ce moment, 1’hote parut sur le seuil de la
porte.

— La chaise de poste pour Paris est attel¢e, dit-
il.

Le général prit son chapeau et sa canne
déposés sur une chaise; mais, au contraire,
Roland affecta de le suivre nu-téte, pour que 1’on
vit bien qu’il ne comptait point partir avec son
compagnon.

Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune
opposition a sa sortie. D’ailleurs, il ¢tait facile de
voir que son adversaire ¢tait plutdt de ceux qui
cherchent les querelles que de ceux qui les
cvitent.



Celui-c1 accompagna le général jusqu’a la
voiture, ou le général monta.

— C’est égal, dit ce dernier en s’asseyant, cela
me fait gros coeur de te laisser seul ici, Roland,
sans un ami pour te servir de témoin.

—Bon! ne vous inquiétez point de cela,
général ; on ne manque jamais de témoin : il y a
et il y aura toujours des gens curieux de savoir
comment un homme en tue un autre.

— Au revoir, Roland ; tu entends bien, je ne te
dis pas adieu, je te dis au revoir !

— Oui, mon cher général, répondit le jeune
homme d’une voix presque attendrie, j’entends
bien, et je vous remercie.

— Promets-moi de me donner de tes nouvelles
aussitot 1’affaire terminée, ou de me faire écrire
par quelqu’un, si tu ne pouvais m’écrire toi-
méme.

—Oh! n’ayez crainte, général ; avant quatre
jours, vous aurez une lettre de moi, répondit
Roland.

Puis, avec un accent de profonde amertume :



— Ne vous €tes-vous pas apercu, dit-il, qu’il y
a sur moil une fatalit¢ qui ne veut pas que je
meure ?

—Roland ! fit le général d’un ton sévere,
encore !

— Rien, rien, dit le jeune homme en secouant la
téte, et en donnant a ses traits 1’apparence d’une
insouciante gaieté, qui devait €tre I’expression
habituelle de son visage avant que lui fut arrivé le
malheur inconnu qui, si jeune, paraissait lui faire
désirer la mort.

— Bien. A propos, tiche de savoir une chose.
— Laquelle, géneral ?

— C’est comment 1l se fait qu’au moment ou
nous sommes en guerre avec 1’Angleterre, un
Anglais se promene en France, aussi libre et aussi
tranquille que s’1l était chez lui.

— Bon : je le saurai.
— Comment cela ?

— Je I’ignore ; mais quand je vous promets de
le savoir, je le saurai, dussé-je le lui demander, a
lui.



— Mauvaise téte ! ne va pas te faire une autre
affaire de ce coté-la.

— Dans tous les cas, comme c’est un ennemi,
ce ne serait plus un duel, ce serait un combat.

— Allons, encore une fois, au revoir et
embrasse-moi.

Roland se jeta avec un mouvement de
reconnaissance passionnée au cou de celui qui
venait de lui donner cette permission.

—Oh! geénéral ! s’écria-t-il, que je serais
heureux... si je n’étais pas si malheureux !

Le général le regarda avec une affection
profonde.

— Un jour, tu me conteras ton malheur, n’est-
ce pas, Roland ? dit-il.

Roland éclata de ce rire douloureux qui, deux
ou trois fois d¢ja, s’était fait jour entre ses levres.

— Oh'! par ma foi, non, dit-i1l, vous en ririez
trop.

Le geéneral le regarda comme il et regardé un
fou.



— Enfin, dit-1l, 11 faut prendre les gens comme
ils sont.

— Surtout lorsqu’ils ne sont pas ce qu’ils
paraissent étre.

— Tu me prends pour Oedipe, et tu me poses
des enigmes, Roland.

—Ah'! si vous devinez celle-la, général, je
vous salue roi de Thebes. Mais, avec toutes mes
folies, j’oublie que chacune de vos minutes est
précieuse et que je vous retiens ici inutilement.

— Tu as raison. As-tu des commissions pour
Paris ?

—Trois, mes amitiés a Bourrienne, mes
respects a votre frere Lucien, et mes plus tendres
hommages a M™ Bonaparte.

— Il sera fait comme tu le désires.
— Ou vous retrouverai-je, a Paris ?

— Dans ma maison de la rue de la Victoire, et
peut-étre...

— Peut-€tre...

— Qui sait ? peut-€tre au Luxembourg !



Puis, se rejetant en arricre, comme s’il
regrettait d’en avoir tant dit, méme a celui qu’il
regardait comme son meilleur ami :

— Route d’Orange ! cria-t-il au postillon, et le
plus vite possible.

Le postillon, qui n’attendait qu’un ordre,
fouetta ses chevaux ; la voiture partit, rapide et
grondante comme la foudre, et disparut par la
porte d’Oulle.



L’Anglais

Roland resta immobile a sa place, non
seulement tant qu’il put voir la voiture, mais
encore longtemps apres qu’elle eut disparu.

Puis, secouant la téte comme pour faire
tomber de son front le nuage qui I’assombrissait,
il rentra dans 1’hotel et demanda une chambre.

— Conduisez monsieur au n° 3, dit 1’hote a une
femme de chambre.

La femme de chambre prit une clef suspendue
a une large tablette de bois noir, sur laquelle
ctaient rangés, sur deux lignes, des numéros
blancs, et fit signe au jeune voyageur qu’il
pouvait la suivre.

— Faites-moi monter du papier, une plume et
de P’encre, dit le jeune homme a 1’hote, et si M.



de Barjols s’informe ou je suis, donnez-lui le
numero de ma chambre.

L’hote promit de se conformer aux intentions
de Roland, qui monta derricre la fille en sifflant
la Marseillaise.

Cinq minutes apres, 1l était assis pres d’une
table, ayant devant lui le papier, la plume, I’encre
demandés, et s’apprétant a écrire.

Mais, au moment ou 1l allait tracer la premiere
ligne, on frappa trois coups a sa porte.

— Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un de
ses pieds de derriere le fauteuil dans lequel 1l €tait
assis, afin de faire face au visiteur, qui, dans son
appreciation, devait étre soit M. de Barjols, soit
un de ses amis.

La porte s’ouvrit d’un mouvement régulier
comme celul d’une mécanique, et 1’ Anglais parut
sur le seuil.

— Ah ! s’écria Roland, enchanté de la visite au
point de vue de la recommandation que lui avait
faite son geéneral, c’est vous ?

— Oui, dit I’Anglais, ¢’est moi.



— Soyez le bienvenu.

— Oh ! que je sois le bienvenu, tant mieux ! car
je ne savais pas si je devais venir.

— Pourquoi cela ?
— A cause d’Aboukir.
Roland se mit a rire.

—1Il y a deux batailles d’Aboukir, dit-il : celle
que nous avons perdue, celle que nous avons
gagnee.

— A cause de celle que vous avez perdue.

—Bon ! dit Roland, on se bat, on se tue, on
s’extermine sur le champ de bataille ; mais cela
n’empéche point qu’on ne se serre la main quand
on se rencontre en terre neutre. Je vous répete
donc, soyez le bienvenu, surtout si vous voulez
bien me dire pourquoi vous venez.

— Merci ; mais, avant tout, lisez ceci.
Et I’ Anglais tira un papier de sa poche.
— Qu’est-ce ? demanda Roland.

— Mon passeport.



—Qu’ai-je affaire de votre passeport ?
demanda Roland ; je ne suis pas gendarme.

— Non ; mais comme je viens vous offrir mes
services, peut-étre ne les accepteriez-vous point,
S1 VOUS Nne saviez pas qui je suis.

— Vos services, monsieur ?
— Oui ; mais lisez.
Roland lut :

« Au nom de la République frangaise, le
Directoire executif invite a laisser circuler
librement, et a lui préter aide et protection en cas
de besoin, sir John Tanlay, esq., dans toute
I’é¢tendue du territoire de la République.

« Signé : FOUCHE. »
— Et plus bas, voyez.

« Je recommande tout particuliecrement a qui
de droit sir John Tanlay comme un philanthrope
et un ami de la liberte.

« Signé : BARRAS. »



— Vous avez lu ?
—Oui, j’ai lu ; apres ?

—Oh! apres ?... Mon pere, milord Tanlay, a
rendu des services a M. Barras ; c¢’est pourquoi
M. Barras permet que je me promene en France,
et je suis bien content de me promener en
France ; je m’amuse beaucoup.

— Oui, je me le rappelle, sir John ; vous nous
avez déja fait I’honneur de nous dire cela a table.

—Je DPai dit, c’est vrai; j’ar dit aussi que
j’aimais beaucoup les Francais.

Roland s’inclina.

— Et surtout le geéneral Bonaparte, continua sir
John.

— Vous aimez beaucoup le général Bonaparte ?

—Je ’admire ; c’est un grand, un tres grand
homme.

— Ah! pardieu ! sir John, je suis faché qu’il
n’entende pas un Anglais dire cela de lui.

— Oh ! 5’1l était 1a, je ne le dirais point.



— Pourquoi ?

— Je ne voudrais pas qu’il crit que je dis cela
pour lui faire plaisir, je dis cela parce que c’est
mon opinion.

—Je n’en doute pas, milord, fit Roland, qui ne
savait pas ou 1I’Anglais en voulait venir, et qui,
ayant appris par le passeport ce qu’il voulait
savolr, se tenait sur la réserve.

— Et quand j’a1 vu, continua 1’Anglais avec le
méme flegme, quand j’ai vu que vous preniez le
parti du général Bonaparte, cela m’a fait plaisir.

— Vraiment ?

— Grand plaisir, fit D’Anglais avec un
mouvement de téte affirmatif.

— Tant mieux !

—Mais quand j’ai vu que vous jetiez une
assiette a la te€te de M. Alfred de Barjols, cela m’a
fait de la peine.

— Cela vous a fait de la peine, milord ; et en
quoi ?

—Parce qu’en Angleterre, un gentleman ne



jette pas une assiette a la téte d’un autre
gentleman.

—Ah! milord, dit Roland en se levant et
frongant le sourcil, seriez-vous venu, par hasard,
pour me faire une legon ?

— Oh ! non ; je suis venu vous dire : Vous éEtes
embarrassé peut-€tre de trouver un témoin ?

— Ma foi, sir John, je vous I’avouerai, et, au
moment ou vous avez frappeé a la porte, je
m’interrogeais pour savoir a qui je demanderais
ce service.

— Moi, si voulez, dit 1’Anglais, je serai votre
témoin.

— Ah! pardieu! fit Roland, j’accepte et de
grand cceur !

— Voila le service que je voulais rendre, moi, a
vous !

Roland lui tendit la main.
— Merci, dit-1l.
L’ Anglais s’inclina.

— Maintenant, continua Roland, vous avez eu



le bon golt, milord, avant de m’offrir vos
services, de me dire qui vous ¢€tiez ; 1l est trop
juste, du moment ou je les accepte, que vous
sachiez qui je suis.

— Oh ! comme vous voudrez.

—Je me nomme Louis de Montrevel ; je suis
aide de camp du général Bonaparte.

— Aide de camp du général Bonaparte ! je suis
bien aise.

— Cela vous explique comment j’ai pris, un
peu trop chaudement peut-étre, la défense de mon
general.

—Non, pas trop chaudement; seulement,
’assiette...

— Oui, je sais bien, la provocation pouvait se
passer de I’assiette ; mais, que voulez-vous ! je la
tenais a la main, je ne savais qu’en faire, je I’ai
jetée a la téte de M. de Barjols ; elle est partie
toute seule sans que je le voulusse.

— Vous ne lui direz pas cela, a lui ?

— Oh ! soyez tranquille ; je vous le dis, a vous,
pour mettre votre conscience en repos.



— Tres bien ; alors, vous vous battrez ?
— Je suis resté pour cela, du moins.

— Et a quoi vous battrez-vous ?

— Cela ne vous regarde pas, milord.

— Comment, cela ne me regarde pas ?

— Non ; M. de Barjols est I’insulté, c’est a lui
de choisir ses armes.

— Alors, I’arme qu’il proposera, vous
I’accepterez ?

— Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom,
puisque vous me faites ’honneur d’€tre mon
témoin.

— Et, s1 c’est le pistolet qu’il choisit, a quelle
distance et comment désirez-vous vous battre ?

— Ceci, c’est votre affaire, milord, et non la
mienne. Je ne sais pas si cela se fait ainsi en
Angleterre, mais, en France, les combattants ne

se mélent de rien ; c’est aux témoins d’arranger
les choses ; ce qu’ils font est toujours bien fait.

— Alors ce que je ferai sera bien fait ?

— Parfaitement fait, milord.



L’ Anglais s’inclina.
— L’heure et le jour du combat ?

—Oh'! cela, le plus tot possible ; il y a deux
ans que je n’ai vu ma famille, et je vous avoue
que je suis press¢ d’embrasser tout mon monde.

L’Anglais regarda Roland avec un certain
¢tonnement ; 1l parlait avec tant d’assurance,
qu’on et dit qu’il avait d’avance la certitude de
ne pas étre tué.

En ce moment, on frappa a la porte, et la voix
de ’aubergiste demanda :

— Peut-on entrer ?

Le jeune homme répondit affirmativement : la
porte s’ouvrit, et I’aubergiste entra effectivement,
tenant a la main une carte qu’il présenta a son
hote.

Le jeune homme prit la carte et lut : « Charles
de Valensolle. »

—De la part de M. Alfred de Barjols, dit
I’hote.
— Tres bien ! fit Roland.



Puis, passant la carte a I’Anglais :

— Tenez, cela vous regarde ; c’est inutile que
je voie ce monsieur, puisque, dans ce pays-ci, on
n’est plus citoyen... M. de Valensolle est le
tétmoin de M. de Barjols, vous étes le mien :
arrangez la chose entre vous ; seulement, ajouta
le jeune homme en serrant la main de 1’ Anglais et
en le regardant fixement, tdchez que ce soit
s€rieux ; je ne récuserais ce que vous aurez fait
que s’il n’y avait point chance de mort pour 1’un
ou pour ’autre.

— Soyez tranquille, dit 1’Anglais, je ferai
comme pour moi.

— A la bonne heure, allez, et, quand tout sera
arrété, remontez ; je ne bouge pas d’ici.

Sir John suivit ’aubergiste ; Roland se rassit,
fit pirouetter son fauteuil dans le sens inverse et
se retrouva devant sa table.

Il prit sa plume et se mit a €crire.

Lorsque sir John rentra, Roland, apreés avoir
écrit et cacheté deux lettres, mettait 1’adresse sur
la troisieme.



Il fit signe de la main a 1’Anglais d’attendre
qu’il elt fini afin de pouvoir lui donner toute son
attention.

Il acheva I’adresse, cacheta la lettre, et se
retourna.

— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il régle ?

— Oui, dit ’Anglais, et ¢ca a été chose facile,
vous avez affaire a un vrai gentleman.

— Tant mieux ! fit Roland.
Et 1l attendit.

—Vous vous battez dans deux heures a la
fontaine de Vaucluse — un lieu charmant —, au
pistolet, en marchant ['un sur [’autre, chacun
tirant a sa volont¢ et pouvant continuer de
marcher apres le feu de son adversaire.

—Par ma foi! vous avez raison, sir John;
voila qui est tout a fait bien. C’est vous qui avez
réglé cela ?

—Moi et le témoin de M. Barjols, votre
adversaire ayant renoncé a tous ses privileges
d’insulté.



— S’est-on occupé des armes ?

— J a1 offert mes pistolets ; ils ont €té acceptés,
sur ma parole d’honneur qu’ils ¢&taient aussi
inconnus a vous qu’a M. de Barjols; ce sont
d’excellentes armes avec lesquelles, a vingt pas,
je coupe une balle sur la lame d’un couteau.

—Peste ! vous tirez bien, a ce qu’il parait,
milord ?

—Oui ; je suis, a ce que 1’on dit, le meilleur
tireur de 1’ Angleterre.

— C’est bon a savoir ; quand je voudrai me
faire tuer, sir John, je vous chercherai querelle.

— Oh ! ne cherchez jamais une querelle a mot,
dit I’Anglais, cela me ferait trop grand’peine
d’étre obligé de me battre avec vous.

— On tachera, milord, de ne pas vous faire de
chagrin. Ainsi, c’est dans deux heures.

— Oui ; vous m’avez dit que vous étiez presse.

— Parfaitement. Combien y a-t-il d’ici a
I’endroit charmant ?

— D’1ici a Vaucluse ?



— Oul.
— Quatre lieues.

— C’est I’affaire d’une heure et demie ; nous
n’avons pas de temps a perdre; débarrassons-
nous donc des choses ennuyeuses pour n’avoir
plus que le plaisir.

L’Anglais regarda le jeune homme avec
etonnement.

Roland ne parut faire aucune attention a ce
regard.

— Voici trois lettres, dit-il : une pour M™ de
Montrevel, ma mére; une pour M™ de
Montrevel, ma sceur; une pour le citoyen
Bonaparte, mon général. Si je suis tué, vous les
mettrez purement et simplement a la poste. Est-ce
trop de peine ?

— Si ce malheur arrive, je porterai moi-méme
les lettres, dit 1’Anglais. Ou demeurent Madame
votre mere et Mademoiselle votre sceur ?
demanda celui-ci.

— A Bourg, chef-lieu du département de 1’Ain.

—C’est tout pres d’ici, répondit 1’Anglais.



Quant au genéral Bonaparte, j’ira1, s’il le faut, en
Egypte ; je serais extrémement satisfait de voir le
général Bonaparte.

— Si vous prenez, comme vous le dites, milord,
la peine de porter la lettre vous-méme, vous
n’aurez pas une si longue course a faire : dans
trois jours, le général Bonaparte sera a Paris.

—Oh! fit 1’Anglais, sans manifester le
moindre étonnement, vous croyez ?

— J’en suis sir, répondit Roland.

—C’est, en vérité, un homme fort
extraordinaire, que le général Bonaparte.
Maintenant, avez-vous encore quelque autre
recommandation a me faire, monsieur de
Montrevel ?

— Une seule, milord.

— Oh ! plusieurs si vous voulez.

— Non, merci, une seule, mais trés importante.
— Dites.

— Si je suis tué... mais je doute que j’aie cette
chance...



Sir John regarda Roland avec cet ceil étonne
qu’il avait déja deux ou trois fois arrété sur lui.

— Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout du
compte, il faut bien tout prévoir...

— Oui, si vous étes tue, j’entends.

— Ecoutez bien ceci, milord, car je tiens
expressément en ce cas, a ce que les choses se
passent exactement comme je vais vous le dire.

—Cela se passera comme vous le direz,
répliqua sir John ; je suis un homme fort exact.

— Eh bien donc, si je suis tu¢, insista Roland
en posant et en appuyant la main sur 1’épaule de
son témoin, comme pour mieux imprimer dans sa
mémoire la recommandation qu’il allait lui faire,
vous mettrez mon corps comme il sera, tout
habill¢é, sans permettre que personne le touche,
dans un cercueil de plomb que vous ferez souder
devant vous; vous enfermerez le cercueil de
plomb dans une biere de chéne, que vous ferez
¢galement clouer devant vous. Enfin, vous
expédierez le tout a ma mere, a moins que vous
n’aimiez mieux jeter le tout dans le Rhone, ce



que je laisse absolument a votre choix, pourvu
qu’il y soit jeté.

— Il ne me cofitera pas plus de peine, reprit
I’ Anglais, puisque je porte la lettre, de porter le
cercueil avec moi.

— Allons, décidément, milord, dit Roland riant
aux éclats de son rire étrange, vous étes un
homme charmant, et c’est la Providence en
personne qui a permis que je vous rencontre. En
route, milord, en route !

Tous deux sortirent de la chambre de Roland.
Celle de sir John était situ¢e sur le méme palier.
Roland attendit que 1’Anglais rentrat chez lui
pour prendre ses armes.

Il en sortit aprés quelques secondes, tenant a la
main une boite de pistolets.

— Maintenant, milord, demanda Roland,
comment allons-nous a Vaucluse ? a cheval ou en
voiture ?

— En voiture, si vous voulez bien. Une voiture,
c’est commode beaucoup plus si l’on était
blessé : la mienne attend en bas.



— Je croyais que vous aviez fait dételer ?

— J’en avais donne¢ 1’ordre, mais j’ai fait courir
apres le postillon pour lui donner contre-ordre.

On descendit 1’escalier.

—Tom! Tom ! dit sir John en arrivant a la
porte, ou I’attendait un domestique dans la sévere
livrée d’un groom anglais, chargez-vous de cette
boite.

—1 am going with mylord? demanda Ie
domestique.

— Yes ! répondit sir John.

Puis, montrant a Roland le marchepied de la
caleche qu’abaissait son domestique.

— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.

Roland monta dans la caleche et s’y étendit
voluptueusement.

—En vérite, dit-il, il n’y a deécidément que
vous autres Anglais pour comprendre les voitures
de voyage ; on est dans la votre comme dans son
lit. Je parie que vous faites capitonner vos bieres
avant de vous y coucher !



— Oui, c’est un fait, répondit John, le peuple
anglais, il entend tres bien le confortable ; mais le
peuple francais, il est un peuple plus curieux et
plus amusant... Postillon, a Vaucluse.



1V

Le duel

La route n’est praticable que d’Avignon a
I’Isle. On fit les trois lieues qui séparent I’Isle
d’Avignon en une heure.

Pendant cette heure, Roland, comme s’il et
pris a tache de faire paraitre le temps court a son
compagnon de voyage, fut verveux et plein
d’entrain ; plus il approchait du lieu du combat,
plus sa gaieté redoublait. Quiconque n’elit pas su
la cause du voyage ne se fit jamais douté que ce
jeune homme, au babil intarissable et au rire
incessant, flit sous la menace d’un danger mortel.

Au village de DIsle, il fallut descendre de
voiture.

On s’informa ; Roland et sir John étaient les
premiers arrives.



Ils s’engagerent dans le chemin qui conduit a
la fontaine.

—Oh'! oh! dit Roland, il doit y avoir un bel
echo ici.

Il y jeta un ou deux cris auxquels I’écho
répondit avec une complaisance parfaite.

— Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici
un écho merveilleux. Je ne connais que celui de
la Seinonnetta, a Milan, qui lui soit comparable.
Attendez, milord.

Et il se mit, avec des modulations qui
indiquaient a la fois une voix admirable et une
méthode excellente, a chanter une tyrolienne qui
semblait un défi porté, par la musique révoltée,
au gosier humain.

Sir John regardait et écoutait Roland avec un
c¢tonnement qu’il ne se donnait plus la peine de
dissimuler.

Lorsque la derniere note se fut ¢teinte dans la
cavité de la montagne :

— Je crois, Dieu me damne ! dit sir John, que
vous avez le spleen.



Roland tressaillit et le regarda comme pour
I’interroger.

Mais, voyant que sir John n’allait pas plus
loin :

—Bon ! et qui vous fait croire cela ? demanda-
t-il.

— Vous étes trop bruyamment gai pour n’étre
pas profondément triste.

— Oui, et cette anomalie vous étonne ?

— Rien ne m’¢étonne, chaque chose a sa raison
d’étre.

— C’est juste ; le tout est d’étre dans le secret
de la chose. Eh bien, je vais vous y mettre.

— Oh'! je ne vous y force aucunement.

—Vous ¢étes trop courtois pour cela; mais
avouez que cela vous ferait plaisir d’€tre fixe a
mon endroit.

— Par intérét pour vous, oui.

— Eh bien, milord, voici le mot de 1’énigme, et
je vais vous dire, a vous, ce que je n’ai encore dit
a personne. Tel que vous me voyez, et avec les



apparences d’une santé excellente, je suis atteint
d’un anévrisme qui me fait horriblement souffrir.
Ce sont a tout moment des spasmes, des
faiblesses, des ¢évanouissements qui feraient
honte a une femme. Je passe ma vie a prendre des
précautions ridicules, et, avec tout cela, Larrey
m’a prévenu que je dois m’attendre a disparaitre
de ce monde d’un moment a [’autre, I’artere
attaquée pouvant se rompre dans ma poitrine au
moindre effort que je ferai. Jugez comme c’est
amusant pour un militaire ! Vous comprenez que,
du moment ou j’ai été €clairé¢ sur ma situation,
jJ’a1 décidé que je me ferais tuer avec le plus
d’¢clat possible. Je me suis mis incontinent a
I’ceuvre. Un autre plus chanceux aurait réussi
déja cent fois ; mais moi, ah bien, oui, je suis
ensorcelé : n1 balles ni boulets ne veulent de moi ;
on dirait que les sabres ont peur de s’€brécher sur
ma peau. Je ne manque pourtant pas une
occasion ; vous I’avez vu d’apreés ce qui s’est
pass¢ a table. Eh bien, nous allons nous battre,
n’est-ce pas ? Je vais me livrer comme un fou,
donner tous les avantages a mon adversaire, cela
n’y fera absolument rien : il tirera a quinze pas, a



dix pas, a cinq pas, a bout portant sur moi, et il
me manquera, ou son pistolet brililera 1I’amorce
sans partir ; et tout cela, la belle avance, je vous
le demande un peu, pour que je creve un beau
jour au moment ou je m’y attendrai le moins, en
tirant mes bottes! Mais silence, voici mon
adversaire.

En effet, par la méme route qu’avaient suivie
Roland et sir John a travers les sinuosités du
terrain et les asperités du rocher, on voyait
apparaitre la partie supérieure du corps de trois
personnages qui allaient grandissant a mesure
qu’ils approchaient.

Roland les compta.

— Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous ne
sommes que deux.

— Ah'! j’avais oubli¢, dit ’Anglais: M. de
Barjols, autant dans votre intérét que dans le sien,
a demandé d’amener un chirurgien de ses amis.

— Pourquoi faire ? demanda Roland d’un ton
brusque et en froncant le sourcil.

— Mais pour le cas ou I'un de vous serait



bless¢ ; une saignee, dans certaines circonstances,
peut sauver la vie a un homme.

— Sir John, fit Roland avec une expression
presque féroce, je ne comprends pas toutes ces
délicatesses en matiere de duel. Quand on se bat,
c’est pour se tuer. Qu’on se fasse auparavant
toutes sortes de politesses, comme vos ancétres et
les miens s’en sont fait a Fontenoy, trés bien ;
mais, une fois que les €pées sont hors du fourreau
ou les pistolets chargés, il faut que la vie d’un
homme paye la peine que ’on a prise et les
battements de cceur que 1’on a perdus. Moi, sur
votre parole d’honneur, sir John, je vous
demande une chose: c’est que bless¢ ou tue,
vivant ou mort, le chirurgien de M. de Barjols ne
me touchera pas.

— Mais cependant, monsieur Roland...

—Oh! c’est a prendre ou a laisser. Votre
parole d’honneur, milord, ou, le diable
m’emporte, je ne me bats pas.

L’Anglais regarda le jeune homme avec
c¢tonnement : son visage ¢tait devenu livide, ses
membres ¢taient agités d’un tremblement qui



ressemblait a de la terreur.

Sans rien comprendre a cette impression
inexplicable, sir John donna sa parole.

— A la bonne heure, fit Roland ; tenez, c’est
encore un des effets de cette charmante maladie :
toujours je suis prét a me trouver mal a 1’idée
d’une trousse déroulée, a la vue d’un bistouri ou
d’une lancette. J’ai dii devenir tres pale, n’est-ce
pas ?

—Jal cru un instant que vous alliez vous
¢vanouir.

Roland éclata de rire.

— Ah'! la belle affaire que cela elt fait, dit-il,
nos adversaires arrivant et vous trouvant occup¢ a
me faire respirer des sels comme a une femme
qui a des syncopes. Savez-vous ce qu’ils auraient
dit, eux, et ce que vous auriez dit, vous le
premier ? Ils auraient dit que j’avais peur.

Les trois nouveaux venus, pendant ce temps,
s’étaient avancés et se trouvaient a portée de la
voix, de sorte que sir John n’eut pas méme le
temps de répondre a Roland.



Ils saluerent en arrivant. Roland, le sourire sur
les levres, ses belles dents a fleur de levres,
répondit a leur salut.

Sir John s’approcha de son oreille.

— Vous étes encore un peu pale, dit-1l ; allez
faire un tour jusqu’a la fontaine; j’irai vous
chercher quand il sera temps.

— Ah! c’est une idée, cela, dit Roland ; j’ai
toujours eu envie de voir cette fameuse fontaine
de Vaucluse, Hippocrene de Pétrarque. Vous
connaissez son sonnet ?

Chiare, fresche e dolci acque
Ove le belle membra
Pose colei, che sola a me perdonna.

— Et cette occasion-ci1 passée, je n’en
retrouverais peut-€tre pas une pareille. De quel
coté est-elle, votre fontaine ?

— Vous en €étes a trente pas ; suivez le chemin,
vous allez la trouver au détour de la route, au



pied de cet énorme rocher dont vous voyez le
faite.

— Milord, dit Roland, vous étes le meilleur
cicérone que je connaisse ; merci.

Et, faisant a son témoin un signe amical de la
main, il s’¢loigna dans la direction de la fontaine
en chantonnant entre ses dents la charmante
villanelle de Philippe Desportes :

Rosette, pour un peu d’absence,
Votre cceur vous avez change;

Et, moi, sachant cette inconstance,
Le mien autre part j’ai range.
Jamais plus beauté si legere

Sur moi tant de pouvoir n’aura ;
Nous verrons, volage bergere,

Qui premier s’en repentira.

Sir John se retourna aux modulations de cette
voix a la fois fraiche et tendre, et qui, dans les



notes ¢levées, avait quelque chose de la voix
d’une femme ; son esprit méthodique et froid ne
comprenait rien a cette nature saccadée et
nerveuse, sinon qu’il avait sous les yeux une des
plus ¢tonnantes organisations que 1’on pit
rencontrer.

Les deux jeunes gens [D’attendaient; le
chirurgien se tenait un peu a 1’écart.

Sir John portait a la main sa boite de pistolets ;
il la posa sur un rocher ayant la forme d’une
table, tira de sa poche une petite clef qui semblait
travaillée par un orfevre, et non par un serrurier,
et ouvrit la boite.

Les armes ¢taient magnifiques, quoique d’une
grande simplicité ; elles sortaient des ateliers de
Menton, le grand-pere de celui qui aujourd’hui
est encore un des meilleurs arquebusiers de
Londres. Il les donna a examiner au témoin de M.
de Barjols, qui en fit jouer les ressorts et poussa
la gachette d’arriere en avant, pour voir s’ils
ctaient a double détente.

Ils €taient a détente simple.



M. de Barjols jeta dessus un coup d’ceil, mais
ne les toucha méme pas.

— Notre adversaire ne connait point vos
armes ? demanda M. de Valensolle.

— Il ne les a méme pas vues, répondit sir John,
je vous en donne ma parole d’honneur.

—Oh! fit M. de Valensolle, une simple
dénégation suffisait.

On régla une seconde fois, afin qu’il n’y et
point de malentendu, les conditions du combat
dé¢ja arrétées ; puis, ces conditions réglées, afin de
perdre le moins de temps possible en préparatifs
inutiles, on chargea les pistolets, on les remit tout
chargés dans la boite, on confia la boite au
chirurgien, et sir John, la clef de sa boite dans sa
poche, alla chercher Roland.

Il le trouva causant avec un petit patre qui
faisait paitre trois cheévres aux flancs roides et
rocailleux de la montagne, et jetant des cailloux
dans le bassin.

Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que
tout ¢tait prét ; mais lui, sans donner a I’ Anglais



le temps de parler :

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet
enfant, milord ! Une véritable 1égende des bords
du Rhin. Il dit que ce bassin, dont on ne connait
pas le fond, s’étend a plus de deux ou trois lieues
sous la montagne, et sert de demeure a une fée,
moiti¢ femme, moiti¢ serpent, qui, dans les nuits
calmes et pures de 1’été, glisse a la surface de
I’eau, appelant les patres de la montagne et ne
leur montrant, bien entendu, que sa téte aux longs
cheveux, ses ¢€paules nues et ses beaux bras ;
mais les imbéciles se laissent prendre a ce
semblant de femme : ils s’approchent, lui font
signe de venir a eux, tandis que, de son coté, la
fee leur fait signe de venir a elle. Les imprudents
s’avancent sans s’en apercevoir, ne regardant pas
a leurs pieds ; tout a coup la terre leur manque, la
fee etend le bras, plonge avec eux dans ses palais
humides, et, le lendemain, reparait seule. Qui
diable a pu faire a ces idiots de bergers le méme
conte que Virgile racontait en si beaux vers a
Auguste et a Mécene ?

Il demeura pensif un instant, et les yeux fixés



sur cette eau azurée et profonde.
Puis, se retournant vers sir John :

— On dit que jamais nageur, si vigoureux qu’il
soit, n’a reparu aprés avoir plongé dans ce
gouffre ; si J’y plongeais, milord, ce serait peut-
étre plus slir que la balle de M. de Barjols. Au
fait, ce sera toujours une dernic¢re ressource ; en
attendant, essayons de la balle. Allons, milord,
allons.

Et, prenant par dessous le bras I’Anglais
emerveillé de cette mobilité d’esprit, il le ramena
vers ceux qui les attendaient.

Eux, pendant ce temps, s’étaient occupés de
chercher un endroit convenable et 1’avaient
trouve.

C’¢était un petit plateau, accroché en quelque
sorte a la rampe escarpée de la montagne, exposé
au soleil couchant et portant une espece de
chateau en ruine, qui servait d’asile aux patres
surpris par le mistral.

Un espace plan, d’une cinquantaine de pas de
long et d’une vingtaine de pas de large, lequel



avait di étre autrefois la plate-forme du chateau,
allait étre le théatre du drame qui approchait de
son dénouement.

— Nous voici, messieurs, dit sir John.

— Nous sommes préts, messieurs, dit M. de
Valensolle.

— Que les adversaires veuillent bien écouter les
conditions du combat, dit sir John.

Puis, s’adressant a M. de Valensolle :

— Redites-les, monsieur, ajouta-t-il ; vous étes
Francais et moi étranger ; vous les expliquerez
plus clairement que moi.

—Vous €tes de ces étrangers, milord, qui
montreraient la langue a de pauvres Provencgaux
comme nous; mais, puisque vous avez la
courtoisie de me ceder la parole, j’obéirai a votre
invitation.

Et il salua sir John, qui lui rendit son salut.

— Messieurs, continua le gentilhomme qui
servait de témoin a M. de Barjols, il est convenu
que ’on vous placera a quarante pas ; que vous
marcherez 1’un vers ’autre ; que chacun tirera a



sa volonté, et, bless¢ ou non, aura la liberté¢ de
marcher apres le feu de son adversaire.

Les deux combattants s’inclinérent en signe
d’assentiment, et, d’'une méme voix, presque en
meéme temps, dirent :

— Les armes !

Sir John tira la petite clef de sa poche et ouvrit
la boite.

Puis 1l s’approcha de M. de Barjols et la lui
présenta tout ouverte.

Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes a
son adversaire ; mais, d’un signe de la main,
Roland refusa en disant avec une voix d’une
douceur presque feminine :

— Apres  vous, monsieur de Barjols;
j’apprends que, quoique insult¢ par moi, vous
avez renonce a tous vos avantages ; c¢’est bien le
moins que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela
en est un.

M. de Barjols n’insista point davantage et prit
au hasard un des deux pistolets.

Sir John alla offrir I’autre a Roland, qui le prit,



I’arma, et, sans méme en étudier le mécanisme, le
laissa pendre au bout de son bras.

Pendant ce temps, M. de Valensolle mesurait
les quarante pas : une canne avait ¢té plantée au
point de départ.

— Voulez-vous mesurer apreés moi, monsieur ?
demanda-t-il a sir John.

— Inutile, monsieur, répondit celui-ci; nous
nous en rapportons, M. de Montrevel et moi,
parfaitement a vous.

M. de Valensolle planta une seconde canne au
quarantieme pas.

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.

N\ \

L’adversaire de Roland était déja a son poste,
chapeau et habit bas.

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient a
I”€cart.
L’endroit avait ét¢ si bien choisi, que nul ne

pouvait avoir sur son ennemi désavantage de
terrain ni de soleil.

Roland jeta pres de lui son habit, son chapeau,



et vint se placer a quarante pas de M. de Barjols,
en face de lui.

Tous deux, I'un a droite, ’autre a gauche,
envoyerent un regard sur le méme horizon.

L’ aspect en €tait en harmonie avec la terrible
solennite de la scene qui allait s’accomplir.

Rien a voir a la droite de Roland, n1 a la
gauche de M. de Barjols; c¢’était la montagne
descendant vers eux avec la pente rapide et
¢levée d’un toit gigantesque.

Mais du coté oppose, c’est-a-dire a la droite de
M. de Barjols et a la gauche de Roland, c’était
tout autre chose.

L’horizon était infini.

Au premier plan, c’¢tait cette plaine aux
terrains rougeatres trouée de tous coOtés par des
pointes de roches, et pareille a un cimetiere de
Titans dont les os perceraient la terre.

Au second plan, se dessinant en vigueur sur le
soleil couchant, ¢’était Avignon avec sa ceinture
de murailles et son palais gigantesque, qui, pareil
a un lion accroupi, semble tenir la ville haletante



sous sa griffe.

Au-dela d’Avignon, une ligne lumineuse
comme une riviere d’or fondu dénongait le

Rhone.

Enfin, de 1’autre coté du Rhone, se levait,
comme une ligne d’azur foncé, la chaine de
collines qui séparent Avignon de Nimes et
d’Uzes.

Au fond, tout au fond, le soleil, que 'un de
ces deux hommes regardait probablement pour la
derniere  fois, s’enfonc¢ait lentement et
majestueusement dans un océan d’or et de

pourpre.

Au reste, ces deux hommes formaient un
contraste ¢trange.

L’un, avec ses cheveux noirs, son teint basané,
ses membres gréles, son ceil sombre, €tait le type
de cette race méridionale qui compte parmi ses
ancétres des Qrecs, des Romains, des Arabes et
des Espagnols.

L’autre, avec son teint rosé, ses cheveux
blonds, ses grands yeux azurés, ses mains



potelées comme celles d’une femme, était le type
de cette race des pays temperes, qui compte les
Gaulois, les Germains et les Normands parmi ses
aleux.

Si ’on voulait grandir la situation, il était
facile d’en arriver a croire que c’¢tait quelque
chose de plus qu’un combat singulier entre deux
hommes.

On pouvait croire que c’ctait le duel d’un
peuple contre un autre peuple, d’une race contre
une autre race, du Midi contre le Nord.

Etaient-ce les idées que nous venons
d’exprimer qui occupaient I’esprit de Roland et
qui le plongeaient dans une melancolique
réverie ?

Ce n’est point probable.

Le fait est qu’'un moment il sembla oublier
témoins, duel, adversaire, abimé qu’il était dans
la contemplation du splendide spectacle.

La voix de M. de Barjols le tira de ce poétique
engourdissement.

— Quand vous serez prét, monsieur, dit-il, je le



Suis.
Roland tressaillit.

— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur,
dit-il ; mais 1l ne fallait pas vous préoccuper de
mol, je suis fort distrait ; me voici, monsieur.

Et, le sourire aux lévres, les cheveux soulevés
par le vent du soir, sans s’effacer, comme il et
fait dans une promenade ordinaire, tandis qu’au
contraire son adversaire prenait toutes les
précautions usitées en pareil cas, Roland marcha
droit sur M. de Barjols.

La physionomie de sir John, malgré son
impassibilité ordinaire, trahissait une angoisse
profonde.

La distance s’effacait rapidement entre les
deux adversaires.

M. de Barjols s’arréta le premier, visa et fit
feu, au moment ou Roland n’¢tait plus qu’a dix
pas de lui.

La balle de son pistolet enleva une boucle des
cheveux de Roland, mais ne I’atteignit pas.

Le jeune homme se retourna vers son témoin.



—Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je
dit ?

— Tirez, monsieur, tirez donc! dirent les
témoins.

M. de Barjols resta muet et immobile a la
place ou 1l avait fait feu.

— Pardon, messieurs, répondit Roland ; mais
vous me permettrez, je 1’espere, d’étre juge du
moment et de la fagon dont je dois riposter. Apres
avoir essuye le feu de M. de Barjols, j’ai a lui
dire quelques paroles que je ne pouvais lui dire
auparavant.

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate,
pale mais calme :

— Monsieur, lui dit-il, peut-€tre ai-je ét€¢ un peu
vif dans notre discussion de ce matin.
Et 1l attendit.

— C’est a vous de tirer, monsieur, répondit M.
de Barjols.

— Mais, continua Roland comme s’il n’avait
pas entendu, vous allez comprendre la cause de
cette vivacité¢ et 1’excuser peut-€tre. Je suis



militaire et aide de camp du général Bonaparte.
— Tirez, monsieur, répéta le jeune noble.

— Dites une simple parole de rétractation,
monsieur, reprit le jeune officier ; dites que la
réputation d’honneur et de délicatesse du général
Bonaparte est telle, qu’un mauvais proverbe
italien, fait par des vaincus de mauvaise humeur,
ne peut lui porter atteinte ; dites cela, et je jette
cette arme loin de moi, et je vais vous serrer la
main ; car, je le reconnais, monsieur, vous €tes un
brave.

—Je ne rendrai hommage a cette réputation
d’honneur et de délicatesse dont vous parlez,
monsieur, que lorsque votre gencral en chef se
servira de I’influence que lui a donnée son génie
sur les affaires de la France, pour faire ce qu’a
fait Monk, c’est-a-dire pour rendre le trone a son
souverain légitime.

— Ah! fit Roland avec un sourire, c’est trop
demander d’un général républicain.

— Alors, je maintiens ce que j’ai dit, répondit
le jeune noble ; tirez, monsieur, tirez.



Puis, comme Roland ne se hatait pas d’obéir a
I’injonction :

— Mais, ciel et terre! tirez donc ! dit-il en
frappant du pied.

Roland, a ces mots, fit un mouvement
indiquant qu’il allait tirer en I’air.

Alors, avec une vivacité de parole et de geste
qui ne lui permit pas de 1I’accomplir :

— Ah ! s’écria M. de Barjols, ne tirez point en
’air, par grace ! ou j’exige que 1’on recommence
et que vous fassiez feu le premier.

— Sur mon honneur ! s’écria Roland devenant
aussi pale que si tout son sang 1’abandonnait,
voici la premiere fois que j’en fais autant pour un
homme, quel qu’il soit. Allez-vous en au diable !
et, puisque vous ne voulez pas de la vie, prenez la
mort.

Et a ’instant méme, sans prendre la peine de
viser, 1l abaissa son arme et fit feu.

Alfred de Barjols porta la main a sa poitrine,
oscilla en avant et en arriere, fit un tour sur lui-
méme et tomba la face contre terre.



La balle de Roland lu1 avait traversé le cceur.

Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, alla
droit a Roland et ’entraina vers 1’endroit ou il
avait jeté son habit et son chapeau.

— C’est le troisieme, murmura Roland avec un
soupir ; mais vous m’étes témoin que celui-ci I’a
voulu.

Et, rendant son pistolet tout fumant a sir John,
il revétit son habit et son chapeau.

Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait
le pistolet échappé a la main de son ami et le
rapportait avec la boite a sir John.

— Eh bien demanda 1’ Anglais en désignant des
yeux Alfred de Barjols.

— Il est mort, répondit le témoin.

— Ai-je fait en homme d’honneur, monsieur ?
demanda Roland en essuyant avec son mouchoir
la sueur qui, a annonce de la mort de son
adversaire, lui avait subitement inond¢ le visage.

— Oui, monsieur, répondit M. de Valensolle ;
seulement, laissez-moi vous dire ceci : Vous avez
la main malheureuse.



Et, saluant Roland et son témoin avec une
exquise politesse, il retourna pres du cadavre de
son ami.

— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-
vous ?

—Je dis, répliqua sir John avec une espece
d’admiration forcée, que vous é&tes de ces
hommes a qui le divin Shakespeare fait dire
d’eux-mémes : « Le danger et moi sommes deux
lions nés le méme jour : mais je suis I’aine. »



V

Roland

Le retour fut muet et triste ; on elt dit qu’en
voyant s’évanouir ses chances de mort, Roland
avait perdu toute sa gaiete.

La catastrophe dont il venait d’€tre 1’auteur
pouvait bien €tre pour quelque chose dans cette
taciturnité ; mais, hatons-nous de le dire, Roland,
sur le champ de bataille, et surtout dans sa
derniere campagne contre les Arabes, avait eu
trop souvent a enlever son cheval par-dessus les
cadavres qu’il venait de faire, pour que
I’impression produite sur lui par la mort d’un
inconnu 1’e0t si fort impressionneé.

Il y avait donc une autre raison a cette
tristesse ; il fallait donc que ce fiit bien réellement
celle que le jeune homme avait confiée a sir John.
Ce n’¢était donc pas le regret de la mort d’autrui,



c’¢tait le désappointement de sa propre mort.

En rentrant a 1’hotel du Palais-Royal, sir John
monta dans sa chambre pour y déposer ses
pistolets, dont la vue pouvait exciter dans I’esprit
de Roland quelque chose de pareil a un remords ;
puis 1l vint rejoindre le jeune officier pour lui
remettre les trois lettres qu’il en avait regues.

Il le trouva tout pensif et accoud¢ sur sa table.

Sans prononcer une parole, I’Anglais déposa
les trois lettres devant Roland.

Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses,
prit celle qui était destin€e a sa mere, la décacheta
et la lut.

A mesure qu’il la lisait, de grosses larmes
coulaient sur ses joues.

Sir John regardait avec ¢tonnement cette
nouvelle face sous laquelle Roland Ilui
apparaissait.

Il efit cru tout possible a cette nature multiple,
excepté de verser les larmes qui coulaient
silencieusement de ses yeux.

Puis, secouant la téte et sans faire le moins du



monde attention a la présence de sir John, Roland
murmura :

— Pauvre mere ! elle elit bien pleuré ; peut-étre
vaut-il mieux que cela soit ainsi : des meres ne
sont pas faites pour pleurer leurs enfants !

Et, d’un mouvement machinal, il déchira la
lettre écrite a sa mere, celle écrite a sa sceur, et
celle écrite au général Bonaparte.

Apres quoti, 1l en brila avec soin tous les
morceaux.

Alors, sonnant la fille de chambre :

—Jusqu’a quelle heure peut-on mettre les
lettres a la poste ? demanda-t-il.

— Jusqu’a six heures et demie, répondit celle-
ci ; vous n’avez plus que quelques minutes.

— Attendez, alors.

Il prit une plume et écrivit :

« Mon cher général,

« Je vous I’avais bien dit, je suis vivant et lui
mort. Vous conviendrez que cela a 1’air d’une



gageure.
« Dévouement jusqu’a la mort.
« Votre paladin,
ROLAND. »

Puis 1l cacheta la lettre, écrivit sur I’adresse :
Au général Bonaparte, rue de la victoire, a Paris,
et la remit a la fille de chambre en Ilui
recommandant de ne pas perdre une seconde pour
la faire mettre a la poste.

Ce fut alors seulement qu’il parut remarquer
sir John et qu’1l lui tendit 1a main.

— Vous venez de me rendre un grand service,
milord, lui dit-il, un de ces services qui lient deux
hommes pour I’¢éternité. Je suis déja votre ami ;
voulez-vous me faire I’honneur d’étre le mien ?

Sir John serra la main que lui présentait
Roland.

— Oh ! dit-1l ; je vous remercie bien beaucoup.
Je n’eusse point os¢ vous demander cet honneur ;
mais vous me ’offrez... je ’accepte.



Et, a son tour, I’impassible Anglais sentit
s’amollir son cceur et secoua une larme qui
tremblait au bout de ses cils.

Puis, regardant Roland :

— II est tres malheureux, dit-il, que vous soyez
s1 presse de partir ; j’eusse €té heureux et satisfait
de passer encore un jour ou deux avec vous.

—Ou alliez-vous, milord, quand je vous ai
rencontre ?

—Oh! moi, nulle part, je voyageais pour
désennuyer moi ! J’ai le malheur de m’ennuyer
souvent.

— De sorte que vous n’alliez nulle part ?
— J’allais partout.

— C’est exactement la méme chose, dit le jeune
officier en souriant. Eh bien, voulez-vous faire
une chose ?

— Oh ! tres volontiers, si c’est possible.

— Parfaitement possible : elle ne dépend que
de vous.

— Dites.



—Vous deviez, si j’¢tais tu¢, me reconduire
mort a ma mere, ou me jeter dans le Rhone ?

— Je vous eusse reconduit mort a votre meére et
pas jeté dans le Rhone.

—Eh bien, au lieu de me reconduire mort,
reconduisez-moi vivant, vous n’en serez que
micux regu.

— Oh!

— Nous resterons quinze jours a Bourg ; c’est
ma ville natale, une des villes les plus ennuyeuses
de France; mais, comme vos compatriotes
brillent surtout par 1’originalité, peut-étre vous

amuserez-vous ou les autres s’ennuient. Est-ce
dit ?

— Je ne demanderais pas mieux, fit I’Anglais ;
mais il me semble que c’est peu convenable de
ma part.

—Oh! nous ne sommes pas en Angleterre,
milord, ou I’étiquette est une souveraine absolue.
Nous, nous n’avons plus ni roi ni reine, et nous
n’avons pas coupé¢ le cou a cette pauvre creature
qui s’appelait Marie-Antoinette, pour mettre Sa



Majesté 1’Etiquette & sa place.
— J’en ai bien envie, dit sir John.

— Vous le verrez, ma meére est une excellente
femme, d’ailleurs fort distinguée. Ma sceur avait
seize ans quand je suis parti, elle doit en avoir
dix-huit ; elle était jolie, elle doit étre belle. Il n’y
a pas jusqu’a mon frére Edouard, un charmant
gamin de douze ans, qui vous fera partir des
fusées dans les jambes et qui baragouinera
I’anglais avec vous; puis, ces quinze jours
passes, nous irons a Paris ensemble.

— J’en viens, de Paris, fit I’ Anglais.

— Attendez donc, vous vouliez aller en Egypte
pour voir le général Bonaparte : il n’y a pas si
loin d’ici a Paris que d’ici au Caire ; je vous
présenterai a lui; présent¢ par moi, soyez
tranquille, vous serez bien regu. Puis vous parliez
de Shakespeare tout a 1’heure.

— Oh ! oui, j’en parle toujours.

— Cela prouve que vous aimez les comédies,
les drames.

— Je les aime beaucoup, c’est vrai.



— Eh bien, le général Bonaparte est sur le point
d’en faire représenter un a sa fagon, qui ne
manquera pas d’intérét, je vous en réponds.

— Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis,
sans €tre indiscret, accepter votre offre ?

— Je le crois bien, et vous ferez plaisir a tout le
monde, a moi surtout.

— J’accepte, alors.

— Bravo ! Eh bien, voyons, quand voulez-vous
partir ?

— Aussitot qu’il vous plaira. Ma caleche était
attelée quand vous avez jeté cette malheureuse
assiette a la téte de Barjols ; mais comme, sans
cette assiette, je ne vous eusse jamais connu, je
suis content que vous la lui ayez jetée ; oui, tres
content.

— Voulez-vous que nous partions ce soir ?

— A Dlinstant. Je vais dire au postillon de
renvoyer un de ses camarades avec d’autres
chevaux, et, le postillon et les chevaux arrives,
nous partons.

Roland fit un signe d’assentiment.



Sir John sortit pour donner ses ordres, remonta
en disant qu’il venait de faire servir deux
cotelettes et une volaille froide.

Roland prit la valise et descendit.

L’ Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre
de sa voiture.

Tous deux mangérent un morceau pour
pouvoir marcher toute la nuit sans s’arréter, et,
comme neuf heures sonnaient a 1’église des
Cordeliers, tous deux s’accommodeérent dans la
voiture et quitterent Avignon, ou leur passage
laissait une nouvelle tache de sang, Roland avec
I’insouciance de son caractere, sir John Tanlay
avec I’impassibilité de sa nation.

Un quart d’heure apres, tous deux dormaient,
ou du moins le silence que chacun gardait de son
coté pouvait faire croire qu’ils avaient cédé au
sommeil.

Nous profiterons de cet instant de repos pour
donner a nos lecteurs quelques renseignements
indispensables sur Roland et sa famille.

Roland était né le 1% juillet 1773, quatre ans et



quelques jours apres Bonaparte, aux cotes duquel,
ou plutot a la suite duquel 1l a fait son apparition
dans ce livre.

Il était fils de M. Charles de Montrevel,
colonel d’un régiment longtemps en garnison a la
Martinique, ou 1l s’¢tait mari¢ a une créole
nommee Clotilde de la Clémencicre.

Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux
garcons et une fille : Louis, avec qui nous avons
fait connaissance sous le nom de Roland;
Amélie, dont celui-ci avait vanté la beauté a sir
John, et Edouard.

Rappelé¢ en France vers 1782, M. de
Montrevel avait obtenu I’admission du jeune
Louis de Montrevel (nous verrons plus tard
comment 1l troqua son nom de Louis contre celui
de Roland) a I’Ecole militaire de Paris.

Louis ¢était le plus jeune des ¢leves.

Quoiqu’il n’elt que treize ans, il se faisait déja
remarquer par ce caractere indomptable et
querelleur dont nous lui avons vu, dix-sept ans
plus tard, donner un exemple a la table d’hote



d’Avignon.

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon
coté de ce caractere, c’est-a-dire que, sans étre
querelleur, il était absolu, entété, indomptable ; il
reconnut dans 1’enfant quelques-unes des qualités
qu’il avait lui-m€me, et cette parité de sentiments
fit qu’il lu1 pardonna ses défauts et s’attacha a lui.

De son co6te, I’enfant, sentant dans le jeune
Corse un soutien, s’y appuya.

Un jour, ’enfant vint trouver son grand ami,
c’est ainsi qu’il appelait Napoléon — au moment
ou celui-ci était profondément enseveli dans la
solution d’un probléme de mathématiques.

Il savait I’importance que le futur officier
d’artillerie attachait a cette science qui lui avait
valu, jusque-la, ses plus grands, ou plutot ses
seuls succes.

Il se tint debout pres de lui, sans parler, sans
bouger.

Le jeune mathématicien devina la présence de
I’enfant et s’enfon¢a de plus en plus dans ses
déductions mathématiques, d’ou, au bout de dix



minutes, 1l se tira enfin a son honneur.

Alors, il se retourna vers son jeune camarade
avec la satisfaction intérieure de I’homme qui
sort vainqueur d’une lutte quelconque, soit contre
la science, soit contre la maticére.

L’enfant ¢tait debout, pale, les dents serrées,
les bras roides, les poings fermes.

—Oh! oh! dit le jeune Bonaparte, qu’y a-t-il
donc de nouveau ?

— Il y a que Valence, le neveu du gouverneur,
m’a donné un soufflet.

— Ah! dit Bonaparte en riant, et tu viens me
chercher pour que je le lui rende ?

L’enfant secoua la téte.

— Non, dit-il, je viens te chercher parce que je
veux me battre.

— Avec Valence ?
— Oui.

—Mais c’est Valence qui te battra, mon
enfant ; 1l est quatre fois fort comme toi.

— Aussi, je ne veux pas me battre contre lui



comme se battent les enfants, mais comme se
battent les hommes.

— Ah bah !
— Cela t’étonne ? demanda |’enfant.

— Non, dit Bonaparte. Et a quoi veux-tu te
battre ?

— A I’épée.

— Mais les sergents seuls ont des épées, et ils
ne vous en préteront pas.

— Nous nous passerons d’épées.

— Et avec quoi vous battrez-vous ?

L’enfant montra au jeune mathématicien le
compas avec lequel 1l venait de faire ses
¢quations.

—Oh! mon enfant, dit Bonaparte, c’est une
bien mauvaise blessure que celle d’un compas.

Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai.
— Et, s’il te tue, toi ?

—Jaime mieux cela que de garder son
soufflet.



Bonaparte n’insista pas davantage : i1l aimait le
courage par instinct : celui de son jeune camarade
lui plut.

— Eh bien soit ! reprit-il ; j’irai dire a Valence
que tu veux te battre avec lui, mais demain.

— Pourquoi demain ?
— Tu auras la nuit pour réfléchir.

— Et d’ici a demain, répliqua I’enfant, Valence
croira que je suis un lache !

Puis, secouant la téte :

— C’est trop long d’ici a demain.

Et il s’¢loigna.

— Ou vas-tu ? lui demanda Bonaparte.

— Je vais demander a un autre s’il veut étre
mon ami.

— Je ne le suis donc plus, moi ?

—Tu ne P’es plus, puisque tu me crois un
lache.

— C’est bien, dit le jeune homme en se levant.

—Tuy vas?



— I’y vais.
— Tout de suite ?
— Tout de suite.

— Ah ! s’¢cria I’enfant, je te demande pardon :
tu es toujours mon ami.

Et il lui sauta au cou en pleurant.

C’¢taient les premieres larmes qu’il avait
versees depuis le soufflet recu.

Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua
gravement la mission dont il était chargé.

Valence était un grand garcon de dix-sept ans,
ayant déja, comme chez certaines natures hatives,
de la barbe et des moustaches : 1l en paraissait
vingt.

Il avait, en outre, la téte de plus que celui qu’il
avait insulté.

Valence répondit que Louis €tait venu lui tirer
la queue de la méme facon qu’il elt tiré un
cordon de sonnette (on portait des queues a cette
¢poque), qu’il I’avait prévenu deux fois de ne pas
y revenir, que Louis y était revenu une troisicme,



et qu’alors, ne voyant en lui qu’un gamin, il
I’avait traité comme un gamin.

On alla porter la réponse de Valence a Louis,
qui répliqua que tirer la queue d’un camarade
n’¢tait qu’une taquinerie, tandis que donner un
soufflet €tait une insulte.

L’entétement donnait a un enfant de treize ans
la logique d’un homme de trente.

Le moderne Popilius retourna porter la guerre
a Valence.

Le jeune homme était fort embarrassé : il ne
pouvait, sous peine de ridicule, se battre avec un
enfant : s’il se battait et qu’il le blessat, c’était
odieux ; s’il était blessé lui-méme, c’était a ne
jamais s’en consoler de sa vie.

Cependant I’entétement de Louis, qui n’en
démordait pas, rendait 1’affaire grave.

On assembla le conseil des grands, comme
cela se faisait dans les circonstances sérieuses.

Le conseil des grands décida qu’un des leurs
ne pouvait pas se battre avec un enfant; mais
que, puisque cet enfant s’obstinait a se regarder



comme un jeune homme, Valence lui dirait
devant tous ses compagnons qu’il était fache de
s’étre laiss¢ emporter a le traiter comme un
enfant et que désormais il le regarderait comme
un jeune homme.

On envoya chercher Louis, qui attendait dans
la chambre de son ami ; on I’introduisit au milieu
du cercle que faisaient dans la cour les jeunes
cleves.

La, Valence, a qui ses camarades avaient dicté
une sorte de discours longtemps débattu entre eux
pour sauvegarder I’honneur des grands a 1’endroit
des petits, déclara a Louis qu’il €tait au désespoir
de ce qui ¢€tait arriveé, qu’il I’avait traité selon son
age, et non selon son intelligence et son courage,
le priant de vouloir bien excuser sa vivacite et de
lui donner la main en signe que tout €tait oubli€.

Mais Louis secoua la téte.

— J’ai entendu dire un jour a mon pere, qui est
colonel, répliqua-t-il, que celui qui recevait un
soufflet et qui ne se battait pas ¢était un lache. La
premicre fois que je verrai mon pere, je lui
demanderai si celui qui donne le soufflet et qui



fait des excuses pour ne pas se battre n’est pas
plus lache que celui qui I’a recu.

Les jeunes gens se regarderent ; mais ’avis
genéral avait €t€ contre un duel qui elt ressemblé
a un assassinat, et les jeunes gens a 1’unanimité,
Bonaparte compris, affirmeérent a 1’enfant qu’il
devait se contenter de ce qu’avait dit Valence, ce
que Valence avait dit étant le résumé de I’opinion
gencrale.

Louis se retira pale de colere, et boudant son
grand ami, qui, disait-il avec un imperturbable
sérieux, avait abandonné les intéréts de son
honneur.

Le lendemain, a la lecon de mathématiques
des grands, Louis se glissa dans la salle d’¢tudes,
et, tandis que Valence faisait une démonstration
sur la table noire, 1l s’approcha de lui sans que
personne le remarquat, monta sur un tabouret,
afin de parvenir a la hauteur de son visage, et lui
rendit le soufflet qu’il en avait recu la veille.

— La, dit-il, maintenant nous sommes quittes et
J’ai tes excuses de plus ; car, moi, je ne t’en ferai
pas, tu peux bien étre tranquille.



Le scandale fut grand ; le fait s’était passé en
présence du professeur, qui fut obligé de faire son
rapport au gouverneur de I’¢cole, le marquis
Tiburce Valence.

Celui-c1 qui ne connaissait pas les antécedents
du soufflet recu par son neveu, fit venir le
délinquant devant lui, et aprés une effroyable
semonce, lui annonca qu’il ne faisait plus partie
de I’¢cole, et qu’il devait le méme jour se tenir
prét a retourner a Bourg, pres de sa mere.

Louis répondit que, dans dix minutes, son
paquet serait fait, et que, dans un quart d’heure, il
serait hors de 1’école.

Du soufflet qu’il avait regu lui-méme, il ne dit
point un mot.

La réponse parut plus qu’irrévérencieuse au
marquis Tiburce Valence ; il avait bonne envie
d’envoyer I’insolent pour huit jours au cachot,
mais il ne pouvait a la fois I’envoyer au cachot et
le mettre a la porte.

On donna a I’enfant un surveillant qui ne
devait plus le quitter qu’apres 1’avoir dépose dans



la voiture de Macon ; M™ de Montrevel serait
b

prévenue d’aller recevoir son fils a la descente de

la voiture.

Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de
son surveillant, et lui demanda une explication
sur cette espece de garde de la connétablie
attaché¢ a sa personne.

— Je vous raconterais cela si vous étiez encore
mon ami, répondit I’enfant ; mais vous ne I’€tes
plus : pourquoi vous inquiétez-vous de ce qui
m’arrive de bon ou de mauvais ?

Bonaparte fit un signe au surveillant, qui,
tandis que Louis faisait sa petite malle, vint lui
parler a la porte.

Il apprit alors que I’enfant était chasse de
I’ecole.

La mesure ¢€tait grave : elle désesperait toute
une famille et brisait peut-étre 1’avenir de son
jeune camarade.

Avec cette rapidité de décision qui était un des
signes caractéristiques de son organisation, il prit
le parti de faire demander une audience au



gouverneur, tout en recommandant au surveillant
de ne pas presser le départ de Louis.

Bonaparte ¢€tait un excellent ¢leve, fort aime a
I’école, fort estimé du marquis Tiburce Valence ;
sa demande lui fut donc accordée a I’instant
meéme.

Introduit prées du gouverneur, il lui raconta
tout, et, sans charger le moins du monde Valence,
il tacha d’innocenter Louis.

—C’est vrai, ce que vous me racontez la,
monsieur ? demanda le gouverneur.

— Interrogez votre neveu lui-méme, je m’en
rapporterai a ce qu’il vous dira.

On envoya chercher Valence. Il avait appris
I’expulsion de Louis et venait lui méme raconter
a son oncle ce qui s’était passe.

Son récit fut entiecrement conforme a celui du
jeune Bonaparte.

—C’est bien, dit le gouverneur; Louis ne
partira pas, c¢’est vous qui partirez ; vous étes en
age de sortir de I’école.

Puis, sonnant :



—Que I’on me donne le tableau des sous-
lieutenances vacantes, dit-il au planton.

Le méme jour, une sous-lieutenance ¢tait
demandée d’urgence au ministre pour le jeune
Valence.

Le méme soir, Valence partait pour rejoindre
son régiment.

Il alla dire adieu a Louis, qu’il embrassa
moiti¢ de gré, moiti¢ de force, tandis que
Bonaparte lui tenait les mains.

L’enfant ne regut 1’accolade qu’a contre-cceur.

— C’est bien pour maintenant, dit-il ; mais, si
nous nous rencontrons jamais et que nous ayons
tous deux 1’épée au coté...

Un geste de menace acheva sa phrase.

Valence partit.

Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait lui-
méme son brevet de sous-lieutenant : 1l faisait
partie des cinquante-huit brevets que Louis XVI
venait de signer pour 1’école militaire.

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796,



Bonaparte, général en chef de I’armée d’Italie, a
la téte du pont d’Arcole, que défendaient deux
régiments de Croates et deux picces de canon,
voyant la mitraille et la fusillade décimer ses
rangs, sentant la victoire plier entre ses mains,
s’effrayant de [1’hésitation des plus braves,
arrachait aux doigts crispés d’un mort un drapeau
tricolore et s’¢lancgait sur le pont en s’écriant :
« Soldats ! n’€tes-vous plus les hommes de
Lod1 ? » lorsqu’il s’apergut qu’il était dépassé par
un jeune lieutenant qui le couvrait de son corps.

Ce n’¢tait point ce que voulait Bonaparte ; il
voulait passer le premier ; il elit voulu, si la chose
elit éte possible, passer seul.

Il saisit le jeune homme par le pan de son
habit, et, le tirant en arricre :

— Citoyen, dit-1l, tu n’es que lieutenant, je suis
geéneral en chef ; a moi le pas.

— C’est trop juste, répondit celui-ci.
Et il suivit Bonaparte, au lieu de le précéder.

Le soir, en apprenant que deux divisions
autrichiennes avaient €té completement détruites,



en voyant les deux mille prisonniers qu’il avait
faits, en comptant les canons et les drapeaux
enlevés, Bonaparte se souvint de ce jeune
lieutenant qu’il avait trouvé devant lui au
moment ou il croyait n’avoir devant lui que la
mort.

— Berthier, dit-i1l, donne 1’ordre a mon aide de
camp Valence de me chercher un jeune lieutenant
de grenadiers avec lequel j’ai eu une affaire ce
matin sur le pont d’Arcole.

— Général, répondit Berthier en balbutiant,
Valence est blessé.

—En effet, je ne I’ai pas vu aujourd’hui.
Blesse, ou ? comment ? sur le champ de bataille ?

— Non géneéral ; il a pris hier une querelle et a
recu un coup d’épée a travers la poitrine.

Bonaparte fronce le sourcil :

—On sait cependant autour de moi que je
n’aime pas les duels ; le sang d’un soldat n’est
pas a lui, 1l est a la France. Donne 1’ordre a
Muiron, alors.

— Il est tu¢, général.



— A Elliot, en ce cas.
— Tué aussi.

Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le
passa sur son front inondé de sueur.

— A qui vous voudrez, alors ; mais je veux voir
ce lieutenant.

Il n’osait plus nommer personne, de peur
d’entendre encore retentir cette fatale parole : « Il
est tue. »

Un quart d’heure apres, le jeune lieutenant
¢tait introduit sous sa tente.

La lampe ne jetait qu’une faible lueur.
— Approchez, lieutenant, dit Bonaparte.

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le
cercle de lumicre.

— C’est donc vous, continua Bonaparte, qui
vouliez ce matin passer avant moi ?

— C’¢était un pari que j’avais fait, général,
répondit gaiement le jeune lieutenant, dont la
voix fit tressaillir le général en chef.

— Et je vous I’ai fait perdre ?



— Peut-étre oui, peut-€tre non.

— Et quel était ce pari ?

— Que je serais nomme aujourd’hui capitaine.
— Vous avez gagneé.

— Merci, géneral.

Et le jeune homme s’¢lanca comme pour
serrer la main de Bonaparte; mais presque
aussitot 1l fit un mouvement en arricre.

La lumiere avait éclairé son visage pendant
une seconde ; cette seconde avait suffi au général
en chef pour remarquer le visage comme 1l avait
remarqué la voix.

Ni I’un ni1 I’autre ne lui étaient inconnus.

Il chercha un instant dans sa mémoire ; mais,
trouvant sa mémoire rebelle :

— Je vous connais, dit-il.
— C’est possible, général.

— C’est certain méme ; seulement je ne puis
me rappeler votre nom.

— Vous vous étes arrangé, général, de maniere



qu’on n’oublie pas le votre.
— Qui étes-vous ?
— Demandez a Valence, général.
Bonaparte poussa un cri de joie.
— Louis de Montrevel, dit-il.
Et il ouvrit ses deux bras.

Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point
difficulté de s’y jeter.

— C’est bien, dit Bonaparte, tu feras huit jours
le service de ton nouveau grade, afin qu’on
s’habitue a te voir sur le dos les épaulettes de
capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre
Muiron comme aide de camp. Va !

— Encore une fois, dit le jeune homme en
faisant le geste d’un homme qui ouvre les bras.

— Ah ! ma foi ! oui, dit Bonaparte avec joie.

Et, le retenant contre lu1i apres [’avoir
embrass¢ une seconde fois :

— Ah ¢a ! c’est donc toi qui as donné un coup
d’¢épée a Valence ? lui demanda-t-il.



—Dame ! général, répondit le nouveau
capitaine et le futur aide de camp, vous étiez la
quand je le lui ai promis : un soldat n’a que sa
parole.

Huit jours apres, le capitaine Montrevel faisait
le service d’officier d’ordonnance pres du général
en chef qui avait remplacé son prénom de Louis,
malsonnant a cette €époque, par le pseudonyme de
Roland.

Et le jeune homme s’¢tait consolé de ne plus
descendre de saint Louis en devenant le neveu de
Charlemagne.

Roland — nul ne se serait avisé d’appeler le
capitaine Montrevel Louis, du moment ou
Bonaparte I’avait baptis€¢ Roland —, Roland fit
avec le général en chef la campagne d’ltalie, et
revint avec lui a Paris, apres la paix de Campo-
Formio.

Lorsque I’expédition d’Egypte fut décidée,
Roland, que la mort du général de brigade de
Montrevel, tué sur le Rhin tandis que son fils
combattait sur I’Adige et le Mincio, avait rappelé
pres de sa mere, Roland fut désigné un des



premiers par le général en chef pour prendre rang
dans [D’inutile mais poétique croisade qu’il
entreprenait.

Il laissa sa mere, sa sceur Amélie et son jeune
frére Edouard & Bourg, ville natale du général de
Montrevel ; ils habitaient a trois quarts de lieue
de la ville, c¢’est-a-dire aux Noires-Fontaines, une
charmante maison a laquelle on donnait le nom
de chateau, et qui, avec une ferme et quelques
centaines d’arpents de terre situés aux environs,
formait toute la fortune du général, six ou huit
mille livres de rente a peu pres.

Ce fut une grande douleur au cceur de la
pauvre veuve que le départ de Roland pour cette
aventureuse expeédition ; la mort du pere semblait
présager celle du fils, et M™ de Montrevel, douce
et tendre creole, ¢tait loin d’avoir les apres vertus
d’une mere de Sparte ou de Lacédémone.

Bonaparte, qui aimait de tout son cceur son
ancien camarade de I’Ecole militaire, avait
permis a celui-ci de le rejoindre au dernier
moment a Toulon.

Mais la peur d’arriver trop tard empécha



Roland de profiter de la permission dans toute
son ¢tendue. Il quitta sa mere en lui promettant
une chose qu’il n’avait garde de tenir : ¢’était de
ne s’exposer que dans les cas d’une absolue
nécessite, et arriva a Marseille huit jours avant
que la flotte ne mit a la voile.

Notre intention n’est pas plus de faire une
relation de la campagne d’Egypte que nous n’en
avons fait une de la campagne d’Italie. Nous n’en
dirons que ce qui sera absolument nécessaire a
I’intelligence de cette histoire et au
developpement du caractére de Roland.

Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son état-
major mettaient a la voile pour I’Orient ; le 15
juin, les chevaliers de Malte lui rendaient les
clefs de la citadelle. Le 2 juillet, 1’armée
deébarquait au Marabout; le méme jour, elle
prenait Alexandrie ; le 25, Bonaparte entrait au
Caire apres avoir battu les mameluks a Chébreiss
et aux Pyramides.

Pendant cette suite de marches et de combats,
Roland avait été ’officier que nous connaissons,
gal, courageux, spirituel, bravant la chaleur



dévorante des jours, la ros¢e glaciale des nuits, se
jetant en héros ou en fou au milieu des sabres
turcs ou des balles bédouines.

En outre, pendant les quarante jours de
traversée, 1l n’avait point quitté [’interprete
Ventura ; de sorte qu’avec sa facilit¢ admirable, 1l
¢tait arrivé, non point a parler couramment
I’arabe, mais a se faire entendre dans cette
langue.

Aussi arrivait-il souvent que, quand le général
en chef ne voulait point avoir recours a
I’interprete juré, c’était Roland qu’il chargeait de
faire certaines communications aux muftis, aux
ulémas et aux cheiks.

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire
se révolta ; a cinq heures du matin, on apprit la
mort du général Dupuy, tué d’un coup de lance ;
a huit heures du matin, au moment ou 1’on croyait
étre maitre de I’insurrection, un aide de camp du
géneral mort accourut, annoncant que les
Bédouins de la campagne menacaient Bab-el-
Nasr ou la porte de la Victoire.

Bonaparte dé¢jeunait avec son aide de camp



Sulkowsky, grievement bless¢ a Salahich, et qui
se levait a grand’peine de son lit de douleur.

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia I’état
dans lequel était le jeune Polonais.

— Sulkowsky, dit-1l, prenez quinze guides, et
allez voir ce que nous veut cette canaille.

Sulkowsky se leva.

— Général, dit Roland, chargez-moi de la
commission ; vous voyez bien que mon camarade
peut a peine se tenir debout.

— C’est juste, dit Bonaparte ; va.

Roland sortit, prit quinze guides et partit.

Mais I’ordre avait ét¢ donné a Sulkowsky, et
Sulkowsky tenait a I’exécuter.

Il partit de son cot€ avec cing ou six hommes
qu’il trouva préts.

Soit hasard, soit qu’il connit mieux que
Roland les rues du Caire, 1l arriva quelques
secondes avant lui a la porte de la Victoire.

En arrivant a son tour, Roland vit un officier
que les Arabes emmenaient; ses cing ou Six



hommes étaient de¢ja tues.

Quelquefois les Arabes, qui massacraient
impitoyablement les soldats, ¢épargnaient les
officiers dans 1’espoir d’une rangon.

Roland reconnut Sulkowsky ; il le montra de
la pointe de son sabre a ses quinze hommes, et
chargea au galop.

Une demi-heure apres, un guide rentrait seul
au quartier geén€ral, annoncant la mort de
Sulkowsky, de Roland et de ses vingt et un
compagnons.

Bonaparte, nous 1’avons dit, aimait Roland
comme un frére, comme un fils, comme il aimait
Eugene ; 1l voulut connaitre la catastrophe dans
tous ses détails et interrogea le guide.

Le guide avait vu un Arabe trancher la téte de
Sulkowsky et attacher cette téte a ’ar¢con de sa
selle.

Quant a Roland, son cheval avait été tué. Pour
lui, 11 s’était dégage des étriers et avait combattu
un instant a pied ; mais bientot il avait disparu
dans une fusillade presque a bout portant.



Bonaparte poussa un soupir, versa une larme,
murmura : « Encore un!» et sembla n’y plus
penser.

Seulement, il s’informa a quelle tribu
appartenaient les Arabes bédouins qui venaient
de lui tuer deux des hommes qu’il aimait le
mieux.

Il apprit que c’¢tait une tribu d’Arabes
msoumis dont le village était distant de dix lieues
a peu pres.

Bonaparte leur laissa un mois, afin qu’ils
crussent bien a leur impunité; puis, un mois
¢coulé, 1l ordonna a un de ses aides de camp,
nomme¢ Croisier, de cerner le village, de détruire
les huttes, de faire couper la téte aux hommes, de
mettre les tétes dans des sacs, et d’amener au
Caire le reste de la population, c’est-a-dire les
femmes et les enfants.

Croisier exécuta ponctuellement 1’ordre ; on
amena au Caire toute la population de femmes et
d’enfants que 1’on put prendre, et, parmi cette
population, un Arabe vivant, li¢ et garrotté¢ sur
son cheval.



— Pourquoi cet homme vivant? demanda
Bonaparte ; j’avais dit de trancher la téte a tout ce
qui €tait en €tat de porter les armes.

— General, dit Croisier, qui, lui aussi,
baragouinait quelques mots d’arabe, au moment
ou j’allais faire couper la téte de cet homme, j’ai
cru comprendre qu’il offrait d’échanger sa vie
contre celle d’un prisonnier. J’ai pensé que nous
aurions toujours le temps de lui couper la téte, et
je I’al amené. Si je me suis trompe, la cérémonie
qui aurait d( avoir lieu la-bas se fera ici méme ;
ce qui est diffeéré n’est pas perdu.

On fit venir D’interpréte Ventura et 1’on
interrogea le Bédouin.

Le Bédouin répondit qu’il avait sauvé la vie a
un officier frangais, gricvement blessé a la porte
de la Victoire ; que cet officier, qui parlait un peu
I’arabe, s’ctait dit aide de camp du général
Bonaparte ; qu’il 1’avait envoy¢ a son frere, qui
exercait la profession de médecin dans la tribu
voisine ; que ’officier était prisonnier dans cette
tribu, et que, si on voulait lui promettre la vie, il
¢crirait a son frere de renvoyer le prisonnier au



Caire.

C’était peut-€tre une fable pour gagner du
temps, mais c’¢tait peut-€tre aussi la vérité ; on
ne risquait rien d’attendre.

On plaga 1I’Arabe sous bonne garde, on lui
donna un thaleb qui écrivit sous sa dictée, il
scella la lettre de son cachet, et un Arabe du
Caire partit pour mener la négociation.

Il y avait, si le négociateur reéussissait, la vie
pour le Bédouin, cinq cents piastres pour le
négociateur.

Trois jours apres, le négociateur revint
ramenant Roland.

Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n’y
avait pas cru.

Ce coeur de bronze, qui avait paru insensible a
la douleur, se fondit dans la joie. Il ouvrit ses bras
a Roland comme au jour ou il I’avait retrouvé, et
deux larmes, deux perles — les larmes de
Bonaparte étaient rares — coulerent de ses yeux.

Quant a Roland, chose ¢étrange! il resta
sombre au milieu de la joie qu’occasionnait son



retour, confirma le récit de 1’Arabe, appuya sa
mise en liberté, mais refusa de donner aucun
detail personnel sur la fagcon dont il avait été pris
par les bédouins et trait¢ par le thaleb : quant a
Sulkowsky, 1l avait été tu¢ et décapité sous ses
yeux ; il n’y fallait donc plus songer.

Seulement, Roland reprit son service
d’habitude, et I’on remarqua que ce qui, jusque-
la, avait €té du courage chez lui, €tait devenu de
la témeérité ; que ce qui avait €ét¢ un besoin de
gloire, semblait €tre devenu un besoin de mort.

D’un autre c6té, comme il arrive a ceux qui
bravent le fer et le feu, le fer et le feu s’écarterent
miraculeusement de lui ; devant, derriére Roland,
a ses coOtés, les hommes tombaient : lui restait
debout, invulnérable comme le démon de la
guerre.

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux
parlementaires sommer Djezzar-Pacha de rendre
Saint-Jean-d’Acre ; les deux parlementaires ne
reparurent plus : ils avaient eu la téte tranchée.

On dut en envoyer un troisieme : Roland se
présenta, insista pour y aller, en obtint, a force



d’instances, la permission du geénéral en chef, et
revint.

Il fut de chacun des dix-neuf assauts qu’on
livra a la forteresse ; a chaque assaut on le vit
parvenir sur la breche : 1l fut un des dix hommes
qui penétrerent dans la tour Maudite ; neuf y
resterent, lui revint sans une égratignure.

Pendant la retraite, Bonaparte ordonna a ce qui
restait de cavaliers dans I’armée de donner leurs
chevaux aux blessés et aux malades ; ¢’était a qui
ne donnerait pas son cheval aux pestiférés, de
peur de la contagion.

Roland donna le sien de préférence a ceux-ci :
trois tomberent de son cheval a terre ; 1l remonta
son cheval aprés eux, et arriva sain et sauf au
Caire.

A Aboukir, il se jeta au milieu de la mélée,
pénétra jusqu’au pacha en forgant la ceinture de
noirs qui ’entouraient, ’arréta par la barbe, et
essuya le feu de ses deux pistolets, dont 1’un
brila 1’amorce seulement; la balle de 1’autre
passa sous son bras et alla tuer un guide derriere
lui.



Quand Bonaparte prit la résolution de revenir
en France, Roland fut le premier a qui le général
en chef annonga ce retour. Tout autre elit bondi
de joie ; lui resta triste et sombre, disant :

— J’aurais mieux aime que nous restassions ici,
général ; j’avais plus de chance d’y mourir.

Cependant, c’elit ¢té une ingratitude a lui de
ne pas suivre le général en chef'; il le suivit.

Pendant toute la traversée, 1l resta morne et
impassible. Dans les mers de Corse, on apercut la
flotte anglaise; la seulement, il sembla se
reprendre a la vie. Bonaparte avait déclaré¢ a
I’amiral Gantheaume que [’on combattrait
jusqu’a la mort, et avait donn¢ I’ordre de faire
sauter la frégate plutdt que d’amener le pavillon.

On passa sans €tre vu au milieu de la flotte, et,
le 8 octobre 1799, on débarqua a Fréjus.

Ce fut a qui toucherait le premier la terre de
France ; Roland descendit le dernier.

Le général en chef semblait ne faire attention a
aucun de ces détails, pas un ne lui échappait ; il
fit partir Eugene, Berthier, Bourrienne, ses aides



de camp, sa suite, par la route de Gap et de
Draguignan.

Lui, prit incognito la route d’Aix, afin de juger
par ses yeux de I’état du Midi, ne gardant avec lui
que Roland.

Dans I’espoir qu’a la vue de la famille, la vie
rentrerait dans ce cceur bris¢é d’une atteinte
inconnue, il lui avait annoncé, en arrivant a Aix,
qu’il le laisserait a Lyon, et lui donnait trois
semaines de cong¢ a titre de gratification pour lui
et de surprise a sa mere et a sa sceur.

Roland avait répondu :

— Merci, géneral ; ma sceur et ma mere seront
bien heureuses de me revoitr.

Autrefois Roland aurait répondu: « Merci,
général, je serai bien heureux de revoir ma mere
et ma sceur. »

Nous avons assist¢ a ce qui s’ctait passé a
Avignon ; nous avons vu avec quel mepris
profond du danger, avec quel dégolit amer de la
vie Roland avait marché a un duel terrible. Nous
avons entendu la raison qu’il avait donnée a sir



John de son insouciance en face de la mort: la
raison ¢était-elle bonne ou mauvaise, vraie ou
fausse ? Sir John dut se contenter de celle-1a ;
¢videmment, Roland n’était point disposé a en
donner d’autre.

Et maintenant, nous 1’avons dit, tous deux
dormaient ou faisaient semblant de dormir,
rapidement emportés par le galop de deux
chevaux de poste sur la route d’Avignon a
Orange.



VI

Morgan

Il faut que nos lecteurs nous permettent
d’abandonner un instant Roland et sir John, qui,
grace a la disposition physique et morale dans
laquelle nous les avons laissés, ne doivent leur
mspirer aucune inqui¢tude, et de nous occuper
sérieusement d’un personnage qui n’a fait
qu’apparaitre dans cette  histoire et qui,
cependant, doit y jouer un grand role.

Nous voulons parler de ’homme qui était
entré masque et armé dans la salle de la table
d’hote d’Avignon, pour rapporter a Jean Picot le
group de deux cents louis qui lui avait été volé
par mégarde, confondu qu’il était avec 1’argent
du gouvernement.

Nous avons vu que l’audacieux bandit, qui
s’¢tait donné a lui-méme le nom de Morgan, était



arrivé a Avignon, masque, a cheval et en plein
jour. Il avait, pour entrer dans I’hétel du Palais-
Egalité, laissé son cheval a la porte, et, comme si
ce cheval elt joui dans la ville pontificale et
royaliste de la méme impunité que son maitre, il
I’avait retrouvé au tournebride, 1’avait détaché,
avait sauté dessus, €tait sorti par la porte d’Oulle,
avait long¢ les murailles au grand galop et avait
disparu sur la route de Lyon.

Seulement, a un quart de lieue d’Avignon, il
avait ramené¢ son manteau autour de lui pour
dérober aux passants la vue de ses armes, et,
Otant son masque, il I’avait gliss€¢ dans une de ses
fontes.

Ceux qu’il avait laissés a Avignon si fort
intrigués de ce que pouvait étre ce terrible
Morgan, la terreur du Midi, eussent pu alors, s’ils
se fussent trouvés sur la route d’Avignon a
Bédarides, s’assurer par leurs propres yeux si
I’aspect du bandit €tait aussi terrible que 1’¢tait sa
renommee.

Nous n’hésitons point a dire que les traits qui
se fussent alors offerts a leurs regards leur



auraient paru si peu en harmonie avec I’1dée que
leur imagination prévenue s’en ¢tait faite, que
leur étonnement elit été extréme.

En effet, le masque, enlevé par une main
d’une blancheur et d’une délicatesse parfaites,
venait de laisser a découvert le visage d’un jeune
homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans a peine,
visage qui, par la régularit¢ des traits et la
douceur de la physionomie, elt pu le disputer a
un visage de femme.

Un seul détail donnait a cette physionomie ou
plutot devait lui donner, dans certains moments,
un caractere de fermeté étrange : c’¢€taient, sous
de beaux cheveux blonds flottant sur le front et
sur les tempes, comme on les portait a cette
epoque, des sourcils, des yeux et des cils d’un
noir d’€bene.

Le reste du visage, nous I’avons dit, était
presque féminin.

Il se composait de deux petites oreilles dont on
n’apercevait que I’extrémité sous cette touffe de
cheveux temporale a laquelle les incroyables de
I’époque avaient donné¢ le nom d’oreilles de



chien; d’un nez droit et d’une proportion
parfaite ; d’une bouche un peu grande, mais rosée
et toujours souriante, et qui, en souriant, laissait
voir une double rangée de dents admirables ; d’un
menton fin et délicat, Iégerement teinté de bleu et
indiquant, par cette nuance, que, si sa barbe n’eft
point été si soigneusement et si récemment faite,
elle elit, protestant contre la couleur dorée de la
chevelure, ét¢ du méme ton que les sourcils, les
cils et les yeux, c’est-a-dire du noir le plus
prononce.

Quant a la taille de I’inconnu, on avait pu
I’apprécier au moment ou il était entré dans la
salle de la table d’hote : elle était élevée, bien
prise, flexible, et dénotait, sinon une grande force
musculaire, du moins une grande souplesse et une
grande agilite.

Quant a la facon dont il était a cheval, elle
indiquait I’assurance d’un €écuyer consomme.

Son manteau rejet¢ sur son ¢épaule, son
masque cache¢ dans ses fontes, son chapeau
enfoncé sur ses yeux, le cavalier reprit 1’allure
rapide un instant abandonnée par lui, traversa



Bédarides au galop, et, arrivé aux premicres
maisons d’Orange, entra sous une porte qui se
referma immeédiatement derricre lui.

Un domestique attendait et sauta au mors du
cheval.

Le cavalier mit rapidement pied a terre.

—Ton maitre est-11 1c1? demanda-t-il au
domestique.

— Non, monsieur le baron, répondit celui-ci ;
cette nuit, il a été force de partir, et 1l a dit que, si
monsieur venait et le demandait, on répondit a
monsieur qu’il voyageait pour les affaires de la
compagnie.

— Bien, Baptiste. Je lui ramene son cheval en
bon ¢état quoique un peu fatigué. Il faudrait le
laver avec du vin, en méme temps que tu lui
donnerais, pendant deux ou trois jours, de I’orge
au lieu d’avoine ; il a fait quelque chose comme
quarante lieues depuis hier matin.

— Monsieur le baron en a été content ?
— Tres content. La voiture est-elle préte ?

— Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la



remise ; le postillon boit avec Julien : monsieur
avait recommandé qu’on 1’occupat hors de la
maison pour qu’il ne le vit pas venir.

— Il croit que ¢’est ton maitre qu’il conduit ?

— Oui, monsieur le baron ; voict le passeport
de mon maitre, avec lequel on a ¢été prendre les
chevaux a la poste, et, comme mon maitre est allé
du cot¢ de Bordeaux avec le passeport de
monsieur le baron, et que monsieur le baron va
du cote de Geneve avec le passeport de mon
maitre, il est probable que I’écheveau de fil sera
assez embrouillé pour que dame police, si subtils
que soient ses doigts, ne le dévide pas facilement.

— D¢tache la valise qui est a la croupe du
cheval, Baptiste, et donne-la-moi.

Baptiste se mit en devoir d’obéir ; seulement,
la valise faillit lui échapper des mains.

—Ah! dit-1l en riant, monsieur le baron ne
m’avait pas prévenu ! Diable ! monsieur le baron
n’a pas perdu son temps, a ce qu’il parait.

— C’est ce qui te trompe, Baptiste : si je n’ai
pas perdu tout mon temps, j’en ai au moins perdu



beaucoup ; aussi je voudrais bien repartir le plus
tot possible.

— Monsieur le baron ne déjeunera-t-il pas ?

—Je mangerai un morceau, mais tres
rapidement.

— Monsieur ne sera pas retarde ; il est deux
heures de I’apres-midi, et le déjeuner I’attend
depuis dix heures du matin ; heureusement que
c’est un de¢jeuner froid.

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en
I’absence de son maitre, les honneurs de la
maison a I’étranger en lui montrant la route de la
salle a manger.

— Inutile, dit celui-ci, je connais le chemin.
Occupe-to1 de la voiture ; qu’elle soit sous I’allée,
la portiere tout ouverte au moment ou je sortirai,
afin que le postillon ne puisse me voir. Voila de
quoi lui payer sa premicre poste.

Et I’¢tranger, désigné sous le titre de baron,
remit a Baptiste une poignée d’assignats.

— Ah ! monsieur, dit celui-ci, mais il y a 1a de
quoi payer le voyage jusqu’a Lyon !



— Contente-to1 de le payer jusqu’a Valence,
sous pretexte que je veux dormir ; le reste sera
pour la peine que tu vas prendre a faire les
comptes.

— Dois-je mettre la valise dans le coffre ?
— Je I’y mettrai moi-méme.

Et, prenant la valise des mains du domestique,
sans laisser voir qu’elle pesat a sa main, il
s’achemina vers la salle a manger, tandis que
Baptiste s’acheminait vers le cabaret voisin, en
mettant de 1’ordre dans ses assignats.

Comme D’avait dit D’étranger, le chemin lui
ctait familier ; car il s’enfonca dans un corridor,
ouvrit sans hésiter une premicre porte, puis une
seconde, et, cette seconde porte ouverte, se trouva
en face d’une table élégamment servie.

Une volaille, deux perdreaux, un jambon froid,
des fromages de plusieurs especes, un dessert
compose de fruits magnifiques, et deux carafes
contenant, I’une du vin couleur de rubis, et I’autre
du vin couleur de topaze, constituaient un
d¢jeuner, qui, quoique ¢videmment servi pour



une seule personne puisqu’un seul couvert €tait
mis, pouvait, en cas de besoin, suffire a trois ou
quatre convives.

Le premier soin du jeune homme, en entrant
dans la salle a manger, fut d’aller droit a une
glace, d’oter son chapeau, de rajuster ses cheveux
avec un petit peigne qu’il tira de sa poche ; apres
quoi, i1l s’avanca vers un bassin de faience
surmont¢ de sa fontaine, prit une serviette qui
paraissait préparee a cet effet, et se lava le visage
et les mains.

Ce ne fut qu’apres ces soins — qui indiquaient
I’homme ¢légant par habitude — ce ne fut,
disons-nous, qu’apreés ces soins minutieusement
accomplis que I’étranger se mit a table.

Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire
un appetit auquel la fatigue et la jeunesse avaient
cependant donn¢ de majestueuses proportions ;
et, quand Baptiste reparut pour annoncer au
convive solitaire que la voiture était préte, 1l le vit
aussitot debout que prévenu.

L’étranger enfonga son chapeau sur ses yeux,
s’enveloppa de son manteau, mit sa valise sous



son bras, et, comme Baptiste avait eu le soin de
faire approcher le marchepied aussi pres que
possible de la porte, il s’¢lanca dans la chaise de
poste sans avoir €té¢ vu du postillon.

Baptiste referma la portiere sur lui; puis,
s’adressant a ’homme aux grosses bottes :

— Tout est payé jusqu’a Valence, n’est-ce pas,
poste et guides ? demanda-t-il.

—Tout; vous faut-il un recu ? répondit en
goguenardant le postillon.

—Non ; mais M. le marquis de Ribier, mon
maitre, ne désire pas é&tre deérangé jusqu’a
Valence.

— C’est bien, répondit le postillon avec le
méme accent gouailleur, on ne dérangera pas le
citoyen marquis. Allons houp !

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner
son fouet avec cette bruyante ¢loquence qui dit a
la fois aux voisins et aux passants : « Gare ici,
gare la-bas, ou sinon tant pis pour vous ! je mene
un homme qui paye bien et qui a le droit
d’¢craser les autres. »



Une fois dans la voiture, le faux marquis de
Ribier ouvrit les glaces, baissa les stores, leva la
banquette, mit sa valise dans le coffre, s’assit
dessus, s’enveloppa dans son manteau, et, sir de
n’étre reveillé qu’a Valence, s’endormit comme il
avait déjeuné, c’est-a-dire avec tout I’appétit de la
jeunesse.

On fit le trajet d’Orange a Valence en huit
heures ; un peu avant d’entrer dans la ville, notre
voyageur se réveilla.

Il souleva un store avec précaution et reconnut
qu’il traversait le petit bourg de la Paillasse : il
faisait nuit ; 1l fit sonner sa montre : elle sonna
onze heures du sotr.

Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte
des postes a payer jusqu’a Lyon, et prépara son
argent.

Au moment ou le postillon de Valence
s’approchait de son camarade qu’il allait

remplacer, le voyageur entendit celui-ci qui disait
a ’autre :

— Il parait que c’est un ci-devant ; mais, depuis



Orange, 1l est recommandé, et, vu qu’il paye
vingt sous de guides, faut le mener comme un
patriote.

— C’est bon, répondit le Valentinois, on le
menera en consequence.

Le voyageur crut que c’était le moment
d’intervenir, il souleva son store.

— Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il,
un patriote, corbleu ! je me vante d’en €tre un, et
du premier calibre encore; et la preuve, tiens,
voila pour boire a la santé de la République !

Et il donna un assignat de cent francs au
postillon qui I’avait recommand¢ a son camarade.

Et comme I’autre regardait d’un ceil avide le
chiffon de papier :

— Et voila le pareil pour toi, dit-il, si tu veux
faire aux autres la méme recommandation que tu
viens de recevoir.

—Oh! soyez tranquille, citoyen, dit Ile
postillon, il n’y aura qu’un mot d’ordre d’ici a
Lyon : ventre a terre !

— Et voici d’avance le prix des seize postes, y



compris la double poste d’entrée ; je paye vingt
sous de guides ; arrangez cela entre vous.

Le postillon enfourcha son cheval et partit au
galop.

La voiture relayait a Lyon vers les quatre
heures de I’apres-midi.

Pendant que la voiture relayait, un homme
habillé en commissionnaire, et qui, son crochet
sur le dos, se tenait assis sur une borne, se leva,
s’approcha de la voiture et dit tout bas au jeune
compagnon de Jehu quelques paroles qui parurent
jeter celui-ci dans le plus profond étonnement.

—En es-tu bien sar? demanda-t-11 au
commissionnaire.

— Quand je te dis que je I’al vu, de mes yeux
vu ! répondit ce dernier.

— Je puis donc annoncer a nos amis la nouvelle
comme certaine ?

— Tu le peux ; seulement, hate-toi.
— Est-on prévenu a Servas ?

—Oui; tu trouveras un cheval prét, entre



Servas et Sue.

Le postillon s’approcha; le jeune homme
¢changea un dernier regard avec le
commissionnaire qui s’¢loigna comme s’il ¢€tait
charge d’une lettre tres pressée.

— Quelle route, citoyen ? demanda le postillon.

—La route de Bourg; il faut que je sois a
Servas a neuf heures du soir ; je paye trente sous
de guides.

— Quatorze lieues en cinq heures, c’est dur;
mais, enfin, cela peut se faire.

— Cela se fera-t-1l ?
— On tachera.

Et le postillon enleva ses chevaux au grand
galop.

A neuf heures sonnantes, on entrait dans
Servas.

— Un écu de six livres pour ne pas relayer et
me conduire a moiti¢ chemin de Sue ! cria par la
portiere le jeune homme au postillon.

— Ca va ! répondit celui-ci.



Et la voiture passa sans s’arréter devant la
poste.

A un demi-quart de lieue de Servas, Morgan
fit arréter la voiture, passa sa téte par la portiere,
rapprocha ses mains, et imita le cri du chat-huant.

L’imitation ¢était si fidele, que, des bois
voisins, un chat-huant lui répondit.

— C’est ici, cria Morgan.
Le postillon arréta ses chevaux.
— Si ¢’est ici, dit-il, inutile d’aller plus loin.

Le jeune homme prit la valise, ouvrit la
portiere, descendit, et, s’approchant du postillon :

— Voici I’¢cu de six livres promis.

Le postillon prit 1’écu, le mit dans I’orbite de
son ceil, et I’y maintint comme un élégant de nos
jours y maintient son lorgnon.

Morgan devina que cette pantomime avait une
signification.

— Eh bien, demanda-t-il, que veut dire cela ?

— Cela veut dire, fit le postillon, que j’ai beau
faire, j’y vois d’un ceil.



—Je comprends, reprit le jeune homme en
riant, et si je bouche 1’autre ceil...

— Dame ! je n’y verrai plus.

—En voila un drdle, qui aime mieux étre
aveugle que borgne ! Enfin, il ne faut pas disputer
des gofits ; tiens !

Et il lui donna un second écu.

Le postillon le mit sur son autre ceil, fit tourner
la voiture, et reprit le chemin de Servas.

Le compagnon de Jéhu attendit qu’il se fit
perdu dans D’obscurité, et, approchant de sa
bouche une clef forée, il en tira un son prolongé
et tremblotant, comme celui d’un sifflet de
contremaitre.

Un son pareil lui répondit.

Et, en méme temps, on vit un cavalier sortir du
bois et s’approcher au galop.

A la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de
nouveau le visage de son masque.

— Au nom de qui venez-vous ? demanda le
cavalier, dont on ne pouvait point voir la figure,



cachée qu’elle était sous les bords d’un énorme
chapeau.

—Au nom du prophéte Elisée, répondit le
jeune homme masqué.

— Alors c’est vous que j’attends.
Et il descendit de cheval.

— Es-tu prophé¢te ou disciple ? demanda
Morgan.

— Je suis disciple, répondit le nouveau venu.
— Et ton maitre, ou est-1l ?
— Vous le trouverez a la chartreuse de Seillon.

— Sais-tu le nombre des compagnons qui y
sont réunis ce soir ?

— Douze.

—C’est bien; si tu en rencontres quelques
autres, envoie-les au rendez-vous.

Celui qui s’était donné le titre de disciple
s’inclina en signe d’obéissance, aida Morgan a
attacher la valise sur la croupe de son cheval, et
le tint respectueusement par le mors, tandis que
celui-ci montait.



Sans méme attendre que son second pied et
atteint 1’¢trier, Morgan piqua son cheval, qui
arracha le mors des mains du domestique et partit
au galop.

On voyait a la droite de la route s’¢tendre la
forét de Seillon, comme une mer de ténebres dont
le vent de la nuit faisait onduler et gémir les
vagues sombres.

A un quart de lieue au-dela de Sue, le cavalier
poussa son cheval a travers terres, et alla au-
devant de la forét, qui, de son coté, semblait venir
au-devant de lui.

Le cheval, guidé par une main expe€rimentée,
s’y enfonca sans hésitation.

Au bout de dix minutes, il reparut de ’autre
cote.

A cent pas de la forét s’élevait une masse
sombre, isol¢e au milieu de la plaine.

C’¢tait un batiment d’une architecture
massive, ombragé par cinq ou six arbres
séculaires.

Le cavalier s’arréta devant une grande porte



au-dessus de laquelle étaient place€es, en triangle,
trois statues : celle de la Vierge, celle de Notre-
Seigneur Jésus, et celle de saint Jean-Baptiste. La
statue de la Vierge marquait le point le plus ¢levé
du triangle.

Le voyageur mystérieux €tait arrivé au but de
son voyage, c’est-a-dire a la chartreuse de
Seillon.

La chartreuse de Seillon, la vingt-deuxieme de
I’ordre, avait été fondée en 1178.

En 1672, un batiment moderne avait été
substitué au vieux monastére ; c’est de cette
dernicre construction que [’on voit encore
aujourd’hui les vestiges.

Ces vestiges sont, a 1’extérieur, la fagade que
nous avons dite, facade ornée de trois statues, et
devant laquelle nous avons vu s’arréter le
cavalier mystérieux ; a Dintérieur, une petite
chapelle ayant son entrée a droite sous la grande
porte.

Un paysan, sa femme, deux enfants I’habitent
a cette heure, et, de ’ancien monastere, ils ont



fait une ferme.

En 1791, les chartreux avaient €té expulsés de
leur couvent; en 1792, la chartreuse et ses
dépendances avaient ét¢ mises en vente comme
propriéte ecclésiastique.

Les dépendances ¢étaient d’abord le parc,
attenant aux batiments, et ensuite la belle forét
qui porte encore aujourd’hui le nom de Seillon.

Mais, a Bourg, ville royaliste et surtout
religieuse, personne ne risqua de compromettre
son ame, en achetant un bien qui avait appartenu
a de dignes moines que chacun veéneérait. Il en
résultait que le couvent, le parc et la forét €taient
devenus, sous le titre de biens de I’Etat, la
proprict¢ de la République, c’est-a-dire
n’appartenaient a personne — ou, du moins,
restaient delaissés —, car la Reépublique, depuis
sept ans, avait eu bien autre chose a penser que
de faire recrépir des murs, entretenir un verger, et
mettre en coupe réglée une forét.

Depuis sept ans donc, la chartreuse était
completement abandonnée, et quand, par hasard,
un regard curieux pénetrait par le trou de la



serrure, 1l voyait I’herbe poussant dans les cours
comme les ronces dans le verger, comme les
broussailles dans la forét, laquelle, percée a cette
¢poque d’une route et de deux ou trois sentiers
seulement, €tait partout ailleurs, en apparence du
moins, devenue impraticable.

Une espece de pavillon, nommé la Correrie,
dépendant de la chartreuse et distant du
monastere d’un demi-quart de lieue, verdissait de
son cOté dans la foré€t, laquelle, profitant de la
libert¢ qui lui ¢était laissée de pousser a sa
fantaisie, 1’avait enveloppé de tout coté d’une
ceinture de feuillages, et avait fini par le deérober
a la vue.

Au reste, les bruits les plus étranges couraient
sur ces deux batiments : on les disait hantés par
des hotes invisibles le jour, effrayants la nuit ; des
blicherons ou des paysans attardés, qui parfois
allaient encore exercer dans la forét de Ila
République les droits d’usage dont la ville de
Bourg jouissait du temps des chartreux,
prétendaient avoir vu, a travers les fentes des
volets fermés, courir des flammes dans les



corridors et dans les escaliers, et avoir
distinctement entendu des bruits de chaines
trainant sur les dalles des cloitres et les pavés des
cours. Les esprits forts niaient la chose ; mais, en
opposition avec les incrédules, deux sortes de
gens [’affirmaient et donnaient, selon leurs
opinions et leurs croyances, a ces bruits
effrayants et a ces lueurs nocturnes, deux causes
différentes : les patriotes prétendaient que
c’¢taient les ames des pauvres moines que la
tyrannie des cloitres avait ensevelis vivants dans
les in-pace, qui revenaient en appelant la
vengeance du ciel sur leurs persécuteurs, et qui
trainaient apres leur mort les fers dont ils avaient
¢té chargés pendant leur vie; les royalistes
disaient que c’¢tait le diable en personne qui,
trouvant un couvent vide et n’ayant plus a
craindre le goupillon des dignes religieux, venait
tranquillement prendre ses ébats la ou autrefois il
n’elt pas os€ hasarder le bout de sa griffe ; mais
il y avait un fait qui laissait toute chose en
suspens : ¢’est que pas un de ceux qui niaient ou
qui affirmaient — soit qu’il elt pris parti pour les
ames des moines martyrs ou pour le sabbat tenu



par Belzébuth — n’avait eu le courage de se
hasarder dans les ténébres et de venir, aux heures
solennelles de la nuit, s’assurer de la vérité, afin
de pouvoir dire le lendemain si la chartreuse était
solitaire ou hantée, et, si elle ¢tait hantée, quelle
espece d’hotes y revenaient.

Mais sans doute tous ces bruits, fondés on
non, n’avaient aucune influence sur le cavalier
mystérieux ; car, ainsi que nous [’avons dit,
quoique neuf heures sonnassent a Bourg, et que,
par conséquent, il fit nuit close, il arréta son
cheval a la porte du monastere abandonné, et,
sans mettre pied a terre, tirant un pistolet de ses
fontes, il frappa du pommeau contre la porte trois
coups espaces a la manicre des francs-magons.

Puis 1l écouta.

Un instant il avait douté qu’il y elt réunion a
la chartreuse, car, si fixement qu’il elit regardé, si
attentivement qu’il elt prété ’oreille ; il n’avait
vu aucune lumiére, n’avait entendu aucun bruit.

Cependant, 1l lui sembla qu’un pas circonspect
s’approchait intérieurement de la porte.



Il frappa une seconde fois avec la méme arme
et de la méme facon.

— Qui frappe ? demanda une voix.

— Celui qui vient de la part d’Elisée, répondit
le voyageur.

— Quel est le roi auquel les fils d’Isaac doivent
obéir ?

— Jéhu.

—Quelle est la maison qu’ils doivent
exterminer ?

— Celle d’Achab.
— Etes-vous prophéte ou disciple ?
— Je suis prophete.

— Alors, soyez le bienvenu dans la maison du
Seigneur, dit la voix.

Aussitot les barres de fer qui assuraient la
massive cloture basculerent sur elles-mémes, les
verrous grincerent dans les tenons, un des
battants de la porte s’ouvrit silencieusement, et le
cheval et le cavalier s’enfoncerent sous la sombre
volite qui se referma derriere eux.



Celui qui avait ouvert cette porte, si lente a
s’ouvrir, si prompte a se refermer, ¢tait vétu de la
longue robe blanche des chartreux, dont le
capuchon, retombant sur son visage, voilait
enticrement ses traits.



VII

La chartreuse de Seillon

Sans doute, de méme que le premier affili¢
rencontré sur la route de Sue par celui qui venait
de se donner le titre de prophete, le moine qui
avait ouvert la porte n’occupait qu’un rang
secondaire dans la confrérie car, saisissant la
bride du cheval, il le maintint tandis que le
cavalier mettait pied a terre, rendant ainsi au
jeune homme le méme service que lui et rendu
un palefrenier.

Morgan descendit, détacha la wvalise, tira les
pistolets de leurs fontes, les passa a sa ceinture,
pres de ceux qui y €taient déja, et, s’adressant au
moine d’un ton de commandement :

— Je croyais, dit-il, trouver les freres réunis en
conseil.



— Ils sont réunis, en effet, répondit le moine.
—Ou cela ?

— Dans la Correrie ; on a vu, depuis quelques
jours, roder autour de la chartreuse des figures
suspectes, et des ordres supérieurs ont ordonné
les plus grandes précautions.

Le jeune homme haussa les €paules en signe
qu’il regardait ces précautions comme inutiles, et,
toujours du méme ton de commandement :

— Faites mener ce cheval a [D’écurie et
conduisez-moi au conseil, dit-il.

Le moine appela un autre frére aux mains
duquel 1l jeta la bride du cheval, prit une torche
qu’il alluma a une lampe brilant dans la petite
chapelle que I’on peut, aujourd’hui encore, voir a
droite sous la grande porte, et marcha devant le
nouvel arrive. Il traversa le cloitre, fit quelques
pas dans le jardin, ouvrit une porte conduisant a
une espece de citerne, fit entrer Morgan, referma
aussi soigneusement la porte de la citerne qu’il
avait refermé celle de la rue, poussa du pied une
pierre qui semblait se trouver la par hasard,



démasqua un anneau et souleva une dalle fermant
I’entrée d’un souterrain dans lequel on descendait
par plusieurs marches. Ces marches conduisaient
a un couloir arrondi en volte et pouvant donner
passage a deux hommes s’avangant de front.

Nos deux personnages marcherent ainsi
pendant cinq a six minutes, apres lesquelles ils se
trouverent en face d’une grille. Le moine tira une
clef de dessous sa robe et 1’ouvrit. Puis, quand
tous deux eurent franchi la grille et que la grille
se fut refermée :

—Sous quel nom vous annoncerai-je ?
demanda le moine.

— Sous le nom de frere Morgan.

— Attendez ici1 ; dans cinq minutes je serai de
retour.

Le jeune homme fit de la téte un signe qui
annongait qu’il ¢tait familiarisé avec toutes ces
deéfiances et toutes ces précautions.

Puis il s’assit sur une tombe — on était dans les
caveaux mortuaires du couvent —, et il attendit.
En effet, cinq minutes ne s’étaient point écoulees,



que le moine reparut.

— Suivez-moi, dit-1l : les fréres sont heureux
de votre présence ; ils craignaient qu’il ne vous
fht arrivé malheur.

Quelques secondes plus tard, frere Morgan
ctait introduit dans la salle du conseil. Douze
moines 1’attendaient, le capuchon rabattu sur les
yeux ; mais, des que la porte se fut refermeée
derricre lui et que le frere servant eut disparu, en
méme temps que Morgan lui-méme oOtait son
masque, tous les capuchons se rabattirent et
chaque moine laissa voir son visage. Jamais
communauté¢ n’avait brillé par une semblable
réunion de beaux et joyeux jeunes gens. Deux ou
trois seulement, parmi ces étranges moines,
avaient atteint 1’age de quarante ans. Toutes les
mains se tendirent vers Morgan ; deux ou trois
accolades furent données au nouvel arrivant.

—Ah! par ma foi, dit 'un de ceux qui
I’avaient embrassé¢ le plus tendrement, tu nous
tires une fameuse épine hors du pied : nous te
croyions mort ou tout au moins prisonnier.

— Mort, je te le passe, Amiet ; mais prisonnier,



non, citoyen, comme on dit encore quelquefois, —
et comme on ne dira bientot plus, j’espere. 11 faut
méme dire que les choses se sont passées de part
et d’autre avec une aménité touchante : des qu’il
nous ont apercus, le conducteur a cri¢ au
postillon d’arréter ; je crois méme qu’il a ajouté :
« Je sais ce que c’est. — Alors, lui ai-je dit, si vous
savez ce que ¢’est, mon cher ami, les explications
ne seront pas longues. — L’argent du
gouvernement ? a-t-il demandé¢. — Justement »,
ai-je répondu. Puis, comme il se faisait un grand
remue-ménage dans la voiture : « Attendez, mon
ami, ai-je ajoute ; avant tout, descendez, et dites a
ces messieurs, et surtout a ces dames, que nous
sommes des gens comme il faut, qu’on ne les
touchera pas, — ces dames, bien entendu —, et que
I’on ne regardera que celles qui passeront la téte
par la portiere. » Une s’est hasardée, ma foi! il
est vrai qu’elle était charmante... Je lui ai envoyé¢
un baiser ; elle a pouss€é un petit cri et s’est
réfugiée dans la voiture, ni plus ni moins que
Galatée ; mais comme il n’y avait pas de saules,
je ne I’y a1 pas poursuivie. Pendant ce temps, le
conducteur fouillait dans sa caisse en toute hate,



et 1l se hatait si bien, qu’avec [’argent du
gouvernement, 1l m’a remis, dans sa
précipitation, deux cents louis appartenant a un
pauvre marchand de vin de Bordeaux.

— Ah! diable! fit celui des freres auquel le
narrateur avait donné le nom d’Amiet, qui
probablement, comme celui de Morgan, n’était
qu’un nom de guerre, voila qui est facheux ! Tu
sais que le Directoire, qui est plein d’imagination,
organise des compagnies de chauffeurs qui
operent en notre nom, et qui ont pour but de faire
croire que nous en voulons aux pieds et aux
bourses des particuliers, c’est-a-dire que nous
sommes de simples voleurs.

— Attendez donc, reprit Morgan, voila
justement ce qui m’a retardé ; j’avais entendu
dire quelque chose de pareil a Lyon, de sorte que
J’¢étais déja a moiti¢é chemin de Valence quand je
me suis apercu de Derreur par I’étiquette. Ce
n’¢tait pas bien difficile, il y avait sur le sac,
comme si le bonhomme et prévu le cas : Jean
Picot, marchand de vin a Fronsac, pres
Bordeaux.



— Et tu lui as renvoy¢ son argent ?
— J’a1 mieux fait, je le lui ai report¢.
— A Fronsac ?

— Oh ! non, mais a Avignon. Je me suis douté
qu’un homme si soigneux devait s’€tre arréte a la
premicre ville un peu importante pour prendre
des informations sur ses deux cents louis. Je ne
me trompais pas : je m’informe a 1’hétel si 'on
connait le citoyen Jean Picot ; on me répond que
non seulement on le connait, mais qu’il dine a
table d’hote. J’entre. Vous devinez de quoi ’on
parlait : de ’arrestation de la diligence. Jugez de
I’effet de ’apparition ! le dieu antique descendant
dans la machine ne faisait pas un dénouement
plus inattendu. Je demande lequel de tous les
convives s’appelle Jean Picot ; celui qui porte ce
nom distingué et harmonieux se montre. Je
dépose devant lui les deux cents louis en lui
faisant mes excuses, au nom de la société, de
I’inquiétude que lui ont causée les compagnons
de Jéhu. J’échange un signe d’amiti¢ avec
Barjols, un salut de politesse avec 1’abbe de
Rians, qui ¢taient la ; je tire ma réveérence a la



compagnie et je sors. C’est peu de chose ; mais
cela m’a pris une quinzaine d’heures: de la le
retard. J’ai pens€ que mieux valait étre en retard
et ne pas laisser sur nos traces une fausse opinion
de nous. Ai-je bien fait, mes maitres ?

La société éclata en bravos.

— Seulement, dit un des assistants, je trouve
assez imprudent, a vous, d’avoir tenu a remettre
I’argent vous-méme au citoyen Jean Picot.

— Mon cher colonel, répondit le jeune homme,
il y a un proverbe d’origine italienne qui dit :
«Qui veut va, qui ne veut pas envoie.» Je
voulais, j’ai éte.

— Et voila un gaillard qui, pour vous remercier,
si vous avez un jour la mauvaise chance de
tomber entre les mains du Directoire, se haterait
de vous reconnaitre ; reconnaissance qui aurait
pour résultat de vous faire couper le cou.

— Oh'! je ’en défie bien de me reconnaitre.
— Qui I’en empécherait ?

— Ah ¢a ! mais vous croyez donc que je fais
mes équipees a visage découvert ? En veérite, mon



cher colonel, vous me prenez pour un autre.
Quitter mon masque, c’est bon entre amis ; mais
avec les étrangers, allons donc. Ne sommes-nous
pas en plein carnaval ? Je ne vois pas pourquoi je
ne me déguiserais pas en Abellino ou en Karl
Moor, quand MM. Gohier, Sieyes, Roger Ducos,
Moulin et Barras se déguisent en rois de France.

— Et vous étes entré masqué dans la ville ?

— Dans la ville, dans I’hotel, dans la salle de la
table d’hote. 11 est vrai que, si le visage ¢tait
couvert, la ceinture était découverte, et, comme
vous voyez, elle était bien garnie.

Le jeune homme fit un mouvement qui €carta
son manteau, et montra sa ceinture, a laquelle
¢taient pass€s quatre pistolets et suspendu un
court couteau de chasse.

Puis, avec cette gaiet¢ qui semblait un des
caracteres dominants de cette 1nsoucieuse
organisation :

— Je devais avoir I’air féroce, n’est-ce pas ? Ils
m’auront pris pour feu Mandrin descendant des
montagnes de la Savoie. A propos, voila les



soixante mille francs de Son Altesse le
Directoire.

Et le jeune homme poussa dédaigneusement
du pied la valise qu’il avait déposée a terre et
dont les entrailles froissées rendirent ce son
métallique qui indique la présence de 1’or.

Puis il alla se confondre dans le groupe de ses
amis, dont 1l avait €té¢ séparé par cette distance
qui se fait naturellement entre le narrateur et les
auditeurs.

Un des moines se baissa et ramassa la valise.

— M¢éprisez ’or tant que vous voudrez, mon
cher Morgan, puisque cela ne vous empéche pas
de le recueillir ; mais je sais de braves gens qui
attendent les soixante mille francs que vous
crossez dédaigneusement du pied, avec autant
d’impatience et d’anxiété que la caravane égarce
au désert attend la goutte d’eau qui I’empéchera
de mourir de soif.

—Nos amis de la Vendée, n’est-ce pas?
répondit Morgan ; grand bien leur fasse! Les
cgoistes, ils se battent, eux. Ces messieurs ont



choisi les roses et nous laissent les épines. Ah
ca! mais 1ils ne recoivent donc rien de
I’ Angleterre ?

—Si fait, dit gaiement un des moines; a
Quiberon, ils ont recu des boulets et de Ia
mitraille.

— Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je
dis de I’ Angleterre.

— Pas un sou.

— I me semble, cependant, dit un des
assistants, qui paraissait posséder une téte un peu
plus réfléchie que celles de ses compagnons, il
me semble que nos princes pourraient bien
envoyer un peu d’or a ceux qui versent leur sang
pour la cause de la monarchie ! Ne craignent-ils
pas que la Vendée finisse par se lasser, un jour ou
I’autre, d’un dévouement qui, jusqu’aujourd’hui,
ne lui a pas encore valu, que je sache, méme un
remerciement ?

— La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une
terre généreuse et qui ne se lassera pas, soyez
tranquille ; d’ailleurs, quel serait le mérite de la



fidelite, s1  elle n’avait point affaire a
I’ingratitude ? Du moment ou le dévouement
rencontre la reconnaissance, ce n’est plus du
dévouement : c’est un ¢change, puisqu’il est
récompens¢. Soyons fideles toujours, soyons
dévoués tant que nous pourrons, messieurs, et
prions le ciel qu’il fasse ingrats ceux auxquels
nous nous dévouons, et nous aurons, croyez-moi,
la belle part dans I’histoire de nos guerres civiles.

A peine Morgan achevait-il de formuler cet
axiome chevaleresque et exprimait-il un souhait
qui avait toute chance d’étre accompli, que trois
coups magonniques retentirent a la méme porte
par laquelle il avait été introduit lui-méme.

— Messieurs, dit celui des moines qui
paraissait remplir le role de président, vite les
capuchons et les masques ; nous ne savons pas
qui nous arrive,



VIII

A quoi servait I’argent du Directoire

Chacun s’empressa d’obéir, les moines
rabattant les capuchons de leurs longues robes sur
leurs visages, Morgan remettant son masque.

— Entrez ! dit le supérieur.

La porte s’ouvrit et I’on vit reparaitre le frere
servant.

— Un émissaire du général Georges Cadoudal
demande a étre introduit, dit-il.

— A-t-1l répondu aux trois mots d’ordre ?
— Parfaitement.
— Qu’1l soit introduit.

Le frére servant rentra dans le souterrain, et,
deux secondes apres, reparut, conduisant un
homme qu’a son costume il ¢tait facile de



reconnaitre pour un paysan, et a sa téte carrée,
coiffée de grands cheveux roux, pour un Breton.

Il s’avanga jusqu’au milieu du cercle sans
paraitre intimid¢ le moins du monde, fixant tour a
tour ses yeux sur chacun des moines et attendant
que une de ces douze statues de granit rompit le
silence.

Ce fut le président qui lui adressa la parole :

— De la part de qui viens-tu ? lui demanda-t-il.

— Celui qui m’a envoyé, répondit le paysan,
m’a command¢, si ’on me faisait une question,
de dire que je venais de la part de Jéhu.

— Es-tu porteur d’un message verbal ou écrit ?

— Je dois répondre aux questions qui me seront
faites par vous et échanger un chiffon de papier
contre de I’argent.

— C’est bien ; commencons par les questions :
ou en sont nos freres de Vendée ?

— IIs avaient dépose les armes et n’attendaient
qu’un mot de vous pour les reprendre.

— Et pourquoi avaient-ils déposé¢ les armes ?



—1IIs en avaient recu ’ordre de S. M. Louis
XVIIL

—On a parlée d’une proclamation €crite de la
main méme du roi.

— En voici la copie.

Le paysan présenta le papier au personnage
qui I’interrogeait.

Celui-ci I’ouvrit et lut ;

« La guerre n’est absolument propre qu’a
rendre la royauté¢ odieuse et menacante. Les
monarques qui rentrent par son secours sanglant
ne peuvent jamais €tre aimés: il faut donc
abandonner les moyens sanglants et se confier a
I’empire de I’opinion, qui revient d’elle-méme
aux principes sauveurs. Dieu et le roi seront
bient6t le cri de ralliement des Francais ; 1l faut
réunir en un formidable faisceau les ¢léments
¢pars du royalisme, abandonner la Vendée
militante a son malheureux sort, et marcher dans
une voie plus pacifique et moins incohérente. Les
royalistes de 1’Ouest ont fait leur temps, et I’on



doit s’appuyer enfin sur ceux de Paris, qui ont
tout prépare pour une restauration prochaine... »

Le president releva la téte, et, cherchant
Morgan d’un ceil dont son capuchon ne pouvait
voiler entierement 1’éclair :

— Eh bien, frere, lui dit-1l, j’espere que voila
ton souhait de tout a I’heure accompli, et les
royalistes de la Vendée et du Midi auront tout le
mérite du dévouement.

Puis, abaissant son regard sur la proclamation,
dont restaient quelques lignes a lire, il continua :

« Les Juifs avaient crucifié leur roi, depuis ce
temps ils errent par tout le monde : les Francais
ont guillotiné le leur, ils seront dispersés par toute
la terre.

« Datée de Blankenbourg, le 25 aolt 1799,
jour de notre f€te, de notre regne le sixieme.

« Signeé : Louis. »



Les jeunes gens se regarderent.

— Quos vult perdere Jupiter dementat! dit
Morgan.

— Oui, dit le président ; mais, quand ceux que
Jupiter veut perdre représentent un principe, il
faut les soutenir, non seulement contre Jupiter,
mais contre eux-mémes. Ajax, au milieu de la
foudre et des éclairs, se cramponnait a un rocher,
et, dressant au ciel son poing fermé, disait:
« J’échapperail malgré les dieux... »

Puis, se retournant du coté de I’envoyé de
Cadoudal :

— Et a cette proclamation qu’a répondu celui
qui t’envoie ?

— A peu prés ce que vous venez de répondre
vous-méme. Il m’a dit de venir voir et de
m’informer de vous si vous ¢€tiez deécidés a tenir
malgré tout, malgre le roi lui-méme.

— Pardieu ! dit Morgan.
— Nous sommes décides, dit le président.

— En ce cas, dit le paysan, tout va bien. Voici
les noms réels des nouveaux chefs et leurs noms



de guerre ; le général vous recommande de ne
vous servir le plus possible dans vos
correspondances que des noms de guerre : c’est le
soin qu’il prend lorsque, de son c6té, il parle de
vous.

— Vous avez la liste ? demanda le président.

— Non ; je pouvais étre arréte, et la liste et éte
prise. Ecrivez, je vais vous dicter.

Le président s’assit a sa table, prit une plume
et ecrivit sous la dictée du paysan vendéen les
noms suivants :

« Georges Cadoudal, Jéhu, ou la Téte-ronde ;
Joseph Cadoudal, Judas Macchabée ; Lahaye
Saint-Hilaire, David ; Burban-Malabry, Brave-la-
Mort ; Poulpiquez, Royal-Carnage; Bonfils,
Brise-Barriere ; Dampherné, Piquevers ;
Duchayla, la Couronne ; Duparc, le Terrible ; la
Roche, Mithridate ; Puisage, Jean le Blond. »

—Voila les successeurs des Charrette, des
Stofflet, des Cathelineau, des Bonchamp, des
d’Elbée, des la Rochejaquelein et des Lescure !



dit une voix.

Le Breton se retourna vers celui qui venait de
parler :

— S’1ls se font tuer comme leurs prédécesseurs,
dit-1l, que leur demanderez-vous ?

— Allons, bien répondu, dit Morgan; de
sorte... ?

— De sorte que, dés que notre général aura
votre réponse, reprit le paysan, il reprendra les
armes.

—Et si notre réponse et ¢&té négative... ?
demanda une voix.

— Tant pis pour vous! répondit le paysan ;
dans tous les cas, I’insurrection était fixée au 20
octobre.

— Eh bien, dit le président, le général aura,
grace a nous, de quol payer son premier mois de
solde. Ou est votre recu ?

— Le voici, dit le paysan tirant de sa poche un
papier sur lequel étaient €crits ces mots :



« Recu de nos freres du Midi et de I’Est, pour
¢tre employée au bien de la cause, la somme de :

« GEORGES CADOUDAL,
« Geéneral en chef de I’armée royaliste

de Bretagne. »

La somme, comme on voit, était restée en
blanc.

— Savez-vous €crire ? demanda le président.

— Assez pour remplir les trois ou quatre mots
qui manquent.

— Eh bien, écrivez : « Cent mille francs. »

Le Breton écrivit ; puis, tendant le papier au
président :

— Voici le regu, dit-il ; ou est I’argent ?

— Baissez-vous, et ramassez le sac qui est a
vos pieds ; 1l contient soixante mille francs.

Puis, s’adressant a un des moines :

— Montbard, ou sont les quarante autres
mille ? demanda-t-il.



Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et
en tira un sac un peu moins volumineux que celui
qu’avait rapport¢ Morgan, mais qui, cependant,
contenait la somme assez ronde de quarante mille
francs.

— Voici la somme complete, dit le moine.

— Maintenant, mon ami, dit le président,
mangez et reposez-vous ; demain, vous partirez.

—On m’attend la-bas, dit le Vendéen; je
mangerai et je dormirai sur mon cheval. Adieu,
messieurs, le ciel vous garde !

Et il s’avanga, pour sortir, vers la porte par
laquelle 1l était entré.

— Attendez ! dit Morgan.
Le messager de Georges s’arréta.

— Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan ; dites
au général Cadoudal que le général Bonaparte a
quitté I’armée d’Egypte, est débarqué avant-hier
a Fréjus et sera dans trois jours a Paris. Ma
nouvelle vaut bien les votres ; qu’en dites-vous ?

— Impossible ! s’€crierent tous les moines
d’une voix.



— Rien n’est pourtant plus vrai, messieurs ; je
tiens la chose de notre ami le Prétre, qui I’a vu
relayer une heure avant moi a Lyon et qui I’a
reconnu.

— Que vient-il faire en France ? demandeérent
deux ou trois voix.

— Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un
jour ou lautre ; il est probable qu’il ne revient
pas a Paris pour y garder 1’incognito.

— Ne perdez pas un instant pour annoncer cette
nouvelle a nos fréres de 1’Ouest, dit le président
au paysan vendéen: tout a I’heure je vous
retenais ; maintenant, c’est moi qui vous dis:
« Allez ! »

Le paysan salua et sortit ; le président attendit
que la porte fit refermée :

— Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de
nous annoncer frére Morgan est tellement grave,
que je proposeral une mesure spéciale.

— Laquelle ? demandérent d’une seule voix les
compagnons de Jéhu.

— C’est que 'un de nous, désigné par le sort,



parte pour Paris, et, avec le chiffre convenu, nous
tienne au courant de tout ce qui se passera.

— Adopté, répondirent-ils.

— En ce cas, reprit le président, écrivons nos
treize noms, chacun le sien, sur un morceau de
papier ; mettons-les dans un chapeau, et celui
dont le nom sortira partira a I’instant méme.

Les jeunes gens, d’'un mouvement unanime,
s’approcherent de la table, €crivirent leurs noms
sur des carrés de papier qu’ils roulerent, et les
mirent dans un chapeau.

Le plus jeune fut appelé pour étre le préte-nom
du hasard.

Il tira un des petits rouleaux de papier et le
présenta au president, qui le déplia.

— Morgan, dit le président.
—Mes instructions ? demanda le jeune
homme.

— Rappelez-vous, répondit le president, avec
une solennité a laquelle les voiites de ce cloitre
prétaient une supréme grandeur, que vous vous
appelez le baron de Sainte-Hermine, que votre



pere a ¢te guillotiné sur la place de la Révolution
et votre frere tué a I’armée de Condé. Noblesse
oblige ! voila vos instructions.

— Et pour le reste, demanda le jeune homme.

— Pour le reste ? dit le président, nous nous en
rapportons a votre royalisme et a votre loyaute.

— Alors, mes amis, permettez-moi de prendre
cong¢ de vous a I’instant méme ; je voudrais étre
sur la route de Paris avant le jour, et j’ai une
visite indispensable a faire avant mon départ.

—Va! dit le président en ouvrant ses bras a
Morgan ; je t’embrasse au nom de tous les freres.
A un autre je dirais : « Sois brave, persévérant,
actif ! » a toi je dirai : « Sois prudent ! »

Le jeune homme recut I’accolade fraternelle,
salua d’un sourire ses autres amis, €changea une
poignée de main avec deux ou trois d’entre eux,
s’enveloppa de son manteau, enfong¢a son
chapeau sur sa téte et sortit.



IX

Roméo et Juliette

Dans la prévoyance d’un prochain départ, le
cheval de Morgan, apres avoir e¢té lave,
bouchonné, séché, avait recu double ration
d’avoine et avait €té de nouveau sellé et bridé.

Le jeune homme n’eut donc qu’a le demander
et a sauter dessus.

A peine fut-il en selle que la porte s’ouvrit
comme par enchantement; le cheval s’¢langa
dehors hennissant et rapide, ayant oubli€¢ sa
premiere course et prét a en dévorer une seconde.

A la porte de la chartreuse, Morgan demeura
un instant indécis, pour savoir s’il tournerait a
droite ou a gauche; enfin, il tourna a droite,
suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg a
Seillon, se jeta une seconde fois a droite, mais a



travers plaine, s’enfonca dans un angle de forét
qu’il rencontra sur son chemin, reparut bientot de
I’autre coté du bois, gagna la grande route de
Pont-d’Ain, la suivit pendant [’espace d’une
demi-lieue a peu pres, et ne s’arr€ta qu’a un
groupe de maisons que 1’on appelle aujourd’hui
la Maison-des-Gardes.

Une de ces maisons portait pour enseigne un
bouquet de houx, qui indiquait une de ces haltes
campagnardes ou les piétons se desalterent et
reprennent des forces en se reposant un instant,
avant de continuer le long et fatigant voyage de la
vie.

Ainst qu’il avait fait a la porte de la
chartreuse, Morgan s’arréta, tira un pistolet de sa
fonte et se servit de sa crosse comme d’un
marteau ; seulement, comme, selon toute
probabilité, les braves gens qui habitaient
I’humble auberge ne conspiraient pas, la réponse
a l’appel du voyageur se fit plus longtemps
attendre qu’a la chartreuse.

Enfin, on entendit le pas du garcon d’écurie,
alourdi par ses sabots; la porte cria, et le



bonhomme qui venait de 1’ouvrir, voyant un
cavalier tenant un pistolet a la main, s’appréta
instinctivement a la refermer.

— C’est moi, Pataut, dit le jeune homme ; n’aie
pas peur.

—Ah! de fait, dit le paysan, c’est vous,
monsieur Charles. Ah ! je n’ai pas peur non plus ;
mais vous savez, comme disait M. le curé, du
temps qu’il y avait un bon Dieu, les précautions,
c’est la mere de la sireté.

— Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en
mettant pied a terre et en glissant une piece
d’argent dans la main du gargon d’€curie ; mais,
sois tranquille, le bon Dieu reviendra, et, par
contre-coup, M. le curé aussi.

—Oh! quant a ca, fit le bonhomme, on voit
bien qu’il n’y a plus personne la-haut, a la fagon
dont tout marche. Est-ce que ¢a durera longtemps
encore comme c¢a, monsieur Charles ?

— Pataut, je te promets de faire de mon mieux
pour que tu ne t’impatientes pas trop, parole
d’honneur ! je ne suis pas moins press€ que toi.



Aussi te prierai-je de ne pas te coucher, mon bon
Pataut.

— Ah ! vous savez bien, monsieur, que, quand
vous venez, c¢’est assez mon habitude de ne pas
me coucher ; et, quant au cheval... Ah ¢a! vous
en changez donc tous les jours, de cheval ?
L’avant-derniére fois, c’était un alezan; la
dernicre fois, c’était un pommelé, et, aujourd’hui,
c’est un notr.

— Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant
au cheval, comme tu disais, mon cher Pataut, il
n’a besoin de rien, et tu ne t’en occuperas que
pour le débrider. Laisse lui la selle sur le dos...
Attends : remets donc ce pistolet dans les fontes,
et puis garde-moi encore ces deux-Ia.

Et le jeune homme détacha ceux qui étaient
passés a sa ceinture et les donna au garcon
d’¢ecurie.

—Bon! fit celui-ci en riant, plus que ¢a
d’aboyeurs !

— Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne sont
pas sures.



— Ah'! je crois bien qu’elles ne sont pas stres !
nous nageons en plein brigandage, monsieur
Charles. Est-ce qu’on n’a pas arrété et dépouillé,
pas plus tard que la semaine derniere, la diligence
de Geneve a Bourg ?

—Bah ! fit Morgan ; et qui accuse-t-on de ce
vol ?

—Oh! c’est une farce ; imaginez-vous qu’ils
disent que c’est les compagnons de Jésus. Je n’en
al pas cru un mot, vous pensez bien ; qu’est-ce
que c’est que les compagnons de Jésus, sinon les
douze apotres ?

—En effet, dit Morgan avec son ¢éternel et
joyeux sourire, je n’en vois pas d’autres.

—Bon ! continua Pataut, accuser les douze
apoOtres de dévaliser les diligences, il ne
manquerait plus que cela! Oh! je vous le dis,
monsieur Charles, nous vivons dans un temps ou
I’on ne respecte plus rien.

Et, tout en secouant la téte en misanthrope
dégotite, sinon de la vie, du moins des hommes,
Pataut conduisit le cheval a I’écurie.



Quant a Morgan, 1l regarda pendant quelques
secondes Pataut s’enfoncer dans les profondeurs
de la cour et dans les téncbres des €curies ; puis,
tournant la haie qui ceignait le jardin, il descendit
vers un grand massif d’arbres dont les hautes
cimes se dressaient et se découpaient dans la nuit
avec la majesté¢ des choses immobiles, tout en
ombrageant une charmante petite campagne qui
portait, dans les environs, le titre pompeux de
chateau des Noires-Fontaines.

Comme Morgan atteignait le mur du chateau,
I’heure sonna au clocher du village de
Montagnat. Le jeune homme préta 1’oreille au
timbre qui passait en vibrant dans 1’atmosphere
calme et silencieuse d’une nuit d’automne, et
compta jusqu’a onze coups.

Bien des choses, comme on le voit, s’étaient
passees en deux heures.

Morgan fit encore quelques pas, examina le
mur, paraissant chercher un endroit connu, puis,
cet endroit trouvé, introduisit la pointe de sa botte
dans la jointure de deux pierres, s’¢lanca comme
un homme qui monte a cheval, saisit le chaperon



du mur de la main gauche, d’un seul ¢lan se
trouva a califourchon sur le mur, et, rapide
comme 1’éclair, se laissa retomber de 1’autre coté.

Tout cela s’¢tait fait avec tant de rapidite,
d’adresse et de légereté, que, si quelqu’un et
passe par hasard en ce moment-1a, il elt pu croire
qu’il était le jouet d’une vision.

Comme il avait fait d’un c6té du mur, Morgan
s’arréta et ¢couta de l'autre, tandis que son ceil
sondait, autant que la chose ¢tait possible, dans
les téncbres obscurcies par le feuillage des
trembles et des peupliers, les profondeurs du petit
buis.

Tout ¢était solitaire et silencieux.
Morgan se hasarda de continuer son chemin.

Nous disons se hasarda, parce qu’il y avait,
depuis qu’il s’¢était approché du chateau des
Noires-Fontaines, dans toutes les allures du jeune
homme, une timidité et une hésitation si peu
habituelles a son caractere, qu’il ¢était évident
que, cette fois, s’il avait des craintes, ces craintes
n’¢taient pas pour lui seul.



Il gagna la lisicre du bois en prenant les
mémes précautions.

Arrivé sur une pelouse, a I’extrémité de
laquelle s’¢levait le petit chateau, i1l s’arréta et
interrogea la facade de la maison.

Une seule fenétre était éclairée, des douze
fenétres qui, sur trois étages, percaient cette
facade.

Elle ¢tait au premier ¢tage, a 1’angle de la
maison.

Un petit balcon tout couvert de vignes vierges
qui grimpaient le long de la muraille,
s’enroulaient autour des rinceaux de fer et
retombaient en festons, s’avancait au-dessous de
cette fenétre et surplombait le jardin.

Aux deux cotés de la fenétre, placés sur le
balcon méme, des arbres a larges feuilles
s’¢lancaient de leurs caisses et formaient au-
dessus de la corniche un berceau de verdure.

Une jalousie, montant et descendant a I’aide
de cordes, faisait une séparation entre le balcon et
la fenétre, séparation qui disparaissait a volont¢.



C’était a travers les interstices de la jalousie
que Morgan avait vu la lumiere.

Le premier mouvement du jeune homme fut
de traverser la pelouse en droite ligne ; mais,
cette fois encore, les craintes dont nous avons
parlé le retinrent.

Une allée de tilleuls longeait la muraille et
conduisait a la maison.

Il fit un deétour et s’engagea sous la volte
obscure et feuillue.

Puis, arrivé a ’extrémité de 1’allée, 1l traversa,
rapide comme un daim effarouche, 1’espace libre,
et se trouva au pied de la muraille, dans I’ombre
¢paisse projetee par la maison.

Il fit quelques pas a reculons, les yeux fixés
sur la fenétre, mais de manicre a ne pas sortir de
I’ombre.

Puis, arrivé au point calcule par lui, 1l frappa
trois fois dans ses mains.

A cet appel, une ombre s’¢lanca du fond de
I’appartement, et vint, gracieuse, flexible,
presque transparente, se coller a la fenétre.



Morgan renouvela le signal.

Aussitot la fenétre s’ouvrit, la jalousie se leva,
et une ravissante jeune fille, en peignoir de nuit
avec sa chevelure blonde ruisselant sur ses
¢paules, parut dans I’encadrement de verdure.

Le jeune homme tendit les bras a celle dont les
bras ¢taient tendus vers lui, et deux noms, ou
plutot deux cris sortis du cceur, se croiserent,
allant au-devant I’un de 1’autre.

— Charles !
— Amélie !

Puis le jeune homme bondit contre la muraille,
s’accrocha aux tiges des vigies, aux aspérités de
la pierre, aux saillies des corniches, et en une
seconde se trouva sur le balcon.

Ce que les deux beaux jeunes gens se dirent
alors ne fut qu’un murmure d’amour perdu dans
un interminable baiser.

Mais, par un doux effort, le jeune homme
entraina d’un bras la jeune fille dans la chambre,
tandis que 1’autre lachait les cordons de la
jalousie, qui retombait bruyante derriere eux.



Derriere la jalousie la fenétre se referma.

Puis la lumiere s’éteignit, et toute la facade du
chateau des Noires-Fontaines se trouva dans
I’obscurité.

Cette obscurité¢ durait depuis un quart d’heure
a peu pres, lorsqu’on entendit le roulement d’une
voiture sur le chemin qui conduisait de la grande
route de Pont-d’Ain a I’entrée du chateau.

Puis le bruit cessa; 1l était évident que la
voiture venait de s’arréter devant la grille.



X

La famille de Roland

Cette voiture qui s’arrétait a la porte était celle
qui ramenait a sa famille Roland, accompagné¢ de
sir John.

On ¢était si loin de I’attendre, que, nous I’avons
dit, toutes les lumieres de la maison étaient
¢teintes, toutes les fenétres dans [’obscurité,
méme celle d’Amélie.

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien
claquer son fouet a outrance ; mais le bruit était
insuffisant pour réveiller des provinciaux dans
leur premier sommeil.

La voiture une fois arrétée, Roland ouvrit la
portiere, sauta a terre sans toucher le marchepied,
et se pendit a la sonnette.

Cela dura cing minutes pendant lesquelles,



apres chaque sonnerie, Roland se retournait vers
la voiture en disant :

— Ne vous impatientez pas, sir John.

Enfin, une fenétre s’ouvrit et une voix
enfantine, mais ferme, cria :

— Qui sonne donc ainsi ?

—Ah! c’est toi, petit Edouard, dit Roland ;
ouvre vite !

L’enfant se rejeta en arricre avec un cri joyeux
et disparut.

Mais, en méme temps, on entendit sa voix qui
criait dans les corridors :

— Me¢ére ! réveille-toi, c’est Roland !... Sceur !
réveille-toi, c’est le grand frere.

Puis, avec sa chemise seulement et ses petites
pantoufles, il se précipita par les degrés en
criant :

— Ne t’impatiente pas, Roland, me voila ! me
voila !

Un instant apres, on entendit la clef qui
gringait dans la serrure, les verrous qui glissaient



dans les tenons ; puis une forme blanche apparut
sur le perron et vola, plutdét qu’elle ne courut,
vers la grille, qui, au bout d’un instant, grinca a
son tour sur ses gonds et s’ouvrit.

L’enfant sauta au cou de Roland et y resta
pendu.

—Ah! frere! ah! frére! criait-il en
embrassant le jeune homme et en riant et pleurant
tout a la fois ; ah ! grand frére Roland, que mere
va étre contente ! et Amélie donc ! Tout le monde
se porte bien, c’est moi le plus malade... ah'!
except¢ Michel, tu sais, le jardinier, qui s’est
donné une entorse. Pourquoi donc n’es-tu pas en
militaire ?... Ah ! que tu es laid en bourgeois ! Tu
viens d’Egypte ; m’as-tu rapporté des pistolets
montés en argent et un beau sabre recourbé ?
Non ! ah bien, tu n’es pas gentil et je ne veux
plus t’embrasser ; mais non, non, va, n’aie pas
peur, je t’aime toujours !

Et ’enfant couvrait le grand frére de baisers,
comme il I’€crasait de questions.

L’Anglais, rest¢ dans la voiture, regardait, la
téte inclinée a la portiere, et souriait.



Au milieu de ces tendresses fraternelles, une
voix de femme éclata.

Une voix de meére !

— Ou est-1l, mon Roland, mon fils bien-aimé ?
demandait M™ de Montrevel d’une voix
empreinte d’une émotion joyeuse si violente,
qu’elle allait presque jusqu’a la douleur ; ou est-
il 7 Est-ce bien vrai qu’il soit revenu ? est-ce bien
vral qu’il ne soit pas prisonnier, qu’il ne soit pas
mort ? est-ce bien vrai qu’il vive ?

L’enfant, a cette voix, glissa comme un
serpent dans les bras de son frére, tomba debout
sur le gazon, et, comme enlevé par un ressort,
bondit vers sa mere.

— Par ici, mere, par ici ! dit-il en entrainant sa
mere a moiti¢ vétue vers Roland.

A la vue de sa mére, Roland n’y put tenir ; il
sentit se fondre cette espece de glacon qui
semblait pétrifi¢ dans sa poitrine ; son cceur battit
comme celui d’un autre.

— Ah! s’¢cria-t-il, j’étais véritablement ingrat
envers Dieu quand la vie me garde encore de



semblables joies.

Et il se jeta tout sanglotant au cou de M™ de
Montrevel sans se souvenir de sir John, qui, lui
aussi, sentait se fondre son flegme anglican, et
qui essuyait silencieusement les larmes qui
coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller
son sourire.

L’enfant, la mére et Roland formaient un
groupe adorable de tendresse et d’émotion.

Tout & coup, le petit Edouard, comme une
feuille que le vent emporte, se détacha du groupe
en criant :

— Et sceur Amélie, ou est-elle donc ?
Puis 1l s’¢langa vers la maison, en répétant :

—Sceur  Amélie, réveille-toi! léve-toi!
accours !

Et I’on entendit les coups de pied et les coups
de poing de I’enfant qui retentissaient contre une
porte.

Il se fit un grand silence.

Puis presque aussitot on entendit le petit



Edouard qui criait :

—Au secours, mere! au secours, frere
Roland ! sceur Amélie se trouve mal.

M™ de Montrevel et son fils s’élancérent dans
la maison ; sir John, qui, en touriste consomme
qu’il était, avait dans une trousse des lancettes et
dans sa poche un flacon de sels, descendit de
voiture, et, ob€issant a un premier mouvement,
s’avanga jusqu’au perron.

La, il s’arréta, réflechissant qu’il n’¢€tait point
présenté, formalité toute puissante pour un
Anglais.

Mais, d’ailleurs, en ce moment, celle au-
devant de laquelle il allait venait au-devant de lui.

Au bruit que son frere faisait a sa porte,
Amélie avait enfin paru sur le palier ; mais sans
doute la commotion qui [’avait frappée en
apprenant le retour de Roland était trop forte, et,
apres avoir descendu quelques degrés d’un pas
presque automatique et en faisant un violent
effort sur elle-méme, elle avait pousse un soupir ;
et, comme une fleur qui plie, comme une branche



qui s’affaisse, comme une €charpe qui flotte, elle
ctait tombée ou plutét s’était coucheée sur
I’escalier.

C’¢était alors que I’enfant avait crié.

Mais, au cri de ’enfant, Amélie avait retrouve,
sinon la force, du moins la volonté ; elle s’était
redressée et en balbutiant : « Tais-toi, Edouard !
tais-tol au nom du ciel ! me voila ! » Elle s’était
cramponnée d’une main a la rampe, et, appuyéce
de D'autre sur 1’enfant, elle avait continué de
descendre les degrés.

A la derniére marche, elle avait rencontré sa
mere et son frere ; alors d’un mouvement violent,
presque désespere, elle avait jete ses deux bras au
cou de Roland, en criant :

— Mon frére ! mon frére !

Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait
plus lourdement a son épaule, et en disant : « Elle
se trouve mal, de l’air! de Dair! » il D’avait
entrainée vers le perron.

C’était ce nouveau groupe, si différent du
premier, que sir John avait sous les yeux.



Au contact de 1’air, Am¢élie respira et redressa
la téte.

En ce moment, la lune, dans toute sa
splendeur, se débarrassait d’un nuage qui la
voilait, et éclairait le visage d’Amelie, aussi pale
qu’elle.

Sir John poussa un cri d’admiration.

Il n’avait jamais vu statue de marbre si
parfaite que ce marbre vivant qu’il avait sous les
yeux.

Il faut dire qu’Amélie ¢tait merveilleusement
belle, vue ainsi.

Vétue d’un long peignoir de batiste, qui
dessinait les formes d’un corps moul¢ sur celui de
la Polymnie antique, sa téte pale, légerement
inclinée sur I’épaule de son frere, ses longs
cheveux d’un blond d’or tombant sur des épaules
de neige, son bras jet€¢ au cou de sa mere, et qui
laissait pendre sur le chale rouge dont M™ de
Montrevel était enveloppée une main d’albatre
ros¢, telle ¢tait la sceur de Roland apparaissant
aux regards de sir John.



Au cri d’admiration que poussa 1’Anglais,
Roland se souvint que celui-ci était 1a, et M™ de
Montrevel s’apercut de sa présence.

Quant a I’enfant, étonné¢ de voir cet étranger
chez sa mere, i1l descendit rapidement le perron,
et, restant seul sur la troisiéme marche, non pas
qu’il craignit d’aller plus loin, mais pour rester a
la hauteur de celui qu’il interpellait :

— Qui étes-vous, monsieur ? demanda-t-il a sir
John, et que faites-vous ici ?

— Mon petit Edouard, dit sir John, je suis un
ami de votre frere, et je viens vous apporter les
pistolets montés en argent et le damas qu’il vous
a promis.

— Ou sont-ils ? demanda 1’enfant.

— Ah ! dit sir John, ils sont en Angleterre, et il
faut le temps de les faire venir ; mais voila votre
grand frere qui répondra de moi et qui vous dira
que je suis un homme de parole.

— QOui, Edouard, oui, dit Roland ; si milord te
les promet, tu les auras.

Puis, s’adressant a M™ de Montrevel et a sa



Saeur .

— Excusez-moi, ma meére; excuse-moi,
Ame¢lie, dit-il, ou plutét excusez-vous vous-
mémes comme vous pourrez pres de milord :
vous venez de faire de moi un abominable ingrat.

Puis, allant a sir John et lui prenant la main :

— Ma mere, continua Roland, milord a trouvé
moyen, le premier jour qu’il m’a vu, la premicre
fois qu’il m’a rencontré, de me rendre un éminent
service ; je sais que vous n’oubliez pas ces
choses-la : j’espere donc que vous voudrez bien
vous souvenir que sir John est un de vos
meilleurs amis, et il va vous en donner une
preuve en répétant avec moi qu’il consent a
s’ennuyer quinze jours ou trois semaines avec
nous.

— Madame, dit sir John, permettez-moi, au
contraire, de ne point répéter les paroles de mon
ami Roland ; ce ne serait point quinze jours, ce ne
serait point trois semaines que je voudrais passer
au milieu de votre famille, ce serait une vie toute
entiere..



M™ de Montrevel descendit le perron, et
tendit a sir John une main que celui-ci baisa avec
une galanterie toute francaise.

— Milord, dit-elle, cette maison est la votre ; le
jour ou vous y €tes entré a €t€ un jour de joie, le
jour ou vous la quitterez sera un jour de regret et
de tristesse.

Sir John se tourna vers Amelie, qui, confuse
de paraitre ainsi défaite devant un étranger,
ramenait autour de son cou les plis de son
peignoir :

— Je vous parle en mon nom et au nom de ma
fille, trop émue encore du retour inattendu de son
frere pour vous accueillir elle-méme comme elle
le fera dans un instant, continua M"™ de
Montrevel en venant au secours d’ Amelie.

— Ma sceur, dit Roland, permettra a mon ami
sir John de lui baiser la main, et il acceptera, j’en
suis sir, cette facon de lui souhaiter la bienvenue.

Ame¢lie balbutia quelques mots, souleva
lentement le bras, et tendit sa main a sir John
avec un sourire presque douloureux.



L’Anglais prit la main d’Amélie; mais,
sentant que cette main ¢tait glacée et
frissonnante, au lieu de la porter a ses levres :

— Roland, dit-i1l, votre sceur est sérieusement
indisposée ; ne nous occupons ce soir que de sa
sante ; je suis un peu medecin, et, si elle veut bien
convertir la faveur qu’elle daignait m’accorder en
celle que je lui tate le pouls, je lui en aurai une
¢gale reconnaissance.

Mais, comme si elle craignait que ’on ne
devinat la cause de son mal, Amélie retira
vivement sa main en disant :

— Mais, non, milord se trompe : la joie ne rend
pas malade, et la joie seule de revoir mon frere a
caus¢ cette indisposition d’un instant qui a dé¢ja
disparu.

Puis, se retournant vers M™° de Montrevel :

—Ma mere, dit-elle avec un accent rapide,
presque fiévreux, nous oublions que ces
messieurs arrivent d’un long voyage ; que, depuis
Lyon ils n’ont probablement rien pris ; et que, si
Roland a toujours ce bon appétit que nous lui



connaissions, 1l ne m’en voudra pas de vous
laisser faire, a lui et a milord, les honneurs de la
maison, en songeant que je m’occupe des détails
peu poetiques, mais tres appréciés par lui, du
meénage.

Et laissant, en effet, sa mere faire les honneurs
de la maison, Am¢lie rentra pour reveiller les
femmes de chambre et le domestique, laissant
dans I’esprit de sir John cette espece de souvenir
feerique que laisserait, dans celui d’un touriste
descendant les bords du Rhin, I’apparition de la
Lor¢ly debout sur son rocher, sa lyre a la main et
laissant flotter au vent de la nuit I’or fluide de ses
cheveux !

Pendant ce temps, Morgan remontait a cheval,
reprenant au grand galop le chemin de la
chartreuse, s’arrétant devant la porte, tirant un
carnet de sa poche, et écrivant sur une feuille de
ce carnet quelques lignes au crayon, qu’il roulait
et faisait passer d’un coté a ’autre de la serrure,
sans prendre le temps de descendre de son
cheval.

Puis, piquant des deux et se courbant sur la



criniecre du noble animal, il disparaissait dans la
forét, rapide et mystérieux comme Faust se
rendant a la montagne du sabbat.

Les trois lignes qu’il avait écrites étaient
celles-ci :

« Louis de Montrevel, aide de camp du
geéneral Bonaparte, est arrivé cette nuit au chateau
des Noires-Fontaines.

« Garde a vous, compagnons de Jéhu ! »

Mais, tout en prévenant ses amis de se garder
de Louis de Montrevel, Morgan avait tracé une
croix au-dessus de son nom, ce qui voulait dire
que, quelque chose qu’il arrivat, le jeune officier
devait leur €tre sacré.

Chaque compagnon de Jéhu pouvait
sauvegarder un ami sans avoir besoin de rendre
compte des motifs qui le faisaient agir ainsi.

Morgan usait de son privilege : il sauvegardait
le frere d’ Amélie.



Xl

Le chateau des Noires-Fontaines

Le chateau des Noires-Fontaines, ou nous
venons de conduire deux des principaux
personnages de cette histoire, €tait situ¢ dans une
des plus charmantes situations de la vallée ou
s’¢leve la ville de Bourg.

Son parc, de cinq ou six arpents, plante
d’arbres centenaires, €tait fermé de trois cotés par
des murailles de gres, ouvertes sur le devant de
toute la largeur d’une belle grille de fer travaillee
au marteau, et faconnée du temps et a la manicre
de Louis XV, et du quatrieme coté par la petite
rivicre de la Reyssouse, charmant ruisseau qui
prend sa source a Journaud, c’est-a-dire au bas
des premicres rampes jurassiques, et qui, coulant
du midi au nord d’un cours presque insensible, va
se jeter dans la Sadne au pont de Fleurville, en



face de Pont-de-Vaux, patrie de Joubert, lequel,
un mois avant I’époque ou nous sommes arrives,
venait d’étre tué a la fatale bataille de Novi.

Au-dela de la Reyssouse et sur ses rives
s’étendaient, a droite et a gauche du chateau des
Noires-Fontaines, les villages de Montagnat et de
Saint-Just, dominés par celui de Ceyzériat.

Derriere ce dernier bourg se dessinent les
gracieuses silhouettes des collines du Jura, au-
dessus de la créte desquelles on distingue la cime
bleuatre des montagnes du Bugey, qui semblent
se hausser pour regarder curieusement par-dessus
I’épaule de leurs sceurs cadettes ce qui se passe
dans la vallée de I’ Ain.

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se
réveilla sir John.

Pour la premiere fois de sa vie peut-€tre, le
morose et taciturne Anglais souriait a la nature ;
il lu1 semblait €étre dans une de ces belles vallées
de la Thessalie, célébrées par Virgile, ou pres de
ces douces rives du Lignon, chantées par d’Urfe,
dont la maison natale, quoi qu’en disent les
biographes, tombait en ruine a trois quarts de



lieue du chateau des Noires-Fontaines.

Il fut tiré de sa contemplation par trois coups
légerement frappés a sa porte : c¢’était son hote,
Roland, qui venait s’informer de quelle fagon il
avait passé la nuit.

Il le trouva radieux comme le soleil qui se
jouait sur les feuilles déja jaunies des marronniers
et des tilleuls.

—Oh'! oh! sir John, dit-il, permettez-mo1 de
vous féliciter ; je m’attendais a voir un homme
triste comme ces pauvres chartreux aux longues
robes blanches qui m’effrayaient tant dans ma
jeunesse, quoique, a vrai dire, je n’aie jamais éte
facile a la peur ; et, pas du tout, je vous trouve, au
milieu de notre triste mois d’octobre, souriant
comme une matinée de mai.

— Mon cher Roland, répondit sir John, je suis
presque orphelin ; j’ai perdu ma mere le jour de
ma naissance, mon pére a douze ans. A 1’dge ol
I’on met les enfants au college, j’étais maitre
d’une fortune de plus d’un million de rente ; mais
j’étais seul en ce monde, sans personne que
J’aimasse, sans personne qui m’aimat ; les douces



joies de la famille me sont donc completement
inconnues. De douze a dix-huit ans, j’a1 étudié a
I’universit¢ de Cambridge; mon caractere
taciturne, un peu hautain peut-&tre, m’isolait au
milieu de mes jeunes compagnons. A dix-huit
ans, je voyageal. Voyageur arm¢ qui parcourez le
monde a ’ombre de votre drapeau, c’est-a-dire a
I’ombre de la patrie ; qui avez tous les jours les
emotions de la lutte et les orgueils de la gloire,
vous ne vous doutez point quelle chose
lamentable c’est que de traverser les villes, les
provinces, les Etats, les royaumes, pour visiter
tout simplement une €glise ici, un chateau 1a ; de
quitter le lit a quatre heures du matin a la voix du
guide impitoyable, pour voir le soleil se lever du
haut du Righi ou de I’Etna ; de passer, comme un
fantome déja mort, au milieu de ces ombres
vivantes que 1’on appelle les hommes ; de ne
savolr ou s’arréter ; de n’avoir pas une terre ou
prendre racine, pas un bras ou s’appuyer, pas un
coeur ou verser son coeur ! Eh bien, hier au soir,
mon cher Roland, tout a coup, en un instant, en
une seconde, ce vide de ma vie a €té comblé¢ ; j’ai
vécu en vous ; les joies que je cherche, je vous les



al vu eprouver ; cette famille que j’ignore, je 1’ai
vue s’¢épanouir florissante autour de vous; en
regardant votre mere, je me suis dit: ma mere
¢tait ainsi, j’en suis certain. En regardant votre
sceur, je me suis dit : si j’avais eu une sceur, je ne
I’aurais pas voulue autrement. En embrassant
votre frere, je me suis dit que je pourrais, a la
rigueur, avoir un enfant de cet age-la, et laisser
ainsi quelque chose apreés moi dans ce monde ;
tandis qu’avec le caractere dont je me connais, je
mourrai comme j’al vécu, triste, maussade aux
autres et importun a moi-méme. Ah ! vous étes
heureux, Roland ! vous avez la famille, vous avez
la gloire, vous avez la jeunesse, vous avez — ce
qui ne gate rien méme chez un homme — vous
avez la beauté. Aucune joie ne vous manque,
aucun bonheur ne vous fait défaut; je vous le
répete, Roland, vous €tes un homme heureux,
bien heureux.

—Bon! dit Roland, et vous oubliez mon
anévrisme, milord.

Sir John regarda le jeune homme d’un air
d’incrédulité. En effet, Roland paraissait jouir



d’une santé formidable.

— Votre anévrisme contre mon million de
rente, Roland, dit avec un sentiment de profonde
tristesse lord Tanlay, pourvu qu’avec votre
anévrisme vous me donniez cette mere qui pleure
de joie en vous revoyant, cette sceur qui se trouve
mal de bonheur a votre retour, cet enfant qui se
pend a votre cou comme un jeune et beau fruit a
un arbre jeune et beau ; pourvu qu’avec tout cela
encore vous me donniez ce chateau aux frais
ombrages, cette riviere aux rives gazonneuses et
fleuries, ces lointains bleuatres, ou blanchissent,
comme des troupes de cygnes, de jolis villages
avec leurs clochers bourdonnants; votre
anévrisme, Roland, la mort dans trois ans, dans
deux ans, dans un an, dans six mois ; mais Six
mois de votre vie si pleine, si agitée, si douce, si
accidentée, si glorieuse ! et je me regarderai
comme un homme heureux.

Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui
lui était particulier.

— Ah'! dit-1l, que voila bien le touriste, le
voyageur superficiel, le juif errant de la



civilisation, qui, ne s’arrétant nulle part, ne peut
rien apprecier, rien approfondir, juge chaque
chose par la sensation qu’elle lui apporte, et dit,
sans ouvrir la porte de ces cabanes ou sont
renfermés ces fous qu’on appelle des hommes :
Derriere cette muraille on est heureux ! Eh bien,
mon cher, vous voyez bien cette charmante
riviere, n’est-ce pas ? ces beaux gazons fleuris,
ces jolis villages : c’est I’image de la paix, de
I’innocence, de la fraternité ; c’est le siecle de
Saturne, c’est 1’age d’or ; c’est ’Eden ; c’est le
paradis. Eh bien, tout cela est peuplé de gens qui
s’égorgent les uns les autres; les jungles de
Calcutta, les roseaux du Bengale ne sont pas
peuplés de tigres plus féroces et de pantheres plus
cruelles que ces jolis villages, que ces frais
gazons, que les bords de cette charmante riviere.
Apres avoir fait des fé€tes funéraires au bon, au
grand, a I’timmortel Marat, qu’on a fini, Dieu
merci ! par jeter a la voirie comme une charogne
qu’il etait, et méme qu’il avait toujours €té ; apres
avoir fait des fétes funéraires dans lesquelles
chacun apportait une urne ou il versait toutes les
larmes de son corps, voila que nos bons Bressans,



nos doux Bressans, nos engraisseurs de
poulardes, se sont avisés que les républicains
¢taient tous des assassins, et qu’ils les ont
assassinés par charretées, pour les corriger de ce
vilain défaut qu’a I’homme sauvage ou civilise de
tuer son semblable. Vous doutez? Oh! mon
cher, sur la route de Lons-le-Saulnier, si vous étes
curieux, on vous montrera la place ou, voila six
mois a peine, 1l s’est organisé une tuerie qui ferait
lever le cceur aux plus féroces sabreurs de nos
champs de bataille. Imaginez-vous une charrette
chargée de prisonniers que I’on conduisait a
Lons-le-Saulnier, une charrette a ridelles, une de
ces immenses charrettes sur lesquelles on conduit
les veaux a la boucherie ; dans cette charrette,
une trentaine d’hommes dont tout le crime était
une folle exaltation de pensées et de paroles
menacantes ; tout cela li¢, garrott¢, la téte
pendante et bosselée par les cahots, la poitrine
haletante de soif, de désespoir et de terreur ; des
malheureux qui n’ont pas méme, comme au
temps de Néron et de Commode, la lutte du
cirque, la discussion a main armée avec la mort ;
que le massacre surprend impuissants et



immobiles ; qu’on égorge dans leurs liens et
qu’on frappe non seulement pendant leur vie,
mais jusqu’au fond de la mort; sur le corps
desquels — quand, dans ces corps le coeur a cessé
de battre —, sur le corps desquels 1’assommoir
retentit sourd et mat, pliant les chairs, broyant les
os, et des femmes regardant ce massacre,
paisibles et joyeuses, soulevant au-dessus de
leurs tétes leurs enfants battant des mains ; des
vieillards qui n’auraient plus di penser qu’a faire
une mort chrétienne, et qui contribuaient, par
leurs cris et leurs excitations, a faire a ces
malheureux une mort désespérée, et, au milieu de
ces vieillards, un petit septuagénaire, bien coquet,
bien poudré, chiquenaudant son jabot de dentelle
pour le moindre grain de poussiere, prenant son
tabac d’Espagne dans une tabatiere d’or avec un
chiffre en diamants, mangeant ses pastilles a
I’ambre dans une bonbonni¢re de Sevres qui lui a
été donnée par M™ du Barry, bonbonniére ornée
du portrait de la donatrice, ce septuagénaire, —
voyez le tableau, mon cher ! — pi€tinant avec ses
escarpins sur ces corps qui ne laissaient plus
qu’un matelas de chair humaine, et fatigant son



bras, appauvri par 1’age, a frapper avec un jonc a
pomme de vermeil ceux de ces cadavres qui ne
lui paraissaient pas suffisamment morts,
convenablement passés au pilon... Pouah ! mon
cher, j’a1 vu Montebello, j’ai vu Arcole, j’al vu
Rivoli, j’ai vu les Pyramides; je croyais ne
pouvoir rien voir de plus terrible. Eh bien, le
simple récit de ma mere, hier, quand vous avez
¢té rentré dans votre chambre, m’a fait dresser les
cheveux ? Ma foi1 ! voila qui explique les spasmes
de ma pauvre sceur aussi clairement que mon
anevrisme explique les miens.

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet
c¢tonnement curieux que lui causaient toujours les
sorties misanthropiques de son jeune ami. En
effet, Roland semblait embusqué au coin de la
conversation pour tomber sur le genre humain a
la moindre occasion qui s’en présenterait. Il
s’apercut du sentiment qu’il venait de faire
pénétrer dans 1’esprit de sir John et changea
complétement de ton, substituant la raillerie
amere a ’emportement philanthropique.

—1II est vrai, dit-il, qu’apres cet excellent



aristocrate qui achevait ce que les massacreurs
avaient commence, et qui retrempait dans le sang
ses talons rouges déteints, les gens qui font ces
sortes d’exécutions sont des gens de bas ¢tage,
des bourgeois et des manants, comme disaient
nos aieux en parlant de ceux qui les
nourrissaient ; les nobles s’y prennent plus
¢légamment. Vous avez vu, au reste, ce qui s’est
pass¢ a Avignon : on vous le raconterait, n’est-ce
pas ? que vous ne le croiriez pas. Ces messieurs
les détrousseurs de diligences se piquent d’une
délicatesse infinie; 1ls ont deux faces sans
compter leur masque: ce sont tantdt des
Cartouches et des Mandrins, tantot des Amadis et
des Galaors. On raconte des histoires fabuleuses
de ces héros de grand chemin. Ma mere me disait
hier qu’il y avait un nommé Laurent — vous
comprenez bien, mon cher, que Laurent est un
nom de guerre qui sert a cacher le nom véritable,
comme le masque cache le visage —, il y avait un
nomm¢ Laurent qui réunissait toutes les qualités
d’un héros de roman, tous les accomplissements,
comme vous dites, vous autres Anglais, qui, sous
le prétexte que vous avez ¢t¢ Normands autrefois,



vous permettez de temps en temps d’enrichir
notre langue d’une expression pittoresque, d’un
mot dont la gueuse demandait I’auméne a nos
savants, qui se gardaient bien de la lui faire. Le
susdit Laurent €tait donc beau jusqu’a 1’1déalité ;
il faisait partie d’une bande de soixante et douze
compagnons de Jéhu que I’on vient de juger a
Yssengeaux : soixante-dix furent acquittés ; lui et
un de ses compagnons furent seuls condamnes a
mort ; on renvoya les innocents s€éance tenante, et
I’on garda Laurent et son compagnon pour la
guillotine. Mais bast | maitre Laurent avait une
trop jolie téte pour que cette téte tombat sous
I’1gnoble couteau d’un exécuteur : les juges qui
I’avaient jugé, les curieux qui s’attendaient a le
voIr exécuter, avaient oublié cette
recommandation corporelle de la beauté, comme
dit Montaigne. Il y avait une femme chez le
geolier d’Yssengeaux, sa fille, sa sceur, sa niece ;
I’histoire — car c’est une histoire que je vous
raconte et non un roman —, 1’histoire n’est pas
fixée la-dessus ; tant 1l y a que la femme, quelle
qu’elle fit, devint amoureuse du beau condamné ;
si bien que, deux heures avant 1’exécution, au



moment ou maitre Laurent croyait voir entrer
I’exécuteur, et dormait ou faisait semblant de
dormir, comme il se pratique toujours en pareil
cas, il vit entrer 1’ange sauveur. Vous dire
comment les mesures €taient prises, je n’en sais
rien : les deux amants ne sont point entrés dans
les détails, et pour cause ; mais la vérité est — et je
vous rappelle toujours, sir John, que c’est la
vérité et non une fable —, la verité est que Laurent
se trouva libre avec le regret de ne pouvoir sauver
son camarade, qui ¢tait dans un autre cachot.
Gensonné, en pareille circonstance, refusa de fuir
et voulut mourir avec ses compagnons les
Girondins ; mais Gensonné¢ n’avait pas la téte
d’Antinoiis sur le corps d’Apollon : plus la téte
est belle, vous comprenez, plus on y tient.
Laurent accepta donc I’offre qui lui était faite et
s’enfuit; un cheval I’attendait au prochain
village ; la jeune fille, qui elt pu retarder ou
embarrasser sa fuite, devait 1’y rejoindre au point
du jour. Le jour parut, mais n’amena point I’ange
sauveur ; 1l parait que notre chevalier tenait plus a
sa maitresse qu’a son compagnon : il avait fui
sans son compagnon, il ne voulut pas fuir sans sa



maitresse. Il était six heures du matin, 1’heure
juste de I’exécution ; 'impatience le gagnait. Il
avait, depuis quatre heures, tourné trois fois la
téte de son cheval vers la ville et chaque fois s’en
ctait approché¢ davantage. Une idée, a cette
troisieme fois, lui passa par 1’esprit : ¢’est que sa
maitresse est prise et va payer pour lui; 1l était
venu jusqu’aux premicres maisons, il pique son
cheval, rentre dans la ville, traverse a visage
deécouvert et au milieu de gens qui le nomment
par son nom, tout étonnés de le voir libre et a
cheval, quand ils s’attendaient a le voir garrotté et
en charrette, traverse la place de 1’exécution, ou
le bourreau vient d’apprendre qu’un de ses
patients a disparu, apercoit sa libératrice qui
fendait a grand’peine la foule, non pas pour voir
I’exécution, elle, mais pour aller le rejoindre. A
sa vue, 1l enléve son cheval, bondit vers elle,
renverse trois ou quatre badauds en les heurtant
du poitrail de son Bayard, parvient jusqu’a elle, la
jette sur I’argon de sa selle, pousse un cri de joie
et disparait en brandissant son chapeau, comme
M. de Condé¢ a la bataille de Lens ; et le peuple
d’applaudir et les femmes de trouver [’action



héroique et de devenir amoureuses du heros.

Roland s’arréta et, voyant que sir John gardait
le silence, 1l I’interrogea du regard.

— Allez toujours, répondit 1’ Anglais, je vous
¢coute, et, comme je suis sir que vous ne me
dites tout cela que pour arriver a un point qui
vous reste a dire, j’attends.

— Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez
raison, tres cher, et vous me connaissez, ma
parole, comme si nous €tions amis de college. Eh
bien, savez-vous 1’idée qui m’a, toute la nuit,
trotté¢ dans 1’esprit ? C’est de voir de pres ce que
c’est que ces messieurs de Jehu.

— Ah'! oui, je comprends, vous n’avez pas pu
vous faire tuer par M. de Barjols, vous allez
essayer de vous faire tuer par M. Morgan.

—Ou un autre, mon cher sir John, répondit
tranquillement le jeune officier; car je vous
déclare que je n’ai rien particulierement contre
M. Morgan, au contraire, quoique ma premiere
pensee, quand il est entré dans la salle et a fait
son petit speech — n’est-ce pas un Speech que



vous appelez cela ?
Sir John fit de la téte un signe affirmatif.

— Bien que ma premiere pensée, reprit Roland,
ait ¢té de lui sauter au cou et de 1’étrangler d’une
main, tandis que, de 1’autre, je lui eusse arrache
son masque.

— Maintenant que je vous connais, mon cher
Roland, je me demande, en effet, comment vous
n’avez pas mis un si beau projet a exécution.

— Ce n’est pas ma faute, je vous le jure ! j’¢tais
parti, mon compagnon m’a retenu.

— Il y a donc des gens qui vous retiennent ?
— Pas beaucoup, mais celui-la.
— De sorte que vous en €tes aux regrets ?

— Non pas, en vérité ; ce brave détrousseur de
diligences a fait sa petite affaire avec une cranerie
qui m’a plu: j’aime instinctivement les gens
braves ; si je n’avais pas tu¢ M. de Barjols,
J’aurais voulu €tre son ami. Il est vrai que je ne
pouvais savoir combien il était brave qu’en le
tuant. Mais parlons d’autre chose. C’est un de
mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi



étais-je donc monté ? A coup sir, ce n’était point
pour vous parler des compagnons de Jéhu, ni des
exploits de M. Laurent... Ah! c’¢tait pour
m’entendre avec vous sur ce que vous comptez
faire ici. Je me mettrai en quatre pour vous
amuser, mon cher hote, mais j’ai deux chances
contre moi : mon pays, qui n’est guere amusant ;
votre nation, qui n’est guere amusable.

—Je vous a1 d¢ja dit, Roland, répliqua lord
Tanlay en tendant la main au jeune homme, que
je tenais le chateau de Noires-Fontaines pour un
paradis.

— D’accord ; mais, pourtant, dans la crainte
que vous ne trouviez bientét votre paradis
monotone, je ferai de mon mieux pour vous
distraire. Aimez-vous I’archéologie, Westminster,
Cantorbéry ? nous avons I’église de Brou, une
merveille, de la dentelle sculptée par maitre
Colomban ; il y a une légende la-dessus, je vous
la dirai un soir que vous aurez le sommeil
difficile. Vous y verrez les tombeaux de
Marguerite de Bourbon, de Philippe le Beau et de
Marguerite d’Autriche ; nous vous poserons le



grand probleme de sa devise: « Fortune,
infortune, fortune » que j’ai la prétention d’avoir
résolu par cette version latinisée: Fortuna,
infortuna, forti una. Aimez-vous la péche, mon
cher hote ? vous avez la Reyssouse au bout de
votre pied; a l’extrémité de votre main une
collection de lignes et d’hamegons appartenant a
Edouard, une collection de filets appartenant a
Michel. Quant aux poissons, vous savez que c’est
la derniere chose dont on s’occupe. Aimez-vous
la chasse ? nous avons la forét de Seillon a cent
pas de nous ; pas la chasse a courre, par exemple,
il faut y renoncer, mais la chasse a tir. Il parait
que les bois de mes anciens croquemitaines, les
chartreux, foisonnent de sangliers, de chevreuils,
de lievres et de renards. Personne n’y chasse par
la raison que c’est au gouvernement, et que le
gouvernement, dans ce moment-ci, c’est
personne. En ma qualit¢é d’aide de camp du
général Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous
verrons si  quelqu’un ose trouver mauvais
qu’apres avoir chasse les Autrichiens sur I’ Adige
et les mameluks sur le Nil, je chasse les sangliers,
les daims, les chevreuils, les renards et les lievres



sur la Reyssouse. Un jour d’archéologie, un jour
de péche et un jour de chasse. Voila d¢ja trois
jours, vous voyez, mon cher hdte, nous n’avons
plus a avoir d’inquié¢tude que pour quinze ou
seize.

—Mon cher Roland, dit sir John avec une
profonde tristesse et sans répondre a la verbeuse
improvisation du jeune officier, ne me direz-vous
jamais quelle fievre vous brile, quel chagrin vous
mine ?

— Ah! par exemple, fit Roland avec un éclat
de rire strident et douloureux, je n’ai jamais €té si
gal que ce matin ; c’est vous qui avez le spleen,
milord, et qui voyez tout en noir.

—Un jour, je serai réellement votre ami,
répondit sérieusement sir John ; ce jour-la, vous
me ferez vos confidences ; ce jour-la, je porterai
une part de vos peines.

— Et la moitié de mon anévrisme... Avez-vous
faim, milord ?

— Pourquoi me faites-vous cette question ?

— C’est que j’entends dans I’escalier les pas



d’Edouard, qui vient nous dire que le déjeuner est
servi.

En effet, Roland n’avait pas prononcé le
dernier mot, que la porte s’ouvrait et que I’enfant
disait :

— Grand frere Roland, meére et sceur Amélie
attendent pour dé¢jeuner milord et toi.

Puis, s’attachant a la main droite de 1’ Anglais,
il lu1 regarda attentivement la premiere phalange
du pouce, de I’index et de I’annulaire.

—Que regardez-vous, mon jeune ami ?
demanda sir John.

—Je regarde si vous avez de D’encre aux
doigts.

—Et si j’avais de D’encre aux doigts, que
voudrait dire cette encre ?

— Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous
auriez demandé mes pistolets et mon sabre.

—Non, je n’ai pas écrit, dit sir John ; mais
j’€écrirai aujourd’hui.

—Tu entends, grand frere Roland ? j’aurai



dans quinze jours mes pistolets et mon sabre !

Et I’enfant, tout joyeux, présenta ses joues
roses et fermes au baiser de sir John, qui
I’embrassa aussi tendrement que 1’elt fait un
pere.

Puis tous trois descendirent dans la salle a
manger, ou les attendaient Amélie et M™ de
Montrevel.



X1l

Les plaisirs de la province

Le méme jour, Roland mit une partie du projet
arrét¢ a exécution : il emmena sir John voir
I’église de Brou.

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle
de Brou savent que c’est une des cent merveilles
de la Renaissance ; ceux qui ne l’ont pas vue
I’ont entendu dire.

Roland, qui comptait faire a sir John les
honneurs de son bijou historique, et qui ne ’avait
pas vu depuis sept ou huit ans, fut fort
désappointé quand, en arrivant devant la facade,
il trouva les niches des saints vides et les
figurines du portail décapitées.

Il demanda le sacristain ; on lui rit au nez : il
n’y avait plus de sacristain.



Il s’informa a qui il devait s’adresser pour
avoir les clefs: on lui répondit que c’était au
capitaine de la gendarmerie.

Le capitaine de la gendarmerie n’était pas
loin; le cloitre attenant a [’église avait été
converti en caserne.

Roland monta a la chambre du capitaine, se fit
reconnaitre pour aide de camp de Bonaparte. Le
capitaine, avec [|’obéissance passive d’un
inf€rieur pour son sup€rieur, lui remit les clefs et
le suivit par derricre.

Sir John attendait devant le porche, admirant,
malgré les mutilations qu’ils avaient subies, les
admirables détails de la facade.

Roland ouvrit la porte et recula d’étonnement :
I’église ¢était littéralement bourrée de foin,
comme un canon charge jusqu’a la gueule.

—Qu’est-ce que cela? demanda-t-i1 au
capitaine de gendarmerie.

— Mon officier, c¢’est une précaution de la
municipalite.

—Comment! une  précaution de la



municipalité ?
— Oui.
— Dans quel but ?

— Celui de sauvegarder 1’église. On allait la
démolir ; mais le maire a décrété qu’en expiation
du culte d’erreur auquel elle avait servi, elle
serait convertie en magasin a fourrages.

Roland éclata de rire, et, se retournant vers sir
John :

— Mon cher lord, dit-il, I’église était curieuse a
VOir ; mais je Ccrois que ce que monsieur nous
raconte la est non moins curieux. Vous trouverez
toujours, soit a Strasbourg, soit a Cologne, soit a
Milan, une chapelle ou un dome qui vaudront la
chapelle de Brou ; mais vous ne trouverez pas
toujours des administrateurs assez bétes pour
vouloir démolir un chef-d’ceuvre, et un maire
assez spirituel pour en faire une é&glise a
fourrages. Mille remerciements, capitaine ; voila
vos clefs.

— Comme je le disais a Avignon, la premicre
fois que j’eus I’honneur de vous voir, mon cher



Roland, répliqua sir John, c’est un peuple bien
amusant que le peuple francgais.

— Cette fois, milord, vous ¢&tes trop poli,
répondit Roland : ¢’est bien idiot qu’il faut dire ;
¢coutez : je comprends les cataclysmes politiques
qui ont bouleversé notre soci¢té depuis mille ans ;
je comprends les communes, les pastoureaux, la
Jacquerie, les maillotins, la Saint-Barthélemy, la
Ligue, la Fronde, les dragonnades, la Révolution ;
je comprends le 14 juillet, les 5 et 6 octobre, le 20
juin, le 10 aott, les 2 et 3 septembre, le 21
janvier, le 31 mai, les 30 octobre et 9 thermidor ;
je comprends la torche des guerres civiles avec
son feu grégeois qui se rallume dans le sang au
lieu de s’éteindre ; je comprends la marée des
révolutions qui monte toujours avec son flux que
rien n’arréte, et son reflux qui roule les débris des
institutions que son flux a renversées; je
comprends tout cela, mais lance contre lance,
¢pée contre ¢épée, hommes contre hommes,
peuple contre peuple! Je comprends la colere
mortelle des vainqueurs, je comprends les
réactions sanglantes des vaincus ; je comprends
les volcans politiques qui grondent dans les



entrailles du globe, qui secouent la terre, qui
renversent les trones, qui culbutent les
monarchies, qui font rouler tétes et couronnes sur
les échafauds... mais ce que je ne comprends pas,
c’est la mutilation du granit, la mise hors la lo1
des monuments, la destruction de choses
inanimées qui n’appartiennent ni a ceux qui les
détruisent, ni a I’époque qui les détruit ; c’est la
mise au pilon de cette bibliothéque gigantesque
ou I’antiquaire peut lire 1’histoire archéologique
d’un pays. Oh! les vandales et les barbares !
mieux que tout cela, les idiots ! qui se vengent
sur des pierres des crimes de Borgia et des
débauches de Louis XV ! Qu’ils connaissaient
bien I’homme pour I’animal le plus pervers, le
plus destructif, le plus malfaisant de tous, ces
Pharaons, ces Me¢nes, ces Cheops, ces
Osymandias qui faisaient batir des pyramides,
non pas avec des rinceaux de guipure et des jubés
de dentelle, mais avec des blocs de granit de
cinquante pieds de long ! Ils ont bien di rire au
fond de leurs sépulcres quand ils ont vu le temps
y user sa faux et les pachas y retourner leurs
ongles. Batissons des pyramides, mon cher lord :



ce n’est pas difficile comme architecture, ce n’est
pas beau comme art; mais c’est solide, et cela
permet 2 un general de dire au bout de quatre
mille ans : « Soldats, du haut de ces monuments,
quarante siecles vous contemplent ! » Tenez, ma
parole d’honneur, mon cher lord, je voudrais
rencontrer dans ce moment-ci un moulin a vent
pour lui chercher querelle.

Et Roland, éclatant de son rire habituel,
entraina sir John dans la direction du chateau.

Sir John 1’arréta.

— Oh ! dit-1l, n’y avait-il donc a voir dans toute
la ville que I’église de Brou ?

— Autrefois, mon cher lord, répondit Roland,
avant qu’elle fit convertie en magasin a
fourrages, je vous eusse offert de descendre avec
mo1 dans les caveaux des ducs de Savoie ; nous
eussions cherché ensemble un passage souterrain
qu’on dit exister, qui a pres d’une licue de long,
et qui communique, a ce que 1’on assure, avec la
grotte de Ceyzériat — remarquez bien que je
n’aurais pas propos¢ une pareille partie de plaisir
a un autre qu’un Anglais —; c’¢€tait rentrer dans



les Mysteres d’Udolphe, de la célébre Anne
Radcliffe ; mais vous voyez que c’est impossible.
Allons, il faut en faire notre deuil, venez.

— Et ou allons-nous ?

— Ma foi, je n’en sais rien ; il y a dix ans, je
vous eusse mené vers les €tablissements ou ’on
engraissait les poulardes. Les poulardes de
Bresse, vous le savez, avaient une réputation
europeenne ; Bourg était une succursale de la
grande rue de Strasbourg. Mais, pendant la
Terreur, vous comprenez bien que les
engraisseurs ont fermé boutique ; on était réputé
aristocrate pour avoir mangé¢ de la poularde, et
vous connaissez le refrain fraternel : Ah! ¢a ira,
ca ira, les aristocrat’s a la lanterne! Aprés la
chute de Robespierre, ils ont rouvert; mais,
depuis le 18 fructidor, 1l y a eu en France ordre de
maigrir, méme pour la volaille. N’importe, venez
toujours, a défaut de poulardes, je vous ferai voir
autre chose : la place ou I’on exécutait ceux qui
en mangeaient, par exemple. En outre, depuis que
je ne suis venu en ville, nos rues ont changé de
nom ; je connais toujours les sacs, mais je ne



connais plus les €tiquettes.

— Ah ca ! demanda sir John, vous n’étes donc
pas républicain ?

— Moi, pas républicain ? allons donc ! je me
crois un excellent républicain, au contraire, et je
suis capable de me laisser briler le poignet
comme Mucius Scévola, ou de me jeter dans un
gouffre comme Curtius, pour sauver Ila
république ; mais j’ai le malheur d’avoir 1’esprit
trop bien fait : le ridicule me prend malgré moi
aux cotes et me chatouille a me faire crever de
rire. J’accepte volontiers la constitution de 1791 ;
mais, quand le pauvre Hérault de Séchelles
¢crivait au directeur de la bibliotheque nationale
de lui envoyer les lois de Minos afin qu’il pt
faire une constitution sur le modele de celle de
I’lle de Créte, je trouvais que c’ctait aller
chercher un mod¢le un peu loin et que nous
pouvions nous contenter de celle de Lycurgue. Je
trouve que janvier, février et mars, tout
mythologiques qu’ils ¢taient, valaient bien
nivose, pluviose et ventose. Je ne comprends pas
pourquoi, lorsqu’on s’appelait Antoine ou



Chrysostome en 1789, on s’appelle Brutus ou
Cassius en 1793. Ainsi, tenez, milord, voila une
honnéte rue qui s’appelait la rue des Halles ; cela
n’avait rien d’indécent, ni d’aristocrate, n’est-ce
pas? Eh bien, elle s’appelle aujourd’hui...
attendez (Roland regarda [’inscription): elle
s’appelle aujourd’hui la rue de la Révolution. En
voila une autre qui s’appelait la rue Notre-Dame
et qui s’appelle la rue du Temple. Pourquoi la rue
du Temple ? Pour <&terniser probablement le
souvenir de I’endroit ou I’infame Simon a essay¢
d’apprendre I’¢tat de savetier a 1’heéritier de
soixante-trois rois ; — je me trompe d’un ou deux,
ne me faites pas une querelle pour cela. Enfin,
voyez cette troisieme : elle s’appelait la rue
Crévecceur, un nom 1illustre en Bresse, en
Bourgogne et dans les Flandres ; elle s’appelle la
rue de la Fédération. La Fédération est une belle
chose, mais Crevecceur était un beau nom. Et
puis, voyez-vous, elle conduit tout droit
aujourd’hui a la place de la Guillotine ; ce qui est
un tort, a mon avis. Je voudrais qu’il n’y et point
de rues pour conduire a ces places-la. Celle-ci a
un avantage : elle est a cent pas de la prison ; ce



qui économisait et ce qui €conomise méme
encore une charrette et un cheval a M. de Bourg.
Remarquez que le bourreau est rest¢ noble, lui.
Au surplus, la place est admirablement bien
disposée pour les spectateurs, et mon aieul
Montrevel, dont elle porte le nom, a, dans la
prévoyance sans doute de sa destination, résolu
ce grand probleme, encore a résoudre dans les
théatres : c’est qu’on voit bien de partout. Si
jamais on m’y coupe la téte, ce qui n’aurait rien
d’extraordinaire par les temps ou nous vivons, je
n’aurais qu’un regret: celui d’étre moins bien
placé et de voir plus mal que les autres. La,
maintenant montons cette petite rampe ; nous
voila sur la place des Lices. Nos révolutionnaires
lui ont laiss€ son nom, parce que, selon toute
probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut
dire ; je ne le sais guere mieux qu’eux, mais je
crois me rappeler qu’un sire d’Estavayer a défie
je ne sais quel comte flamand, et que le combat a
eu lieu sur cette place. Maintenant, mon cher
lord, quant a la prison, c’est un batiment qui vous
donnera une idée des vicissitudes humaines ; Gil
Blas n’a pas plus souvent changé d’état que ce



monument de destination. Avant 1’arrivée de
Céesar, c’était un temple gaulois ; César en fit une
forteresse romaine ; un architecte inconnu le
transforma en un ouvrage militaire du moyen
age ; les sires de Baye, a I’exemple de Cé¢sar, le
refirent forteresse. Les princes de Savoie y ont eu
une résidence ; c¢’était 1a que demeurait la tante
de Charles Quint quand elle visitait son église de
Brou, qu’elle ne devait pas avoir la satisfaction
de voir terminée. Enfin, apres le traité de Lyon,
quand la Bresse fit retour a la France, on en tira a
la fois une prison et un palais de justice.
Attendez-moi 1a, milord, si vous n’aimez pas le
cri des grilles et le grincement des verrous. J’ai
une visite a rendre a certain cachot.

—Le grincement des verrous et le cri des
grilles ne sont pas un bruit fort récréatif, mais
n’importe ! puisque vous voulez bien vous
charger de mon ¢€ducation, conduisez-moi a votre
cachot.

— Eh bien, alors, entrons vite ; il me semble
que je vois une foule de gens qui ont I’air d’avoir
envie de me parler.



Et, en effet, peu a peu une espece de rumeur
semblait se répandre dans la ville ; on sortait des
maisons, on formait des groupes dans la rue, et
ces groupes se montraient Roland avec curiosité.

Roland sonna a la grille situee, a cette €poque,
a I’endroit ou elle est encore aujourd’hui, mais
s’ouvrant sur le préau de la prison.

Un guichetier vint ouvrir.

— Ah ! ah ! c’est toujours vous, pere Courtois ?
demanda le jeune homme.

Puis, se retournant vers sir John :

—Un beau nom de geodlier, n’est-ce pas,
milord ?

Le geodlier regarda le jeune homme avec
ctonnement.

— Comment se fait-i1l, demanda-t-il a travers la
grille, que vous sachiez mon nom et que je ne
sache pas le votre ?

— Bon ! je sais non seulement votre nom, mais
encore votre opinion; vous ¢€tes un vieux
royaliste, pere Courtois !



— Monsieur, dit le gedlier tout effrayé, pas de
mauvaises plaisanteries, s’il vous plait, et dites ce
que vous désirez.

—Eh bien, mon brave pere Courtois, je
désirerais visiter le cachot ou I’on a mis ma mere
et ma sceur, M™ et M"® de Montrevel.

— Ah! s’écria le concierge, comment ! c’est
vous, monsieur Louis ? Ah bien, vous aviez
raison de dire que je ne connaissais que VoOus.
Savez-vous que vous voila devenu fierement
beau garcon ?

— Vous trouvez, pere Courtois ? Eh bien, je
vous rends la pareille, votre fille Charlotte est,
par ma foi, une belle fille.

— Charlotte est la femme de chambre de ma
sceur, milord. Et elle en est bien heureuse ; elle se
trouve mieux qu’ici, monsieur Roland, Est-ce
vrali que vous €tes aide de camp du général
Bonaparte ?

—He¢las ! Courtois, j’ai cet honneur. Tu
aimerais mieux que je fusse aide de camp de M.
le comte d’Artois ou de M. le duc d’ Angouléme ?



— Mais taisez-vous donc, monsieur Louis !

Puis, s’approchant de [Doreille du jeune
homme :

— Dites donc, fit-il, est-ce que c’est positif ?
— Quoi, pere Courtois ?

—Que le général Bonaparte ait passé hier a
Lyon ?

— Il parait qu’il y a quelque chose de vrai dans
cette nouvelle, car voila deux fois que je
I’entends répéter. Ah! je comprends maintenant
ces braves gens qui me regardaient avec curiosité
et qui avaient 1’air de vouloir me faire des
questions. Ils sont comme vous, pere Courtois, ils
désirent savoir a quoi s’en tenir sur cette arrivée
du général Bonaparte.

—Vous ne savez pas ce qu’on dit encore,
monsieur Louis ?

—On dit donc encore autre chose pere
Courtois ?

— Je crois bien qu’on dit encore autre chose,
mais tout bas.



— Quoi donc ?

— On dit qu’il vient réclamer au Directoire le
trone de Sa Majesté Louis XVIII pour le faire
monter dessus, et que, si le citoyen Gohier ne
veut pas, en sa qualité de président, le lui rendre
de bonne volonté, il le lui rendra de force.

— Ah bah! fit le jeune officier avec un air de
doute qui allait jusqu’a la raillerie.

Mais le pere Courtois insista par un signe de
tete affirmatif.

— C’est possible, dit le jeune homme ; mais,
quant a cela, ce n’est pas la seconde nouvelle,
c’est la premiere ; et maintenant que vous me
connaissez, voulez-vous m’ouvrir ?

— Vous ouvrir ! je crois bien ; que diable fais-
je donc ?

Et le geodlier ouvrit la porte avec autant
d’empressement qu’il avait paru d’abord y mettre
de répugnance.

Le jeune homme entra ; sir John le suivit.

Le geolier referma la grille avec soin et
marcha le premier ; Roland le suivit, I’Anglais



suivit Roland.

Il commencait a s’habituer au caractére
fantasque de son jeune ami.

Le spleen, c’est la misanthropie moins les
boutades de Timon et ’esprit d’ Alceste.

Le gedlier traversa tout le préau, sépar¢ du
palais de justice par une muraille de quinze pieds
de hauteur, faisant vers son milieu retour en
arricre, de quelques pieds, sur la partie antérieure
de laquelle on avait scellé, pour donner passage
aux prisonniers sans que ceux-ci eussent besoin
de tourner par la rue, une porte de chéne massif.
Le gedlier, disons-nous, traversa tout le préau et
gagna, dans I’angle gauche de la cour, un escalier
tournant qui conduisait a I’intérieur de la prison.

Si nous insistons sur ces deétails, c’est que
nous aurons a revenir un jour sur ces localités ; et
que, par conséquent, nous désirons qu’arriveé a ce
moment-la de notre récit, elles ne soient point
completement €trangeres a nos lecteurs.

L’escalier conduisait d’abord a I’antichambre
de la prison, c’est-a-dire a la chambre du



concierge du présidial ; puis, de cette chambre,
par un escalier de dix marches, on descendait
dans une premiere cour, seéparée de celle des
prisonniers par une muraille dans le genre de
celle que nous avons décrite, mais percée de trois
portes ; a I’extrémité de cette cour, un couloir
conduisait a la chambre du geolier, laquelle
donnait de plain-pied, a ’aide d’un second
couloir, dans des cachots pittoresquement appeles
cages.

Le gedlier s’arréta a la premiere de ces cages,
et, frappant a la porte :

— C’est 1c1, dit-1l ; j’avais mis la madame votre
Mere et mademoiselle votre sceur, afin que, si les
cheres dames avaient besoin de moi ou de
Charlotte, elles n’eussent qu’a frapper.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un dans le cachot ?
— Personne.

— Eh bien, faites-moi la grace de m’en ouvrir
la porte ; voici mon ami, lord Tanlay, un Anglais
philanthrope, qui voyage pour savoir si I’on est
mieux dans les prisons de France que dans celles



d’Angleterre. Entrez, milord, entrez.

Et, le pere Courtois ayant ouvert la porte,
Roland poussa sir John dans un cachot formant
un carr¢ parfait de dix a douze pieds sur toutes les
faces.

— Oh ! oh ! fit sir John, I’endroit est lugubre.

— Vous trouvez ? Eh bien, mon cher lord, voila
I’endroit ou ma mere, la plus digne femme qu’il y
ait au monde, et ma soeur, vous la connaissez, ont
pass€ six semaines, avec la perspective de n’en
sortir que pour aller faire un tour sur la place du
Bastion ; remarquez bien qu’il y a cinq ans de
cela ; ma sceur en avait, par consequent, douze a
peine.

—Mais quel crime avaient-elles donc
commis ?

—Oh! un crime ¢énorme: dans la féte
anniversaire que la ville de Bourg a cru devoir
consacrer a la mort de I’Ami du peuple, ma mere
a refuse¢ de laisser faire a ma sceur une des vierges
qui portaient les urnes contenant les larmes de la
France. Que voulez-vous ! pauvre femme, elle



avait cru avoir assez fait pour la patrie en lui
offrant le sang de son fils et de son mari, qui
coulait pour I’'un, en Italie, pour D’autre, en
Allemagne : elle se trompait. La patrie, a ce qu’il
parait, réclamait encore les larmes de sa fille ;
pour le coup, elle a trouvé que c’était trop, du
moment surtout ou ces larmes coulaient pour le
citoyen Marat. Il en résulta que, le soir méme de
la fé€te, au milieu de ’enthousiasme que cette féte
avait excité, ma mere fut décrétée d’accusation.
Par bonheur, Bourg n’était pas a la hauteur de
Paris sous le rapport de la célerite. Un ami que
nous avions au greffe fit trainer 1’affaire, et, un
beau jour, on apprit tout a la fois la chute et la
mort de Robespierre. Cela interrompit beaucoup
de choses, et, entre autres, les guillotinades ;
notre ami du greffe fit comprendre au tribunal
que le vent qui venait de Paris était a la
clémence ; on attendit huit jours, on attendit
quinze jours, et, le seizieme, on vint dire 4 ma
mere et @ ma sceur qu’elles étaient libres ; de
sorte que, mon cher, vous comprenez — et cela
fait faire les plus hautes reflexions
philosophiques —, de sorte que, si M'® Térésa



Cabarrus n’¢tait pas venue d’Espagne en France ;
que si elle n’avait pas ¢€pouse¢ M. Fontenay,
conseiller au parlement ; que si elle n’avait pas
¢té arrétée et conduite devant le proconsul
Tallien, fils du maitre d’hotel du marquis de
Bercy, ex-clerc de procureur, ex-prote
d’imprimerie, ex-commis expéditionnaire, ex-
secrétaire de la commune de Paris, pour le
moment en mission a Bordeaux ; que si I’ex-
proconsul ne flit pas devenu amoureux d’elle, que
si elle n’elit pas ¢été emprisonnée, que si, le 9
thermidor, elle ne lui avait pas fait passer un
poignard avec ces mots : « Si le tyran ne meurt
pas aujourd’hui, je meurs demain » ; que si Saint-
Just n’avait pas été arrété au milieu de son
discours, que si Robespierre n’avait pas eu, ce
jour la, un chat dans la gorge ; que si Garnier (de
I’Aube) ne lui avait pas cri¢ : « C’est le sang de
Danton qui t’¢touffe ! » ; que si Louchet n’avait
pas demand¢ son arrestation ; que s’il n’avait pas
eté arrété, deélivré par la Commune, repris sur
elle, eu la machoire cassee d’un coup de pistolet,
¢té exécuté le lendemain, ma mere avait, selon
toute probabilité, le cou coupé pour n’avoir pas



permis que sa fille pleurat le citoyen Marat dans
une des douze urnes que la ville de Bourg devait
remplir de ces larmes. Adieu, Courtois, tu es un
brave homme ; tu as donné a ma mere et a ma
sceur un peu de vin pour mettre avec leur eau, un
peu de viande pour mettre sur leur pain, un peu
d’espérance a mettre sur leur cceur ; tu leur as
préte ta fille pour qu’elles ne balayassent pas leur
cachot elles-mémes ; cela vaudrait une fortune ;
malheureusement, je ne suis pas riche: j’ai
cinquante louis sur moi, les voila. — Venez
milord.

Et le jeune homme entraina sir John avant que
le gedlier fiit revenu de sa surprise et et le temps
de remercier Roland ou de refuser les cinquante
louis ; ce qui, 1l faut le dire, elit ét¢ une bien
grande preuve de désintéressement pour un
geolier, surtout quand ce gedlier était d’une
opinion contraire au gouvernement qu’il servait.

En sortant de la prison, Roland et sir John
trouverent la place des Lices encombrée de gens
qui avaient appris le retour du général Bonaparte
en France et qui criaient : Vive Bonaparte ! a tue-



tete, les uns parce qu’ils ¢taient effectivement les
admirateurs du vainqueur d’Arcole, de Rivoli et
des Pyramides, les autres parce qu’on leur avait
dit, comme au pere Courtois, que ce méme
vainqueur n’avait vaincu qu’au profit de Sa
Majesté Louis XVIII.

Cette fois, comme Roland et sir John avaient
visité¢ tout ce que la ville de Bourg offrait de
curieux, ils reprirent le chemin du chateau des
Noires-Fontaines, ou ils arriverent sans que rien
les arrétat davantage.

M™ de Montrevel et Amélie étaient sorties.
Roland installa sir John dans un fauteuil en le
priant d’attendre cinq minutes.

Au bout de cing minutes, il revint tenant a la
main une espece de brochure en papier gris, assez
mal imprimee.

—Mon cher hoéte, dit-il, vous m’avez paru
clever quelques doutes sur 1’authenticité de la
féte dont je vous parlais tout a I’heure, et qui a
failli coliter la vie a ma mere et a ma sceur ; je
vous en apporte le programme : lisez-moi cela, et,
pendant ce temps, j’irai voir ce que 1’on a fait de



mes chiens ; car je présume que vous me tenez
quitte de la journée de péche et que nous
passerons tout de suite a la chasse.

Et 1l sortit, laissant entre les mains de sir John
I’arrété de la municipalit¢ de la ville de Bourg
touchant la féte funcbre a célébrer en I’honneur
de Marat, le jour anniversaire de sa mort.



X1

Le ragot

Sir John achevait la lecture de cette picce
intéressante, lorsque M™ de Montrevel et sa fille
rentrerent.

Amélie, qui ne savait point qu’il elt éte si fort
question d’elle entre Roland et sir John, fut
ctonnée de D’expression avec laquelle le
gentleman fixa son regard sur elle.

Amelie semblait a celui-ci plus ravissante que
jamais.

Il comprenait bien cette mere qui, au péril de
sa vie, n’avait point voulu que cette charmante
créature profanat sa jeunesse et sa beauté¢ en
servant de comparse a une féte dont Marat était le
dieu.

Il se rappelait ce cachot froid et humide qu’il



avait visité une heure auparavant, et il frissonnait
a I’idée que cette blanche et de¢licate hermine
qu’il avait sous les yeux y était resté six semaines
enfermée, sans air et sans soleil.

Il regardait ce cou, un peu trop long peut-étre,
mais, comme celui du cygne, plein de mollesse et
de grace dans son exagération, et il se rappelait ce
mot si mélancolique de la pauvre princesse de
Lamballe, passant la main sur le sien: «Il ne
donnera pas grand mal au bourreau ! »

Les pensées qui se succeédaient dans 1’esprit de
sir John donnaient a sa physionomie une
expression si différente de celle qu’il avait
habituellement, que M™ de Montrevel ne put
s’empécher de lui demander ce qu’il avait.

Sir John alors raconta a M™ de Montrevel sa
visite a la prison et le pieux pelerinage de Roland
au cachot qui avait enfermé sa mere et sa sceur.

Au moment ou sir John terminait son récit,
une fanfare de chasse sonnant le bien aller se fit
entendre, et Roland entra, son cor a la bouche.

Mais, le détachant presque aussitot de ses



levres :

— Mon cher hote, dit-il, remerciez ma mere :
grace a elle, nous ferons demain une chasse
magnifique.

— Grace a moi ? demanda M™° de Montrevel.
— Comment cela ? dit sir John.

— Je vous a1 quitté pour aller voir ce que 1’on
avait fait de mes chiens, n’est-ce pas ?

— Vous me I’avez dit, du moins.

— J’en avais deux, Barbichon et Ravaude, deux
excellentes bétes, le male et la femelle.

— Oh ! fit sir John, seraient-elles mortes ?

—Ah bien, oui, 1maginez-vous que cette
excellente mére que voila (et il prit M™ de
Montrevel par la téte et I’embrassa sur les deux
joues) n’a pas voulu qu’on jetat a 1’eau un seul
des petits qu’ils ont faits, sous le prétexte que
c’¢étaient les chiens de mes chiens ; de sorte, mon
cher lord, que les enfants, les petits-enfants et les
arricre-petits-enfants de Barbichon et Ravaude
sont aussi nombreux aujourd’hui que les
descendants d’Ismaél, et que ce n’est plus une



paire de chiens que j’ai, mais toute une meute,
vingt-cinq bétes chassant du méme pied ; tout
cela noir comme une bande de taupes, avec les
pattes blanches, du feu aux yeux et au poitrail, et
un régiment de queues en trompette qui vous fera
plaisir a voir.

Et, la-dessus, Roland sonna une nouvelle
fanfare qui fit accourir son jeune frere.

—Ah! s’écria celui-ci en entrant, tu vas
demain a la chasse, frere Roland ; j’y vais aussi,
1’y vais aussi, j’y vais aussi !

— Bon ! fit Roland, mais sais-tu a quelle chasse
nous allons ?

— Non ; je sais seulement que j’y vais.
— Nous allons a la chasse au sanglier.

—Oh! quel bonheur! fit I’enfant en frappant
ses deux petites mains 1’une contre 1’autre.

— Mais tu es fou! dit M™ de Montrevel en
palissant.

— Pourquoi cela, madame maman, s’il vous
plait ?



—Parce que la chasse au sanglier est une
chasse fort dangereuse.

—Pas si dangereuse que la chasse aux
hommes ; tu vois bien que mon frére est revenu
de celle-1a, je reviendrai bien de 1’autre.

—Roland, fit M™ de Montrevel tandis
qu’Amélie, plongée dans une réverie profonde,
ne prenait aucune part a la discussion, Roland,
fais donc entendre raison a Edouard, et dis-lui
donc qu’il n’a pas le sens commun.

Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se
reconnaissait dans son jeune frere, au lieu de le
blamer, souriait a ce courage enfantin.

—Ce serait bien volontiers que je
t’emmenerais, dit-il a I’enfant ; mais, pour aller a
la chasse, il faut au moins savoir ce que c’est
qu’un fusil.

— Oh ! monsieur Roland, fit Edouard, venez un
peu dans le jardin, et mettez votre chapeau a cent
pas, et je vous montrerai ce que c’est qu’un fusil.

— Malheureux enfant! s’¢cria M™ de
Montrevel toute tremblante; mais ou [’as-tu



appris ?

— Tiens, chez I’armurier de Montagnat, ou sont
les fusils de papa et de frere Roland. Tu me
demandes quelquefois ce que je fais de mon
argent, n’est-ce pas ? Eh bien, j’en achete de la
poudre et des balles, et j’apprends a tuer les
Autrichiens et les Arabes, comme fait mon frére

Roland.
M™ de Montrevel leva les mains au ciel.

— Que voulez-vous, ma mere, dit Roland, bon
chien chasse de race; il ne se peut pas qu’un
Montrevel ait peur de la poudre. Tu viendras avec
nous demain, Edouard.

L’enfant sauta au cou de son frére.

— Et moi, dit sir John, je me charge de vous
armer aujourd’hui chasseur, comme on armait
autrefois chevalier. J’ai une charmante petite
carabine que je vous donnerai et qui vous fera
prendre patience pour attendre vos pistolets et
votre sabre.

— FEh bien, demanda Roland, es-tu content,
Edouard ?



— Oui ; mais quand me la donnerez-vous ? S’1l
faut écrire en Angleterre, je vous préviens que je
n’y crois pas.

— Non, mon jeune ami : il ne faut que monter a
ma chambre et ouvrir ma boite a fusil; vous
voyez que cela sera bientot fait.

— Alors, montons-y tout de suite, a votre
chambre.

— Venez, fit sir John.
Et il sortit, suivi d’Edouard.

Un instant apres, Amélie, toujours réveuse, se
leva et sortit a son tour.

Ni M™ de Montrevel ni Roland ne firent
attention a sa sortie ; ils étaient engages dans une
grave discussion.

M™ de Montrevel tachait d’obtenir de Roland
qu’il n’emmenat point, le lendemain, son jeune
frere a la chasse, et Roland lui expliquait comme
quoi Edouard, destiné a étre soldat comme son
pere et son frére, ne pouvait que gagner a faire le
plus tot possible ses premicres armes et a se
familiariser avec la poudre et le plomb.



La discussion n’était pas encore finie lorsque
Edouard rentra avec sa carabine en bandouliére.

— Tiens, frere, dit-il en se tournant vers
Roland, vois donc le beau cadeau que milord m’a
fait.

Et il remerciait du regard sir John, qui se tenait
sur la porte cherchant des yeux, mais inutilement,
Amélie.

C’était, en effet, un magnifique cadeau :
I’arme, exécutée avec cette sobriété d’ornements
et cette simplicit¢ de forme particuliere aux
armes anglaises, ¢tait du plus précieux fini;
comme les pistolets, dont Roland avait pu
apprecier la justesse, elle sortait des ateliers de
Menton et portait une balle du calibre 24. Elle
avait da étre faite pour une femme : c’était facile
a voir au peu de longueur de la crosse et au
coussin de velours dont ¢était garnie la couche ;
cette destination primitive en faisait une arme
parfaitement appropri¢e a la taille d’un enfant de
douze ans.

Roland enleva la carabine des épaules du petit
Edouard, la regarda en amateur, en fit jouer les



batteries, la mit en joue, la jeta d’'une main dans
I’autre, et, la rendant a Edouard :

— Remercie encore une fois milord, dit-1l ; tu
as la une carabine qui a ¢té faite pour un fils de
roi ; allons 1’essayer.

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine
de sir John, laissant M™ de Montrevel triste
comme Thétis lorsqu’elle vit Achille, sous sa
robe de femme, tirer du fourreau I’épée d’Ulysse.

Un quart d’heure aprés, Edouard rentrait
triomphant ; il rapportait a sa mere un carton de
la grandeur d’un rond de chapeau dans lequel, a
cinquante pas, 1l avait mis dix balles sur douze.

Les deux hommes étaient restés a causer et a
se promener dans le parc.

M™ de Montrevel écouta sur ses prouesses le
récit légérement gascon d’Edouard ; puis elle le
regarda avec cette longue et sainte tristesse des
meres pour lesquelles la gloire n’est pas une
compensation du sang qu’elle fait répandre.

Oh ! bien ingrat I’enfant qui a vu ce regard se
fixer sur lui, et qui ne se rappelle pas



cternellement ce regard !

Puis, au bout de quelques secondes de cette
contemplation douloureuse, serrant son second
fils contre son ceeur :

— Et to1 aussi, murmura-t-elle en éclatant en
sanglots, to1l aussi, un jour tu abandonneras donc
ta mere ?

—Oui, ma mere, dit I’enfant, mais pour
devenir geénéral comme mon pere, ou aide de
camp comme mon frere.

— Et pour te faire tuer comme s’est fait tuer ton
pere, et comme se fera tuer ton frere, peut-Etre.

Car ce changement étrange qui s’était fait dans
le caractere de Roland n’avait point échappe a
M™ de Montrevel, et c¢’était une inquiétude de
plus a ajouter a ses autres inquiétudes.

Au nombre de ces dernieres, 1l fallait ranger
cette réverie et cette paleur d’Amelie.

Ame¢lie atteignait dix-sept ans, sa jeunesse
avait ¢t¢ celle d’une enfant rieuse, pleine de joie
et de santé.

La mort de son pere €tait venue jeter un voile



noir sur sa jeunesse et sur sa gaieté¢ ; mais ces
orages du printemps passent vite : le sourire, ce
beau soleil de I’aube de la vie, était revenu, et,
comme celui de la nature, il avait brillé a travers
cette roseée du coeur qu’on appelle les larmes.

Puis, un jour — il y avait six mois de cela, a
peu pres —, le front d’Am¢élie s’était attristé, ses
joues avaient pali, et de méme que les oiseaux
voyageurs s’¢loignent a [’approche des temps
brumeux, les rires enfantins qui s’¢chappent des
levres entr’ouvertes et des dents blanches,
s’étaient envolés de la bouche d’Amélie, mais
pour ne pas revenir.

M™ de Montrevel avait interrogé sa fille ;
mais Ame¢lie avait prétendu étre toujours la
méme : elle avait fait un effort pour sourire ; puis
comme une pierre jetée dans un lac y crée des
cercles mouvants qui s’effacent peu a peu, les
cercles créeés par les inqui¢tudes maternelles
s’étaient peu a peu effacés du visage d’ Amélie.

Avec cet instinct admirable des méres, M™ de
Montrevel avait songé a ’amour; mais qui
pouvait aimer Amelie ? on ne recevait personne



au chateau des Noires-Fontaines ; les troubles
politiques avaient détruit la société, et Amélie ne
sortait jamais seule.

M™ de Montrevel avait donc été forcée d’en
rester aux conjectures.

Le retour de Roland lui avait un instant rendu
I’espoir ; mais cet espoir avait bientot disparu
lorsqu’elle avait vu 1’impression produite sur
Ame¢lie par ce retour.

Ce n’¢était point une sceur, ¢’était un spectre,
on se le rappelle, qui €tait venu au-devant de lui.

Depuis I’arrivée de son fils, M™ de Montrevel
n’avait pas perdu de vue Amélie, et, avec un
c¢tonnement douloureux, elle s’¢tait apercue de
I’effet que causait sur sa sceur la présence du
jeune officier ; c’était presque de 1’effroi: elle
dont les yeux, lorsqu’elles se fixaient autrefois
sur Roland, ¢taient si pleins d’amour, semblait ne
le plus regarder qu’avec une certaine terreur.

I n’y avait qu’un instant encore, Ame¢lie
n’avait-elle pas profit¢ du premier moment de
liberté qui s’¢tait offert a elle pour remonter dans



sa chambre, seul endroit du chateau ou elle parit
se trouver a peu pres bien, et ou elle passait,
depuis six mois, la plus grande partie de son
temps.

La journée s’¢ctait passée pour Roland et pour
sir John a visiter Bourg, comme nous 1’avons dit,
et a faire les preparatifs de la chasse du
lendemain.

Du matin a midi, on devait faire une battue ;
de midi au soir on devait chasser a courre.
Michel, braconnier enragé, retenu sur sa chaise
par une entorse, comme |’avait raconté le petit
Edouard a son frére, s’était senti soulagé dés qu’il
s’¢tait agi de chasse, et s’¢tait hissé sur un petit
cheval qui servait a faire les courses de la maison,
pour aller retenir les rabatteurs a Saint-Just et a
Montagnat.

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se
tiendrait avec la meute, les chevaux de sir John et
de Roland et le poney d’Edouard, au centre & peu
pres de la forét, percée seulement d’une grande
route et de deux sentiers praticables.

Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une



chasse a courre, reviendraient au chateau avec le
gibier tué.

Le lendemain, a six heures du matin, les
rabatteurs ¢étaient a la porte.

Michel ne devait partir avec les chiens et les
chevaux qu’a onze heures.

Le chateau des Noires-Fontaines touchait a la
forét méme de Seillon ; on pouvait donc se mettre
en chasse immédiatement apres la sortie de la
grille.

Comme la battue promettait surtout des daims,
des chevreuils et des liévres, elle devait se faire a
plomb. Roland donna a Edouard un fusil simple
qui lui avait servi a lui-méme quand 1l eétait
enfant, et avec lequel il avait fait ses premieres
armes ; il n’avait point encore assez de confiance
dans la prudence de I’enfant pour lui confier un
fusil a deux coups.

Quant a la carabine que sir John lui avait
donnée la veille, c’était un canon ray¢ qui ne
pouvait porter que la balle. Elle avait donc été
remise aux mains de Michel, et devait, dans le



cas ou on lancerait un sanglier, €tre remise a
I’enfant pour la seconde partie de la chasse.

Pour cette seconde partie de la chasse, Roland
et sir John changeraient aussi de fusils et seraient
armes de carabines a deux coups et de couteaux
de chasse pointus comme des poignards, affilés
comme des rasoirs, qui faisaient partie de
I’arsenal de sir John, et qui pouvaient
indifféremment se pendre au coté ou se visser au
bout du canon, en guise de baionnette.

Des la premicere battue, 1l fut facile de voir que
la chasse serait bonne : on tua un chevreuil et
deux lievres.

A midi, trois daims, sept chevreuils et deux
renards avaient ¢té tués: on avait vu deux
sangliers ; mais, aux coups de gros plomb qu’ils
avaient regus, 1ls s’étaient contentés de répondre
en secouant la peau et avaient disparu.

Edouard était au comble de la joie : il avait tué
un chevreuil.

Comme 1l était convenu, les rabatteurs, bien
récompenses de la fatigue qu’ils avaient prise,



avaient €t€ envoyés au chateau avec le gibier.

On sonna d’une espece de cornet pour savoir
ou ¢tait Michel ; Michel répondit.

En moins de dix minutes, les trois chasseurs
furent réunis au jardinier, a la meute et aux
chevaux.

Michel avait eu connaissance d’un ragot ; il
’avait fait détourner par I’ainé de ses fils : 1l ¢tait
dans une enceinte, a cent pas des chasseurs.

Jacques — c’¢tait 1’ain¢ des fils de Michel —
foula I’enceinte avec sa téte de meute, Barbichon
et Ravaude ; au bout de cinqg minutes, le sanglier
tenait a la bauge.

On et pu le tuer tout de suite, ou du moins le
tirer, mais la chasse elt été trop tot finie; on
lacha toute la meute sur I’animal, qui, voyant ce
troupeau de pygmees fondre sur lui, partit au petit
trot.

Il traversa la route ; Roland sonna la vue, et,
comme |’animal prenait son parti du coté de la
chartreuse de Seillon, les trois cavaliers enfilérent
le sentier qui coupait le bois dans toute sa



longueur.

L’animal se fit battre jusqu’a cinq heures du
solr, revenant sur ses voies et ne pouvant pas se
decider a quitter une forét si bien fourrée.

Enfin, vers cinq heures, on comprit, a la
violence et a l’intensit¢ des abois, que 1’animal
tenait aux chiens.

C’était a une centaine de pas du pavillon
dépendant de la chartreuse, a I’un des endroits les
plus difficiles de la forét. Il était impossible de
pénétrer a cheval jusqu’a la béte. On mit pied a
terre.

Les abois des chiens guidaient les chasseurs,
de maniere qu’ils ne pouvaient dévier du chemin
qu’autant que les difficultés du terrain les
empéchaient de suivre la ligne droite.

De temps en temps, des cris de douleur
indiquaient qu’un des assaillants s’¢tait hasarde a
attaquer I’animal de trop pres et avait regu le prix
de sa témérite.

A vingt pas de ’endroit ou se passait le drame
cynégetique, on commencait d’apercevoir les



personnages qui en composaient 1’action.

Le ragot s’était accule a un rocher, de facon a
ne pouvoir €tre attaqué par derricre ; arc-bouté
sur ses deux pattes de devant, il présentait aux
chiens sa téte aux yeux sanglants, armée de deux
enormes défenses.

Les chiens flottaient devant lui, autour de lui,
sur lui-méme, comme un tapis mouvant.

Cinq ou six, blessés plus ou moins
gricvement, tachaient de sang le champ de
bataille, mais n’en continuaient pas moins a
assaillir le sanglier avec un acharnement qui et
pu servir d’exemple de courage aux hommes les
plus courageux.

Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce
spectacle dans la condition de son age, de son
caractere et de sa nation.

Edouard, le plus imprudent et en méme temps
le plus petit, éprouvant moins d’obstacle a cause
de sa taille, y était arrive le premier.

Roland, insoucieux du danger, quel qu’il fit,
le cherchait plutot qu’il ne le fuyait, et I’y avait



suivi.

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus
réfléchi, y était arrive le troisieme.

Au moment ou le sanglier avait apercu les

chasseurs, 1l n’avait plus paru faire aucune
attention aux chiens.

Ses yeux s’ctaient arrétés, fixes et sanglants,
sur eux, et le seul mouvement qu’il indiquat était
un mouvement de ses machoires, qui, en se
rapprochant violemment [’une contre [’autre,
faisaient un bruit menacant.

Roland regarda un instant ce spectacle,
eprouvant ¢videmment le desir de se jeter, son
couteau de chasse a la main, au milieu du groupe
et d’égorger le sanglier, comme un boucher fait
d’un veau, ou un charcutier d’un cochon
ordinaire.

Ce mouvement ¢tait si visible, que sir John le
retint par le bras, tandis que le petit Edouard
disait :

— Oh ! mon frere, laisse-moi tirer le sanglier.

Roland se retint.



— Eh bien, oui, dit-1l en posant son fusil contre
un arbre et en restant arm¢ seulement de son
couteau de chasse, qu’il tira du fourreau, tire-le :
attention !

—Oh'! sois tranquille, dit ’enfant les dents
serrées, le visage pale mais résolu, et levant le
canon de sa carabine a la hauteur de I’animal.

— 5’1l le manque ou ne fait que le blesser, fit
observer sir John, vous savez que 1’animal sera
sur nous avant que nous ayons le temps de le
voir ?

—Je le sais, milord ; mais je suis habitu¢ a
cette chasse-la, répondit Roland, les narines
dilatées, 1’ceil ardent, les lévres entr’ouvertes.
Feu, Edouard !

Le coup partit aussitot le commandement ;
mais aussitdot le coup, en méme temps que le
coup, avant peut-étre, I’animal, rapide comme
I’éclair, avait foncé sur I’enfant.

On entendit un second coup de fusil ; puis, au
milieu de la fumée, on vit briller les yeux
sanglants de 1I’animal.



Mais, sur son passage, il rencontra Roland, un
genou en terre et le couteau de chasse a la main.

Un instant, un groupe confus et informe roula
sur le sol, I’homme li¢ au sanglier, le sanglier 1ié
a I’homme.

Puis un troisieme coup de fusil se fit entendre,
suivi d’un éclat de rire de Roland.

— Eh ! milord, dit le jeune officier, c’est de la
poudre et une balle perdues ; ne voyez-vous pas
que l’animal est ¢éventr¢ ?  Seulement,
débarrassez-moi de son corps; le drdle pese
quatre cents et m’étouffe.

Mais, avant que sir John se fiit baiss¢, Roland,
d’un vigoureux mouvement d’¢paule, avait fait
rouler de coté le cadavre de 1’animal, et se
relevait, couvert de sang mais sans la moindre
egratignure.

Le petit Edouard, soit défaut de temps, soit
courage, n’avait pas reculé d’un pas. Il est vrai
qu’il était completement protégé par le corps de
son frére, qui s’était jeté devant lui.

Sir John avait fait un saut de cot€ pour avoir



I’animal en travers, et il regardait Roland se
secouant apres ce second duel, avec le méme
c¢tonnement qu’il I’avait regarde apres le premier.

Les chiens — ceux qui restaient, et il en restait
une vingtaine — avaient suivi le sanglier et
s’€taient rueés sur son cadavre, essayant, mais
inutilement, d’entamer cette peau aux soies
hérissées, presque aussi impénétrable que le fer.

— Vous allez voir, dit Roland en essuyant, avec
un mouchoir de fine batiste, ses mains et son
visage, couverts de sang, vous allez voir qu’ils
vont le manger et votre couteau avec, milord.

— En effet, demanda sir John, le couteau ?
— Il est dans sa gaine, dit Roland.

— Ah! fit Penfant, il n’y a plus que le manche
qui sorte.

Et, s’¢lancant sur 1’animal, il arracha le
poignard, enfoncé en effet, comme I’avait dit
I’enfant, au défaut de 1’épaule, et jusqu’au
manche.

La pointe aigué€, dirigée par un ceil calme,
maintenue par une main vigoureuse, avait pénétre



droit au cceur.

On voyait sur le corps du sanglier trois autres
blessures.

La premicre, qui €tait cause€e par la balle de
I’enfant, était indiquée par un sillon sanglant
trace au-dessus de I’ceil, la balle étant trop faible
pour briser 1’os frontal.

La seconde venait du premier coup de sir
John ; la balle avait pris I’animal en biais et avait
glissé sur sa cuirasse.

La troisieme, recue a bout portant, lui
traversait le corps, mais lui avait été faite, comme
avait dit Roland, lorsqu’il €tait d¢ja mort.



X1V

Une mauvaise commission

La chasse ¢&tait finie, la nuit tombée ; il
s’agissait de regagner le chateau.

Les chevaux n’€taient qu’a cinquante pas, a
peu pres ; on les entendait hennir d’impatience ;
ils semblaient demander si I’on doutait de leur
courage en ne les faisant point participer au
drame qui venait de s’accomplir.

Edouard voulait absolument trainer le sanglier
jusqu’a eux, le charger en croupe et le rapporter
au chateau ; mais Roland lui fit observer qu’il
c¢tait bien plus simple d’envoyer pour le chercher
deux hommes avec un brancard. Ce fut aussi
I’avis de sir John, et force fut & Edouard — qui ne
cessait de dire, en montrant la blessure de la téte :
« Voila mon coup a moi; je le visais la!» —
force fut, disons-nous, a Edouard de se rendre a



I’avis de la majorite.

Les trois chasseurs regagnerent la place ou
¢taient attachés les chevaux, se remirent en selle,
et, en moins de dix minutes, furent arrivés au
chateau des Noires-Fontaines.

M™ de Montrevel les attendait sur le perron ;
il y avait déja plus d’une heure que la pauvre
mere etait la, tremblant qu’il ne fGt arrivé
malheur a I’un ou a I’autre de ses fils.

Du plus loin qu’Edouard la vit, il mit son
poney au galop, criant a travers la grille :

—Mere ! mere ! nous avons tu¢ un sanglier
gros comme un baudet ; moi, je le visais a la
téte : tu verras le trou de ma balle ; Roland lui a
fourré son couteau de chasse dans le ventre
jusqu’a la garde ; milord lui a tiré deux coups de
fusil. Vite! vite! des hommes pour 1’aller
chercher. N’ayez pas peur en voyant Roland
couvert de sang, mere : ¢’est le sang de I’animal ;
mais Roland n’a pas une égratignure.

Tout cela se disait avec la volubilité habituelle
a Edouard, tandis que M™ de Montrevel



franchissait 1’espace qui se trouvait entre le
perron et la route, et ouvrait la grille.

Elle voulut recevoir Edouard dans ses bras ;
mais celui-ci sauta a terre, et de terre, se jeta a
son cou.

Roland et sir John arrivaient ; en ce moment
aussi, Amelie paraissait a son tour sur le perron.

Edouard laissa sa mére s’inquiéter auprés de
Roland qui, tout couvert de sang, ¢tait effrayant a
voir, et courut faire a sa sceur le méme récit qu’il
avait débit€ a sa mere.

Amélie I’écouta d’une fagon distraite qui sans
doute blessa I’amour-propre d’Edouard, car celui-
ci se précipita dans les cuisines pour raconter
I’événement a Michel, par lequel il €tait bien sir
d’étre €coute.

En effet, cela intéressait Michel au plus haut
degré ; seulement, quand Edouard, apres avoir dit
I’endroit ou gisait le sanglier, lui intima, de la
part de Roland, I’ordre de trouver des hommes
pour aller chercher I’animal, 1l secoua la téte.

—Eh bien, quoi! demanda Edouard, vas-tu



refuser d’obéir a mon frere ?

—Dieu m’en garde, monsieur Edouard, et
Jacques va partir a [D’instant méme pour
Montagnat.

— Tu as peur qu’il ne trouve personne ?

— Bon ! il trouvera dix hommes pour un ; mais
c’est a cause de I’heure qu’il est, et de 1’endroit
de I’hallali. Vous dites que c’est pres du pavillon
de la chartreuse ?

— A vingt pas.

— J’aimerais mieux que c’en fit a une lieue,
répondit Michel en se grattant la téte; mais
n’importe : on va toujours les envoyer chercher
sans leur dire ni pourquoi ni comment. Une fois
ici, eh bien, dame, ce sera a votre frere de les
decider.

—C’est bien! c’est bien! qu’ils viennent, je
les déciderai, moi.

— Oh'! fit Michel, si je n’avais pas ma gueuse
d’entorse, j’irais moi-méme ; mais la journée
d’aujourd’hui lui a fait dr6lement du bien.
Jacques ! Jacques !



Jacques arriva.

Edouard resta non seulement jusqu’a ce que
I’ordre f(it donn¢ au jeune homme de partir pour
Montagnat, mais jusqu’a ce qu’il flt parti.

Puis 1l remonta pour faire ce que faisaient sir
John et Roland, c’est-a-dire pour faire sa toilette.

I ne fut, comme on le comprend bien,
question a table que des prouesses de la journée.
Edouard ne demandait pas mieux que d’en parler,
et sir John, émerveillé de ce courage, de cette
adresse et de ce bonheur de Roland, renchérissait
sur le récit de I’enfant.

M™ de Montrevel frémissait a chaque détail,
et cependant elle se faisait redire chaque détail
vingt fois.

Ce qui lui parut le plus clair, a la fin de tout
cela, c’est que Roland avait sauve la vie a
Edouard.

— L’as-tu bien remercié, au moins ? demanda-
t-elle a I’enfant.

— Qui cela ?

— Le grand frere.



— Pourquoi donc le remercier ? dit Edouard.
Est-ce que je n’aurais pas fait comme lui ?

— Que voulez-vous, madame ! dit sir John,
vous €tes une gazelle qui, sans vous en douter,
avez mis au jour une race de lions.

Amelie avait, de son co6té, accordé une grande
attention au récit ; mais ¢’€tait surtout quand elle
avait vu les chasseurs se rapprocher de Ila
chartreuse.

A partir de ce moment, elle avait écoute, 1’ceil
inquiet, et n’avait paru respirer que lorsque les
trois chasseurs, n’ayant, apres 1’hallali, aucun
motif de poursuivre leur course dans le bois,
ctaient remont¢s a cheval.

A la fin du diner, on vint annoncer que
Jacques ¢tait de retour avec deux paysans de
Montagnat ; les paysans demandaient des
renseignements précis sur [’endroit ou les
chasseurs avaient laiss¢ 1’animal.

Roland se leva pour aller les donner ; mais
M™ de Montrevel, qui ne voyait jamais assez son
fils, se tournant vers le messager :



— Faites entrer ces braves gens, dit-elle ; 1l est
inutile que Roland se dérange pour cela.

Cing minutes apres, les deux paysans
entrérent, roulant leurs chapeaux entre leurs
doigts.

— Mes enfants, dit Roland, il s’agit d’aller
chercher dans la forét de Seillon un sanglier que
nous y avons tu€.

— Ca peut se faire, répondit un des paysans.
Et il consulta son compagnon du regard.
— Ca peut se faire tout de méme, dit 1’autre.

— Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne
perdrez pas votre peine.

—Oh! nous sommes tranquilles, fit un des
paysans; on vous connait, monsieur de
Montrevel.

—Oui, répondit 1’autre, on sait que vous
n’avez pas plus que votre pere, le général,
I’habitude de faire travailler les gens pour rien.
Oh! si tous les aristocrates avaient ¢té comme
vous, il n’y aurait pas eu de révolution, monsieur
Louis.



—Mais non, qu’il n’y en aurait pas eu, dit
I’autre, qui semblait venu la pour étre 1’¢cho
affirmatif de ce que disait son compagnon.

— Reste maintenant a savoir ou est 1’animal,
demanda le premier paysan.

— Oui, répéta le second, reste a savoir ou il est.
— Oh ! 1l ne sera pas difficile a trouver.
— Tant mieux, fit le paysan.

—Vous connaissez bien le pavillon de la
forét ?

— Lequel ?
— Oui, lequel ?

— Le pavillon qui dépend de la chartreuse de
Seillon.

Les deux paysans se regarderent.

— Eh bien, vous le trouverez a vingt pas de la
facade du cote du bois de Genoud.

Les deux paysans se regarderent encore.
— Hum ! fit "un.

—Hum ! répéta D’autre, fidele écho de son



compagnon.
— Eh bien, quoi, hum ? demanda Roland.
— Dame...
— Voyons, expliquez-vous ; qu’y a-t-il ?

— Il y a que nous aimerions mieux que ce fit a
I’autre extrémité de la forét.

— Comment, a I’autre extrémité de la forét ?
— Ca est un fait, dit le second paysan.

—Mais pourquoi a l’autre extrémit¢ de la
forét ? reprit Roland avec impatience ; il y a trois
licues d’ici a ’autre extrémité de la forét, tandis
que vous avez une lieue a peine d’ici a ’endroit
ou est le sanglier.

—QOui, dit le premier paysan, c’est que
I’endroit ou est le sanglier...

Et il s’arréta en se grattant la téte.

— Justement, voila ! dit le second.

— Voila quoi ?

— C’est un peu trop pres de la chartreuse.

—Pas de la chartreuse, je vous ai dit du



pavillon.

— C’est tout un; vous savez bien, monsieur
Louis, qu’on dit qu’il y a un passage souterrain
qui va du pavillon a la chartreuse.

—Oh! il y en a un, c’est str, dit le second
paysan.

— Eh bien, fit Roland, qu’ont de commun la
chartreuse, le pavillon et le passage souterrain
avec notre sanglier ?

— Cela a de commun que I’animal est dans un
mauvais endroit ; voila.

—Oh! oui, un mauvais endroit, répéta le
second paysan.

—Ah ¢a! vous expliquerez-vous, droles ?
s’écria Roland, qui commencait a se facher,
tandis que sa mere s’inquiétait et qu’Amélie
palissait visiblement.

— Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, nous

ne sommes pas des drOles: nous sommes des
gens craignant Dieu, voila tout.

— Eh ! mille tonnerres ! dit Roland, moi aussi
je crains Dieu ! Apres ?



— Ce qui fait que nous ne nous soucions pas
d’avoir des déméles avec le diable.

— Non, non, non, dit le second paysan.

— Avec son semblable, continua le premier
paysan, un homme vaut un homme.

— Quelquefois méme il en vaut deux, dit le
second bati en Hercule.

—Mais avec des étres surnaturels, des
fantomes, des spectres, non, merci ! continua le
premier paysan.

— Merci ! répéta le second.

— Ah ¢a, ma mere ; ah ¢a, ma sceur, demanda
Roland s’adressant aux deux  femmes,
comprenez-vous, au nom du ciel, quelque chose a
ce que disent ces deux imbéciles ?

— Imbéciles ! fit le premier paysan, c’est
possible ; mais i1l n’en est pas moins vrai que
Pierre Marey, pour avoir voulu regarder
seulement par-dessus le mur de la chartreuse, a
eu le cou tordu ; il est vrai que c’était un samedi,
jour de sabbat.

—Et qu’on n’a jamais pu le lui redresser,



affirma le second paysan ; de sorte qu'on a été
oblig¢ de [D’enterrer le visage a I’envers et
regardant ce qui se passe derricre lui.

—Oh! oh! fit sir John, voila qui devient
intéressant ; j’aime fort les histoires de fantomes.

— Bon ! dit Edouard, ce n’est point comme ma
sceur Amelie, milord, a ce qu’il parait.

— Pourquoi cela ?

— Regarde donc, frere Roland, comme elle est
pale.

— En effet, dit sir John, mademoiselle semble
pres de se trouver mal.

— Moi ? pas du tout, fit Amélie ; seulement ne
trouvez-vous pas qu’il fait un peu chaud ici, ma
mere ?

Et Amélie essuya son front couvert de sueur.
— Non, dit M™ de Montrevel.

— Cependant, insista Amélie, si je ne craignais
pas de vous incommoder, madame, je vous
demanderais la permission d’ouvrir une fenétre.

— Fais, mon enfant.



Amélie se leva vivement pour mettre a profit
la permission recue, et, tout en chancelant, alla
ouvrir une fenétre donnant sur le jardin.

La fenétre ouverte, elle resta debout, adossée a
la barre d’appui, et a moitié cachée par les
rideaux.

— Ah ! dit-elle, ici, au moins, on respire.

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de
sels ; mais vivement :

—Non, non, milord, dit Amélie, je vous
remercie, cela va tout a fait mieux.

— Voyons, voyons, dit Roland, il ne s’agit pas
de cela, mais de notre sanglier.

— Eh bien, votre sanglier, monsieur Louis, on
I’ira chercher demain.

— C’est ¢a, dit le second paysan, demain matin
il fera jour.

— De sorte que, pour y aller ce soir ?...
— Oh ! pour y aller ce soir...

Le paysan regarda son camarade, et, tous deux
en méme temps, secouant la téte :



— Pour y aller ce soir, ¢a ne se peut pas.
— Poltrons !

— Monsieur Louis, on n’est pas poltron pour
avoir peur, dit le premier paysan.

—Que non, on n’est pas poltron pour ca,
répondit le second.

— Ah'! fit Roland, je voudrais bien qu’un plus
fort que vous me soutint cette thése, que 1’on
n’est pas poltron pour avoir peur.

— Dame, c’est selon la chose dont on a peur,
monsieur Louis: qu’on me donne une bonne
serpe et un bon gourdin, je n’ai pas peur d’un
loup ; qu’on me donne un bon fusil, je n’a1 pas
peur d’un homme, quand bien méme je saurais
que cet homme m’attend pour m’assassiner...

— QOui, dit Edouard ; mais d’un fantdme, fiit-ce
d’un fantdme de moine, tu as peur ?

— Mon petit monsieur Edouard, dit le paysan,
laissez parler votre frere, M. Louis ; vous n’étes

pas encore assez grand pour plaisanter avec ces
choses-la, non.

— Non, ajouta 'autre paysan; attendez que



vous ayez de la barbe au menton, mon petit
monsieur.

—Je n’al pas de barbe au menton, répondit
Edouard en se redressant ; mais cela n’empéche
point que, si j’¢tais assez fort pour porter le
sanglier, je I’irais bien chercher tout seul, que ce
fiit le jour ou la nuit.

—Grand bien vous fasse, mon jeune
monsieur ; mais voila mon camarade et moi qui
vous disons que, pour un louis, nous n’irions pas.

— Mais pour deux ? dit Roland, qui voulait les
pousser a bout.

— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix,
monsieur de Montrevel. C’est bon, dix louis;
mais qu’est-ce que je ferais de vos dix louis
quand j’aurais le cou tordu ?

— Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le
second paysan.

— Ce n’est pas vos dix louis qui donneront du
pain a ma femme et a mes enfants pour le restant
de leurs jours, n’est-ce pas ?

— Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le



second paysan, cela ne serait que cing, puisqu’il y
en aurait cing pour moi.

— Alors, 1l revient des fantomes dans le
pavillon ? demanda Roland.

—Je ne dis pas dans le pavillon — dans le
pavillon, je n’en suis pas slr, — mais dans la
chartreuse...

— Dans la chartreuse, tu en es sir ?
— Oh ! oui, 1a, bien certainement.
— Tu les as vus ?

—Pas moi ; mais 1l y a des gens qui les ont
vus.

— Ton camarade ? demanda le jeune officier en
se tournant vers le second paysan.

—Je ne les ai pas vus; mais j’ai vu des
flammes, et Claude Philippon a entendu des
chaines.

—Ah! il y a des flammes et des chaines ?
demanda Roland.

—Oui ! et, quant aux flammes, dit le premier
paysan, je les ai vues, moi.



— Et Claude Philippon a entendu les chaines,
répéta le premier.

— Tres bien, mes amis, tres bien, reprit Roland
d’un ton goguenard ; donc, a aucun prix, vous
n’irez ce soir ?

— A aucun prix.
— Pas pour tout I’or du monde.
— Et vous irez demain au jour ?

— Oh ! monsieur Louis, avant que vous soyez
levé, le sanglier sera ici.

— Il y sera que vous ne serez pas leve, répondit
I’€cho.

— Eh bien, fit Roland, venez me revoir apres-
demain.

— Volontiers, monsieur Louis; pour quoi
faire ?

— Venez toujours.
— Oh ! nous viendrons.

— C’est-a-dire que, du moment ou vous nous
dites : « Venez ! » vous pouvez étre slir que nous
n’y manquerons pas, monsieur Louis.



—Eh bien, moi, je vous en donnerai des
nouvelles stres.

—De qui ?
— Des fantomes.

Amélie jeta un cri étouffé ; M™ de Montrevel,
seule, entendit ce cri. Louis prenait de la main
cong¢ des deux paysans, qui se cognaient a la
porte, ou ils voulaient passer tous les deux en
méme temps.

Il ne fut plus question, pendant tout le reste de
la soirée, ni de la chartreuse, ni du pavillon, ni
des hotes surnaturels, spectres ou fantdomes, qui
les hantaient.



XV

L esprit fort

A dix heures sonnantes, tout le monde était
couché au chateau des Noires-Fontaines, ou tout
au moins chacun était retiré dans sa chambre.

Deux ou trois fois pendant la soirée, Amélie
s’¢était approcheée de Roland, comme si elle elit eu
quelque chose a lui dire ; mais toujours la parole
avait expiré sur ses levres.

Quand on avait quitté le salon, elle s’¢tait
appuy¢ée a son bras, et, quoique la chambre de
Roland fiit située un ¢étage au-dessus de la sienne,
elle avait accompagné Roland jusqu’a la porte de
sa chambre.

Roland I’avait embrassée, avait ferme sa porte,
en lui souhaitant une bonne nuit et en se déclarant
tres fatigué.



Cependant, malgré cette déclaration, Roland,
rentré chez lui, n’avait point procéde a sa toilette
de nuit ; 1l était allé a son trophée d’armes, en
avait tiré une magnifique paire de pistolets
d’honneur, de la manufacture de Versailles,
donnée a son pere par la Convention, en avait fait
jouer les chiens, et avait soufflé dans les canons
pour voir s’ils n’¢étaient pas vieux chargés.

Les pistolets étaient en excellent ¢tat.

Apres quoi, 1l les avait posés cote a cote sur la
table, était allé ouvrir doucement la porte de la
chambre, regardant du co6té de [’escalier pour
savolr si personne ne [’épiait, et, voyant que
corridor et escalier étaient solitaires, 1l était allé
frapper a la porte de sir John.

— Entrez, dit I’ Anglais.

Sir John, lui non plus, n’avait pas encore
commence sa toilette de nuit.

— J’a1l compris, a un signe que vous m’avez
fait, que vous aviez quelque chose a me dire, fit
sir John, et, vous le voyez, je vous attendais.

— Certainement, que j’ai quelque chose a vous



dire, répondit Roland en s’¢tendant joyeusement
dans un fauteuil.

—Mon cher hote, répondit 1’Anglais, je
commence a vous connaitre ; de sorte que, quand
j€ vous vois aussi gai que cela, je suis comme vos
paysans, j’al peur.

— Vous avez entendu ce qu’ils ont dit ?

—C’est-a-dire  qu’ils ont raconté une
magnifique histoire de fantdmes. J’a1 un chateau
en Angleterre, ou 1l en revient, des fantomes.

— Vous les avez vus, milord ?

— Oui, quand j’étais petit ; par malheur, depuis
que je suis grand, ils ont disparu.

—C’est comme cela, les fantomes, dit
gaiement Roland, c¢a va, ¢a vient ; quelle chance,

hein ! que je sois revenu justement a I’heure ou il
y a des fantomes a la chartreuse de Seillon.

—QOui, fit sir John, c’est bien heureux ;
seulement, €tes-vous str qu’il y en ait ?

— Non ; mais, aprés-demain, je saurai a quoi
m’en tenir la-dessus.



— Comment cela ?
— Je compte passer la-bas la nuit de demain.

—Oh! dit I’Anglais, voulez-vous, moi, que
j’aille avec vous ?

— Ce serait avec plaisir ; mais, par malheur, la
chose est impossible.

— Impossible, oh !

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
mon cher hote.

— Impossible ! Pourquoi ?

— Connaissez-vous les moeurs des fantomes,
milord ? demanda gravement Roland.

— Non.

— Eh bien, je les connais, moi : les fantdmes ne
se montrent que dans certaines conditions.

— Expliquez-moi cela.

— Ainsi, par exemple, tenez, milord, en Italie,
en Espagne, pays des plus superstitieux, eh bien,
il n’y a pas de fantomes, ou, s’il y en a, dame,
dame, c’est tous les dix ans, c’est tous les vingt
ans, c’est tous les siecles.



—Et a quoi attribuez-vous cette absence de
fantomes ?

— Au défaut de brouillard, milord.
—Ah ! ah!

—Sans doute; vous comprenez bien
I’atmosphere des fantomes, c’est le brouillard : en
Ecosse, en Danemark, en Angleterre, pays de
brouillards, on regorge de fantomes: on a le
spectre du pere d’Hamlet, le spectre de Banquo,
les ombres des victimes de Richard III. En Italie,
vous n’avez qu’un spectre, celui de César; et
encore ou apparait-il 4 Brutus ? A Philippes en
Macédoine, en Thrace, c’est-a-dire dans le
Danemark de la Gréce, dans I’Ecosse de 1’Orient,
ou le brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide
mélancolique a ce point qu’il a intitulé Tristes les
vers qu’il y a faits. Pourquoi Virgile fait-il
apparaitre I’ombre d’Anchise a Enée ? Parce que
Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous
Mantoue ? un pays de marais, une vraie
grenouillere, une fabrique de rhumatismes, une
atmosphere de vapeurs, par conséquent, un nid de
fantomes !



— Allez toujours, je vous €coute.

— Vous avez vu les bords du Rhin ?
— Oui.

— L’ Allemagne, n’est-ce pas ?

— Oul.

—Encore un pays de fées, d’ondines, de
sylphes et, par conséquent, de fantomes (qui peut
le plus, peut le moins), tout cela a cause du
brouillard toujours ; mais, en Italie, en Espagne,
ou diable voulez-vous que les fantdomes se
réfugient ? Pas la plus petite vapeur... Aussi, si
j’étais en Espagne ou en Italie, je ne tenterais
méme pas 1’aventure de demain.

—Tout cela ne me dit point pourquoi vous
refusez ma compagnie, insista sir John.

— Attendez donc: je vous ai déja explique
comment les fantdmes ne se hasardent pas dans
certains pays, parce qu’ils n’y trouvent pas
certaines conditions atmosphériques ; laissez-moi
vous expliquer les chances qu’il faut se ménager
quand on désire en voir.

— Expliquez ! expliquez! dit sir John; en



veérité, vous €tes I’homme que j’aime le mieux
entendre parler, Roland.

Et sir John s’¢tendit a son tour dans un
fauteuil, s’apprétant a écouter avec délices les
improvisations de cet esprit fantasque, qu’il avait
déja vu sous tant de faces depuis cing ou six jours
a peine qu’il le connaissait.

Roland s’inclina en signe de remerciement.

— Eh bien, voici donc I’affaire, et vous allez
comprendre cela, milord : j’ai tant entendu parler
fantomes dans ma vie, que je connais ces

gaillards-la comme si je les avais faits. Pourquoi
les fantdmes se montrent-ils ?

— Vous me demandez cela ? fit sir John.
— Oui, je vous le demande.

—Je vous avoue que, n’ayant pas ¢tudié les
fantomes comme vous, je ne saurais vous faire
une réponse positive.

—Vous voyez bien! Les fantdbmes se
montrent, mon cher lord, pour faire peur a celui
auquel ils apparaissent.

— C’est incontestable.



— Parbleu ! s’ils ne font pas peur a celui a qui
ils apparaissent, c’est celui a qui ils apparaissent
qui leur fait peur : témoin M. de Turenne, dont
les fantomes se sont trouvés étre des faux-
monnayeurs. Connaissez-vous cette histoire-1a ?

— Non.

— Je vous la raconterai un autre jour ; ne nous
embrouillons pas. Voila pourquoi, lorsqu’ils se
décident a apparaitre — ce qui est rare —, voila
pourquoi les fantomes choisissent les nuits
orageuses, ou il fait des éclairs, du tonnerre, du
vent : ¢’est leur mise en scene.

— Je suis forceé d’avouer que tout cela est on ne
peut pas plus juste.

— Attendez! 1l y a certaines secondes ou
I’homme le plus brave sent un frisson courir dans
ses veines; du temps ou je n’avais pas un
anévrisme, cela m’est arrivée dix fois, quand je
voyais briller sur ma téte I’¢clair des sabres et
que j’entendais gronder a mes oreilles le tonnerre
des canons. Il est vrai que, depuis que j’ail un
anevrisme, je cours ou [’¢clair brille, ou le
tonnerre gronde ; mais j’al une chance : c’est que



les fantdmes ne sachent pas cela, c’est que les
fantomes croient que je puis avoir peur.

— Tandis que c’est impossible, n’est-ce pas ?
demanda sir John.

—Que voulez-vous ! quand, au lieu d’avoir
peur de la mort, on croit, a tort ou a raison, avoir
un motif de chercher la mort, je ne sais pas de
quoi I’on aurait peur ; mais, je vous le répete, il
est possible que les fantobmes, qui savent
beaucoup de choses cependant, ne sachent point
cela. Seulement, ils savent ceci: c’est que le
sentiment de la peur s’augmente ou diminue par
la vue et par l'audition des objets extérieurs.
Ainsi, par exemple, ou les fantomes apparaissent-
ils de preference ? dans les lieux obscurs, dans les
cimetieres, dans les vieux cloitres, dans les
ruines, dans les souterrains, parce que déja
I’aspect des localités a disposé I’ame a la peur.
Apres quoi apparaissent-ils ? apres des bruits de
chaines, des gémissements, des soupirs, parce
que tout cela n’a rien de bien récréatif ; ils n’ont
garde de venir au milieu d’une grande lumiere ou
apres un air de contredanse ; non, la peur est



abime ou I’on descend marche a marche, jusqu’a
ce que le vertige vous prenne, jusqu’a ce que le
pied vous glisse, jusqu’a ce que vous tombiez les
yeux fermés jusqu’au fond du précipice. Ainsi,
lisez le récit de toutes les apparitions, voici
comment les fantomes procedent : d’abord le ciel
s’obscurcit, le tonnerre gronde, le vent siffle, les
fenétres et les portes crient, la lampe, s’il y a une
lampe dans la chambre de celui a qui 1ls tiennent
a faire peur, la lampe petille, palit et s’éteint ;
obscurit¢ compléete ! alors, dans I’obscurité, on
entend des plaintes; des gémissements; des
bruits de chaines, enfin la porte s’ouvre et le
fantome apparait. Je dois dire que toutes les
apparitions que j’ai, non pas vues, mais lues, se
sont produites dans des circonstances pareilles.
Voyons, est-ce bien cela, sir John ?

— Parfaitement.

— Et avez-vous jamais vu qu’un fantome ait
apparu a deux personnes a la fois ?

— En effet, je ne I’ai jamais lu, ni entendu dire.

— C’est tout simple, mon cher lord : a deux,
vous comprenez, on n’a pas peur ; la peur, c’est



une chose mysterieuse, €trange, indépendante de
la volonté, pour laquelle il faut ’isolement, les
ténebres, la solitude. Un fantdome n’est pas plus
dangereux qu’un boulet de canon. Eh bien, est-ce
qu’un soldat a peur d’un boulet de canon, le jour,
quand 1l est en compagnie de ses camarades,
quand 1l sent les coudes a gauche ? Non, il va
droit a la picce, il est tu¢ ou il tue : c’est ce que
ne veulent pas les fantomes; c’est ce qui fait
qu’ils n’apparaissent pas a deux personnes a la
fois ! c’est ce qui fait que je veux aller seul a la
chartreuse, milord ; votre présence empécherait le
fantome le plus résolu de paraitre. Si je n’ai rien
vu, ou si j’al vu quelque chose qui en vaille la
peine, eh bien, ce sera votre tour aprés demain.
Le march¢ vous convient-il ?

— A merveille ! mais pourquoi n’irais-je pas le
premier ?

— Ah ! d’abord, parce que 1’idée ne vous en est
pas venue, et que c’est bien le moins que j’aie le
bénéfice de mon idée ; ensuite, parce que je suis
du pays, que j’¢tais li¢ avec tous ces bons moines
de leur vivant, et qu’il y a dans cette liaison une



chance de plus qu’ils m’apparaissent apres leur
mort ; enfin, parce que, connaissant les localités,
s’1l faut fuir ou poursuivre, je me tirerai mieux
que vous de I’agression ou de la retraite. Tout
cela vous parait-il juste, mon cher lord ?

— On ne peut plus juste, oui ; mais, moi, j’irai
le lendemain ?

—Le lendemain, le surlendemain, tous les
jours, toutes les nuits si vous voulez ; ce a quoti je
tiens, c’est a la primeur. Maintenant, continua
Roland en se levant, c’est entre vous et moi,
n’est-ce pas ? Pas un mot a qui que ce soit au
monde ; les fantomes pourraient €tre prévenus et
agir en conséquence. Il ne faut pas nous faire
rouler par ces gaillards-la, ce serait trop
grotesque.

— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes,
n’est-ce pas ?

—Si je croyais n’avoir affaire qu’a des
fantomes, j’irais les deux mains dans mes poches,
et rien dans les goussets ; mais, comme je vous
disais tout a I’heure, je me rappelle les faux-
monnayeurs de M. de Turenne, et je prendrai des



pistolets.
— Voulez-vous les miens ?

— Non, merci ; ceux-la, quoiqu’ils soient bons,
j’ai a peu pres résolu de ne m’en servir jamais.

Puis, avec un sourire dont il serait impossible
de rendre I’amertume :

—Ils me portent malheur, ajouta Roland.
Bonne nuit, milord ! Il faut que je dorme les
poings fermes, cette nuit, pour ne pas avoir envie
de dormir demain.

Et, aprés avoir secoué¢ €nergiquement la main
de I’ Anglais, il sortit de la chambre de celui-ci et
rentra dans la sienne. Seulement, en rentrant dans
la sienne, une chose le frappa: c’est qu’il
retrouvait ouverte sa porte, qu’il était str d’avoir
laissée fermee.

Mais 1l fut a peine entré, que la vue de sa sceur
lui expliqua ce changement.

—Tiens ! fit-il moitié €tonné, moiti¢ inquiet,
c’est tol, Amélie ?

— Oui, c’est moi, fit la jeune fille.



Puis, s’approchant de son frere et lui donnant
son front a baiser.

—Tu n’iras pas, dit-elle d’un ton suppliant,
n’est-ce pas, mon ami ?

— Ou cela ? demanda Roland.
— A la chartreuse.
— Bon ? et qui t’a dit que j’y allais ?

—Oh! lorsqu’on te connait, comme c’est
difficile a deviner !

— Et pourquoi veux-tu que je n’aille pas a la
chartreuse ?

— Je crains qu’il ne t’arrive un malheur.

— Ah c¢a ! tu crois donc aux fantomes, toi ? dit
Roland en fixant son regard sur celui d’Ame¢lie.

Ame¢lie baissa les yeux, et Roland sentit la
main de sa sceur trembler dans la sienne.

—Voyons, dit Roland, Amelie, celle
qu’autrefois j’ai connue, du moins, la fille du
general de Montrevel, 1a sceur de Roland, est trop
intelligente pour subir des terreurs vulgaires ; il
est 1mpossible que tu croies a ces contes



d’apparitions, de chaines, de flammes, de
spectres, de fantomes.

—Si j’y croyais, mon ami, mes craintes
seraient moins grandes : si les fantomes existent,
ce sont des ames dépouillees de leur corps, et, par
conséquent, qui ne peuvent sortir du tombeau
avec les haines de la matiere ; or, pourquoi un
fantome, te hairait-il, toi, Roland, qui n’as jamais
fait de mal a personne ?

— Bon ! tu oublies ceux que j’ai tués a I’armée
ou en duel.

Améelie secoua la téte.
— Je ne crains pas ceux-la.
— Que crains-tu donc, alors ?

La jeune fille leva sur Roland ses beaux yeux
tout mouillés de larmes, et, se jetant dans les bras
de son frere :

— Je ne sais, dit-elle, Roland ; mais, que veux-
tu ! je crains !

Le jeune homme, par une légere violence,
releva la téte qu’Amélie cachait dans sa poitrine,
et, baisant doucement et tendrement ses longues



paupieres :
— Tu ne crois pas que ce soient des fantomes

que j’aurai demain a combattre, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

— Mon frére, ne va pas a la chartreuse ! insista
Amelie d’un ton suppliant, en ¢ludant la question.

—C’est notre mere qui t’a chargée de me
demander cela : avoue-le, Amélie.

— Oh ! mon frere, non, ma mere ne m’en a pas
dit un mot ; ¢’est moi qui ai devine que tu voulais
y aller.

— Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit
Roland d’un ton ferme, tu dois savoir une chose,
c’est que j’irais.

— M¢éEme si je t’en prie a mains jointes, mon
frere ? dit Ameélie avec un accent presque
douloureux, méme si je t’en prie a genoux ?

Et elle se laissa glisser aux pieds de son frere.

—Oh! femmes! femmes ! murmura Roland,
inexplicables créatures dont les paroles sont un
mystere, dont la bouche ne dit jamais les secrets
du cceur, qui pleurent, qui prient, qui tremblent,



pourquoi ? Dieu le sait! mais nous autres
hommes, jamais ! J’irai, Amélie, parce que j’ai
résolu d’y aller, et que, quand j’ai pris une fois
une résolution, nulle puissance au monde n’a le
pouvoir de m’en faire changer. Maintenant,
embrasse-moi, ne crains rien, et je te dirai tout
bas un grand secret.

Amélie releva la téte, fixant sur Roland un
regard a la fois interrogateur et désespere.

— J’a1 reconnu depuis plus d’un an, répondit le
jeune homme, que j’ai le malheur de ne pouvoir
mourir ; rassure-toi donc et sois tranquille.

Roland prononga ces paroles d’un ton si
douloureux, qu’Ame¢lie, qui jusque-la était
parvenue a retenir ses larmes, rentra chez elle en
¢clatant en sanglots. Le jeune officier apres s’€tre
assur€¢ que sa sceur avait referme€ sa porte,
referma la sienne en murmurant :

— Nous verrons bien qui se lassera enfin, de
moi ou de la destinée.



XVI

Le fantbme

Le lendemain, a I’heure a peu pres a laquelle
nous venons de quitter Roland, le jeune officier,
apres s’€étre assuré que tout le monde était couché
au chateau des Noires-Fontaines, entr’ouvrit
doucement sa porte, descendit [’escalier en
retenant sa respiration, gagna le vestibule, tira
sans bruit les verrous de la porte d’entrée,
descendit le perron, se retourna pour s’assurer
que tout etait bien tranquille, et, rassuré par
I’obscurité des fenétres, il attaqua bravement la
grille.

La grille, dont les gonds avaient, selon toute
probabilite, €té huilés dans la journée, tourna sans
faire entendre le moindre grincement, et se
referma comme elle s’était ouverte, apres avoir
donné passage a Roland, qui s’avanga rapidement



alors dans la direction du chemin de Pont-d’Ain a
Bourg.

A peine eut-il fait cent pas que la cloche de
Saint-Just tinta un coup : celle de Montagnat lui
répondit comme un €cho de bronze ; dix heures et
demie sonnaient.

Au pas dont marchait le jeune homme, il lui
fallait a peine vingt minutes pour atteindre la
chartreuse de Seillon, surtout si, au lieu de
contourner le bois, il prenait le sentier qui
conduisait droit au monastere.

Roland ¢tait trop familiaris€ depuis sa
jeunesse avec les moindres laies de la forét de
Seillon pour allonger inutilement son chemin de
dix minutes. Il prit donc sans hésiter a travers
bois, et, au bout de cing minutes, il reparut de
’autre co6té de la forét.

Arrive 1a, 1l n’avait plus a traverser qu’un bout
de plaine pour étre arrivé au mur du verger du
cloitre.

Ce fut I’affaire de cinqg autres minutes a peine.

Au pied du mur, 1l s’arréta, mais ce fut pour



quelques secondes.

Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et
le jeta par-dessus le mur.

Son manteau 0té, il resta avec une redingote
de velours, une culotte de peau blanche et des
bottes a retroussis.

La redingote était serrée autour du corps par
une ceinture dans laquelle étaient pass€s deux
pistolets.

Un chapeau a larges bords couvrait son visage
et le voilait d’ombre.

Avec la méme rapidité qu’il s’¢tait débarrasse
du vétement qui pouvait le géner pour franchir le
mur, il se mit a 1’escalader.

Son pied chercha une jointure qu’il n’eut pas
de peine a trouver ; il s’¢élanca, saisit la créte du
chaperon, et retomba de 1’autre coté sans avoir
méme touch¢ le faite de ce mur, par-dessus lequel
il avait bondi.

Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses
¢paules, 1’agrafa de nouveau, et, a travers le
verger, gagna a grands pas une petite porte qui



servait de communication entre le verger et le
cloitre.

Comme il franchissait le seuil de cette petite
porte, onze heures sonnaient.

Roland s’arréta, compta les coups, fit
lentement le tour du cloitre, regardant et écoutant.

Il ne vit rien et n’entendit pas le moindre bruit.

Le monastere offrait 1’image de la désolation
et de la solitude; toutes les portes ¢étaient
ouvertes : celles des cellules, celle de la chapelle,
celle du réfectoire.

Dans le réfectoire, immense piece ou les tables
ctaient encore dressées, Roland vit voleter cing
ou six chauves-souris; une chouette effrayée
s’échappa par une fenétre brisée, se percha sur un
arbre a quelques pas de la et fit entendre son cri
funcbre.

— Bon ! dit tout haut Roland, je crois que c’est
ict que je dois etablir mon quartier général ;
chauves-souris et chouettes sont I’avant-garde
des fantomes.

Le son de cette voix humaine, s’¢levant du



milieu de cette solitude, de ces ténebres et de
cette désolation, avait quelque chose d’insolite et
de lugubre qui eft fait frissonner celui-la méme
qui venait de parler, si Roland, comme il 1’avait
dit lui-m€me, n’avait pas eu une ame inaccessible
a la peur.

Il chercha un point d’ou il pit du regard
embrasser toute la salle : une table isolée, placée
sur une espece d’estrade, a I’une des extrémiteés
du réfectoire, et qui avait sans doute servi au
supérieur du couvent, soit pour faire une lecture
pieuse pendant le repas, soit pour prendre son
repas séparé¢ des autres freres, lut parut un lieu
d’observation réunissant tous les avantages qu’il
pouvait deésirer.

Appuy¢ au mur, il ne pouvait étre surpris par
derricre, et, de 1a, son regard, lorsqu’il serait
habitu¢ aux téncbres, dominerait tous les points
de la salle.

Il chercha un si¢ge quelconque et trouva,
renvers€¢ a trois pas de la table, I’escabeau qui
avait da €tre celui du convive ou du lecteur 1solé.

Il s’assit devant la table, détacha son manteau



pour avoir toute liberté dans ses mouvements, prit
ses pistolets a sa ceinture, en disposa un devant
lui, et, frappant trois coups sur la table avec la
crosse de I’autre :

— La séance est ouverte, dit-il a haute voix, les
fantomes peuvent venir.

Ceux qui, la nuit, traversant a deux des
cimeticres ou des églises, ont quelquefois
eprouve, sans s’en rendre compte, ce supréme
besoin de parler bas et religieusement, qui
s’attache a certaines localités, ceux-la seuls
comprendront quelle étrange impression et
produite, sur celui qui ’elit entendue, cette voix
railleuse et saccadée troublant la solitude et les
ténebres.

Elle vibra un instant dans 1’obscurité, qu’elle
fit en quelque sorte tressaillir ; puis elle s’éteignit
et mourut sans ¢cho, s’échappant a la fois par
toutes ces ouvertures que les ailes du temps
avaient faites sur son passage.

Comme il s’y était attendu, les yeux de Roland
s’¢taient habitués aux téncbres, et maintenant,
grace a la pale lumiere de la lune, qui venait de se



lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en longs
rayons blanchatres, par les fenétres brisées, il
pouvait voir distinctement d’un bout a 1’autre de
I’immense chambre.

Quoique évidemment, a I’int€rieur comme a
I’exterieur, Roland fiit sans crainte, il n’était pas
sans defiance, et son oreille percevait les
moindres bruits.

I1 entendit sonner la demie.

Malgre lui, le timbre le fit tressaillir ; 1l venait
de I’église méme du couvent.

Comment, dans cette ruine ou tout était mort,
I’horloge, cette pulsation du temps, ctait-elle
demeurée vivante ?

—Oh! oh! dit Roland, voila qui m’indique
que je verrai quelque chose.

Ces paroles furent presque un aparte; la
majesté des lieux et du silence agissait sur ce
ceeur pétri d’un bronze aussi dur que celur qui
venait de lui envoyer cet appel du temps contre
I”éternite.

Les minutes s’écoulerent les unes apres les



autres ; sans doute un nuage passait entre la lune
et la terre, car il semblait a Roland que les
ténebres s’épaississaient.

Puis 1l lui semblait, a mesure que minuit
s’approchait, entendre mille bruits a peine
perceptibles, confus et différents, qui, sans doute,
venaient de ce monde nocturne qui s’éveille
quand ’autre s’endort.

La nature n’a pas voulu qu’il y elt suspension
dans la vie, méme pour le repos ; elle a fait son
univers nocturne comme elle a fait son monde du
jour, depuis le moustique bourdonnant au chevet

du dormeur, jusqu’au lion ro6dant autour du douar
de I’ Arabe.

Mais, Roland, veilleur des camps, sentinelle
perdue dans le désert, Roland chasseur, Roland
soldat, connaissait tous ces bruits ; ces bruits ne
le troublaient donc pas, lorsque, tout a coup, a ces
bruits vint se méler de nouveau le timbre de
I’horloge vibrant pour la seconde fois au-dessus
de sa téte.

Cette fois, ¢’était minuit ; il compta les douze
coups les uns apres les autres.



Le dernier se fit entendre, frissonna dans I’air
comme un oiseau aux ailes de bronze, puis
s’éteignit lentement, tristement,
douloureusement.

En méme temps, il sembla, au jeune homme
qu’il entendait une plainte.

Roland tendit 'oreille du co6té d’ou venait le
bruit.

La plainte se fit entendre plus rapprochée.

Il se leva, mais les mains appuyces sur la table
et ayant sous la paume de chacune de ses mains
la crosse d’un pistolet. Un frolement pareil a
celut d’un drap ou d’une robe qui trainerait sur
I’herbe, se fit entendre a sa gauche, a dix pas de
lui.

Il se redressa comme mi par un ressort.

Au méme moment, une ombre apparut au seuil
de la salle immense. Cette ombre ressemblait a
une de ces vieilles statues couchées sur les
sépulcres ; elle était enveloppée d’un immense
linceul qui trainait derricre elle.

Roland douta un instant de lui-méme. La



préoccupation de son esprit lui faisait-elle voir ce
qui n’¢ctait pas ? ¢tait-il la dupe de ses sens, le
jouet de ces hallucinations que la médecine
constate, mais ne peut expliquer ?

Une plainte poussée par le fantome fit
¢vanouir ses doutes.

— Ah! par ma foi ! dit-1l en éclatant de rire, a
nous deux, ami spectre !

Le spectre s’arréta et ¢tendit la main vers le
jeune officier.

— Roland ! Roland, dit le spectre d’une voix
sourde, ce serait une piti€ que de ne pas
poursuivre les morts dans le tombeau ou tu les as
fait descendre.

Et le spectre continua son chemin sans hater le
pas.

Roland, un instant étonné, descendit de son
estrade et se mit résolument a la poursuite du
fantome.

Le chemin était difficile, encombré qu’il se
présentait de pierres, de bancs mis en travers, de
tables renverseées.



Et cependant on elt dit qu’a travers tous ces
obstacles un sentier invisible ¢€tait tracé pour le
spectre, qui marchait du méme pas sans que rien
I’arrétat.

Chaque fois qu’il passait devant une fenétre, la
lumiere extérieure, si faible qu’elle fht, se
réfléchissait sur ce linceul, et le fantome dessinait
ses contours, qui, la fenétre franchie, se perdaient
dans 1’obscurit¢ pour reparaitre bientot et se
perdre encore.

Roland, I’ceil fixé sur celui qu’il poursuivait,
craignant de le perdre de vue s’il en détachait un
instant son regard, ne pouvait interroger du
regard ce chemin si facile au spectre et si hérisse
d’obstacles pour lui.

A chaque pas, il trébuchait; le fantdme
gagnait sur lui.

Le fantome arriva pres de la porte opposée a
celle par laquelle il était entré. Roland vit s’ouvrir
I’entrée d’un corridor obscur; il comprit que
I’ombre allait lui échapper.

— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il,



arréte, ou je fais feu !

— On ne tue pas deux fois le méme corps, et la
mort, tu le sais bien, continua le fantome d’une
voix sourde, n’a pas de prise sur les ames.

— Qui es-tu donc ? demanda Roland.

—Je suis le spectre de celui que tu as
violemment arraché de ce monde.

Le jeune officier €clata de rire, de son rire
strident et nerveux rendu plus effrayant encore
dans les ténebres.

—Par ma foi, dit-il, si tu n’as pas d’autre
indication a me donner, je ne prendrai pas méme
la peine de chercher, je t’en préviens.

— Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le
fantome avec un accent si faible, que cette phrase
sembla sortir de sa bouche plut6t comme un
soupir que comme des paroles articulées.

Un instant, Roland sentit, non pas son cceur
faiblir, mais la sueur perler a son front ; par une
réaction sur lui-méme, il reprit sa force, et, d’une
VOIX menacgante :

— Une dernicre fois, apparition ou réalité, cria-



t-1l, je te préviens que, si tu ne m’attends pas, je
fais feu.

Le spectre fut sourd et continua son chemin.

Roland s’arréta une seconde pour viser: le
spectre ¢tait a dix pas de lui: Roland avait la
main slre, c’¢tait lui-méme qui avait glissé la
balle dans le pistolet, un instant auparavant ; il
venait de passer la baguette dans les canons pour
s’assurer qu’ils étaient chargés.

Au moment ou le spectre se dessinait de toute
sa hauteur, blanc, sous la volte sombre du
corridor, Roland fit feu.

La flamme illumina comme un é&clair le
corridor, dans lequel continua de s’enfoncer le
spectre, sans hater ni ralentir le pas.

Puis tout rentra dans une obscurité d’autant
plus profonde que la lumiere avait été plus vive.

Le spectre avait disparu sous 1’arcade sombre.

Roland s’y ¢langa a sa poursuite, tout en
faisant passer son second pistolet dans sa main
droite.

Mais, si court qu’elit €té le temps d’arrét, le



fantome avait gagné du chemin ; Roland le vit au
bout du corridor, se dessinant cette fois en
vigueur sur 1’atmosphere grise de la nuit.

Il doubla le pas et arriva a Dextrémité du
corridor au moment ou le spectre disparaissait
derriere la porte de la citerne.

Roland redoubla de vitesse ; arrivé sur le seuil
de la porte, i1l lui sembla que le spectre
s’enfoncait dans les entrailles de la terre.

Cependant tout le torse était encore visible.
— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te
rejoindrai.

Et il lacha son second coup de pistolet, qui
emplit de flamme et de fumée le caveau dans
lequel s’était englouti le spectre.

Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha
vainement ; 1l était seul.

Roland se précipita dans le caveau en hurlant
de rage ; il sonda les murs de la crosse de ses
pistolets, il frappa le sol du pied : partout le sol et
la pierre rendirent ce son mat des objets solides.

Il essaya de percer I’obscurité du regard ; mais



c’¢tait chose impossible : le peu de lumiere que
laissait filtrer la lune s’arr€tait aux premicres
marches de la citerne.

—Oh! s’écria Roland, une torche! une
torche !

Personne ne lui répondit ; le seul bruit qui se
fit entendre était le murmure de la source coulant
a trois pas de lui.

Il vit qu’une plus longue recherche serait
inutile, sortit du caveau, tira de sa poche une
poire a poudre, deux balles tout enveloppées dans
du papier, et rechargea vivement ses pistolets.

Puis 1l reprit le chemin qu’il venait de suivre,
retrouva le couloir sombre, au bout du couloir le
réfectoire immense, et alla reprendre, a
I’extrémité de la salle muette, la place qu’il avait
quittée pour suivre le fantome.

La, 1l attendit.

Mais les heures de la nuit sonncrent
successivement jusqu’a ce qu’elles devinssent les
heures matinales et que les premiers rayons du
jour teignissent de leurs tons blafards les



murailles du cloitre.

— Allons, murmura Roland, c’est fini pour
cette nuit ; peut-étre une autre fois serai-je plus
heureux.

Vingt minutes apres, il rentrait au chateau des
Noires-Fontaines.



XVII

Perquisition

Deux personnes attendaient le retour de
Roland, une avec angoisse, ['autre avec
impatience.

Ces deux personnes ¢taient Amélie et sir John.

Ni D'une ni1 D’autre n’avaient dormi une
seconde.

Ame¢lie ne manifesta son angoisse que par le
bruit de sa porte, qui se refermait au fur et a
mesure que Roland montait ’escalier. Roland
avait entendu ce bruit. Il n’eut point le courage de
passer a deux pas de sa soeur sans la rassurer.

— Sois tranquille, Amélie, c’est moi ! dit-il.

Il ne pouvait point se figurer que sa sceur
craignit pour un autre que lui.

Ameglie s’¢élanca hors de sa chambre, avec son



peignoir de nuit.

Il était facile de voir, a la paleur de son teint,
au cercle de bistre s’étendant jusqu’a la moiti¢ de
sa joue, qu’elle n’avait pas ferme 1’ceil de la nuit.

— Il ne t’est rien arrivé, Roland ? s’écria-t-elle
en serrant son frére dans ses bras et en le tatant
avec inquictude.

— Rien.

— Ni a to1 n1 a personne ?

— Ni a moi ni a personne.

— Ettun’as rien vu ?

— Je ne dis pas cela, fit Roland.
— Qu’as-tu vu, mon Dieu ?

— Je te raconterai cela plus tard ; en attendant,
tant tués que blesses, 1l n’y a personne de mort.

— Ah'! je respire.

— Maintenant, si j’ai un conseil a te donner,
petite sceur, ¢’est d’aller te mettre gentiment dans
ton lit et de dormir, si tu peux, jusqu’a I’heure du
déjeuner. Je vais faire autant, et je te promets que
I’on n’aura pas besoin de me bercer pour



m’endormir : bonne nuit ou plutét bon matin !

Roland embrassa tendrement sa sceur, et, en
affectant de siffloter insoucieusement un air de
chasse, 1l monta I’escalier du second étage.

Sir John [I’attendait franchement dans le
corridor.

Il alla droit au jeune homme.
— Eh bien ? lu1 demanda-t-il.

—Eh bien, je n’ai point fait complétement
buisson creux.

— Vous avez vu un fantome ?

—J’ai vu quelque chose, du moins, qui y
ressemblait beaucoup.

— Vous allez me raconter cela.

— Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou
vous dormiriez mal ; voici en deux mots la chose
telle qu’elle s’est passée...

Et Roland fit un récit exact et circonstancié de
I’aventure de la nuit.

— Bon ! dit sir John quand Roland eut acheve,
j’espere que vous en avez laiss€ pour moi ?



— J’a1 méme peur, dit Roland, de vous avoir
laissé le plus dur.

Puis, comme sir John insistait, revenant sur
chaque détail, se faisant indiquer la disposition
des localités :

—Ecoutez, dit Roland; aujourd’hui, aprés
déjeuner, nous irons faire a la chartreuse une
visite de jour, ce qui ne vous empéchera point d’y
faire votre station de nuit ; au contraire, la visite
de jour vous servira a ctudier les localités.
Seulement, ne dites rien a personne.

—Oh! fit sir John, ai-je donc 1’air d’un
bavard ?

— Non, c¢’est vrai, dit Roland en riant ; ce n’est
pas vous, milord, qui €tes un bavard, ¢’est moi
qui suis un niais.

Et 1l rentra dans sa chambre.

Apres le déeuner, les deux hommes
descendirent les pentes du jardin comme pour
aller faire une promenade aux bords de la
Reyssouse, puis 1ils appuyerent a gauche,
remonterent au bout de quarante pas, gagnerent la



grande route, traverserent le bois, et se trouverent
au pied du mur de la chartreuse, a I’endroit méme
ou la veille Roland I’avait escalade.

— Milord, dit Roland, voici le chemin.
— En bien, fit sir John, prenons-le.

Et lentement, mais avec une admirable force
de poignet qui indiquait un homme possédant a
fond sa gymnastique, I’ Anglais saisit le chaperon
du mur, s’assit sur le faite, et se laissa retomber
de I’autre.

Roland le suivit avec la prestesse d’un homme
qui n’en ¢€tait point a son coup d’essai.

Tous deux se trouverent de 1’autre coOté.

L’abandon était encore plus visible de jour que
la nuit.

L herbe avait poussé partout dans les allées et
montait jusqu’aux genoux ; les escaliers €taient
envahis par des vignes devenues si €paisses, que
le raisin n’y pouvait mirir sous ’ombre des
feuilles ; en plusieurs endroits, le mur -était
dégrade, et le lierre, ce parasite bien plus que cet
ami des ruines, commencait a s’étendre de tous



cOtés.

Quant aux arbres en plein vent, pruniers,
péchers, abricotiers, ils avaient poussé avec la
liberté des hétres et des chénes de la forét, dont
ils semblaient envier la hauteur et 1’épaisseur, et
la seve, tout entiere absorbée par les branches aux
jets multiples et vigoureux, ne donnait que des
fruits rares et mal venus.

Deux ou trois fois, au mouvement des longues
herbes agitées devant eux, sir John et Roland
devinerent que la couleuvre, cette hotesse
rampante de la solitude, avait ¢tabli la son
domicile et fuyait tout ¢&tonnée qu’on la
dérangeat.

Roland conduisit son ami droit a la porte
donnant du verger dans le cloitre ; mais, avant
d’entrer dans le cloitre, il jeta les yeux sur le
cadran de I’horloge ; I’horloge, qui marchait la
nuit, était arrétée le jour.

Du cloitre, il passa dans le réfectoire. La, le
jour lui révela sous leur véritable aspect les objets
que I’obscurit¢ avait rev€tus des formes
fantastiques de la nuit.



Roland montra a sir John 1’escabeau renversé,
la table rayée sous les batteries des pistolets, la
porte par laquelle €tait entré le fantome.

Il suivit, avec 1’Anglais, le chemin qu’il avait
suivi a la piste du fantdome; 1l reconnut les
obstacles qui ’avaient arrét€, mais qui €taient
faciles a franchir pour quelqu’un qui d’avance
aurait pris connaissance de la localité.

Arrivé a D’endroit ou il avait fait feu, il
retrouva les bourres, mais 1l chercha inutilement
la balle.

Par la disposition du corridor, fuyant en biais,
il était cependant impossible, si la balle n’avait
pas laissé de traces sur la muraille, qu’elle n’elt
point atteint le fantome.

Et cependant, si le fantome avait €té atteint et
présentait un corps solide, comment se faisait-il
que ce corps fit rest¢ debout ? comment, au
moins, n’avait-il point été bless¢ ? et comment,
ayant €té bless¢, ne trouvait-on sur le sol aucune
trace de sang ?

Or, 1l n’y avait ni trace de sang ni trace de



balle.

Lord Tanlay n’était pas loin d’admettre que
son ami elt eu affaire a un spectre veritable.

— On est venu depuis moi, dit Roland, et I’on a
ramass¢ la balle.

— Mais, si vous avez tiré sur un homme,
comment la balle n’est-elle pas entrée ?

—Oh'! c’est bien simple, I’homme avait une
cotte de mailles sous son linceul.

C’¢tait possible : cependant, sir John secoua la
téte en signe de doute ; il aimait mieux croire a
un ¢événement surnaturel, cela le fatiguait moins.

L’ officier et lui continuerent leur
investigation.

On arriva au bout du corridor, et I’on se trouva
a I’autre extrémité du verger.

C’¢tait 1a que Roland avait revu son spectre,
un instant disparu sous la volite sombre.

Il alla droit a la citerne ; 1l semblait suivre
encore le fantome, tant 1l hésitait peu.

La, 1l comprit 'obscurité de la nuit devenue



plus intense encore par 1’absence de tout reflet
extérieur : a peine y voyait-on pendant le jour.

Roland tira de dessous son manteau deux
torches d’un pied de long, prit un briquet, y
alluma de I’amadou, et a ’amadou une allumette.

Les deux torches flambeérent.

Il s’agissait de découvrir le passage par ou le
fantome avait disparu.

Roland et sir John approcherent les torches du
sol.

La citerne ¢était pavée de grandes dalles de
liais qui semblaient parfaitement jointes les unes
aux autres.

Roland cherchait sa seconde balle avec autant
de persistance qu’il avait cherché la premiere.
Une pierre se trouvait sous ses pieds, il repoussa
la pierre et apercut un anneau scellé dans une des

dalles.

Sans rien dire, Roland passa sa main dans
I’anneau, s’arc-bouta sur ses pieds et tira a lui.

La dalle tourna sur son pivot avec une facilité
qui indiquait qu’elle opérait souvent la méme



manacuvre.

En tournant, elle découvrit 1’entrée du
souterrain.

— Ah! fit Roland, voici le passage de mon
spectre.

Et 1l descendit dans I’ouverture béante.
Sir John le suivit.

Ils firent le méme trajet qu’avait fait Morgan
lorsqu’il ¢€tait revenu rendre compte de son
expedition ; au bout du souterrain, ils trouverent
la grille donnant sur les caveaux funéraires.

Roland secoua la grille ; la grille n’était point
fermée, elle céda.

Ils traversérent le cimetiere souterrain et
atteignirent ’autre grille ; comme la premicre,
elle était ouverte.

Roland marchant toujours le premier, ils
monterent quelques marches et se trouverent dans
le cheeur de la chapelle ou s’¢était passée la scene
que nous avons racontée entre Morgan et les
compagnons de Jéhu.



Seulement, les stalles étaient vides, le choeur
ctait solitaire, et I’autel, dégrade par ’abandon du
culte, n’avait plus ni ses cierges flamboyants, ni
sa nappe sainte.

Il était évident pour Roland que 1a avait abouti
la course du faux fantdome, que sir John
s’obstinait a croire véritable.

Mais, que le fantome fit vrai ou faux, sir John
avouait que c’¢tait la en effet que sa course avait
da aboutir.

I1 réfléchit un instant, puis, apres cet instant de
réflexion :

— Eh bien, dit I’ Anglais, puisque c’est a mon
tour a veiller ce soir, puisque j’ai le droit de
choisir la place ou je veillerai, je veillerai la, dit-
il.

Et il montra une espece de table formee au
milieu du cheeur par le pied de chéne qui
supportait autrefois ’aile du lutrin.

—En effet, dit Roland avec la méme
insouciance que s’il se fiit agi de lui-méme, vous
ne serez pas mal la; seulement, comme ce soir



vous pourriez trouver la pierre scellée et les deux
grilles fermées, nous allons chercher une issue
qui vous conduise directement ici.

Au bout de cinq minutes, I’issue était trouvée.

La porte d’une ancienne sacristie s’ouvrait sur
le choeur, et, de cette sacristie, une fenétre
dégradée donnait passage dans la forét.

Les deux hommes sortirent par la fenétre et se
trouverent dans le plus épais du bois, juste a vingt
pas de I’endroit ou ils avaient tu¢ le sanglier.

— Voila notre affaire, dit Roland ; seulement,
mon cher lord, comme vous ne vous retrouveriez
pas de nuit dans cette forét ou I’on a dé¢ja assez de
mal a se retrouver de jour, je vous accompagnerai
jusqu’ici.

— QOui ; mais, mol entré, vous vous retirerez
aussitot, dit I’Anglais ; je me souviens de ce que
vous m’avez dit touchant la susceptibilité des
fantomes : vous sachant a quelques pas de moi,
ils pourraient hésiter a apparaitre, et, puisque
VOus en avez vu un, jeé veux aussi en voir un au
moins.



—Je me retirerai, répondit Roland, soyez
tranquille ; seulement, ajouta-t-il en riant, je n’ai
qu’une peur.

— Laquelle ?

—C’est qu’en votre qualit¢ d’Anglais et
d’hérétique, ils ne soient mal a I’aise avec vous.

—Oh'! dit sir John gravement, quel malheur
que je n’aie pas le temps d’abjurer d’ici a ce
soir !

Les deux amis avaient vu tout ce qu’ils avaient
a voir : en conséquence, ils revinrent au chateau.

Personne, pas méme Amélie, n’avait paru
soupconner dans leur promenade autre chose
qu’une promenade ordinaire.

La journée se passa donc sans questions et
méme sans inqui¢tudes apparentes : d’ailleurs, au
retour des deux amis, elle était d¢ja bien avancée.

On se mit a table, et, a la grande joie
d’Edouard, on projeta une nouvelle chasse.

Cette chasse fit les frais de la conversation
pendant le diner et pendant une partie de la
solrée.



A dix heures, comme d’habitude, chacun était
rentré dans sa chambre, seulement Roland était
dans celle de sir John.

La différence des caracteéres ¢Eclatait
visiblement dans les préparatifs : Roland avait
fait les siens joyeusement, comme pour une partie
de plaisir ; sir John faisait les siens gravement,
comme pour un duel.

Les pistolets furent chargés avec le plus grand
soin et passés a la ceinture de 1’Anglais, et, au
lieu d’un manteau qui pouvait gener ses
mouvements, ce fut une grande redingote a collet
qu’il endossa par-dessus son habit.

A dix heures et demie, tous deux sortirent avec
les mémes précautions que Roland avait prises
pour lui tout seul.

A onze heures moins cinq minutes, ils étaient
au pied de la fenétre dégradée, mais a laquelle
des pierres tombees de la volite pouvaient servir
de marchepied.

La, ils devaient, selon leurs conventions, se
s¢parer.



Sir John rappela ces conditions a Roland :

— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord,
une fois pour toutes, ce qui est convenu est
convenu; seulement, a mon tour, une
recommandation.

— Laquelle ?

— Je n’ai pas retrouvé les balles parce que 1’on
est venu les enlever ; on est venu les enlever pour
que je ne visse pas I’empreinte qu’elles avaient
conservée sans doute.

— Et, dans votre opinion, quelle empreinte
eussent-elles conservée ?

— Celle des chainons d’une cotte de mailles ;
mon fantome était un homme cuirassé.

—Tant pis, dit sir John, j’aimais fort le
fantome, moi.

Puis, apreés un moment de silence ou un soupir
de I’Anglais exprimait son regret profond d’étre
force de renoncer au spectre :

— Et votre recommandation ? dit-il.

— Tirez au visage.



L’Anglais fit un signe d’assentiment, serra la
main du jeune officier, escalada les pierres, entra
dans la sacristie, et disparut.

— Bonne nuit ! lui cria Roland.

Et, avec cette insouciance du danger qu’en
général un soldat a pour lui-méme et pour ses
compagnons, Roland, comme il I’avait promis a
sir John, reprit le chemin du chateau des Noires-
Fontaines.



XVIII

Le jugement

Le lendemain, Roland, qui n’était parvenu a
s’endormir que vers deux heures du matin,
s’éveilla a sept heures.

En s’éveillant, il réunit ses souvenirs €pars, se
rappela ce qui s’était passe la veille, entre lui et
sir John, et s’étonna qu’a son retour I’Anglais ne
I’elit point éveillé.

Il s’habilla vivement et alla, au risque de le
réveiller au milieu de son premier sommeil,
frapper a la porte de la chambre de sir John.

Mais sir John ne répondit point.
Roland frappa plus fort.
Méme silence.

Cette fois, un peu d’inqui¢tude se mélait a la
curiosité de Roland.



La clef était en dehors ; le jeune officier ouvrit
la porte et plongea dans la chambre un regard
rapide.

Sir John n’était point dans la chambre, sir
John n’¢tait point rentre.

Le lit était intact.
Qu’¢tait-11 donc arrivé ?

Il n’y avait pas un instant a perdre, et, avec la
rapidité de résolution que nous connaissons a
Roland, on devine qu’il ne perdit pas un instant.

Il s’¢lanca dans sa chambre, acheva de
s’habiller, mit son couteau de chasse a sa
ceinture, son fusil en bandouliére, et sortit.

Personne n’était encore ¢éveillé, sinon la
femme de chambre.

Roland la rencontra sur 1’escalier :

— Vous direz a M™ de Montrevel, dit-il, que je
suis sorti pour faire un tour dans la forét de
Seillon avec mon fusil ; qu’on ne soit pas inquiet
si milord et moi ne rentrions pas précisément a
I’heure du déjeuner.



Et Roland s’¢lanca rapidement hors du
chateau.

Dix minutes apres, 1l était pres de la fenétre
ou, la veille, a onze heures du soir, il avait quitté
lord Tanlay.

Il écouta: on n’entendait aucun bruit a
I’intérieur ; a I’extérieur seulement, 1’oreille d’un
chasseur pouvait reconnaitre toutes ces rumeurs
matinales que fait le gibier dans les bois.

Roland escalada la fenétre avec son agilité
ordinaire et s’¢lanca de la sacristie dans le cheeur.

Un regard lui suffit pour s’assurer que non
seulement le choeur, mais le vaisseau entier de la
petite chapelle, ¢tait vide.

Les fantomes avaient-ils fait suivre a I’Anglais
le chemin opposé¢ a celui qu’il avait suivi lui-
méme ?

C’etait possible.

Roland passa rapidement derricre [’autel,

gagna la grille des caveaux: la grille était
ouverte.

Il s’engagea dans le cimeticre souterrain.



L’obscurit¢ 1’empéchait de voir dans ses
profondeurs. Il appela a trois reprises sir John ;
personne ne lui répondit.

Il gagna l’autre grille donnant dans le
souterrain ; elle était ouverte comme la premiere.

Il s’engagea dans le passage vouté.

Seulement, 1a, comme il et ét¢ impossible, au
milieu des ténébres, de se servir de son fusil, 1l le
passa en bandouliere et mit le couteau de chasse a
la main.

En tatonnant, il s’enfonca toujours davantage
sans rencontrer personne, et, au fur et a mesure
qu’il allait en avant, I’obscurité redoublait, ce qui
indiquait que la dalle de la citerne ¢tait fermeée.

Il arriva ainsi a la premi¢re marche de
I’escalier, monta jusqu’a ce qu’il touchat la dalle
tournante avec sa téte, fit un effort, la dalle
tourna.

Roland revit le jour.
Il s’¢langa dans la citerne.

La porte qui donnait sur le verger -était
ouverte ; Roland sortit par cette porte, traversa la



partie du verger qui se trouvait entre la citerne et
le corridor, a I’autre extrémité duquel 1l avait fait
feu sur son fantome.

Il traversa le corridor et se trouva dans le
réfectoire.

Le réfectoire était vide.

Comme 1l avait fait dans le souterrain funebre,
Roland appela trois fois sir John.

L’¢écho étonné, qui semblait avoir désappris
les sons de la parole humaine, lui répondit seul en
balbutiant.

Il n’était point probable que sir John fiit venu
de ce cote ; il fallait retourner au point de départ.

Roland repassa par le méme chemin et se
retrouva dans le chceur de la chapelle.

C’¢était 1a que sir John avait di passer la nuit,
c’¢tait la qu’on devait retrouver sa trace.

Roland s’avanca dans le cheeur.

A peine y fut-il, qu’un cri s’échappa de sa
poitrine.

Une large tache de sang s’étendait a ses pieds



et tachait les dalles du choeur.

De I’autre c6té du cheeur, a quatre pas de celle
qui rougissait le marbre a ses pieds, il y avait une
seconde tache non moins large, non mois rouge,
non moins récente, et qui semblait faire le
pendant de la premicre.

Une de ces taches était a droite, ’autre a
gauche de cette espece de piedestal devant lequel
milord avait dit qu’il établirait son domicile.

Roland s’approcha du piédestal ; le piédestal
¢tait ruisselant de sang.

C’était la évidemment que le drame s’était
passe.

Le drame, s’1l fallait en croire les traces qu’il
avait laissées, le drame avait été terrible.

Roland, en sa double qualité de chasseur et de
soldat, devait €tre un habile chercheur de piste.

Il avait pu calculer ce qu’a répandu de sang un
homme mort, ou ce qu’en répand un homme
blessé.

Cette nuit avait vu tomber trois hommes morts
ou blessés.



Maintenant, quelles étaient les probabilites ?

Les deux taches de sang du chceur, celle de
droite et celle de gauche, étaient probablement le
sang de deux des antagonistes de sir John.

Le sang du piédestal était probablement le
sien.

Attaqué de deux cotés, a droite et a gauche, il
avait fait feu des deux mains et avait tué¢ ou
bless¢ un homme de chaque coup.

De 1a les deux taches de sang qui rougissaient
le pave.

Attaqué a son tour lui-méme, il avait éte
frappé pres du piedestal, et sur le piédestal son
sang avait rejailli.

Au bout de cinq secondes d’examen, Roland
¢tait aussi stir de ce que nous venons de dire, que
s’1l avait vu la lutte de ses propres yeux.

Maintenant qu’avait-on fait des deux autres
corps et du corps de sir John ?

Ce qu’on avait fait des deux autres corps,
Roland s’en inquiétait assez peu.



Mais il tenait fort a savoir ce qu’¢tait devenu
celui de sir John.

Une trace de sang partait du piédestal et allait
jusqu’a la porte.

Le corps de sir John avait été porté dehors.

Roland secoua la porte massive ; elle n’était
fermée qu’au péne.

Sous son premier effort elle s’ouvrit: de
I’autre coté du seuil, il retrouva les traces de
sang.

Puis, a travers les broussailles, le chemin
qu’avaient suivi les gens qui emportaient le
corps.

Les branches brisées, les herbes foulées

conduisirent Roland jusqu’a la lisiere de la forét
donnant sur le chemin de Pont-d’Ain a Bourg.

La, vivant ou mort, le corps semblait avoir €té
dépose le long du talus du fossé.

Apres quoi, plus rien.

Un homme passa, venant du coté du chateau
des Noires-Fontaines ; Roland alla a lui.



—N’avez-vous rien vu sur votre chemin ?
n’avez-vous rencontré personne ? demanda-t-il.

—Si fait, répondit I’homme, j’ai vu deux
paysans qui portaient un corps sur une civiere.

— Ah! s’¢cria Roland, et ce corps ¢tait celui
d’un homme vivant ?

— L’homme ¢était pale et sans mouvement, et il
avait bien ’air d’€tre mort.

— Le sang coulait-1l ?

— J’en a1 vu des gouttes sur le chemin.
— En ce cas, 1l vit.

Alors, tirant un louis de sa poche :

— Voila un louis, dit-1l ; cours chez le docteur
Milliet, a Bourg ; dis-lui de monter a cheval et de
se rendre a franc étrier au chateau des Noires-
Fontaines ; ajoute, qu’il y a un homme en danger
de mort.

Et, tandis que le paysan, stimulé par la
récompense regue, pressait sa course vers Bourg,
Roland, bondissant sur son jarret de fer, pressait
la sienne vers le chateau.



Et maintenant, comme notre lecteur est selon
toute probabilité, aussi curieux que Roland de
savolr ce qui est arriveé a sir John, nous allons le
mettre au courant des événements de la nuit.

Sir John, comme on I’a vu, était entré a onze
heures moins quelques minutes dans ce que 1’on
avait coutume d’appeler la Correrie ou le pavillon
de la chartreuse, et qui n’était rien autre chose
qu’une chapelle élevée au milieu du bois.

De la sacristie, il avait passé€ dans le cheeur.

Le chceur était vide et paraissait solitaire. Une
lune assez brillante, mais qui cependant
disparaissait de temps en temps voilée par les
nuages, infiltrait son rayon bleuatre a travers les
fenétres en ogive et les vitraux de couleur a
moiti€ brisés de la chapelle.

Sir John pénétra jusqu’au milieu du cheeur,
s’arréta devant le piédestal et s’y tint debout.

Les minutes s’écoulérent ; mais, cette fois, ce
ne fut point I’horloge de la chartreuse qui donna
la mesure du temps, ce fut I’¢glise de Péronnaz,
c’est-a-dire du wvillage le plus proche de la



chapelle ou sir John attendait.

Tout se passa, jusqu’a minuit, comme tout
s’était passé¢ pour Roland, c’est-a-dire que sir
John ne fut distrait que par de vagues rumeurs et
par des bruits passagers.

Minuit sonna : ¢’¢tait le moment qu’attendait
avec i1mpatience sir John, car c’était celui ou
I’événement devait se produire, si un événement
quelconque se produisait.

Au dernier coup, il lui sembla entendre des pas
souterrains et voir une lumiere apparaitre du coté
de la grille qui communiquait aux tombeaux.

Toute son attention se porta donc de ce cote.

Un moine sortit du passage, son capuchon
rabattu sur ses yeux et tenant une torche a la
main.

Il portait la robe des chartreux.

Un second le suivit, puis un troisieme. Sir
John en compta douze.

IIs se séparerent devant l'autel. Il y avait
douze stalles dans le cheeur ; six a la droite de sir
John, six a sa gauche.



Les douze moines prirent silencieusement
place dans les douze stalles.

Chacun planta sa torche dans un trou pratiqueé
a cet effet dans les appuis du chéne, et attendit.

Un treizieme parut et se placa devant I’autel.

Aucun de ces moines n’affectait [’allure
fantastique des fantomes ou des ombres ; tous
appartenaient ¢évidemment encore a la terre, tous
ctaient des hommes vivants.

Sir John, debout, un pistolet de chaque main,
appuy¢€ a son piédestal placé juste au milieu du
chceur, regardait avec un grand flegme cette
manceuvre qui tendait a I’envelopper.

Comme lui, les moines ¢taient debout et
muets.

Le moine de I’autel rompit le silence.

— Freres, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs
sont-ils réunis ?

—Pour juger un profane, répondirent les
moines.

— Ce profane, reprit I’interrogateur, quel crime



a-t-11 commis ?

—Il a tent¢ de pénétrer les secrets des
compagnons de Jéhu.

— Quelle peine a-t-il méritée ?
— La peine de mort.

Le moine de I’autel laissa, pour ainsi dire, a
I’arrét qui venait d’étre rendu le temps de
pénétrer jusqu’au cceur de celui qu’il atteignait.

Puis, se retournant vers 1’Anglais, toujours
aussi calme que s’1l elit assist¢ a une comedie :

—Sir John Tanlay, lui dit-il, vous ¢&tes
¢tranger, vous €tes Anglais ; c’était une double
raison  pour laisser  tranquillement les
compagnons de Jeéhu débattre leurs affaires avec
le gouvernement dont ils ont juré la perte. Vous
n’avez point eu cette sagesse ; vous avez cedé a
une vaine curiosité ; au lieu de vous en écarter,
vous avez pénetré dans I’antre du lion, le lion
vous déchirera.

Puis, aprés un instant de silence pendant
lequel il sembla attendre la réponse de 1’Anglais,
voyant que celui-ci demeurait muet :



— Sir John Tanlay, ajouta-t-il, tu es condamne
a mort ; prépare-toi a mourir.

— Ah ! ah ! je vois que je suis tombé au milieu
d’une bande de voleurs. S’il en est ainsi, on peut
se racheter par une rangon.

Puis se tournant vers le moine de I’autel :
— A combien la fixez-vous, capitaine ?

Un murmure de menaces accueillit ces
insolentes paroles.

Le moine de 1’autel étendit l1a main.

—Tu te trompes, sir John : nous ne sommes
pas une bande de voleurs, dit-il d’un ton qui
pouvait lutter de calme et de sang-froid avec celui
de I’Anglais, et la preuve, c’est que, si tu as
quelque somme considérable ou quelques bijoux
précieux sur toi, tu n’as qu’a donner tes
Instructions, et argent et bijoux seront remis, soit
a ta famille, soit a la personne que tu désigneras.

— Et quel garant aurais-je que ma derniere
volonté sera accomplie ?

— Ma parole.



— La parole d’un chef d’assassins ! je n’y crois
pas.

— Cette fois comme I’autre, tu te trompes, sir
John : je ne suis pas plus un chef d’assassins que
je n’¢€tais un capitaine de voleurs.

— Et qu’es-tu donc alors ?

— Je suis I’¢lu de la vengeance céleste ; je suis
I’envoyé¢ de Jehu, roi d’Israél, qui a éte sacré par
le prophéte Elisée pour exterminer la maison
d’Achab.

—Si vous étes ce que vous dites, pourquoi
vous voilez-vous le visage ? Pourquoi vous
cuirassez-vous sous vos robes ? Des ¢€lus frappent
a découvert et risquent la mort en donnant la
mort. Rabattez vos capuchons, montrez-moi vos
poitrines nues, et je vous reconnaitrai pour ce que
vous prétendez étre.

— Freres, vous avez entendu ? dit le moine de
I’autel.

Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d’un seul
coup son habit, son gilet et jusqu’a sa chemise.

Chaque moine en fit autant, et se trouva visage



découvert et poitrine nue.

C’¢taient tous de beaux jeunes gens dont le
plus agé ne paraissait pas avoir trente-cinq ans.

Leur mise indiquait 1’¢légance la plus
parfaite ; seulement, chose ¢€trange, pas un seul
n’¢tait arme.

C’¢taient bien des juges et pas autre chose.

— Sois content, sir John Tanlay, dit le moine
de D’autel, tu vas mourir; mais, en mourant,
comme tu en as exprim¢ le désir tout a 1’heure, tu
pourras reconnaitre et tuer. Sir John, tu as cinq
minutes pour recommander ton ame a Dieu.

Sir John, au lieu de profiter de la permission
accordée et de songer a son salut spirituel,
souleva tranquillement la batterie de ses pistolets
pour voir si I’amorce €tait en bon état, fit jouer
les chiens pour s’assurer de la bonté des ressorts,
et passa la baguette dans les canons pour Etre
bien certain de I’immobilité des balles.

Puis, sans attendre les cing minutes qui lui
¢taient accordées :

— Messieurs, dit-il, je suis prét ; 1’€tes-vous ?



Les jeunes gens se regarderent ; puis, sur un
signe de leur chef, marcherent droit a sir John,
I’enveloppant de tous les cotés.

Le moine de I’autel resta immobile a sa place,
dominant du regard la sceéne qui allait se passer.

Sir John n’avait que deux pistolets, par
conséquent que deux hommes a tuer.

Il choisit ses victimes et fit feu.

Deux compagnons de Jéhu roulerent sur les
dalles qu’ils rougirent de leur sang.

Les autres, comme si rien ne s’était passe,
s’avancerent du méme pas, ¢tendant la main sur
sir John.

Sir John avait pris ses pistolets par le canon et
s’en servait comme de deux marteaux.

Il ¢était vigoureux, la lutte fut longue.

Pendant pres de dix minutes, un groupe confus
s’agita au milieu du cheeur; puis, enfin, ce
mouvement désordonné cessa, et les compagnons
de Jéhu s’écartérent a droite et a gauche,
regagnant leurs stalles, et laissant sir John
garrotté avec les cordes de leur robes et couché



sur le piédestal au milieu du cheeur.

— As-tu recommandé ton ame a Dieu?
demanda le moine de 1’autel.

— Oui, assassin ! répondit sir John ; tu peux
frapper.

Le moine prit sur I’autel un poignard, s’avanga
le bras haut vers sir John, et suspendant le
poignard au-dessus de sa poitrine :

— Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, tu
dois €tre loyal ; fais serment que pas un mot de ce
que tu viens de voir ne sortira de ta bouche ; jure
que dans quelque circonstance que ce soit, tu ne
reconnaitras aucun de nous, et nous te faisons
grace de la vie.

— Aussitot sorti d’ici, répondit sir John, ce sera
pour vous dénoncer ; aussitot libre, ce sera pour
Vous poursuivre.

— Jure ! répéta une seconde fois le moine.
— Non ! dit sir John.
— Jure ! répéta une troisieme fois le moine.

— Jamais ! répéta a son tour sir John.



— Eh bien, meurs donc, puisque tu le veux !

Et 1l enfon¢a son poignard jusqu’a la garde
dans la poitrine de sir John, qui, soit force de
volonte, soit qu’il elt ét€¢ tu¢ sur le coup, ne
poussa pas méme un soupir.

Puis, d’une voix pleine, sonore, de la voix
d’un homme qui a la conscience d’avoir accompli
son devoir :

— Justice est faite ! dit le moine.

Alors, remontant a [’autel en laissant le
poignard dans la blessure :

— Freres, dit-1l, vous savez que vous étes
invités a Paris, rue du Bac, n® 35, au bal des
victimes, qui aura lieu le 21 janvier prochain, en
meémoire de la mort du roi Louis XVI.

Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, ou
le suivirent les dix moines restés debout,
emportant chacun sa torche.

Deux torches restaient pour éclairer les trois
cadavres.

Un instant apres, a la lueur de ces deux
torches, quatre freéres servants entrerent; ils



commencerent par prendre les deux cadavres
gisant sur les dalles et les emporterent dans le
caveau.

Puis ils rentrerent, souleverent le corps de sir
John, le poserent sur un brancard, I’emporterent
hors de la chapelle, par la grande porte d’entrée,
qu’ils refermerent derriere eux.

Les deux moines qui marchaient devant le
brancard avaient pris les deux dernieres torches.

Et maintenant, si nos lecteurs nous demandent
pourquoi cette différence entre les événements
arrivés a Roland et ceux arrivés a sir John;
pourquoi cette mansuctude envers 1’un, et
pourquoi cette rigueur envers 1’autre, nous leur
répondrons :

Souvenez-vous que Morgan avait sauvegardé
le frere d’Amélie, et que, sauvegardé ainsi,
Roland, dans aucun cas, ne pouvait mourir de la
main d’un compagnon de Jéhu.



XIX

La petite maison de la rue de la Victoire

Tandis que 1’on transporte au chateau des
Noires-Fontaines le corps de sir John Tanlay ;
tandis que Roland s’¢élance dans la direction qui
lui a ét¢ indiquée ; tandis que le paysan dépéché
par lui court a Bourg prévenir le docteur Milliet
de la catastrophe qui rend sa présence nécessaire
chez M™ de Montrevel, franchissons 1’espace qui
sépare Bourg de Paris et le temps qui s’est écoulé
entre le 16 octobre et le 7 novembre, c’est-a-dire
entre le 24 vendémiaire et le 16 brumaire, et
pénétrons, vers les quatre heures de ’apres-midi,
dans cette petite maison de la rue de la Victoire
rendue historique par la fameuse conspiration du
18 brumaire, qui en sortit tout armee.

C’est la méme qui semble ¢&tonnée de
présenter encore aujourd’hui, apres tant de



changements successifs de gouvernements, les
faisceaux consulaires sur chaque battant de sa
double porte de chéne et qui s’offre — située au
coté droit de la rue, sous le numéro 60 — a la
curiosit¢ des passants. Suivons la longue et
ctroite allée de tilleuls qui conduit de la porte de
la rue a la porte de la maison; entrons dans
I’antichambre ; prenons le couloir a droite, et
montons les vingt marches qui conduisent a un
cabinet de travail tendu de papier vert et meublé
de rideaux, de chaises, de fauteuils et de canapés
de la méme couleur.

Ses murailles sont couvertes de cartes
geographiques et de plans des villes ; une double
bibliotheque en bois d’érable s’étend aux deux
cotes de la cheminée, qu’elle emboite ; les
chaises, les fauteuils, les canapés, les tables et les
bureaux sont surcharges de livres ; a peine y a-t-il
place sur les sieges pour s’asseoir, et sur les
tables et les bureaux pour €crire.

Au milieu d’un encombrement de rapports, de
lettres, de brochures et de livres ou il s’est
ménagé une place, un homme est assis et essaye,



en s’arrachant de temps en temps les cheveux
d’impatience, de dechiffrer une page de notes
pres desquelles les hiéroglyphes de I’obélisque de
Lougsor sont intelligibles jusqu’a la transparence.

Au moment ou I’'impatience du secrétaire
approchait du désespoir, la porte s’ouvrit, et un
jeune officier entra en costume d’aide de camp.

Le secrétaire leva la téte et une vive
expression de joie se refléchit sur son visage.

—Oh! mon cher Roland, dit-il, c’est vous,
enfin ! Je suis enchanté de vous voir pour trois
raisons : la premiere, parce que je m’ennuyais de
vous a en mourir; la seconde, parce que le
général vous attend avec impatience et vous
demande a cor et a cri; la troisiéme, parce que
vous allez m’aider a lire ce mot-la, sur lequel je
palis depuis dix minutes... Mais, d’abord, et avant
tout, embrassez-moi.

Le secretaire et I’aide de camp s’embrasserent.

— Eh bien, voyons, dit ce dernier, quel est ce
mot qui vous embarrasse tant, mon cher
Bourrienne ?



— Ah ! mon cher, quelle écriture ! 1l m’en vient
un cheveu blanc par page que je dechiffre, et j’en
suis @ ma troisieme page d’aujourd’hui! Tenez,
lisez si vous pouvez.

Roland prit la page des mains du secrétaire et,
fixant son regard a ’endroit indiqué, il lut assez
couramment :

—« Paragraphe XI. Le Nil, depuis Assouan
jusqu’a trois lieues au nord du Caire, coule dans
une seule branche...» Eh bien, mais, fit-il en
s’interrompant, cela va tout seul. Que disiez-vous
donc ? Le général s’est applique, au contraire.

— Continuez, continuez, dit Bourrienne.

Le jeune homme reprit :

— « De ce point que 1’on appelle... » Ah ! ah !
— Nous y sommes, qu’en dites-vous ?

Roland répéta :

—« Que I’on appelle... » Diable ! « Que ’on
appelle... »

— Oui, que I’on appelle, apres ?

— Que me donnerez-vous, Bourrienne, s’écria



Roland, si je le tiens ?

—Je vous donnerai le premier brevet de
colonel que je trouverai signé en blanc.

— Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le
geénéral, j’aime mieux avoir un bon pere que cing
cents mauvais enfants. Je vais vous donner vos
trois mots pour rien.

— Comment ! 1l y a trois mots 1a ?

— Qui n’ont pas I’air d’en faire tout a fait deux,
j’en conviens. Ecoutez et inclinez-vous : « De ce
point que I’on appelle Ventre della Vacca. »

—Ah! «Ventre de la Vache!...» Pardieu!
c’est de¢ja illisible en francais : s’il va se mettre
dans I’imagination d’écrire en italien, et en patois
d’Ajaccio encore! je croyais ne courir que le
risque de devenir fou, je deviendrai stupide !...
C’est cela.

Et il répéta la phrase tout entiere :

— « Le Nil, depuis Assouan jusqu’a trois lieues
au nord du Caire, coule dans une seule branche ;
de ce point, que I’on appelle Ventre de la Vache,
il forme les branches de Rosette et de Damiette. »



Merci, Roland.

Et il se mit en devoir d’écrire la fin du
paragraphe dont le commencement était déja jete
sur le papier.

— Ah ¢a ! demanda Roland, 1l a donc toujours
son dada, notre géneral : coloniser I’Egypte ?

— Oui, oui, et puis, par contrecoup, un petit
peu gouverner la France ; nous coloniserons... a
distance.

—Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne,
mettez-moi au courant de ’air du pays, que je
n’aie point I’air d’arriver du Monomotapa.

— D’abord, revenez-vous de vous-méme, ou
¢tes-vous rappele ?

— Rappelg, tout ce qu’il y a de plus rappelé !
— Par qui ?

— Mais par le général lui-méme.

— Dépéche particulicre ?

— De sa main ; voyez !

Le jeune homme tira de sa poche un papier
contenant deux lignes non signées, de cette méme



écriture dont Bourrienne avait tout un cahier sous
les yeux.

Ces deux lignes disaient :

« Pars, et sois a Paris le 16 brumaire ; j’ai
besoin de toi. »

— Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera pour
le 18.

— Pour le 18, quoi ?

— Ah! par ma foi, vous m’en demandez plus
que je n’en sais, Roland. L’homme, vous ne
I’ignorez pas, n’est point communicatif. Qu’y
aura-t-il le 18 brumaire ? Je n’en sais rien
encore ; cependant, je répondrais qu’il y aura
quelque chose.

— Oh ! vous avez bien un léger doute ?

—Je crois qu’il veut se faire directeur a la
place de Sieyes, peut-etre président a la place de
Gohier.

— Bon ! et la constitution de 1’an 111 ?



— Comment ! la constitution de I’an III ?

— Eh bien, oui, 1l faut quarante ans pour étre
directeur, et il s’en faut juste de dix ans que le
genéral n’en ait quarante.

— Dame, tant pis pour la constitution : on la
violera.

— Elle est bien jeune encore, Bourrienne ; on
ne viole guere les enfants de sept ans.

— Entre les mains du citoyen Barras, mon cher,
on grandit bien vite : la petite fille de sept ans est
déja une vieille courtisane.

Roland secoua la téte.
— Eh bien, quoi ? demanda Bourrienne.

— Eh bien, je ne crois pas que notre general se
fasse simple directeur avec quatre collegues ;
juge donc, mon cher, cinq rois de France, ce n’est
plus un dictatoriat, c’est un attelage.

—En tout cas, jusqu’a présent, il n’a laiss¢
apercevoir que cela ; mais, vous savez, mon cher
ami, avec notre geénéral, quand on veut savoir, il
faut deviner.



—Ah! ma foi, je suis trop paresseux pour
prendre cette peine, Bourrienne ; moi, je suis un
veritable janissaire : ce qu’il fera sera bien fait.
Pourquoi diable me donnerais-je la peine d’avoir
une opinion, de la débattre, de la défendre ? C’est
d¢ja bien assez ennuyeux de vivre.

Et le jeune homme appuya cet aphorisme d’un
long baillement ; puis il ajouta, avec 1’accent
d’une profonde insouciance :

— Croyez-vous que I’on se donnera des coups
de sabre, Bourrienne ?

— C’est probable.

—Eh bien, 1l y aura une chance de se faire
tuer ; c’est tout ce qu’il me faut. Ou est le
général ?

— Chez madame Bonaparte ; il est descendu il
y a un quart d’heure. Lui avez-vous fait dire que
vous étiez arrive ?

—Non, je n’¢tais point faché¢ de vous voir
d’abord. Mais, tenez, j’entends son pas : le voici.

Au méme moment, la porte s’ouvrit
brusquement, et le méme personnage historique



que nous avons vu remplir incognito a Avignon
un role silencieux, apparut sur le seuil de la porte
dans son costume pittoresque de général en chef
de I’armée d’Egypte.

Seulement, comme 1l était chez lui, la téte était
nue.

Roland lui trouva les yeux plus caves et le
teint plus plombé encore que d’habitude.

Cependant, en apercevant le jeune homme,
I’ceil sombre ou plutot meditatif de Bonaparte
langa un éclair de joie.

— Ah ! ¢’est toi, Roland ! dit-il ; fidéle comme
I’acier; on t’appelle, tu accours. Sois le
bienvenu.

Et il tendit la main au jeune homme.
Puis, avec un imperceptible sourire :
— Que fais-tu chez Bourrienne ?

— Je vous attends, général.

— Et, en attendant, vous bavardez comme deux
vieilles femmes.

—Je vous Dl’avoue, général ; je lui montrais



mon ordre d’€tre ici le 16 brumaire.
—Jaijeécritle 16 oule 17 ?
—Oh!le 16 général ; le 17, ¢’elit €té trop tard.
— Pourquot trop tard le 17 ?

— Dame, s’1l y a, comme 1’a dit Bourrienne, de
grands projets pour le 18.

—Bon! murmura Bourrienne, voila mon
¢cervelé qui va me faire laver la téte.

—Ah! 1l t’a dit que j’avais de grands projets
pour le 18 ?

Il alla a Bourrienne, et, le prenant par
I’oreille :

— Portiere ! lui dit-1l.
Puis a Roland :

—Eh bien, oui, mon cher, nous avons de
grands projets pour le 18: nous dinons, ma
femme et moi, chez le président Gohier, un
excellent homme, qui a parfaitement recu
Joséphine en mon absence. Tu dineras avec nous,
Roland.

Roland regarda Bonaparte.



— C’est pour cela que vous m’avez fait revenir,
général ? dit-il en riant.

— Pour cela, oui, et peut-étre encore pour autre
chose. — Ecris, Bourrienne.

Bourrienne reprit vivement la plume.
—Y es-tu ?

— Oui, général.

« Mon cher président, je vous préviens que ma
femme, moi et un de mes aides de camp, irons
vous demander a diner apres-demain 18.

« C’est vous dire que nous nous contenterons
du diner de famille... »

— Apres ? fit Bourrienne.
— Comment, apres ?

— Faut-1l mettre : « Liberté, cgalite,
fraternité » ?

— « Ou la mort ! » ajouta Roland.

— Non, dit Bonaparte. Donne-moi la plume.



Il prit la plume des mains de Bourrienne et
ajouta de la sienne :

« Tout a vous,
« BONAPARTE. »

Puis, repoussant le papier :

— Tiens, mets ’adresse, Bourrienne, et envoie
cela par ordonnance.

Bourrienne mit 1’adresse, cacheta, sonna. Un
officier de service entra.

— Faites porter cela par ordonnance, dit
Bourrienne.

— Il y a réponse, ajouta Bonaparte.
L’officier referma la porte.

— Bourrienne, dit le général en montrant
Roland, regarde ton ami.

— Eh bien, géncéral, je le regarde.
— Sais-tu ce qu’il a fait a Avignon ?

— J’espere qu’il n’a pas fait un pape.



—Non ; 1l a jeté une assiette a la téte d’un
homme.

— Oh ! c’est vif.

— Ce n’est pas le tout.

— Je le présume bien.

— Il s’est battu en duel avec cet homme.

—FEt tout naturellement i I’a tué, dit
Bourrienne.

— Justement ; et sais-tu pourquoi ?
— Non.
Le général haussa les épaules.

— Parce que cet homme avait dit que j’étais un
voleur.

Puis, regardant Roland avec une indéfinissable
expression de raillerie et d’amiti¢ :

— Niais ! dit-l.
Puis, tout a coup :
— A propos, et 1’ Anglais ?

— Justement, 1’Anglais, mon geéncral, j’allais
vous en parler.



— Il est toujours en France ?

—Oui, et j’ai méme cru un instant qu’il y
resterait jusqu’au jour ou la trompette du
jugement dernier sonnera la diane dans la vallée
de Josaphat.

— As-tu manque de tuer celui-la aussi ?

—Oh! non, pas moi; nous sommes les
meilleurs amis du monde ; et, mon général, c’est
un si excellent homme, et si original en méme
temps, que je vous demanderai un tout petit brin
de bienveillance pour lui.

— Diable ! pour un Anglais ?

Bonaparte secoua la téte.

— Je n’aime pas les Anglais.

— Bon ! comme peuple ; mais les individus...
— Eh bien, que lui est-il arrivé, a ton ami ?

— Il a éte juge, condamne et exécute.

— Que diable me comptes-tu la ?

— La verité du bon Dieu, mon général.

—Comment ! il a ¢été jugeé, condamné et



guillotiné ?

— Oh'! pas tout a fait; jugé, condamné, oui ;
guilloting, non ; s’il avait €été guilloting, il serait
encore plus malade qu’il n’est.

— Voyons, que me rabaches-tu? par quel
tribunal a-t-il été juge et condamné ?

— Par le tribunal des compagnons de Jéhu.

—Qu’est-ce que c’est que cela, les
compagnons de Jéhu ?

— Allons ! voila que vous avez de¢ja oubli€
notre ami Morgan, I’homme masqué qui a
rapporté au marchand de vin ses deux cents louis.

— Non, fit Bonaparte, je ne I’ai pas oublié.
Bourrienne, je t’ai raconté [’audace de ce drdle,
n’est-ce pas ?

— Oui, général, fit Bourrienne, et je vous ai
répondu qu’a votre place j’aurais voulu savoir qui
il était.

—Oh! le général le saurait déja s’il m’avait
laiss¢ faire : j’allais lui sauter a la gorge et lui
arracher son masque, quand le général m’a dit de
ce ton que vous lui connaissez : Assis, Roland !



— Voyons, reviens a ton Anglais, bavard ! fit le
geénéral. Ce Morgan I’a-t-il assassin¢ ?

— Non, pas lui... ce sont ses compagnons.

— Mais tu parlais tout a I’heure de tribunal, de
jugement.

— Mon geénéral, vous €tes toujours le méme, dit
Roland avec ce reste de familiarité prise & I’Ecole
militaire : vous voulez savoir, et vous ne donnez
pas le temps de parler.

— Entre aux Cing-Cents, et tu parleras tant que
tu voudras.

—Bon ! aux Cing-Cents, j’aurai quatre cent
quatre-vingt-dix-neuf collegues qui auront tout
autant envie de parler que moi, et qui me
couperont la parole : j’aime encore miecux Etre
interrompu par vous que par un avocat.

— Parleras-tu ?

—Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous,
général, qu’il y a prés de Bourg une chartreuse...

— La chartreuse de Seillon : je connais cela.

— Comment ! vous connaissez la chartreuse de



Seillon ? demanda Roland.

— Est-ce que le général ne connait pas tout ? fit
Bourrienne.

— Voyons, ta chartreuse, est-ce qu’il y a encore
des chartreux ?

— Non ; il n’y a plus que des fantomes.

— Aurais-tu, par hasard, une histoire de
revenant a me raconter ?

— Et des plus belles.
— Diable ! Bourrienne sait que je les adore. Va.

— Eh bien, on est venu nous dire chez ma meére
qu’il revenait des fantomes a la chartreuse ; vous
comprenez que nous avons voulu en avoir le
coeeur net, sir John et moi, ou plutdét moi1 et sir
John ; nous y avons donc passé chacun une nuit.

—QOu cela ?
— A la chartreuse, donc.

Bonaparte pratiqua avec le pouce un
imperceptible signe de croix, habitude corse qu’il
ne perdit jamais.

— Ah ! ah! fit-1l ; et en as-tu vu des fantomes ?



— J’en ai vu un.

— Et qu’en as-tu fait ?

— J’ai tiré dessus.

— Alors ?

— Alors, 1l a continué son chemin.
— Et tu t’es tenu pour battu !

—Ah! bon! wvoila comme vous me
connaissez ! Je D’ai poursuivi, et j’ai retiré
dessus ; mais, comme 1l connaissait mieux son
chemin que moi a travers les ruines, 1l m’a
¢chappé.

— Diable !

— Le lendemain, c’était le tour de sir John, de
notre Anglais.

— Et a-t-1l vu ton revenant ?

— Il a vu mieux que cela : il a vu douze moines
qui sont entrés dans 1’église, qui 'ont juge
comme ayant voulu pénétrer leurs secrets, qui

I’ont condamné a mort, et qui ont, ma foi!
poignardé.

— Et il ne s’est pas défendu ?



— Comme un lion. Il en a tué deux.
— Et 1l est mort ?

—1II n’en vaut guere mieux ; mais j’espere
cependant qu’il s’en tirera. Imaginez-vous,
général, qu’on I’a retrouve au bord du chemin et
qu'on 1’a rapport¢ chez ma mere avec un
poignard planté au milieu de la poitrine, comme
un ¢chalas dans une vigne.

— Ah c¢a ! mais c’est une scéne de la Sainte-
Vehme que tu me racontes 1a, ni plus ni moins.

— Et sur la lame du poignard, afin qu’on ne
doutat point d’ou venait le coup, il y avait gravé
en creux : Compagnons de Jéhu.

— Voyons, 1l n’est pas possible qu’il se passe
de pareilles choses en France, pendant la derni¢re
année du dix-huitieme siecle ! C’était bon en
Allemagne, au moyen age, du temps des Henri et
des Othon.

—Pas possible, géneral ? Eh bien, voila le
poignard ; que dites vous de la forme ? Elle est
avenante, n’est-ce pas ?

Et le jeune homme tira de dessous son habit



un poignard tout en fer, lame et garde.

La garde, ou plutot la poignée, avait la forme
d’une croix, et sur la lame étaient, en effet, gravés
ces trois mots : Compagnons de Jéhu.

Bonaparte examina 1’arme avec soin.

— Et tu dis qu’ils lui ont planté ce joujou-la
dans la poitrine, a ton Anglais ?

— Jusqu’au manche.

— Et 1l n’est pas mort !

— Pas encore, du moins.

— Tu as entendu, Bourrienne ?

— Avec le plus grand intérét.

— Il faudra me rappeler cela, Roland.
— Quand, general ?

— Quand... quand je serai maitre. Viens dire
bonjour a Joséphine; viens, Bourrienne, tu
dineras avec nous ; faites attention a ce que vous
direz I’un et I’autre : nous avons Moreau a diner.
— Ah'! je garde le poignard comme curiosite.

Et 1l sortit le premier, suivi de Roland, qui



bientot fut suivi lui-méme de Bourrienne.

Sur I’escalier, il rencontra 1’ordonnance qu’il
avait envoyee a Gohier.

— Eh bien ? demanda-t-il.
— Voici la réponse du président.
— Donnez.

I1 décacheta la lettre et lut :

« Le président Gohier est enchanté de la bonne
fortune que lui promet le général Bonaparte ; il
I’attendra apres-demain, 18 brumaire, a diner,
avec sa charmante femme et I’aide de camp
annonce, quel qu’il soit.

« On se mettra a table a cing heures.

« S1 cette heure ne convenait pas au geéncral
Bonaparte, il est pri¢ de faire connaitre celle
contre laquelle 1l désirerait qu’elle fit changee.

« Le président,
« GOHIER. »

« 16 brumaire an VII. »



Bonaparte mit avec un indescriptible sourire la
lettre dans sa poche.

Puis, se retournant vers Roland :

— Connais-tu le preésident Gohier 7 lui
demanda-t-il.

— Non, mon géneéral.
— Ah ! tu verras, c’est un bien brave homme.

Et ces paroles furent prononcées avec un
accent non moins indescriptible que le sourire.



XX

Les convives du généeral Bonaparte

Joséphine, malgré ses trente-quatre ans, et
peut-étre méme a cause de ses trente-quatre ans —
cet age delicieux de la femme, du sommet duquel
elle plane a la fois sur sa jeunesse passée et sur sa
vieillesse future —, Joséphine, toujours belle, plus
que jamais gracieuse, ¢tait la femme charmante
que vous savez.

Une confidence imprudente de Junot avait, au
moment du retour de son mari, jeté un peu de
froid entre celui-ci et elle; mais trois jours
avaient suffi pour rendre a ’enchanteresse tout
son pouvoir sur le vainqueur de Rivoli et des
Pyramides. Elle faisait les honneurs du salon
quand Roland y entra.

Toujours incapable, en véritable créole qu’elle
c¢tait, de maitriser ses sensations, elle jeta un cri



de joie et lui tendit la main en ’apercevant ; elle
savait Roland profondément dévoué a son mari ;
elle connaissait sa folle bravoure ; elle n’ignorait
pas que, si le jeune homme avait eu vingt
existences, 1l les e(t données toutes pour le
général  Bonaparte.  Roland  prit  avec
empressement la main qu’elle lui tendait, et la
baisa avec respect.

Joséphine avait connu la mere de Roland a la
Martinique ; jamais, lorsqu’elle voyait Roland,
elle ne manquait de lui parler de son grand-péere
maternel, M. de la Clémenciere, dans le
magnifique jardin duquel, ¢tant enfant, elle allait
cueillir ces fruits splendides inconnus a nos
froides régions. Le texte de la conversation était
donc tout trouvé ; elle s’informa tendrement de la
santé de M™ de Montrevel, de celle de sa fille et
de celle du petit Edouard.

Puis, ces informations prises :

— Mon cher Roland, lui dit-elle, je me dois a
tout le monde ; mais tachez donc, ce soir, de
rester apres les autres ou de vous trouver demain
seul avec moi : j’ai a vous parler de lui (elle



designait Bonaparte de ’ceil), et j’a1 des millions
de choses a raconter.

Puis, avec un soupir et en serrant la main du
jeune homme :

—Quoi qu’il arrive, dit-elle, vous ne le
quitterez point, n’est-ce pas ?

—Comment! quoi qu’il arrive ? demanda
Roland étonne.

—Je me comprends, dit Joséphine, et je suis
slire que, quand vous aurez caus¢ dix minutes
avec Bonaparte, vous me comprendrez aussi. En
attendant, regardez, écoutez et taisez-vous.

Roland salua et se retira a 1’écart, résolu, ainsi
que le conseil venait de lui en étre donn¢ par
Joséphine, de se borner au réle d’observateur.

Il y avait de quoi observer.
Trois groupes principaux occupaient le salon.

Un premier, qui €tait réuni autour de madame
Bonaparte, seule femme qu’il y elGt dans
I’appartement ; — c’¢€tait, au reste, plutot un flux
et un reflux qu’un groupe.



Un second, qui ¢tait réuni autour de Talma et
qui se composait d’Arnault, de Parseval-
Grandmaison, de Monge, de Berthollet et de deux
ou trois autres membres de 1’ Institut.

Un troisieme, auquel Bonaparte venait de se
meéler et dans lequel on remarquait Talleyrand,
Barras, Lucien, I’amiral Bruix', Roederer,
Regnaud de Saint-Jean-d’Angely, Fouché, Réal
et deux ou trois généraux au milieu desquels on
remarquait Lefebvre.

Dans le premier groupe, on parlait modes,
musique, spectacle ; dans le second, on parlait
littérature, sciences, art dramatique; dans le
troisieme, on parlait de tout, excepté de la chose
dont chacun avait envie de parler.

Sans doute, cette retenue ne correspondait
point a la pens€ée qui animait en ce moment
Bonaparte ; car, apreés quelques secondes de cette
banale conversation, il prit par le bras I’ancien
¢véque d’Autun et ’emmena dans 1’embrasure

!'Ne pas confondre avec le contre-amiral de Brueys, qui avait été tué a
Aboukir, le 17 aolt 1798. L’amiral Bruix, négociateur du 18 brumaire
avec Talleyrand, ne mourut qu’en 1805.



d’une fenétre.
— Eh bien ? lui demanda-t-il.

Talleyrand regarda Bonaparte avec cet ceil qui
n’appartenait qu’a lui.

—Eh bien, que vous avais-je dit de Sieyes,
général ?

— Vous m’avez dit : « Cherchez un appui dans
les gens qui traitent de jacobins les amis de la
République, et soyez convaincu que Sieyes est a
la téte de ces gens-la. »

— Je ne m’étais pas trompg.
— Il se rend donc ?
— Il fait mieux, il est rendu...

— L’homme qui voulait me faire fusiller pour
avoir débarqué a Fréjus sans faire quarantaine !

— Oh ! non, ce n’¢tait point pour cela.
— Pourquoi donc ?

— Pour ne I’avoir point regardé et pour ne lui

avoir point adress¢ la parole a un diner chez
Gohier.



—Je vous avoue que je I’ai fait expres ; je ne
puis pas souffrir ce moine défroqué.

Bonaparte s’apercut, mais un peu tard, que la
parole qu’il venait de lacher était, comme le
glaive de D’archange, a double tranchant: si
Sieyes était defroque, Talleyrand était démitré.

Il jeta un coup d’ceil rapide sur le visage de
son interlocuteur ; 1’ex-évéque d’Autun souriait
de son plus doux sourire.

— Ainsi je puis compter sur lui ?
— J’en répondrais.

— Et Cambacérés, et Lebrun, les avez-vous
vus ?

— Je m’¢tais chargé de Sieyes, c’est-a-dire du
plus récalcitrant ; ¢’est Bruix qui a vu les deux
autres.

L’amiral, du milieu du groupe ou 1l était reste,
ne quittait pas des yeux le geéncral et le

diplomate ; il se doutait que leur conversation
avait une certaine importance.

Bonaparte lui fit signe de venir le rejoindre.



Un homme moins habile elit obéi a I’'instant
méme ; Bruix s’en garda bien.

Il fit, avec une indifférence affectée, deux ou
trois tours dans le salon; puis, comme s’il
apercevait tout a coup Talleyrand et Bonaparte
causant ensemble, il alla a eux.

—C’est un homme tres fort que Bruix, dit
Bonaparte, qui jugeait les hommes aussi bien
d’apres les petites choses que d’apres les grandes.

—Et trés prudent surtout, gencral! dit
Talleyrand.

— Eh bien, mais il va falloir un tire-bouchon
pour lui tirer les paroles du ventre.

— Oh ! non ; maintenant qu’il nous a rejoints,
il va, au contraire, aborder franchement la
question.

En effet, a peine Bruix était-il réuni a
Bonaparte et a Talleyrand, qu’il entra en matiere
par ces mots aussi clairs que concis :

— Je les a1 vus, 1ls hésitent !

—1Ils hésitent! Cambacéres et Lebrun
hésitent ? Lebrun, je le comprends encore : une



espece d’homme de lettres, un modéré, un
puritain ; mais Cambaceéres...

— C’est comme cela.

— Ne leur avez-vous pas dit que je comptais
faire de chacun d’eux un consul ?

— Je ne me suis pas avance jusque-la, répondit
Bruix en riant.

— Et pourquoi cela ? demanda Bonaparte.

— Mais parce que voila le premier mot que
vous me dites de vos intentions, citoyen general.

— C’est juste, dit Bonaparte en se mordant les
levres.

— Faut-1l réparer cette omission ? demanda
Bruix.

—Non, non, fit vivement Bonaparte; ils
croiraient que j’ai besoin d’eux ; je ne veux pas
de tergiversations. Qu’ils se décident aujourd’hui
sans autres conditions que celles que vous leur
avez offertes, sinon, demain, il sera trop tard ; je
me sens assez fort pour é&tre seul, et j’ai
maintenant Sieyes et Barras.



— Barras ? répéterent les deux négociateurs
etonnes.

— Oui, Barras, qui me traite de petit caporal et
qui ne me renvoie pas en Italie parce que, dit-il,
1’y ai fait ma fortune, et qu’il est inutile que j’y
retourne... eh bien, Barras...

— Barras ?
— Rien...
Puis, se reprenant :

— Ah! ma fo1, au reste, je puis bien vous le
dire ! Savez-vous ce que Barras a avoué hier a
diner devant moi ? qu’il était impossible de
marcher plus longtemps avec la constitution de
I’an III; qu’il reconnaissait la nécessit¢ d’une
dictature ; qu’il ¢&tait décidé a se retirer, a
abandonner les rénes du gouvernement, ajoutant
qu’il était usé dans I’opinion et que la République
avait besoin d’hommes nouveaux. Or, devinez
sur qui il est disposé a déverser son pouvoir ; — je
vous le donne, comme M™ de Sévigné, en cent,
en mille, en dix mille! — sur le général
Hedouville, un brave homme... mais je n’al eu



besoin que de le regarder en face pour lui faire
baisser les yeux; il est vrai que mon regard
devait étre foudroyant ! Il en est résulté que, ce
matin, a huit heures, Barras ¢tait auprés de mon
lit, s’excusant comme 1l pouvait de sa bétise
d’hier, reconnaissant que, seul, je pouvais sauver
la République, me déclarant qu’il venait se mettre
a ma disposition, faire ce que je voudrais, prendre
le role que je lui donnerais, et me priant de lui
promettre que, si je meditais quelque chose, je
compterais sur lui... oui, sur lui, qu’il m’attende
sous I’orme !

— Cependant, general, dit M. de Talleyrand ne
pouvant résister au désir de faire un mot, du
moment ou 1’orme n’est point un arbre de la
liberté.

Bonaparte jeta un regard de co6té a 1’ex-
eveque.

— Oui, je sais que Barras est votre ami, celui
de Fouché et de Réal ; mais il n’est pas le mien et
je le lui prouverai. Vous retournerez chez Lebrun

et chez Cambacéres, Bruix, et vous leur mettrez
le marché a la main.



Puis, regardant a sa montre et frongant le
sourcil :

— Il me semble que Moreau se fait attendre.

Et il se dirigea vers le groupe ou dominait
Talma.

Les deux diplomates le regarderent s’¢loigner.
Puis, tout bas :

— Que dites-vous, mon cher Maurice, demanda
I’amiral Bruix, de ces sentiments pour 1’homme
qui I’a distingué au siege de Toulon n’¢tant que
simple officier, qui lui a donné la défense de la
Convention au 13 vendémiaire, qui, enfin, I’a fait
nommer, a vingt-six ans, general en chef de
I’armée d’Italie ?

—Je dis, mon cher amiral, répondit M. de
Talleyrand avec son sourire pale et narquois tout
ensemble, qu’il existe des services si grands,
qu’ils ne peuvent se payer que par 1’ingratitude.

En ce moment la porte s’ouvrit et ’on
annonca le général Moreau.

A cette annonce, qui 6était plus qu’une
nouvelle, qui €tait un étonnement pour la plupart



des assistants, tous les regards se tournerent vers
la porte.

Moreau parut.

Trois hommes occupaient, a cette époque, les
regards de la France, et Moreau ¢tait un de ces
trois hommes.

Les deux autres ¢taient Bonaparte et Pichegru.

Chacun d’eux ¢tait devenu une espece de
symbole.

Pichegru, depuis le 18 fructidor, ¢tait le
symbole de la monarchie.

Moreau, depuis qu’on [’avait surnomme
Fabius, ¢tait le symbole de la république.

Bonaparte, symbole de la guerre, les dominait
tous deux par le c6té aventureux de son génie.

Moreau ¢tait alors dans toute la force de 1’age,
nous dirions dans toute la force de son génie, si
un des caracteres du geénie n’¢€tait pas la décision.
Or, nul n’¢tait plus indécis que le fameux
cunctateur.

Il avait alors trente-six ans, était de haute



taille, avait a la fois la figure douce, calme et
ferme ; il devait ressembler a Xénophon.

Bonaparte ne [’avait jamais vu; lui, de son
cote, n’avait jamais vu Bonaparte.

Tandis que 1’un combattait sur 1’Adige et le

Mincio, I’autre combattait sur le Danube et sur le
Rhin.

Bonaparte, en I’apercevant, alla au-devant de
lui.

— Soyez le bienvenu, géneral ! lui dit-il.

Moreau sourit avec une extréme courtoisie :

— Général, répondit-il pendant que chacun
faisait cercle autour d’eux pour voir comment cet
autre César aborderait cet autre Pompeée, vous
arrivez d’Egypte victorieux, et moi, j’arrive
d’Italie apres une grande défaite.

— Qui n’¢était pas votre et dont vous ne devez
pas répondre, geéncral. Cette défaite, c’est la faute
de Joubert ; s’il s’était rendu a ’armée d’Italie
aussitot qu’il en a €té nommé général en chef, il
est plus que probable que les Russes et les
Autrichiens, avec les seules troupes qu’ils avaient



alors, n’eussent pas pu lui résister ; mais la lune
de miel I’a retenu a Paris ! ce mois fatal, que le
pauvre Joubert a payé de sa vie, leur a donné le
temps de réunir toutes leurs forces ; la reddition
de Mantoue les a accrues de quinze mille
hommes arrivés la veille du combat; 1l était
impossible que notre brave armée ne fit pas
accablée par tant de forces réunies !

— H¢las ! oui, dit Moreau, c’est toujours le
plus grand nombre qui bat le plus petit.

— Grande vérité, général ! s’écria Bonaparte,
verité incontestable !

— Cependant, dit Arnault se meélant a la
conversation, avec de petites armees, general,
vous en avez battu de grandes.

— S1 vous étiez Marius, au lieu d’étre 1’auteur
de Marius, vous ne diriez pas cela, monsieur le
pocte. Méme quand j’ai battu de grandes armeées
avec de petites — €coutez bien cela, vous surtout,
jeunes gens qui obéissez aujourd’hui et qui
commanderez plus tard —, c’est toujours le plus
petit nombre qui a été battu par le grand.



—Je ne comprends pas? dirent ensemble
Arnault et Lefebvre.

Mais Moreau fit un signe de téte indiquant
qu’il comprenait, lui.

Bonaparte continua :

— Suivez bien ma théorie, c’est tout 1’art de la
guerre. Lorsque avec de moindres forces j’étais
en présence d’une grande armee, groupant avec
rapidité la mienne, je tombais comme la foudre
sur 'une de ses ailes et je la culbutais; je
profitais ensuite du désordre que cette manceuvre
ne manquait jamais de mettre dans 1’armee
ennemie pour |’attaquer dans une autre partie,
toyjours avec toutes mes forces; je la battais
ainsi en détail, et la victoire qui €tait le résultat
¢tait toujours, comme vous le voyez, le triomphe
du grand nombre sur le petit.

Au moment ou I’habile général venait de
donner cette définition de son génie, la porte
s’ouvrit et un domestique annonga qu’on ¢tait
servi.

— Allons, général, dit Bonaparte conduisant



Moreau a Joséphine, donnez le bras a ma femme,
et a table !

Et, sur cette invitation, chacun passa du salon
dans la salle a manger.

Apres le diner, sous le prétexte de lut montrer
un sabre magnifique qu’il avait rapporte
d’Egypte, Bonaparte emmena Moreau dans son
cabinet.

La, les deux rivaux resterent plus d’une heure
enfermes.

Que se passa-t-il entre eux ? quel fut le pacte
signe€ ? quelles furent les promesses faites ? Nul
ne le sut jamais.

Seulement, Bonaparte, en rentrant seul au
salon, répondit a Lucien, qui lui demandait : « Eh
bien, Moreau ? »

— Comme je I’avais prévu, il préfere le pouvoir
militaire au pouvoir politique ; je lui ai promis le
commandement d’une armee...

En pronongant ces derniers mots, Bonaparte
sourit.

— Et, en attendant..., continua-t-il.



— En attendant ? demanda Lucien.

— Il aura celui du Luxembourg ; je ne suis pas
faché d’en faire le geolier des directeurs avant
d’en faire le vainqueur des Autrichiens.

Le lendemain on lisait dans le Moniteur :

« Paris, 17 brumaire. — Bonaparte a fait
présent a Moreau d’un damas garni de pierres
précieuses qu’il a rapporté d’Egypte, et qui est
estimé¢ douze mille francs. »



XXl

Le bilan du Directoire

Nous avons dit que Moreau, muni sans doute
de ses instructions, ¢tait sorti de la petite maison
de la rue de la Victoire, tandis que Bonaparte
ctait rentré seul au salon.

Tout était objet de controle dans une pareille
soirée ; aussi remarqua-t-on 1’absence de Moreau,
la rentrée solitaire de Bonaparte, et la visible
bonne humeur qui animait la physionomie de ce
dernier.

Les regards qui s’ctaient fixés le plus
ardemment sur lui étaient ceux de Joséphine et de
Roland : Moreau pour Bonaparte ajoutait vingt
chances de succes au complot; Moreau contre
Bonaparte lui en enlevait cinquante.

L’ceil de Joséphine était si suppliant que, en



quittant Lucien, Bonaparte poussa son frere du
coté de sa femme.

Lucien comprit ; il s’approcha de Joséphine.
— Tout va bien, dit-il.

— Moreau ?

— Il est avec nous.

— Je le croyais républicain.

—On lui a prouvé que l’on agissait pour le
bien de la République.

— Mo, je I’eusse cru ambitieux, dit Roland.
Lucien tressaillit et regarda le jeune homme.
— Vous étes dans le vrai, vous, dit 1l.

— Eh bien, alors, demanda Joséphine, s’il est
ambitieux, il ne laissera pas Bonaparte s’emparer
du pouvorr.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il le voudra pour lui-méme.

—Oui ; mais il attendra qu’on le lui apporte
tout fait, vu qu’il ne saura pas le créer et qu’il
n’osera pas le prendre.



Pendant ce temps Bonaparte s’approchait du
groupe qui s’¢tait forme¢, comme avant le diner,
autour de Talma; les hommes supérieurs sont
toujours au centre.

— Que racontez-vous la, Talma ? demanda
Bonaparte ; il me semble qu’on vous écoute avec
bien de ’attention.

— Oui, mais voila mon regne fini, dit I’artiste.
— Et pourquoi cela ?

— Je fais comme le citoyen Barras, j’abdique.
— Le citoyen Barras abdique donc ?

— Le bruit en court.

— Et sait-on qui sera nomme¢ a sa place ?

— On s’en doute.

— Est-ce un de vos amis, Talma ?

— Autrefois, dit Talma en s’inclinant, 1l m’a
fait I’honneur de me dire que j’¢tais le sien.

— Eh bien, en ce cas, Talma, je vous demande
votre protection.

— Elle vous est acquise, dit Talma, en riant ;



maintenant reste a savoir pourquoi faire.

—Pour m’envoyer en Italie, ou le citoyen
Barras ne veut pas que je retourne.

—Dame, fit Talma, vous connaissez Ila
chanson, géneral ?

Nous n’irons plus au bois,
Les lauriers sont coupes !

— O Roscius! Roscius! dit en souriant
Bonaparte, serais-tu devenu flatteur en mon
absence ?

— Roscius ¢tait ’ami de César, général, et, a
son retour des Gaules, il dut lui dire a peu pres ce
que je vous dis.

Bonaparte posa la main sur I’épaule de Talma.

—Lu elt-1l dit les mémes paroles apres le
passage du Rubicon ?

Talma regarda Bonaparte en face :

— Non, répondit-il ; il Iui elt dit, comme le



devin : « César, prends garde aux ides de mars ! »

Bonaparte fourra sa main dans sa poitrine
comme pour y chercher quelque chose, et, y
retrouvant le poignard des compagnons de Jéhu,
il I’y serra convulsivement.

Avait-il un pressentiment des conspirations
d’Aréna, de Saint-Régent et de Cadoudal ?

En ce moment la porte s’ouvrit et [’on
annonca :

— Le général Bernadotte.

— Bernadotte ! ne put s’empécher de murmurer
Bonaparte, que vient-il faire ici ?

En effet, depuis le retour de Bonaparte,
Bernadotte s’était tenu a 1’écart, se refusant a
toutes les instances que le général en chef lui
avait faites ou lui avait fait faire par ses amis.

C’est que, des longtemps, Bernadotte avait
deviné I’homme politique sous la capote du
soldat, le dictateur sous le geénéral en chef’; c’est
que Bernadotte, tout roi qu’il fut depuis, était
alors bien autrement républicain que Moreau.

D’ailleurs, Bernadotte crovait avoir a se
95



plaindre de Bonaparte.

Sa carriere militaire avait €t¢é non moins
brillante que celle du jeune général ; sa fortune
devait égaler la sienne jusqu’au bout ; seulement,
plus heureux que lui, il devait mourir sur le trone.

Il est vrai que, ce trone, Bernadotte ne ’avait
pas conquis : 1l y avait été appelé.

Fils d’un avocat de Pau, Bernadotte, né en
1764, c’est-a-dire cinq ans avant Bonaparte,
s’¢tait engage comme simple soldat a I’age de
dix-sept ans. En 1789, i1l n’était encore que
sergent-major ; mais c’¢tait 1’époque des
avancements rapides; en 1794, Kléber I’avait
proclamé général de brigade sur le champ de
bataille méme ou 1l venait de décider de la
victoire ; devenu general de division, il avait pris
une part brillante aux journées de Fleurus et de
Juliers, fait capituler Maestricht, pris Altdorf, et
protégé, contre une armée une fois plus
nombreuse que la sienne, la marche de Jourdan
forcé de battre en retraite ; en 1797, le Directoire
I’avait chargé de conduire dix-sept mille hommes
a Bonaparte: ces dix-sept mille hommes,



c’étaient ses vieux soldats, les vieux soldats de
Kléber, de Marceau, de Hoche, des soldats de
Samare-et-Meuse, et alors, i1l avait oubli¢ la
rivaliteé et secondé Bonaparte de tout son pouvoir,
ayant sa part du passage du Tagliamento, prenant
Gradiska, Trieste, Laybach, Idria, venant apres la
campagne rapporter au Directoire les drapeaux
pris a I’ennemi, et acceptant, a contrecceur peut-
¢tre, D’ambassade de Vienne, tandis que
Bonaparte se faisait donner le commandement en
chef de I’armée d’Egypte.

A Vienne, une émeute suscitée par le drapeau
tricolore arboré a la porte de ’ambassade, émeute
dont I’ambassadeur ne put obtenir satisfaction, le
forca de demander ses passeports. De retour a
Paris, il avait ¢t¢ nommé par le Directoire
ministre de la Guerre ; une subtilité¢ de Sieycs,
que le républicanisme de Bernadotte offusquait,
avait amené celui-ci a donner sa démission, la
démission avait ¢€té acceptée, et, lorsque
Bonaparte avait débarqué a Fréjus, le
démissionnaire ¢€tait depuis trois mois remplacé
par Dubois-Crance.



Depuis le retour de Bonaparte, quelques amis
de Bernadotte avaient voulu le rappeler au
ministeére ; mais Bonaparte s’y était opposé ; il en
résultait une hostilité, sinon ouverte, du moins
réelle, entre les deux généraux.

La présence de Bernadotte dans le salon de
Bonaparte était donc un événement presque aussi
extraordinaire que celle de Moreau, et I’entrée du
vainqueur de Maéstricht fit retourner au moins
autant de tétes que D’entrée du vainqueur de
Rastadt.

Seulement, au lieu d’aller a lut comme 1l avait
¢t¢ au-devant de Moreau, Bonaparte, pour le
nouveau venu, se contenta de se retourner et
d’attendre.

Bernadotte, du seuil de la porte, jeta un regard
rapide sur le salon; 1l divisa et analysa les
groupes, et, quoiqu’il elt, au centre du groupe
principal, aper¢u Bonaparte, 1l s’approcha de
Joséphine, a demi couchée au coin de la
cheminée sur une chaise longue, belle et drapée
comme la statue d’ Agrippine du musée Pitti, et la
salua avec toute la courtoisie d’un chevalier, lui



adressa quelques compliments, s’informa de sa
sante¢, et, alors seulement, releva la téte pour voir
sur quel point il devait aller chercher Bonaparte.

Toute chose avait trop de signification dans un
pareill moment pour que chacun ne remarquat
point cette affectation de courtoisie de la part de
Bernadotte.

Bonaparte, avec son esprit rapide et
comprehensif, n’avait point ét€ le dernier a faire
cette remarque ; aussi I’impatience le prit-elle, et,
au lieu d’attendre Bernadotte au milieu du groupe
ou il se trouvait, se dirigea-t-il vers I’embrasure
d’une fenétre, comme s’il portait a I’ex-ministre
de la Guerre le défi de I’y suivre.

Bernadotte salua gracieusement a droite et a
gauche, et, commandant le calme a sa
physionomie d’ordinaire si mobile, 1l s’avanca
vers Bonaparte, qui 1’attendait comme un lutteur
attend son adversaire, le pied droit en avant et les
leévres serrées.

Les deux hommes se saluérent: seulement,
Bonaparte ne fit aucun mouvement pour tendre la
main a Bernadotte ; celui-ci, de son coté, ne fit



aucun mouvement pour la lui prendre.

— C’est vous, dit Bonaparte ; je suis bien aise
de vous vorr.

— Merci, geénéral, répondit Bernadotte ; je
viens icl parce que je crois avoir a vous donner
quelques explications.

— Je ne vous avais pas reconnu d’abord.

— Mais 1l me semble cependant, général, que
mon nom avait ét¢ prononce, par le domestique
qui m’a annonc¢, d’une voix assez haute et assez
claire pour qu’il n’y elt point de doute sur mon
identité.

—Oui; mais i1l avait annoncé le général
Bernadotte.

— Eh bien ?

— Eh bien, j’al vu un homme en bourgeois, et,
tout en vous reconnaissant, je doutais que ce fit
vous.

Depuis quelque temps, en effet, Bernadotte
affectait de porter [1’habit bourgeois, de
preference a I’uniforme.



— Vous savez, répondit-il en riant, que je ne
suis plus militaire qu’a moiti€ : je suis mis au
traitement de réforme par le citoyen Sieyes.

— Il parait qu’il n’est point malheureux pour

moi que vous n’ayez plus ¢té ministre de la
Guerre, lors de mon débarquement a Fréjus.

— Pourquoi cela ?

— Vous avez dit, a ce que I’on m’assure, que si
vous aviez regu 1’ordre de me faire arréter pour
avoir transgressé les lois sanitaires, vous 1’eussiez
fait.

—Je I’a1 dit et je le répete, geénéral ; soldat, j’ai
touyjours ¢€té un fidele observateur de la
discipline ; ministre, je devenais un esclave de la
loi.

Bonaparte se mordit les levres.

— Et vous direz apres cela que vous n’avez pas
une inimiti¢ personnelle contre mot !

—Une 1nimiti¢ personnelle contre vous,
geéneral ? répondit Bernadotte ; pourquoi cela ?
nous avons toujours marché a peu pres sur le
méme rang, j’€étais méme général avant vous ;



mes campagnes sur le Rhin, pour étre moins
brillantes que vos campagnes sur I’Adige, n’ont
pas ¢ét¢ moins profitables a la Reépublique, et,
quand j’ai eu I’honneur de servir sous vos ordres
en Italie, vous avez, je I’espere, trouve en moi un
lieutenant dévoué, sinon a I’homme, du moins a
la patrie. Il est vrai que, depuis votre départ,
geéneral, j’a1 ét€ plus heureux que vous, n’ayant
pas la responsabilité d’une grande armée que, s’il
faut en croire les dernieres dépéches de Kléber,
vous avez laissée dans une facheuse position.

— Comment ! d’apres les dernieres dépéches
de Kléber ? Kléber a écrit ?

— L’1gnorez-vous, geéneral ? Le Directoire ne
vous aurait-il pas communiqué les plaintes de
votre successeur ? Ce serait une grande faiblesse
de sa part, et je¢ me félicite alors doublement
d’€tre venu redresser dans votre esprit ce que 1’on
dit de moi, et vous apprendre ce que I’on dit de
vous.

Bonaparte fixa sur Bernadotte un ceil sombre
comme celui de 1’aigle.

— Et que dit-on de moi ? demanda-t-il.



—On dit que, puisque vous reveniez, vous
auriez di ramener ’armée avec vous.

— Avais-je une flotte ? et ignorez-vous que
Brueys a laissé briler la sienne ?

— Alors, on dit, geénéral, que, n’ayant pu
ramener 1’armeée, il elit peut-etre été meilleur pour
votre renommeée de rester avec elle.

—C’est ce que j’eusse fait, monsieur, si les
evénements ne m’eussent pas rappelé en France.

— Quels événements, général ?
— Vos deéfaites.

— Pardon, général, vous voulez dire les
défaites de Schérer ?

— Ce sont toujours vos défaites.

—Je ne réponds des généraux qui ont
command¢ nos armées du Rhin et d’Italie que
depuis que je suis ministre de la Guerre. Or,
depuis ce temps-la, €énumérons défaites et
victoires, général, et nous verrons de quel cote
penchera la balance.

— Ne viendrez-vous pas me dire que vos



affaires sont en bon état ?

— Non ; mais je vous dirai qu’elles ne sont pas
dans un état aussi désespéré que vous affectez de
le croire.

— Que j’affecte !... En vérité, géneral, a vous
entendre, 1l semblerait que j’eusse intérét a ce que
la France soit abaissée aux yeux de I’étranger...

—Je ne dis pas cela: je dis que je suis venu
pour ¢tablir avec vous la balance de nos victoires
et de nos défaites depuis trois mois, et, comme je
suis venu pour cela, que je suis chez vous, que J’y
viens en accuse...

— Ou en accusateur !
— En accuse d’abord... je commence.

— Et, moi, dit Bonaparte visiblement sur les
charbons, j’écoute.

— Mon ministere date du 30 prairial, du 8 juin,
s1 vous I’aimez mieux ; nous n’aurons jamais de
querelle pour les mots.

— Ce qui veut dire que nous en aurons pour les
choses.



Bernadotte continua sans répondre :

— J’entrai donc, comme je vous le disais, au
ministére le 8 juin, c’est-a-dire quelques jours
apres la levée du siege de Saint-Jean-d’Acre.

Bonaparte se mordit les 1evres.

—Je n’a1 levé le siege de Saint-Jean-d’Acre
qu’apres avoir ruing les fortifications, répliqua-t-
il.

— Ce n’est pas ce qu’écrit Kléber ; mais cela
ne me regarde point...

Et, en souriant, il ajouta :

— C’¢tait du temps du ministere de Clarke.

Il y eut un instant de silence pendant lequel
Bonaparte essaya de faire baisser les yeux a
Bernadotte ; mais, voyant qu’il n’y réussissait
pas :

— Continuez, lui dit-il.
Bernadotte s’inclina et reprit :

— Jamais ministre de la Guerre peut-étre — et
les archives du ministere sont la pour en faire foi
—, jamais ministre de la Guerre ne regut son



portefeuille dans des circonstances plus
critiques : la guerre civile a I’intérieur, 1’étranger
a nos portes, le découragement dans nos vieilles
armées, le dénuement le plus absolu de moyens
pour en mettre sur pied de nouvelles ; voila ou
j’en ¢tais le 8 juin au soir ; mais j’étais de€ja entre
en fonctions.. A partir du 8 juin, une
correspondance active, ¢tablie avec les autorités
civiles et militaires, ranimait leur courage et leurs
espérances ; mes adresses aux armeées — c’est un
tort peut-&tre — sont celles, non pas d’un ministre
a des soldats, mais d’un camarade a des
camarades, de méme que mes adresses aux
administrateurs sont celles d’un citoyen a ses
concitoyens. Je m’adressais au courage de
I’armée et au cceur des Francais, j’obtins tout ce
que je demandais : la garde nationale s’organisa
avec un nouveau zele, des légions se formerent
sur le Rhin, sur la Moselle, des bataillons de
vétérans prirent la place d’anciens régiments pour
aller renforcer ceux qui défendent nos fronticres ;
aujourd’hui, notre cavalerie se recrute d’une
remonte de quarante mille chevaux, cent mille
conscrits habillés, armés et équip€s, recoivent au



cri de « Vive la République ! » les drapeaux sous
lesquels 1ls vont combattre et vaincre...

— Mais, interrompit amerement Bonaparte,
c’est toute une apologie que vous faites la de
vous-méme !

— Soit; je diviserai mon discours en deux
parties: la premiere sera une apologie
contestable ; la seconde sera une exposition de
faits incontestés ; laissons de coté ’apologie, je
passe aux faits.

«Les 17 et 18 juin, bataille de la Trebbia :
Macdonald veut combattre sans Moreau ; il
franchit la Trebbia, attaque 1’ennemi, est battu
par lui et se retire sur Modene. Le 20 juin,
combat de Tortona: Moreau bat 1I’Autrichien
Bellegarde. Le 22 juillet, reddition de la citadelle
d’Alexandrie aux Austro-Russes. — La balance
penche pour la défaite. — Le 30, reddition de
Mantoue : encore un échec ! Le 15 aott, bataille
de Novi : cette fois, ¢’est plus qu’un échec, c’est
une défaite ; enregistrez-la, général, c’est la
dernicre.

« En méme temps que nous nous faisons battre



a Novi, Masséna se maintient dans ses positions
de Zug et de Lucerne, et s’affermit sur I’Aar et
sur le Rhin, tandis que Lecourbe, les 14 et 15
aolt, prend le Saint-Gothard. Le 19, bataille de
Bergen : Brune défait I’armée anglo-russe, forte
de quarante-quatre mille hommes et fait
prisonnier le général russe Hermann. Les 25, 26
et 27 du méme mois, combats de Zurich:
Masséna bat les Austro-Russes commandés par
Korsakov; Hotze et trois autres généraux
autrichiens sont pris, trois sont tués ; 1’ennemi
perd douze mille hommes, cent canons, tous ses
bagages ! les Autrichiens, séparés des Russes, ne
peuvent les rejoindre qu’au-dela du lac de
Constance. — La s’arrétent les progres que
I’ennemi faisait depuis le commencement de la
campagne ; depuis la reprise de Zurich, le
territoire de la France est garanti de toute
invasion.

«Le 30 aolt, Molitor bat les généraux
autrichiens Jellachich et Linken, et les rejette
dans les Grisons. Le 1% septembre, Molitor
attaque et bat dans la Muttathal le général
Rosemberg. Le 2, Molitor force Souvaroff



d’évacuer Glaris, d’abandonner ses blessés, ses
canons et seize cents prisonniers. Le 6, le général
Brune bat pour la seconde fois les Anglo-Russes,
commandés par le duc d’York. Le 7, le général
Gazan s’empare de Constance. Le 9, vous
abordez pres de Fréjus.

« Eh bien, général, continua Bernadotte,
puisque la France va probablement passer entre
vos mains, 1l est bon que vous sachiez dans quel
¢tat vous la prenez, et qu’a défaut de regu, un état
des lieux fasse foi de la situation dans laquelle
nous vous la donnons. Ce que nous faisons a cette
heure-ci, général, c’est de I’histoire, et 1l est
important que ceux qui auront intérét a la falsifier
un jour, trouvent sur leur chemin le démenti de
Bernadotte !

— Dites-vous cela pour moi, général ?

—Je dis cela pour les flatteurs... Vous avez
prétendu, assure-t-on, que vous reveniez parce
que nos armées ¢taient détruites, parce que la
France ¢était menacée, la République aux abois.
Vous pouvez étre parti d’Egypte dans cette
crainte ; mais, une fois arrivé en France, 1l faut



que cette crainte disparaisse et fasse place a une
croyance contraire.

— Je ne demande pas mieux que de me ranger
a votre avis, général, répondit Bonaparte avec
une supréme dignité, et plus vous me montrerez
la France grande et puissante, plus j’en serai
reconnaissant a ceux a qui elle devra sa puissance
et sa grandeur.

—Oh'! le résultat est clair, général! Trois
armées Dbattues et disparues, les Russes
exterminés, les Autrichiens vaincus et mis en
deroute ; vingt mille prisonniers, cent picces de
canon ; quinze drapeaux, tous les bagages de
I’ennemi en notre pouvoir ; neuf généraux pris ou
tués, la Suisse libre, nos frontiéres assurées, le
Rhin fier de leur servir de limite; voila le
contingent de Masséna et la situation de
I’Helvétie.

« L’armée anglo-russe deux fois vaincue,
entiecrement découragée, nous abandonnant son
artillerie, ses bagages, ses magasins de guerre et
de bouche, et jusqu’aux femmes et aux enfants
débarqués avec les Anglais, qui se regardaient



d¢ja comme maitres de la Hollande ; huit mille
prisonniers francais et bataves rendus a la patrie,
la Hollande complétement évacuée : voila le
contingent de Brune et la situation de Ila
Hollande.

« L’arriere-garde du général Klenau forcée de
mettre bas les armes a Villanova; mille
prisonniers, trois picces de canon tombees entre
nos mains et les Autrichiens rejetés derriere la
Bormida ; en tout, avec les combats de la Stura,
de Pignerol, quatre mille prisonniers, seize
bouches a feu, la place de Mondovi, I’occupation
de tout le pays situ¢ entre la Stura et le Tanaro ;
voila le contingent de Championnet et la situation
de I’'Italie.

« Deux cent mille soldats sous les armes,
quarante mille cavaliers montés, voila mon
contingent a moi, et la situation de la France.

— Mais, demanda Bonaparte d’un air railleur,
s1 vous avez, comme vous le dites, deux cent
quarante mille soldats sous les armes, qu’aviez-
vous a faire que je vous ramenasse les quinze ou
vingt mille hommes que j’avais en Egypte et qui



sont utiles la-bas pour coloniser ?

— Si je vous les réclame, général, ce n’est pas
pour le besoin que nous avons d’eux, c’est dans
la crainte qu’il ne leur arrive malheur.

—Et quel malheur voulez-vous qu’il leur
arrive, commandés par Kléber ?

— Kléber peut étre tu€, géncral, et, derriere
Kleber, que reste-t-il ? Menou... Kléber et vos
vingt mille hommes sont perdus, général !

— Comment, perdus ?

— Oui, le sultan enverra des troupes ; il a la
terre. Les Anglais enverront des flottes ; ils ont la
mer. Nous, nous n’avons ni la terre ni la mer, et
nous serons obliges d’assister d’ici a I’évacuation
de ’Egypte et a la capitulation de notre armée.

— Vous voyez les choses en noir, général !

— L’avenir dira qui de nous deux les a vues
comme elles étaient.

— Qu’eussiez-vous donc fait a ma place ?

— Je ne sais pas ; mais, quand j’aurais di les
ramener par Constantinople, je n’eusse pas



abandonné ceux que la France m’avait confi¢s.
Xeénophon, sur les rives du Tigre, ¢tait dans une
situation plus désespérée que vous sur les bords
du Nil : il ramena les dix mille jusqu’en lonie, et
ces dix mille, ce n’étaient point des enfants
d’Athenes, ce n’étaient pas ses concitoyens,
c’¢taient des mercenaires !

Depuis que Bernadotte avait prononcé le mot
de Constantinople, Bonaparte n’écoutait plus ; on
elit dit que ce nom avait éveillé en lui une source
d’idées nouvelles et qu’il suivait sa propre
pens¢e.

Il posa sa main sur le bras de Bernadotte
ctonné, et les yeux perdus comme un homme qui
suit, dans 1’espace, le fantome d’un grand projet
¢vanoui :

—Oui, dit-1l, out! j’y a1 pensé, et voila
pourquoi je m’obstinais a prendre cette bicoque
de Saint-Jean-d’Acre. Vous n’avez vu d’ici que
mon entétement, vous, une perte d’hommes
inutile, sacrifice a 1’amour-propre d’un geénéral
médiocre qui craint qu’on ne lui reproche un
¢chec ; que m’elit importe la levée du sicge de



Saint-Jean-d’Acre, si Saint-Jean-d’Acre n’avait
¢t¢ une barricre placée au-devant du plus
immense projet qui ait jamais €t€ congu !... Des
villes ! eh ! mon Dieu, j’en prendrai autant qu’en
ont pris Alexandre et César ; mais c’était Saint-
Jean-d’Acre qu’il fallait prendre ! si j’avais pris
Saint-Jean-d’ Acre, savez-vous ce que je faisais ?

Et son regard se fixa, ardent, sur celui de
Bernadotte, qui, cette fois, baissa les yeux sous la
flamme du geénie.

—Ce que je faisais, répéta Bonaparte, et,
comme Ajax, il sembla menacer le ciel du poing,
si j’avais pris Saint-Jean-d’Acre, je trouvais dans
la ville les trésors du pacha et des armes pour
trois cent mille hommes ; je soulevais et j’armais
toute la Syrie, qu’avait tant indignée la férocité
de Djezzar, qu’a chacun de mes assauts, les
populations en priere demandaient sa chute a
Dieu; je marchais sur Damas et Alep; je
grossissais mon armeée de tous les mécontents ; a
mesure que j’avancgais dans le pays, j’annongais
aux peuples 1’abolition de la servitude et
I’anéantissement du gouvernement tyrannique



des pachas. J’arrivais a Constantinople avec des
masses armees ; je renversais ’empire turc, et je
fondais a Constantinople un grand empire qui
fixait ma place dans la postérité au-dessus de
Constantin et de Mahomet II! Enfin, peut-étre
revenais-je a Paris par Andrinople ou par Vienne,
apres avoir ancanti la maison d’Autriche. — Eh
bien, mon cher général, voila le projet que cette
bicoque de Saint-Jean-d’Acre a fait avorter !

Et 1l oubliait si bien a qui il parlait, pour se
bercer dans les debris de son réve €vanoui, qu’il
appelait Bernadotte, mon cher général.

Celui-ci, presque €épouvanté de la grandeur du
projet que venait de lui développer Bonaparte,
avait fait un pas en arriere.

— Oui, dit Bernadotte, je vois ce qu’il vous
faut, et vous venez de trahir votre pensée : en
Orient et en Occident, un trone ! — Un tréne !
soit ; pourquoi pas ! Comptez sur moi pour le
conquérir, mais partout ailleurs qu’en France : je
suis républicain et je mourrai républicain.

Bonaparte secoua la téte, comme pour chasser
les pensées qui le soutenaient dans les nuages.



— Et moi aussi, je suis républicain, dit-il ; mais
voyez donc ce qu’est devenue votre république !

— Qu’importe ! s’écria Bernadotte, ce n’est ni
au mot ni a la forme que je suis fidele, c’est au
principe. Que les directeurs me donnent le
pouvoir, et je saurai bien défendre la République
de ses ennemis intérieurs comme je 1’ai défendue
de ses ennemis extérieurs.

Et, en disant ces derniers mots, Bernadotte
releva les yeux ; son regard se croisa avec celui
de Bonaparte.

Deux glaives nus qui se choquent ne jettent
pas un ¢clair plus terrible et plus brilant.

Depuis longtemps, Joséphine, inquiete,
observait les deux hommes avec attention.

Elle vit ce double regard, plein de menaces
réciproques.

Elle se leva vivement, et, allant a Bernadotte :
— Général, dit-elle.
Bernadotte s’inclina.

— Vous ¢tes lie avec Gohier, n’est-ce pas ?



continua-t-elle.

— C’est un de mes meilleurs amis, madame, dit
Bernadotte.

— Eh bien, nous dinons chez lui aprés-demain,
18 brumaire; venez donc y diner aussi, et
amenez-nous M™ Bernadotte; je serais si
heureuse de me lier avec elle !

— Madame, dit Bernadotte, du temps des
Grecs, vous eussiez €té une des trois Graces ; au
moyen age, vous eussiez ¢té une fée;
aujourd’hui, vous étes la femme la plus adorable
que je connaisse.

Et, faisant trois pas en arriere, en saluant, il
trouva moyen de se retirer sans que Bonaparte et
la moindre part a son salut.

Joséphine suivit des yeux Bernadotte jusqu’a
ce qu’il fat sorti.

Alors, se retournant vers son mari :

— Eh bien, lui demanda-t-elle, 1l parait que cela
n’a pas ¢té avec Bernadotte comme avec
Moreau ?

— Entreprenant, hardi, désintéresse, républicain



sincere, inaccessible a la séduction. — C’est un
homme obstacle : on le tournera puisqu’on ne
peut le renverser.

Et, quittant le salon sans prendre congé de
personne, 1l remonta dans son cabinet, ou Roland
et Bourrienne le suivirent.

A peine y étaient-ils depuis un quart d’heure,
que la clef tourna doucement dans la serrure et
que la porte s’ouvrit.

Lucien parut.



XXII

Un projet de décret

Lucien ¢tait évidemment attendu. Pas une
seule fois Bonaparte, depuis son entrée dans le
cabinet, n’avait prononcé son nom ; mais, tout en
gardant le silence, il avait, avec une impatience
croissante, tourné trois ou quatre fois la téte vers
la porte, et, lorsque le jeune homme parut, une
exclamation d’attente satisfaite s’¢chappa de la
bouche de Bonaparte.

Lucien, frére du général en chef, était né en
1775, ce qui lui donnait vingt-cinq ans a peine :
depuis 1797, c’est-a-dire a I’age de vingt-deux
ans et demi, 1l était entré au conseil des Cing-
Cents, qui, pour faire honneur a Bonaparte, venait
de le nommer son président.

Avec les projets qu’il avait congus, c’était ce
que Bonaparte pouvait désirer de plus heureux.



Franc et loyal au reste, républicain de cceur,
Lucien, en secondant les projets de son frere,
croyait servir encore plus la République que le
futur premier consul.

A ses yeux, nul ne pouvait mieux la sauver
une seconde fois que celui qui I’avait déja sauvée
une premicre.

C’est donc anim¢ de ce sentiment qu’il venait
retrouver son frere.

—Te voila! lui dit Bonaparte ; je t’attendais
avec impatience.

— Je m’en doutais ; mais il me fallait attendre,
pour sortir, un moment ou personne ne songeait a
moi.

— Et tu crois que tu as réussi ?

—Oui; Talma racontait je ne sais quelle
histoire sur Marat et Dumouriez. Tout
intéressante qu’elle paraissait €tre, je me suis
priveé de I’histoire et me voila.

—Je wviens d’entendre une voiture qui
s’¢loignait ; la personne qui sortait ne t’a-t-elle
pas vu prendre 1’escalier de mon cabinet ?



— La personne qui sortait, ¢’était moi-méme ;
la voiture qui s’¢loignait, c’était la mienne ; ma
voiture absente, tout le monde me croira parti.

Bonaparte respira.

— Eh bien, voyons, demanda-t-il ; a quoi as-tu
employ¢ ta journée ?

— Oh ! je n’a1 pas perdu mon temps, va !

— Aurons-nous le décret du conseil des
Anciens ?

—Nous I’avons rédigé aujourd’hui, et je te
I’apporte — le brouillon du moins —, pour que tu

voies s’1l y a quelque chose a en retrancher ou a'y
ajouter.

— Voyons ! dit Bonaparte.

Et, prenant vivement des mains de Lucien le
papier que celui-ci lui présentait, il lut :

« Art. 1%, Le corps législatif est transféré dans
la commune de Saint-Cloud ; les deux conseils y
siégeront dans les deux ailes du palais... »



— C’¢tait Particle important, dit Lucien ; je I’ai
fait mettre en téte pour qu’il frappe tout d’abord
le peuple.

— Oui, oui, fit Bonaparte.

Et 1l continua :

«Art. 2. Ils y seront rendus demain 20
brumaire... »

—Non ; non, dit Bonaparte : « Demain 19. »
Changez la date, Bourrienne.

Et il passa le papier a son secrétaire.
— Tu crois étre en mesure pour le 18 ?

—Je le serai. Fouché¢ m’a dit avant-hier :
« Pressez-vous ou je ne réponds plus de rien. »

— « 19 brumaire », dit Bourrienne en rendant
le papier au général.

Bonaparte reprit :

« Art. 2. — Ils seront rendus demain, 19



brumaire, a midi. Toute continuation de
délibérations est interdite ailleurs et avant ce
terme. »

Bonaparte relut cet article.

— C’est bien, dit-il ; il n’y a point de double
entente.

Et il poursuivit :

« Art. 3. Le général Bonaparte est charge de
I’exécution du présent décret : 1l prendra tontes
les mesures nécessaires pour la streté¢ de la
représentation nationale. »

Un sourire railleur passa sur les levres de
pierre du lecteur.

Mais, presque aussitot, continuant :

« Le général commandant la 17° division
militaire, la garde du corps législatif, la garde
nationale sédentaire, les troupes de ligne qui se
trouvent dans la commune de Paris, dans



I’arrondissement constitutionnel et dans toute
I’étendue de la 17° division sont mis
immeédiatement sous ses ordres et tenus de le
reconnaitre en cette qualité. »

— Ajoute, Bourrienne : « Tous les citoyens lui
porteront main-forte a sa premiere réquisition. »
Les bourgeois adorent se meéler des affaires
politiques, et quand ils peuvent nous servir dans
nos projets, il faut leur donner cette satisfaction.

Bourrienne obéit ; puis il rendit le papier au
genéral, qui continua :

« Art. 4. Le général Bonaparte est appelé dans
le sein du conseil pour y recevoir une expedition
du présent décret et préter serment. Il se
concertera avec les commissaires inspecteurs des
deux Conseils. »

« Art. 5. Le présent décret sera de suite
transmis par un messager au conseil des Cing-
Cents et au Directoire exécutif. »

« Il sera imprim¢, affiché, promulgué¢ dans



toutes les communes de la République par des
courriers extraordinaires. »

« Paris, ce... »

— La date est en blanc, dit Lucien.

— Mets : « 18 brumaire », Bourrienne ; 1l faut
que le décret surprenne tout le monde. Rendu a
sept heures du matin, il faut qu’en méme temps
qu’il sera rendu, auparavant méme, il soit affiché
sur tous les murs de Paris.

— Mais, si les Anciens allaient refuser de le
rendre... ?

— Raison de plus pour qu’il soit affich¢, niais !
dit Bonaparte ; nous agirons comme s’il était
rendu.

— Faut-il corriger en méme temps une faute de
francais qui se trouve dans le dernier
paragraphe ? demanda Bourrienne en riant.

— Laquelle ? fit Lucien avec 1’accent d’un
auteur blessé¢ dans son amour-propre.

— De suite, reprit Bourrienne ; dans ce cas-la



on ne dit pas de suite, on dit tout de suite.

—Ce n’est point la peine, dit Bonaparte ;
J’agirai, soyez tranquille, comme s’il y avait tout
de suite.

Puis, apres une seconde de réflexion :

— Quant a ce que tu disais tout a I’heure de la
crainte que tu avais que le décret ne passat point,
il y a un moyen bien simple pour qu’il passe.

— Lequel ?

— C’est de convoquer pour six heures du matin
les membres dont nous sommes strs, et pour huit
heures ceux dont nous ne sommes pas s{rs.

N’ayant que des hommes a nous, c’est bien le
diable si nous manquons la majorité.

— Mais six heures aux uns, et huit heures aux
autres..., fit Lucien.

— Prends deux secretaires différents ; 1l y en
aura un qui se sera trompé.

Puis, se tournant vers Bourrienne :
— Ecris, lui dit-1l.

Et, tout en se promenant, il dicta sans hésiter,



comme un homme qui a songé¢ d’avance et
longtemps a ce qu’il dicte, mais en s’arrétant de
temps en temps devant Bourrienne pour voir si la
plume du secrétaire suivait sa parole :

« Citoyens !

« Le conseil des Anciens, dépositaire de la
sagesse nationale, vient de rendre le deécret ci-
joint ; 1l y est autoris€ par les articles 102 et 103
de I’acte constitutionnel.

« Il me charge de prendre des mesures pour la
siret¢ de la représentation nationale, sa
translation nécessaire et momentanée... »

Bourrienne  regarda  Bonaparte :  c¢’¢tait
Instantanée que celui-ci avait voulu dire ; mais,
comme le général ne se reprit point, Bourrienne
laissa momentanee.

Bonaparte continua de dicter :

« Le corps legislatif se trouvera a méme de



tirer la représentation du danger imminent ou la
désorganisation de toutes les parties de
I’administration nous a conduits.

«Il a Dbesoin, dans cette circonstance
essentielle, de I'union et de la confiance des
patriotes ; ralliez-vous autour de lui ; c’est le seul
moyen d’asseoir la République sur les bases de la
liberté civile, du bonheur intérieur, de la victoire
et de la paix. »

Bonaparte relut cette espece de proclamation,
et, de la téte, fit signe que c¢’était bien.

Puis 1l tira sa montre :
— Onze heures, dit-il ; 1l est temps encore.

Alors, s’asseyant a la place de Bourrienne, il
ecrivit quelques mots en forme de billet, cacheta
et mit sur I’adresse : « Au citoyen Barras. »

— Roland, dit-il quand il eut acheve, tu vas
prendre, soit un cheval a 1’écurie, soit une voiture
sur la place, et tu te rendras chez Barras ; je lui
demande un rendez-vous pour demain a minuit. Il
y a réponse.



Roland sortit.

Un instant apres, on entendit dans la cour de
I’hoétel le galop d’un cheval qui s’¢loignait dans
la direction de la rue du Mont-Blanc.

— Maintenant, Bourrienne, dit Bonaparte,
apres avoir préte¢ 'oreille au bruit, demain a
minuit, que je sois a 1’hotel ou que je n’y sois
pas, vous ferez atteler, vous monterez dans ma
voiture et vous irez a ma place chez Barras.

— A votre place, général ?

— Oui ; toute la journée, i1l comptera sur moi
pour le soir, et ne fera rien, croyant que je le mets
dans ma partie. A minuit, vous serez chez lui,
vous lui direz qu’un grand mal de téte m’a force
de me coucher, mais que je serai chez lui a sept
heures du matin sans faute. Il vous croira ou ne
vous croira pas ; mais, en tout cas, il sera trop
tard pour qu’il agisse contre nous : a sept heures
du matin, j’aurai dix mille hommes sous mes
ordres.

— Bien, général. Avez-vous d’autres ordres a
me donner ?



— Non, pas pour ce soir, répondit Bonaparte.
Soyez demain ici de bonne heure.

— Et mo1 ? demanda Lucien.

— Vois Sieyes ; c’est luit qui a dans sa main le
conseil des Anciens ; prends toutes tes mesures
avec lui. Je ne veux pas qu’on le voie chez moi,
ni qu'on me voie chez lui; si par hasard nous
échouons, c’est un homme a renier. Je veux
apres-demain €tre maitre de mes actions et
n’avoir d’engagement absolu avec personne.

— Crois-tu avoir besoin de moi demain ?

— Viens dans la nuit, et rends-moi compte de
tout.

— Rentres-tu au salon ?

— Non. Je vais attendre Joséphine chez elle.
Bourrienne, vous lui direz un mot a I’oreille en
passant, afin qu’elle se débarrasse le plus vite
possible de tout son monde.

Et, saluant de la main et presque du méme
geste son frere et Bourrienne, il passa, par un
corridor particulier, de son cabinet dans la
chambre de Joséphine.



La, ¢clairé¢ par la simple lueur d’une lampe
d’albatre, qui faisait le front du conspirateur plus
pale encore que d’habitude, Bonaparte écouta le
bruit des voitures qui s’¢loignaient les unes apres
les autres.

Enfin, un dernier roulement se fit entendre, et,
cing minutes apres, la porte de la chambre
s’ouvrit pour donner passage a Joséphine.

Elle était seule et tenait a la main un
candélabre a deux branches.

Son visage, ¢€clairé par la double lumicre,
exprimait la plus vive angoisse.

—Eh bien, lui demanda Bonaparte, qu’as-tu
donc ?

— J’a1 peur ! dit Joséphine.

— Et de quoi ? des niais du Directoire ou des
deux Conseils ? Allons donc ! aux Anciens, j’ai
Sieyes ; aux Cing-Cents, j’ai Lucien.

— Tout va donc bien ?
— A merveille !

— C’est que, comme tu m’avais fait dire que tu



m’attendais chez moi, je craignais que tu n’eusses
de mauvaises nouvelles a me communiquer.

— Bon ! si j’avais de mauvaises nouvelles, est-
ce que je te le dirais ?

— Comme c¢’est rassurant !

— Mais, sois tranquille, je n’en a1 que de
bonnes ; seulement, je t’ai donné une part dans la
conspiration.

— Laquelle ?
— Mets-toi 1a, et écris a Gohier.
— Que nous n’irons pas diner chez lui ?

— Au contraire : qu’il vienne avec sa femme
déjeuner chez nous; entre gens qui s’aiment
comme nous nous aimons, on ne saurait trop se
Voir.

Joséphine se mit a un petit secrétaire en bois
de rose.
— Dicte, dit-elle, j’€crirai.

—Bon ! pour qu’on reconnaisse mon style !
allons donc! tu sais bien mieux que moi
comment on écrit un de ces billets charmants



auxquels 1l est impossible de résister.

Joséphine sourit du compliment, tendit son
front a Bonaparte qui I’embrassa amoureusement,
et écrivit ce billet que nous copions sur
’original :

« Au citoyen Gohier, président du Directoire
executif de la République frangaise... »

— Est-ce cela ? demanda-t-elle.

— Parfait! Comme il n’a pas longtemps a
garder ce titre de président, ne le lut marchandons
pas.

— N’en ferez-vous donc rien ?

— J’en ferai tout ce qu’il voudra, s’il fait tout
ce que je veux ! Continue, chere amie.

Joséphine reprit la plume et €crivit :

« Venez, mon cher Gohier et votre femme,
déjeuner demain avec moi, a huit heures du
matin ; n’y manquez pas : j’al a causer avec vous



sur des choses trés intéressantes.

« Adieu, mon cher Gohier ! comptez toujours
sur ma sincere amitié !

« LA PAGERIE — BONAPARTE ».

— J’ai mis demain, fit Joséphine ; il faut que je
date ma lettre du 17 brumaire.

— Et tu ne mentiras pas, dit Bonaparte : voila
minuit qui sonne.

En effet, un jour de plus venait de tomber dans
I’abime du temps ; la pendule tinta douze coups.

Bonaparte les écouta, grave et réveur; il
n’¢tait plus s€paré€ que par vingt-quatre heures du
jour solennel qu’il préparait depuis un mois, qu’il
révait depuis trois ans !

Faisons ce qu’il elit bien voulu faire, sautons
par-dessus les vingt-quatre heures qui nous
séparent de ce jour que I’histoire n’a pas encore
jugé, et voyons ce qui se passait, a sept heures du
matin, sur les différents points de Paris ou les
e¢vénements que nous allons raconter devaient
produire une supréme sensation.



XXI1

« Alea jacta est »

A sept heures du matin, le ministre de la
Police Fouché entrait chez Gohier, président du
Directoire.

—Oh'! oh! fit Gohier en I’apercevant, qu’y a-
t-il donc de nouveau, monsieur le ministre de la
Police, que j’aie le plaisir de vous voir si matin ?

— Vous ne connaissez pas encore le décret ? dit
Fouche.

— Quel décret ? demanda I’honnéte Gohier.
— Le décret du conseil des Anciens.

— Rendu quand ?

— Rendu cette nuit.

— Le conseill des Anciens se réunit donc la nuit
maintenant ?



— Quand il y a urgence, oui.
— Et que dit le décret ?

— Il transfére les séances du corps législatif a
Saint-Cloud.

Gohier sentit le coup. Il comprenait tout le
parti que le génie entreprenant de Bonaparte
pouvait tirer de cet isolement.

— Et depuis quand, demanda-t-il a Fouche, un
ministre de la Police est-1l transformé en
messager du conseil des Anciens ?

— Voila ce qui vous trompe, citoyen président,
répondit 1’ex-conventionnel ; je suis ce matin
plus ministre de la Police que jamais, puisque je
viens vous dénoncer un acte qui peut avoir les
plus graves conséquences.

Fouché ne savait pas encore comment
tournerait la conspiration de la rue de la victoire ;
il n’était point faché de se meénager une porte de
retraite au Luxembourg.

Mais Gohier, tout honnéte qu’il était,
connaissait trop bien I’homme pour étre sa dupe.

— C’¢tait hier qu’il fallait m’annoncer le



décret, citoyen ministre, et non ce matin ; car, en
me faisant cette communication, vous ne
devancez que de quelques instants 1’annonce
officielle qui va m’en étre faite.

En effet, en ce moment, un huissier ouvrit la
porte et prévint le président qu’un envoyé des
inspecteurs du palais des Anciens ¢tait la et
demandait a lui faire une communication.

— Qu’1l entre ! dit Gohier.

Le messager entra, et présenta une lettre au
président.

Celui-ci la décacheta vivement et lut :

« Citoyen président,

« La commission s’empresse de vous faire
part du décret de la translation de la résidence du
corps législatif a Saint-Cloud.

« Le décret va vous étre expedi¢ ; mais des
mesures de slrete exigent des détails dont nous
nous occupons.

« Nous vous 1nvitons a venir a la commission



des Anciens ; vous y trouverez Sieyes et Ducos.
« Salut fraternel,
« BARILLON ; FARGUES ;
CORNET. »

— C’est bien, dit Gohier au messager en le
congédiant d’un signe.

Le messager sortit.
Gohier se retourna vers Fouché :

— Ah! dit-il, le complot est bien men€ : on
m’annonce le décret, mais on ne me I’envoie
pas ; par bonheur vous allez me dire dans quels
termes il est congu.

— Mais, dit Fouché, je n’en sais rien.

—Comment ! i1l y a séance au conseil des
Anciens, et vous, ministre de la Police, vous n’en
savez rien, quand cette séance est extraordinaire,
quand elle a éte arrétée par lettres ?

— Si fait, je savais la séance, mais je n’ai pu 'y
assister.



— Et vous n’y aviez pas un de vos secretaires,
un sténographe, qui plt, paroles pour paroles,
vous rendre compte de cette séance, quand, selon
toute probabiliteé, cette s€éance va disposer du sort
de la France ?... Ah! citoyen Fouché, vous étes
un ministre de la Police bien maladroit ou plutot
bien adroit !

— Avez-vous des ordres a me donner citoyen
président ? demanda Fouché.

— Aucun, citoyen ministre, répondit le
président. Si le Directoire juge a propos de
donner des ordres, il les donnera a des hommes
qu’il croira dignes de sa confiance. Vous pouvez
retourner vers ceux qui vous envoient, ajouta-t-il
en tournant le dos a son interlocuteur.

Fouché sortit. Gohier sonna aussitot.
Un huissier entra.

— Passez chez Barras, chez Sieyes, chez Ducos
et chez Moulin, et invitez-les a se rendre a
I’instant méme chez moi... Ah! prévenez en
méme temps M™ Gohier de passer dans mon
cabinet et d’apporter la lettre de M™ Bonaparte



qui nous invite a déjeuner.

Cinq minutes aprés, M™ Gohier entrait, la
lettre a la main et tout habillée ; I’invitation était
pour huit heures du matin ; il était plus de sept
heures et demie, et il fallait vingt minutes au
moins pour aller du Luxembourg a la rue de la
Victoire.

—Voici, mon ami, dit M™ Gohier en
présentant la lettre a son mari ; c’est pour huit
heures.

— Oui, répondit Gohier, je ne doute pas de
I’heure, mais du jour.

Et, prenant la lettre des mains de sa femme, il
relut :

« Venez, mon cher Gohier et votre femme,
d¢jeuner demain avec moi, a huit heures du
matin... n’y manquez pas... j’al a causer avec
vous sur des choses tres intéressantes. »

—Ah! continua-t-il, il n’y a pas a s’y
tromper !



— Eh bien, mon ami, y allons-nous ? demanda
madame Gohier.

— Toi, tu y vas, mais pas moi. Il nous survient
un événement auquel le citoyen Bonaparte n’est
probablement pas €tranger, et qui nous retient,
mes collegues et moi au Luxembourg.

— Un événement grave ?
— Peut-étre.
— Alors, je reste pres de toi.

— Non pas : tu ne peux m’étre d’aucune utilité.
Va chez M™ Bonaparte ; je me trompe peut-&tre,
mais, s’il s’y passe quelque chose
d’extraordinaire et qui te paraisse alarmant, fais-
le-moi savoir par un moyen quelconque ; tout
sera bon, je comprendrai a demi-mot.

— C’est bien, mon ami, J’y vais ; 1’espoir de
t’etre utile la-bas me décide.

—Va!
En ce moment 1’huissier rentra.

— Le généeral Moulin me suit, dit-il ; le citoyen
Barras est au bain et va venir ; les citoyens Sieyes



et Ducos sont sortis a cinq heures du matin et ne
sont point rentres.

— Voila les deux traitres ! dit Gohier. Barras
n’est que dupe.

Et, embrassant sa femme :
—Va ! dit-1l, va !

En se retournant, M™ Gohier se trouva face a
face avec le général Moulin; celui-ci, d’un
caractere emporte, paraissait furieux.

— Pardon, citoyenne, dit-il.
Puis, s’¢lancant dans le cabinet de Gohier :

— Eh bien, dit-il, vous savez ce qui se passe,
président ?

— Non ; mais je m’en doute.

—Le corps législatif est transféré a Saint-
Cloud ; le général Bonaparte est chargée de

I’exécution du décret, et la force armée est mise
sous ses ordres.

— Ah ! voila le fond du sac! dit Gohier. Eh
bien, 1l faut nous réunir et lutter.

— Vous avez entendu : Sieyes et Roger Ducos



ne sont pas au palais.

— Parbleu ! 1ls sont aux Tuileries ! mais Barras
est au bain ; courons chez Barras. Le Directoire
peut prendre des arrétés du moment ou il est en
majorité ; nous sommes trois: je le répcte,
luttons !

— Alors, faisons dire a Barras de venir nous
trouver aussitot qu’il sera sorti du bain.

— Non, allons le trouver avant qu’il en sorte.

Les deux directeurs sortirent et se dirigerent
vivement vers 1’appartement de Barras.

IlIs le trouvérent effectivement au bain ; ils
nsistérent pour entrer.

— Eh bien ? demanda Barras en les apercevant.
— Vous savez ?
— Rien au monde !

Ils Iu1 raconterent alors ce qu’ils savaient eux-
meémes.

—Ah! dit Barras, tout m’est explique
maintenant.

— Comment ?



— Oui, voila pourquoi 1l n’est pas venu hier au
SOIT.

—Qui ?
— Eh ! Bonaparte !
— Vous I’attendiez hier au soir ?

— Il m’avait fait dire par un de ses aides de
camp qu’il viendrait de onze heures a minuit.

— Et il n’est pas venu ?

—Non ; 1l m’a envoyé Bourrienne avec sa
voiture en me faisant dire qu’un violent mal de
téte le retenait au lit, mais que ce matin, de bonne
heure, il serait ici.

Les directeurs se regarderent.
— C’est clair ! dirent-ils.

— Maintenant, continua Barras, j’ai envoye¢
Bollot, mon secrétaire, un gargon tres intelligent,
a la découverte.

Il sonna, un domestique parut.

— Aussitot que le citoyen Bollot rentrera, dit
Barras, vous le prierez de se rendre ici.



— Il descend a I’instant méme de voiture dans
la cour du palais.

— Qu’il monte ! qu’il monte !
Bollot ¢tait déja a la porte.
— Eh bien ? firent les trois directeurs.

—Eh bien, le général Bonaparte, en grand
uniforme, accompagne des genéraux
Beurnonville, Macdonald et Moreau, marche sur
les Tuileries, dans la cour desquelles dix mille
hommes I’attendent !

— Moreau !... Moreau est avec lui! s’écria
Gohier.

— A sa droite !

—Je vous I’ai toujours dit! s’écria Moulin,
avec sa rudesse militaire, Moreau, c’est une...
salope et pas autre chose !

— Etes-vous toujours d’avis de resister,
Barras ? demanda Gohier.

— Oui, répondit Barras.

— Eh bien, alors, habillez-vous et venez nous
rejoindre dans la salle des séances.



— Allez, dit Barras, je vous suis.

Les deux directeurs se rendirent dans la salle
des séances.

Au bout de dix minutes d’attente :

—Nous aurions di attendre Barras, dit
Moulin : s1 Moreau est une s..., Barras est une

p... !

Deux heures apres, ils attendaient encore
Barras.

Derriere eux, on avait introduit, dans la méme
salle de bain, Talleyrand et Bruix, et, en causant
avec eux, Barras avait oublié¢ qu’il €tait attendu.

Voyons ce qui s’¢tait passe rue de la Victoire.

A sept heures, contre son habitude, Bonaparte
¢tait levé et attendait en grand uniforme dans sa
chambre.

Roland entra.

Bonaparte ¢€tait parfaitement calme ; on ¢€tait a
la veille d’une bataille.

— N’est-il venu personne encore, Roland ?
demanda-t-il.



—Non, mon genéral, répondit le jeune
homme ; mais j’ai entendu tout a I’heure le
roulement d’une voiture.

— Moi aussi, dit Bonaparte.
En ce moment, on annonga :

— Le citoyen Joseph Bonaparte et le citoyen
général Bernadotte.

Roland interrogea Bonaparte de 1’ceil.
Devait-il rester ou sortir ?
Il devait rester.

Roland resta debout a [I’angle d’une
bibliothéque, comme une sentinelle a son poste.

— Ah ! ah ! fit Bonaparte en voyant Bernadotte
habillé comme la surveille en simple bourgeois,
vous avez donc décidément horreur de
I’uniforme, général ?

— Ah ca! reprit Bernadotte, pourquoi diable
serais-je en uniforme a sept heures du matin,
quand je ne suis pas de service ?

— Vous y serez bientot.

— Bon ! je suis en non-activite.



— Oui ; mais, moi, je vous remets en activite.
—Vous ?

— Oui, moi.

— Au nom du Directoire ?

— Est-ce qu’il y a encore un Directoire ?

— Comment ! il n’y a plus de Directoire ?

—N’avez-vous pas vu, en venant ici, des
soldats échelonnés dans les rues conduisant aux
Tuileries ?

— Je les a1 vus et m’en suis étonng.
— Ces soldats, ce sont les miens.

—Pardon ! dit Bernadotte, j’avais cru que
¢’étaient ceux de la France.

— Eh ! moi ou la France, n’est-ce pas tout un ?
— Je ’1ignorais, dit froidement Bernadotte.

— Alors, vous vous en doutez maintenant ; ce
soir, vous en serez sUr. Tenez, Bernadotte, le
moment est supréme, décidez-vous !

— Geénéral, dit Bernadotte, j’ai le bonheur
d’€tre en ce moment simple citoyen ; laissez-moi



rester simple citoyen.

— Bernadotte, prenez garde, qui n’est pas pour
moi est contre moi !

— Général, faites attention a vos paroles ; vous
m’avez dit: «Prenez garde!»; si c’est une
menace, vous savez que je ne les crains pas.

Bonaparte revint a lui et lui prit les deux
mains.

— Eh ! oui, je sais cela ; voila pourquoi je veux
absolument vous avoir avec moi. Non seulement
je vous estime, Bernadotte, mais encore je vous
aime. Je vous laisse avec Joseph; vous étes
beaux-freres ; que diable ! entre parents, on ne se
brouille pas.

— Et vous, ou allez-vous ?

— En votre qualit¢ de Spartiate, vous €tes un
rigide observateur des lois, n’est-ce pas ? Eh
bien, voici un décret rendu cette nuit par le
conseil des Cing-Cents, qui me confere
immeédiatement le commandement de la force
armée de Paris ; j’avais donc raison, ajouta-t-il,
de vous dire que les soldats que vous avez



rencontrés sont mes soldats, puisqu’ils sont sous
mes ordres.

Et il remit entre les mains de Bernadotte
I’expédition du décret qui avait ét€¢ rendu a six
heures du matin.

Bernadotte lut le décret depuis la premiere
jusqu’a la dernicre ligne.

— A ceci, je n’ai rien & ajouter, fit-il : veillez a
la stireté de la représentation nationale, et tous les
bons citoyens seront avec vous.

— Eh bien, soyez donc avec moi, alors !

— Permettez-moi, général, d’attendre encore
vingt-quatre heures pour voir comment vous
remplirez votre mandat.

— Diable d’homme, va ! fit Bonaparte.

Alors, le prenant par le bras et I’entrainant a
quelques pas de Joseph :

— Bernadotte, reprit-il, je veux jouer franc jeu
avec vous !

— A quoi bon, répondit celui-ci, puisque je ne
suis pas de votre partie ?



— N’importe ! vous €tes a la galerie et je veux
que la galerie dise que je n’ai pas triché.

— Me demandez-vous le secret ?
— Non...

— Vous faites bien; car dans ce cas j’eusse
refusé d’€couter vos confidences.

—Oh! mes confidences, clles ne sont pas
longues !... Votre Directoire est détesté, votre
Constitution est usée ; il faut faire maison nette et
donner une autre direction au gouvernement.
Vous ne me répondez pas ?

— J’attends ce qui vous reste a me dire.

—Ce qui me reste a vous dire, c’est d’aller
mettre votre uniforme ; je ne puis vous attendre
plus longtemps : vous viendrez me rejoindre aux
Tuileries au milieu de tous nos camarades.

Bernadotte secoua la téte.

— Vous croyez que vous pouvez compter sur
Moreau, sur Beurnonville, sur Lefebvre, reprit
Bonaparte ; tenez, regardez par la fenétre, qui
voyez-vous la... la! Moreau et Beurnonville !
Quant a Lefebvre, je ne le vois pas, mais je suis



certain que je ne ferai pas cent pas sans le
rencontrer... Eh bien, vous décidez-vous ?

— Géneral, reprit Bernadotte, je suis I’homme
qui se laisse le moins entrainer par ’exemple, et
surtout par le mauvais exemple. Que Moreau, que
Beurnonville, que Lefebvre fassent ce qu’ils
veulent ; je ferai, moi, ce que je dois.

— Ainsi, vous refusez positivement de
m’accompagner aux Tuileries ?

— Je ne veux pas prendre part a une rebellion.

— Une rébellion! une rébellion! et contre
qui ? Contre un tas d’imbeciles qui avocassent du
matin au soir dans leur taudis !

— Ces imbéciles, général, sont en ce moment
les représentants de la loi, la Constitution les
sauvegarde ; ils sont sacrés pour moi.

— Au moins, promettez-moi une chose, barre
de fer que vous étes !

— Laquelle ?
— C’est de rester tranquille.

— Je resterai tranquille comme citoyen ; mais...



— Mais quoi ?... Voyons, je vous ai vidé mon
sac, videz le votre !

—Mais, si le Directoire me donne 1’ordre
d’agir, je marcherai contre les perturbateurs,
quels qu’ils soient.

— Ah ¢a ! mais vous croyez donc que je suis
ambitieux ? dit Bonaparte.

Bernadotte sourit.
— Je le soupconne, dit-il.

— Ah ! par ma foi ! dit Bonaparte, vous ne me
connaissez guere ; j’en ai assez de la politique, et,
si je désire une chose, c’est la paix. Ah! mon
cher, la Malmaison avec cinquante mille livres de
rente, et je donne ma démission de tout le reste.
Vous ne voulez pas me croire ; je vous invite a
venir m’y voir dans trois mois, et, si vous aimez
la pastorale, eh bien, nous en ferons ensemble.
Allons, au revoir ! je vous laisse avec Joseph, et,
malgré vos refus, je vous attends aux Tuileries...
Tenez, voila nos amis qui s’impatientent.

On criait : « Vive Bonaparte ! »

Bernadotte palit 1égerement.



Bonaparte vit cette paleur.

—Ah! ah! murmura-t-il, jaloux... Je me
trompais, ce n’est point un Spartiate : c’est un
Athénien !

En effet, comme [’avait dit Bonaparte, ses
amis s’impatientaient.

Depuis une heure que le décret était affiche, le
salon, les antichambres et la cour de 1’hotel
¢taient encombrés.

La premicre personne que Bonaparte rencontra
au haut de I’escalier fut son compatriote le
colonel Sébastiani.

Il commandait le 9° régiment de dragons.

— Ah'! c’est vous, Sébastiani ! dit Bonaparte.
Et vos hommes ?

— En bataille dans la rue de la Victoire,
general.

— Bien disposés ?

— Enthousiastes ! Je leur a1 fait distribuer dix
mille cartouches qui étaient en dépot chez moi.

—Oui ; mais qui n’en devaient sortir que sur



un ordre du commandant de Paris. Savez-vous
que vous avez briilé vos vaisseaux, Sébastiani ?

— Prenez-moi avec vous dans votre barque,
geéneral ; j’ai foi en votre fortune.

— Tu me prends pour César, Sebastiani ?

— Par ma foi ! on se tromperait de plus loin... Il
y a, en outre, dans la cour de votre hotel, une
quarantaine d’officiers de toutes armes, sans
solde, et que le Directoire laisse depuis un an
dans le dénuement le plus complet; ils n’ont
d’espoir qu’en vous, géneral ; aussi sont-ils préts
a se faire tuer pour vous.

—C’est bien. Va te mettre a la téte de ton
régiment et fais-lui tes adieux !

— Mes adieux ! comment cela, général ?
— Je te le troque contre une brigade. Va, va !

Sébastiani ne se le fit pas répéter deux fois ;
Bonaparte continua son chemin.

Au bas de I’escalier, 1l rencontra Lefebvre.
— C’est moi, géneral, dit Lefebvre.

—Toi !... Eh bien, et la 17° division militaire,



ou est-elle ?
— J’attends ma nomination, pour la faire agir.
— N’es-tu pas nomm¢ ?

— Par le Directoire, oui ; mais, comme je ne
suis pas un traitre, je viens de lui envoyer ma
démission, afin qu’il sache qu’il ne doit pas
compter sur moi.

— Et tu viens pour que je te nomme, afin que
1’y puisse compter, moi ?

— Justement !

— Vite, Roland, un brevet en blanc ; remplis-le
aux noms du général, que je n’aie plus qu’a y
mettre mon nom. Je le signerai sur I’arcon de ma
selle.

—Ce sont ceux-la qui sont les bons, dit
Lefebvre.

— Roland ?

Le jeune homme, qui avait déja fait quelques
pas pour ob¢ir, se rapprocha de son géneral.

— Prends sur ma cheminée, lui dit Bonaparte a
voix basse, une paire de pistolets a deux coups, et



apporte-les-moi en méme temps. On ne sait pas
ce qui peut arriver.

— Oui, geénéral, dit Roland ; d’ailleurs, je ne
vous quitterai pas.

— A moins que je n’aie besoin de te faire tuer
ailleurs.

— C’est juste, dit le jeune homme.

Et il courut remplir la double commission
qu’il venait de recevoir.

Bonaparte allait continuer son chemin quand 1l
apercut comme une ombre dans le corridor.

Il reconnut Joséphine et courut a elle.

— Mon Dieu ! lui dit celle-ci, y a-t-1l donc tant
de danger ?

— Pourquoi cela ?

— Je viens d’entendre 1’ordre que tu as donn¢ a
Roland.

—C’est bien fait! voila ce que c’est que
d’€couter aux portes... Et Gohier ?

— Il n’est pas venu.



— N1 sa femme ?
— Sa femme est 1a.

Bonaparte écarta Joséphine de la main et entra
dans le salon. Il y vit M™ Gohier, seule et assez
pale.

— Eh quoi ! demanda-t-il sans autre préambule,
le président ne vient pas ?

—Cela ne lui a pas éte possible, général,
répondit M™ Gohier.

Bonaparte réprima un mouvement
d’impatience.

—1I1 faut absolument qu’il vienne, dit-il.
Ecrivez-lui que je Dattends; je vais lui faire
porter la lettre.

— Merci, général, répliqua M™ Gohier, j’ai
mes gens ici : ils s’en chargeront.

—Ecrivez, ma bonne amie, écrivez, dit
Joséphine.

Et elle présenta une plume, de 1’encre et du
papier a la femme du président.

Bonaparte ¢tait placé de fagon a lire par-



dessus I’épaule de celle-ci ce qu’elle allait écrire.
M™ Gohier le regarda fixement.
Il recula d’un pas en s’inclinant.
M™ Gobhier écrivit.

Puis elle plia la lettre, et chercha de la cire ;
mais — soit hasard, soit prémeditation — il n’y
avait sur la table que des pains a cacheter.

Elle mit un pain a cacheter a la lettre et sonna.
Un domestique parut.

— Remettez cette lettre a Comtois, dit M™
Gohier, et qu’ill la porte a [I’instant au
Luxembourg.

Bonaparte suivit des yeux le domestique ou
plutdét la lettre jusqu’a ce que la porte fit
refermée. Puis :

— Je regrette, dit-il a M™ Gohier de ne pouvoir
d¢jeuner avec vous ; mais si le preésident a ses
affaires, moi aussi, j’ai les miennes. Vous
d¢éjeunerez avec ma femme ; bon appétit !

Et 1l sortit.

A la porte, il rencontra Roland.



— Voici le brevet, général, dit le jeune homme,
et voila la plume.

Bonaparte prit la plume, et, sur le revers du
chapeau de son aide de camp, signa le brevet.

Roland présenta alors les deux pistolets au
général.

— Les as-tu visités ? demanda celui-ci.
Roland sourit.

— Soyez tranquille, dit-il, je vous réponds
d’eux.

Bonaparte passa les pistolets a sa ceinture, et,
tout en les y passant, murmura :

—Je voudrais bien savoir ce qu’elle a écrit a
son mari.

— Ce qu’elle a écrit, mon général, je vais vous
le dire mot pour mot.

— Toi, Bourrienne ?

—Oui ; elle a écrit : « Tu as bien fait de ne pas
venir, mon ami: tout ce qui se passe Ici
m’annonce que l’invitation était un piege. Je ne
tarderai a te rejoindre. »



— Tu as décacheté la lettre ?...

— Général, Sextus Pompée donnait a diner sur
sa galere a Antoine et a Lépide ; son affranchi
vint lui dire : « Voulez-vous que je vous fasse
empereur du monde ? — Comment cela ? — C’est
bien simple : je coupe le cable de votre galere, et
Antoine et Lépide sont vos prisonniers. — Il fallait
le faire sans me le dire, répondit Sextus ;
maintenant, sur ta vie, ne le fais pas ! » Je me suis
rappelé ces mots, général : |l fallait le faire sans
me le dire.

Bonaparte resta un instant pensif ; puis, sortant
de sa réverie :

—Tu te trompes, dit-il a Bourrienne : c’était
Octave, et non pas Antoine, qui €tait avec Lépide
sur la galere de Sextus.

Et 1l descendit dans la cour, bornant ses
reproches a rectifier cette faute historique.

A peine le général parut-il sur le perron, que
les cris de « Vive Bonaparte » retentirent dans la
cour, et, se prolongeant jusqu’a la rue, allerent
eveiller le méme cri dans la bouche des dragons



qui stationnaient a la porte.

—Voila qui est de bon augure, général, dit
Roland.

— Oui ; donne vite a Lefebvre son brevet, et,
s’1l n’a pas de cheval, qu’il en prenne un des
miens. Je lut donne rendez-vous dans la cour des
Tuileries.

— Sa division y est déja.
— Raison de plus.

Alors, regardant autour de lui, Bonaparte vit
Beurnonville et Moreau qui I’attendaient ; leurs
chevaux ¢taient tenus par des domestiques. Il les
salua du geste, mais d¢ja bien plus en maitre
qu’en camarade.

Puis, apercevant le général Debel sans
uniforme, il descendit deux marches et alla a lui.

— Pourquoi en bourgeois ? demanda-t-il.

—Mon général, je n’étais aucunement
prévenu ; je passais par hasard dans la rue, et,
voyant un attroupement devant votre hotel, je suis
entre¢, craignant que vous ne courussiez quelque
danger.



— Allez vite mettre votre uniforme.

— Bon ! je demeure a ’autre bout de Paris : ce
serait trop long.

Et cependant, 1l fit un pas pour se retirer.
— Qu’allez-vous faire ?
— Soyez tranquille, général.

Debel avait avisé un artilleur a cheval :
I’homme était a peu pres de sa taille.

— Mon ami, lui dit-1l, je suis le général Debel ;
par ordre du général Bonaparte, donne-moi ton
habit et ton cheval : je te dispense de tout service
aujourd’hui. Voila un louis pour boire a la santé
du général en chef. Demain, tu reviendras
prendre le tout chez moi, uniforme et cheval. Je
demeure rue du Cherche-Midi, n° 11.

— Et il ne m’arrivera rien ?
— Si fait, tu seras nomme brigadier.
— Bon ! fit I’artilleur.

Et il remit son habit et son cheval au genéral
Debel.

Pendant ce temps, Bonaparte avait entendu



causer au-dessus de lui; 1l avait levé la téte et
avait vu Joseph et Bernadotte a sa fenétre.

—Une derni¢re fois, général, dit-il a
Bernadotte, voulez-vous venir avec moi ?

— Non, lui répondit fermement celui-ci.
Puis, a voix basse :

— Vous m’avez dit tout a 1’heure de prendre
garde ? dit Bernadotte.

— Oul.
— Eh bien, je vous le dis a mon tour, prenez
garde.

— A quoi ?
— Vous allez aux Tuileries ?
— Sans doute.

— Les Tuileries sont bien pres de la place de la
Révolution.

—Bah ! dit Bonaparte, la guillotine a éte
transférée a la barriere du Trone.

— Qu’importe ! c’est toujours le brasseur
Santerre qui commande au faubourg Saint-



Antoine, et Santerre est I’ami de Moulin.

— Santerre  est prévenu qu’au premier
mouvement qu’il tente, je le fais fusiller. Venez-
vous ?

— Non.

— Comme vous voudrez. Vous séparez votre
fortune de la mienne ; mais je ne sépare pas la
mienne de la votre.

Puis, s’adressant a son piqueur :

— Mon cheval, dit-il.

On lui amena son cheval.

Mais, voyant un simple artilleur pres de lui :

—Que fais-tu la, au milieu des grosses
¢paulettes ? dit-il.

L’artilleur se mit a rire.

— Vous ne me reconnaissez pas, général ? dit-
il.

— Ah ! par ma foi, c’est vous, Debel ! Et a qui
avez-vous pris ce cheval et cet uniforme ?

— A cet artilleur que vous voyez 13, a pied et



en bras de chemise. Il vous en coltera un brevet
de brigadier.

— Vous vous trompez, Debel, dit Bonaparte, il
m’en coltera deux : un de brigadier et un de
général de division. — En marche, messieurs !
nous allons aux Tuileries.

Et, courbé sur son cheval, comme c’était son
habitude, sa main gauche tenant les rénes laches,
son poignet droit appuye€ sur sa cuisse, la téte
inclin¢e, le front réveur, le regard perdu, il fit les
premiers pas sur cette pente glorieuse et fatale a

la fois, qui devait le conduire au trone... et a
Sainte-Hélene.



XXV

Le 18 brumaire

En débouchant dans la rue de la Victoire,
Bonaparte trouva les dragons de Sébastiani
ranges en bataille.

I voulut les haranguer; mais ceux-ci,
I’interrompant aux premiers mots :

—Nous n’avons pas besoin d’explications,
crierent-ils ; nous savons que vous ne voulez que
le bien de la République. Vive Bonaparte !

Et le cortege suivit, aux cris de « Vive
Bonaparte ! », les rues qui conduisaient de la rue
de la Victoire aux Tuileries.

Le général Lefebvre, selon sa promesse,
attendait a la porte du palais.

Bonaparte, a son arrivée aux Tuileries, fut
salué¢ des mémes vivats qui I’avaient accompagné



jusque-la.

Alors, 1l releva le front et secoua la téte. Peut-
étre n’¢tait-ce point assez pour lui que ce cri de
« Vive Bonaparte ! » et révait-il deja celui de
« Vive Napoléon ! »

Il s’avanca sur le front de la troupe, et, entouré
d’un immense état-major, il lut le décret des
Cing-Cents qui transférait les séances du corps
législatif a Saint-Cloud et Iui donnait le
commandement de la force armee.

Puis, de mémoire, ou en improvisant —
Bonaparte ne mettait personne dans cette sorte de
secret —, au lieu de la proclamation qu’il avait
dictée I’avant-veille a Bourrienne, 1l prononga
celle-ci :

« Soldats,

« Le conseil extraordinaire des Anciens m’a
remis le commandement de la ville et de I’armée.

«Je 1’a1 accepté pour seconder les mesures
qu’il va prendre et qui sont tout entieres en faveur
du peuple.



« La Reépublique est mal gouvernée depuis
deux ans; vous avez espéré que mon retour
mettrait un terme a tant de maux ; vous 1’avez
célébré avec une union qui m’impose des
obligations que je remplis. Vous remplirez les
votres, et vous seconderez votre general avec
I’énergie, la fermeté, la confiance que j’ai
toujours vues en vous.

« La liberté, la victoire, la paix, replaceront la
République francaise au rang qu’elle occupait en
Europe, et que I’ineptie et la trahison ont pu
seules lui faire perdre. »

Les soldats applaudirent avec frénésie ; ¢’était
une déclaration de guerre au Directoire, et des
soldats applaudissent toujours a une déclaration
de guerre.

Le général mit pied a terre, au milieu des cris
et des bravos.

I1 entra aux Tuileries.

C’¢était la seconde fois qu’il franchissait le
seuil du palais des Valois, dont les volites avaient



si mal abrité la couronne et la téte du dernier
Bourbon qui y avait régné.

A ses cotés marchait le citoyen Roederer.
En le reconnaissant, Bonaparte tressaillit.

— Ah! dit-1l, citoyen Roederer, vous étiez ici
dans la matinée du 10 aout ?

—Oui, général, répondit le futur comte de
I’Empire.

— C’est vous qui avez donné a Louis XVI le
conseil de se rendre a 1’ Assemblée nationale ?

— Qui.

— Mauvais conseil, citoyen Roederer! je ne
I’eusse pas suivi.

— Selon que ’on connait les hommes on les
conseille. Je ne donnerai pas au geénéral
Bonaparte le conseil que j’ai donné au roi Louis
XVI. Quand un roi a dans son passe la fuite a
Varennes et le 20 juin, il est difficile a sauver !

Au moment ou Roederer prononcait ces
paroles, on ¢tait arrivé devant une fenétre qui
donnait sur le jardin des Tuileries.



Bonaparte s’arréta, et, saisissant Roederer par
le bras :

— Le 20 juin, dit-il, j’¢tais 1a (et 1l montrait du
doigt la terrasse du bord de I’eau), derriere le
troisieme tilleul ; je pouvais voir, a travers la
fenétre ouverte, le pauvre roi avec le bonnet
rouge sur la téte ; il faisait une piteuse figure, j’en
eus pitié.

— Et que fites-vous ?

— Oh'! je ne fis rien, je ne pouvais rien faire :
j’¢étais lieutenant d’artillerie ; seulement j’eus
envie d’entrer, comme les autres, et de dire tout
bas: «Sire! donnez-moi quatre pieces
d’artillerie, et je me charge de vous balayer toute
cette canaille ! »

Que serait-il arrive si le lieutenant Bonaparte
elit céde a son envie, et, bien accueilli par Louis
XVI, eit, en effet, balayé cette canaille, c’est-a-
dire le peuple de Paris ? En mitraillant, le 20 juin,
au profit du roi, n’elt-il plus eu a mitrailler, le 13
vendémiaire, au profit de la Convention ?...

Pendant que I’ex-procureur-syndic, demeure



réveur, esquissait peut-étre deéja, dans sa penseée,
les premicres pages de son Histoire du Consulat,
Bonaparte se présentait a la barre du conseil des
Anciens, suivi de son état-major, suivi lui-méme
de tous ceux qui avaient voulu le suivre.

Quand le tumulte causé par I’arrivée de cette
foule fut apais¢, le président donna lecture au
général du décret qui D’investissait du pouvoir
militaire. Puis, en I’invitant a préter serment :

—Celui qui ne promit jamais en vain des
victoires a la patrie, ajouta le président, ne peut
qu’exécuter religieusement sa nouvelle promesse
de la servir et de lui rester fidele.

Bonaparte étendit la main et dit
solennellement :

—Jelejure!

Tous les généraux répéterent apres lui, chacun
pour soi :

— Je le jure !

Le dernier achevait a peine, quand Bonaparte
reconnut le secrétaire de Barras, ce méme Bollot,
dont le directeur avait parlé le matin a ses deux



collegues.

Il était purement et simplement venu la pour
pouvoir rendre compte a son patron de ce qui se
passait ; Bonaparte le crut chargé de quelque
mission secrete de la part de Barras.

Il résolut de lui épargner le premier pas, et,
marchant droit au jeune homme :

— Vous venez de la part des directeurs ? dit-il.
Puis, sans lui donner le temps de répondre :

— Qu’ont-ils fait, continua-t-il, de cette France
que j’avais laissée si brillante ? J’avais laissé la
paix, j’ai retrouve la guerre ; j’avais laissé des
victoires, j’ai retrouvé des revers ; j’avais laisse
les millions de I’Italie, j’ai retrouvé la spoliation
et la misere! Que sont devenus cent mille
Frangais que je connaissais tous par leur nom ?
[ls sont morts !

Ce n’était point précisément au secretaire de
Barras que ces choses devaient €tre dites ; mais
Bonaparte voulait les dire, avait besoin de les
dire ; peu lui importait a qui il les disait.

Peut-€tre méme, a son point de vue, valait-il



mieux qu’il les dit a quelqu’un qui ne pouvait lui
répondre.

En ce moment, Sieyes se leva.

— Citoyens, dit-il, les directeurs Moulin et
Gohier demandent a étre introduits.

—IIs ne sont plus directeurs, dit Bonaparte,
puisqu’il n’y a plus de Directoire.

— Mais, objecta Sieyes, ils n’ont pas encore
donn¢ leur démission.

—Qu’ils entrent donc et qu’ils la donnent,
répliqua Bonaparte.

Moulin et Gohier entrérent.

Ils étaient pales, mais calmes ; ils savaient
qu’ils venaient chercher la lutte, et que, derriere
leur résistance, il y avait peut-étre Sinnamari. Les
déportés qu’ils avaient faits au 18 fructidor leur
en montraient le chemin.

—Je vois avec satisfaction, se hata de dire
Bonaparte, que vous vous rendez a nos veeux et a
ceux de vos deux collegues.

Gohier fit un pas en avant, et, d’une voix



ferme :

— Nous nous rendons, non pas a vos veeux ni a
ceux de nos deux collegues, qui ne sont plus nos
collegues, puisqu’ils ont donné leur démission,
mais aux veeux de la loi : elle veut que le décret
qui transfere a Saint-Cloud le siege du corps
législatif soit proclamé sans délai ; nous venons
remplir le devoir que nous impose la loi, bien
déterminés a la défendre contre les factieux, quels
qu’ils soient, qui tenteraient a I’attaquer.

— Votre ze¢le ne nous ¢étonne point, reprit
froidement Bonaparte, et c’est parce que vous
¢tes connu pour un homme aimant votre pays que
vous allez vous réunir a nous.

— Nous réunir a vous ! et pour quoi faire ?
— Pour sauver la République.

— Sauver la Reépublique !... 1l fut un temps,
général, ou vous aviez I’honneur d’en étre le
soutien ; mais, aujourd’hui, c’est a nous qu’est
réservée la gloire de la sauver.

—La sauver! fit Bonaparte, et avec quoi ?
avec les moyens que vous donne votre



Constitution ? Voyez donc ! elle croule de toute
part, et, quand méme je ne la pousserais pas du
doigt a cette heure, elle n’aurait pas huit jours a
vivre.

— Ah'! s’écria Moulin, vous avouez enfin vos
projets hostiles !

— Mes projets ne sont pas hostiles ! s’écria
Bonaparte en frappant le parquet du talon de sa
botte ; la Republique est en peril, 1l faut la sauver,
je le veux !

—Vous le voulez ? dit Gohier, mais 11 me
semble que c’est au Directoire, et non a vous, de
dire : « Je le veux ! »

— Il n’y a plus de Directoire !

— En effet, on m’a dit qu’un instant avant notre
entrée, vous aviez annoncé cela.

—1Il n’y a plus de Directoire du moment ou
Sieyes et Roger Ducos ont donn¢ leur démission.

— Vous vous trompez : il y a un Directoire tant
qu’il reste trois directeurs, et ni Moulin, ni moi,
ni Barras, ne vous avons donné la notre.

En ce moment, on glissa un papier dans la



main de Bonaparte en disant :
— Lisez !
Bonaparte lut.

— Vous vous trompez vous-méme, reprit-il :
Barras a donné sa démission, car la voici. La loi
veut que vous soyez trois pour exister: vous
n’étes que deux ! et qui résiste a la loi, vous
I’avez dit tout a I’heure, est un rebelle.

Puis, donnant le papier au président :

— Réunissez, dit-il, la démission du citoyen
Barras a celle des citoyens Sieyes et Ducos, et
proclamez la déchéance du Directoire. Moi, je
vais I’annoncer a mes soldats.

Moulin et Gohier restérent anéantis; cette
démission de Barras détruisait tous leurs projets.

Bonaparte n’avait plus rien a faire au conseil
des Anciens, et il lui restait encore beaucoup de
choses a faire dans la cour des Tuileries.

Il descendit, suivi de ceux qui [’avaient
accompagné pour monter.

A peine les soldats le virent-ils reparaitre, que



les cris de « Vive Bonaparte ! » retentirent plus
bruyants et plus pressés qu’a son arrivee.

Il sauta sur son cheval et fit signe qu’il voulait
parler.

Dix mille voix qui éclataient en cris se turent a
la fois, et le silence se fit comme par
enchantement.

— Soldats ! dit Bonaparte d’une voix si
puissante, que tout le monde I’entendit, vos
compagnons d’armes, qui sont aux fronticres,
sont dénués des choses les plus nécessaires ; le
peuple est malheureux. Les auteurs de tant de
maux sont les factieux contre lesquels je vous
rassemble aujourd’hui. J’espere sous peu vous
conduire a la victoire ; mais, auparavant, il faut
réduire a I’impuissance de nuire tous ceux qui
voudraient s’opposer au bon ordre public et a la
prosperité geénerale !

Soit lassitude du gouvernement dictatorial,
soit fascination exercée par ’homme magique qui
en appelait a la victoire, si longtemps oubli¢e en
son absence, des cris d’enthousiasme s’¢leverent,
et, comme une trainée de poudre enflammee, se



communiquerent des Tuileries au Carrousel, du
Carrousel aux rues adjacentes.

Bonaparte profita de ce mouvement, et, se
tournant vers Moreau :

— Géngéral, lui dit-il, je vais vous donner une
preuve de I’immense confiance que j’ai en vous.
Bernadotte, que j’ai laissé chez moi, et qui refuse
de nous suivre, a eu I’audace de me dire que, s’il
recevait un ordre du Directoire, il I’exécuterait,
quels que fussent les perturbateurs. Genéral, je
vous confie la garde du Luxembourg; Ila
tranquillité de Paris et le salut de la République
sont entre vos mains.

Et, sans attendre la réponse de Moreau, 1l mit
son cheval au galop et se porta sur le point
oppose de la ligne.

Moreau, par ambition militaire, avait consenti
a jouer un role dans ce grand drame : 1l était force
d’accepter celui que lui distribuait 1’auteur.

Gohier et Moulin, en revenant au
Luxembourg, ne trouverent rien de changeé en
apparence ; toutes les sentinelles étaient a leurs



postes. Ils se retirerent dans un des salons de la
présidence afin de se consulter.

Mais a peine venaient-ils d’entrer en
conférence, que le général Jubé, commandant du
Luxembourg, recevait [’ordre de rejoindre
Bonaparte aux Tuileries avec la garde
directoriale, et que Moreau prenait sa place avec
des soldats encore électrisés par le discours de
Bonaparte.

Cependant, les deux directeurs rédigeaient un
message au conseil des Cing-Cents, message ou
ils protestaient ¢€nergiquement contre ce qui
venait de se faire. Quand il fut terminé, Gohier le
remit a son secrétaire, et Moulin, tombant
d’inanition, passa chez lui pour prendre quelque
nourriture.

Il était pres de quatre heures de 1’apres-midi.

Un instant apres, le secrétaire de Gohier rentra
tout agité.

— Eh bien! lui demanda Gohier, vous n’étes
pas encore parti ?

— Citoyen président, répondit le jeune homme,



nous sommes prisonniers au palais !
— Comment ! prisonniers ?

—La garde est changée, et ce n’est plus le
geénéral Jubé qui la commande.

— Qui le remplace donc ?

—Jali cru entendre que c’était le geéneral
Moreau.

— Moreau ? impossible !... et Barras, le lache !
ou est-1l ?

— Parti pour sa terre de Grosbois.

—Ah! il faut que je voie Moulin! s’écria
Gohier en s’¢lancant vers la porte.

Mais, a I’entrée du corridor, il trouva une
sentinelle qui lui barra le passage.

Gohier voulut insister.

— On ne passe pas ! dit la sentinelle.
— Comment ! on ne passe pas ?

— Non.

— Mais je suis le président Gohier.

— On ne passe pas ! c’est la consigne.



Gohier vit que cette consigne, il ne
parviendrait point a la faire lever. L’emploi de la
force était impossible.

Il rentra chez lui.

Pendant ce temps, le général Moreau se
présentait chez Moulin : 1l venait pour se justifier.

Mais, sans vouloir 1’entendre, 1’ex-directeur
lui tourna le dos.

Et, comme Moreau insistait :

— Général, lwi dit-il, passez dans
I’antichambre : c’est la place des gedliers.

Moreau courba la téte et comprit seulement
alors dans quel piege, fatal a sa renommee, il
venait de tomber.

A cing heures, Bonaparte reprenait le chemin
de la rue de la Victoire ; tout ce qu’il y avait de
géneraux et d’officiers supérieurs a Paris
I’accompagnaient.

Les plus aveugles, ceux qui n’avaient pas
compris le 13 vendémiaire, ceux qui n’avaient
pas compris le retour d’Egypte, venaient de voir
rayonner au-dessus des Tuileries 1’astre



flamboyant de son avenir ; et, chacun ne pouvant
étre plancte, c’¢tait a qui se ferait satellite !

Les cris de « Vive Bonaparte ! » qui venaient
du bas de la rue du Mont-Blanc, et montaient
comme une marée sonore vers la rue de la
Victoire, annoncerent a Joséphine le retour de son
C¢poux.

L’impressionnable créole 1’attendait avec
anxiéeté ; elle s’¢lanca au-devant de lui, tellement
emue qu’elle ne pouvait prononcer une seule
parole.

— Voyons, voyons, lui dit Bonaparte
redevenant le bonhomme qu’il était dans son
intérieur, tranquillise-toi ; tout ce que ’on a pu
faire aujourd’hui est fait.

— Et tout est-il fait, mon ami ?

— Oh ! non, répondit Bonaparte.

— Ainsi, ce sera a recommencer demain ?

—QOui; mais demain, ce n’est qu’une
formalité.

La formalité fut un peu rude ; mais chacun sait
le résultat des événements de Saint-Cloud : nous



nous dispenserons donc de les raconter, nous
reportant tout de suite au résultat, pressé que nous
sommes de revenir au veritable sujet de notre
drame, dont la grande figure historique, que nous
y avons introduite, nous a un instant écarte.

Un dernier mot.

Le 20 brumaire, a une heure du matin,
Bonaparte ¢tait nommé premier consul pour dix
ans, et se faisait adjoindre Cambacéres et Lebrun,
a titre de seconds consuls, bien résolu toutefois a
concentrer dans sa personne, non seulement les
fonctions de ses deux collegues, mais encore
celles des ministres.

Le 20 brumaire au soir, 1l couchait au
Luxembourg, dans le lit du citoyen Gohier, mis
en liberté¢ dans la journée ; ainsi que son collegue
Moulin.

Roland fut nommé gouverneur du chateau du
Luxembourg.



XXV

Une communication importante

Quelque temps apres cette révolution militaire,
qui avait eu un immense retentissement dans
toute I’Europe, dont elle devait un instant
bouleverser la face comme la tempéte bouleverse
la face de I’Océan ; quelque temps apres, disons-
nous, dans la matinée du 30 nivose, autrement et
plus clairement dit pour nos lecteurs, du 20
janvier 1800, Roland, en décachetant Ia
volumineuse correspondance que lui valait sa
charge nouvelle, trouva, au milieu de cinquante
autres demandes d’audience, une lettre ainsi
congue :

« Monsieur le gouverneur,

« Je connais votre loyauté, et vous allez voir si



j’en fais cas.

« J’a1 besoin de causer avec vous pendant cing
minutes ; pendant ces cing minutes, je resterai
masque.

« J’a1 une demande a vous faire.

« Cette demande, vous me 1’accorderez ou me
la refuserez ; dans 1’un et ’autre cas, n’essayant
de pénétrer dans le palais du Luxembourg que
pour I’intérét du premier consul Bonaparte et de
la cause royaliste, a laquelle j’appartiens, je vous
demande votre parole d’honneur de me laisser
sortir librement comme vous m’aurez laissé
entrer.

« S1 demain, a sept heures du soir, je vois une
lumiere isolée a la fenétre situ¢e au-dessous de
I’horloge, c’est que le colonel Roland de
Montrevel m’aura engage sa parole d’honneur, et
je me présenterai hardiment a la petite porte de
’aile gauche du palais, donnant sur le jardin.

« Afin que vous sachiez d’avance a qui vous
engagez ou refusez votre parole, je signe d’un
nom qui vous est connu, ce nom ayant déja, dans



une circonstance que vous n’avez probablement
pas oubliée, ¢té prononcé devant vous.

« MORGAN,

« Chef des compagnons de Jéhu. »

Roland relut deux fois la lettre, resta un instant
pensif ; puis, tout a coup, il se leva, et, passant
dans le cabinet du premier consul, il lui tendit
silencieusement la lettre.

Celui-c1 la lut sans que son visage trahit la
moindre émotion, ni méme le moindre
é¢tonnement, et, avec un laconisme tout
lacédémonien :

— Il faut mettre la lumiere, dit-1l.
Et 1l rendit la lettre a Roland.

Le lendemain, a sept heures du soir, la lumicre
brillait a la fenétre, et, a sept heures cinq minutes,
Roland, en personne, attendait a la petite porte du
jardin.

Il y était a peine depuis quelques instants, que
trois coups furent frappés, a la manicre des



francs-macons, c¢’est-a-dire deux et un.

La porte s’ouvrit aussitot: un homme
enveloppé d’un manteau se dessina en vigueur
sur I’atmosphere grisatre de cette nuit d’hiver ;
quant a Roland, il était absolument cache¢ dans
I’ombre.

Ne voyant personne, ’homme au manteau
demeura une seconde immobile.

— Entrez, dit Roland.
— Ah ! c’est vous, colonel.

— Comment savez-vous que c’est moi ?
demanda Roland.

— Je reconnais votre voix.

—Ma voix! mais, pendant les quelques
secondes ou nous nous sommes trouvés dans la
méme chambre, a Avignon, je n’al point
prononcé une seule parole.

—En ce cas, j’aurai entendu votre voix
ailleurs.

Roland chercha ou le chef des compagnons de
Jéhu avait pu entendre sa voix.



Mais celui-ci, gaiement :

— Est-ce une raison, colonel, parce que je
connais votre voix, pour que nous restions a cette
porte ?

— Non pas, dit Roland ; prenez-moi par le pan
de mon habit, et suivez-moi; j’ai défendu a
dessein qu’on éclairat 1’escalier et le corridor qui
conduisent a ma chambre.

—Je vous sais gré de I’intention ; mais, avec
votre parole, je traverserais le palais d’un bout a
I’autre, fht-il éclairé a giorno, comme disent les
Italiens.

—Vous I’avez, ma parole, répondit Roland ;
ainsi, montez hardiment.

Morgan n’avait pas besoin d’étre encouragg, il
suivit hardiment son guide.

Au haut de I’escalier, celui-ci prit un corridor
aussi sombre que I’escalier lui-méme, fit une
vingtaine de pas, ouvrit une porte et se trouva
dans sa chambre.

Morgan I’y suivit.

La chambre était éclairée, mais par deux



bougies seulement.

Une fois entré, Morgan rejeta son manteau et
déposa ses pistolets sur une table.

— Que faites-vous ? demanda Roland.

— Ma foi, avec votre permission, dit gaiement
son interlocuteur, je me mets a mon aise.

—Mais ces pistolets dont vous vous
dépouillez... ?

— Ah c¢a! croyez-vous que ce soit pour vous
que je les ai pris ?

— Pour qui donc ?

— Mais pour dame Police ; vous entendez bien
que je ne suis pas dispos€ a me laisser prendre
par le citoyen Fouché, sans briiler quelque peu la

moustache au premier de ses sbires qui mettra la
main sur moi.

— Alors, une fois ici, vous avez la conviction
de n’avoir plus rien a craindre ?

— Parbleu ! dit le jeune homme, puisque j’ai
votre parole.

— Alors, pourquoi n’6tez-vous pas votre



masque ?

— Parce que ma figure n’est que moiti¢ a moi ;
I’autre moiti¢ est a mes compagnons. Qui sait si
un seul de nous, reconnu, n’entraine pas les
autres a la guillotine ? car vous pensez bien,
colonel, que je ne me dissimule pas que c’est 1a le
jeu que nous jouons.

— Alors, pourquoi le jouez-vous ?

—Ah! que wvoila une bonne question !
Pourquoi allez-vous sur le champ de bataille, ou
une balle peut vous trouer la poitrine ou un boulet
vous emporter la téte ?

— C’est bien diffeérent, permettez-moi de vous
le dire : sur un champ de bataille, je risque une
mort honorable.

— Ah ¢a! vous figurez-vous que, le jour ou
Jaurai eu le cou tranché par le triangle
révolutionnaire, je me croirai déshonoré¢ ? Pas le
moins du monde : j’ai la prétention d’€étre un
soldat comme vous ; seulement, tous ne peuvent
pas servir leur cause de la méme fagon : chaque
religion a ses he€ros et ses martyrs ; bienheureux



dans ce monde les héros, mais bienheureux dans
I’autre les martyrs !

Le jeune homme avait prononcé ces paroles
avec une conviction qui n’avait pas laiss€¢ que
d’émouvoir ou plutot d’étonner Roland.

— Mais, continua Morgan, abandonnant bien
vite 1’exaltation, et revenant a la gaiet¢ qui
paraissait le trait distinctif de son caractere, je ne
suis pas venu pour faire de la philosophie
politique ; je suis venu pour vous prier de me
faire parler au premier consul.

—Comment! au premier consul ? s’écria
Roland.

— Sans doute ; relisez ma lettre : je vous dis
que j’ai une demande a vous faire ?

— Oui.

— Eh bien, cette demande, c’est de me faire
parler au général Bonaparte.

— Permettez, comme je ne m’attendais point a
cette demande...

— Elle vous étonne : elle vous inquicte méme.
Mon cher colonel, vous pourrez, si vous ne vous



en rapportez pas a ma parole, me fouiller des
pieds a la téte, et vous verrez que je n’ai d’autres
armes que ces pistolets, que je n’ai méme plus,
puisque les voila sur votre table. Il y a mieux :
prenez-en un de chaque main, placez-vous entre
le premier consul et moi, et brilez-moi la cervelle
au premier mouvement suspect que je ferai. La
condition vous va-t-elle ?

— Mais si je derange le premier consul pour
qu’il écoute la communication que vous avez a
lui faire, vous m’assurez que cette
communication en vaut la peine ?

— Oh ! quant a cela, je vous en réponds !
Puis, avec son joyeux accent :

—Je suis pour le moment, ajouta-t-il,
I’ambassadeur d’une téte couronnée, ou plutdt
découronnée, ce qui ne la rend pas moins
respectable pour les nobles cceurs ; d’ailleurs, je
prendrai peu de temps a votre général, monsieur
Roland, et, du moment ou la conversation
trainera en longueur, il pourra me congédier ; je
ne me le ferai pas redire a deux fois, soyez
tranquille.



Roland demeura wun instant pensif et
silencieux.

— Et c’est au premier consul seul que vous
pouvez faire cette communication ?

— Au premier consul seul, puisque, seul, le
premier consul peut me répondre.

— C’est bien, attendez-moi, je vais prendre ses
ordres.

Roland fit un pas vers la chambre de son
général ; mais 1l s’arrta, jetant un regard
d’inquiétude vers une foule de papiers amoncelés
sur sa table.

Morgan surprit ce regard.

— Ah ! bon ! dit-il, vous avez peur qu’en votre
absence je ne lise ces paperasses ? Si vous saviez
comme je deteste lire! c’est au point que ma
condamnation a mort serait sur cette table, que je
ne me donnerais pas la peine de la lire ; je dirais :
« C’est l’affaire du greffier, a chacun sa
besogne. » Monsieur Roland, j’ai froid aux pieds,
je vais en votre absence me les chauffer, assis
dans votre fauteuil ; vous m’y retrouverez a votre



retour, et je n’en aurai pas bouge.
— C’est bien, monsieur, dit Roland.
Et il entra chez le premier consul.

Bonaparte causait avec le genéral Hédouville,
commandant en chef des troupes de la Vendée.

En entendant la porte s’ouvrir, il se retourna
avec impatience.

— J’avais dit a Bourrienne que je n’y €tais pour
personne.

—C’est ce qu’il m’a appris en passant, mon
général ; mais je lui ai répondu que je n’¢€tais pas
quelqu’un.

— Tu as raison. Que me veux-tu ? dis vite.
— 11 est chez moi.

— Qui cela ?

— L’homme d’Avignon.

— Ah ! ah ! et que demande-t-il ?

— Il demande a vous voir.

— A me voir, moi ?

— Oui ; vous, géneral ; cela vous €tonne ?



— Non ; mais que peut-il avoir a me dire.

— Il a obstinément refusé de m’en instruire ;
mais j’oserais affirmer que ce n’est ni un
importun ni un fou.

— Non ; mais c¢’est peut-€tre un assassin.
Roland secoua la téte.

—En effet, du moment ou c’est toi qui
I’introduis...

— D’ailleurs, 1l ne se refuse pas a ce que
J’assiste a la conférence : je serai entre vous et
lui.

Bonaparte réfléchit un instant.

— Fais-le entrer, dit-1l.

— Vous savez, mon géneéral, qu’excepté moi...

—Qui; le geénéral Hédouville aura Ia
complaisance d’attendre une seconde; notre
conversation n’est point de celles que 1’on épuise
en une séance. Va, Roland.

Roland sortit, traversa le cabinet de
Bourrienne, rentra dans sa chambre, et retrouva
Morgan, qui se chauffait les pieds comme 1l avait



dit.
— Venez ! le premier consul vous attend, dit le
jeune homme.

Morgan se leva et suivit Roland.

Lorsqu’ils rentrerent dans le cabinet de
Bonaparte, celui-ci était seul.

Il jeta un coup d’ceil rapide sur le chef des
compagnons de Jéhu, et ne fit point de doute que
ce ne fit le méme homme qu’il avait vu a
Avignon.

Morgan s’¢tait arrété a quelques pas de la
porte, et, de son coté, regardait curicusement
Bonaparte, et s’affermissait dans la conviction
que c’¢était bien lui qu’il avait entrevu a la table
d’hoéte le jour ou il avait tenté cette périlleuse
restitution des deux cents louis volés par mégarde
a Jean Picot.

— Approchez, dit le premier consul.
Morgan s’inclina et fit trois pas en avant.

Bonaparte répondit a son salut par un léger
signe de téte.



—Vous avez dit a mon aide de camp, le
colonel Roland, que vous aviez une
communication a me faire.

— Oui, citoyen premier consul.

— Cette communication exige-t-elle le téte-a-
tete ?

—Non, citoyen premier consul, quoiqu’elle
soit d’une telle importance...

— Que vous aimeriez mieux que je fusse seul..
— Sans doute, mais la prudence...

—Ce qu’il y a de plus prudent en France,
citoyen Morgan, c’est le courage.

—Ma présence chez vous, général, est une
preuve que je suis parfaitement de votre avis.

Bonaparte se retourna vers le jeune colonel.
— Laisse-nous seuls, Roland, dit-il.

— Mais, mon général !... insista celui-ci.
Bonaparte s’approcha de lui ; puis, tout bas :

— Je vois ce que c’est, reprit-il : tu es curieux
de savoir ce que ce mystérieux chevalier de grand



chemin peut avoir a me dire, sois tranquille, tu le
sauras...

— Ce n’est pas cela ; mais, si, comme vous le
disiez tout a I’heure, cet homme ¢était un
assassin ?

— Ne m’as-tu pas répondu que non ? Allons,
ne fais pas I’enfant, laisse-nous.

Roland sortit.

— Nous voila seuls, monsieur, dit le premier
consul ; parlez !

Morgan, sans répondre, tira une lettre de sa
poche et la présenta au général.

Le général ’examina : elle était a son adresse
et fermée d’un cachet aux trois fleurs de lis de
France.

—Oh! oh! ditil, qu’est-ce que cela,
monsieur ?

— Lisez, citoyen premier consul.

Bonaparte ouvrit la lettre et alla droit a la
signature.

— « Louis » dit-1l.



— Louis, répéta Morgan.
— Quel Louis ?
— Mais Louis de Bourbon, je présume.

— M. le comte de Provence, le frére de Louis
XVI?

— Et, par conséquent, Louis XVIII depuis que
son neveu le Dauphin est mort.

Bonaparte regarda de nouveau I’inconnu ; car
il ¢était évident que ce nom de Morgan, qu’il
s’était donné, n’¢€tait qu’un pseudonyme destiné a
cacher son véritable nom.

Apres quoi, reportant son regard sur la lettre, il
lut :

« 3 janvier 1800,

« Quelle que soit leur conduite apparente,
monsieur, des hommes tels que vous n’inspirent
jamais d’inquiétude ; vous avez accepte une place
e¢minente, je vous en sais gré: mieux que
personne, vous savez ce qu’il faut de force et de
puissance pour faire le bonheur d’une grande



nation. Sauvez la France de ses propres fureurs,
et vous aurez rempli le veeu de mon cceeur;
rendez-lui son roi, et les générations futures
béniront votre mémoire. Si vous doutez que je
sois susceptible de reconnaissance, marquez votre
place, fixez le sort de vos amis. Quant a mes
principes, je suis Frangais ; clément par caractere,
je le serai encore par raison. Non, le vainqueur de
Lodi, de Castiglione et d’Arcole, le conquérant
de I'Italic et de I’Egypte ne peut préférer a la
gloire une vaine célébrité. Ne perdez pas un
temps précieux : nous pouvons assurer la gloire
de la France, je dis nous parce que j’ai besoin de
Bonaparte pour cela et qu’il ne le pourrait sans
moi. Général, I’Europe vous observe, la gloire
vous attend, et je suis impatient de rendre le
bonheur a mon peuple.

« LOUIS. »

Bonaparte se retourna vers le jeune homme,
qui attendait debout, immobile et muet comme
une statue.

— Connaissez-vous le contenu de cette lettre ?



demanda-t-il.
Le jeune homme s’inclina.
— Oui, citoyen premier consul.
— Elle était cachetée, cependant.

— Elle a €té envoy¢e sous cachet volant a celui
qui me I’a remise, et, avant méme de me la
confier, il me 1’a fait lire afin que j’en connusse
bien toute I’importance.

— Et peut-on savoir le nom de celui qui vous
I’a confice ?

— Georges Cadoudal.
Bonaparte tressaillit Iégerement.

—Vous connaissez Georges Cadoudal ?
demanda-t-il.

— C’est mon ami.

— Et pourquoi vous I’a-t-il confiée, a vous,
plut6t qu’a un autre ?
— Parce qu’il savait qu’en me disant que cette

lettre devait vous étre remise en main propre, elle
serait remise comme il le désirait.



— En effet, monsieur, vous avez tenu votre
promesse.

—Pas encore tout a fait, citoyen premier
consul.

— Comment cela? ne me [’avez-vous pas
remise ?

—QOui; mais j’ai promis de rapporter une
réponse.

— Et s1 je vous dis que je ne veux pas en faire ?

—Vous aurez répondu, pas precisément
comme j’eusse désiré que vous le fissiez ; mais
ce sera toujours une réponse.

Bonaparte demeura quelques instants pensif.

Puis, sortant de sa réverie par un mouvement
d’¢épaules :

— Ils sont fous ! dit-il.

— Qui cela, citoyen ? demanda Morgan.

—Ceux qui m’¢crivent de pareilles lettres ;
fous, archifous ! Croient-ils donc que je suis de
ceux qui prennent leurs exemples dans le passé,
qui se modelent sur d’autres hommes ?



Recommencer Monk ! a quoi bon ? Pour faire un
Charles I ! Ce n’est, ma foi, pas la peine. Quand
on a derriere soi Toulon, le 13 vendémiaire, Lodi,
Castiglione, Arcole, Rivoli, les Pyramides, on est
un autre homme que Monk, et ’on a le droit
d’aspirer a autre chose qu’au duche¢ d’Albemarle
et au commandement des armées de terre et de
mer de Sa Majesté Louis XVIII.

— Aussi, vous dit-on de faire vos conditions,
citoyen premier consul.

Bonaparte tressaillit au son de cette voix
comme s’il et oubli¢ que quelqu’un était la.

— Sans compter, reprit-il, que ¢’est une famille
perdue, un rameau mort d’un tronc pourri ; les
Bourbons se sont tant mariés entre eux, que c’est
une race abatardie, qui a us€ sa seve et toute sa
vigueur dans Louis XIV. Vous connaissez
I’histoire, monsieur ? dit Bonaparte en se
tournant vers le jeune homme.

— Oui, général, répondit celui-ci; du moins,
comme un ci-devant peut la connaitre.

—Eh bien, vous avez dii remarquer dans



I’histoire, dans celle de France surtout, que
chaque race a son point de départ, son point
culminant et sa décadence. Voyez les Capétiens
directs : partis de Hugues, ils arrivent a leur
apogee avec Philippe-Auguste et Louis IX, et
tombent avec Philippe V et Charles IV. Voyez les
Valois : partis de Philippe VI, ils ont leur point
culminant dans Francois I et tombent avec
Charles IX et Henri III. Enfin, voyez les
Bourbons : partis de Henri IV, ils ont leur point
culminant dans Louis XIV et tombent avec Louis
XV et Louis XVI ; seulement, ils tombent plus
bas que les autres: plus bas dans la debauche
avec Louis XV, plus bas dans le malheur avec
Louis XVI. Vous me parlez des Stuarts, et vous
me montrez I’exemple de Monk. Voulez-vous me
dire qui succede a Charles II ? Jacques II ; et a
Jacques II ? Guillaume d’Orange, un usurpateur.
N’aurait-il pas mieux valu, je vous le demande,
que Monk mit tout de suite la couronne sur sa
téte ? Eh bien, si j’¢tais assez fou pour rendre le
trone a Louis XVIII, comme Charles II, il
n’aurait pas d’enfants, comme Jacques II, son
frere Charles X lui succéderait, et, comme



Jacques II, 1l se ferait chasser par quelque
Guillaume d’Orange. Oh ! non, Dieu n’a pas mis
la destinée d’un beau et grand pays qu’on appelle
la France entre mes mains pour que je la rende a
ceux qui I’ont jouee et qui 1’ont perdue.

— Remarquez, général, que je ne vous
demandais pas tout cela.

— Mais, moi, je vous le demande...

— Je crois que vous me faites I’honneur de me
prendre pour la postérite.

Bonaparte tressaillit, se retourna, vit a qui il
parlait, et se tut.

— Je n’avais besoin, continua Morgan avec une
dignité qui €tonna celui auquel il s’adressait, que
d’un oui ou d’un non.

— Et pourquoi aviez-vous besoin de cela ?

— Pour savoir si nous continuerions de vous
faire la guerre comme a un ennemi, ou si nous
tomberions a vos genoux comme devant un
sauveur.

—La guerre! dit Bonaparte, la guerre!
insens¢s ceux qui me la font; ne voient-ils pas



que je suis 1’¢lu de Dieu ?
— Attila disait la méme chose.

— QOui ; mais 1l était I’élu de la destruction, et
moi, je suis celui de 1’¢ére nouvelle ; ’herbe
séchait ou 1l avait passé : les moissons muriront
partout ou j’aurai passé¢ la charrue. La guerre !
dites-moi ce que sont devenus ceux qui me I’ont
faite ? Ils sont couchés dans les plaines du
Piémont, de la Lombardie ou du Caire.

—Vous oubliez la Vendée. La Vendée est
toujours debout.

— Debout, soit; mais ses chefs? mais
Cathelineau, mais Lescure, mais La
Rochejaquelein, mais d’Elbée, mais Bonchamp,
mais Stofflet, mais Charette ?

— Vous ne parlez 1a que des hommes : les
hommes ont ét¢ moissonnés, c’est vrai ; mais le
principe est debout, et tout autour de lui
combattent aujourd’hui d’Autichamp, Suzannet,
Grignon, Frotté, Chatillon, Cadoudal ; les cadets
ne valent peut-étre pas les ainés ; mais pourvu
qu’ils meurent a leur tour, c’est tout ce que 1’on



peut exiger d’eux.

—Qu’ils prennent garde! si je décide une
campagne de la Vendée, je n’y enverrai ni des
Santerre ni des Rossignol !

—La Convention y a envoye Kléber, et le
Directoire Hochet !...

— Je n’enverrai pas, j’iral moi-méme.

— Il ne peut rien leur arriver de pis que d’étre
tués, comme Lescure, ou fusillés, comme
Charette.

— Il peut leur arriver que je leur fasse grace.

— Caton nous a appris comment on ¢chappait
au pardon de Cé¢sar.

—Ah! faites attention: vous citez un
républicain !

— Caton est un de ces hommes dont on peut
suivre D’exemple, a quelque parti que [’on
appartienne.

— Et s1 je vous disais que je tiens la Vendée
dans ma main ?...

— Vous !



— Et que, si je veux, dans trois mois elle sera
pacifiée ?

Le jeune homme secoua la téte.
— Vous ne me croyez pas ?
— J’hésite a vous croire.

— Si je vous affirme que ce que je dis est vrai ;
si je vous le prouve en vous disant par quel
moyen, ou plutot par quels hommes, j’y
arriverat ?

— S1 un homme comme le généeral Bonaparte
m’affirme une chose, je la croirai, et si cette
chose qu’il m’affirme est la pacification de la
Vendée, je lui dirai a mon tour : « Prenez garde !
mieux vaut pour vous la Vendée combattant que
la Vendée conspirant: la Vendée combattant,
c’est I’épée; la Vendée conspirant, c’est le
poignard. »

—Oh! je le connais, votre poignard, dit
Bonaparte ; le voila !

Et il alla prendre dans un tiroir le poignard
qu’il avait tir¢ des mains de Roland et le posa sur
une table, a la portée de la main de Morgan.



— Mais, ajouta-t-il, il y a loin de la poitrine de
Bonaparte au poignard d’un assassin; essayez
plutot.

Et il s’avanga sur le jeune homme en fixant sur
lui son regard de flamme.

— Je ne suis pas venu ici pour vous assassiner,
dit froidement le jeune homme ; plus tard, si je
crois votre mort indispensable au triomphe de la
cause, je ferai de mon mieux, et, si alors je vous
manque, ce n’est point parce que vous Sserez
Marius et que je serai le Cimbre... Vous n’avez
pas autre chose a me dire, citoyen premier
consul ? continua le jeune homme en s’inclinant.

—Si fait; dites a Cadoudal que, lorsqu’il
voudra se battre contre I’ennemi au lieu de se
battre contre des Francais, j’ai dans mon bureau
son brevet de colonel tout signe.

— Cadoudal commande, non pas a un
régiment, mais a une armee; vous n’avez pas
voulu déchoir en devenant, de Bonaparte, Monk ;
pourquoi voulez-vous qu’il devienne, de général,
colonel ?... Vous n’avez pas autre chose a me
dire, citoyen premier consul ?



— Si fait ; avez-vous un moyen de faire passer
ma réponse au comte de Provence ?

— Vous voulez dire au ro1 Louis XVIII ?

— Ne chicanons pas sur les mots ; a celui qui
m’a écrit.
— Son envoye est au camp des Aubiers.

— Eh bien! je change d’avis, je lui réponds ;
ces Bourbons sont si aveugles, que celui-la
interpréterait mal mon silence.

Et Bonaparte, s’asseyant a son bureau, écrivit
la lettre suivante avec une application indiquant
qu’il tenait a ce qu’elle fit lisible.

« J’al recu, monsieur, votre lettre ; je vous
remercie de la bonne opinion que vous y
exprimez sur moi. Vous ne devez pas souhaiter
votre retour en France, il vous faudrait marcher
sur cent mille cadavres ; sacrifiez votre intérét au
repos et au bonheur de la France, I’histoire vous
en tiendra compte. Je ne suis point insensible aux
malheurs de votre famille, et j’apprendrai avec
plaisir que vous €tes environné de tout ce qui



peut contribuer a la tranquillité¢ de votre retraite.
« BONAPARTE. »

Et, pliant et cachetant la lettre, 1l écrivit
I’adresse : A monsieur le comte de Provence, la
remit a Morgan, puis appela Roland, comme s’il
pensait bien que celui-ci n’était pas loin.

— Général ?... demanda le jeune officier,
paraissant en effet au méme instant.

— Reconduisez monsieur jusque dans la rue,
dit Bonaparte ; jusque-la, vous répondez de lui.

Roland s’inclina en signe d’obéissance, laissa
passer le jeune homme, qui se retira sans
prononcer une parole, et sortit derriere lui.

Mais, avant de sortir, Morgan jeta un dernier
regard sur Bonaparte.

Celui-c1 était debout, immobile, muet et les
bras croisés, 1’ceil fixé sur ce poignard, qui
préoccupait sa pensée plus qu’il ne voulait se
I’avouer a lui-méme.

En traversant la chambre de Roland, le chef



des compagnons de Jéhu reprit son manteau et
ses pistolets.

Tandis qu’il les passait a sa ceinture :

— Il parait, lui dit Roland, que le citoyen
premier consul vous a montre le poignard que je
lui ai donne.

— Oui, monsieur, répondit Morgan.
— Et vous I’avez reconnu ?

—Pas celui-la particulierement... tous nos
poignards se ressemblent.

— Eh bien ! fit Roland, je vais vous dire d’ou il
vient.

—Ah !... Et d’ou vient-il ?
—De la poitrine d’un de mes amis, ou vos

compagnons, et peut-étre vous-méme [’aviez
enfoncé.

— C’est possible, répondit insoucieusement le
jeune homme ; mais votre ami se sera expos¢ a ce
chatiment.

— Mon ami a voulu voir ce qui ce passait la
nuit dans la chartreuse de Seillon.



— Il a eu tort.

— Mais, moi, j’avais eu le méme tort la veille,
pourquoi ne m’est-il rien arrive ?

— Parce que sans doute quelque talisman vous
sauvegardait.

— Monsieur, je vous dirai une chose : c’est que
je suis un homme de droit chemin et de grand
jour ; il en résulte que j’ai horreur du mystérieux.

— Heureux ceux qui peuvent marcher au grand
jour et suivre le grand chemin, monsieur de
Montrevel.

— C’est pour cela que je vais vous dire le
serment que j’ai fait, monsieur Morgan. En tirant
le poignard que vous avez vu de la poitrine de
mon ami, le plus délicatement possible, pour ne
pas en tirer son ame en méme temps, j’ai fait
serment que ce serait désormais entre ses
assassins et moi une guerre a mort, et c’est en
grande partie pour vous dire cela a vous-méme
que je vous ai donn¢ la parole qui vous
sauvegardait.

—C’est un serment que j’espere vous Vvoir



oublier, monsieur de Montrevel.

— C’est un serment que je tiendrai dans toutes
les occasions, monsieur Morgan, et vous serez
bien aimable de m’en fournir une le plus tot
possible.

— De quelle fagon, monsieur ?

— Eh bien! mais, par exemple, en acceptant
avec moi une rencontre soit au bois de Boulogne,
soit au bois de Vincennes; nous n’avons pas
besoin de dire, bien entendu, que nous nous
battons parce que vous ou vos amis avez donne
un coup de poignard a lord Tanlay. Non, nous
dirons ce que vous voudrez, que c’est a propos,
par exemple... (Roland chercha) de I’éclipse de
lune qui doit avoir lieu le 12 du mois prochain.
Le prétexte vous va-t-il ?

—Le prétexte m’irait, monsieur, répondit
Morgan avec un accent de meélancolie dont on
I’elit cru incapable, si le duel lui-méme me
pouvait aller. Vous avez fait un serment, et vous
le tiendrez, dites-vous ? Eh bien! tout initié en
fait un aussi en entrant dans la compagnie de
Jéhu : c’est de n’exposer dans aucune querelle



particuliére une vie qui appartient a sa cause, et
non plus a lui.

—Oui ; s1 bien que vous assassinez, mais ne
vous battez pas.

—Vous vous trompez, nous nous battons
quelquefois.

— Soyez assez bon pour m’indiquer une
occasion d’¢tudier ce phénomene.

—C’est bien simple: tachez, monsieur de
Montrevel, de vous trouver, avec cing ou six
hommes résolus comme vous, dans quelque
diligence portant 1’argent du gouvernement ;
défendez ce que nous attaquerons, et 1’occasion
que vous cherchez sera venue ; mais, croyez-moi,
faites mieux que cela: ne vous trouvez pas sur
notre chemin.

— C’est une menace, monsieur ? dit le jeune
homme en relevant la téte.

—Non, monsieur, fit Morgan d’une voix
douce, presque suppliante, c’est une pricre.

— M’est-elle particuliecrement adressee, ou la
feriez-vous a un autre ?



— Je la fais a vous particulicrement.

Et le chef des compagnons de Jéhu appuya sur
ce dernier mot.

—Ah! ah! fit le jeune homme, j’ai donc le
bonheur de vous intéresser ?

— Comme un frere, répondit Morgan, toujours
de sa méme voix douce et caressante.

— Allons, dit Roland, décidément c’est une
gageure.

En ce moment, Bourrienne entra.

—Roland, dit-1l, le premier consul vous
demande.

— Le temps de reconduire monsieur jusqu’a la
porte de la rue, et je suis a lui.

— Hatez-vous ; vous savez qu’il n’aime point a
attendre.

— Voulez-vous me suivre, monsieur ? dit
Roland a son mystérieux compagnon.

—1II y a longtemps que je suis a vos ordres,
monsieur.

— Venez, alors.



Et Roland, reprenant le méme chemin par
lequel il avait amen¢ Morgan, le reconduisit, non
pas jusqu’a la porte donnant dans le jardin — le
jardin était fermé — mais jusqu’a celle de la rue.

Arrivé 1a :

— Monsieur, dit-1l a Morgan, je vous ai donn¢
ma parole, je ’ai tenue fidélement ; mais, pour
qu’il n’y ait point de malentendu entre nous,

dites-moi bien que cette parole était pour une fois
et pour aujourd’hui seulement.

—C’est comme cela que je 1’ai entendu,
monsieur.

— Ainsi, cette parole, vous me la rendez ?

—Je voudrais la garder, monsieur ; mais je
reconnais que vous €tes libre de me la reprendre.

—C’est tout ce que je désirais. Au revoir,
monsieur Morgan.

— Permettez-moi de ne pas faire le méme
souhait, monsieur de Montrevel.

Les deux jeunes gens se saluérent avec une
courtoisiec  parfaite, Roland rentrant au
Luxembourg, et Morgan prenant, en suivant la



ligne d’ombre projetée par la muraille, une des
petites rues qui conduisent a la place Saint-
Sulpice.

C’est celui-c1 que nous allons suivre.



XXVI

Le bal des victimes

Au bout de cent pas a peine, Morgan 0ta son
masque ; au milieu des rues de Paris, il courait
bien autrement risque d’étre remarqué avec un
masque que remarqué sans masque.

Arrivé rue Taranne, il frappa a la porte d’un
petit hotel garni qui faisait le coin de cette rue et
de la rue du Dragon, entra, prit sur un meuble un
chandelier, a un clou la clef du numéro 42, et
monta sans éveiller d’autre sensation que celle
d’un locataire bien connu qui rentre apres étre
sorti1.

Dix heures sonnaient a la pendule au moment
méme ou 1l refermait sur lui la porte de sa
chambre.

Il écouta attentivement les heures, la lumiere



de la bougie ne se projetant pas jusqu’a la
cheming¢e ; puis, ayant compté dix coups :

— Bon ! se dit-il a lui-méme, je n’arriverai pas
trop tard.

Malgre cette probabilité, Morgan parut décide
a ne point perdre de temps ; il passa un papier
flamboyant sous un grand foyer préparé dans la
cheminée, et qui s’enflamma aussitot, alluma
quatre bougies, c’est-a-dire tout ce qu’il y en
avait dans la chambre, en disposa deux sur la
cheminée, deux sur la commode en face, ouvrit
un tiroir de la commode, et étendit sur le lit un
costume complet d’incroyable du dernier gott.

Ce costume se composait d’un habit court et
carré par devant, long par derriere, d’une couleur
tendre, flottant entre le vert d’eau et le gris-perle,
d’un gilet de panne chamois a dix-huit boutons de
nacre, d’une immense cravate blanche de la plus
fine batiste, d’'un pantalon collant de casimir
blanc, avec un flot de rubans a I’endroit ou 1l se
boutonnait, c’est-a-dire au-dessous du mollet ;
enfin des bas de soie gris-perle, rayes
transversalement du méme vert que 1’habit, et de



fins escarpins a boucles de diamants.
Le lorgnon de rigueur n’était pas oublié.

Quant au chapeau, c’était le méme que celui
dont Carle Vernet a coiffé son ¢légant du
Directoire.

Ces objets préparés, Morgan parut attendre
avec impatience.

Au bout de cinq minutes, il sonna ; un garcon
parut.

—Le perruquier, demanda Morgan, n’est-il
point venu ?

A cette époque, les perruquiers n’étaient pas
encore des coiffeurs.

— Si fait, citoyen, répondit le garcon, il est
venu ; mais vous n’étiez pas encore rentre, et il a
dit qu’il allait revenir. Du reste, comme vous
sonniez, on frappait a la porte; c’était
probablement...

— Voila ! voila ! dit une voix dans 1’escalier.

—Ah! bravo! fit Morgan ; arrivez, maitre
Cadenette ! 11 s’agit de faire de moi quelque



chose comme Adonis.

— Ce ne sera pas difficile, monsieur le baron,
dit le perruquier.

—FEh bien, eh bien, vous voulez donc
absolument  me compromettre, citoyen
Cadenette ?

— Monsieur le baron, je vous en supplie,
appelez-moi  Cadenette  tout court, cela
m’honorera, car ce sera une preuve de
familiarit¢ ; mais ne m’appelez pas citoyen : fi !
c’est une dénomination révolutionnaire ; et, au
plus fort de la Terreur, j’ai toujours appelé mon
épouse madame cadenctte. Maintenant, excusez-
moi de ne pas vous avoir attendu ; mais i1l y a ce
soir grand bal rue du Bac, bal des victimes (le
perruquier appuya sur ce mot) ; j’aurais cru que
monsieur le baron devait en Etre.

— Ah ¢a! fit Morgan en riant, vous €tes donc
toujours royaliste, Cadenette ?

Le perruquier mit tragiquement la main sur
SOn CCeur.

— Monsieur le baron, dit-il, c’est non



seulement une affaire de conscience, mais aussi
une affaire d’état.

—De conscience! je comprends, maitre
Cadenette, mais d’¢tat! que diable I’honorable
corporation des perruquiers a-t-elle a faire a la
politique ?

— Comment ! monsieur le baron, dit Cadenette
tout en s’apprétant a coiffer son client, vous
demandez cela ? vous, un aristocrate !

— Chut, Cadenette !

— Monsieur le baron, entre ci-devant, on peut
se dire ces choses-la.

— Alors vous €étes un ci-devant ?

—Tout ce qu’il y a de plus ci-devant. Quelle
coiffure monsieur le baron désire-t-1l ?

—Les oreilles de chien, et les cheveux
retrousseés par derriere.

— Avec un ceil de poudre ?
— Deux yeux si vous voulez, Cadenette.

— Ah ! monsieur, quand on pense que, pendant
cinq ans, on n’a trouve que chez moi de la poudre



a la maréchale! monsieur le baron, pour une
boite de poudre, on ¢€tait guillotiné.

— J’a1 connu des gens qui 1’ont €¢té pour moins
que cela, Cadenette. Mais expliquez-moi
comment vous vous trouvez &tre un ci-devant ;
J’aime a me rendre compte de tout.

— C’est bien simple, monsieur le baron. Vous
admettez, n’est-ce pas, que, parmi les
corporations, il y en avait de plus ou moins
aristocrates ?

— Sans doute, selon qu’elles se rapprochaient
des hautes classes de la sociéte.

— C’est cela, monsieur le baron. Eh bien, les
hautes classes de la sociéte, nous les tenions par
les cheveux ; moi, tel que vous me voyez, j’ai
coiffé un soir M™ de Polignac ; mon pére a coiffé
M™ du Barry, mon grand-pére M™ de
Pompadour; nous avions nos privileges,
monsieur : nous portions I’épce. Il est vrai que,
pour éviter les accidents qui pouvaient arriver
entre tétes chaudes comme les nétres, la plupart
du temps nos €pees €taient en bois ; mais tout au
moins, si ce n’était pas la chose, c’était le



simulacre. Oui, monsieur le baron, continua
Cadenette avec un soupir, ce temps-la, c’était le
beau temps, non seulement des perruquiers, mais
aussi de la France. Nous ¢tions de tous les
secrets, de toutes les intrigues, on ne se cachait
pas de nous : et il n’y a pas d’exemple, monsieur
le baron, qu’un secret ait ¢été trahi par un
perruquier. Voyez notre pauvre reine, a qui a-t-
elle confi¢ ses diamants ? au grand, a I’illustre
Léonard, au prince de la coiffure. Eh bien,
monsieur le baron, deux hommes ont suffi pour
renverser 1’échafaudage d’une puissance qui
reposait sur les perruques de Louis XIV, sur les
poufs de la Régence, sur les crépes de Louis XV
et sur les galeries de Marie-Antoinette.

— Et ces deux hommes, ces deux niveleurs, ces
deux révolutionnaires, quels sont-ils, Cadenette ?
que je les voue, autant qu’il sera en mon pouvoir,
a I’exécration publique.

— M. Rousseau et le citoyen Talma. M.
Rousseau, qui a dit cette absurdité : « Revenez a
la nature » et le citoyen Talma, qui a invente les
coiffures a la Titus.



— C’est vrai, Cadenette, c’est vrai.

— Enfin, avec le Directoire, on a eu un instant
d’espérance. M. Barras n’a jamais abandonné la
poudre, et le citoyen Moulin a conservé la queue ;
mais, vous comprenez, le 18 brumaire a tout
ancanti : le moyen de faire friser les cheveux de
M. Bonaparte !... Ah! tenez, continua Cadenette
en faisant bouffer les oreilles de chien de sa
pratique, a la bonne heure, voila de véritables
cheveux d’aristocrate, doux et fins comme de la
sole, et qui tiennent le fer, que c’est a croire que
vous portez perruque. Regardez-vous, monsieur
le baron; wvous vouliez étre beau comme
Adonis... Ah! si Vénus vous avait vu, ce n’est
point d’ Adonis que Mars efit été jaloux.

Et Cadenette, arrivé au bout de son travail, et
satisfait de son ceuvre, présenta un miroir a2 main
a Morgan, qui se regarda avec complaisance.

— Allons, allons! dit-il au perruquier,
décidément, mon cher, vous étes un artiste !
Retenez bien cette coiffure-1a : si jamais on me
coupe le cou, comme 1l y aura probablement des
femmes a mon exécution, c’est cette coiffure-la



que je me choisis.

— Monsieur le baron veut qu’on le regrette, dit
sérieusement le perruquier.

— Qui, et, en attendant, mon cher Cadenette,
voici un €cu pour la peine que vous avez prise.
Ayez la bont¢ de dire en descendant que 1’on
m’appelle une voiture.

Cadenette poussa un soupir.

— Monsieur le baron, dit-il, il y a une époque
ou je vous eusse repondu : « Montrez-vous a la
cour avec cette coiffure, et je serai payé¢ » ; mais
il n’y a plus de cour, monsieur le baron, et il faut
vivre... Vous aurez votre voiture.

Sur quoi, Cadenette poussa un second soupir,
mit 1’écu de Morgan dans sa poche, fit le salut
révérencieux des perruquiers et des maitres de
danse, et laissa le jeune homme parachever sa
toilette.

Une fois la coiffure achevée, ce devait étre
chose bientot faite ; la cravate, seule, prit un peu
de temps a cause des brouillards qu’elle
nécessitait, mais Morgan se tira de cette tache



difficile en homme expérimenté, et, a onze heures
sonnantes, 1l €tait prét a monter en voiture.

Cadenette n’avait point oubli¢ la commission :
un fiacre attendait a la porte.

Morgan y sauta en criant :
— Rue du Bac, n° 60.

Le fiacre prit la rue de Grenelle, remonta la
rue du Bac et s’arréta au n° 60.

— Voila votre course paye¢e double, mon ami,
dit Morgan, mais a la condition que vous ne
stationnerez pas a la porte.

Le fiacre recut trois francs et disparut au coin
de la rue de Varennes.

Morgan jeta les yeux sur la fagade de la
maison ; c’était a croire qu’il s’¢tait trompé de
porte, tant cette fagcade ¢était sombre et
silencieuse.

Cependant Morgan n’hésita point, il frappa
d’une certaine fagcon.

La porte s’ouvrit.

Au fond de la cour s’¢tendait un grand



batiment ardemment éclairé.

Le jeune homme se dirigea vers le batiment ; a
mesure qu’il approchait, le son des instruments
venait a lui.

Il monta un €tage et se trouva dans le vestiaire.

Il tendit son manteau au controleur chargé de
veiller sur les pardessus.

— Voici un numero, lui dit le controleur ; quant
aux armes, déposez-les dans la galerie, de
maniere que vous puissiez les reconnaitre.

Morgan mit le numéro dans la poche de son
pantalon, et entra dans une grande galerie
transformée en arsenal.

Il y avait Ia une véritable collection d’armes
de toutes les especes: pistolets, tromblons,
carabines, ¢épees, poignards. Comme le bal
pouvait €tre tout a coup interrompu par une
descente de la police, 1l fallait qu’a la seconde
chaque danseur pit se transformer en combattant.

Débarrassé de ses armes, Morgan entra dans la
salle du bal.

Nous doutons que la plume puisse donner a



nos lecteurs une idée de ’aspect qu’offrait ce bal.

En général, comme 1’indiquait son nom, bal
des victimes, on n’était admis a ce bal qu’en
vertu des droits €tranges que vous y avaient
donnés vos parents envoyés sur 1’échafaud par la
Convention ou la commune de Paris, mitraillés
par Collot-d’Herbois, ou noyés par Carrier ; mais
comme, a tout prendre, c’¢taient les guillotinés
qui, pendant les trois années de terreur que 1’on
venait de traverser, I’avaient emporté¢ en nombre
sur les autres victimes, les costumes qui
formaient la majorit¢ étaient les costumes des
victimes de I’¢chafaud.

Ainsi, la plus grande partie des jeunes filles,
dont les meres et les sceurs ainées €taient tombeées
sous la main du bourreau, portaient elles-mémes
le costume que leur mere et leur sceur avaient
revétu pour la supréme et lugubre cérémonie,
c’est-a-dire la robe blanche, le chale rouge et les
cheveux coupés a fleur de cou.

Quelques-unes, pour ajouter a ce costume,
deja si caractéristique, un détail plus significatif
encore, quelques-unes avaient nou¢ autour de



leur cou un fil de soie rouge, mince comme le
tranchant d’un rasoir, lequel, comme chez la
Marguerite de Faust au sabbat, indiquait le
passage du fer entre les mastoides et les
clavicules.

Quant aux hommes qui se trouvaient dans le
méme cas, ils avaient le collet de leur habit
rabattu en arriere, celui de leur chemise flottant,
le cou nu et les cheveux coupés.

Mais beaucoup avaient d’autres droits, pour
entrer dans ce bal, que d’avoir eu des victimes
dans leurs familles : beaucoup avaient fait eux-
mémes des victimes.

Ceux-la cumulaient.

Il y avait 1a des hommes de quarante a
quarante-cinq ans, qui avaient ¢té ¢levés dans les
boudoirs des belles courtisanes du XVII® siécle,
qui avaient connu M™ du Barry dans les
mansardes de Versailles, 1a Sophie Arnoult chez
M. de Lauraguais, la Duthé¢ chez le comte
d’Artois, qui avaient emprunté¢ a la politesse du
vice le vernis dont ils recouvraient leur férocite.
Ils étaient encore jeunes et beaux ; ils entraient



dans un salon secouant leurs chevelures
odorantes et leurs mouchoirs parfumés, et ce
n’¢tait point une précaution inutile, car, s’ils
n’eussent senti I’ambre ou la verveine, ils eussent
senti le sang.

Il y avait la des hommes de vingt-cing a trente
ans, mis avec une ¢légance infinie, qui faisaient
partiec de [D’association des Vengeurs, qui
semblaient saisis de la monomanie de
I’assassinat, de la folie de I’égorgement; qui
avaient la frénésie du sang, et que le sang ne
désaltérait pas; qui, lorsque 1’ordre leur était
venu de tuer, tuaient celui qui leur était deésigne,
ami ou ennemi ; qui portaient la conscience du
commerce dans la comptabilit¢ du meurtre ; qui
recevaient la traite sanglante qui leur demandait
la téte de tel ou tel jacobin, et qui la payaient a
vue.

Il y avait 1a des jeunes gens de dix-huit a vingt
ans, des enfants presque, mais des enfants nourris
comme Achille, de la moelle des bétes féroces,
comme Pyrrhus de la chair des ours ; c’étaient
des ¢leves bandits de Schiller, des apprentis



francs-juges de la sainte Vehme; c’était cette
génération €trange qui arrive apres les grandes
convulsions politiques, comme vinrent les Titans
apres le chaos, les hydres apres le déluge, comme
viennent enfin les vautours et les corbeaux apres
le carnage.

C’¢tait un spectre de bronze, impassible,
implacable, inflexible qu’on appelle le talion.

Et ce spectre se mélait aux vivants ; il entrait
dans les salons dorés, 1l faisait un signe du
regard, un geste de la main, un mouvement de la
téte, et on le suivait.

On faisait, dit [Dauteur auquel nous
empruntons ces details si inconnus et cependant
st véridiques, on faisait Charlemagne a la
bouillotte pour une partie d’extermination.

La Terreur avait affect¢ un grand cynisme
dans ses vétements, une austérité¢ lacédémonienne
dans ses repas, le plus profond mépris enfin d’un
peuple sauvage pour tous les arts et pour tous les
spectacles.

La réaction thermidorienne, au contraire, était



clégante, parée et opulente ; elle épuisait tous les
luxes et toutes les voluptés, comme sous la
royaut¢ de Louis XV ; seulement, elle ajouta le
luxe de la vengeance, la volupté du sang.

Fréron donna son nom a toute cette jeunesse
que I’on appela la jeunesse de Fréron ou jeunesse
doréee.

Pourquoi Fréron, plutdt qu’un autre, eut-il cet
ctrange et fatal honneur ?

Je ne me chargerai pas de vous le dire : mes
recherches — et ceux qui me connaissent me
rendront cette justice que, quand je veux arriver a
un but, les recherches ne me cofitent pas —, mes
recherches ne m’ont rien appris la-dessus.

Ce fut un caprice de la mode ; la mode est la
seule déesse plus capricieuse encore que la
fortune.

A peine nos lecteurs savent-ils aujourd’hui ce
que c’¢tait que Fréron, et celui qui fut le patron
de Voltaire est plus connu que celui qui fut le
patron de ces ¢légants assassins.

L’un était le fils de 1’autre. Louis Stanislas



était le fils d’Elie-Catherine ; le pére était mort de
colere de voir son journal supprim¢ par le garde
des sceaux, Miromesnil.

L’autre, irrité par les injustices dont son pere
avait ¢t¢ victime, avait d’abord embrassé avec
ardeur les principes révolutionnaires, et, a la
place de I’Année littéraire, morte et étranglée en
1775, il avait, en 1789, créé I’Orateur du peuple.
Envoyé dans le Midi, comme agent
extraordinaire, Marseille et Toulon gardent
encore aujourd’hui le souvenir de ses cruautés.

Mais tout fut oubli¢ quand, au 9 thermidor, il
se prononga contre Robespierre, et aida a
précipiter de ’autel de I’Etre supréme le colosse
qui, d’apotre, s’¢tait fait dieu. Fréron, répudié par
la Montagne, qui 1’abandonna aux lourdes
machoires de Moise Bayle; Fréron, repousse
avec dédain par la Gironde, qui le livra aux
imprécations d’Isnard ; Fréron, comme le disait le
terrible et pittoresque orateur du Var, Fréron tout
nu et tout couvert de la lepre du crime, fut
recueilli, caresse, choye¢ par les thermidoriens ;
puis, du camp de ceux-ci, il passa dans le camp



des royalistes, et, sans aucune raison d’obtenir ce
fatal honneur, se trouva tout a coup a la téte d’un
parti puissant de jeunesse, d’énergic et de
vengeance, placé entre les passions du temps, qui
menaient a tout, et 'impuissance des lois, qui
souffraient tout.

Ce fut au milieu de cette jeunesse dore¢e, de
cette jeunesse de Fréron, grasseyant, zézayant,
donnant sa parole d’honneur a tout propos, que
Morgan se fraya un passage.

Toute cette jeunesse, il faut le dire, malgré le
costume dont elle était reve€tue, malgre les
souvenirs que rappelaient ces costumes, toute
cette jeunesse €tait d’une gaieté folle.

C’est incompréhensible, mais ¢’était ainsi.

Expliquez si vous pouvez cette danse macabre
qui, au commencement du XV° siécle, avec la
furie d’un galop moderne conduit par Musard,
deéroulant ses anneaux dans le cimeticre méme
des Innocents, laissa choir au milieu des tombes
cinquante mille de ses funebres danseurs.

Morgan cherchait évidemment quelqu’un.



Un jeune ¢légant qui plongeait, dans une
bonbonnicre de vermeil que lui tendait une
charmante victime, un doigt rouge de sang, seule
partie de sa main delicate qui elt €té soustraite a
la pate d’amande, voulait ’arréter pour lui donner
des details sur I’expédition dont il avait rapporté
ce sanglant trophée ; mais Morgan lui sourit,
pressa celle de ses deux mains qui était gantée, et
se contenta de lui répondre :

— Je cherche quelqu’un.

— Affaire pressee ?

— Compagnie de Jéhu.

Le jeune homme au doigt sanglant le laissa
passer.

Une adorable furie, comme elt dit Corneille,
qui avait ses cheveux retenus par un poignard a la
lame plus pointue que celle d’une aiguille, lui
barra le passage en lui disant :

— Morgan, vous étes le plus beau, le plus brave
et le plus digne d’étre aimeé de tous ceux qui sont
ict. Qu’avez-vous a répondre a la femme qui vous
dit cela ?



— J’ai a lui répondre que j’aime, dit Morgan, et
que mon ceceur est trop €troit pour une haine et
deux amours.

Et 1l continua sa recherche.

Deux jeunes gens qui discutaient, I’'un disant :
« C’est un Anglais », "autre disant : « C’est un
Allemand », arrétérent Morgan.

— Ah! pardieu! dit ’un, voila ’homme qui
peut nous tirer d’embarras.

—Non, répondit Morgan en essayant de
rompre la barriere qu’ils lui opposaient, car je
suis presse.

—1Il n’y a qu’un mot a répondre, dit 1’autre.
Nous venons de parier, Saint-Amand et moi, que
I’homme jugé et exécute dans la chartreuse de
Seillon était selon lui un Allemand, selon moi un
Anglais.

— Je ne sais, répondit Morgan ; je n’y €tais pas.
Adressez-vous a Hector ; c’est lui qui présidait ce
soir-la.

— Dis-nous alors ou est Hector ?

— Dites-mo1 plutdét ou est Tiffauges; je le



cherche.

—La-bas, au fond, dit le jeune homme en
indiquant un point de la salle ou la contredanse
bondissait plus joyeuse et plus animée. Tu le
reconnaitras a son gilet ; son pantalon, non plus,
n’est point a dédaigner, et je m’en ferai faire un
pareil avec la peau du premier mathévon a qui
J’aurai affaire.

Morgan ne prit point le temps de demander ce
que le gilet de Tiffauges avait de remarquable, et
par quelle coupe bizarre ou quelle ¢toffe
précieuse son pantalon avait pu obtenir
I’approbation d’un homme aussi expert en
pareille matiere que 1’¢tait celui qui lui adressait
la parole. Il alla droit au point indiqué par le
jeune homme, et vit celui qu’il cherchait dansant
un pas d’ét€¢ qui semblait, par son habileté et son
tricotage, qu’on me pardonne ce terme technique,
sorti des salons de Vestris lui-méme.

Morgan fit un signe au danseur.

Tiffauges s’arréta a I’instant méme, salua sa
danseuse, la reconduisit a sa place, s’excusa sur
I’urgence de D’affaire qui D’appelait, et vint



prendre le bras de Morgan.

—L’avez-vous vu? demanda Tiffauges a
Morgan.

— Je le quitte, répondit celui-ci.

— Et vous lui avez remis la lettre du roi ?
— A lui-méme.

— L’a-t-1l lue ?

— A D’instant.

— Et 1l a fait une réponse ?

— Il en a fait deux, une verbale et une écrite ; la
seconde dispense de la premicre.

— Et vous ’avez ?

— La voici.

— Et savez-vous le contenu ?

— C’est un refus.

— Positif ?

— Tout ce qu’il y a de plus positif.

— Sait-il que, du moment ou il nous Ote tout
espoir, nous le traitons en ennemi ?



—Je le lu1 ai dit.

— Et il a répondu ?

— Il n’a pas répondu, il a haussé les épaules.
— Quelle intention lui croyez-vous donc ?

— Ce n’est pas difficile a deviner.

— Aurait-1l I’idée de garder le pouvoir pour
lui ?

— Cela m’en a bien I’air.
— Le pouvoir, mais pas le trone !
— Pourquoi pas le trone ?
— Il n’oserait se faire roi.

—Oh'! je ne puis pas vous répondre si c’est
précisément roi qu’il se fera; mais je vous
réponds qu’il se fera quelque chose.

— Mais, enfin, ¢’est un soldat de fortune.

— Mon cher, mieux vaut en ce moment é&tre le
fils de ses ceuvres que le petit-fils d’un roi.

Le jeune homme resta pensif.
— Je rapporterai tout cela a Cadoudal, fit-il.

— Et ajoutez que le premier consul a dit ces



propres paroles : « Je tiens la Vendée dans ma
main, et, si je veux, dans trois mois, il ne s’y
brilera plus une amorce. »

— C’est bon a savoir.

—Vous le savez ; que Cadoudal le sache, et
faites-en votre profit.

En ce moment, la musique cessa tout a coup ;
le bourdonnement des danseurs s’éteignit ; il se
fit un grand silence, et, au milieu de ce silence,
quatre noms furent prononc€s par une Voix
sonore et accentuce.

Ces quatre noms ¢taient ceux de Morgan, de
Montbar, d’Adler et de d’ Assas.

— Pardon, dit Morgan a Tiffauges, il se prépare
probablement quelque expédition dont je suis ;
force m’est donc, a mon grand regret, de vous
dire adieu: seulement, avant de vous quitter,
laissez-moi regarder de plus pres votre gilet et
votre pantalon, dont on m’a parlé; c’est une
curiosit¢  d’amateur, j’espere que  vous
I’excuserez.



— Comment donc ! fit le jeune Vendéen, bien
volontiers.



XXVII

La peau des ours

Et, avec une rapidite et une complaisance qui
faisaient honneur a sa courtoisie, il s’approcha
des candé¢labres qui briilaient sur la cheminée.

Le gilet et le pantalon paraissaient étre de la
méme ¢toffe ; mais quelle ¢€tait cette étoffe ?
c’¢tait 1a que le connaisseur le plus expérimenté
se fit trouve dans I’embarras.

Le pantalon ¢était un pantalon collant ordinaire,
de couleur tendre, flottant entre le chamois et la
couleur de chair ; il n’offrait rien de remarquable
que d’€tre sans couture aucune et de coller
exactement sur la chair.

Le gilet avait, au contraire, deux signes
caracteristiques qui appelaient plus
particulierement I’attention sur lui : il était trou¢



de trois balles dont on avait laissé les trous
béants, en les ravivant avec du carmin qui jouait
le sang a s’y méprendre.

En outre, au c6té gauche était peint le coeur
sanglant qui servait de point de reconnaissance
aux Vendéens.

Morgan examina les deux objets avec la plus
grande attention, mais I’examen fut infructueux.

— Si je n’¢étais pas si presse, dit-il, je voudrais
en avoir le cceur net et ne m’en rapporter qu’a
mes propres lumieres ; mais, vous avez entendu,
il est probablement arrivé quelques nouvelles au
comit¢ ; c’est de 1’argent que vous pouvez
annoncer a Cadoudal : seulement, 1l faut 1’aller
prendre. Je commande d’ordinaire ces sortes
d’expéditions, et, si je tardais, un autre se
présenterait a ma place. Dites-mo1 donc quel est
le tissu dont vous étes habillé ?

—Mon cher Morgan, dit le Vendéen, vous
avez peut-€étre entendu dire que mon frere avait
¢té pris aux environs de Bressuire et fusillé par
les bleus ?



— Oui, je sais cela.

— Les bleus ¢étaient en retraite ; ils laisserent le
corps au coin d’une haie ; nous les poursuivions
I’épee dans les reins, de sorte que nous arrivames
derricre eux. Je retrouvai le corps de mon frere
encore chaud. Dans une de ses blessures était
plantée une branche d’arbre avec cette ¢tiquette :
« Fusillé comme brigand, par moi, Claude
Flageolet, caporal au 3° bataillon de Paris. » Je
recueillis le corps de mon frere ; je lui fis enlever
la peau de la poitrine, cette peau qui, trouée de
trois balles, devait éternellement crier vengeance
devant mes yeux, et j’en fis faire mon gilet de
bataille.

—Ah! ah! fit Morgan avec un certain
¢tonnement dans lequel, pour la premiere fois, se
mélait quelque chose qui ressemblait a de la
terreur ; ah ! ce gilet est fait avec la peau de votre
frere ? Et le pantalon ?

— Oh'! répondit le Vendéen, le pantalon, c’est
autre chose: 1l est fait avec celle du citoyen
Claude Flageolet, caporal au 3° bataillon de Paris.

En ce moment la méme voix retentit, appelant



pour la seconde fois, et dans le méme ordre, les
noms de Morgan, de Montbar, d’Adler et de
d’Assas.

Morgan s’¢lanca hors du cabinet.

Morgan traversa la salle de danse dans toute sa
longueur et se dirigea vers un petit salon situ¢ de
I’autre coté du vestiaire.

Ses trois compagnons, Montbar, Adler et
d’Assas I’y attendaient d¢ja.

Avec eux se trouvait un jeune homme portant
le costume d’un courrier de cabinet a la livrée du
gouvernement, c¢’est-a-dire 1’habit vert et or.

Il avait les grosses bottes poudreuses, la
casquette-visicre et le sac de deépéches qui
constituent le harnachement essentiel d’un
courrier de cabinet.

Une carte de Cassini, sur laquelle on pouvait
relever jusqu’aux moindres sinuosités de terrain,
ctait ¢tendue sur une table.

Avant de dire ce que faisait 1a ce courrier et
dans quel but était étendue cette carte, jetons un
coup d’ceil sur les trois nouveaux personnages



dont les noms venaient de retentir dans la salle du
bal, et qui sont destinés a jouer un role important
dans la suite de cette histoire.

Le lecteur connait déja Morgan, 1’Achille et le
Paris tout a la fois de cette étrange association.
Morgan avec ses yeux bleus, ses cheveux noirs,
sa taille haute et bien prise, sa tournure gracieuse,
vive et svelte, son ceil qu’on n’avait jamais vu
sans un regard anime€; sa bouche aux levres
fraiches et aux dents blanches, qu’on n’avait
jamais vue sans un sourire ; sa physionomie si
remarquable, composée d’un mélange d’¢léments
qui semblaient étrangers les uns aux autres, et sur
laquelle on retrouvait tout a la fois la force et la
tendresse, la douceur et I’énergie, et tout cela
meél¢ a I’étourdissante expression d’une gaieté qui
devenait effrayante parfois lorsqu’on songeait
que cet homme co6toyait éternellement la mort, et

la plus effrayante de toutes les morts, celle de
I’échafaud.

Quant a d’Assas, c¢’était un homme de trente-
cing a trente-huit ans, aux cheveux touffus et
grisonnants, mais aux sourcils et aux moustaches



d’un noir d’€bene ; pour ses yeux, ils €taient de
cette admirable nuance des yeux indiens tirant sur
le marron. C’¢€tait un ancien capitaine de dragons,
admirablement bati pour la lutte physique et
morale, dont les muscles indiquaient la force, et
la physionomie I’entétement. Au reste, d’une
tournure noble, d’une grande ¢élégance de
manicres, parfumé comme un petit-maitre, et
respirant par manie ou par maniere de volupte,
soit un flacon de sel anglais, soit une cassolette
de vermeil contenant les parfums les plus subtils.

Montbar et Adler, dont on ne connaissait pas
plus les veéritables noms que ’on ne connaissait
ceux de d’Assas et de Morgan, ¢Etaient
généralement appelés dans la compagnie les
inséparables. Figurez-vous Damon et Pythias,
Euryale et Nisus, Oreste et Pylade a vingt-deux
ans ; I’un joyeux, loquace, bruyant ; 1’autre triste,
silencieux, réveur, partageant tout, dangers,
argent, maitresses ; se complétant I’un par 1’autre,
atteignant a eux deux les limites de tous les
extrémes ; chacun dans le péril s’oubliant lui-
méme pour veiller sur 1’autre, comme les jeunes
Spartiates du bataillon sacré, et vous aurez une



1dée de Montbar et d’ Adler.

I va sans dire que tous trois ¢Etaient
compagnons de Jéhu.

Ils étaient convoqués, comme s’en ¢tait douté
Morgan, pour affaire de la compagnie.

Morgan, en entrant, alla droit au faux courrier
et lui serra la main.

—Ah! ce cher ami! dit celui-ci avec un
mouvement de ’arriere-train indiquant qu’on ne
fait pas impunément, si bon cavalier que 1’on soit,
une cinquantaine de lieues a franc é€trier sur des
bidets de poste ; vous vous la passez douce, vous
autres Parisiens, et, relativement a vous, Annibal
a Capoue ¢tait sur des ronces et des €pines ! Je
n’ai fait que jeter un coup d’ceil sur la salle de
bal, en passant, comme doit faire un pauvre
courrier de cabinet portant les deépéches du
général Masséna au citoyen premier consul ; mais
vous avez la, 1l me semble, un choix de victimes
parfaitement entendu ; seulement, mes pauvres
amis, il faut pour le moment dire adieu a tout
cela; c’est désagréable, c’est malheureux, c’est
désespérant, mais la maison de Jehu avant tout.



— Mon cher Hastier, dit Morgan.

— Hola ! dit Hastier, pas de noms propres, s’il
vous plait, messieurs. La famille Hastier est une
honnéte famille de Lyon faisant négoce, comme
on dit, place des Terreaux, de pere en fils, et qui
serait fort humiliée d’apprendre que son héritier
s’est fait courrier de cabinet et court les grands
chemins avec la besace nationale sur le dos.
Lecoq, tant que vous voudrez, mais Hastier
point; je ne connais pas Hastier. Et vous,
messieurs, continua le jeune homme s’adressant a
Montbar, a Adler et a d’Assas, le connaissez-
vous ?

— Non, répondirent les trois jeunes gens, et
nous demandons pardon pour Morgan, qui a fait
erreur.

— Mon cher Lecoq, fit Morgan.

— A la bonne heure, interrompit Hastier, je
réponds a ce nom-la. Eh bien, voyons, que
voulais-tu me dire ?

—Je voulais te dire que, si tu n’ctais pas
I’antipode du dieu Harpocrate, que les Egyptiens



représentaient un doigt sur la bouche, au lieu de
te jeter dans une foule de divagations plus ou
moins fleuries, nous saurions déja pourquoi ce
costume et pourquoi cette carte.

—Eh! pardieu! si tu ne le sais pas encore,
reprit le jeune homme, c’est ta faute et non la
mienne. S’il n’avait point fallu t’appeler deux
fois, perdu que tu étais probablement avec
quelque belle Euménide, demandant, a un beau
jeune homme vivant, vengeance pour de vieux
parents morts, tu serais aussi avance€ que ces
messieurs, et je ne serais pas obligé de bisser ma
cavatine. Voici ce que c’est: 1l s’agit tout
simplement d’un reste du trésor des ours de
Berne, que, par ordre du général Masséna, le
genéral Lecourbe a expédié au citoyen premier
consul. Une misere, cent mille francs, qu’on
n’ose faire passer par le Jura a cause des partisans
de M. Teysonnet, qui seraient, a ce que 1’on
prétend, gens a s’en emparer, et que 1’on expédie
par Geneve, Bourg, Macon, Dijon et Troyes ;
route bien autrement slre, comme on s’en
apercevra au passage.



— Tres bien !

— Nous avons ¢éte avisés de la nouvelle par
Renard, qui est parti de Gex a franc étrier, et qui
I’a transmise a 1’Hirondelle, pour le moment en
station a Chalons-sur-Saodne, lequel ou laquelle
I’a transmise a Auxerre, a moi, Lecoq, lequel
vient de faire quarante-cinq lieues pour vous la
transmettre a son tour. Quant aux détails
secondaires, les voici. Le trésor est parti de Berne
octodi dernier, 28 nivose an VIII de la
République triple et divisible. 11 doit arriver
aujourd’hui duodi a Geneve; il en partira,
demain tridi avec la diligence de Geneve a
Bourg ; de sorte qu’en partant cette nuit méme,
apres-demain quintidi, vous pouvez, mes chers
fils d’Israél, rencontrer le trésor de MM. les ours
entre Dijon et Troyes, vers Bar-sur-Seine ou
Chatillon. Qu’en dites-vous ?

— Pardieu ! fit Morgan, ce que nous en disons,
il me semble qu’il n’y a pas de discussions la-
dessus ; nous disons que jamais nous ne nous
serions permis de toucher a [Dargent de
messeigneurs les ours de Berne tant qu’il ne



serait pas sorti des coffres de Leurs Seigneuries ;
mais que, du moment ou il a changé de
destination une premicre fois, je ne vois aucun
inconvénient a ce qu’il en change une seconde.
Seulement comment allons-nous partir ?

— N’avez-vous donc pas la chaise de poste ?
— Si fait, elle est ici, sous la remise.

— N’avez-vous pas des chevaux pour vous
conduire jusqu’a la prochaine poste ?

— Ils sont a I’écurie.
— N’avez-vous pas chacun votre passeport ?

— Nous en avons chacun quatre.
— Eh bien ?

—Eh bien, nous ne pouvons pas arréter la
diligence en chaise de poste; nous ne nous
génons guere, mais nous Ne prenons pas encore
nos aises a ce point-1a.

— Bon ! pourquoi pas ? dit Montbar ; ce serait
original. Je ne vois pas pourquoi, puisqu’on
prend un batiment a 1’abordage avec une barque,
on ne prendrait pas aussi une diligence a



I’abordage avec une chaise de poste ; cela nous
manque comme fantaisie; en essayons-nous,
Adler ?

— Je ne demanderais pas mieux, répondit celui-
ci ; mais le postillon, qu’en feras-tu ?

— C’est juste, répondit Montbar.

—Le cas est prévu, mes enfants, dit le
courrier ; on a expédié une estafette a Troyes :
vous laisserez votre chaise de poste chez
Delbauce ; vous y trouverez quatre chevaux tout
sellés qui regorgeront d’avoine ; vous calculerez
votre temps, et, aprés-demain, ou plutét demain,
car minuit est sonn¢, demain, entre sept et huit
heures du matin, 1I’argent de MM. les ours passera
un mauvais quart d’heure.

— Allons-nous changer de costume ? demanda
d’Assas.

— Pour quoi faire ? dit Morgan ; il me semble
que nous sommes fort présentables comme nous
voici ; jamais diligence n’aura ¢té soulagée d’un
poids incommode par des gens mieux vétus.
Jetons un dernier coup d’ceil sur la carte, faisons



apporter du buffet dans les coffres de la voiture
un paté, une volaille froide et une douzaine de
bouteilles de vin de Champagne, armons-nous a
I’arsenal, enveloppons-nous dans de bons
manteaux, et fouette cocher !

— Tiens, dit Montbar, c’est une idée, cela.

—Je crois bien, continua Morgan; nous
creverons les chevaux s’il le faut ; nous serons de
retour ici a sept heures du soir, et nous nous
montrerons a I’Opéra.

— Ce qui ¢tablira un alibi, dit d’ Assas.

— Justement, continua Morgan avec son
inaltérable gaieté ; le moyen d’admettre que des
gens qui applaudissent M Clotilde et M. Vestris
a huit heures du soir, ¢taient occupés le matin,
entre Bar et Chatillon, a régler leurs comptes
avec le conducteur d’une diligence ? Voyons,
mes enfants, un coup d’ceil sur la carte, afin de
choisir notre endroit.

Les quatre jeunes gens se pencherent sur
I’ceuvre de Cassini.

— Si1 j’avais un conseil topographique a vous



donner, dit le courrier, ce serait de vous
embusquer un peu en-deca de Massu ; 1l y a un
gu¢ en face des Riceys... tenez, 1a !

Et le jeune homme indiqua le point précis sur
la carte.

—Je gagnerais Chaource, que voila; de
Chaource, vous avez une route départementale,
droite comme un I, qui vous conduit a Troyes ; a
Troyes, vous retrouvez votre voiture, vous prenez
la route de Sens au lieu de celle de
Coulommiers ; les badauds — il y en a en province
— qui vous ont vus passer la veille, ne s’étonnent
pas de vous voir repasser le lendemain ; vous €tes
a I’Opéra a dix heures, au lieu d’y étre a huit, ce
qui est de bien meilleur ton, — et ni vu ni connu,
je t’embrouille.

— Adopté pour mon compte, dit Morgan.

— Adopté ! répéterent en cheeur les trois autres
jeunes gens.

Morgan tira une des deux montres dont les
chaines se balancaient a sa ceinture ; ¢’était un
chef-d’ceuvre de Petitot comme émail, et sur la



double boite qui protégeait la peinture était un
chiffre en diamants. La filiation de ce
merveilleux bijou était établie comme celle d’un
cheval arabe : elle avait ¢té faite pour Marie-
Antoinette, qui 1’avait donnée a la duchesse de
Polastron, laquelle 1’avait donnée a la mere de
Morgan.

— Une heure du matin, dit Morgan ; allons,
messieurs, 1l faut qu’a trois heures nous relayions
a Lagny.

A partir de ce moment, I’expédition était
commencée, Morgan devenait le chef; il ne
consultait plus, 1l ordonnait.

D’Assas, — qui en son absence commandait —,
lui présent, obéissait tout le premier.

Une demi-heure apres, une voiture enfermant
quatre jeunes gens enveloppes de leurs manteaux
ctait arrétée a la barriere Fontainebleau par le
chef de poste, qui demandait les passeports.

— Oh'! la bonne plaisanterie ! fit ’'un d’eux en
passant sa téte par la portiere et en affectant
I’accent a la mode ; il faut donc des passeports



pour sasser a Grosbois, chez le citoyen Baas ?
Ma paole d’honneur panachée, vous é&tes fou,
mon ché hami ! Allons, fouette cocher !

Le cocher fouetta et la voiture passa sans
difficulté.



XXVIII

En famille

Laissons nos quatre chasseurs gagner Lagny,
ou, grace aux passeports qu’ils doivent a la
complaisance des employés du citoyen Fouché,
ils troqueront leurs chevaux de maitre contre des
chevaux de poste, et leur cocher contre un
postillon, et voyons pourquoi le premier consul
avait fait demander Roland.

Roland s’¢tait empress€, en quittant Morgan,
de se rendre aux ordres de son général.

Il avait trouvé celui-ci debout et pensif devant
la cheminée.

Au bruit qu’il avait fait en entrant, le général
Bonaparte avait levé la téte.

—Que vous é&tes-vous dit tous les deux ?
demanda Bonaparte sans préambule, et se fiant a



I’habitude que Roland avait de répondre a sa
pensce.

— Mais, dit Roland, nous nous sommes fait
toutes sortes de compliments... et nous nous
sommes quittés, les meilleurs amis du monde.

— Quel effet te fait-il ?

— L’effet d’un homme parfaitement ¢leve.
— Quel age lui donnes-tu ?

— Mon age, tout au plus.

— Oui, c’est bien cela; la voix est jeune. Ah
¢a, Roland, est-ce que je me tromperais ? est-ce
qu’il y aurait une jeune génération royaliste ?

—Eh ! mon geénéral, répondit Roland avec un
mouvement d’€paules, ¢’est un reste de la vieille.

— Eh bien, Roland, il faut en faire une autre
qui soit dévouée a mon fils, si jamais j’ai un fils.

Roland fit un geste qui pouvait se traduire par
ces mots : « Je ne m’y oppose pas. »

Bonaparte comprit parfaitement le geste.

— Ce n’est pas le tout que tu ne t’y opposes
pas, dit-il, il faut y contribuer.



Un frissonnement nerveux passa sur le corps
de Roland.

— Et comment cela ? demanda-t-il.
— En te mariant.

Roland éclata de rire.

— Bon ! avec mon anévrisme ! dit-il.
Bonaparte le regarda.

— Mon cher Roland, dit-il, ton anévrisme m’a
bien I’air d’un prétexte pour rester garcon.

— Vous croyez ?

— Oui ; et, comme je suis un homme moral, je
veux qu’on se marie.

— Avec cela que je suis immoral, moi, répondit
Roland, et que je cause du scandale avec mes
maitresses !

— Auguste, reprit Bonaparte, avait rendu des
lois contre les célibataires ; il les privait de leurs
droits de citoyens romains.

— Auguste...
— Eh bien ?



— J’attendrai que vous soyez Auguste ; vous
n’étes encore que César.

Bonaparte s’approcha du jeune homme.

—1Il y a des noms, mon cher Roland, dit-il en
lui posant la main sur 1’épaule, que je ne veux pas
voir s’éteindre, et le nom de Montrevel est de
ceux-la.

— Eh bien ! général, est-ce qu’a mon deéfaut, et
en supposant que, par un caprice, une fantaisie,
un entétement, je me refuse a la perpétuer, est-ce
qu’il n’y a pas mon frere ?

— Comment ! ton frére ? tu as donc un frére ?

—Mais oui, j’ai un frere! pourquoi donc
n’aurais-je pas un frere ?

— Quel age a-t-il ?
— Onze a douze ans.
— Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de lui ?

— Parce que j’ai pensé que les faits et gestes
d’un gamin de cet age-la ne vous intéresseraient
pas beaucoup.

— Tu te trompes, Roland : je m’intéresse a tout



ce qui touche mes amis ; 1l fallait me demander
quelque chose pour ce frere.

— Quoi, général ?
— Son admission dans un collége de Paris.

—Bah ! vous avez assez de solliciteurs autour
de vous sans que j’en grossisse le nombre.

—Tu entends, il faut qu’il vienne dans un
college de Paris ; quand il aura 1’age, je le ferai
entrer a I’Ecole militaire ou & quelque autre école
que je fonderai d’ici 1a.

— Ma foi, général, répondit Roland, a 1’heure
qu’il est, comme si j’eusse deviné vos bonnes
intentions a son €gard, 1l est en route ou bien pres
de s’y mettre.

— Comment cela ?

—J’ai écrit, 1l y a trois jours, a ma mere
d’amener I’enfant a Paris ; je comptais lui choisir
un college sans vous en rien dire, et, quand il
aurait 1’age, vous en parler... en supposant

toutefois que mon anévrisme ne m’ait pas enleve
d’ic1 la. Mais, dans ce cas...

— Dans ce cas ?



— Dans ce cas, je laissais un bout de testament
a votre adresse, qui vous recommandait la mere,
le fils et la fille, tout le bataclan.

— Comment, la fille ?

— Oui, ma sceur.

— Tu as donc aussi une sceur ?

— Parfaitement.

— Quel age ?

— Dix-sept ans.

— Jolie ?

— Charmante !

— Je me charge de son établissement.
Roland se mit a rire.

— Qu’as-tu ? lui demanda le premier consul.

— Je dis, général, que je vais faire mettre un
¢criteau au-dessus de la grande porte du
Luxembourg.

— Et sur cet écriteau ?
— Bureau de mariages.

— Ah ¢a ! mais, si tu ne veux pas te marier, toi,



ce n’est point une raison pour que ta sceur reste
fille. Je n’aime pas plus les vieilles filles que les
vieux gargons.

—Je ne vous dis pas, mon général, que ma
sceur restera vieille fille ; c’est bien assez qu’un
membre de la famille Montrevel encoure votre
mécontentement.

— Eh bien, alors, que me dis-tu ?

—Je vous dis que, si vous le voulez bien,
comme la chose la regarde, nous la consulterons
la-dessus.

—Ah! ah! y aurait-il quelque passion de
province ?

— Je ne dirais pas non ! J’avais quitte la pauvre
Amelie fraiche et souriante, je 1’ai retrouvée pale
et triste. Je tirerai tout cela au clair avec elle ; et,

puisque vous voulez que je vous en reparle, eh
bien, je vous en reparlerai.

— Oui, a ton retour de la Vendée ; c’est cela.
— Ah'! je vais donc en Vendée ?

— Est-ce comme pour le mariage ? as-tu des
répugnances ?



— Aucunement.
— Eh bien, alors, tu vas en Vendée.
— Quand cela ?

— Oh ! rien ne presse, et, pourvu que tu partes
demain matin...

— A merveille ! plus tot si vous voulez ; dites-
moi ce que j’y vais faire.

—Une chose de la plus haute importance,
Roland.

—Diable! ce n’est pas wune mission
diplomatique, je présume ?

—Si, c’est une mission diplomatique pour
laquelle j’ai besoin d’un homme qui ne soit pas
diplomate.

— Oh! général, comme je fais votre affaire !
Seulement, vous comprenez, moins je Suis
diplomate, plus i1l me faut des instructions
precises.

— Aussi vais-je te les donner. Tiens, vois-tu
cette carte ?

Et il montra au jeune homme une grande carte



du Piémont étendue a terre et eclairée par une
lampe suspendue au plafond.

— Oui, je la vois, répondit Roland, habitué¢ a
suivre son général dans tous les bonds inattendus
de son génie; seulement, c’est une carte du
Piémont.

— Oui, c’est une carte du Piémont.

— Ah ! il est donc question de 1’Italie ?

— Il est toujours question de I’Italie.

— Je croyais qu’il s’agissait de la Vend¢e ?
— Secondairement.

— Ah ¢a, général, vous n’allez pas m’envoyer
dans la Vendée et vous en aller en Italie, vous ?

— Non, sois tranquille.

— A la bonne heure! Je vous préviens que,
dans ce cas la, je déserte et vous rejoins.

— Je te le permets ; mais revenons a M¢las.

— Pardon, général, c’est la premicre fois que
nous en parlons.

—Oui ; mais il y a longtemps que j’y pense.



Sais-tu ou je bats M¢élas ?
— Parbleu !
—Oucela?
— Ou vous le rencontrerez.
Bonaparte se mit a rire.
— Niais ! dit-il avec la plus intime familiarité.
Puis, se couchant sur la carte :
— Viens ici, dit-1l a Roland.
Roland se coucha a c6te de lui.
— Tiens, reprit Bonaparte, voila ou je le bats.
— Pres d’ Alexandrie ?

— A deux ou trois lieues. Il a & Alexandrie ses
magasins, ses hopitaux, son artillerie, ses
réserves ; il ne s’en ¢loignera pas. Il faut que je
frappe un grand coup, je n’obtiendrai la paix qu’a
cette condition. Je passe les Alpes (il montra le
grand Saint-Bernard), je tombe sur M¢las au
moment ou il s’y attend le moins, et je le bats a
plate couture.

— Oh ! je m’en rapporte bien a vous pour cela.



— Mais, tu comprends, pour que je m’¢éloigne
tranquille, Roland, pas d’inflammation
d’entrailles, c’est-a-dire pas de Vendée derricre
moi.

— Ah'! voila votre affaire : pas de Vendée ! et

vous m’envoyez en Vendée pour que je supprime
la Vendee.

— Ce jeune homme m’a dit de la Vendée des
choses tres graves. Ce sont de braves soldats que
ces Vendéens conduits par un homme de téte ; il
y a Georges Cadoudal surtout... Je lui ai fait offrir
un régiment, qu’il n’acceptera pas.

— Peste ! 1l est bien dégotte.

— Mais i1l y a une chose dont il ne se doute
point.

— Qui, Cadoudal ?

— Cadoudal. C’est que 1’abbé Bernier m’a fait
des ouvertures.

— L’abbé Bernier ?
— Oui.

—Qu’est-ce que c’est que cela, 1’abb¢



Bernier ?

— C’est le fils d’un paysan de 1’ Anjou, qui peut
avoir aujourd’hui de trente-trois a trente-quatre
ans, qui €tait curé a Saint-Laud a Angers lors de
I’insurrection, qui a refusé le serment, et qui s’est
jeté parmi les Vendéens. Deux ou trois fois la
Vendée a ¢été pacifiée, une ou deux fois on I’a
crue morte. On se trompait: la Vendée ctait
pacifi¢e ; mais I’abbé Bernier n’avait pas signé la
paix ; la Vendée était morte, mais 1’abbé Bernier
¢tait vivant. Un jour, la Vendée fut ingrate envers
lui : 1l voulait étre nommé agent général de toutes
les armees royalistes de 'intérieur ; Stofflet pesa
sur la décision et fit nommer le comte Colbert de
Maulevrier, son ancien maitre. A deux heures du
matin, le conseil s’était séparé, 1’abbé Bernier
avait disparu. Ce qu’il fit, cette nuit-1a, Dieu et lui
pourraient seuls le dire ; mais, a quatre heures du
matin, un détachement républicain entourait la
métairie ou dormait Stofflet désarmé et sans
défense. A quatre heures et demie, Stofflet était
pris ; huit jours apres, 1l €tait exécuté a Angers...
Le lendemain, d’Autichamp prenait le
commandement en chef, et, le méme jour, afin de



ne pas tomber dans la méme faute que son
prédécesseur Stofflet, 11 nommait 1’abbé Bernier
agent général... Y es-tu ?

— Parfaitement !

— Eh bien, 1’abbé Bernier, agent général des
puissances belligérantes, fond¢ des pleins
pouvoirs du comte d’Artois, I’abbé Bernier m’a
fait faire des ouvertures.

— A vous, a Bonaparte, premier consul, il
daigne... ? Savez-vous que c’est tres bien de la
part de 1’abbé Bernier ? Et vous acceptez les
ouvertures de 1’abbé Bernier ?

— Oui, Roland ; que la Vendée me donne la
paix, je lui rouvre ses eglises, je lui rends ses
prétres.

— Et s’ils chantent le Domine, salvum fac
regem ?

— Cela vaut encore mieux que de ne rien
chanter du tout. Dieu est tout puissant et deécidera.
La mission te convient-elle, maintenant que je te
I’ai expliquee ?

— A merveille !



—Eh bien, voila une lettre pour le général
Hédouville. 11 traitera avec 1’abbé Bernier,
comme général en chef de ’armée de 1’Ouest ;
mais tu assisteras a toutes les conférences : lui ne
sera que ma parole; toi, tu es ma pensée.
Maintenant, pars le plus tot possible ; plus tot tu
reviendras, plus tot M¢las sera battu.

— Général, je vous demande le temps d’écrire a
ma mere, voila tout.

— Ou doit-elle descendre ?
— Hotel des Ambassadeurs.
— Quand crois-tu qu’elle arrive ?

—Nous sommes dans la nuit du 21 au 22
janvier ; elle arrivera le 23 au soir ou le 24 au
matin.

— Et elle descend hotel des Ambassadeurs ?
— Oui, général.

— Je me charge de tout.

— Comment ! vous vous chargez de tout ?

— Certainement ! ta mere ne peut pas rester a

’hotel.



— Ou voulez-vous donc qu’elle reste ?
— Chez un ami.
— Elle ne connait personne a Paris.

—Je vous demande bien pardon, monsieur
Roland : elle connait le citoyen Bonaparte,
premier consul, et la citoyenne Joséphine, sa
femme.

—Vous n’allez pas loger ma mere au
Luxembourg, général ; je vous préviens que cela
la génerait beaucoup.

— Non, mais je la logerai rue de la Victoire.
— Oh ! général !

— Allons ! allons ! ¢’est décidé. Pars et reviens
le plus vite possible.

Roland prit la main du premier consul pour la
baiser ; mais Bonaparte, I’attirant vivement a lui :

— Embrasse-moi, mon cher Roland, lui dit-il,
et bonne chance.

Deux heures apres, Roland roulait en chaise de
poste sur la route d’Orléans.

Le lendemain, a neuf heures du matin, il



entrait a Nantes apres trente-trois heures de
voyage.



XXIX

La diligence de Geneve

A Theure & peu prés ou Roland entrait a
Nantes, une diligence pesamment chargee
s’arrétait a 1’auberge de la Croix-d’Or au milieu
de la grande rue de Chatillon-sur-Seine.

Les diligences se composaient, a cette époque,
de deux compartiments seulement, le coupé et
I’intérieur. La rotonde est une adjonction
d’invention moderne.

La diligence a peine arrétée, le postillon mit
pied a terre et ouvrit les portieres. La voiture
¢ventrée donna passage aux voyageurs.

Ces voyageurs, voyageuses Ccomprises,
atteignaient en tout au chiffre de sept personnes.

Dans I’'intérieur, trois hommes, deux femmes
et un enfant a la mamelle.



Dans le coupé€, une mere et son fils.

Les trois hommes de 1’intérieur étaient, I’un
un meédecin de Troyes, I’autre un horloger de
Geneve, le troisieme un architecte de Bourg.

Les deux femmes ¢taient, I’une une femme de
chambre qui allait rejoindre sa maitresse a Paris,
I’autre une nourrice. L’enfant était le nourrisson
de cette dernicre : elle le ramenait a ses parents.

La mere et le fils du coupé ¢€taient, la mere une
femme d’une quarantaine d’annc¢es, gardant les
traces d’une grande beauté, et le fils un enfant de
onze a douze ans.

La troisieme place du coupé €tait occupee par
le conducteur.

Le dé¢jeuner était préparé, comme d’habitude,
dans la grande salle de I’hotel; un de ces
d¢jeuners que le conducteur, d’accord sans doute
avec I’hote, ne laisse jamais aux voyageurs le
temps de manger.

La femme et la nourrice descendirent pour
aller chez le boulanger y prendre chacune un petit
pain chaud, auquel la nourrice joignit un



saucisson a 1’ail, et toutes deux remontérent dans
la voiture, ou elles s’établirent tranquillement
pour déjeuner, s’épargnant ainsi les frais, sans
doute trop considérables pour leur budget, du
d¢jeuner de 1’hote.

Le médecin, I’architecte, 1’horloger, la mere et
son fils entrérent a 1’auberge, et, apres s’étre
rapidement chauffés en passant a la grande
cheminée de la cuisine, entrerent dans la salle a
manger et se mirent a table.

La meére se contenta d’une tasse de café a la
creme et de quelques fruits.

L’enfant, enchanté de constater qu’il €tait un
homme, par [Dappétit du moins, attaqua
bravement le déjeuner a la fourchette.

Le premier moment fut, comme toujours,
donne¢ a ’apaisement de la faim.

L’horloger de Geneve prit le premier la
parole :

—Ma foi! citoyen, dit-il (dans les endroits
publics on s’appelait encore citoyen), je vous
avoueral franchement que je n’a1 €té aucunement



faché ce matin quand j’ai vu venir le jour.

— Monsieur ne dort pas en voiture ? demanda
le médecin.

— Si fait, monsieur, répondit le compatriote de
Jean-Jacques ; d’habitude, au contraire, je ne fais
qu’un somme ; mais I’inqui¢tude a ¢té plus forte
que la fatigue.

—Vous craigniez de verser? demanda
I’architecte.

— Non pas, j’ai de la chance, sous ce rapport,
et je crois qu’il suffit que je sois dans une voiture
pour qu’elle devienne inversable ; non, ce n’est
point cela encore.

— Qu’était-ce donc ? demanda le médecin.

—C’est qu’on dit la-bas, a Geneve, que les
routes de France ne sont pas sires.

— C’est selon, dit I’architecte.
— Ah ! c’est selon, fit le Genevois.

—Oui, continua [’architecte; ainsi, par
exemple, si nous transportions avec nous de
I’argent du gouvernement, nous serions bien sirs



d’€tre arrétés, ou plutdt nous le serions d¢ja.
— Vous croyez ? dit le Genevois.

— Ca, c¢’est immanquable ; je ne sais comment
ces diables de compagnons de Jehu s’y prennent
pour é€tre si bien renseignés; mais ils n’en
manquent pas une.

Le médecin fit un signe de téte affirmatif.

—Ah! ainsi, demanda le Genevois au
meédecin, vous aussi, vous é&tes de [’avis de
monsieur ?

— Entiérement.

—Et, sachant qu’il y a de ID’argent du
gouvernement sur la diligence, auriez-vous fait
I’tmprudence de vous y embarquer ?

— Je vous avoue, dit le médecin, que j’y eusse
regardé a deux fois.

—Et vous, monsieur? demanda le
questionneur a I’architecte.

— Oh ! mot, répondit celui-ci, étant appelé par
une affaire trés pressée, je fusse parti tout de
meme.



—J’a1 bien envie, dit le Genevois, de faire
descendre ma valise et mes caisses et d’attendre
la diligence de demain, parce que j’ai pour une
vingtaine de mille francs de montres dans mes
caisses ; nous avons eu de la chance jusque
aujourd’hui, mais i1l ne faut pas tenter Dieu.

— N’avez-vous pas entendu, monsieur, dit la
mere se mélant a la conversation, que nous ne
courions risque d’€tre arrétés — ces messieurs le
disent du moins — que dans le cas ou nous
porterions de I’argent du gouvernement ?

—Eh bien, c’est justement cela, reprit
I’horloger en regardant avec inquiétude tout
autour de lui : nous en avons la !

La mere palit légerement en regardant son
fils : avant de craindre pour elle, toute mere craint
pour son enfant.

— Comment ! nous en transportons ? reprirent
en méme temps, et d’une voix émue a des degres
différents, le médecin et I’architecte ; étes-vous
bien siir de ce que vous dites ?

— Parfaitement str, monsieur.



— Alors, vous auriez di nous le dire plus tot,
ou, nous le disant maintenant, vous deviez nous
le dire tout bas.

— Mais, répéta le médecin, monsieur n’est
peut-€tre pas bien certain de ce qu’il dit ?

—Ou monsieur s’amuse peut-étre ? ajouta
I’architecte.

— Dieu m’en garde !

—Les Genevois aiment fort a rire, reprit le
médecin.

— Monsieur, dit le Genevois fort blessé que
I’on plit penser qu’il aimat a rire, monsieur, je 1’ai
vu charger devant moi.

— Quo1 ?

— L’argent.

— Et y en a-t-il beaucoup ?

— J’a1 vu passer bon nombre de sacs.
— Mais d’ou vient cet argent-1a ?

— 11 vient du trésor des ours de Berne. Vous
n’€tes pas sans savoir, messieurs, que les ours de
Berne ont eu jusqu’a cinquante et méme soixante



mille livres de rente.
Le médecin éclata de rire.
— Décidément, dit-il, monsieur nous fait peur.

— Messieurs, dit I’horloger, je vous donne ma
parole d’honneur...

— En voiture, messieurs ! cria le conducteur
ouvrant la porte ; en voiture ! nous sommes en
retard de trois quarts d’heure.

—Un instant, conducteur, un instant, dit
I’architecte, nous nous consultons.

— Sur quoi ?

— Fermez donc la porte, conducteur, et venez
1Cl.

—Buvez donc un verre de vin avec nous,
conducteur.

— Avec plaisir, messieurs, dit le conducteur ;
un verre de vin, cela ne se refuse pas.

Le conducteur tendit son verre; les trois
voyageurs trinquerent avec lui.

Au moment ou 1l allait porter le verre a sa
bouche, le médecin lui arréta le bras.



— Voyons, conducteur, franchement, est-ce
que c’est vrai ?

— Quo1 ?

— Ce que nous dit monsieur.
Et il montra le Genevois.

— Monsieur Féraud ?

—Je ne sais pas si monsieur s’appelle
M. Féraud.

— Oui, monsieur, ¢c’est mon nom, pour vous
servir, dit le Genevois en s’inclinant, Féraud et
compagnie, horlogers, rue du Rempart, n° 6, a
Geneve.

— Messieurs, dit le conducteur, en voiture !
— Mais vous ne nous répondez pas.

—Que diable voulez-vous que je vous
réponde ? vous ne me demandez rien.

— S1 fait, nous vous demandons s’il est vrai
que vous transportez dans votre diligence une
somme considerable appartenant au
gouvernement francais ?

— Bavard ! dit le conducteur a I’horloger ; c’est



vous qui avez dit cela ?
— Dame, mon cher monsieur...
— Allons, messieurs, en voiture.

—Mais c’est qu’avant de remonter, nous
voudrions savoir...

—Quoi ? si j’ai de I’argent au gouvernement ?
Oui, j’en ai ; maintenant, si nous sommes arrétes,
ne soufflez pas un mot, et tout se passera a
merveille.

— Vous étes sur ?

— Laissez-moi arranger 1’affaire avec ces
messieurs.

—Que ferez-vous si 1’on nous arréte ?
demanda le médecin a I’architecte.

— Ma fo1 ! je suivrai le conseil du conducteur.

—C’est ce que vous avez de mieux a faire,
reprit celui-ci.

— Alors, je me tiendrai tranquille, dit
I’architecte.

— Et moi aussi, dit I’horloger.



— Allons, messieurs, en voiture, dépéchons-
nous.

L’enfant avait écouté toute cette conversation
le sourcil contracté, les dents serrées.

—Eh bien, moi, dit-il a sa meére, si nous
sommes arrétes, je sais bien ce que je ferai.

— Et que feras-tu ? demanda celle-ci.
— Tu verras.

—Que dit ce jeune enfant? demanda
I’horloger.

—Je dis que vous étes tous des poltrons,
répondit I’enfant sans hésiter.

— Eh bien, Edouard ! fit la mére, qu’est-ce que
cela ?

— Je voudrais qu’on arrétat la diligence, moi,
dit I’enfant, 1’ceil étincelant de volonté.

— Allons, allons, messieurs, au nom du ciel !
en diligence, s’¢cria pour la derniere fois le
conducteur.

— Conducteur, dit le médecin, je présume que
vous n’avez pas d’armes.



— Si fait, j’ai des pistolets.
— Malheureux !

Le conducteur se pencha a son oreille, et, tout
bas :

— Soyez tranquille, docteur; 1ils ne sont
chargés qu’a poudre.

— A la bonne heure.
Et il ferma la portiere de I’intérieur.
— Allons, postillon, en route !

Et tandis que le postillon fouettait ses chevaux
et que la lourde machine s’ébranlait, il referma la
portiere du coupé.

— Ne montez-vous pas avec nous, conducteur ?
demanda la mere.

—Merci, M™ de Montrevel, répondit Ie
conducteur, j’ai affaire sur I’impériale.

Puis, en passant devant 1’ouverture du
carreau :

—Prenez garde, dit-il, que M. Edouard ne
touche aux pistolets qui sont dans la poche, il
pourrait se blesser.



— Bon ! dit ’enfant, comme si 1’on ne savait
pas ce que c’est que des pistolets : j’en ai de plus
beaux que les votres, allez, que mon ami sir John
m’a fait venir d’Angleterre; n’est-ce pas,
maman ?

— N’importe, dit M™ de Montrevel ; je t’en
prie, Edouard, ne touche a rien.

— Oh ! sois tranquille, petite mere.
Seulement, il répéta a demi-voix :

— C’est egal, si1 les compagnons de Jéhu nous
arrétent, je sais bien ce que je ferai, moi.

La diligence avait repris sa marche pesante et
roulait vers Paris.

Il faisait une de ces belles journees d’hiver qui
font comprendre, a ceux qui croient la nature
morte, que la nature ne meurt pas, mais dort
seulement. L’homme qui vit soixante-dix ou
quatre-vingts ans, dans ses longues années a des
nuits de dix a douze heures, et se plaint que la
longueur de ses nuits abrege encore la bricveté de
ses jours ; la nature, qui a une existence infinie,
les arbres, qui ont une vie millénaire, ont des



sommeils de cinq mois, qui sont des hivers pour
nous et qui ne sont que des nuits pour eux. Les
poctes chantent, dans leurs vers envieux,
I’immortalit¢ de la nature, qui meurt chaque
automne et ressuscite chaque printemps; les
poetes se trompent: la nature ne meurt pas
chaque automne, elle s’endort; la nature ne
ressuscite pas chaque printemps, elle se réveille.
Le jour ou notre globe mourra réellement, 1l sera
bien mort, et alors il roulera dans I’espace ou
tombera dans les abymes du chaos, inerte, muet,
solitaire, sans arbres, sans fleurs, sans verdure,
sans poctes.

Or, par cette belle journée du 23 février 1800,
la nature endormie semblait réver du printemps ;
un soleil brillant, presque joyeux, faisait
ctinceler, sur I’herbe du double fossé¢ qui
accompagnait la route dans toute sa longueur, ces
trompeuses perles de givre qui fondent aux doigts
des enfants et qui réjouissent 1’ceil du laboureur
lorsqu’elles tremblent a la pointe de ses blés,
sortant bravement de terre. On avait ouvert les
vitres de la diligence, pour donner passage a ce
précoce sourire de Dieu, et I’on disait au rayon,



depuis si longtemps absent : « Sois le bienvenu,
voyageur que nous avions cru perdu dans les
profonds nuages de 1’ouest ou dans les vagues
tumultueuses de 1’Océan. »

Tout a coup, et apres avoir roulé¢ une heure a
peu pres depuis Chatillon, en arrivant a un coude
de la riviere, la voiture s’arréta sans obstacle
apparent ; seulement, quatre cavaliers
s’avancaient tranquillement au pas de leurs
chevaux, et ’'un d’eux, qui marchait a deux ou a
trois pas en avant des autres, avait fait de la main,
au postillon, signe de s’arréter.

Le postillon avait obéi.

— Oh ! maman, dit le petit Edouard qui, debout
malgré les recommandations de M™ de
Montrevel, regardait par 1’ouverture de la vitre
baissée ; oh ! maman, les beaux chevaux ! Mais
pourquoi donc ces cavaliers ont-ils un masque !
Nous ne sommes point en carnaval.

M™ de Montrevel révait; une femme réve
toujours un peu: jeune, a l’avenir; vieille, au
passe.



Elle sortit de sa réverie, avanca a son tour la
téte hors de la diligence, et poussa un cri.

Edouard se retourna vivement.
— Qu’as-tu donc, mere ! lui demanda-t-il.

M™ de Montrevel, palissant, le prit dans ses
bras sans lui répondre.

On entendait des cris de terreur dans
I’intérieur de la diligence.

—Mais qu’y a-t-il donc ? demandait le petit
Edouard en se débattant dans la chaine passée a
son cou par le bras de sa mere.

—1Il y a, mon petit ami, dit d’une voix pleine
de douceur un des hommes masqués en passant
sa téte dans le coupé, que nous avons un compte
a régler avec le conducteur, un compte qui ne
regarde en rien MM. les voyageurs ; dites donc a
madame votre mere de vouloir bien agréer
I’hommage de nos respects, et de ne pas faire
plus d’attention a nous que si nous n’étions pas
1a.

Puis, passant a I’intérieur :

— Messieurs, votre serviteur, dit-il, ne craignez



rien pour votre bourse ou pour vos bijoux, et
rassurez la nourrice ; nous ne sommes pas venus
pour faire tourner son lait.

Puis au conducteur :

— Allons ! pere Jerome, nous avons une
centaine de mille francs sur I’impériale et dans
les coffres, n’est-ce pas ?

— Messieurs, je vous assure...

— L’argent est au gouvernement, i1l appartient
au trésor des ours de Berne ; soixante-dix mille
francs sont en or, le reste en argent ; 1’argent est
sur la voiture, I’or dans le coffre du coupé¢ ; est-ce
cela, et sommes-nous bien renseignes ?

A ces mots dans le coffre du coupé, M™ de
Montrevel poussa un second cri de terreur ; elle
allait se trouver en contact immeédiat avec ces
hommes qui, malgré leur politesse, lui inspiraient
une profonde terreur.

— Mais qu’as-tu donc, mere ? qu’as-tu donc ?
demandait I’enfant avec impatience.

— Tais-toi, Edouard, tais-toi.

— Pourquoi me taire ?



— Ne comprends-tu pas ?
— Non.
— La diligence est arrétee.

— Pourquoi ? mais dis donc pourquoi ?... Ah!
mere, je comprends.

—Non, non, dit M™ de Montrevel, tu ne
comprends pas.

— Ces messieurs, ce sont des voleurs.
— Garde-to1 bien de dire cela.

— Comment ! ce ne sont pas des voleurs ? les
voila qui prennent I’argent du conducteur.

En effet, I’un d’eux chargeait, sur la croupe de
son cheval, les sacs d’argent que le conducteur
lui jetait de dessus I’1mperiale.

— Non, dit M™ de Montrevel, non, ce ne sont
pas des voleurs.

Puis, baissant la voix :
— Ce sont des compagnons de Jéhu.

— Ah ! dit ’enfant, ce sont donc ceux-la qui
ont assassiné mon ami sir John ?



Et enfant devint tres pale a son tour, et sa
respiration commenca de siffler entre ses dents
serrees.

En ce moment, un des hommes masqués
ouvrit la portiecre du coupé, et, avec la plus
exquise politesse :

— Madame la comtesse, dit-il, a notre grand
regret, nous sommes forcés de vous déranger ;
mais nous avons, ou plutot le conducteur a affaire
dans le coffre de son coup¢ ; soyez donc assez
bonne pour mettre un instant pied a terre ; Jérome
fera la chose aussi vite que possible.

Puis, avec un accent de gaieté qui n’était
jamais compleétement absent de cette voix rieuse :

— N’est-ce pas, Jerome ? dit-il.

Jérome répondit du haut de sa diligence,
confirmant les paroles de son interlocuteur.

Par un mouvement instinctif, et pour se mettre
entre le danger et son fils, s’il y avait danger, M™
de Montrevel, tout en obéissant a 1’invitation,
avait fait passer Edouard derriére elle.

Cet 1instant avait suffi a D’enfant pour



s’emparer des pistolets du conducteur.

Le jeune homme a la voix rieuse aida, avec les
plus grands égards, M™ de Montrevel a
descendre, fit signe a un de ses compagnons de
lui offrir le bras, et se retourna vers la voiture.

Mais, en ce moment, une double détonation se
fit entendre ; Edouard venait de faire feu de ses
deux mains sur le compagnon de Jéhu, qui
disparut dans un nuage de fumée.

M™ de Montrevel jeta un cri et s’évanouit.

Plusieurs cris, expressions de sentiments
divers, répondirent au cri maternel.

Dans I’'intérieur, ce fut un cri d’angoisse ; on
¢tait bien convenu de n’opposer aucune
résistance, et voila que quelqu’un résistait.

Chez les trois autres jeunes gens, ce fut un cri
de surprise ; c’¢tait la premiere fois qu’arrivait
pareille chose.

Ils se précipiterent vers leur camarade, qu’ils
croyaient pulvérise.

Ils le trouverent debout, sain et sauf, et riant
aux ¢clats, tandis que le conducteur, les mains



jointes, s’écriait :

— Monsieur, je vous jure qu’il n’y avait pas de
balles ; monsieur, je vous proteste qu’ils étaient
chargés a poudre seulement.

— Pardieu ! fit le jeune homme, je le vois bien
qu’ils étaient chargés a poudre seulement : mais
la bonne intention y était... n’est-ce pas, mon petit

Edouard ?
Puis, se retournant vers ses compagnons :

— Avouez, messieurs, dit-il, que voila un
charmant enfant, qui est bien le fils de son pere,
et le frére de son frére ; bravo, Edouard, tu seras
un homme un jour !

Et, prenant ’enfant dans ses deux bras, il le
baisa malgré lui sur les deux joues.

Edouard se débattait comme un démon,
trouvant sans doute qu’il était humiliant d’étre
embrass¢ par un homme sur lequel il venait de
tirer deux coups de pistolet.

Pendant ce temps, un des trois autres
compagnons avait emporté¢ la mere d’Edouard a
quelques pas de la diligence, et 1’avait couchée



sur un manteau au bord d’un fossé.

Celui qui venait d’embrasser Edouard avec
tant d’affection et de persistance la chercha un
instant des yeux, et I’apercevant :

— Avec tout cela, dit-il, M™ de Montrevel ne
revient pas a elle ; nous ne pouvons abandonner
une femme dans cet état, messieurs ; conducteur,
chargez-vous de M. Edouard.

Il remit I’enfant entre ses bras, et s’adressant a
I’un de ses compagnons :

— Voyons, toi, ’homme aux précautions, dit-il,
est-ce que tu n’as pas sur toi quelque flacon de
sels ou quelque bouteille d’eau de mélisse ?

— Tiens, répondit celui auquel 1l s’adressait.
Et il tira de sa poche un flacon de vinaigre
anglais.

—La! maintenant, dit le jeune homme, qui
paraissait le chef de la bande, termine sans moi
avec maitre Jérome ; moi, je me charge de porter
secours a M™ de Montrevel.

Il était temps, en effet; 1’évanouissement de
M™ de Montrevel prenait peu a peu le caractére



d’une attaque de mnerfs: des mouvements
saccadés agitaient tout son corps et des cris
sourds s’échappaient de sa poitrine.

Le jeune homme s’inclina vers elle et lui fit
respirer les sels.

M™ de Montrevel rouvrit des yeux effarés, et
tout en appelant : « Edouard ! Edouard ! » d’un
geste involontaire, elle fit tomber le masque de
celut qui lui portait secours.

Le visage du jeune homme se trouva a
découvert.

Le jeune homme, courtois et rieur — nos
lecteurs 1’ont déja reconnu —, c’€était Morgan.

M™ de Montrevel demeura stupéfaite a
I’aspect de ces beaux yeux bleus, de ce front
clevé, de ces levres gracieuses, de ces dents
blanches entr’ouvertes par un sourire. Elle
comprit qu’elle ne courait aucun danger aux
mains d’un pareill homme et que rien de mal
n’avait pu arriver a Edouard.

Et, traitant Morgan non pas comme le bandit
qui est la cause de I’¢évanouissement, mais



comme 1’homme du monde qui porte secours a
une femme évanouie :

— Oh ! monsieur, dit-elle, que vous étes bon !

Et 1l y avait, dans ces paroles et dans
I’intonation avec laquelle elles avaient é&té
prononcées, tout un monde de remerciements,
non seulement pour elle, mais pour son enfant.

Avec une coquetterie €trange et qui €tait tout
entiecre dans son caractere chevaleresque,
Morgan, au lieu de ramasser vivement son
masque et de le ramener assez rapidement sur son
visage pour que M™ de Montrevel n’en gardat
qu’un souvenir passager et confus, Morgan
répondit par une salutation au compliment, laissa
a sa physionomie tout le temps de produire son
effet, et, passant le flacon de d’Assas aux mains
de M™ de Montrevel, renoua seulement alors les
cordons de son masque.

M™ de Montrevel comprit cette délicatesse du
jeune homme.

— Oh ! monsieur, dit-elle, soyez tranquille, en
quelque lieu et dans quelque situation que je vous



retrouve, vous m’étes inconnu.

— Alors, madame, dit Morgan, c¢’est a moi de
vous remercier et de vous dire, a mon tour, que
vous étes bonne !

— Allons, messieurs les voyageurs, en voiture !
dit le conducteur avec son intonation habituelle et
comme si rien d’extraordinaire ne s’était passe.

— Etes-vous tout & fait remise, madame, et
avez-vous besoin encore de quelques instants ?
demanda Morgan ; la diligence attendrait.

— Non, messieurs, c’est inutile ; je vous en
rends graces et me sens parfaitement bien.

Morgan présenta son bras a M™ de Montrevel,
qui s’y appuya pour traverser tout le revers du
chemin et pour remonter dans la diligence.

Le conducteur y avait d¢ja introduit le petit
Edouard.

Lorsque M™ de Montrevel eut repris sa place,
Morgan, qui avait de¢ja fait la paix avec la mere,
voulut la faire avec le fils.

— Sans rancune, mon jeune héros, dit-il en lui
tendant la main.



Mais I’enfant reculait.

—Je ne donne pas la main a un voleur de
grande route, dit-il.

M™ de Montrevel fit un mouvement d’effroi.

— Vous avez un charmant enfant, madame, dit
Morgan ; seulement, il a des préjugés.

Et, saluant avec la plus grande courtoisie :

— Bon voyage, madame ! ajouta t-il en fermant
la porticre.

— En route ! cria le conducteur.
La voiture s’ébranla.

—Oh! pardon, monsieur, s’écria M™ de
Montrevel, votre flacon ! votre flacon !
— Gardez-le, madame, dit Morgan, quoique

j’espere que vous soyez assez bien remise pour
n’en avoir plus besoin.

Mais I’enfant, ’arrachant des mains de sa
mere :

— Maman ne recoit pas de cadeau d’un voleur,
dit-il.



Et il jeta le flacon par la porticre.

— Diable ! murmura Morgan avec le premier
soupir que ses compagnons lui eussent entendu
pousser, je crois que je fais bien de ne pas
demander ma pauvre Amélie en mariage.

Puis, a ses camarades :
— Allons ! messieurs, dit-il, est-ce fini ?
— Oui ! répondirent ceux-ci d’une seule voix.

— Alors, a cheval et en route ! n’oublions pas
que nous devons étre ce soir a neuf heures a
I’Opéra.

Et, sautant en selle, il s’¢lanca le premier par-
dessus le fosse, gagna le bord de la riviere, et,
sans hésiter, s’engagea dans le gu¢ indiqué sur la
carte de Cassini par le faux courrier.

Arriveé sur 1’autre bord et tandis que les jeunes
gens se ralliaient :

— Dis donc, demanda d’Assas a Morgan, est-
ce que ton masque n’est pas tombe¢ ?

— Oui ; mais M™ de Montrevel seule a vu mon
visage.



—Hum ! fit d’Assas, mieux vaudrait que
personne ne ’elt vu.

Et tous quatre, mettant leurs chevaux au galop,
disparurent a travers champs du cote de
Chaource.



XXX

Le rapport du citoyen Fouché

En arrivant le lendemain, vers onze heures du
matin, a 1’hotel des Ambassadeurs, M™ de
Montrevel fut tout étonnée de trouver, au lieu de
Roland, un étranger qui I’attendait.

Cet étranger s’approcha d’elle.

— Vous ¢étes la veuve du général de Montrevel,
madame ? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur, répondit M™ de Montrevel
assez ¢tonnée.

— Et vous cherchez votre fils ?

— En effet, et je ne comprends pas, apres la
lettre qu’il m’a €crite...

—L’homme propose et le premier consul
dispose, répondit en riant 1’étranger ; le premier
consul a disposé¢ de votre fils pour quelques jours



et m’a envoye pour vous recevoir a sa place.
M™ de Montrevel s’inclina.

—Et j’a1 ’honneur de parler... ? demanda-t-
elle.

— Au citoyen Fauvelet de Bourrienne, son
premier secrétaire, répondit 1’étranger.

—Vous remercierez pour moi le premier
consul, répliqua M™ de Montrevel, et vous aurez
la bonté de lui exprimer, je ’espere, le profond
regret que j’éprouve de ne pouvoir le remercier
moi-méme.

— Mais rien ne vous sera plus facile, madame.
— Comment cela ?

—Le premier consul m’a ordonn¢ de vous
conduire au Luxembourg.

— Mo ?
— Vous et monsieur votre fils.

—Oh'! je vais voir le général Bonaparte, je
vais voir le général Bonaparte, s’¢cria ’enfant,
quel bonheur !

Et il sauta de joie en battant des mains.



—Eh bien, eh bien, Edouard! fit M™ de
Montrevel.

Puis, se retournant vers Bourrienne :

— Excusez-le, monsieur, dit-elle, c’est un
sauvage des montagnes du Jura.

Bourrienne tendit la main a 1’enfant.

—Je suis un ami de votre frére, lui dit-il ;
voulez-vous m’embrasser ?

—Oh'! bien volontiers, monsieur, répondit
Edouard, vous n’étes pas un voleur, vous.

— Mais non, je D’espere, repartit en riant le
secrétaire.

— Encore une fois, excusez-le, monsieur, mais
nous avons €té arrétés en route.

— Comment, arrétés ?
— Oui.

— Par des voleurs ?

— Pas précisément.

— Monsieur, demanda Edouard, est-ce que les
gens qui prennent 1’argent des autres ne sont pas



des voleurs ?

— En général, mon cher enfant, on les nomme
ainsi.

—La ! tu vois, maman.

— Voyons, Edouard, tais-toi, je t’en prie.

Bourrienne jeta un regard sur M™ de
Montrevel et vit clairement, a I’expression de son
visage, que le sujet de la conversation lui était
deésagréable ; 1l n’insista point.

— Madame, dit-il, oserai-je vous rappeler que
j’ai recu l'ordre de vous conduire au
Luxembourg, comme j’ai déja eu I’honneur de
vous le dire, et d’ajouter que madame Bonaparte
vous y attend !

— Monsieur, le temps de changer de robe et
d’habiller Edouard.

— Et ce temps-la, madame, combien durera-t-
il ?

— Est-ce trop de vous demander une demi-
heure ?

—Oh! non, et, si une demi-heure vous



suffisait, je trouverais la demande fort
raisonnable.

— Soyez tranquille, monsieur, elle me suffira.

—Fh bien, madame, dit le secrétaire en
s’inclinant, je fais une course, et, dans une demi-
heure, je viens me mettre a vos ordres.

— Je vous remercie, monsieur.

— Ne m’en veuillez pas si je suis ponctuel.
— Je ne vous ferai pas attendre.
Bourrienne partit.

M™ de Montrevel habilla d’abord Edouard,
puis s’habilla elle-méme, et, quand Bourrienne
reparut, depuis cinq minutes elle était préte.

— Prenez garde, madame, dit Bourrienne en
riant, que je ne fasse part au premier consul de
votre ponctualite.

— Et qu’aurais-je a craindre dans ce cas ?

— Qu’il ne vous retint pres de lui pour donner
des legons d’exactitude a madame Bonaparte.

—Oh! fit M™ de Montrevel, il faut bien
passer quelque chose aux créoles.



— Mais vous étes créole aussi, madame, a ce
que je crois.

— Madame Bonaparte, dit en riant M™ de
Montrevel, voit son mari tous les jours, tandis
que, moi, je vais voir le premier consul pour la
premiere fois.

— Partons ! partons, mére ! dit Edouard.

Le secrétaire s’effaca pour laisser passer M™
de Montrevel.

Un quart d’heure apres, on ¢tait au
Luxembourg.

Bonaparte occupait, au petit Luxembourg,
I’appartement du rez-de-chaussée a droite ;
Joséphine avait sa chambre et son boudoir au
premier ¢tage ; un couloir conduisait du cabinet
du premier consul chez elle.

Elle était prévenue, car, en apercevant M™ de
Montrevel, elle lui ouvrit ses bras comme a une
amie.

M™ de  Montrevel  s’était  arrétée
respectueusement a la porte.

—Oh! venez donc! venez, madame! dit



Joséphine ; je ne vous connais pas d’aujourd’hui,
mais du jour ou j’ai connu votre digne et
excellent Roland. Savez-vous une chose qui me
rassure quand Bonaparte me quitte ? C’est que
Roland le suit, et que, quand je sais Roland pres
de lui, je crois qu’il ne peut plus lui arriver
malheur... Eh bien, vous ne voulez pas
m’embrasser ?

M™ de Montrevel était confuse de tant de
bonté.

— Nous sommes compatriotes, n’est-ce pas ?
continua-t-elle. Oh! je me rappelle parfaitement
M. de la Clémenciere, qui avait un si beau jardin
et des fruits s1 magnifiques ! Je me rappelle avoir
entrevu une belle jeune fille qui en paraissait la
reine. Vous vous é&tes mariée bien jeune,
madame ?

— A quatorze ans.

—II faut cela pour que vous ayez un fils de
I’age de Roland ; mais asseyez-vous donc !

Elle donna I’exemple en faisant signe a M™
de Montrevel de s’asseoir a ses cotes.



— Et ce charmant enfant, continua-t-elle en
montrant Edouard, ¢’est aussi votre fils ?...

Elle poussa un soupir.

— Dieu a été prodigue envers vous, madame,
reprit-elle, et puisqu’il fait tout ce que vous
pouvez désirer, vous devriez bien le prier de
m’en envoyer un.

Elle appuya envieusement ses levres, sur le
front d’Edouard.

— Mon mari sera bien heureux de vous voir,
madame. Il aime tant votre fils ! Aussi ne serait-
ce pas chez moi que 'on vous elt conduite
d’abord, s’il n’était pas avec le ministre de la
Police... Au reste, ajouta-t-elle en riant, vous
arrivez dans un assez mauvais moment ; il est
furieux !

—Oh! s’6cria M™ de Montrevel presque
effray¢e, s’il en ¢tait ainsi, j’aimerais mieux
attendre.

— Non pas ! non pas ! au contraire, votre vue le

calmera ; je ne sais ce qui est arrivé : on arréte, a
ce qu’il parait, les diligences comme dans la forét



Noire, au grand jour, en pleine route. Fouché n’a
qu’a bien se tenir, si la chose se renouvelle.

M™ de Montrevel allait répondre ; mais, en ce
moment, la porte s’ouvrit, et un huissier
paraissant :

— Le premier consul attend M™ de Montrevel,
dit-il.

— Allez, allez, dit Joséphine ; le temps est si
précieux pour Bonaparte, qu’il est presque aussi
impatient que Louis XIV, qui n’avait rien a faire.
Il n’aime pas a attendre.

M™ de Montrevel se leva vivement et voulut
emmener son fils.

—Non, dit Joséphine, laissez-moi ce bel
enfant-1a ; nous vous gardons a diner : Bonaparte
le verra a six heures ; d’ailleurs, s’il a envie de le
voir, 1l le fera demander ; pour I’instant, je suis sa
seconde maman. Voyons, qu’allons-nous faire
pour vous amuser ?

— Le premier consul doit avoir de bien belles
armes, madame ? dit I’enfant.

— QOui, tres belles. Eh bien, on va vous montrer



les armes du premier consul.

Joséphine sortit par une porte, emmenant
I’enfant, et M™ de Montrevel par 1’autre, suivant
I’huissier.

Sur le chemin, la comtesse rencontra un
homme blond, au visage pale et a 1’ceil terne, qui
la regarda avec une inqui¢tude qui semblait lui
étre habituelle.

Elle se rangea vivement pour le laisser passer.
L’huissier vit le mouvement.

— C’est le ministre de la Police, lui dit-il tout
bas.

M™ de Montrevel le regarda s’éloigner avec
une certaine curiosité ; Fouche, a cette €poque,
c¢tait déja fatalement célebre.

En ce moment, la porte du cabinet de
Bonaparte s’ouvrit, et I’on vit se dessiner sa téte
dans I’entrebaillement.

I1 apercut M™ de Montrevel.
— M™ de Montrevel, dit-il, venez, venez !

M™ de Montrevel pressa le pas et entra dans



le cabinet.

— Venez, dit Bonaparte en refermant la porte
sur lui-méme. Je vous ai fait attendre, c’est bien
contre mon désir ; j’étais en train de laver la téte
a Fouché. Vous savez que je suis tres content de
Roland, et que je 