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La chemise de la Sainte Vierge

Je n’ail jamais vu d’aspect plus original que
celui de cette petite ville, placée entre I’¢tang de
Berre et le canal de Bouc, et batie non pas au
bord de la mer, mais dans la mer. Martigues est a
Venise ce qu’est une charmante paysanne a une
grande dame ; mais il n’ett fallu qu’un caprice de
roi pour faire de la villageoise une reine.

Martigues fut, assure-t-on, batie par Marius.
Le général romain, en I’honneur de la
prophétesse Martha, qui le suivait, comme
chacun sait, lui donna le nom qu’elle porte encore
aujourd’hui. L’¢étymologie peut n’étre point fort
exacte ; mais, comme on le sait, I’étymologie est
de toutes les serres chaudes celle qui fait €clore
les plus étranges fleurs.

Ce qui frappe d’abord dans Martigues, c’est sa
physionomie joyeuse ; ce sont ses rues, toutes
coupees de canaux et joncheées de cyatis et



d’algues aux senteurs marines ; ce sont ses
carrefours, ou il y a des barques comme autre part
il y a des charrettes. Puis, de pas en pas, des
squelettes de navires surgissent ; le goudron bout,
les filets sechent. C’est un vaste bateau ou tout le
monde péche, les hommes au filet, les femmes a
la ligne, les enfants a la main ; on péche dans les
rues, on peéche de dessus les ponts, on p€che par
les fenétres, et le poisson, toujours renouvelé et
toujours stupide, se laisse prendre ainsi au méme
endroit et par les mémes moyens depuis deux
mille ans.

Et cependant, ce qui est bien humiliant pour
les poissons, c’est que la simplicité des habitants
de Martigues est telle que, dans le patois
provencal, leur nom /é Martigao est proverbial.
Lé Martigao sont les Champenois de la
Provence ; et comme malheureusement il ne leur
est pas né le moindre La Fontaine, ils ont
conserve leur réputation premicere dans toute sa
purete.

C’est un Martigao, ce paysan qui, voulant
couper une branche d’arbre, prend sa serpe,



monte a 1’arbre, s’assied sur la branche, et la
coupe entre lui et le tronc.

C’est un Martigao qui, entrant dans une
maison de Marseille, voit pour la premiere fois
un perroquet, s’approche et Iu1i parle
familicrement comme on parle en général a un
volatile.

—S... cochon, répond le perroquet avec sa
grosse voix de mousquetaire aving.

— Mille pardons, monsieur, dit le Martigao en
Otant son bonnet; je vous avais pris pour un
oiseau.

Ce sont trois députés martigaos qui, envoyes a
Aix pour preésenter une requéte au Parlement, se
font indiquer aussitot leur arrivée la demeure du
premier président et sont introduits dans 1’hotel.
Conduits par un huissier, ils traversent quelques
picces dont le luxe les eémerveille ; I"huissier les
laisse dans le cabinet qui précede la salle
d’audience, et ¢tendant la main vers la porte, il
leur dit : « Entrez » et se retire. Mais la porte que
leur avait montrée 1’huissier ¢&tait fermee
hermétiquement par une lourde tapisserie, ainsi



que c’¢tait la coutume de 1’époque ; de sorte que
les pauvres députés, ne voyant, entre les larges
plis de la portiere, ni clef, ni bouton, ni issue,
s’arréterent trées embarrass€s et ne sachant
comment faire pour passer outre. Ils tinrent alors
conseil, et au bout d’un instant le plus avisé des
trois dit :

« Attendons que quelqu’un entre ou sorte, et
nous ferons comme il fera. » L’avis parut bon, fut
adopté, et les députés attendirent.

Le premier qui vint fut le chien du président,
qui passa sans facon par-dessous le rideau.

Les trois deéputés se mirent aussitdt a quatre
pattes, passerent a I’instar du chien, et comme
leur requéte leur fut accordee, leurs concitoyens
ne douterent pas un instant que ce ne fit a la
maniere convenable dont ils 1’avaient présentee,
plus encore qu’a la justice de la demande, qu’ils
devaient leur prompt et entier succes.

Il y a encore une foule d’autres histoires non
moins intéressantes que les précedentes ; par
exemple, celle d’un Martigao qui, aprés avoir
longtemps ¢étudi¢ le mécanisme d’une paire de



mouchettes, afin de se rendre compte de 1’utilite
de ce petit ustensile, mouche la chandelle avec
ses doigts et dépose proprement la mouchure sur
le récipient ; mais je craindrais que quelques-unes
de ces charmantes anecdotes ne perdissent
beaucoup de leur valeur par 1I’exportation.

Tant il y a que sur les lieux elles ont une
vogue charmante, et que depuis 1’époque de sa
fondation, qui remonte, comme nous [’avons dit,
a Marius, Martigues defraye d’histoires et de
coqs-a-1’ane toutes les villes, libéralité dont, a ce
que m’assurait notre aubergiste, elle commence
tant soit peu a se lasser.

Martigues a pourtant fourni un saint au
calendrier ; ce saint est le bienheureux Gérard
Tenque, de son vivant ¢€picier dans la ville de
Marius. FEtant allé pour son commerce &
Jérusalem, il fut indigné des mauvais traitements
que les pelerins éprouvaient dans les saints lieux ;
des lors 1l résolut de se dévouer au soulagement
de ces pieux voyageurs, apres avoir fait a la
chrétienté le sacrifice de sa boutique, qui, comme
on le voit par le voyage que Gérard avait



entrepris, devait avoir une certaine importance.
En conséquence il céda son fonds, réalisa son
bien, puis, faisant de I’argent que lui rapporta
cette double vente une masse premicere, 1l se mit
immédiatement en mesure de doubler et de tripler
cette masse en allant quéter pour les pauvres, le
bourdon a la main, aupres des négociants
d’Alexandrie, du Caire, de Jaffa, de Beyrouth et
de Damas, avec lesquels il était en relations
d’affaires. Dieu bénit son intention et permit
qu’elle elt le saint résultat que Geérard s’était
propos€. En effet, sa quéte ayant ¢té plus
abondante qu’il ne I’espérait lui-méme, Gérard
Tenque fit construire un hospice destine a
recueillir et a héberger tous les chrétiens que leur
dévotion pour les saints lieux attirerait en Judee.
La premiere croisade le surprit au milieu de cette
picuse fondation, a laquelle la conquéte de
Godefroi de Bouillon donna bient6t une immense
importance, et dont les priviléges et les statuts,
confirmés par lettres de Rome, devinrent ceux
des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Ainsi
cet ordre magnifique, qui n’admettait dans ses
rangs que les chevaliers de la plus haute noblesse



et du plus grand courage, avait eu pour fondateur
un pauvre €picier.

Dans le partage des reliques qui s’¢tait fait
entre les chrétiens apres la prise de Jérusalem,
Gérard Tenque avait obtenu pour sa part la
chemise que portait la Sainte Vierge le jour ou
I’ange Gabriel vint la saluer comme mere du
Christ. La relique était d’autant plus précieuse,
que, comme preuve d’authenticité, la chemise
¢tait marquée d’un M, d’un T et d’un L, ce qui
voulait incontestablement dire : Marie de la tribu
de Lévy.

Apres sa mort, Gérard Tenque fut canonis¢ ;
aussi, lorsque 1’ile de Rhodes fut reprise par les
infideles, les chevaliers, qui ne voulaient pas
laisser les saints ossements de leur fondateur
entre les mains des infidéles, exhumerent son
cercueil et le transférérent au chateau de
Manosque, dont la seigneurie appartenait a
I’ordre de Malte. La, le commandeur, qui, pour
I’incrédulité, était une espece de saint Thomas,
sachant que la chemise de la Vierge avait ¢été
enterrée avec le défunt, fit ouvrir le cercueil, afin



de s’assurer de I’identité des reliques qu’on lui
donnait en garde: le corps était parfaitement
conserve et la chemise €tait a sa place.

Alors le commandeur jugea avec beaucoup de
sagacité que, puisque le bienheureux Gérard était
canonis¢, 1l n’avait pas besoin d’une aussi
importante relique que celle qu’il avait accaparée,
et qui, apres avoir efficacement, sans doute,
contribué a son salut, pouvait, non moins
efficacement encore, contribuer au salut des
autres. Or, comme charité bien ordonnée est de
commencer par soi-méme, le bon commandeur
s’appropria la chemise, qu’il fit mettre dans une
trés belle chasse, et qu’il transporta en son
chateau de Calissane en Provence, ou elle fit
force miracles. Au moment de mourir, a son tour,
le commandeur, qui naturellement mourait sans
postérité, ne voulut pas exposer une si sainte
relique a tomber entre les mains de collatéraux, et
la légua a la principale église de la ville murée, la
plus proche de son chateau, attendu qu’un si
précieux dépot ne pouvait pas €tre confié a une
ville ouverte.



On comprend que, lorsque la teneur du
testament fut connue, il fit grand bruit dans les
cités avoisinantes ; chaque ville envoya ses
geometres, qui mesurerent, la toise a la main, a
quelle distance elle était du chateau de Calissane.
La ville de Berre fut reconnue étre celle qui avait
les droits les plus incontestables a la sainte
relique, et la chemise miraculeuse lui fut adjugée
par I’archevéque d’Arles, au grand désespoir de
Martigues, qui avait perdu d’une demi-toise.

A vpartir de ce moment, c’est-a-dire de la
moiti¢ du XV* siecle a peu pres, la bienheureuse
chemise fut exposée tous les ans, le jour de
Sainte-Marie ; mais a 1’époque de la Révolution
elle disparut sans qu’on n’ait jamais pu savoir ce
qu’elle était devenue.



La Tarasque

Le vieux chateau qui domine Beaucaire, et qui
a fait grand bruit au XII° siecle avec ses machines
de guerre et au XVI° avec ses canons, est bati sur
des substructions romaines; ses différents
ouvrages de guerre sont du XI°, du XIII® et du
XIV® siecle. Du haut de ses remparts on apercoit
un magnifique paysage, dont le premier plan est
Tarascon et Beaucaire, séparés par le Rhone et
liés par un pont, et le dernier Arles, la ville
romaine, Arles, I’Herculanum de la France,
engloutie et recouverte par la lave de la barbarie.

Nous descendimes de notre vieux chateau,
dans lequel il ne reste de complet qu’une
charmante cheminée du temps de Louis XIII;
nous traversames le pont suspendu, qui est long
de cinq cent cinquante pas, c’est-a-dire d’environ
quinze cents pieds ; nous passames au pied de la
forteresse, batie par le roi René¢, et nous entrames



dans I’église, édifice au XII° siccle, restaurée au
XIVe,

Cette ¢glise est sous I’invocation de sainte
Marthe, I’hotesse du Christ. Toute une pieuse et
sainte histoire se rattache a son érection : la
science la nie, mais la foi la consacre, et dans
cette lutte de 1’ame qui croit et de I’esprit qui
doute, c’est la science qui a €té vaincue.

Marthe naquit a Jérusalem. Son pere Syrus et
sa mere Eucharie étaient de sang royal. Elle avait
un frere ainé qui s’appelait Lazare ; elle avait une
sceur cadette qui s’appelait Madeleine.

Lazare ¢tait un beau cavalier, moiti¢ asiatique,
moiti€ romain, qui, ne pouvant employer son
temps a la guerre, puisque Octave avait fait la
paix au monde, le passait en chasse et en plaisirs.
I1 avait de jeunes esclaves achetés en Grece ; il
avait de beaux chevaux amenés d’Arabie ; et plus
d’une fois, dans un char a quatre roues orné
d’1voire et d’airain, précédé par un coureur a robe
retroussée, il avait croisé le fils de Dieu marchant
pieds nus au milieu de son cortege de pauvres.

Madeleine était une belle courtisane, a la



maniere de Julie, la fille de I’empereur ; elle avait
de longs cheveux blonds, qu’une esclave de
Lesbos assemblait tous les matins sur sa téte en
les nouant avec une chaine de perles ; elle portait
le manteau ouvert par-devant, qui laissait voir
une gorge merveilleuse, soutenue par un réseau
d’or, et que les Latins appelaient ceesicium, a
cause des blessures qu’il faisait au cceur des
hommes. Elle avait des tuniques parsemées de
grandes fleurs d’or et de pourpre, qu’on nommait
a Rome patagiata, du nom d’une maladie
nommeée patagus, qui laissait des taches sur tout
le corps; et comme ses pieds délicats et
parfumés, tout couverts de bagues et de
pierreries, n’étaient point faits pour marcher, on
lui amenait des litieres avec des rideaux d’étoffes
asiatiques, ou elle se faisait porter comme une
matrone romaine par des esclaves vétus de
panulce, tandis qu’une suivante, 1’accompagnant
a pied, étendait entre elle et le soleil un grand
¢ventail recouvert de plumes de paon; et les
coureurs africains, qui marchaient devant elle
pour ouvrir le chemin, firent plus d’une fois
ranger devant 1’équipage de la riche courtisane



cette pauvre Marie qui ¢€tait la mere du Sauveur.

Marthe voyait toutes ces choses avec peine, et
souvent elle tenta de réformer 1’existence dissipée
de son frére et la vie dissolue de sa sceur ; car des
premicres elle avait écouté et recueilli la parole
du Christ ; mais toujours tous deux avaient r1 a
ses discours. Enfin, elle leur proposa de venir
recueillir la manne sainte que le Sauveur laissait
tomber de ses levres. Madeleine et Lazare vy
consentirent ; ils y allerent joyeux, railleurs et
incrédules ; ils écouterent la parabole du trésor,
de la perle et du filet ; ils entendirent la prédiction
du dernier jugement ; ils virent Jésus marcher sur
les eaux, et ils revinrent pensifs'.

Et le soir méme, Lazare dit a Marthe : Ma
sceur, vendez mes biens et distribuez-les aux
pauvres.

Et le lendemain, tandis que le fils de Dieu
dinait chez Simon le pharisien, Madeleine entra,
portant un vase d’albatre plein d’huile de parfum.

Et se tenant derriecre le Sauveur, elle
s’agenouilla a ses pieds, et commenca a les

' Histoire de sainte Marthe.



arroser de ses larmes, et elle les essuyait avec ses
cheveux, les baisait et y répandait ce parfum.

Ce que voyant le pharisien qui I’avait invit¢, il
dit en lui-méme : S1 cet homme était prophete, il
saurait qui est celle qui le touche, et que c’est une
femme de mauvaise vie.

Alors Jésus, prenant la parole, lui dit : Simon,
j’ai quelque chose a vous dire. — Il répondit :
Maitre, dites.

Un creéancier avait deux débiteurs : 1'un lui
devait cinq cents deniers, et I’autre cinquante.

Mais comme ils n’avaient pas de quoi les lui
rendre, il leur remit a tous deux leur dette. Lequel
des deux I’aimera donc davantage ?

Simon répondit : Je crois que ce sera celui
auquel 1l a le plus remis. — Jésus lui dit : Vous
avez fort bien juge.

Et se retournant vers la femme, il dit a Simon :
Je suis entré dans votre maison, vous ne m’avez
point donné¢ d’eau pour me laver les pieds ; et
elle, au contraire, a arros¢é mes pieds de ses
larmes et les a essuyés avec ses cheveux.



Vous me m’avez point donn¢ de baiser ; mais
elle, au contraire, depuis qu’elle est entrée, n’a
cess¢ de baiser mes genoux.

Vous n’avez point répandu d’huile sur ma
téte ; et elle a répandu ses parfums sur mes pieds.

C’est pourquoi je vous déclare que beaucoup
de péchés lui seront remis, parce qu’elle a
beaucoup aimé. Mais celui 2 qui on remet moins
alme moins.

Alors il dit a cette femme : Vos péchés vous
sont remis.

Et ceux qui ¢étaient a table avec lui
commencerent a dire : Qui est celui qui remet
méme les péchés ?

Et Jésus dit encore a cette femme : Votre foi
vous a sauvée ; allez en paix'.

Et quelque temps apres, Jésus, étant en chemin
avec ses disciples, entra dans un bourg, et une
femme nommée Marthe le recut dans sa maison.

Elle avait une sceur nommée Marie-
Madeleine, qui, se tenant assise aux pieds du
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Seigneur, €coutait sa parole.

Mais Marthe était fort occupée a préparer tout
ce qu’il fallait ; et s’arrétant devant Jésus, elle lui
dit : Seigneur, ne considérez-vous point que ma
sceur me laisse servir toute seule ? Dites-lui donc
qu’elle m’aide.

Mais le Seigneur lui dit: Marthe, Marthe,
vous vous empressez et vous vous troublez dans
le soin de beaucoup de choses.

Cependant une seule est nécessaire ; Marie a
choisi la meilleure part, qui ne lui sera point
otée’.

Or, vers le temps ou Jésus, déclarant qu’il €tait
la porte du bercail et le bon pasteur, prouvait sa
mission et sa divinité par ses ceuvres, un homme
tomba malade, nomme Lazare, qui €tait du bourg
de Béthanie, ou demeuraient Marie et Marthe sa
soeur.

Cette Marie était celle qui répandit sur le
Seigneur une huile de parfums, et qui lul essuya
les pieds avec ses cheveux, et Lazare, qui ¢tait
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alors malade, était son fréere.

Ses sceurs envoyerent donc dire a Jésus:
Seigneur, celui que vous aimez est malade.

Ce que Jésus ayant entendu, 1l dit: Cette
maladie ne va point a la mort, mais elle n’est que
pour la gloire de Dieu et afin que le fils de Dieu
en soit glorifi€.

Or, Jésus aimait Marthe, et Marie sa sceur, et
Lazare.

Ayant donc entendu qu’il ¢était malade, il
demeura encore deux jours au lieu ou il était.

Et 1l dit ensuite a ses disciples : Retournez en
Judée ; notre ami Lazare dort, et je m’en vais le
réveiller.

Ses disciples lui répondirent : Seigneur, s’il
dort 1l sera guéri.

Jésus leur dit alors clairement : Lazare est
mort.

Jésus ¢tant arrivé trouva qu’il y avait d¢ja
quatre jours que Lazare était dans le tombeau.

Et comme Beéthanie n’était ¢loignée de



Jérusalem que d’environ quinze stades, 1l y avait
quantité de Juifs qui €taient venus voir Marthe et
Marie pour les consoler de la mort de leur frere.

Marthe ayant donc appris que Jésus venait alla
au-devant de lui, et Marie demeura dans la
maison.

Alors Marthe dit a Jésus : Seigneur, si vous
eussiez €te ici, mon freére ne serait pas mort.

Mais je sais que présentement méme Dieu
vous accordera tout ce que vous lui demanderez.

Jésus lui répondit : Votre frére ressuscitera.

Marthe lui répondit : Je sais qu’il ressuscitera
en la résurrection qui se fera au dernier jour.

Jésus lui répondit : Je suis la résurrection et la
vie ; celui qui croit en moi, quand il serait mort,
vivra.

Et quiconque vit et croit en moi ne mourra
point a jamais, croyez-vous cela ?

Elle lui répondit : Oui, Seigneur, je crois que
vous €tes le Christ, le fils du Dieu vivant, qui étes
venu dans ce monde.



Lorsqu’elle eut parlé ainsi, elle s’en alla et
appela secretement Marie, sa sceur, en lui disant :
[e maitre est venu, et 1l vous demande.

Ce qu’elle n’eut pas plus tot entendu qu’elle se
leva et vint le trouver.

Car Jésus n’¢tait pas encore entré¢ dans le
bourg, mais il était au méme lieu ou Marthe
I’avait rencontré.

Cependant les Juifs qui étaient avec Marie
dans la maison et qui la consolaient, ayant vu
qu’elle s’¢tait levée si promptement et qu’elle
¢tait sortie, la suivirent en disant : Elle s’en va au
sépulcre pour y pleurer.

Lorsque Marie fut venue au lieu ou ¢€tait Jésus,
I’ayant vu, elle se jeta a ses pieds et lui dit:
Seigneur, si vous eussiez €té ici, mon frere ne
serait point mort.

Jésus, voyant qu’elle pleurait et que les Juifs
qui étaient venus avec elle pleuraient aussi, frémit
en son esprit et se troubla lui-méme.

Et 1l leur dit: Ou I’avez-vous mis ? — Ils lui
répondirent : Seigneur, venez et voyez.



Alors Jésus pleura.

Et les Juifs dirent entre eux : Voyez comme il
I’aimait.

Mais il y en eut aussi quelques-uns qui dirent :
Ne pouvait-il pas empécher qu’il ne mourtt, lui
qui a ouvert les yeux a un aveugle-n¢ ?

Jésus, frémissant donc de nouveau en lui-
méme, vint au sépulcre : ¢’était une grotte, et on
avait mis une pierre par-dessus.

Jésus dit : Otez la pierre. — Marthe, qui était la
sceur du mort, lui dit: Seigneur, il sent d¢ja
mauvais ; car 1l y a quatre jours qu’il est la.

Jesus lui répondit : Ne vous ai-je pas dit que si
vous croyez, vous verrez la gloire de Dieu ?

Ils oterent donc la pierre, et Jésus, levant les
yeux en haut, dit ces paroles : Mon pére, je vous
rends grace de ce que vous m’avez exauce.

Pour moi, je savais que vous m’exaucez
toujours ; mais je dis ceci pour ce peuple qui
m’environne, afin qu’il croie enfin que c’est vous
qui m’avez envoye.

Ayant dit ces mots, il cria d’une voix forte :



[Lazare, sortez dehors.

Et a ’heure méme le mort sortit, ayant les
pieds et les mains liés de bandes et le visage
enveloppé d’un linge. Alors Jésus leur dit:
Déliez-le et le laissez aller.

Plusieurs donc d’entre les Juifs qui étaient
venus voir Marthe et Marie, et qui avaient vu ce
que Jésus avait fait, crurent en lui'.

Or, la méme année, six jours avant la Paque,
Jésus vint a Béthanie, ou était mort Lazare, qu’il
avait ressuscité.

On lu appréta la a souper ; Marthe servait, et
Lazare ¢tait de ceux qui €taient a table avec lui.

Mais Marie ayant pris une livre d’huile de
parfum de vrai nard, qui ¢tait de grand prix, elle
le répandit sur les pieds de Jésus, et, comme la
premicre fois, elle les essuya avec ses cheveux, et
toute la maison fut remplie de Iodeur de ce
parfum.

Alors un de ses disciples, a savoir Judas
[scariote, qui devait le trahir, dit : Pourquoi n’a-t-
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on pas vendu ce parfum trois cents deniers, qu’on
aurait donnés aux pauvres ?

Mais Jeésus lui dit: Laissez-la faire, parce
qu’elle a gardé ce parfum pour le jour de ma
sépulture.

Car vous aurez toujours des pauvres parmi
vous, et mol vous he m’aurez pas toujours.

Quelque temps apres, accomplissant sa
prophétie, Jésus mourait, léguant sa mere a saint
Jean, et le monde a saint Pierre.

Le premier jour de la semaine, Marie-
Madeleine vint des le matin au sépulcre, lorsqu’il
faisait encore obscur, et elle vit que la pierre avait
¢té oteée du sépulcre.

Et comme elle pleurait, s’é¢tant baissée pour
regarder dans le sépulcre, elle vit deux anges
vetus de blanc assis au lieu ou avait éte¢ le corps
de Jésus, I’un a la téte et I’autre aux pieds.

IIs lui dirent: Femme, pourquoi pleurez-
vous ? — Elle leur répondit: C’est qu’ils ont
enlevé mon Seigneur, et je ne sais ou ils ’ont
mis.



Ayant dit cela, elle se retourna, et vit Jésus
debout, sans savoir néanmoins que ce fiit Jésus.

Alors Jésus lui dit : Femme, pourquoi pleurez-
vous ? qui cherchez-vous ? — Elle, pensant que
c’¢tait le jardinier, lui dit : Seigneur si c’est vous
qui I’avez enlevé, dites-moi ou vous 1’avez mis,
et je I’emporterai.

Jésus lui dit: Marie! — Aussitot elle se
retourna et lui dit ;: Rabboni — c¢’est-a-dire : Mon
maitre.

Jésus lui répondit : Ne me touchez point, car je
ne suis pas encore monté vers mon pere ; mais
allez trouver mes freres, et dites-leur de ma part :
« Je monte vers mon pere et votre pere, vers mon
Dieu et votre Dieu'. »

Ic1 s’arréte 1’histoire ¢€crite par les saints
apotres eux-mémes, et commence la tradition.

Les Juifs, pour punir Marthe, Madeleine,
Lazare, Maximin et Marcelle, d’étre restés fidéles
au Christ au-dela du tombeau, les forcerent
d’entrer dans une barque, et, un jour d’orage,

! Evangile selon saint Jean.



lancerent la barque a la mer. La barque était sans
voile, sans gouvernail et sans aviron ; mais elle
avait la foi pour pilote: aussi a peine les
condamnés eurent-ils commence de chanter les
hymnes de grace au Sauveur, que le vent
s’abaissa, que les flots se calmerent, que le ciel
devint pur, et qu’un rayon de soleil vint entourer
la barque d’une aur¢ole de flamme. Tandis
qu’une partie de ceux qui voyaient ce miracle
blasphémait le Dieu qui ’avait fait, [’autre
tombait a genoux pour ’adorer ; et cependant la
barque, glissant comme poussée par une main
divine, aborda aux coOtes de Marseille, et les
ouvriers de Dieu, les envoyés de sa parole, les
apotres de sa religion, se disperserent dans la
province pour distribuer a ceux qui avaient faim
la sainte nourriture qu’ils apportaient de la Judée.

Tandis que Marthe était a Aix avec Madeleine
et Maximin, qui fut le premier €¢véque de cette
ville, les députés d’une ville voisine, attires par le
bruit de ses miracles, accoururent a elle : 1ils
venaient la supplier de les délivrer d’un monstre
qui ravageait leur pays. Marthe prit congé de
Madeleine et de Maximin, et suivit ces hommes.



En arrivant aux portes de la ville, elle y trouva
tout le peuple qui était venu au-devant d’elle. A
son approche il s’agenouilla, lui disant qu’il
n’avait d’espoir qu’en elle, et elle répondit en
demandant ou ¢tait le monstre. Alors on lui
montra un bois pres de la ville, et elle s’achemina
aussitot seule et sans défense vers ce bois.

A peine y était-elle entrée qu’on entendit de
longs rugissements, et chacun trembla, car tous
penserent que c’en ¢tait fait de la pauvre femme,
qui avait entrepris une chose que nul n’osait
entreprendre, et qui ¢€tait allée sans armes ou
aucun homme arme n’osait aller : mais bientot les
rugissements cesserent, et Marthe reparut, tenant
une petite croix de bois d’une main, et de I’autre
le monstre, attaché au bout d’un ruban qui nouait
la taille de sa robe.

Elle s’avanca ainsi au milieu de la wille,
glorifiant le nom du Sauveur, et amenant au
peuple, pour lui servir de jouet, le dragon, encore
tout sanglant de la derniere proie qu’il avait
dévorée.

Voila sur quelle légende repose la vénération



qu’ont vouee a sainte Marthe les habitants de
Tarascon. Une féte annuelle perpétue le souvenir
de la victoire de la sainte sur la Tarasque, car le
monstre a pris le nom de la cité qu’il désolait. La
veille de ce jour solennel le maire de la ville fait
publier a son de trompe que, s’il arrive quelque
accident le lendemain, personne n’en sera
responsable ; qu’il prévient les blesses qu’ils
n’auront aucun droit de se plaindre, et que qui
aura le mal le gardera. Grace a ce formidable
avis qui devrait cloitrer chacun chez soi, des le
point du jour toute la ville est dans la rue ; quant
a la Tarasque, elle attend sous son hangar.

C’est un animal d’un aspect tout a fait
rébarbatif, et dont I’intention visible est de
rappeler ’antique dragon qu’il représente. Il peut
avoir vingt pieds de long, une grosse téte ronde,
une gueule immense, qui s’ouvre et se ferme a
volonté ; des yeux remplis de poudre apprétée en
artifice ; un cou qui rentre et s’allonge ; un corps
gigantesque, destiné a renfermer les personnes
qui le font mouvoir ; enfin, une queue longue et
raide comme une solive, vissée a 1’échine d’une
manicre assez triomphante pour casser bras et



jambes a ceux qu’elle atteint.

Le second jour de la féte de la Pentecote, a six
heures du matin, trente chevaliers de la Tarasque,
vetus de tuniques et de manteaux, et institués par
le ro1 René, viennent chercher I’animal sous son
hangar ; douze portefaix lui entrent dans le
ventre. Une jeune fille vétue en sainte Marthe lui
attache un ruban bleu autour du cou; et le
monstre se met en marche aux grands
applaudissements de la multitude. Si quelque
curieux passe trop pres de sa téte, la Tarasque
allonge le cou et le happe par le fond de sa
culotte, qui Iui reste ordinairement dans la
gueule.

Si quelque imprudent s’aventure derricre elle,
la Tarasque prend sa belle, et d’un coup de queue
elle le renverse. Enfin, si elle se sent trop pressée
de tous cotés, la Tarasque allume ses artifices, ses
yeux jettent des flammes ; elle bondit, fait un tour
sur elle-méme, et tout ce qui se trouve a sa
portée, dans une circonférence de soixante-quinze
pieds est impitoyablement briilé ou culbuté. Au
contraire, si quelque personnage considérable de



la ville se trouve sur son passage, elle va a lui,
faisant mille gentillesses, caracolant en preuve de
joie, ouvrant la gueule en signe de faim ; et
I’individu, qui sait ce que cela veut dire, lui jette
dans la gueule une bourse qu’elle digere
incontinent au profit des portefaix qu’elle a dans
le ventre.

En 93, les Arlésiens et les Tarasconnais étant
en guerre, les Tarasconnais furent vaincus, et
Tarascon fut prise. Alors les Arlésiens ne
trouverent rien de mieux pour humilier leurs
ennemis que de briler la Tarasque sur la place
publique. C’¢était un monstre de la plus grande
magnificence, d’un mécanisme aussi compliqué
qu’ingénieux, et qui avait colité vingt mille francs
a confectionner.

Depuis cette époque, les Tarasconnais n’ont
jamais pu dignement remplacer [’ancienne
Tarasque, qui est encore I’objet des regrets les
plus vifs. On en a fait faire une, mais mesquine et
pauvre en comparaison de son ain¢e ; ¢’est celle-
la que nous visitames, et qui nous parut, malgré
les lamentations de notre guide, d’un aspect



encore trés confortable.

Maintenant, comme dans toute tradition il y a
un coté qui tourne a I’histoire, et dans tout
miracle un point qui peut s’expliquer, il est
probable qu’un crocodile venu d’Egypte, comme
celui qui fut tué dans le Rhone, et dont la peau fut
conservée jusqu’a la Révolution dans 1’hotel de
ville de Lyon, avait ¢tabli son domicile dans les
environs de Tarascon, et que Marthe, qui avait
appris au bord du Nil comment on attaquait cet
animal, parvint a delivrer de ce monstre la ville
ou son souvenir est en si grand honneur.



Les onze mille vierges

Apres le dome de la cathédrale, les deux
cglises les plus visitées par les étrangers sont
celles de Saint-Pierre et de Sainte-Ursule.

Saint-Pierre vu, nous nous rendimes aussitot a
la ci-devant abbaye des Dames de Sainte-Ursule.
Sans aucun doute nos lecteurs ont entendu parler
des onze mille martyres anglaises, mais peut-Etre
ne connaissent-ils pas leur histoire dans tous ses
principaux détails. Les wvoici; car il est
impossible de ne pas conter quelque chronique
bien €trange quand on parle de I’ Allemagne.

C’¢était vers I’an 220 de Jeésus-Christ : Dionest
et Daria régnaient dans la Grande-Bretagne, et
n’avaient point d’heéritiers ; aussi priaient-ils
ardemment le ciel de leur en envoyer un. Le ciel,
I’on ne sait pourquoi, ne fit les choses qu’a
moiti¢ ; il leur envoya une fille : il est vrai que
cette fille devait €tre une sainte.



L’enfant si longtemps et si ardemment
attendue recut le nom d’Ursule. Dés sa jeunesse,
trompant 1’espérance de ses parents, qui, a défaut
d’un fils, comptaient au moins sur un petit-fils,
Ursule promit au Seigneur de se vouer a son
service exclusif. Cette promesse imprudente fit
grand peine a Dionest et a Daria, mais ils étaient
trop religieux tous deux pour forcer la sainte
inclination de leur fille ; si bien que des députés
¢tant venus de la part d’Agrippinus, prince
germain, afin de demander Ursule en mariage
pour son fils, le prince Coman, Dionest refusa
d’abord cette union. Mais un ange descendit la
nuit suivante au chevet d’Ursule, la releva de son
serment de la part de Dieu, et lui ordonna
d’épouser le prince Coman.

Dionest et Daria n’¢étaient point gens a laisser
partir leur fille sans lui donner une suite digne
d’elle. Ils choisirent parmi les meilleures familles
de la Grande-Bretagne onze mille vierges, pour
servir de cortege a Ursule, et 1’accompagner
d’abord a Rome, ou, selon le désir de son pére,
elles devaient €tre baptisées une seconde fois et
revenir avec elle dans le pays des Germains.



Ursule partit avec ses onze mille demoiselles
d’honneur, et, en arrivant sur le port, elle trouva
le plus grand vaisseau du roi son pere qui
I’attendait avec ses matelots et son capitaine. Elle
renvoya tout I’équipage, s’assit au gouvernail,
ordonna la manceuvre, et le vaisseau obéissant,
s’¢loigna de la terre, emportant vers les cotes
bataves sa blanche volée de colombes.

Les ambassadeurs venaient derricre sur un
autre batiment, et comme 1ils suivaient le sillage
du premier, ils étaient fort récréés par les
cantiques que chantaient toutes les belles jeunes
filles qui les préceédaient.

A cette époque, le Rhin ne se perdait point
dans le sable ; il se jetait tout bonnement dans la
mer, ainsi que doit le faire tout fleuve qui a la
conscience de la mission, de sorte que les onze
mille vierges, toujours guidées par Ursule,
s’engagerent dans le fleuve et le remontcrent
jusqu’a Cologne. Aquilinus, préfet romain qui
gouvernait alors la ville pour Septime Sévere,
empereur régnant, les regut avec de grands
honneurs ; mais comme 1’intention d’Ursule était



de pousser jusqu’a Rome pour y recevoir un
second baptéme, elle ne fit que toucher terre a
Cologne et se rembarqua aussitot avec toute sa
suite pour Bale. La, elle quitta son vaisseau qui,
si bien manceuvré qu’il fit, aurait eu peine a
remonter la chute du Rhin, et accompagnée de
Pantulus, autre préfet romain, qu’une si bonne
sociéte tentait, elle traversa la Suisse et les Alpes
a pied. Pantulus, qui €tait parti seulement pour
faire quelques lieues avec elle, 1’accompagna
jusqu’a Rome : ce fut une heureuse i1dée, qui lui
valut plus tard les honneurs de la canonisation.

Arrivées a Rome, les onze mille vierges firent
leurs dévotions, furent baptisées par le pape
Cyriaque, qui, touché de la foi qu’il trouvait dans
toutes ces saintes filles, résolut de faire ce
qu’avait fait Pantulus ; en conséquence, 1l donna
sa démission de pape, et quand elles quittérent
Rome, il les accompagna a son tour avec une
grande partie de son clergg.

De retour a Bale, les onze mille vierges
s’embarqueérent de nouveau sur le Rhin et
descendirent jusqu’a Mayence ; Ursule y trouva



Coman, son fiancé. C’¢tait un prince paien,
jusque-la méme fort attaché a sa fausse religion ;
mais lorsqu’il vit sa belle fiancee, lorsqu’il
entendit sa douce voix, 1l pensa que le Dieu
qu’adorait un pareil ange devait étre le vrai Dieu,
et 1l se convertit a la foi catholique. Le pape
Cyriaque ne laissa pas refroidir son z¢le, et le
baptisa a D'instant méme. Les deux fiancés
descendirent ensuite vers Cologne, ou devait se
c¢lébrer le mariage.

Mais a peine ¢taient-ils arrivés qu’une
invasion de Goths fondit sur la ville. Les portes
furent fermees, et les habitants, encouragés par
Coman, firent la plus belle défense. Pendant ce
temps, les onze mille vierges €taient en prieres ;
mais, malgré les prieres d’Ursule et le courage de
Coman, le ciel avait décidé que les Goths seraient
vainqueurs. Donc, la ville fut prise et les onze
mille vierges placées dans ’alternative d’épouser
onze mille Goths ou d’étre onze mille martyres.
Leur choix ne fut pas douteux, elles choisirent le
martyre, et le supplice commenca.

Toutes furent massacrées en un jour, avec des



raffinements de cruauté¢ dont les Goths ¢étaient
seuls capables ; une seule, nommée Cordula,
parvint d’abord a se sauver, en se glissant dans un
bateau et en restant cachée sous un banc ; mais la
nuit venue, ayant vu le ciel s’ouvrir et recevoir
ses dix mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf
compagnes, elle eut une si grande honte de sa
faiblesse qu’a I’instant méme elle alla se livrer
aux bourreaux, et ayant ¢t¢ immeédiatement mise
a mort, arriva encore assez a temps pour entrer
avec les autres avant que la porte des cieux se fit
refermee.

Les os des saintes filles furent recueillis avec
soin et portés dans une église. Les plus précieux
manquaient, car quelques recherches qu’on et
faites on n’avait pu retrouver le corps de sainte
Ursule. Mais un jour que saint Cumbert disait la
messe, une colombe vint voler autour de sa téte ;
or, le saint pensa bien que la messagere du
Seigneur ne venait point ainsi a lui sans une
mission particulicre ; il la suivit dans la
campagne. Arrivée au pied d’un peuplier, la
colombe se mit a gratter la terre avec ses petites



pattes roses. On creusa en cet endroit et on y
trouva le corps de sainte Ursule.



Le rocher du Dragon

Au village de Rhungsdof, au bord du Rhin,
nous trouvames plusieurs barques a I’affiit des
voyageurs ; en quelques minutes encore nous
fimes transportés a Koenigswinter, joli petit
bourg situ¢ sur ’autre rive. Nous nous
informames de ’heure a laquelle passait le bateau
a vapeur, on nous répondit qu’il passait a midi.
Cela nous donnait une marge de pres de cing
heures ; c’était plus de temps qu’il n’en fallait
pour visiter les ruines du Drachenfelds.

Apres trois quarts d’heure de montée a peu
pres, par un joli sentier qui contourne la
montagne, nous arrivames au premier sommet, ou
se trouvent une auberge et une pyramide.

De cette premiere plate-forme, un joli chemin
tournant et sablé comme celui d’un jardin anglais
conduit au sommet du Drachenfelds. On arrive
d’abord a une premicre tour carrée, dans laquelle



on pénetre assez difficilement par une crevasse ;
puis a une tour ronde, qui, entierement €ventree
par le temps, offre un acces plus facile. Cette tour
est situ€e sur le rocher méme du Dragon. Le
Drachenfelds tire son nom d’une vieille tradition
qui remonte au temps de Julien I’Apostat. Dans
une caverne que 1’on montre encore, a moiti¢
chemin de la montagne, s’était retiré un dragon
enorme, si parfaitement réglé dans ses repas que
lorsqu’on oubliait de Iui amener chaque jour un
prisonnier ou un coupable, a I’endroit ou 1l avait
I’habitude de le trouver, il descendait dans la
plaine et dévorait la premicre personne qu’il
rencontrait. Il est bien entendu que le dragon était
invulnérable.

C’¢tait, comme nous ’avons dit, au temps ou
Julien 1’ Apostat vint avec ses leégions camper sur
les bords du Rhin. Or, les soldats romains, qui
n’avaient pas plus de vocation pour étre dévores
que les naturels du pays, profiterent de ce qu’ils
ctaient en guerre avec quelques peuplades des
environs pour nourrir le monstre sans qu’il leur
en coltat rien. Parmi les prisonniers, il se trouva
une jeune fille s1 belle que deux centurions se la



disputerent, et qu’aucun des deux ne voulant la
ceder a Pautre, ils €taient pres de s’entrégorger,
lorsque le général décida que, pour les mettre
d’accord, la jeune fille serait offerte au monstre.
On admira fort la sagesse de ce jugement, que
quelques-uns comparerent a celui de Salomon, et
I’on s’appréta a jouir du spectacle.

Au jour dit, la jeune fille fut conduite, vétue de
blanc et couronnée de fleurs, au sommet du
Drachenfelds: on la lia a 1’arbre, comme
Andromeéde a son rocher; sculement elle
demanda qu’on lui laissat les mains libres, et I’on
ne crut pas devoir lui refuser une si petite faveur.

Le monstre, nous 1’avons dit, avait une vie tres
réguliere, 1l dinait comme on dine encore en
Allemagne, de deux heures a deux heures et
demie. Aussi, au moment ou 1l était attendu,
sortit-11 de sa caverne et monta-t-1, moitié
rampant, moiti¢ volant, vers 1’endroit ou il savait
trouver sa pature. Il avait ’air, ce jour-la, plus
feroce et plus affamé que d’habitude. La veille,
soit hasard, soit raffinement de cruauté, on lui
avait servi un vieux prisonnier barbare, fort dur et



qui n’avait que la peau sur les os ; de sorte que
chacun se promit un double plaisir de ce
redoublement d’appétit. Le monstre lui-méme, en
voyant quelle dé¢licate victime on lui avait offerte,
en rugit de joie, fouetta I’air de sa queue écaillée
et s’¢lanca vers elle.

Mais lorsqu’il était prét a 1’atteindre, la jeune
fille tira de sa poitrine un crucifix et le présenta
au monstre. Elle €tait chrétienne.

A la vue du Sauveur, le monstre resta pétrifié ;
puis, voyant qu’il n’y avait la rien a faire pour lui,
il s’enfuit en sifflant dans sa caverne.

C’¢tait la premicre fois que les populations
voyaient fuir le dragon. Aussi, tandis que
quelques-uns couraient a la jeune fille et la
délaient, le reste des habitants poursuivit le
dragon, et encouragé¢ par sa frayeur, introduisit
dans la caverne force fagots sur lesquels on versa
du soufre et de la poix résine, puis on y mit le
feu.

Pendant trois jours la montagne jeta des
flammes comme un volcan ; pendant trois jours
on entendit le dragon se débattre en sifflant dans



son antre; enfin les sifflements cesserent : le
monstre était roti.

On voit encore aujourd’hui la trace des
flammes et la volte de pierre, calcinée par la
chaleur, s’écraser en poussiere aussitot qu’on la
touche.

On congoit qu’un pareil miracle aida fort a la
propagation de la foi chrétienne. Des la fin du IV©
siecle, 1l y avait déja force sectateurs du Christ
sur les bords du Rhin.



Comment saint Eloi fut guéri de la vanité

Annibal et Charlemagne, comme Bonaparte,
ont franchi les Alpes et a peu pres conquis
I’Italie ; mais derriere eux, effacant les vestiges
de leur passage, les defilés des montagnes se sont
refermés, les pics du mont Genevre et du petit
Saint-Bernard se sont recouverts de neige, et les
générations qui ont succédé¢ a celles de leurs
enfants, ne retrouvant aucune trace de la route
qu’ils avaient suivie que dans la tradition des
localités et dans la meémoire des populations, se
sont prises a douter de ses miracles, et ont
presque ni¢ les dieux qui les avaient opéres.
Bonaparte n’a pas voulu qu’il en fit ainsi pour
lui, et afin que sa religion guerriere n’elit point a
souffrir des ravages de 1’oubli et de I’atteinte du
doute, 1l a lié I'Italie a la France comme une
esclave a sa maitresse ; i1l a étendu une chaine a
travers les montagnes ; il a mis le premier anneau
aux mains de Genévre, sa nouvelle fille, et le



dernier au pied de Milan, notre vieille conquéte :
ce souvenir de notre descente en Italie, cette
chaine dorée par le commerce, cette voie tracée
par le passage de nos armées et battue par la
sandale d’un geant, c’est la route du Simplon.

Cette route, rivale de celle de Tiberius Nero,
de Julius César et de Domitianus, a laquelle
chaque jour trois mille ouvriers ont travaillé
pendant trois ans, qui grimpe aux flancs des
montagnes, franchit les précipices et creuse les
rochers, commence a Glys, laisse Brigg a gauche,
et s’¢leve par une pente visible a D’ceil, mais
presque insensible a la marche, jusqu’au col du
Simplon, c’est-a-dire pendant six lieues : c’est
aux faiseurs d’itinéraires et non a nous de dire
combien de ponts on passe, combien de galeries
on traverse, combien d’aqueducs on franchit ;
nous y renon¢ons d’autant plus facilement
qu’aucune description ne peut donner une idée du
spectacle qu’on y rencontre a chaque pas, des
oppositions et des harmonies que forment entre
elles les vallées de Gauther et de la Saltine, et la
chute des cascades s’y réfléchissant aux miroirs
des glaciers: a mesure qu’on monte, la



végetation et la vie disparaissent. Ces sommités
n’avaient point ¢té faites pour le commun des
hommes et des animaux ; la, le génie seul pouvait
atteindre, 1a, ’aigle seul pouvait vivre : aussi le
village du Simplon, cette conquéte artificielle de
la wvallée sur les montagnes s’étend-il
misérablement, comme un serpent engourdi, sur
un plateau nu et sauvage : aucun arbre ne ’abrite,
aucune fleur ne le décore, aucun troupeau ne
I’anime ; 1l faut tout tirer des bas lieux, et I’on ne
voit I’existence renaitre, la nature revivre, qu’en
descendant ses deux versants: quant a son
sommet, c’est le domaine des glaces et des
neiges, c’est le palais de I’hiver, ¢’est le royaume
de la mort.

Presque en quittant le village du Simplon, on
commence a descendre, et, par un effet d’optique
naturel, cette descente parait plus rapide que la
montée ; d’ailleurs, elle est beaucoup plus
tourmentée par les accidents de la montagne :
tantot elle pivote sur des angles aigus, tantot elle
se roule par mille ondulations autour de la
montagne aussi loin que I’ceil peut atteindre, et
semble le serpent fabuleux qui encercle la terre.



D’abord on rencontre la galerie d’Algaby, la plus
longue et la plus belle, qui traverse deux cent
quinze pieds de granit pour s’ouvrir sur la vallée
de Gondo, chef-d’ccuvre divin de décoration
terrible qu’aucun pinceau ne peut imiter,
qu’aucune plume ne peut décrire, qu’aucun récit
ne peut rendre ; ¢’est un corridor de I’enfer, étroit
et gigantesque ; a mille pieds au-dessous de la
route, le torrent ; a deux mille pieds au-dessus de
la téte, le ciel: la distance est si grande du
chemin a la Doveria, qu’a peine [|’entend-on
mugir, quoiqu’on la voie furieusement €cumer
sur les roches qui forment le fond de la vall¢e :
tout a coup un pont léger, d’une architecture
acrienne, se preésente, jet¢ d’une montagne a une
autre comme un arc-en-ciel de pierre : il conduit,
au bout de quelques pas, a la galerie de Gondo,
longue de sept cents pas, éclairée par deux
ouvertures.

Bientot la vallée s’¢largit, 1’air se réchauffe, la
poitrine respire, quelques traces de végétation
reparaissent, des ¢échappées a travers les
sinuosités de la montagne permettent a 1’ceil de se
reposer sur un plus doux horizon. Un village



apparait avec un doux nom: c’est Isella, la
sentinelle avancée et presque perdue de la molle
[talie. Aussi derriere elle la vallée se referme : les
rochers nus et gigantesques se rapprochent ;
I’imprudente fille de la Lombardie a été prise au
sortir d’un défilé qu’elle ne peut plus repasser :
sur la route par laquelle elle est venue, une
galerie s’est formée, c’est ’avant-derniere : elle
repose sur un pilier de granit colossal, dont la
masse noire se détache a sa sommite sur 1I’azur du
ciel, a son milieu sur le tapis vert de la colline, a
sa base sur la mousse blanche des cascades.
Celle-la, on se hate de la traverser, et, soit
illusion, soit veéritable changement atmosphérique
a sa sortie, les tiedes bouffées du vent d’Italie
viennent au-devant de vous : a droite et a gauche
les montagnes s’¢cartent, des plateaux se
forment, et sur ces plateaux, comme des cygnes
qui se réchauffent au soleil, on commence a
apercevoir des groupes de maisons blanches, aux
toits plats : c’est I’'Italie, la vieille reine, la
coquette éternelle, I’Armide séculaire qui envoie
au-devant de vous ses paysannes et ses fleurs.
Encore une riviere a franchir, encore une galerie



a traverser, et vous voila a Crevola, suspendu
entre le ciel et la terre, sur un pont magique ; sous
vos pieds vous avez la ville et son clocher, devant
vous le Piémont. Puis, au loin, la-bas derricre
I’horizon, Florence, Rome, Naples, Venise, ces
villes merveilleuses dont les poctes vous ont
raconté¢ tant de féeries, et dont aucun rempart ne
vous separe plus. Aussi la route, comme lassee de
ses longs détours, heureuse de retrouver la plaine,
s’élance-t-elle d’un seul jet de deux lieues
jusqu’a Domo-d’Ossola.

J’y tombai au milieu d’une procession tout
italienne : une corporation de maréchaux-ferrants
fétait saint Eloi. Dans mon ignorance, j’avais
toujours cru ce bienheureux le patron des
orfevres et 1’ami du roi Dagobert, auquel il
donnait parfois sur sa toilette des conseils fort
judicieux ; mais j’ignorais completement qu’il elt
jamais ¢t¢ maréchal. Leur banniere, sur laquelle il
ctait représenté brisant son enseigne, ne me
laissait aucun doute a ce sujet : la seule chose qui
me restat a €claircir, ¢’était a quel moment de sa
vie se rapportait [’action qui avait inspiré
I’artiste ; car cette vie sanctifice, je la connaissais



a peu pres, depuis son entrée chez le préfet de la
monnaie de Limoges jusqu’a sa nomination au
sicge de Noyon, et je ne voyais rien dans tout
cela qui pit s’appliquer au spectacle que j’avais
sous les yeux. En conséquence, je m’adressai au
maitre de poste, pensant que, pour une tradition
de fer a cheval, c’était le meilleur historien qui se
pat trouver. Nous commengames par faire prix
pour la voiture qui devait me conduire de Domo-
d’Ossola a Baveno ; puis, ce prix fait au double
de ce qu’il valait, tant j’¢étais pressé de revenir a
ma procession, j’obtins sur le pere d’Oculi les
renseignements biographiques suivants. Au reste,
voici la tradition telle qu’elle me fut transmise
dans sa naiveté primordiale et dans sa simplicité
primitive : 1l est inutile de dire que nous n’en
garantissons point I’authenticite.

Vers I’an 610, Eloi, qui était alors un jeune
maitre de vingt-six a vingt-huit ans, habitait la
ville de Limoges, située a deux lieues seulement
de Cadillac, son pays natal : dés sa jeunesse, il
avait manifesté une grande aptitude pour les arts
meécaniques ; mais, comme il n’était pas riche, il
lui avait fallu demeurer simple maréchal. Il est



vrai qu’il avait fait faire a ce métier de tels
progres qu’entre ses mains il €tait presque devenu
un art: les fers qu’il forgeait, et qu’il était
parvenu a confectionner en trois chaudes',
s’arrondissaient d’une courbe merveilleusement
¢légante, et brillaient comme de I’argent poli ; les
clous par lesquels il les fixait aux pieds des
chevaux ¢taient taillés en diamants, et eussent pu
¢tre enchasses comme des chatons de bague dans
une monture d’or ; cette habileté d’exécution, qui
¢tonnait tout le monde, finit par exalter 1’ouvrier
lui-méme ; la vanité lui tourna la téte, et oubliant
que Dieu nous ¢leve et nous abaisse a sa volonte,
il fit faire une enseigne sur laquelle il était
représenté ferrant un cheval, avec cette exergue,
passablement insolente pour ses confreres, et
blessante pour 1’humilité religieuse : Eloi, maitre
sur maitre, maitre sur tous.

L’inscription fit grande rumeur dés son
apparition, et comme Eloi avait surtout a faire a
une clientéle de commercants, de chevaliers et de

' En les remettant trois fois a la forge : terme caractéristique
que nous avons voulu conserver et que nous nous empressons
d’expliquer a nos lecteurs.



pelerins, qui se croisaient incessamment devant
sa boutique, I’orgueilleuse enseigne alla bientot
eveiller la susceptibilité des autres maréchaux-
ferrants non seulement de la France, mais encore
de ’Europe. De tous coOteés s’¢leva alors contre
I’orgueilleux maitre une clameur si grande
qu’elle monta jusqu’au paradis : le bon Dieu, ne
sachant pas d’abord quelle cause 1’occasionnait,
s’en émut et regarda sur la terre ; ses yeux, qui
par hasard ¢taient tournés vers Limoges,
tomberent sur la fameuse enseigne, et tout lui fut
expliqué.

De tous les péchés mortels, celui qui a
toujours le plus faché le bon Dieu, c’est
I’orgueil : ce fut ’orgueil qui souleva Satan et
Nabuchodonosor contre le Seigneur, et le
Seigneur foudroya 1’un et 6ta la raison a ’autre ;
aussi Dieu cherchait-il déja quelle punition il
pourrait appliquer au nouvel Aman lorsque Jésus-
Christ, voyant son pere préoccupe, lui demanda
ce qu’il avait. Dieu lui répondit en lui montrant
I’enseigne ; Jésus-Christ la lut.

—Oui, oui, mon pere, dit-il, c’est vrai,



I’inscription est violente: mais FEloi est
veritablement habile ; seulement, il a oubli¢ que
sa force lui vient d’en haut; mais, a part son
orgueil, il est plein de bons principes.

—J’en conviens, dit le bon Dieu, i1l a
d’excellentes qualités ; mais son orgueil les
dépasse toutes autant que le cedre deépasse
I’hysope, et il les fera mourir sous son ombre.
Avez-vous lu: Eloi, maitre sur maitre, maitre
sur tous ? C’est un défi non seulement porté a
I’habilet¢ humaine, mais encore a la puissance
celeste.

— Eh bien, mon pere, que la puissance ce€leste
lui réponde par la bonté, et non par la rigueur :
vous voulez la conversion et non la mort du
coupable, n’est-ce pas ? eh bien, je me charge de
le convertir.

— Hum ! fit le bon Dieu en secouant la téte, tu
te charges 1a d’une mauvaise besogne.

— Y consentez-vous ? continua Jésus-Christ.
— Tu ne réussiras pas, dit le bon Dieu.

— Laissez-moi toujours essayer.



— Et combien de temps me demandes-tu ?
— Vingt-quatre heures.
— Accordé, dit le Seigneur.

Jésus ne perdit pas de temps ; 1l dépouilla ses
habits divins, revétit le costume d’un compagnon
du devoir, se laissa glisser sur un rayon de soleil,
et descendit aux portes de Limoges.

Il entra aussitot dans la ville, le baton a la
main, avec 1’apparence d’un homme qui vient de
faire une longue route ; ensuite, il alla droit a la
maison d’Eloi ; il le trouva forgeant : il en était a
la troisieme chaude.

— Dieu soit avec vous, maitre ! dit Jésus
entrant dans la boutique.

— Amen ! répondit Eloi sans le regarder.

— Maitre, continua Jesus, je viens de faire mon
tour de France, et partout j’ai entendu parler de ta
science de sorte que, pensant qu’il n’y avait que
toi qui pouvais me montrer quelque chose de
nouveau...

— Ah! ah! fit Eloi en jetant un regard rapide
sur lui et en continuant de battre son fer.



— Veux-tu de moi pour compagnon ? reprit
humblement Jésus. Je viens t’offrir mes services.

—FEt que sais-tu? dit Eloi, lachant
négligemment le fer auquel il venait de donner le
dernier coup de marteau et jetant sa pince.

— Mais, continua Jésus, je sais forger et ferrer
aussi bien, je crois, que qui que ce soit au monde.

— Sans exception ? dit dédaigneusement Eloi.

— Sans exception, répondit tranquillement
Jésus.

Eloi se mit 4 rire.
— Que dis-tu de ce fer ? reprit Eloi montrant

complaisamment a Jésus celui qu’il venait
d’achever.

Jésus le regarda.

—Je dis que ce n’est pas mal ; mais je crois
qu’on peut faire mieux.

Eloi se mordit les lévres.

— Et en combien de chaudes ferais-tu un fer
comme celui-la ?

— En une chaude, dit Jésus.



Eloi se mit a rire : comme nous 1’avons dit, il
lui en fallait trois a lui, et cinq ou six aux autres ;
il crut que le compagnon était fou.

— Et veux-tu me montrer comment tu t’y
prends ? dit-il d’un air goguenard.

— Volontiers, maitre, répondit Jésus en
ramassant tranquillement la pince, et en prenant
aupres de I’enclume un lingot de fer brut qu’il
mit dans la forge.

Puis 1l fit un signe a Oculi, qui se mit a tirer la
corde du soufflet.

Le feu, étouffé d’abord sous le charbon,
s’¢lanca en petits jets bleus; des millions
d’¢tincelles pétillerent ; bientét la flamme
rougissante embrasa 1’aliment qui lui était offert :
de temps en temps 1’habile compagnon arrosait le
foyer, qui, momentanément noirci, reprenait
presque aussitot une nouvelle force et une teinte
plus vive ; enfin, la braise sembla une maticre
fondue. Au bout d’un instant, cette lave palit, tant
toute la partie combustible du charbon était
dévorée ; alors Jésus tira du brasier son fer
presque blanc, le posa sur I’enclume, et le



tournant d’une main, tandis qu’il le frappait et le
faconnait de [’autre, en quelques coups de
marteau il lui donna une forme et un fini desquels
celui d’Eloi était loin d’approcher. La chose avait
¢té si vivement faite que le pauvre maitre sur
maitre n’y avait vu que du feu.

— Voila ! dit Jésus-Christ.

Eloi prit le fer, dans ’espoir d’y découvrir
quelque paille ; mais rien n’y manquait : aussi,
quoique la mauvaise intention y fit, elle ne put
trouver prise a en dire le moindre mal.

— Oui, oui, dit-1l en le tournant et retournant,
oui, pas mal... allons, pour un simple ouvrier, pas
mal. Mais, continua-t-il, espérant prendre Jésus
en défaut, ce n’est pas tout que de savoir
confectionner un fer, 1l faut encore savoir
I’appliquer au pied de I’animal. Tu m’as dit que
tu savais ferrer, je crois ?

— Oui, maitre, répondit tranquillement Jésus-
Christ.

— Mettez le cheval au travail' ! cria Eloi a ses

' Le travail est un appareil en charpente, au milieu duquel
on attache le cheval que 1’on veut ferrer.



garcons.

— Oh ! ce n’est pas la peine, interrompit Jésus ;
j’al une maniere a moi qui épargne beaucoup de
peine, et abrege beaucoup de temps.

— Et quelle est ta maniére ? dit Eloi étonné.
— Vous allez voir, répondit Jésus.

A ces mots, il tira un couteau de sa poche, alla
au cheval, leva une de ses jambes de derricre, lui
coupa le pied gauche a la premiere jointure, mit
le pied dans I’étau, y cloua le fer avec la plus
grande facilité, reporta le pied ferre, le rapprocha
de la jambe, ou il reprit aussitot, coupa le pied
droit, répéta la méme cérémonie avec le méme
succes, continua ainsi pour les deux autres, et
cela sans que I’animal par(it s’inquiéter le moins
du monde de ce que la mani¢re du nouveau
compagnon avait d’étrange et d’inusité. Quant a
Eloi, il regardait I’opération s’accomplir dans la
stupéfaction la plus profonde.

— Voila ! maitre, dit Jésus-Christ en recollant
le quatrieme pied.

—Je vois bien, dit saint Eloi, faisant tous ses



efforts pour cacher son ¢tonnement.

— Ne connaissez-vous point cette manicre ?
continua négligemment Jésus-Christ.

— Si fait, s1 fait, reprit vivement Eloi, j’en ai
entendu parler... mais j’ai toujours préféré 1’autre.

— Vous avez tort, celle-ci est plus commode et
plus expéditive.

Eloi, comme on le pense bien, n’eut garde de
renvoyer un si habile compagnon ; d’ailleurs il
craignait, s’il ne traitait pas avec lui, qu’il ne
s’établit dans les environs, et il ne se dissimulait
pas que c’ctait un concurrent redoutable : 1l fit
donc ses conditions, qui furent acceptees, et Jésus
fut installé dans la boutique comme premier
garcon.

Le lendemain matin, Eloi envoya Jésus-Christ
faire une tournée dans les villages environnants ;
il s’agissait de quelques commissions qui avaient
besoin d’€tre remplies par un messager
intelligent. Jésus partit.

Il était a peine disparu au tournant de la grande
rue qu’Elo1 se prit a songer séricusement a cette



nouvelle maniere de ferrer les chevaux, qu’il ne
connaissait pas. Il avait suivi 1’opération avec le
plus grand soin; il avait remarqué a quelle
jointure [D’amputation avait ¢€té faite; 1l ne
manquait pas, comme nous |’avons dit, d’une
grande confiance en lui-méme, il résolut de
profiter de la premicre occasion qui s’offrirait, de
mettre a profit la legon qu’il avait prise.

Elle ne tarda pas a se présenter : au bout d’une
heure, un cavalier armé de toutes picces s’arréta a
la porte d’Eloi; son cheval s’était déferré d’un
pied de derriere a un quart de lieue de la ville, et,
attir¢ par la réputation du maitre, il avait piqué
droit chez lui ; il venait d’Espagne et retournait
en Angleterre, ou il avait, a propos de ’Ecosse,
de grandes affaires a régler avec saint Dunstan ; il
attacha son cheval a un des anneaux de fer de la
boutique, entra dans un cabaret et demanda un
pot de biére, en recommandant a Eloi de se hater.

Eloi pensa que, puisque la pratique était
pressée, c¢’¢tait le moment de mettre a exécution
la maniere expéditive dont il avait vu faire la
veille un essai qui avait si bien réussi. Il prit son



couteau le mieux affilé, lui donna un dernier coup
sur sa pierre a rasoir, leva la jambe du cheval, et,
prenant le joint avec une grande justesse, il lui
coupa le pied au-dessus du sabot.

L’opération avait éte si habilement faite que le
pauvre animal, qui ne se doutait de rien, n’avait
pas eu le temps de s’y opposer, et ne s’était
apercu de ’amputation que par la douleur méme
qu’elle lui avait causée ; mais alors il poussa un
hennissement si plaintif et si douloureux que son
maitre se retourna et vit sa monture pouvant a
peine se tenir debout sur les trois pieds qui lui
restaient, et secouant sa quatrieme jambe, d’ou
s’échappaient des flots de sang : il s’¢lanca du
cabaret, se precipita dans la boutique, et trouva
Eloi qui ferrait tranquillement le quatriéme pied
dans son étau ; 1l crut que le maitre ¢tait devenu
fou. Eloi le rassura, lui disant que c’était une
nouvelle maniere qu’il avait adoptée, lui montra
le fer parfaitement adhérent au sabot, et, sortant
de sa boutique, se mit en devoir d’aller recoller le
pied au moignon de la jambe, comme il I’avait vu
faire la veille a son compagnon.



Mais 1l en advint cette fois tout autrement ; le
pauvre animal qui, depuis dix minutes, perdait
tout son sang, €tait couch¢ sans force et tout pres
de mourir ; Eloi rapprocha le pied de la jambe ;
mais, entre ses mains, rien ne reprit, le pied était
déja mort, et le reste du corps ne valait gucre
miceux.

Une sueur froide couvrit le front du maitre : 1l
sentit qu’il était perdu, et, ne voulant pas survivre
a sa réputation, il tira de sa trousse le couteau qui
avait si bien rempli son office, et il allait se
I’enfoncer dans la poitrine, lorsqu’il sentit qu’on
lui arrétait le bras ; il se retourna : c¢’était Jésus-
Christ. Le divin messager avait achevé ses
commissions avec la méme promptitude et la
méme habileté qu’il avait coutume de mettre a
tout ce qu’il faisait, et il était de retour deux
heures plus tot que ne ’attendait Eloi.

— Que fais-tu, maitre ? lui dit-il d’un ton
sévere.

Eloi ne répondit pas, mais montra du doigt le
cheval expirant.

— N’est-ce que cela ? dit le Christ.



Et 1l ramassa le pied et le rapprocha de la
jambe et le sang cessa de couler, et le pied reprit,
et le cheval se releva et hennit de bien-étre ; de
sorte que, moins la terre rougie, on elt juré qu’il
n’¢tait rien arrive au pauvre animal tout a I’heure
s1 malade, et maintenant si vif et si bien portant.

Eloi le regarda un instant, confus et stupéfait,
etendit le bras, prit dans sa boutique un marteau,
et, brisant son enseigne, il alla a Jésus-Christ et
lui dit humblement :

—C’est to1 qui es le maitre, et c’est moi qui
suis le compagnon.

— Heureux celui qui s’humilie, répondit le
Christ d’une voix douce, car il sera élevé !

A cette voix si pure et si harmonieuse, Eloi
leva les yeux, et il vit que son compagnon avait le
front ceint d’une auréole ; 1l reconnut Jésus, et il
tomba a genoux.

— C’est bien, je te pardonne, dit le Christ, car
je te crois gueri de ton orgueil ; reste maitre sur
maitre ; mais souviens-tol que c¢’est moi seul qui
suis maitre sur tous.



A ces mots, 1l monta en croupe derricre le
cavalier et disparut avec lui.

Le cavalier était saint Georges.



L’expiation du roi Rodrigue

Pendant une demi-heure ou trois quarts
d’heure nous avons suivi une jetée etroite comme
un ruban, avec la mer a notre droite et les salines
a gauche. C’est au bout de ce ruban, qui par une
courbe se rattache a I’Europe, que Cadix semble
naviguer, comme un de ces petits batiments a
voiles blanches que les enfants promenent avec
un fil sur le bassin des Tuileries. A un demi-quart
de lieue de la ville a peu pres, une redoute coupe
la jetée. Bientdt, au lieu de cotoyer la mer, nous
lui tournames le dos, et nous nous enfon¢cames
vers 1’ile de Léon. Nous avions alors le
Trocadéro a notre gauche, et les grandes plaines
qu’arrose le Guadalete a notre droite.

C’est dans cette plaine, c’est sur les bords de
ce fleuve au doux nom que le roi Rodrigue livra
cette bataille qui dura huit jours. Vous connaissez
cette poétique tradition, n’est-ce pas, madame ?



L’Espagne fut perdue comme Troie, perdue
comme [’Italie, pour I’amour d’une femme.
Seulement on connait Homere, le pere de
I’lliade ; seulement on connait Tite-Live, le
narrateur ou peut-étre, méme, I’inventeur de la
tradition romaine ; tandis qu’on ne connait pas
I’auteur de ces charmants romanceros qui ont
popularis¢ méme en France les noms de
Rodrigue, et de don Julien et de la Cava. Et
cependant tous ces malheurs qui lui arriveérent
avaient été prédits au malheureux roi le jour ou il
ouvrit la tour d’Hercule. Oui, madame, cette tour
d’Hercule, dont nous avons vu les ruines a
Tolede, elle a été ouverte par le roi Rodrigue,
onze cent trente-sept ans avant nous ; il croyait y
trouver les trésors du dieu ; il n’y trouva que ces
paroles terribles écrites sur la muraille : « Roi,
c’est pour ton malheur que tu as ouvert cette
tour ; car le roi qui ouvrira cette tour doit mettre
en feu I’Espagne. »

Mais ces paroles n’arréterent  point
I’imprudent ; un pilier creux ¢€tait fermé par une
porte de fer. Rodrigue brisa cette porte. Dans
cette cavité était un coffre. Rodrigue ouvrit le



coffre. Mais au lieu d’or, il n’y trouva que des
banni¢res inconnues représentant des figures
d’hommes a cheval emboités dans de grandes
selles. Ces hommes ¢taient des Arabes. Ils
avaient des épées suspendues a leur cou, et des
arbaletes tout armées. Don Rodrigue, effrayé,
sortit de la tour. Mais derricre lui un aigle
s’abattit, qui semblait descendre du ciel. Il tenait
un tison dans sa serre, 1l le secoua sur la tour, et
la tour fut incendiée. Don Rodrigue se trompa au
présage, i1l crut que Dieu lui ordonnait d’aller
combattre les Mores d’Afrique. Il leva vingt-cing
mille chevaliers, les mit sous les ordres du comte
Julien, et ’envoya conquérir I’ Afrique.

Mais I’expédition €tait condamnée d’avance ;
le comte Julien perdit deux cents navires, cent
galéres a rames, et tous ses gens, excepté quatre
mille. Le comte Julien avait une fille. Elle
s’appelait dofia Florinde. Dofia Florinde était la
plus belle du royaume. Le comte Julien la gardait
comme un trésor. Jamais elle n’était sortie,
jamais un autre homme que son pere ne lui avait
vu le visage. Et en partant son pere lui avait
permis pour toute promenade un jardin ombragé



de grands arbres, dont le feuillage, quand 1l ¢était
immobile, interceptait la vue comme un rideau.

Donc, pendant que [’ouragan dispersait la
flotte de son pere, dona Florinde, qui le croyait
abord¢ et vainqueur, dofia Florinde descendit
avec ses compagnes dans le jardin, et elle se
coucha sur le gazon. Ses compagnes se
coucherent autour d’elle. Les folles jeunes filles
se croyaient a ’abri de tous les regards. Alors,
dofia Florinde leur proposa de se mesurer les
jambes avec un ruban de soie jaune. Ses
compagnes commencerent, puis, quand chacune
eut pris la mesure de sa jambe avec le ruban,
dofia Florinde prit le ruban a son tour, et a son
tour mesura la sienne. Et il se trouva que dofa
Florinde avait parmi toutes la jambe la plus fine
et la plus ¢légante. Toutes en convinrent.

Mais la fatalité voulut qu’une fenétre du palais
des rois goths donnat sur un jardin du comte, et
par fatalit¢ encore qu’il fit du vent. De sorte que
le vent €carta les arbres, et que le regard ardent
du roi Rodrigue passa a travers le feuillage. Or, le
roi n’avait jamais vu si joli visage ni si jolie



jambe. A peine I’eut-il vue qu’il sentit un grand
feu qui lui brilait le coeur. C’était le feu qui
devait dévorer toute I’Espagne. Le méme jour, il
envoya chercher la fille du comte. Rodrigue était
roi, et quand il ordonnait, il fallait obéir.

Dona Florinde obéit, et se rendit chez le roi.
« Tu sauras, ma Florinde chérie, lui dit-il, que
depuis que je t’ai vue, je m’en vais mourant : si tu
veux me rendre a la vie, mon sceptre et ma
couronne sont a toi.» On dit que d’abord
Florinde ne répondit rien, et méme on prétend
qu’elle se facha. Mais a la fin de I’entrevue, ce
que demandait le roi lui fut accorde ; et toute
I’Espagne fut perdue, par le caprice de Rodrigue
et par la faiblesse de Florinde. Et si I’on demande
a qui des deux fut la faute, les hommes disent que
c’est a la Cava, et les femmes a Rodrigue. 11 faut
pourtant croire que dofia Florinde se repentit, car
elle écrivit a son pere pour lui avouer sa faute,
qu’elle rejeta, bien entendu, sur le ro1 Rodrigue.

Quand le vieillard lut sa honte, il saisit ses
cheveux a deux mains, les arracha de son front, et
les jeta au vent, qui les emporta, pareils a ces fils



d’argent que 1’automne arrache a la quenouille de
la Vierge.

« Oh, s’écria-t-il, oh! roi qui t’es conduit
comme un vilain! Noble qui as commis une
action par laquelle est détruite ma noblesse, qu’ils
ne s’¢tonnent point ceux qui apprendront une
chose qui n’elt pas di se faire, car un roi perfide
porte ses vassaux a la trahison. Vive le ciel ! elle
amenera la ruine de 1’Espagne enticre, cette
lacheté que le roi a commise sur mon sang : les
innocents payeront pour le coupable, les sujets
pour le maitre. Si j’eusse eu en mon pouvoir une
autre vengeance moins terrible, c’est celle-la que
j’eusse prise, mais je n’en avais pas d’autre.
Malheur a toi, don Rodrigue, malheur a
I’Espagne ! Que 1’Africain entre donc ici par
Tarifa, qui est a moi. Qu’il saccage, pille et tue
dans mon propre domaine, et sur mes propres
terres. On ne dira pas que je me suis plus ménage
que les autres. Fatal ou propice, le sort en est jeté
maintenant, le dé roule sur la table, et nul ne
I’empéchera de courir. Vive Dieu ! I’infame roi,
quoi qu’il fasse, perdra a ce coup, j’en réponds,
I’honneur, le sceptre et la vie, et le ciel, qui est



juste, ne pesera la réparation qu’en méme temps
qu’il peésera I’outrage. »

Et aussitot qu’il eut dit, le comte Julien appela
un vieux More. Et 1l lui dicta en espagnol une
lettre que celui-ci écrivit en arabe. Puis, aussitot
qu’il eut achevé cette lettre, le comte Julien le
tua, pour que nul ne sht ce qu’il avait écrit. Oh !
c’¢tait un message de douleur pour toute
I’Espagne que cette lettre, car elle était adressee
au rol more, et au roi more le comte Julien disait
que s’il lui donnait le nécessaire, lui, comte
Julien, lui donnerait I’Espagne. Oh! pauvre
Espagne, Espagne si renommeée, et renommee a si
juste titre ! oh ! la meilleure, la plus belle, la plus
aimable des contrées, Espagne si parfaite en
beauté, si fertile en courage, voila que, pour le
crime de ton roi, tu vas passer sous la domination
des Mores ! Si ce n’est pourtant les Asturies. Les
Asturies sont la terre des braves.

Mais le roi don Rodrigue ne savait pas encore
I’arrét du destin. Il rassembla tout ce qu’il put
réunir de chevaliers et de vassaux, et marcha a la
rencontre des Mores. Mais les Mores étaient



nombreux : Tarek les commandait. La bataille
dura huit jours. Au huitiéme jour, les ennemis
¢taient vainqueurs, et les soldats de don Rodrigue
fuyaient de tous coteés. Rodrigue quitta le champ
de bataille a son tour. Il allait seul, Ile
malheureux ! sans un seul ami qui
I’accompagnat. Son cheval était si las qu’a peine
pouvait-il marcher. D’ailleurs son maitre ne le
guidait plus et il allait ou il voulait. Le roi, sans
force, avait presque perdu le sentiment. Il allait, a
demi mort de soif et de faim. C’¢était piti¢ que de
le voir. Il €tait tellement rougi de son sang et du
sang de ses ennemis qu’on et dit une braise
ardente. Son armure, resplendissante de pierreries
avant la bataille, €tait bosselée de toutes parts ;
son epee pendait @ sa main, ébréchée comme une
scie. Son casque, enfoncé sur sa téte, cachait son
visage gonfl¢ de fatigue et de douleur. Il monta
sur la plus haute colline, et de 1a il jeta les yeux
sur sa belle armée. Sa belle armée s’enfuyait
toute en déroute. Il jeta les yeux sur ses drapeaux
et ses ¢étendards. Ses drapeaux et ses ¢tendards
ctaient foulés aux pieds et couverts de poussicre.
I cherche des yeux ses capitaines. Tous ses



capitaines sont tués. Il regarde la plaine. La
plaine est teinte de sang, et ce sang s’¢coule en
ruisseaux qui vont se jeter dans le fleuve. Et triste
et honteux de voir cela, 1l dit tout en pleurant :

« Hier j’¢étais roi de toutes les Espagnes.
Aujourd’hui je ne le suis plus d’une seule ville.
Hier j’avais des forts et des chateaux par
centaines. Aujourd’hui je n’en ai plus aucun.
Aujourd’hui, aujourd’hui je n’ai plus méme une
tour crénelée que je puisse dire €tre a moi. Oh !
malheureux fut le jour, oh! malheureuse fut
I’heure ou je naquis, puisque ma naissance devait
faire la honte de I’Espagne ! Oh ! fatal fut le jour,
fatale fut I’heure ou j’héritai de cette magnifique
seigneurie, puisque je devais perdre cette
magnifique seigneurie en une seule bataille ! »

Puis, quand 1l eut dit cela, il frappa Orelio de
I’éperon, et Orelio, retrouvant un reste de force,
emporta son maitre, qui fuyait la téte tournce
encore vers le champ de bataille. Un seul de ses
capitaines, nomm¢ Alcastras, le vit fuir. Il était
couch¢ a terre dans le sang de ses blessures ; il se
leva, fit quelques pas vers son maitre ; mais son



maitre, emporté par Orelio, disparut.

Alors Alcastras s’achemina vers Tolede, ou la
cour €tait restée, et se présentant chez la reine,
quoiqu’il lut en coltat d’apporter un si mauvais
message : « Madame, dit-1l en ouvrant la porte,
vous n’€tes plus reine. Vous n’avez plus aucun
pouvoir, car en huit jours de bataille vous avez
perdu votre état, et le ro1 Rodrigue lui-méme, je
I’a1 vu fuyant, cruellement blesse, et a cette heure
il doit €tre mort ou captif. »

La reine tomba évanouie sur son trone, et ce
ne fut que quatre heures apres qu’elle reprit ses
sens. Alors elle ordonna a Alcastras de lui conter
la chose comme elle s’¢tait passée. Et Alcastras
obéit sans rien omettre. Et la reine répondit : « Ce
doit €tre ainsi, et je n’a1 plus de doutes, car la nuit
passée j’ai fait un mauvais songe. Je voyais don
Rodrigue partant en hate, le visage furieux et les
yeux sanglants, pour aller venger la mort du
malheureux don Sanche, et 1 revenait
ensanglant¢ et le corps couvert de blessures,
s’avancait vers moi, me tirant par le bras, et me
disant en pleurant trés fort : “Adieu, adieu, ma



reine, calme-toi. Je pars. Les Mores m’ont
vaincu. Les Mores ont triomphé de moi. Ne
prends nul souci de pleurer ma mort, ne prends
nul souci de ton royaume ; songe seulement a te
mettre a [’abri la-bas, au loin, le plus au loin
possible. Va-t’en vite, va-t’en vers les montagnes
de 1’Asturie, car la seulement tu seras en sireté.
Tout le reste du royaume est aux Mores.” »

Et pendant ce temps-la I’Espagne se lamentait,
disant : « O Rodrigue, Rodrigue, tourne les yeux
sur moi, et vois comme ces infideles maudits me
pillent et me brilent. Vois le sang que perdent tes
soldats dans la bataille, tes soldats qui sont mes
enfants. Pauvre Espagne, perdue pour un caprice,
perdue pour la Cava! Car je n’appelle plus
Florinde Florinde, je DP’appelle la Cava. Cette
gloire de tes aieux amasseée pendant tant de
siecles, elle n’est plus; tu I’as sacrifiée a un
moment de plaisir, a un moment de plaisir tu as
sacrifi¢ ton royaume, ton corps et ton ame. Ton
bonheur est fini et tes malheurs commencent.
Pauvre Espagne, perdue par un caprice pour la
Cava ! »



Cependant don Rodrigue fuyait toujours. Il
s’enfoncait dans les montagnes les plus
profondes, afin de n’€tre point trouvé par les
Mores qui le poursuivaient. Il rencontra un berger
qui faisait paitre son troupeau, et il s’approcha de
lui en disant : « Indique-moi, bonhomme, ou je
trouverai quelque habitation ou métairie ou je
puisse me reposer, car je meurs de fatigue. » Le
berger lui répondit aussitot : « Vous chercheriez
vainement, seigneur, car il n’y a dans tout ce
désert qu’un ermitage, ou demeure un ermite qui
mene une vie tres sainte. »

Le roi fut heureux d’apprendre cela, 1l pensa
qu’il pourrait finir ses jours avec cet ermite, et il
demanda au berger de lui donner a manger s’il
avait quelque chose. Le berger tira une besace
dans laquelle il mettait son pain, et il partagea son
pain avec don Rodrigue, ainsi qu’un morceau de
viande fumée que d’aventure il avait. Le pain
c¢tait noir et mauvais. Le roi se rappela les mets
qu’il mangeait en d’autres temps, et des larmes
coulérent de ses yeux sans qu’il les pit retenir.
Puis, aprés qu’il eut mange et qu’il se fut reposé,
il s’informa de I’ermitage ; le berger lui enseigna



le chemin qui y conduisait, et le roi lui donna sa
chaine et sa bague. C’¢étaient des joyaux de grand
prix et que le roi estimait beaucoup.

Puis 1l se mit en route et arriva en vue de
I’ermitage comme le soleil se couchait. Aussitot
il s’agenouilla et fit sa priere. Puis, ayant apercu
I’ermite, il marcha droit a lui. L’ermite lui
demanda qui 1l €tait, et comment 1l était venu la.
Le roi lui répondit: « Hélas! je suis don
Rodrigue, qui fut roi d’Espagne. Dieu m’a 06t¢
mon royaume en expiation de mes péchés. Je
viens faire pénitence avec toi ; ne recois pas de
chagrin de ma présence, au nom de Dieu et de la
vierge Marie. »

L’ermite lui répondit: « Certes, vous avez
choisi le chemin qu’il fallait pour votre salut, et
Dieu vous pardonnera. »

Et disant ces mots, I’ermite se mit a genoux,
priant Dieu de lui indiquer la pénitence qu’il
imposait au roi. Alors il lui fut révéle de la part
de Dieu que Rodrigue eiit a s’enfermer dans un
tombeau avec une couleuvre vivante, et que
Rodrigue elt a prendre cela en patience pour le



mal qu’il avait fait. L’ermite, fort joyeux,
retourna vers don Rodrigue et lui dit ce que Dieu
ordonnait. Et don Rodrigue dit : « Que la volonté
de Dieu soit faite. »

Il se coucha donc dans un tombeau avec une
couleuvre pres de lui. Et le troisiéme jour 1’ermite
alla le voir. « Comment vous trouvez-vous de
votre compagne ? demanda-t-il au roi.

—Jusqu’a cette heure, elle ne m’a point
touch¢, parce que Dieu, sans doute, ne 1’a point
voulu, dit Rodrigue. Mais prie pour moi, saint
homme, afin qu’elle me touche et que j’acheve
bien ma vie. »

L’ermite pria, et trois jours apres revint
encore. « Eh bien? dit-il. — Eh bien! dit
Rodrigue, Dieu a eu piti¢ de moi, la couleuvre me
mord. » L’ermite 1’encouragea, et le roi Rodrigue
mourut de la morsure de la couleuvre.

Ainsi finit le roi Rodrigue, qui, ayant expi¢
son crime sur la terre, s’en alla tout droit au ciel.
Voila, madame, le poeéme que chante encore
I’habitant de ces belles plaines ou coule le
Guadalete, ou s’¢leve Xéres. Je doute que dans



mille ans la victoire des Francais et la prise du
Trocadéro aient laiss¢é d’aussi poétiques
souvenirs.



Roland, de retour de Roncevaux

Le pelerinage du Rolandseck ou des ruines de
Roland est une neécessité pour les ames tendres
qui habitent non seulement les deux rives du
Rhin, depuis Schaffouse jusqu’a Rotterdam ;
mais encore a cinquante lieues dans I’intérieur
des terres. S’il faut en croire la tradition, ce fut Ia
que Roland, remontant le Rhin pour répondre a
I’appel de son oncle, prét a partir pour combattre
les Sarrasins d’Espagne, fut re¢u par le vieux
comte Raymond. Celui-ci, apprenant le nom de
I’illustre paladin qu’il avait I’honneur de recevoir
chez lui, voulut qu’il fit servi a table par sa fille,
la belle Hildegonde. Peu importait a Roland par
qui 1l serait servi pourvu que le diner flt copieux
et que le vin fit bon. Il tendit donc son verre :
alors une porte s’ouvrit, et une belle jeune fille
entra, un hanap a la main, et s’avanga vers le
chevalier. Mais, a moiti¢ chemin, les regards
d’Hildegonde et de Roland se rencontrérent, et,



chose ¢trange! tous deux commencerent a
trembler de telle facon que moiti¢ du vin tomba
sur les dalles, tant par la faute du convive que par
celle de I’échanson.

Roland devait partir le lendemain ; mais le
vieux comte Raymond insista pour qu’il passat
huit jours au chateau. Roland sentait bien que son
devoir était a Ingelheim ; mais Hildegonde leva
sur lui ses beaux yeux, et il resta.

Au bout de ces huit jours, les deux amants ne
s’¢taient point parlé de leur amour, et cependant,
le soir du huitieme jour, Roland prit la main
d’Hildegonde et la conduisit dans la chapelle.
Arrivés devant ’autel, ils s’agenouillérent tous
deux d’un méme mouvement. Roland dit: «Je
n’aurai jamais d’autre femme qu’Hildegonde. »
Hildegonde ajouta: « Mon Dieu! recevez le
serment que je fais d’€tre a vous si je ne suis a
lui. »

Roland partit. Une année s’écoula. Roland fit
des merveilles, et le bruit de ses prouesses retentit
des Pyrénées aux bords du Rhin ; puis tout a coup
on entendit vaguement parler d’une grande



defaite, et le nom de Roncevaux fut prononceé.

Un soir, un chevalier vint demander
’hospitalité au chateau du comte Raymond ; il
arrivait d’Espagne ou il avait suivi ’empereur.
Hildegonde se hasarda a prononcer le nom de
Roland, et alors le chevalier raconta comment,
dans la gorge de Roncevaux, entouré de
Sarrasins, et se voyant seul contre cent, il avait
sonn¢ de son cor pour appeler I’empereur a son
secours, et cela avec une telle force, que,
quoiqu’il fit a plus d’une licue et demie,
I’empereur avait voulu retourner ; mais Ganelon
I’en avait empéche, et le bruit du cor s’en était
allé mourant, car c’était le dernier effort du héros.
Alors il I’avait vu, pour que sa bonne ¢épée
Durandal ne tombat point entre les mains des
infideles, essayer de la briser sur les roches ;
mais, habituée a fendre I’acier, Durandal avait
fendu le granit, et il avait fallu que Roland
enfongat la lame dans une gercure, et la brisat en
appuyant dessus. Puis, couvert de blessures, il
¢tait tomb¢ a coté des troncons de son €pée, en
murmurant le nom d’une femme qui s’appelait
Hildegonde.



La fille du comte Raymond ne versa pas une
larme et ne jeta pas un cri; seulement, elle se
leva pale comme une morte, et, s’approchant du
comte :

—Mon pere, lui dit-elle, vous savez ce que
Roland m’avait promis, et ce que, de mon cote,
j’avais promis a Roland. Demain, avec votre
permission, j’entrerai au couvent de Nonenwerth.

Le pere regarda la fille en secouant tristement
la téte, car 1l se disait en lui-méme : Roland était-
il donc tout ? et moi, n’étais-je donc rien ? Puis,
se rappelant qu’il €tait chrétien avant d’étre pere :

— La volonté de Dieu soit faite en toute chose !
répondit-il.

Et le lendemain Hildegonde entra dans le
couvent. Puis, comme elle avait hate de prendre
le voile, car 1l lui semblait que plus elle serait
séparee de la terre, plus elle serait rapprochée de
Roland, elle obtint de 1’évéque diocé€sain, qui
ctait son oncle, que le temps des épreuves flt
reduit a trois mois pour elle ; et, au bout de ces
trois mois, elle prononga ses veeux.



Huit jours ne s’étaient pas écoulés qu’un
chevalier demande 1’hospitalité au chateau du
comte Raymond. Le comte descend au-devant de
lui; le chevalier s’arréte et le regarde avec
c¢tonnement car, depuis trois mois qu’il était
sépar¢ de sa fille, le comte avait vieilli de plus de
dix ans. Alors le chevalier leve la visicre de son
casque.

—Mon pere, dit-il, j’ai tenu ma parole.
Hildegonde m’a-t-elle garde la sienne ?

Le wieillard jeta un cri de douleur. Ce
chevalier, ¢’était Roland. Les blessures qu’il avait
recues ¢taient profondes ; mais elles n’étaient
point mortelles. Apres une longue convalescence,
il s’était mis en route pour venir rejoindre sa
fiancée.

Le vieillard s’appuya sur 1’épaule de Roland ;
puis, rappelant son courage, il le conduisit, sans
répondre une seule parole, a la chapelle, et 1a, lui
faisant signe de s’agenouiller et s’agenouillant
pres de lui :

— Prions, lui dit-il.



— Elle est morte ? murmura Roland.

— Elle est morte pour toi et pour le monde !
N’avait-elle pas promis de n’étre qu’a toi ou a
Dieu ? Elle a tenu son serment.

Le lendemain matin, Roland sortit a pied,
laissant son cheval et ses armes au chateau du
vieux comte ; il s’enfonca dans la montagne, et
vers le soir il arriva au sommet d’un des pics qui
dominent le fleuve; 1l vit a ses pieds, a
I’extrémité de son ile verdoyante, le couvent de
Nonenwerth. En ce moment, les nonnes
chantaient le salut, et au milieu de toutes ces
saintes voix qui montaient au ciel, il y eut une
voix qui vint droit a son cceur.

Roland passa la nuit étendu sur le rocher ; le
lendemain, au point du jour, les nonnes
chantérent matines, et 1l entendit de nouveau cette
voix qui faisait vibrer toutes les fibres de son
ame. Alors il résolut de se batir un ermitage au
sommet de cette montagne, afin de ne point
s’¢loigner du moins de celle qu’il aimait. 11 se mit
a I’ceuvre.

Vers les onze heures, les nonnes sortirent et se



répandirent dans leur ile; mais une d’elles
s’¢loigna de ses compagnes et vint s’asseoir sous
un saule au bord de 1’eau. Elle était voilée ; elle
portait le méme costume que les autres
religieuses, et cependant Roland n’avait point
douté€ un instant que ce ne fit Hildegonde.

Pendant deux ans, soir et matin, Roland
entendit au milieu des voix religieuses cette voix
qui lui était si chére ; pendant deux ans, tous les
jours, a la méme heure, la méme religicuse
solitaire vint s’asseoir a la méme place, quoique
chaque jour elle y vint plus lentement. Enfin, un
soir, la voix manqua. Le lendemain au matin la
voix manqua encore. Onze heures vinrent, et
Roland attendit inutilement. Les religieuses se
repandirent, comme de coutume, dans le jardin,
mais aucune d’elles ne vint s’asseoir sous le saule
au bord de I’eau. Vers les quatre heures, quatre
religieuses creuserent, en se relayant, une fosse
au pied du saule; quand la fosse fut creusée,
Roland entendit de nouveau les chants auxquels
la plus douce et la plus belle voix manquait
toujours, et la communauté tout entiere sortit,
escortant le cercueil dans lequel était couchée une



vierge au front couronné de fleurs et au visage
pale et découvert.

C’était la premicere fois depuis deux ans
qu’Hildegonde levait son voile.

Trois jours apres, un patre qui avait perdu sa
cheévre grimpa jusqu’au sommet de la montagne,
et trouva Roland assis, le dos appuyé¢ contre la
muraille de son ermitage, et la téte inclinée sur la
poitrine. Il était mort.



Saint Goar le batelier

Saint-Goar est non seulement un débarcadére,
mais encore un pelerinage. Autrefois un beau
chateau fortifi¢ veillait sur la ville, mais en 1794
nous en avons fait sauter les murailles. Un
aubergiste est entré par la breche et y a bati une
auberge.

Quant au vieux saint qui avait donné son nom
a la ville, 1l a bien perdu matériellement quelque
chose aussi au passage des Francais; mais
moralement, il a conservé une influence encore
fort raisonnable pour le XIX® siecle.

Voici comment saint Goar a mérit¢ cette
grande réputation qui, de nos jours encore,
s’étend depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Saint  Goar  ¢était  contemporain  de
Charlemagne, et par consequent assistait a la lutte
du grand empereur contre les infideles. Pendant
longtemps le saint regretta amerement de ne



pouvoir aider le fils de Pépin autrement que par
ses prieres. Saint Goar ¢tait non seulement
ermite, mais encore batelier. Il se livrait a ce
regret tout en allant prendre sur la rive droite du
Rhin un voyageur qui lui avait fait signe de le
venir chercher, lorsque tout a coup il lui vint une
idée qui lui parut €tre tellement une inspiration du
ciel qu’il résolut de la mettre a I’instant méme a
execution.

En effet, a peine saint Goar se trouva-t-il avec
le voyageur au milieu du Rhin, c’est-a-dire a
I’endroit ou le fleuve est le plus rapide et le plus
profond, que, cessant tout a coup de ramer, il
demanda a son passager de quelle religion il était,
et ayant appris qu’il avait affaire a un hérétique, il
quitta la rame, se jeta sur lui, le baptisa en un tour
de main, au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit, et aussitdt, de peur qu’un baptéme ainsi
administré perdit de sa vertu, il jeta le nouveau
converti dans le fleuve, qui ’emmena tout droit
dans le paradis. La méme nuit, I’ame du noy¢
apparut a saint Goar, et, au lieu de lui faire des
reproches sur la maniere tant soit peu brutale dont
il 1’avait forcée de sortir de ce monde, elle le



remercia de lui avoir procure la félicité eternelle.
Il n’en fallut pas davantage au saint, avec les
dispositions naturelles qu’il avait, pour le lancer
dans cette nouvelle voie convertissante ; aussi, a
partir de ce moment, y eut-il peu de jours qui ne
fussent marqués par une conversion nouvelle.
Quand 1l avait affaire a un chrétien, au contraire,
saint Goar ne se contentait pas de lui faire
traverser le Rhin, il le conduisait a son ermitage,
et la 1l partageait avec lui les dons que la piété
des fideles y entassait avec une prodigalite¢ qui,
en s’augmentant d’heure en heure, prouvait que
la réputation du saint grandissait a vue d’ceil.

Or 1l arriva que cette grande réputation parvint
jusqu’a Charlemagne, qui, en sa qualit¢ de
connaisseur, appreciait le moyen de conversion
adopté par saint Goar, et résolut de ne point
laisser un si puissant auxiliaire sans récompense.
Il vint donc comme un simple étranger pour
passer le Rhin, et ayant fait le signe accoutumé, il
vit venir a lui le bon ermite ; mais son désir de
passer le fleuve incognito fut sans résultat, car
Dieu avait empreint sur sa face une telle majeste,
que saint Goar le reconnut avant méme qu’il



n’elit mis le pied dans la barque.

Un pareil hote devait laisser trace de son
passage ; aussi, arrivé a I’autre bord, et ayant bu
d’un petit vin qui lu1 parut agréable, Charlemagne
demanda des renseignements sur la terre qui le
produisait, et, ayant appris qu’elle était a vendre,
il I’acheta et en fit don a ’ermite, lui promettant
de lui envoyer de plus un tonneau et un collier.

Effectivement, quelques semaines apres le
passage de I’empereur, saint Goar recut les deux
objets promis. Tous deux étaient ’ouvrage de
I’enchanteur Merlin, et avaient chacun une
propri¢te¢ particuliere. Le tonneau, tout au
contraire de celui des Danaides, ¢tait toujours
plein, pourvu qu’on n’en tirat le vin que par le
robinet ; quant au collier ¢’€tait bien autre chose.

Dans I’épanchement du téte-a-téte, saint Goar
s’¢était plaint a Charlemagne de la mauvaise foi
des infideles, qui maintenant qu’ils savaient les
habitudes de saint Goar, au lieu d’avouer leur
hérésie, répondaient tout bonnement qu’ils étaient
chrétiens, traversaient le fleuve, protégés par ce
titre, et, quand 1ls étaient sur I’autre rive, buvaient



son vin et s’en allaient en lui faisant des cornes. Il
n’y avait pas de remede a cela, rien ne
ressemblant a un chrétien comme un infidele qui
fait le signe de la croix.

C’¢était a cet inconvénient que [’empereur
Charles avait promis d’obvier, et c¢’¢était pour
tenir sa promesse qu’il envoyait le collier préparé
par Merlin.

En effet, le collier avait une vertu particulicre.
A peine avait-il touché la peau qu’il sentait & qui
il avait affaire : si ¢’était a un chrétien, il restait
dans son statu quo, et laissait tranquillement
passer le vin de la bouche a I’estomac ; si ¢’était
a un infidele, 1l se resserrait immédiatement de
moiti¢, de sorte que le buveur lachait le verre,
tirait la langue et tournait de I’ceil. Alors, saint
Goar, qui se tenait pres de lui avec une tasse
pleine d’eau, le baptisait lestement, et la chose
revenait au méme. C’étaient donc deux cadeaux
inappréciables et bien faits pour aller ensemble
que celui du tonneau et du collier.

Saint Goar sentit la valeur de ce don ; aussi,
non seulement pendant toute sa vie en fit-il



usage, mais encore ordonna-t-il aux moines, qui
s’étaient réunis a 1’entour de lui, et qui de son
vivant avaient fondé une abbaye dont il ¢était le
sup€rieur, d’en faire usage apres sa mort. Les
moines n’y manquerent pas, et le collier et le
tonneau miraculeux traverserent les siecles en
conservant leur puissance.

Malheureusement, en 1794, les Francais
s’emparerent de  Saint-Goar tellement a
I’improviste que les moines n’eurent point le
temps de sauver leur tonneau. En entrant au
couvent, le premier soin des vainqueurs fut de
descendre a la cave, et comme par un seul robinet
le vin ne coulait pas a leur soif, ils employ¢erent
I’expédient en usage en pareil cas, et lacherent
troils ou quatre coups de pistolet dans la
bienheureuse futaille, sans se donner la peine de
boucher le trou des balles. Le soir, le régiment
était ivre, mais la tonne, dont le charme se
trouvait rompu, €tait a tout jamais vide.

Quant au carcan, le tambour-maitre 1’avait pris
pour en faire un collier a son caniche, et les
amateurs d’archéologie peuvent le voir tel qu’il



ctait encore en 1809, dans le joli tableau
d’Horace Vernet, intitulé le Chien du régiment.

Mais depuis 1812 on ne sait pas ce qu’il est
devenu, le pauvre caniche ayant été gelé avec son
maitre dans la retraite de Russie.



La siréne du Rhin

Au reste, saint Goar a pour sa réputation un
terrible voisin, ou plutdt une terrible voisine,
c’est la fée Lore, qui a donn€¢ son nom a un
immense rocher a pic qu’on trouve a un demi-
quart de lieue au-dessus des ruines de
Katzenellen, et que, d’apres elle, on appelle le
Lore-Lei.

Depuis Coblence, nous entendions parler de
cette partiec du Rhin, a part la 1égende poétique
qui s’y rattache, comme de la plus curieuse que le
fleuve offre aux voyageurs durant tout son cours.
En effet, pour traverser cet endroit, les passagers
les plus indifférents €taient monte€s sur le pont, et
il régnait sur tout I’équipage une agitation
traditionnelle qu’on remarque sur le Rhone
lorsqu’on s’approche du pont Saint-Esprit. C’est
qu’effectivement, en cet endroit, le Rhin se
resserre et s’assombrit ; son cours devient plus



rapide ; car, dans un espace de cing cents pas, ses
eaux ont une pente de cinq pieds. Enfin, le Lore-
Lei s’¢leve comme un sombre promontoire, et
I’on voit sortir du fleuve la pointe des rochers qui
ont roulé de ses flancs et qui ont semé ce passage
d’écueils. C’est au sommet de cette montagne
que se tenait la fée Lore.

C’¢était une belle jeune fille de dix-sept a dix-
huit ans, si belle que les bateliers qui
descendaient le Rhin oubliaient, pour la regarder,
le soin de leurs bateaux, de sorte qu’ils allaient se
briser contre les rochers, et qu’il n’y avait pas de
jour ou ’on n’elit a déplorer quelque nouveau
malheur.

L’évéque qui habitait la ville de Lorch
entendit parler de ces accidents, si souvent
réitérés, qu’ils semblaient I’effet d’une fatale
influence, et les filles, les femmes et les meres de
ceux qu’elle avait fait périr étant venues, avec des
habits de deuil, accuser la belle Lore de magie, il
I’assigna a comparaitre devant lui.

La belle Lore promit de venir, mais, au jour
qu’elle devait venir, elle 1’oublia, de sorte que



I’évéque envoya deux hommes pour la prendre, et
ces hommes la trouvérent, selon son habitude,
assise sur son rocher : elle chantait une vieille
ballade comme en chantent les nourrices aux
enfants qu’elles bercent, et, sans faire aucune
résistance, elle se leva et les suivit.

Bientot elle parut devant 1’évéque, et ’évéque
voulut Dlinterroger séve€rement; mais a peine
I’eut-1l vue que, subissant le charme universel, il
fixa ses yeux sur les siens ; puis, avec un accent
qui trahissait la pitié qu’il éprouvait pour la jeune
fille :

— Est-1l vrai, belle Lore, lui dit-i1l, que vous
soyez une magicienne ?

—Hélas ! helas ! monseigneur, répondit la
pauvre enfant, si j’€tais une magicienne, j’aurais
eu des charmes pour retenir mon amant, et mon
amant ne serait point parti ; et je ne passerais pas
mes jours et mes nuits a I’attendre au sommet
d’un rocher, en chantant la ballade qu’il aimait.

Et en disant ces mots, la belle Lore se mit a
chanter la ballade devant 1’évéque, si bien que
I’évéque vit qu’elle était folle.



Alors, au lieu de songer a la punir, il
commenga a la plaindre, et craignant en la voyant
ainsi hors de sens, qu’apres avoir perdu son corps
elle ne perdit son ame, i1l ordonna qu’elle fut
conduite au monastere de Marienberg, et la
recommanda par une bulle a la supérieure qui
¢tait sa parente.

La belle Lore partit, montée sur la plus douce
haquenée que l'on plt trouver, car 1’évéque
craignait qu’il ne lui arrivat malheur en route, et
lui-méme la suivit des yeux au milieu de 1’escorte
qui I’accompagnait, jusqu’a ce que |’escorte et
elle eussent disparu derriere le chateau de
Nottingen ; et tout alla bien ainsi jusqu’a ce que
I’on fit en vue des rochers ou elle avait
I’habitude de se tenir pour attendre son amant.

Mais lorsque ’on fut en vue de ces rochers,
elle demanda a monter a leur sommet pour jeter
un dernier coup d’ceil sur le Rhin, et pour voir si
celur qu’elle attendait depuis si longtemps ne
revenait pas; et comme 1’¢évéque avait
command¢ qu’on ne la contrariat en rien, ses
gardes 1’aidérent a descendre de cheval, et deux



d’entre eux la suivirent a quelques pas, afin de la
rattraper si elle cherchait a fuir.

Mais a peine eut-elle posé le pied a terre
qu’elle se mit a courir si légerement, qu’elle
semblait comme une hirondelle raser la terre, et
qu’elle sautait de rocher en rocher avec tant de
facilite, quels que fussent leur hauteur et leur
escarpement, qu’on elt dit une ombre plutot
qu’une créature humaine appartenant encore a la
terre des vivants.

Et ainsi, elle arriva au sommet de la montagne,
a ’endroit méme ou elle surplombait le fleuve :
et s’avancant sur la derniére extrémité, elle
ramassa la harpe qu’elle y avait laissée la veille,
et de cette voix triste qui Otait la raison a ceux qui
I’écoutaient, elle se mit a chanter sa ballade
accoutumee. Mais cette fois, quand la ballade fut
finie, elle prit sa harpe contre sa poitrine, et les
yeux au ciel, les cheveux au vent, elle se laissa
lentement choir, non pas comme un corps qui
tombe, mais comme une colombe qui s’envole.
Au méme instant, 1’escorte qui 1’accompagnait
jeta un grand cri ; la belle Lore avait disparu dans



les flots.

L’escorte revint pres de 1’évéque et lui raconta
ce qui s’ctait passé: alors I’évéque, tout en
secouant sa téte mitrée, ordonna que des messes
fussent dites pour le repos de I’ame de la pauvre
folle ; mais il avait lui-méme peu d’espérance car
il savait que le crime que Dieu a le plus de peine
a pardonner est le suicide.

En effet, quelques jours apres, 1l apprit qu’on
avait de nouveau vu la belle Lore sur son rocher,
et qu’a sa douce vue et a son doux chant des
bateliers s’¢taient perdus ; or, comme 1l savait a
n’en point douter qu’elle s’¢était précipitée dans le
fleuve, 1l pensa que pour cette fois il y avait
réellement la-dessous quelque enchantement, et
fit venir un mathématicien trés savant en affaire
de magie.

Le savant consulta les astres, et dit a I’évéque
qu’effectivement la belle Lore était morte, mais
que, comme elle €tait morte en péché mortel, elle
ctait condamnée a revenir au mé€me lieu ou elle se
tenait de son vivant, et qu’elle reviendrait ainsi
jusqu’a ce qu’elle rencontrat un jeune chevalier



qui lui fit oublier son premier amour.

L’évéque était trop pieux pour s’opposer en
quelque chose que ce fiit aux arréts du ciel ;
seulement 1l fit annoncer en tout lieu qu’on elt a
se défier de la fée Lore, attendu qu’en punition de
ses péchés la pauvre folle ¢tait devenue une
meéchante enchanteresse ; et 1’on n’eut point de
peine a le croire, car les chants si doux qu’elle
faisait entendre autrefois ¢étaient devenus
railleurs, et si quelque batelier échouait au pied
de son rocher, elle répondait a son cri de mort par
un grand €clat de rire, comme répondent la nuit
les chats-huants aux cris des voyageurs perdus
dans les foréts.

Et cela dura pendant plus d’un siecle;
I’évéque mourut. La génération qui avait vu la
pauvre Lore vivante disparut en racontant son
histoire a la geéneration qui devait la suivre, et
quatre autres generations passcrent ainsi en se
racontant les unes aux autres comment ¢était
venue la cette méchante fée que 1’on voyait ainsi
comme un spectre sur son rocher, et dont on
entendait les éclats de rire chaque fois que



quelque barque ¢égarée chavirait dans les
téncbres.

Cent ans et plus s’étaient €coulés ; I’empereur
Maximilien régnait en Allemagne, et Roderic-
Lenzoli Borgia, de terrible mémoire, €tait pape a
Rome, lorsqu’un soir un jeune chasseur, perdu
dans la vallée de Ligrenkopf, parut tout a coup a
la sortie de cette vallée et se trouva en face du
Rhin.

C’¢tait par une de ces chaudes soirées d’éte,
ou toute eau fraiche et limpide vous attire ; aussi,
fatigué de sa course, le jeune chasseur descendit
aussitot de cheval pour se baigner. Mais avant de
descendre dans le fleuve, voulant indiquer a sa
suite ou 1l était, 1l sonna du cor ; aussitot 1’air
qu’il venait de faire entendre fut répété si
distinctement qu’il crut que quelque piqueur lui
répondait ; 1l recommenga aussitot une autre
fanfare, qui fut reproduite si parfaitement encore,
qu’il commenca a douter ; enfin, a une troisicme
epreuve, il secoua la téte en disant: — C’est
I’écho ! et ayant posé son cor a terre, il se
déshabilla et se jeta dans le fleuve.



Walter, c¢’était ainsi que se nommait le jeune
nageur, ¢tait fils d’un comte palatin ; il avait dix-
huit ans a peine, et c’¢tait déja non seulement le
plus beau, mais encore le plus brave et le plus
adroit des jeunes seigneurs qui, de Mayence a
Nimegue, habitaient les bords du Rhin.

Aussi, a la vue de ce bel enfant, dont elle avait
commence par se moquer, en lui renvoyant le son
de son cor, et qui venait pour ainsi dire se livrer a
elle, la fée Lore éprouva-t-elle tout a coup un
sentiment que depuis longtemps elle croyait mort
dans son cceur ; mais, s’abusant elle-méme, elle
attribua son trouble a la pitié. La fée Lore se
trompait : ¢’était de ’amour.

De son cote, le jeune homme 1’avait apercue
assise sur son rocher, et s’¢tait mis a nager vers
elle ; la fée Lore le voyait s’approcher avec joie,
et elle se mit a chanter cette vieille ballade que
tout autour d’elle avait oublié, excepté elle ; et a
cette voix, Walter redoubla d’efforts pour aborder
au pied du rocher. Mais tout a coup la fée songea
qu’entre le beau nageur et elle était ’abime ou
tant de malheureux s’étaient engloutis ; aussitot,



elle interrompit son chant et disparut, si bien que
tout rentra dans le silence et dans 1’obscurité.

Alors Walter vit qu’il avait ¢té le jouet d’une
illusion, et comme 1l se sentait entrainé malgré
lui, 1l se souvint du gouffre ; heureusement il était
temps encore, et le jeune homme, grice a sa
vigueur et a son adresse, parvint a regagner le
rivage ; a peine y €tait-1l qu’il vit venir son vieil
ccuyer Blum. Blum avait entendu le triple appel
du cor, et était accouru.

Walter et le vieil €cuyer rejoignirent bientot
leur suite ; puis, tous les chasseurs ensemble
reprirent le chemin du chateau. Chacun revenait
en parlant joyeusement des exploits de la
journée ; Walter, seul, marchait pensif et la téte
inclinée sur sa poitrine; 1l pensait a cette
apparition gracieuse qui n’avait duré qu’un
instant, mais qui lui avait laissé une impression si
profonde.

Et le lendemain et les jours suivants, les
pécheurs eurent beau regarder sur le Lei, 1ls ne
virent point la fée. En échange, a partir de ce
moment, tout ce qu’entreprenait Walter lui



reussissait ; on elt dit qu’un génie veillait pres de
lui, qui lui aplanissait toutes les difficultes.

En effet, le ciel était-il couvert de nuages, et la
plus affreuse tempéte menacait-elle, il suffisait
que Walter sortit pour que le ciel s’éclairat a
I’instant méme. Parlait-on dans les environs d’un
cheval fougueux, Walter, selon ses habitudes, se
le faisait amener, et a peine €tait-il en selle que le
cheval devenait doux comme un mouton. Etait-il
altéré, une source fraiche et limpide s’offrait a sa
vue ; était-il las, un lit de fleurs...

De sorte que sur les bords du Rhin on ne
parlait plus que de son adresse et de son
bonheur ; sa fleche atteignait le but partout ou
elle €tait lancée, que ce fiit I’aigle planant au plus
haut des airs ou le daim fuyant au plus ¢épais de la
forét : ses faucons étaient les plus audacieux, ses
chiens les plus fideles.

Or, un jour que sa meute poursuivait un
chevreuil, et que, pour la suivre dans les chemins
escarpes ou elle s’était engagée, 1l avait quitté son
cheval, le jeune chasseur s’¢gara, et quoiqu’il se
trouvat dans une partie de la contrée qui lui fit



bien connue, il ne put retrouver son chemin ; car
il lui semblait que, par une magie dont il ne
pouvait se rendre compte, les objets avaient
changé de forme.

Mais comme pouss€é par une puissance
invisible, Walter avancait toujours. Bient6t, les
sons d’une harpe parvinrent jusqu’a lui, et
pensant qu’il devait €tre dans le voisinage de
quelque chateau, 1l marcha vers I’endroit d’ou lui
semblait venir le son. Mais le son reculait a
mesure qu’il avancait, demeurant toujours assez
pres pour qu’il ne cessat point de 1’entendre, trop
loin pour qu’il vit ’instrument que le rendait.

Il marcha ainsi depuis I’heure ou I’ombre était
descendue jusqu’a I’heure de minuit. A minuit, il
se trouva presque au sommet d’une haute
montagne qui dominait le Rhin, a droite et a
gauche le fleuve fuyait dans la vallée, comme un
large ruban argent¢. Walter gravit un dernier
mamelon, et sur la pointe la plus élevée du
rocher, 1l vit une femme assise.

Cette femme tenait a la main la harpe dont les
sons 1’avaient guid¢ ; une douce lumicre, pareille



a celle de I’aube, I’enveloppait comme si elle
n’elit pu respirer que dans une atmosphcre
différente de la notre, et elle souriait avec un si
merveilleux sourire que ce sourire renfermait
depuis le premier aveu de ’amour jusqu’aux
dernic¢res promesses de la volupté.

Walter reconnut a [Dinstant méme [’étre
mystérieux qu’il avait déja entrevu pendant la
nuit ou 1l se baignait dans le Rhin ; son premier
mouvement fut d’aller a lui, mais a peine eut-il
fait quelques pas qu’il s’arréta en songeant a tout
ce qu’on lui avait racont¢ de la Lore-Lei ; puis,
comme c’¢tait un ccoeur religieux, il fit
dévotement le signe de la croix, a I’instant méme
la lumiere s’¢éteignit, et celle qui la répandait jeta
un cri et disparut comme une ombre.

Mais, disparue aux yeux de Walter, elle fut
depuis ce moment présente a son esprit: sans
cesse il entendait retentir a ses oreilles la musique
melodieuse qui ’avait guidé jusqu’au haut du
rocher, et a peine fermait-il les yeux qu’il
revoyait resplendissante de sa lumicre €trange
cette belle fée qui I’avait accueilli avec un si



gracieux sourire.

Et Walter tomba dans une profonde
melancolie car, en face de cette image sans cesse
présente a sa pensée, aucune femme ne lul
paraissait belle; et comme il sentait
instinctivement qu’il aspirait a quelque chose qui
n’¢tait point de la terre, chaque fois qu’on lui
demandait la cause de la tristesse, 1l secouait la
tete, soupirait, et montrait du doigt le ciel.

Enfin, un jour, le pere de Walter lui annonga
qu’il eut a se préparer a partir pour Worms, ou
I’empereur Maximilien tenait sa cour: il était
question de faire la guerre au roi de France, et
I’empereur appelait a son aide ses plus braves
chevaliers. Les yeux de Walter brillerent un
instant de joie a I’idée de la gloire qu’il pouvait
acqueérir en cette guerre, et il répondit a son pere
qu’il était prét a partir.

Cependant, des le lendemain, il retomba dans
sa me¢lancolie habituelle. Sans cesse 1l semblait
¢couter des bruits que nul n’entendait, sans cesse
ses yeux semblaient suivre une 1mage qui
¢chappait a tous les yeux, et le vieil écuyer,



voyant cette préoccupation €ternelle, pressait tant
qu’il pouvait les préparatifs du départ, espérant
tout d’un changement de lieux.

Mais, la veille de ce jour tant attendu par le
pauvre Blum, Walter le fit appeler. L’écuyer se
hata de se rendre aux ordres de son jeune maitre,
et le trouva plus sombre et plus accablé que
jamais ; cependant, il tendit comme d’habitude la
main au vieil écuyer, lui dit qu’avant de quitter la
contree 1l avait résolu de faire une derniere péche
sur le Rhin, et lui demanda s’il voulait
I’accompagner.

Blum, qui avait bien souvent partage ce plaisir
avec son jeune maitre, ne vit dans cette demande
rien que de tres simple ; il ordonna de porter les
filets dans la barque, et Walter ordonna que la
barque les attendit en face du petit village
d’Urbar.

C’était par une de ces belles soirées de
printemps ou toute la nature, se réveillant de son
sommeil, est harmonieuse comme si1 chaque
chose de la création, de cette voix que Dieu a
donnée aux ¢léments comme aux hommes,



chantait son hymne au Seigneur : le vent avait
des melodies étranges; le soir des parfums
inconnus ; le fleuve réfléchissait le ciel comme
un miroir, et les étoiles filantes, traversant ’azur,
semblaient, au milieu du calme universel,
pleuvoir silencieusement sur la terre.

Le vieux Blum jeta les filets ; mais Walter, au
lieu de s’occuper de la péche, regardait le ciel, de
sorte que la barque en dérive suivait le courant de
I’eau. Tout a coup une melodie bien connue
parvint jusqu’aux oreilles du jeune comte ; il
baissa les yeux, et, de sa place accoutumée, il vit,
sa harpe a la main, la fée Lore assise sur son
rocher.

C’¢était la troisieme fois qu’elle lui apparaissait
ainsi, et cette fois, comme il 1’était venu chercher,
il ne songea point a s’¢loigner d’elle ; mais au
contraire, il prit les avirons et se mit a ramer de
son coté. A ce mouvement inattendu et qui
dérangeait ses filets, Blum leva les yeux et vit
que la barque se dirigeait droit vers le gouffre.

Alors il voulut arracher les rames des mains de
Walter ; mais 1l était trop tard, et quoiqu’il les lui



elt cédées sans résistance, le courant était si
rapide, que, malgré tous les efforts du wvieil
ecuyer, 1l emportait la barque vers I’abime. D¢ja
on entendait les mugissements du gouffre qui
appelait sa proie, Blum lacha les avirons et se
tourna vers Walter, espérant qu’en se jetant a
I’eau avec lui ils pourraient encore tous deux
gagner le rivage ; mais Walter avait les bras
tendus vers ’apparition magique qui, de son cote,
semblait glisser aux flancs de la montagne et se
rapprocher de lui. Blum le conjura de ne point se
jeter ainsi au-devant de sa perte ; mais Walter
ctait sourd et immobile. Le vieil écuyer voulut le
prendre a bras-le-corps et se précipiter avec lui
dans le fleuve, mais Walter le repoussa. Alors, le
fidele serviteur, voyant qu’il ne pouvait le sauver,
résolut de mourir avec lui, et comme Walter ne
songeait point a prier, il se mit a genoux au fond
de la barque, et pria pour eux deux.

Et la barque s’avancait toujours vers le
gouffre, et les mugissements de [’abime
devenaient de plus en plus forts ; on voyait dans
la nuit sortir du fleuve la téte noire des rochers,
contre lesquels se brisait 1’écume, et chacun



d’eux semblait au pauvre Blum un monstre
informe monté¢ a la surface de I’eau pour le
dévorer.

De son coté, la fée Lore, enveloppée de cette
douce lumiere qu’elle semblait répandre, comme
une statue d’albatre au milieu de laquelle
brilerait une flamme, s’approchait avec son doux
sourire, et tendant les bras vers le jeune homme,
comme le jeune homme les tendait vers elle : d¢ja
elle était descendue du rocher, et 1€égere comme
une vapeur, semblait glisser sur I’eau; enfin
Blum sentit la barque trembler et frémir, comme
un étre anime qui s’approche de sa destruction. Il
leva les yeux, il vit qu’ils étaient au milieu des
rochers, a quelques pas du gouffre. Walter et la
fée Lore allaient se rejoindre ; tout a coup 1l sentit
que la barque, attirée comme par la main d’un
geant, s’abimait dans les profondeurs du fleuve ;
il n’eut que le temps de faire le signe de la croix
et de recommander son ame a Dieu ; car sa téte
ayant port¢ contre un rocher, il sentit qu’il
s’évanouissait, et crut qu’il allait mourir.
Lorsqu’il revint a lui, il faisait grand jour, et il
c¢tait couché sur le sable au pied du rocher.



Le pauvre écuyer chercha et appela Walter ;
I’écho moqueur du Lei lui répondit seul ; alors il
résolut de reprendre la route du chateau ; mais
aux trois quarts du chemin, il rencontra le comte
lui-méme qui, inquiet de 1’absence de son fils,
s’€tait mis a sa recherche. Blum se jeta a ses

pieds et se voila la téte avec son manteau en signe
de deuil.

Enfin, 1l lui fallut s’expliquer, et il raconta tout
au comte, comment deux fois son jeune maitre
avait ¢chappé¢ a la fée Lore ; mais comment, a la
troisieme fois, i1l I’était venu chercher lui-méme.
Le comte resta un instant immobile et comme
¢cras¢ par la douleur ; mais pas une larme ne
tomba de ses yeux, pas un soupir ne sortit de sa
bouche. Enfin, apres un instant de silence :

— Celui, s’écria-t-il, qui me livrera cette
infernale fée, recevra une récompense royale.

—Oh! s’il en est ainsi, monseigneur, s’écria
Blum, permettez que ce soit moi qui tente

I’entreprise ; car, par ’ame de mon jeune maitre !
]’y réussirai ou j’y perdrai la vie.

Le comte fit signe de la téte qu’il accueillait la



demande du vieil écuyer, et reprit le chemin du
chateau, ou 1l s’enferma en rentrant ; et personne
ne le vit plus de la journée, aucun serviteur ne fut
appelé aupres de lui ; seulement, a travers la porte
de I’oratoire, on I’entendait pleurer a sanglots.

Le soir venu, Blum choisit parmi les hommes
d’armes du comte ceux sur lesquels il croyait
pouvoir compter pour monter avec lui sur le
rocher, tandis qu’il ferait envelopper sa base par
les moins braves, afin que si la fée Lore cherchait
a s’eéchapper, elle fiit prise entre eux et le fleuve.
Puis, ces dispositions arrétées, 1l monta hardiment
au sommet.

La nuit était sombre et pareille a cette autre
nuit ou Walter avait fait la méme ascension :
Blum arriva a ce premier sommet ou s’¢tait arréte
le jeune comte; puis, ayant de nouveau
encourag¢ les soldats, il gravit la dernieére cime.
Arrivé au sommet de celle-ci, il apergut la fée
Lore, assise sur son rocher et les yeux tendrement
fixes sur le fleuve.

A cette vue, si peu faite qu’elle fit pour
effrayer, les hommes d’armes, saisis de terreur,



refuserent d’aller plus loin ; mais le vieil écuyer,
au lieu de partager leur ¢&pouvante, sentit
redoubler sa colere contre 1I’enchanteresse qui lui
avait enlevé son jeune maitre ; et voyant que
quelque instance qu’il fit aux soldats pour 1’aider
a prendre la fée, ils n’osaient faire un pas de plus,
il s’avanca seul vers elle en criant :

— O magicienne maudite ! tu vas enfin payer
tout le mal que tu as fait.

A cette voix et a cette menace, la fée leva
doucement la téte, et le regardant avec son doux
sourire :

—Que veux-tu, vieillard, Iui dit-elle, et
qu’esperes-tu me faire, a mo1 qui ne suis qu’une
ombre ?

— Ce que je veux, repondit Blum, je veux que
tu me rendes le cadavre de mon jeune maitre que
tu as precipite au fond du Rhin. Ce que j’espere,
j’espere venger sur toi sa mort et celle de tant
d’autres qui ont péri avant lui dans le gouffre ou
il a disparu.

— Le jeune comte n’appartient plus a la terre,



murmura la fée de sa voix mélodieuse ; le jeune
comte est mon époux. Il est le roi du fleuve
comme j’en suis la reine ; il a une couronne de
corail ; 1l a un lit de sable mél¢ de perles ; il a un
beau palais d’azur avec des piliers de cristal ; il
est plus heureux qu’il n’aurait jamais éteé sur la
terre ; 1l est plus riche que s’il et hérite¢ de
I’héritage paternel, car i1l a toutes les richesses
que le Rhin a englouties depuis le jour de la
création jusqu’a ce jour. Retourne donc vers son
pere, et dis-lui de ne pas pleurer !

— Tu mens, méchante fée, répondit Blum, et tu
voudrais échapper a ma vengeance ; mais tu ne
me tromperas pas ainsi ; tu €s en mon pouvoir, et
ton heure est arrivée, a moins que je ne voie mon
jeune maitre lui-méme, et que lui-méme ne me
confirme, soit de la voix, soit du geste, ce que tu
m’as dit. Ainsi donc, appréte-toi a me suivre.

Et 1l tira son ¢épée et fit un pas pour
s’approcher de la fée ; mais d’une voix puissante,
et en étendant le bras vers lui :

— Attends ! dit I’enchanteresse.

Et elle détacha son collier de son cou, et en



prit deux perles qu’elle jeta dans le fleuve. Au
méme instant le fleuve bouillonna, et deux
vagues énormes, ayant cette forme indécise et
fantastique que 1’on préte aux chevaux marins,
monterent le long des rochers jusqu’au sommet
de la montagne, et sur ’'une de ces deux vagues
¢tait un bel adolescent au visage pale et aux longs
cheveux pendants que le vieux Blum crut
reconnaitre pour le jeune comte, si bien qu’il
resta immobile de stupeur.

Pendant ce temps, les deux vagues montaient
toujours jusqu’a ce qu’elles vinssent mouiller les
pieds nus de la fée ; alors la belle Lore s’assit sur
celle qui €tait vide, et, enlacant ses bras a ceux du
jeune homme, elle lui donna un baiser. Puis les
vagues commencerent a redescendre, et, voyant
que la fée lui ¢€chappait, Blum voulut la
poursuivre. Alors le jeune homme le regarda en
souriant.

— Blum, lui dit-1l, va dire a mon pere qu’il ne
pleure pas, et que je suis heureux.

A ces mots, 1l rendit a son épouse le baiser
quelle lui avait donné, et tous les deux



disparurent dans le fleuve.

Depuis ce jour, nul ne revit la Lore-Lei, et les
bateliers n’eurent plus a craindre son chant de
sirene. Tout ce qui reste d’elle est un écho
moqueur qui répete quatre ou cinq fois le son du
cor, ou la Tyrolienne nationale que le pilote ne
manque pas de chanter en passant devant le
rocher de la Lore-Lei.

Les extrémes se touchent. Apres la pauvre
Lore-Lei victime de son amour, viennent les sept
vierges victimes de leurs rigueurs, ces sept
vierges sont autant de sceurs qui s’amusaient a
faire mourir les beaux jeunes gens d’amour. Saint
Nicolas, sans doute [’antique protecteur des
garcons, les changea en autant de roches qui
sortent de 1’eau, et qu’on ne manque pas de
montrer en passant aux jeunes filles, pour les
guérir de la méme maladie, si par hasard elles en
¢taient atteintes.



La maison de I’Ange

L’ingelheim, qui est le johannisberg de la
petite propriété, peut, malgré ’infériorit€¢ ou les
gourmets le tiennent, se vanter d’avoir une
origine non moins aristocratique que son rival,
car, s’il n’est pas vendu par un prince, il fut
planté par un empereur. Ce fut Charlemagne qui,
ayant remarqué I’excellente exposition du terrain,
y transporta les ceps du meilleur cru d’Orléans,
et, selon son espérance, la vigne gagna cent pour
cent par la transplantation. Ce fut une grande joie
pour ’empereur d’avoir si bien réussi, attendu
qu’apres Aix-la-Chapelle sa résidence préférée
ctait Ingelheim ou la maison de I’Ange. Voici a
quelle occasion ce chateau fut baptis€¢ de ce
poétique et céleste nom.

Vers I’année 868, Charlemagne avait résolu de
se faire batir un palais qui commandat le Rhin, et
en 874 ce palais €tait bati. C’¢était un magnifique



edifice, moiti¢ forteresse, moiti¢ chateau, qui
¢tait soutenu par cinquante colonnes de marbre et
cinquante colonnes de granit. Ces colonnes de
marbre lui avaient €té envoyées de Rome et de
Ravenne par le pape Etienne I1I, et les colonnes
de granit avaient ¢té tirées de I’Adenwald. Si bien
que, voyant sa nouvelle demeure impeériale si
heureusement achevee, il résolut d’y tenir une
dicte. En conséquence, les princes et les
seigneurs environnants furent convoqués a cette
grande solennité.

La nuit qui précéda le jour ou la dicte devait
avoir lieu, et comme I’empereur venait de
s’endormir, un ange lui apparut et lui dit ces
paroles :  « Charles, leve-toi et vole. »
Charlemagne se réveilla aussitot et sentit un
parfum céleste dans sa chambre. Mais comme les
paroles que I’ange lui avait dites lui paraissaient
meédiocrement en rapport avec les
Commandements de Dieu et de I’Eglise, il se
figura avoir fait un réve, et se rendormit.

Mais a peine I’empereur avait-il les yeux
fermés que la méme vision lui apparut de



nouveau, et qu’avec un visage sévere comme
celui d’un messager qui a droit de s’étonner
qu’on n’obéisse pas a ses ordres, 1’ange répeta
une seconde fois, d’une voix sévere, les paroles
qu’il avait déja dites et que I’empereur croyait
avoir mal entendues. Il ouvrit aussitot les yeux, et
vit la chambre pleine d’une lumicre céleste, qui
alla peu a peu s’affaiblissant et finit par s’éteindre
tout a fait.

Cependant, 1’ordre ¢tait si  étrange que
Charlemagne hésita encore d’y obéir, et reposant
la téte sur 1’oreiller, se rendormit une troisiéme
fois. A cette fois encore, le méme ange lui
apparut, mais avec un visage si menacant, et il lui
réitéra le méme ordre avec une voix si
impérieuse, que I’empereur, qui cependant n’était
point facile a effrayer, en tressaillit de terreur, et
se réveilla en sursaut. Cette fois, non seulement la
méme céleste odeur ¢tait répandue et la méme
lumiere éclatante brillait, mais encore 1’ange était
debout pres de son lit, et ce ne fut que lorsqu’il
eut éte certain que I’empereur ne pouvait pas
douter de la réalit¢ de sa présence qu’il étendit
ses ailes d’or et disparut. Cette fois, Charlemagne



n’eut plus aucun doute que 1’ordre ne lui vint du
ciel, car le messager était trop beau pour étre un
envoy¢ de ’enfer.

Charlemagne n’hésita donc plus; il se leva
aussitot, s’habilla a tatons, tout en déplorant ce
commandement du ciel qui lui ordonnait de
commencer si tard un meétier si infame. Mais
I’empereur était, comme Abraham, décidé a tout
sacrifier a Dieu, méme son honneur. En
conséquence, 1l revétit sa cuirasse, ceignit son
epee et prit son casque a sa main, comme S’il
allait commander une de ces expéditions
guerrieres pour lesquelles i1l avait autant de
sympathie que pour celle-ci il avait de
répugnance ; enfin, il sortit de sa chambre, et
s’arr€tant sur une galerie qui dominait tout le
pays, il fit une pause pour décider de quel cote il
irait commettre ce vol qui I’embarrassait tant a
accomplir.

La nuit, au reste, ¢tait sombre, et comme il
convient a une telle expédition; mais, si
inspiratrice que flit I’obscurité, ’empereur ¢était
tellement novice dans le nouvel art qu’il lu1 fallait



exercer que, quoiqu’il se promenat de long en
large depuis prés d’une heure, 1l ne lui était pas
encore venu la moindre bonne idée, lorsque, tout
a coup, il s’apercut qu’on venait de lui voler son
casque, qu’il avait posé sur la balustrade de la
galerie. L’empereur chercha bien de tous les
cotés, regarda en dedans et en dehors ; mais toute
recherche fut inutile : le casque avait disparu.

Plus le vol ¢tait audacieux, plus le voleur était
adroit ; et, plus le voleur était adroit, plus, en
pareille circonstance, il pouvait donner un bon
conseil a ’empereur. Aussi, 1l lui parut que ce vol
c¢tait une nouvelle faveur du ciel qui, voyant son
embarras, en avait eu piti€. En conséquence,
¢levant la voix :

— Que celui qui m’a volé mon casque, s’écria-
t-il, se présente devant moi, et, sur ma parole
royale, au lieu d’€tre puni, 1l recevra une
récompense de cent ducats.

Aussitot, un éclat de rire aigu retentit dans la
galerie méme, et, de dessous le tapis qui
recouvrait une table, Charlemagne vit sortir son
nain, qui s’approcha de lui et lui tendit le casque



afin qu’il y jetat la somme promise.

—Ah! c’est toi, infame voleur, dit
Charlemagne ; j’aurais di me douter qu’il n’y
avait que toi capable de faire un pareil coup, et
ordonner qu’on te donnat cent coups de verges,
au lieu de te promettre aussi imprudemment que
je I’ai fait cent ducats.

— Oui, maitre, dit le nain, c’elt éte plus
¢conomique : c’est vrai ; mais un honnéte homme
n’a que sa parole. Voila ton casque ; ou sont les
cent ducats ?

— Tu les auras tout a I’heure, quand tu m’auras
donné un bon conseil.

— Les cent ducats, dit le nain, ont ét¢ promis
pour le casque et non pour le conseil ; donne-moi
les cent ducats pour le casque, et tu auras le
conseil gratis.

Charlemagne étendit la main pour empoigner
le drole qui lui parlait avec tant de hardiesse ;
mais le nain vit le mouvement, et, rapide comme
la pensee, il sauta sur la balustrade, et, avec
I’adresse et 1’agilit¢ d’un singe, 1l se mit a



grimper le long d’une des colonnes, et ne s’arréta
que lorsqu’il fut a cheval sur une des feuilles du
chapiteau. La il se mit a chanter une chanson dont
il composait a la fois 1’air et les paroles. Cette
chanson disait :

J’ai déja un casque, un beau casque, un
casque surmonté d’une couronne royale: un
casque qui me cotite cent ducats.

Et je vais tdcher d’avoir au méme prix une
cuirasse et une epéee, et alors je me ferai armer
chevalier par quelque empereur qui n’ait jamais
manqué a sa parole.

Puis, quand je serai armeé chevalier, que
j'aurai une grande épee et une bonne lame, je
m’en irai par monts et par vaux faisant justice,
car dans les pays de Germanie et de France
justice a grand besoin d’étre faite.

Mais, helas ! ou trouverai-je, pour m’armer
chevalier, un empereur qui n’ait jamais manqué
a sa parole ?

Le bruit d’une bourse qui tombait sur les
dalles interrompit I’improvisation du chanteur ; le



nain comprit que sa morale avait produit son
effet, descendit de sa corniche et alla ramasser la
bourse, un ceil sur elle et un ceil sur I’empereur.

— Allons, viens ic1, drole, dit Charlemagne, et
ne crains rien. J’ai besoin de toi.

— Oh ! alors, dit le nain, si tu as besoin de moi,
c’est autre chose, et je n’ai plus peur.

— Je voudrais voler, dit Charlemagne.

— Mauvais métier, dit le nain, surtout
lorsqu’on a affaire a des gens qui promettent et
qui ne tiennent pas; aussi, Si tu m’en crois,
puisque tu as le malheur d’€tre n¢ honnéte
homme, reste honnéte homme.

— Je te dis que je veux voler, dit Charlemagne
d’un ton qui prouvait qu’il commencait a se
lasser des réflexions philosophiques de son
interlocuteur.

— Oh! alors, dit le nain, si c’est une vocation
décidée, il n’y a plus rien a dire. Que veux-tu
voler ?

—Ah! voila ce que je ne sais pas, dit
Charlemagne. Mais je veux voler quelqu’un, et



cela tout de suite, cette nuit.
— Diable ! dit le nain, eh bien ! volons.
— Mais qui voler ? demanda Charlemagne.

— Tiens, dit le nain en étendant la main, vois-tu
cette pauvre cabane ?

— Oui, dit ’empereur.

—Eh bien! il y a 1a un bon coup a faire. Si
pauvre qu’elle te paraisse, elle renferme
aujourd’hui cent florins : depuis pres de dix ans
le paysan qui I’habite travaille tous les jours de
cinq heures du matin a huit heures du soir, de
sorte qu’a force de remuer la terre 1l a mis de coté
cette somme. La porte ferme mal, le brave
homme a le sommeil dur, tu vois qu’il est facile a
voler.

— Miserable ! s’écria Charlemagne, tu veux
que j’aille prendre a un malheureux le fruit de dix
ans de travail, un argent tout tremp¢ de sa sueur !

—Moi ! dit le nain, je ne veux rien; tu me
demandes un conseil, je te le donne, et voila tout.

— A un autre, a un autre ! s’écria Charlemagne.



— Vois-tu cette maison de campagne ? dit le
nain en étendant le doigt dans une autre direction.

— Je la vois, répondit I’empereur.

— C’est celle d’un riche commercant ; celui-la,
ce ne sont point des florins que tu trouveras chez
lui, ce sont des ducats, et ce ne sera point par
centaines que tu les trouveras, ce sera par
milliers.

— Et sans doute, dit Charlemagne, c’est en
faisant I’usure et en vendant a faux poids qu’il a
acquis une pareille fortune.

— Non, dit le nain, non. C’est, au contraire, en
faisant pour lui comme pour les autres des calculs
tellement exacts que sa probité est devenue un
proverbe, et que par hasard, a celui-la, la probité
a rapport¢ ce que rapporte aux autres la
friponnerie.

— Comment ! gredin, dit I’empereur, et c’est
justement un homme qui a fait fortune d’une
maniere si honorable que tu veux que je ruine ?

—Je ne veux rien, dit le nain; c’est toi au
contraire qui veux voler. Je te dis quels sont ceux



qui ont de I’argent, voila tout.

—Qui, sans doute, je veux voler, dit
I’empereur, mais non pas le pauvre laboureur,
non pas le commercant industrieux ; j’aimerais
mieux voler quelque bon abbe¢, engraisse¢ par le
repos, enrichi par la dime, qui n’ait jamais rien
fait que dormir, manger et boire. Voila qui je
voudrais voler, si tu veux le savoir.

— Peste ! pour un commengant, dit le nain, ce
n’est pas mal raisonné¢ ; mais en volant un tel
homme, ce serait toujours les pauvres que tu
volerais, car il saurait bien se faire rendre le
lendemain par le peuple le double de ce que tu lui
aurais pris.

— Eh bien ! alors, dit I’empereur, je voudrais
voler quelqu’un de ces mauvais chevaliers qui ne
vivent que de pillages et de roberies; qui
trahissent ceux qu’ils devraient servir, et qui
oppriment ceux qu’ils devraient défendre.

—Oh! alors, c’est autre chose, que ne
t’expliquais-tu tout de suite, dit le nain. J’ai ton
affaire. Vois-tu ce chateau fort ?



— Oui, dit Charlemagne.

— Eh bien ! ¢’est au seigneur Harderic, le plus
grand brigand que la terre ait porté apres le roi
Attila et le faux prophete Mahomet.

— Tant mieux, dit I’empereur.

— Mais la, ce ne sera pas chose facile. Il a le
sommeil léger et la main lourde. Il y aura des
coups a gagner.

— Tant mieux, tant mieux ! dit I’empereur.

—Eh bien! alors, va-t’en mettre une autre
cuirasse, une cuirasse sombre comme la nuit dans
laquelle 1l faut que nous nous glissions. Va
prendre un poignard court au lieu de cette longue
epee. L’épée est une arme de jour pour atteindre
de loin. La nuit on ne frappe que ce qu’on touche.
On a les yeux a la main, et il ne faut pas que les
yeux soient trop loin de la lame. Va et reviens, je
t’attends ici, en comptant les ducats pour voir si
mon compte y est.

L’empereur ne se le fit pas dire a deux fois ; il
rentra chez lui, et revint bientdét couvert d’une
cotte de mailles d’acier bruni, qui lui prenait le



corps comme un pourpoint, et lui emboitait la téte
comme un capuchon. Il avait de plus a sa ceinture
un couteau, large, court et tranchant comme le
glaive romain. Le nain 1’examina des pieds a la
tete et fit un signe approbatif.

— Allons, dit Charlemagne, en route.
— En route, dit le nain.

Et tous deux sortirent du palais ; et dans la
route la plus directe, c’est-a-dire a travers terre,
s’avancerent vers le chateau de Harderic.

Chemin faisant, Charlemagne, ayant rencontré
une borne qui servait a marquer les limites d’un
champ, I’arracha de terre et la mit sur son €paule.

— Que diable fais-tu la ? dit le nain.

— Crois-tu que nous trouverons la porte
ouverte ? demanda I’empereur.

— Non pas, répondit le nain.
— Eh bien ! y’emporte de quoi I’enfoncer.
Le nain éclata de rire.

— C’est cela, dit-1l, et au premier coup que tu
frapperas, toute la garnison sera sur pied, et alors



que trouveras-tu a prendre ? quelque poule
effarouchée qui se sera sauvée dans les fossés. Je
te croyais plus fort, maitre.

— Comment faut-il donc faire ? demanda
Charlemagne un peu confus de son inexpérience.

— Cela me regarde, dit le nain.

Charlemagne laissa tomber sa borne, et
continua sa route sans dire une seule parole.

Arrivés a la porte, comme [’avait pense
Charlemagne, ils trouverent la porte fermee.
Alors 1l regarda son nain comme pour lui
demander ce qu’il fallait faire; le nain lui fit
signe de se tenir le plus pres de la porte qu’il lui
serait possible ; et s’¢lancant sur un figuier qui
croissait dans les fossés, et du figuier se
cramponnant a la muraille, il monta, enfonca
successivement ses mains et ses pieds dans les
intervalles des pierres jusqu’aux créneaux, et
disparut. Un instant apres, Charlemagne entendit
une clef grincer dans la serrure: la porte
s’ébranla lourdement, mais sans bruit, puis
s’entrebailla juste ce qu’il fallait pour laisser
passer un homme. Charlemagne passa ; le nain



repoussa la porte avec les mémes preécautions
qu’il avait prises pour I’ouvrir, et les deux
voleurs se trouverent dans la cour du chateau.

— Voila votre chemin, dit le nain en montrant a
Charlemagne [1’escalier qui conduisait aux
appartements du chateau; voila le mien,
continua-t-il en montrant 1’écurie.

—Pourquoi ne viens-tu pas avec moi ?
demanda Charlemagne.

— Parce que j’ai aussi mon coup a faire, moi,
dit le nain.

Et se mettant a courir a quatre pattes comme
un chien, afin de ne pas €tre reconnu pour une
créature humaine dans le cas ou 1l serait vu, il
traversa le préau, et entra dans 1’€curie.

Cette confiance du nain piqua d’honneur
Charlemagne ; 1l monta [1’escalier le plus
doucement qu’il put, entra dans les appartements,
et grace a un rayon de la lune qui justement parut
au ciel en ce moment, il parvint jusqu’a la
chambre qui précédait celle ou Harderic couchait
avec sa femme. Arrive 1a, il étendit la main pour



voir s’il ne trouverait rien a prendre, et sa main
tomba sur un coffre cerclé qui lui parut devoir
contenir de 1’argent ou des bijoux. En ce moment
le cheval du chatelain hennit si violemment que
Charlemagne en tressaillit.

— Hola ! dit Harderic en s’éveillant en sursaut,
que se passe-t-il dans mon €curie ?

— Rien, répondit la voix de sa femme, c’est ton
cheval qui hennit.

— Mon cheval n’a pas I’habitude de hennir
ainsi, dit Harderic, 1l faut que quelqu’un qu’il ne
connait pas essaie de le détacher.

— Et qui veux-tu qui essaie de detacher ton
cheval ?

— Qui, pardieu ! un voleur.

Et a ces mots, Charlemagne entendit Harderic
descendre de son lit et prendre son épée. Alors il
se retira en arriere et, grace au rayon de la lune, il
le vit passer. Charlemagne demeura dans son
coin, en maudissant le nain, et en tenant a tout
hasard sa main sur la garde de son ép¢e.

Au bout d’un instant le chatelain rentra.



— Eh bien ! lu1 dit sa femme, qu’y avait-il dans
I’écurie ?

—1Il n’y avait rien, répondit Harderic, mais
depuis trois ou quatre nuits je ne puis pas dormir.

—Et tu ne peux pas dormir parce que tu
medites sans doute quelque chose.

— C’est vrai, dit le chatelain.
— Et que médites-tu ?

—Je puis te le dire maintenant, répondit
Harderic, car le moment ou notre projet doit
s’accomplir est presque arrivé ; demain, moi et
onze autres comtes, barons et seigneurs, nous
devons tuer le roi Charles, qui nous empéche
d’étre les maitres chez nous, ce que nous sommes
las de supporter, et ce que nous ne voulons plus
souffrir.

— Ah ! ah ! fit tout bas Charlemagne.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! dit la chatelaine
désolée, et si votre complot échoue, vous Etes
tous perdus.

— Impossible, dit le chatelain, nous sommes
liés entre nous par les serments les plus terribles ;



demain, convoqués a la di¢te avec tous les autres,
nous entrons au palais sans exciter aucun
soupcon ; nous serons bien armés, et il ne le sera
pas, nous entourons son trone, nous le frappons,
et il tombe.

— Et quels sont les conjurés ?

— C’est ce que je ne puis pas dire, méme a toi ;
mais leur engagement signé de leur sang est ici
dans la chambre a coté, enfermé dans la cassette
qui se trouve sur la table.

Charlemagne allongea la main, la cassette ¢tait
bien la ou I’avait dit Harderic.

— Helas ! dit la chatelaine, Dieu veuille que
tout cela tourne bien !

— Amen, dit le chatelain.

Et il se remit a dormir : pendant quelque temps
encore on entendit les soupirs de la chatelaine,
mais bientot sa respiration douce et ¢gale se méla
aux ronflements de son mari : tous deux avaient
repris leur sommeil interrompu.

Alors Charlemagne prit la cassette, la mit sous
son bras, traversa les appartements, descendit



I’escalier, et arriva dans la cour. La, il vit son
nain qui se debattait sur le cheval de guerre du
chatelain qui hennissait et piaffait, comme s’il
jugeait indigne de lui d’obéir a un si misérable
ecuyer. Mais alors le bon empereur s’¢lanca
dessus, et a peine le cheval eut-il senti le poids
d’un homme, et eut-il compris a quel cavalier
exerce il avait affaire, qu’il devint doux comme
un mouton. Alors Charlemagne prit le nain par le
collet de son habit, le mit en croupe, et partit au
grand galop.

En arrivant au chateau, Charlemagne ouvrit la
cassette qu’il avait volée, et y trouva les
engagements des douze conjurés signés de leur
sang. Alors 1l fit éveiller ses gens et ordonna
qu’on dressat dans une des cours du palais onze
potences de taille ordinaire, et une douzieme plus
clevée que les autres, et au haut de chacune de
ces onze potences, 1l fit clouer sur un €criteau le
nom d’un des douze conjurés, et sur la potence la
plus ¢levée le nom de leur chef Harderic.

Puis, comme il y avait deux entrées au palais,
il ordonna de recevoir tous les autres barons



convoqués par une autre porte et dans une autre
cour, et de ne recevoir que les conjurés par la
porte et dans la cour des potences.

Et 1l fut fait ainsi que Charlemagne 1’avait
ordonng, si bien que lorsqu’il vit tous les barons
réunis, il leur raconta le complot tramé contre lui,
leur montra 1’engagement signé du sang des
douze conjurés, et leur demanda quelle peine ils
avalent méritée : et tous les barons, d’une seule
voix, dirent qu’ils avaient merité la mort.

Alors Charlemagne fit ouvrir les fenétres qui
donnaient sur la seconde cour, et les barons virent
les douze conjurés pendus aux douze poteaux.

Et en mémoire de [’apparition céleste a
laquelle 1l devait la vie, il nomma le palais ou elle
avait eu lieu Ingelheim, ou la maison de [’Ange.



Histoire du démon familier du
sire de Corasse

Il y a dix ans a peu pres que j’avais devant le
pape d’Avignon un grand proces avec un clerc de
Catalogne nomme Martin, lequel était tres instruit
en fait de sciences occultes. C’¢tait a propos de
dimes qu’il prétendait avoir le droit d’exiger sur
mon domaine de Corasse, et qui pouvaient bien
s’¢lever a la somme de cent florins par an. Soit
qu’effectivement 1l elit une charte en bon état,
soit prédilection pour ’Eglise, le seigneur pape
lui donna raison et le jugea en son droit. Le clerc
leva copie de la sentence, et chevaucha tant et si
bien qu’il arriva en Béarn afin de se mettre en
possession. Mais j’¢€tais prévenu, de sorte que je
mis en armes tous mes ecuyers et valets, et que
j’allai le recevoir avec une si belle assemblée que
jamais clerc n’en avait vu venir une pareille au-
devant de lui pour 1I’honorer. Bientot je 1’apercus



qui approchait, la bulle du pape a la main. Mais
bientot je lui fis signe de ne pas aller plus loin, et,
m’avancant vers lui :

— Maitre Martin, lui dis-je, pensez-vous que
vos lettres me fassent renoncer a un héritage qui
m’a ¢été 1égué par mon pere, et cela tant que je
pourrai le défendre par mon épée ? Si vous
pensez ainsi, c’est grande erreur, Messire, et, si
vous perseveérez dans cette mauvaise entreprise,
vous pourrez bien y laisser votre vie. Allez donc
chercher ailleurs des bénéfices, car, de mon
heritage, beau clerc, tant que j’aurai le casque en
téte et la cuirasse sur le dos, vous ne toucherez
rien, et j’espere mourir et €tre enterré dans mon
armure. Alerte, donc, et retirez-vous en
Catalogne ou a Avignon, comme il vous plaira ;
mais videz le pays de Béarn, je vous le conseille.

— C’est la votre dernier mot ? me répondit le
clerc.

— Non, ce n’est que ’avant-dernier ; le dernier
sera : assomme.

— Sire chevalier, reprit-il alors avec plus de
courage que je n’en attendais d’un homme de



robe, par force et non par droit vous m’enlevez le
revenu de mon église, et vous vous fiez sur ce
que vous étes fort dans le pays ou vous €tes. Mais
sachez que, de retour au couvent, je vous en
enverrai tel champion que vous n’en aurez jamais
vu de pareil.

— Allez au diable ! répondis-je, et envoyez-
mo1 qui vous voudrez.

Or, je crois qu’il y alla réellement comme je
lui avais dit de le faire ; car, environ trois mois
apres, une nuit que je dormais tranquillement en
mon lit, pres de ma femme, 1l commenca a se
faire un grand bruit par tout le chateau. Alors, ma
femme, qui s’¢tait réveillée la premicre, me saisit
par le bras.

—Qu’y a-t-1l ? lui dis-je.
— Entends-tu ? me répondit-elle.
— Bah ! fis-je, ¢’est le vent.

— Non, Sire, ce n’est point ; écoutez. On dirait
qu’on brise, qu’on ferraille... Mon bon Seigneur
ayez piti¢ de nous.

Et ma femme se mit a prier et a trembler.



En effet, c’était un bruit et un tempétement
comme je n’en avais oncques entendu. On et cru
que le chateau allait se fendre depuis les greniers
jusqu’aux caves ; puis, de temps en temps, on
venait frapper a la porte de la chambre de tels
coups que ma pauvre femme en bondissait dans
son lit. Je fus bien forcé d’avouer alors qu’il se
passait quelque chose d’extraordinaire ; mais,
comme si je faisais bruit, j’avais peur que le
lendemain mes chevaliers et valets ne me prissent
pour un visionnaire, jeé me tins coi et sans sonner
mot. Au premier coup de I’angélus le tapage
cessa ; alors je m’endormis un tant soit peu, et me
levai a mon heure ordinaire.

Je trouvai un grand assemblement de mes
ecuyers et valets. Chacun avait entendu le bruit
infernal qui avait eu lieu toute la nuit, et partout
on trouvait traces des tapageurs. Toute la
vaisselle de faience était brisée, toute celle
d’¢tain tordue, toute celle d’argent était noircie,
comme si elle elt passe par la flamme de Lucifer.
Le reste du chateau était bouleversé de méme
manicre ; les ustensiles de cuisine étaient dans la
grande salle d’honneur ; les meubles de la grande



salle d’honneur étaient dans les bulichers, et les
biliches et fagots €taient partout. Il y en eut pour
toute la journée a remettre les choses en ordre, et
I’on n’avait pas encore fini la besogne, que la nuit
ctait venue.

Celle-ci fut pire encore que la premiere : on
eit dit un tremblement de terre; les chiens
hurlaient dans les niches, les chevaux
hennissaient dans les écuries, les chouettes
chantaient sur les arbres, les armures s’agitaient
dans la salle d’armes, les meubles marchaient sur
leurs quatre pieds, les po€lons dansaient sur leur
queue ; c’€tait un sabbat diabolique : ma femme
pleurait, tremblait et priait, tout cela en méme
temps. Quant a moi, je sautai en bas de mon lit,
et, tout en chemise et I’épée a la main, je
m’¢lancai dans le corridor.

— Qui est 1a ? criai-je ; qui fait tout ce tapage ?
— Moi, répondit une voix.

— Qui es-tu, toi ?

— Je suis Orthon.

— He bien, Orthon, qui t’envoie ?



— Un clerc de Catalogne, nomme¢ Martin.

— Et pourquoi t’envoie-t-il ?

— Parce que tu as refusé de lui payer sa dime,
malgré le jugement du seigneur pape Urbain V ;
de sorte que je ne te laisserai en paix que lorsque
tu lui auras payé ce qui lui est di, et qu’étant
content, il me donnera mon congg.

Je réfléchis un instant, puis me vint une id¢e.

— Orthon ! lui dis-je.

— Hem ? fit la méme voix.

— Ecoute bien ce que je vais te dire.

— Dis.

— Le service d’un clerc est un pauvre service
pour un gaillard comme toi, qui me parais alerte,
dispos et entreprenant ; il rapporte trop de mal et

pas assez de profit ; laisse-la ton clerc, et cherche
un autre service.

— Je n’aime pas rester sans condition, répondit
la voix.

— Hé bien, je t’en trouverai une, moi.
— Ou donc ?



— Chez un brave chevalier qui a pourfendu
plus d’ennemis que ton moine n’a de grains a son
rosaire.

— Ce chevalier est-il riche ?
— Comme le roi.

— Bon chrétien ?

— Comme le pape.

—Hem ! fit Orthon, sa majesté le roi est en
petite finance, et le pape est excommunié¢ ; tu ne
t’engages guere.

— Tu refuses ?

— C’est selon.

— Songe...

— Comment s’appelle le chevalier ?

— Raymond de Corasse.

— C’est donc to1 ?

— C’est moi.

— Veux-tu sériecusement ce que tu me dis ?
— Sérieusement ; a une condition, pourtant.

— Laquelle ?



— Tu ne feras de mal a personne, ni au-dedans
ni au-dehors.

—Je ne suis point un mechant esprit, dit
Orthon, et je n’ai point faculté de faire le mal.
Tout mon pouvoir se borne a te réveiller pendant
ton sommeil, ainsi que me 1’a ordonné frére
Martin.

— Hé bien, laisse-la ton méchant clerc.
— Je veux bien.

— Et tu seras mon serviteur.
— C’est dit.

Et depuis ce jour ou plutdt cette nuit, ce bon
petit esprit, sans exigence et rétribution aucune,
s’enamoura tellement de moi, qui 1’avais tiré des
mains de son meéchant clerc, qu’il ne se passe pas
de semaine sans qu’il me visite.

— Et comment vous visite-t-1l ? dit le comte de
Foix, qui accordait grande attention au récit de
sire Raymond.

— Toujours nuitamment et lorsque je suis
couché. Or, comme je suis gisant au bord et ma
femme dans la ruelle, il entre dans ma chambre.



— Par ou ? interrompit le comte.

—Je n’en sais rien, sur ma foi, répondit le
chevalier.

— C’est merveilleux, dit le comte ; continuez.

— Puis, venant au chevet de mon lit, 1l tire
doucement mon oreiller ; alors je me réveille en
disant: Qui est 1a? — C’est moi, Orthon, me
répond-il. Et bien souvent dis-je : Laisse-moi
dormir. — Non pas, maitre, me répond-il, car j’ai
nouvelles a t’apprendre, et je viens de loin pour te
les dire. — D’ou viens-tu? — Je viens
d’Angleterre, de Hongrie, de Palestine ou d’un
autre pays quelconque. J’en suis parti il y a deux
heures, et voici quels ¢événements me sont
advenus. Alors, tandis que ma femme se cache
sous la couverture, Orthon me raconte toutes
nouvelles qu’il sait, et il les sait toutes, en
quelque lieu du monde qu’elles arrivent. Par ainsi
al-je su cette nuit la grande merveille de la
bataille d’Aljubarota, et, pensant que vous ¢étiez
en grande inqui¢tude de votre fils Yvain, je suis
venu vous donner avis qu’il est encore de ce
monde. Si, au contraire, il elit trépasse, j’aurais



fait dire des messes pour le salut de son ame,
mais j’aurais laiss¢ a la renommeée le soin de
venir vous apprendre sa mort, et vous ne 1’auriez
sue que dans un temps, car il y a bien quinze
jours de marche d’ici a la place ou a ¢té livree la
bataille.

— Cela est merveilleux, dit le comte de Foix.
— Cela est ainsi, répondit sire Raymond.

— Et votre messager a-t-il plusieurs maitres ?
— Pour cela, je ne sais.

— Et dans quelle langue vous raconte-t-il ses
histoires ?

— Dans le plus pur gascon que ’on puisse
parler.

— Vous étes bien heureux d’avoir un tel
courrier qui ne vous colte rien a loger, a habiller
ou a nourrir, et je désirerais fort en avoir un
pareil ; mais, si je I’avais, je le voudrais vorr.
Avez-vous jamais vu Orthon ?

— Jamais.

— Et vous n’en avez pas eu désir ?



— Je n’y ai pas pense.

—Or, 1l faut que vous le voyiez, sire de
Corasse, et que vous me disiez comment il est, et
s’ill a forme de dragon, de quadrupede ou
d’oiseau.

— Par ma foi, vous avez raison, Monseigneur,
et voila que ’envie m’en vient comme a vous.

— Vrai.

—Si vrai qu’a la premi€re occasion je me
mettrai en peine de le voir et verrai, je vous
promets, s’il a forme que les yeux d’un chrétien
puissent distinguer.

Ces conventions faites, et comme 1l était trois
heures du matin, les chevaliers se retirérent
chacun dans sa chambre, et le lendemain, apres le
déjeuner, vers 1’heure de tierce, le sire Raymond
prit conge du comte de Foix, et se mit en chemin
pour regagner son chateau de Corasse.

Il y était depuis trois nuits, et dormait comme
d’habitude en son lit, sa femme vers la ruelle et
lui au bord, lorsqu’il sentit qu’on lui hochait son
oreiller.



— Qui va la ? dit-1l.

— Moi.

— Qui, to1 ?

— Orthon.

— Que veux-tu ?

— Grande nouvelle te dire.

— Laquelle ?

— Le roi de Navarre est mort.
— Bah!

— C’est vrai.

— Il était encore jeune, cependant.

—1I1 avait cinquante-cinq ans, deux mois,
vingt-deux jours, onze heures, dix-sept minutes.

— Et comment s’est faite la chose ?
— As-tu le temps de I’entendre ?

— Oui, certes.

— Or dong, je vais te le dire.

La femme de sire de Corasse se cacha sous la
couverture, et Orthon commenca :



— Tu sauras donc que le roi de Navarre se
tenait en la cit¢ de Pampelune, lorsqu’il lui vint
en imagination et volont¢ de mettre sur son
royaume une taille de deux cent mille florins ; il
manda donc son conseil, lui exposa la demande et
lui dit qu’il voulait que ce flit ainsi. Le conseil
n’osa dire non. A donc furent aussitét mandés &
Pampelune les plus notables gens des cites et
bonnes villes de Navarre ; tous y vinrent, nul
n’ayant courage de refuser.

« Quand 1ils furent tous venus en la capitale, et
qu’ils furent assemblés au palais du roi, celui-ci
leur exposa la cause pour laquelle il les avait
convoques, et leur dit qu’il lui convenait d’avoir
a cette heure, et pour les besognes pressées, la
somme de deux cent mille florins; qu’en
conséquence il donnait ordre qu’une taille s’en
fit, et que, pour acquitter cette taille, les grands
paieraient dix livres, les moyens cinq livres et les
petits une livre. Cette requéte causa grand
¢bahissement parmi les notables, car, 1’année
préecédente 1l y avait déa eu une taille
extraordinaire de cent mille florins, en raison du
mariage de madame Jeanne fille du roi, avec le



duc de Bretagne, de sorte que la moiti¢ de cette
taille restait encore a payer.

« Les députés demanderent alors un délai pour
tenir conseil et délibérer. Le roi leur donna
quinze jours ; les notables retournerent en leurs
villes et cites.

« Alors le bruit de cette taille €norme se
répandit, et toute la Navarre en fut en grand émoit,
car les plus riches ¢taient oberés des 1mpOts
merveilleux que décrétait a tout moment leur
souverain. Ceci n’empécha point qu’au jour fixé
les quarante notables, revenus de toutes les
parties du royaume, se trouverent de nouveau
réunis dans la cité de Pampelune.

« Le roi les assembla dans un grand verger du
palais tout enclos de hauts murs ; et, quand ils
furent entrés, il monta sur un sicge et s’assit afin
d’entendre la réponse de ses bonnes villes. Elle
¢tait unanime ; les notables envoyés par elles
répondirent tout d’un accord qu’il n’était pas
possible d’imposer une taille nouvelle, vu que la
derni¢re n’¢tait pas encore payée, et que le retard
tenait a la pauvret¢ du royaume. Le roi leur fit



repeter leurs discours comme s’il avait mal
entendu, et, lorsqu’ils eurent fini : Vous étes mal
conseillés, leur dit-il, délibérez encore. Et 1l sortit
en les enfermant dans le verger, ou il leur fit
porter dans la journée du pain et de 1’eau, juste ce
qu’il leur en fallait pour les empécher de mourir
de soif et de faim ; i1ls demeurérent ainsi sans abri
au soleil pendant trois jours, et chaque matin on
leur demandait s’ils avaient délibéré, et, comme
ils répondaient que non, on en prenait un au
hasard et on lui coupait la téte.

« Le soir du troisieéme jour, le ro1 avait donné a
souper a une belle demoiselle et amie dans une
aile de son chateau, et, comme 1l quittait la
chambre de la dame pour rentrer dans la sienne, il
fut pris de froid en passant dans un grand
corridor, si bien qu’il gagna son appartement tout
frileux, et dit a un de ses valets : Faites-moi tiédir
mon lit, car je tremble de froid et me veux
coucher et reposer. Le valet obéit, mais, quoiqu’il
elit chauffé les draps avec une bassinoire d’airain,
le froid alla toujours en augmentant, de sorte que
le roi, se sentant claquer les dents et croyant qu’il
allait trépasser par la glace qu’il sentait dans la



moelle de ses os, tenta d’un remede que lui avait
indiqué un médecin de ses amis, a savoir : de se
faire envelopper et coudre dans une couverture
tout imbibée d’eau-de-vie. Il se roula dans le
drap, que l’on trempa en tout point dans la
liqueur, et un de ses valets se mit a le coudre.
Lorsque 1’opération fut finie, et comme le roi
commengcait a sentir grand bien de ce remede, le
valet voulut rompre le fil de la couture ; mais ce
fil étant trop fort et trop dur pour étre facilement
bris¢, il en approcha la bougie de cire afin de le
briler. Or, le fil était imbibé d’eau-de-vie, de
sorte que le feu y prit que c’était merveille, et
gagna le drap. En un instant le ro1 de Navarre se
trouva tout enflamme, et comme il avait les pieds
et les bras pris dans son linceul, 1l ne put ni se
sauver ni s’¢teindre. Ainsi fut-il bralé, malgré ses
cris, et trépassa cette nuit au milieu des
malédictions.

— Ah! fit le sire de Corasse, tu me racontes la
une piteuse histoire.

— Elle est vraie, dit Orthon.

— 11 faudra que j’en écrive demain matin au



comte de Foix.
— N’as-tu pas autre chose a me dire ?
— Si fait.
— Quoi donc ?

—J’ai a te demander comment tu fais pour
aller si vite.

— C’est vrai, dit Orthon, je vais plus vite que le
vent.

— As-tu donc des ailes ?

— Non point.

— Et comment fais-tu donc pour voler ainsi ?
— Tu n’as que faire de le savorr.

— Orthon, dit le chevalier, je te verrais
volontiers pour savoir un peu de quelle facon tu
es fait.

La femme de sire de Corasse se mit a trembler
plus fort que de coutume, et, ne pouvant résister a
sa crainte, elle pinga son mari de telle manicre
que celui-ci se retourna et dit d’une voix qui
n’admettait pas la discussion :



— Tenez-vous tranquille, chére dame, car je
suis le maitre et ferai selon ma volonté.

La dame ob¢it, et ne toucha plus son mari ;
mais on entendait ses dents claquer de la grande
terreur qui s’¢tait emparee d’elle.

— As-tu entendu ? dit le chevalier a Orthon,
voyant qu’il ne répondait pas a sa demande.

— Oui, certes, dit ’esprit ; mais tu n’as que
faire de me voir. Qu’il te suffise de m’entendre
quand je t’apporte de grandes et vraies nouvelles.

— Pardieu ! reprit le sire, j’ai pourtant grande
envie de te voir.

— C’est chose inutile, répondit 1’esprit ; donne-
moi conge¢ et que je m’en aille.
— Non, dit le chevalier insistant, car je t’aime

bien, Orthon ; mais il me semble que je t’aimerais
mieux encore si je t’avais vu.

— Hé bien, puisque tu le veux absolument, dit
Orthon, la premiere chose que tu verras dans ta
chambre demain, en sortant du lit, ce sera moi.

— Il suffit, dit le chevalier.



— Et maintenant me donnes-tu congé ?
— Je te le donne.

Et le chevalier se retourna vers sa femme, qui
tremblait toujours, la rassura et se rendormit.

Le lendemain matin le sire de Corasse
commenga de se lever ; mais quant a sa femme,
qui n’avait pas dormi une seconde, elle fit la
malade et dit qu’elle resterait couchée tout ce
jour. Le chevalier insista, mais il n’y eut pas
moyen de la décider ; elle avait peur de voir
Orthon. Quant a sire Raymond, comme c’était
tout son désir, il s’assit sur son lit et regarda de
tout cote, mais 1l n’apercut rien. Alors il alla vers
les fenétres et les ouvrit, espérant qu’au grand
jour 1l serait plus heureux ; mais il ne vit aucune
chose qui pit lui faire dire : Ah! voici Orthon. Il
crut donc que son messager lui avait manque de
parole, et il s’en alla a ses affaires. Sa femme
n’entendant aucun bruit et n’apercevant aucune
apparition, se décida a se lever, et la journée se
passa tranquillement. Le soir venu, le chevalier et
la dame se coucherent ; puis, a I’heure de minuit,
le sire de Corasse sentit qu’on tirait son oreiller.



— Qu’est-ce ?
— C’est moi.
— Qui, toi ?

— Orthon.

—Hé Dbien, Orthon, Ilaisse-moi1 dormir
tranquille, car je n’ai plus confiance en toi, et tu
es un bourdeur.

— Pourquoi cela ? dit ’esprit.

— Parce que tu devais te montrer a moi, et que
tu ne 1’as point fait malgré tes promesses.

— Si l’ai-je fait.
— Tu mens.

— Non point ; quand tu t’es assis sur ton lit, ne
vis-tu pas quelque chose ?

—Qu cela ?
— Sur le plancher de ta chambre.
Le chevalier réfléchit un instant.

— Oui, dit-il, c’est vrai, en m’asseyant sur mon
lit et en pensant a toi, je vis deux longs fétus de
paille qui tournaient ensemble et s’agitaient



comme des pattes de faucheux arrachées du
Ccorps.

— C’était moti, dit Orthon.
— Vraiment ! fit le sire de Corasse étonne.
— Oui ; 1l m’avait plu de prendre cette forme.

— He bien, choisis-en une autre pour demain,
dit le chevalier ; car j’ai si grande envie de te
connaitre, qu’il faut que je te voie.

— Tu seras si exigeant que tu me perdras, dit
I’esprit.

—Non pas, répondit le chevalier; quand je
t’aural vu une seule fois, tout sera dit.

— Tu le promets ?
— Je le jure.

— Hé bien, reprit Orthon, la premiere chose
que tu verras en te levant et en entrant dans le
corridor, ce sera moi.

— C’est dit, répondit le chevalier.
— Et maintenant me donnes-tu mon cong¢ ?

— Oui, et de grand cceur, car je veux dormir.



Quand vint le lendemain, a I’heure de tierce, le
sire de Corasse se leva, et, s’habillant rapidement,
ouvrit la porte du corridor, mais il n’y vit rien
qu’une hirondelle qui, ayant son nid a I’une des
fenétres, avait passé par une vitre cassée. Or,
I’oiseau, en voyant le sire de Corasse, vint voler
autour de lui. Comme il avait les hirondelles en
haine, parce que des 'aube elles le réveillaient
par leurs gazouillements, il voulut la frapper avec
une houssine qu’il tenait a la main, mais il
n’atteignit que le bout de son aile. L’oiseau
poussa un petit cri plaintif et sortit par la méme
vitre qu’il €tait entré. Alors le sire de Corasse se
promena plusieurs fois d’un bout a I’autre de son
corridor, mais il ne vit rien sur le plancher, sur les
murs ni au plafond qui put étre son messager. Il
s’en courrouca grandement et se promit de le
quereller a la nuit suivante.

A T’heure mentionnée, le chevalier sentit
qu’on lui tirait son oreiller; cette fois 1l ne
demanda pas qui venait, car il ¢tait d’une si grand
colere qu’il n’avait encore pu dormir ; aussi
débuta-t-il en disant :



— Ah ! te voila de retour, diseur de mensonges.
— A qui en as-tu ? dit Orthon.

— A toi, méchant esprit, qui promets et qui ne
tiens pas tes promesses.

— A moi, dit Orthon ; tu as tort, je n’ai rien
promis que je n’aie tenu.

— Ne m’avais-tu pas promis que je devais te
voir en entrant dans le corridor ?

— Hé bien, tu m’as vu.

—Je n’ai rien vu qu’une méchante hirondelle
dont je ferai jeter bas le nid.

— Cette hirondelle, ¢’était moi.
— Bah ! fit le chevalier, ¢’est impossible !

— Si possible, que tu m’as donné un coup de
houssine sur ’aile, dont j’ai encore le bras tout
meurtri.

— C’est vrai, dit le chevalier ; pardonne-moi
donc, mon pauvre Orthon, car je ne te veux pas
de mal.

— Je n’a1 pas de rancune. répondit 1’esprit.
9



— He bien, si cela est, indique-moi comment je
pourrai te voir demain.

—Tu y tiens donc toujours ? dit tristement la
VOIX.

— Plus que jamais.

—Tu feras tant, sire chevalier, que tu me
bouteras hors de ton service, et que je ne viendrai
plus te visiter et te dire des nouvelles.

— Si fait, tu y viendras toujours, car tu ne m’en
seras que plus ami et plus cher lorsque je t’aurai
vu.

— Il faut faire tout ce que tu veux, dit Orthon.
— Oui, il le faut, répondit le chevalier.

— Hé bien, soit.

— Tu consens ?

— Oui ; la premiere chose que tu verras demain
en ouvrant la fenétre de la salle a manger, dans la
cour, ce sera moi.

—H¢é bien, va-t’en a tes affaires, dit le
chevalier, car je n’a1 pas dormi encore de chagrin
de ne t’avoir pas vu, et j’ai sommeil.



Le chevalier se réveilla tard, car i1l s’était
endormi a la mi-nuit passée. Il lui prit aussitot la
crainte qu’Orthon n’elt pas la patience d’attendre
et s’en fat allé. Il sauta donc a bas de son lit,
traversa le corridor, courut a la salle a manger,
ouvrit la fenétre et fut fort émerveillé, car dans la
cour il y avait, cherchant pature parmi le fumier
et les herbes, une grande laie de sanglier, plus
grande qu’il n’en avait jamais vu, avec des tettes
pendantes comme si elle elt nourri trente
marcassins, et si maigre qu’elle n’avait que les os
et la peau, et que son museau allongé comme une
trompe était tout grognant et tout assumé.

Lorsque le sire de Corasse vit cela, 1l fut fort
¢bahi ; car il ne put croire que ce flit son gentil
messager Orthon qui elt pris cette forme, mais
bien pensa que c’était une truie sauvage qui
s’était sauvée par famine de la forét, et était
venue chercher plus grasse pature dans la cour du
chateau. Or donc, comme i1l ne voyait pas
volontiers chez lui un si piteux animal, il
commanda ses gens et appela ses piqueurs,
criant : Or tot! or tot! lachez les chiens du
chenil, et courez sus a cette laie, et qu’elle soit



bravement pillée. Les piqueurs et les valets
obéirent et lachérent la meute. A peine les chiens
eurent-ils vu la truie, qu’ils s’¢lancerent vers elle
a grand courage et la gueule ouverte ; mais ils ne
mordirent que le vent, car, lorsqu’ils furent pres
d’elle, elle s’évanouit en fumée.

Jamais plus ne revit son gentil messager
Orthon, le sire de Corasse, qui mourut un an, jour
pour jour, heure pour heure, minute pour minute,
apres 1’aventure que nous venons de raconter.



Les chasses du comte de Foix

Le comte Gaston Phcebus avait tué son fils
bien-aimé, le seul héritier de son nom et de sa
fortune.

Voila pourquoi, a I’époque ou commence cette
histoire, il avait tant de cheveux blancs sur la téte
et tant de rides au front ; voila pourquoi il avait
un retrait tout rempli d’oraisons, ou il se
renfermait une heure par jour pour y dire les
heures de Notre-Dame, les litanies des saints et
les vigiles des morts ; voila pourquoi enfin il
tressaillit si fortement lorsqu’on frappa a la porte
du chateau d’Orthez, car tout en écrivant le
soixante-troisieme chapitre de son ouvrage sur la
chasse des bétes sauvages et des oiseaux de proie,
il pensait a son pauvre petit garcon, qui reposait a
cette heure dans la chapelle des fréres mineurs a
Orthez, tandis que son frére batard, Yvain,
guerroyait avec les Castillans contre le ro1 Jean I



de Portugal.

Or, six ans s’¢étaient écoulés depuis les
evéenements que nous venons de raconter. Le
comte de Foix, apres avoir fait comme d’habitude
sa priere en son retrait, venait de descendre en sa
salle a manger, ou I’attendait messire Yvain, qui
¢tait devenu un grand et beau chevalier ; messire
Ernanton d’Espagne et messire Jehan Froissard'
le chroniqueur, que le chevalier Espaires de Lyon
avait rencontré a Carcassonne et avait amen¢ en
sa compagnie jusqu’au chateau d’Orthez, ou il
avait ¢t¢ merveilleusement recu du comte de
Foix.

On venait de se mettre a table, lorsqu’un valet
entra dans la salle, et, se tenant pres de la porte,
attendit que son maitre lui adressat la parole,
quoiqu’on Vit que bien évidemment il avait une
nouvelle a annoncer; au bout de quelques
instants qu’il fut la le comte 1’apergut.

—Ah ! ah! fit-1l, c’est toi, Ramonet ; et bien,
quelle nouvelle ? tu viens de loin, ce me semble.

' Le nom s’orthographie également avec un t a la place du
d.(N.d E.)



— Du bois de Sauve-Terre, sur le chemin de
Pampelune, en Navarre, monseigneur.

— Quelle nouvelle en apportes-tu ?
— On vy a vu la laie, monseigneur.

— Ah'! dit le comte en se retournant vivement,
et crois-tu qu’elle y soit restée ?

— Oui, je le crois, monseigneur, car elle y était
depuis cinq jours, et si elle y reste cing jours
encore, vous aurez le temps d’y aller, de la
joindre et de la pourchasser a loisir.

— Oui, certes, j’irai, dit le comte, et nous
verrons cette fois si elle m’échappera encore.

— Qu’est-ce que cette laie ? dit Froissard.

— Messire clerc, lui répondit le comte de Foix,
vous qui prenez grand plaisir aux aventures de
guerre, d’amour et de chasse, peut-€tre trouverez-
vous en celle-ci quelque chapitre merveilleux a
ajouter a votre chronique ; pour le présent, tout ce
que je puis vous dire, c’est que je commence a
croire que cette laie est enchantée ; on la voit du
jour au lendemain sur les points les plus opposés
de mes comtés de Foix et de Béarn, et on a beau



la pourchasser a outrance, jamais nul n’a pu la
joindre ; au moment ou 1’on croit ’atteindre, elle
disparait comme si la terre manquait sous elle ;
quelques-uns disent méme 1’avoir vue disparaitre
en fumée, et ce qu’il y a de plus étonnant, c’est
que tous ceux qui ’ont vue et poursuivie sont
morts de malemort dans le courant de I’anné¢e.

— Vraiment ! s’€cria Froissard, dont les yeux
ctincelaient de plaisir a 1’idée d’une histoire de
nécromancie. L’avez-vous vue, monseigneur ?

— Oui, certes, 1l y aura de cela demain un an :
c’¢tait en la forét de Carcassonne, mais je ne fus
pas plus heureux que les autres, je I’ai chassée
toute une journée sans avoir pu la joindre ; le soir
arriva, et je la perdis.

— Et comment est-elle ? dit Froissard.

— Oh'! pour cela c’est la truie la plus maigre
que j’aie vue de ma vie, tant qu’elle n’a que la
peau et les os, et avec cela le poil herissé et de
grandes tettes pendantes. Bref, j’ai bien chassé
bétes sauvages et carnassieres depuis I’age de
quinze ans jusqu’a celui de cinquante-neuf ou je
suis arrivé, mais je n’ai jamais vu animal qui



puisse lui étre compare.

— Croyez-moi, monseigneur et pere, dit Yvain
en secouant la téte ; n’y allez pas.

— Et pourquoi cela, beau fils ?

— Rappelez-vous ce qui est arrivé a
monseigneur Pierre de Béarn, mon oncle, pour
avoir chassé et mis a mort un ours.

—Et que lui est-1l arrivé 7 dit Froissard,
toujours a 1’affit des nouvelles.

—Folies que tous ces récits, interrompit
Gaston Phoebus, d’un accent dans lequel pergait
cependant quelque inquiétude.

—1I1 lu1 est arrivé, continua Yvain, laissant un
intervalle de silence entre les paroles de son pere
et les siennes, et «cela est chose slre,
monseigneur, car elle m’a ét¢ racontée a moi-
méme en Espagne apres la bataille d’Aljubarota
par la comtesse Florence de Biscaie, sa femme,
laquelle était nicce de don Pierre-le-Cruel ; il lui
est arrivé qu’un jour un de ses piqueurs est venu
lui dire, comme cet homme vient de le faire pour
vous, qu’il y avait dans une forét des Pyrénées un



ours merveilleusement grand, et qui, pres d’€tre
force, s’¢tait retourné et avait parlé aux
chasseurs, ce dont tout le pays avait eu si grand
effroi que nul n’osait plus le relancer ni le
poursuivre. Alors Pierre, qui ¢&tait, comme
monseigneur, trop aventureux de sa personne,
attendu qu’il était du méme sang paternel, dit :
« S1 personne ne le chasse, je le chasserai, moi. »
Et telle chose qu’on put lui dire ne se départit
point de sa résolution. A donc il partit avec sa
meute et ses piqueurs, et chevaucha tant qu’il
arriva devers la forét désignée, et qu’a peine y
fat-11 entré 1l y trouva D’ours. Aussitot les
piqueurs découplerent les chiens, et la chasse
commenca ; mais 1’ours se lassa bientot de faire
cette course ; il s’accula contre un arbre et la joua
s1 merveilleusement des pattes, qu’en moins d’un
instant 1l étouffa et blessa le tiers de la meute, ce
dont mon bel oncle entra dans une grande colere,
et tirant une épée de Bordeaux qu’il portait
ordinairement en bataille, car elle était de s1 fin
acier qu’elle ouvrait les cuirasses les plus fortes,
il s’en vint a ’ours et I’attaqua corps a corps,
comme 1l et fait d’un brigand : la lutte fut



longue, car il avait recommandé a ses gens, sur
leur ame, que pas un d’entre eux ne vint a son
aide, a moins qu’ils ne le vissent renversé sur le
dos comme un lutteur vaincu et au moment d’€tre
occis par son terrible adversaire. Mais il fit tant et
si bien que ce fut lui qui renversa et occit 1’ours ;
de sorte qu’il s’en revint triomphant a son
chateau, ramenant en triomphe [’animal mort,
qu’il faisait porter devant lui. Or, il advint qu’a la
premicre couchée et comme les valets et les
chambellans du comte dormaient dans la chambre
et dans I’antichambre, ils le virent tout a coup se
lever au milieu de la nuit, et, quoiqu’il elt les
yeux fermés, aller droit a son épée, qui était sur
un fauteuil ; puis, la tirant du fourreau, marcher
contre une figure qui €tait peinte en la tapisserie,
et 1a la poignarder avec fureur, comme s’il elt
affaire a un Sarrasin d’Egypte ou & un Maure
d’Espagne ; et cependant tous les chambellans et
les valets étaient tout tremblants craignant que
cette fureur ne se tournat contre eux ; mais pour
cette nuit ils en furent quittes ainsi. Lorsqu’il eut
poignard¢ sa tapisserie, messire Pierre de Béarn
remit son épée au fourreau et s’en retourna devers



son lit, ou i1l se coucha et dormit le reste de la nuit
comme Ssi rien n’était arrive.

« Le lendemain les serviteurs du comte, qui lui
ctaient fort attachés, ne sonnerent mot de ce qui
s’était passe, esperant que I’événement qui venait
d’arriver n’était rien autre chose qu’un réve ou
vapeur causeée par ’agitation qu’avait causée a
messire Pierre de Béarn son combat avec 1’ours ;
mais la nuit suivante ce fut bien pis : comme on
¢tait arrivé a une autre couchée, et que cette fois
il n’y avait pas de tapisserie a figures dans la
chambre, messire Pierre s’en prit a son
chambellan, et il s’en allait I’occire malgré ses
cris et ses prieres, lorsque deux écuyers vinrent a
son aide, et s’emparant du dormeur, le
desarmerent et le porterent dans son lit, ou ils le
maintinrent de force et malgré lui une partie de la
nuit, et pendant tout cela il parlait et agissait, les
yeux fermeés.

— Encore était-1l bien heureux qu’il ne fat pas
de votre force, messire Ernanton, interrompit
Gaston Phceebus en se retournant vers le chevalier
qui portait ce nom, car il faut que je vous conte



mon histoire aussi, messire Jehan Froissard.
Pardon, Yvain, tu reprendras la tienne apres.

— Faites, monseigneur.

— Or, je vous dirai donc qu’un jour de Noél,
comme je tenais grande féte et assemblce
nombreuse de chevaliers en ce méme chateau ou
nous sommes, il arriva qu’en sortant de diner,
nous montames sur la galerie, dont I’escalier est
large et ou I’on arrive, comme vous avez pu voir,
par vingt-cinq marches : or dans cette galerie il y
a une cheminée ou 1’on fait du feu quand je suis
au chateau, mais jamais autrement. Donc ce jour
par hasard, quoique le Béarn soit un pays de bois,
se trouvait la cheminée petitement chauffée, et
m’en plaignis tout haut devant mes écuyers et
pages, car il faisait grand froid ; par hasard en ce
moment messire Ernanton regardait par une
fenétre une quantit¢ d’anes chargés de biliches :
« Ah'! ah ! dit-il, monseigneur, vous manquez de
bois : eh bien, attendez un instant et vous allez en
avoir. » Alors 1l descendit et nous nous
tournames tous vers la porte, car nous le savions
jovial et bon compagnon, et nous nous attendions



qu’il allait faire quelque jonglerie a sa manicre.
En effet, au bout d’un instant, nous le vimes
portant un ane tout chargé sur ses ¢épaules.
« Tenez, monseigneur, dit-il, voila la chose que
vous avez demandée ; seulement comme le bois
¢tait attaché sur 1’ane, j’ai pris 1’ane pour ne pas
vous faire attendre. » Il ne faut pas demander si
nous rimes grandement et si nous nous
emerveillames de sa force et comment tout seul il
avait, chargé d’un si lourd fardeau, monté vingt-
quatre degrés ; j’avais donc raison de dire, vous
en conviendrez, messire Jehan, qu’il fut bien
heureux que les chambellans et valets eussent
affaire a mon frére Pierre de Béarn, et non a
messire Ernanton d’Espagne.

— Monseigneur, reépondit Froissard, puisque
c’est vous qui me racontez ce fait, c’est la vérite,
et je le consignerai dans mes chroniques,
quoiqu’il soit étrange et incroyable ; mais a cette
heure ne pourrions-nous pas revenir a 1’aventure
de Pierre de Béarn et de son ours, dont je ne suis
pas moins curieux.

— S1 fait, messire, et volontiers ; va donc,



Yvain, je te donne cong¢ de continuer.

—Donc, puisque vous le permettez,
monseigneur et pere, je vous dirai que le
lendemain messire Pierre rentra dans son chateau,
ou [’attendait madame Florence de Biscaye, sa
femme ; mais des qu’elle vit Dours elle
s’évanouit et perdit la voix, car elle le reconnut
pour étre celui que son pere avait chassé un jour
dans le méme bois ou son mari avait tué celui-ci.
Or, se trouvant pressé par le comte de Biscaye,
qui le poursuivait seul, toute la chasse ayant tiré
d’un autre cote, I’ours se retourna, et, prenant une
voix humaine, il lui dit : « Tu me chasses, mais
mal t’en arrivera, et tu mourras de mauvaise
mort. » En effet, un an, jour pour jour, apres cette
menace, le comte de Biscaye étant tombé en la
disgrace de don Pierre-le-Cruel, celui-ci le fit
decoller, et cela sans cause apparente, et comme
pour accomplir seulement la prédiction de 1’ours
maudit. Or, elle raconta la chose a son mari, qui
en rit d’abord et voulut faire clouer a sa porte la
t€te et les pattes de 1’ours; mais lorsque les
chambellans et les valets eurent raconté a leur
tour ce qui s’était pass¢é pendant les deux



derniéres nuits, et comment messire Pierre de
Béarn avait ¢été tourmenté par des réves et
visions, i1l commenca a tenir moins ferme, et
permit que I’on enterrat les pattes et la téte de
I’ours au lieu de les clouer a sa porte, ce qui fut
fait dans la journée.

« Le soir, messire Pierre de Béarn ordonna a
ses chevaliers d’emporter son €pée avec eux, et
de ne laisser aucune arme dans sa chambre ; mais
il n’en eut pas meilleure chance. La nuit, ses
chambellans furent éveillés par de grands cris ;
messire Pierre de Béarn étouffait la comtesse
entre ses bras, et ce ne fut qu’a grand-peine qu’ils
la lui retirérent. Le lendemain elle partit comme
si elle allait en pelerinage a Saint-Jacques en
Galice, emmenant Pierre, son fils, et Adrienne, sa
fille ; mais, au lieu de se rendre ou elle avait dit,
elle s’achemina vers le roi de Castille pour lui
demander asile et protection, et ne revint plus ni
en Biscaye ni en Béarn.

«Quant a messire Pierre, ses visions
continuerent ainsi chaque nuit, sans qu’il se
souvint jamais au matin de ce qui s’était passé



pendant son sommeil : on voulut continuer de lui
retirer son ¢€pee, mais alors c’était bien pis
encore, car n’ayant plus rien avec quoi frapper, et
croyant sans doute dans son réve avoir besoin
d’une arme pour se défendre, il faisait un tel
sabbat que I’on elt cru que tous les diables
d’enfer étaient avec lui.

« Il y avait dé¢ja un an que les choses duraient
ainsi lorsque messire Pierre, qui ne pouvait plus
trouver ni chambellans ni valets pour rester a son
service, envoya quérir au couvent des freres
mineurs a Pampelune un moine trés renommeé sur
le fait des possessions, et qui avait fait en
exorcisme des choses tout a fait miraculeuses ; il
se nommait freére Jean.

« Frere Jean se rendit a la requéte de messire
Pierre, et vint au chateau. La il se fit raconter de
point en point la chose, et comment elle s’était
passée, tant autrefois pour le comte de Biscaye
que pour messire Pierre de Beéarn; puis il
demanda ce qu’on avait fait de ’ours, et lu1 fut
répondu qu’on en avait abandonné le corps aux
chiens pour en faire curée ; que, quant a la téte et



aux pieds, messire Pierre les avait rapportes
triomphalement pour les faire clouer a la porte de
son chateau ; mais que, sur les instances de sa
femme, 1l avait fini par les laisser enterrer au pied
d’un arbre de la forét. Frere Jean parut satisfait de
ces explications, et ordonna a messire Pierre de
se mettre en neuvaine. En effet messire Pierre,
pendant neuf jours, pria et jeina comme s’il était
en caréme, ne buvant que de I’eau, ne mangeant
que du pain, et disant chaque jour cinq Pater et
cing Ave pour le soulagement des ames du
purgatoire, et frere Jean jelina et pria tout ce
temps avec lui, se mortifiant comme si ¢’¢tait lui
qui avait commis la faute ; enfin, la pénitence
terminee, on fit venir ’homme qui avait enterré
la téte et les pattes de 1’ours, et on lui demanda
s’1l se rappelait bien la place ou 1l avait fait
I’inhumation ; il répondit que oui certainement ;
alors on commanda tout ce qu’il y avait de
prétres et de chapelains au chateau et dans les
environs ; puis, lorsque le cortege fut prét, on se
mit en marche, guidé par le paysan. Derriere lui
venait messire Pierre, en chemise, pieds nus, et
portant un cierge a la main. Arrivé a 1’endroit



designe, on répéta en cheeur les litanies des saints
et les prieres de la délivrance ; puis, les prieres
finies, frére Jean ordonna au paysan de creuser la
terre, et, a la place ou il avait mis la téte et les
pattes d’un ours, il retrouva la téte, les mains et
les pieds d’un homme.

«Or, i1l n’y avait pas a s’y tromper, car,
pendant le combat, messire Pierre avait presque
ouvert la té€te de son adversaire d’un grand coup
d’épée, et ’on retrouva la méme blessure sur le
crane.

« Voyez bien, monseigneur et pere, continua
Yvain, que mieux serait, je crois, de laisser la
cette laie enchantée, et de profiter de I’exemple
de votre frere messire Pierre de Béarn.

— Que pensez-vous de cette histoire, notre
hote ? dit le comte de Foix a Froissard.

— Gentil comte, répondit Froissard, j’y crois
sincerement, et j’en ai entendu raconter, et plus
d’une, qui avait ressemblance avec elle. Nous
trouvons en ’Ecriture qu’anciennement les dieux
et déesses changeaient a leur plaisir et selon leur
volonté les hommes en bétes et en oiseaux, et



ainsi faisaient a des femmes. Il n’est point,
monseigneur, que vous, qui étes savant plus que
clerc qui soit au monde, n’ayez entendu parler de
I’histoire du chevalier Actéon.

—Non pas, doux maitre, répondit Gaston
Pheebus, contez-m’en le conte, je vous en prie.

— Volontiers, reprit Froissard ; et ainsi ferai-je
a I’instant, monseigneur, puisque tel est votre bon
plaisir.

« Or, selon les anciennes é&critures, nous
trouvons €crit que le seigneur Actéon ¢€tait un
noble, brave et gentil chevalier de Grece, qui,
comme vous, monseigneur, aimait avant tout le
plaisir de la chasse. Donc il advint qu’une fois
qu’il chassait dans les bois de la Thessalie, il se
leva devant ses chiens un cerf merveilleusement
grand et beau qu’il chassa tout le jour. Piqueurs,
¢cuyers et chiens I’avaient perdu, et lui seul
suivait encore la trace, lorsqu’il arriva a une
clairicre tout enclose de bois et environnée de
grands arbres. Dans cette clairiere le chevalier
Actéon, ayant entendu des cris et des voix de
femmes, descendit de son cheval et entrouvrit



doucement les buissons : il apercut alors une
grande fontaine dans laquelle se baignait a la
vesprée une dame merveilleusement belle et
entourée de ses suivantes. Or, cette dame était
Diane, la déesse de la chasteté, et ces femmes qui
s’€battaient a I’entour de leur reine, les nymphes
et les naiades habitantes de la forét ou chassait le
gentil chevalier. Bien vous pensez, monseigneur,
qu’Actéon, a cette vue, ne s’en retourna point en
arricre. Il fut tout a coup apercu de la déesse
Diane, qui tout aussitdt poussa un cri. A ce cri
toutes les nymphes et naiades se retournerent, et,
voyant un homme qui les regardait ainsi, se
presserent vergogneuses et rougissantes tout
autour de leur maitresse, cachant les beautés
d’une seule avec toutes leurs beautés. Alors, au
milieu de ce gentil groupe, la déesse Diane ¢leva
la téte et la voix, disant :

« — Actéon, celui qui t’a envoy¢ ici ne t’aime
guere, car, attendu que je ne veux pas que la
bouche d’un homme se puisse vanter de m’avoir
vue ainsi, moi et mes femmes, je veux qu’a
’instant tu prennes la forme du cerf que tu as
chass¢ aujourd’hui.



« Et aussitot Actéon fut changé en 1’animal
qu’avait dit la déesse Diane, et se mit a courir par
les bois, ou ses chiens, qui avaient perdu la
chasse de I’autre cerf, le retrouverent, et depuis
lors le chassent jour et nuit sans qu’ils
parviennent a le joindre, ni que lui se puisse
délivrer de leur poursuite. Or, monseigneur, sans
doute I’animal que tua messire Pierre de Béarn
ctait quelque chevalier qui, ayant courrouce,
comme I’avait fait Actéon, un dieu ou une déesse
de son pays, avait ¢été changé en ours, et
accomplissait sa penitence lorsqu’il fut tue. Voila
pourquoi le temps de sa pénitence étant fini, ou
les pricres du fréere Jean ayant obtenu sa
délivrance, on trouva la téte, les mains et les
pieds d’un homme, au lieu de la téte et des pattes
d’un ours.

— Messire, répondit le comte, votre explication
est bonne et valable ; mais, avec votre permission
et celle d’Yvain, cela ne nous empéchera pas de
chasser demain la laie, si Dieu nous donne vie
d’ici 1a ; a donc nous partirons demain ; par ainsi,
que chacun se tienne prét pour I’heure de
I’ang€lus.



Or, comme on savait que lorsque monseigneur
Gaston Phoebus avait pris une résolution, il ne
s’en départait en aucune manicre, chacun se
trouva a I’heure dite au rendez-vous qu’il avait
donné, moins messire Jehan Froissard, qui, se
plaisant peu au plaisir de la chasse, resta au
chateau, afin d’écrire les différentes histoires
qu’on lui avait racontées, tant sur la route de
Carcassonne a Pamiers que depuis qu’il était
arrive a Orthez.

La cavalcade se mit en route, suivie des
piqueurs qui menaient la meute. La cavalcade se
composait de toute la maison du comte :
chevaliers, écuyers, chambellans et valets ; la
meute se montait a seize cents chiens, car le
comte ctait tres luxueux sur [Darticle de la
vénerie. A huit heures du matin on apercut le bois
de Sauve-Terre, qui ¢€tait situ¢ sur la route de
Pampelune. Arriveé a la lisiere on fit halte ; alors
Gaston Pheebus, voulant essayer les chiens que
lui avait envoyés le comte de Blois, ordonna a
quatre piqueurs de prendre Tristan, Hector, Brux



et Roland, et de se mettre en quéte de la laie. Au
bout d’un quart d’heure, Hector [Davait
rencontrée. Les quatre piqueurs se réunirent,
tracerent une enceinte et renvoyerent 1’un d’eux
annoncer au comte que la laie était détournée. A
cette bonne nouvelle le comte ordonna aussitot de
se mettre en route ; arrive a la place ou la trace
s’enfoncait dans le bois, on mit les chiens sur les
fumées : aussitot toute la meute donna de la voix,
et au bout d’un instant la laie déboucha furieuse
et le poil hérissé. A sa vue le comte hua et sonna ;
puis, mettant son cheval au galop, il s’emporta
derriere les chiens, suivi de toute la chasse.

Pendant cing heures tout alla au mieux, la laie
allait au souhait de ceux qui la poursuivaient, se
faisant battre merveilleusement et dans une
circonférence de quatre ou cinq lieues ; mais vers
Basse-Nonne elle prit un parti désespéré, cessant
de ruser et piquant droit devant elle. Le comte,
voyant que la chasse n’é€tait point pres de finir et
que les chiens et les chevaux commencgaient a se
fatiguer, prit un cheval frais et ordonna de lacher
tous les autres jusqu’aux limiers qui avaient
detourne. Les piqueurs obéirent, et la poursuite



reprit a grand renfort de voix et de bruit de cors.
Au bout de trois heures il ne restait plus sur la
voie qu’une centaine de chiens, parmi lesquels
Brux, Tristan, Hector et Roland faisaient
merveille ; et derricre eux le comte Gaston
Pheebus, suivi a grande peine des trois ou quatre
chasseurs les mieux montés, parmi lesquels
¢talent messire Yvain, tout le reste, chiens et
cavaliers, avait perdu la voie ou €tait demeuré en
route par cause de fatigue.

Deux heures encore la chasse se continua avec
la. méme vigueur. Pendant ces deux heures
quatre-vingt-seize chiens faillirent et deux
chasseurs s’¢garcerent, de sorte qu’il ne resta que
les quatre limiers qu’avait amenés Froissard, et
messire Yvain qui, ayant comme son pere un
cheval de rechange, avait pu le suivre ; mais la
compagnie ne fut pas longtemps si nombreuse ;
au bout de deux heures de course le cheval de
messire Yvain s’abattit et ne voulut plus se
relever. Commengant alors a se douter qu’il y
avait peut-€tre magie en cette vitesse infernale, il
cria a son pere de ne pas aller plus loin et de
revenir avec lui; mais le comte était tellement



emporte que, soit qu’il n’entendit pas les cris de
son fils, soit que le vent emportat la réponse,
messire Yvain n’entendit rien et le vit disparaitre
au détour d’une route, ce dont i1l fut bien
angoisseux et bien dolent.

Quant au comte, 1l continua de poursuivre seul
la laie maudite, que les chiens suivaient toujours
a la méme distance, sans paraitre se fatiguer plus
qu’elle. Pour le cheval, il semblait dou¢ d’un
instinct merveilleux, si bien que la laie avait beau
prendre a travers bois et fourrés, lui, par des
chemins et des sentiers, coupait toujours au plus
court, de sorte que de dix minutes en dix minutes,
le comte la voyait traverser quelque route et
quelque clairiere, et se remettait a sonner et a
huer pour prévenir le reste de la chasse ; mais
tout etait égare, chevaliers, piqueurs et chiens, de
sorte que personne ne répondait, et c’était une
chose bien triste, je vous le dis, que ces chiens
qui chassaient sans donner de la voix, et ces
fanfares et ces cris qui mouraient dans les bois,
sans que I’écho méme leur répondit.

Le crépuscule vint ; le comte était si acharne¢ a



la poursuite, que I’obscurité qui commencait a se
répandre ne put ’arréter ; d’ailleurs, les yeux de
la laie brillaient comme des flammes, de sorte
que, malgré sa couleur sombre, 1l la voyait passer
dans la nuit, et derricre elle, pareils a des ombres,
les quatre limiers qui la suivaient toujours.
Bientot il n’en vit plus que trois, puis plus que
deux, enfin plus qu’un seul. Tristan, Brux et
Roland I’avaient abandonnée tour a tour. Restait
Hector seulement, qui la suivait toujours a la
méme distance, et le comte, que son cheval
emportait incessamment d’une €gale ardeur.

Enfin la laie parut se fatiguer, si bien
qu’Hector sembla gagner sur elle ; cela donna
une nouvelle ardeur au noble animal et un
nouveau courage au comte, qui hua et corna une
derniere fois ; puis, laissant retomber son cor de
ses levres, reprit sa course fantastique au travers
des bruyeres et des halliers ; enfin on arriva a une
grande clairiere au milieu de laquelle poussait un
arbre solitaire et isolé. Hector gagnait toujours
sur la laie, le cheval suivait toujours Hector, le
comte pressait toujours son cheval ; enfin la laie
ne pouvant plus aller plus loin s’accula contre



I’arbre. Hector se précipita courageusement
dessus ; mais au moment ou il ouvrait la gueule
pour faire sa prise la laie jeta un grand cri et
s’évanouit en fumée ; en méme temps le cheval
du comte s’abattit pour ne plus se relever : 1l était
au bout de ses forces et de sa vie. Le comte se
dégagea des étriers, tira son couteau de chasse et
courut vers I’endroit ou s’¢était arrétée la laie, ne
pouvant croire a sa disparition ; mais, arrivé au
pied de I’arbre, il chercha vainement et ne vit rien
qu’Hector, qui, désappoint¢ d’avoir perdu la
piste, levait la téte et hurlait piteusement.

Quel que fiit son courage bien éprouve, le
comte ne put s’empécher de ressentir un
mouvement de crainte ; un frisson courut par tout
son corps, et comme Hector continuait de se
plaindre, il lui imposa silence ; puis, regardant
tout autour de lui pour chercher a s’orienter, et
voyant qu’il se trouvait dans une partie de la forét
qui lui était entierement inconnue, i1l monta sur
I’arbre pour voir s’il n’apercevait pas aux
environs quelque chateau, quelque maison ou
quelque chaumiere. En effet, arrivé au faite, il vit
parmi les arbres une lumiere qui brillait comme



une ¢toile ; cela lui fit grand plaisir, car il avait
craint d’abord de n’avoir que la terre pour lit et le
ciel pour dais. Ayant donc pris la direction de la
lumiere le plus exactement qu’il lui fut possible,
il descendit de 1’arbre et s’achemina vers elle,
suivi d’Hector, qui, ayant perdu toute ardeur cette
fois, n’allait plus devant, mais le suivait par-
derriere, la téte inclinée et la queue pendante.

Au bout de cent pas, le comte quitta la
clairiére et s’engagea de nouveau dans la forét ;
mais 1l avait si bien pris sa mesure qu’il ne
s’égara ni a droite ni a gauche, mais piqua
directement vers la lumicre. Apres une demi-
heure de marche, il apercut son ¢€toile a travers le
feuillage des arbres : il en continua son chemin
avec une nouvelle ardeur, puis ayant fait cing
cents pas encore a peu pres, il se trouva devant un
chateau dont une seule fenétre ¢tait eclair€e :
c’¢était tout ce qu’il fallait pour indiquer qu’il était
habité, et le comte n’en demandait pas davantage,
car partout en la marche d’Orthez ou allait
frapper monseigneur Gaston Phoebus, il était
certain qu’a son nom la porte s’ouvrirait avec joie
et avec honneur.



Néanmoins, une chose qui ¢tonnait le comte,
c’est que, quoique ¢loigné a peine de trente lieues
d’Orthez, en supposant méme que la laie efit suivi
une ligne droite, 1l ne connaissait point ce
chateau, lequel cependant, autant qu’il en pouvait
juger au clair de la lune qui commengait de se
lever,  paraissait  parfaitement  fort et
merveilleusement beau. Il n’était pas non plus
bati si nouvellement que le comte n’elit point
encore eu le temps d’en entendre parler, car son
architecture, qui datait de la premiere partie du
XII° siecle, lui assignait au moins cent soixante
ans d’existence.

Cependant, quel que fit I’étonnement du
comte, il n’allait pas jusqu’a I’irrésolution : aussi,
sans chercher a approfondir plus longtemps ce
mystere, comme le pont était leve, sonna-t-il de
toute sa force, pour avertir le chatelain qu’un
voyageur demandait 1’hospitalité. Le cor retentit
tristement, mais n’en eut pas moins son effet. Le
pont-levis s’abaissa sans que 1’on vit quelles
mains le faisaient mouvoir. Au reste, peu
importait au comte ; il €tait sir d’un souper et
d’un gite, ¢’¢tait tout ce qu’il lui fallait.



Monseigneur Gaston Phoebus s’engagea donc
sur le pont. Arrivé de ’autre coté il s’apercut que
son chien ne 1’avait pas suivi ; il se retourna et
I’apercut de I’autre c6té du fosse assis et hesitant.
I1 le siffla alors deux fois sans qu’il vint; a la
troisieme cependant il se décida, et traversa le
pont a son tour.

Le comte ne vit a ’entrée ni serviteurs, ni
valets, ni pages ; il écouta, mais n’entendit aucun
bruit ; cependant, comme la porte était ouverte, il
s’engagea sous une galerie qu’éclairait a son
extrémité une lampe dont la lumicre venait
jusqu’a lui, s’affaiblissant et tremblant le long des
murailles. Le comte s’engagea sous la vote,
remarquant avec ¢étonnement que, contre
I’habitude, ses pas n’avaient point d’€cho, et qu’il
marchait sans bruit comme 1’elit fait une ombre.
Tout étrange qu’était cette circonstance, elle ne
’arréta point un instant. Arrivé a la lampe, il vit
qu’elle éclairait un grand escalier. Cet escalier
conduisait a la chambre dont il avait apercu la
lumiere ; 1l espéra enfin y trouver quelqu’un et
monta sans hésitation. Quant a Hector, 1l s’arréta
une seconde fois, mais une seconde fois son



maitre 1’appela a voix basse, et, quoiqu’il part
combattre entre une terreur instinctive et
I’affection qu’il portait au comte, le sentiment
noble I’emporta, et il se mit a son tour a monter
I’escalier, mais lentement et comme a regret.

Arrivé a la porte de la chambre, monseigneur
Gaston Phoebus vit un souper servi: cela lui
annonga les intentions hospitalieres du chatelain,
et ¢carta de son esprit toutes les craintes qu’il
avait pu concevoir. Au reste, la salle était
immense, et comme elle n’¢tait éclairée que par
un lustre suspendu au-dessus de la table, toutes
les profondeurs €taient plongées dans I’obscurite.

Quoique le comte s’¢tonnat encore quelque
peu de cette solitude continue, il n’en marcha pas
moins vers le repas, qui paraissait d’autant mieux
étre préparé pour lui que, quoique le service fht
abondant, il n’y avait qu’un couvert a la table.
Arrivé pres d’elle, il jeta un dernier regard autour
de lui pour voir si personne ne s’approcherait
enfin. Personne ne paraissant, monseigneur
Gaston Pheebus s’assit, et, voyant que son chien
ne I’avait pas suivi et était demeuré a la porte, il



lui fit signe de venir a lui, en frappant avec sa
main sur son genou. L’animal, toujours dévoué,
obéit et vint rejoindre le comte et se coucha a ses
pieds, mais cette fois avec tous les signes d’une
répugnance manifeste et en rampant comme une
couleuvre.

Si résolu que flit monseigneur Gaston Phoebus,
cette solitude et ce silence prolongé prenaient un
caractere si €trange, qu’il ne put se défendre d’un
frissonnement intérieur, et qu’il porta la main a la
courte épée qui lui servait de couteau de chasse,
pour s’assurer qu’elle €tait toujours a son coOte ;
mais, voyant que sa compagne fidele ne I’avait
point abandonn¢, et n’apercevant dans les
dispositions faites pour le recevoir que des
préparatifs amis, 1l se raffermit avec la rapidité du
courage, et, s’apercevant qu’un sifflet d’argent
avait ét¢ posé pres de lui, 1l le prit résolument, et
comme, dans les habitudes de cette ¢poque, on ne
commengcait jamais de souper sans se laver les
mains, il porta le sifflet a sa bouche, et siffla pour
appeler un écuyer, un valet ou un page, qui lui
apportat I’aiguiere et le bassin.



Ce son peénétra si triste et si aigu dans les
profondeurs de la salle, que le comte se retourna
en tressaillant malgre lui, et en désirant dans son
coeur que personne ne I’entendit et ne vint, tant il
lui semblait que ce bruit lugubre ne devait
appeler qu’un serviteur en harmonie avec lui. Ce
fut sans doute ce que pensa Hector, car, lorsque
I’on vit se soulever dans I’ombre la tapisserie qui
retombait devant la porte du fond, 1l hurla
doucement avec un accent si triste que le comte
mit le pied sur son dos pour lui imposer silence ;
mais, pour cette fois, moins ob¢issant que
d’habitude, Hector n’en continua pas moins a
gemir.

Cependant, du moment ou le comte avait vu se
soulever la tapisserie, ses yeux n’avaient plus
quitté le point de la chambre ou les avait attirés
ce mouvement : il vit d’abord une forme humaine
s’agiter dans I’ombre ; mais, quoiqu’il fiit évident
qu’elle marchait et s’avancgait vers lui, il
n’entendit sur les dalles de pierre aucun
retentissement pareil a celui que fait le bruit des
pas ; en méme temps Hector cessa de gémir, mais
il sentit qu’il commengait a trembler.



Néanmoins, celui qu’avait attiré le bruit du
sifflet s’avancait toujours ; il €tait facile pour le
comte de reconnaitre que c’était un jeune page
veétu avec ¢légance, portant un bassin et une
aiguicre d’argent et sur son bras la toile a
essuyer ; cependant, a mesure qu’il approchait,
un frisson involontaire s’emparait du comte : il
lui semblait dans la démarche et dans la tournure
du page, reconnaitre celles du pauvre enfant que,
siX ans auparavant, il avait tué¢ et qu’il pleurait
encore. Bientot le jeune homme entra dans le
cercle de lumiere projeté par le lustre, et, alors il
n’y eut plus de doute, celui qui s’approchait
c’¢tait Gaston.

Le comte resta les yeux fixés sur cette
apparition terrible, et sentant ses cheveux se
dresser sur son front mouillé de sueur. L’enfant
s’avancait toujours du méme pas lent et
silencieux. Maintenant le comte pouvait
distinguer ses traits tristes et pales, ses yeux fixes
et atones, et a son cou cette petite blessure béante
et livide par laquelle sa jeune ame s’était en allée.
Enfin il fit le tour de la table, s’approcha de
monseigneur Gaston Phceebus, et, sans dire une



parole a celui qu’il avait tant aimé, sans que ses
yeux reprissent vie pour regarder son pere, il
souleva 1’aiguiere et tendit le bassin. Le comte,
immobile et muet lui-méme comme le spectre
qu'ill  avait devant les yeux, étendit
machinalement les deux mains. L’enfant souleva
I’aiguicre, le comte sentit une impression glacée
et mortelle, voulut jeter un cri, mais sentant que
sa voix mourait ¢touffée dans sa poitrine, il se
renversa en arriere et s’¢vanouit. L’enfant avait
obtenu de Dieu la grace de venir laver son propre
sang aux mains de son pere.

Le lendemain, la chasse inquicte, et conduite
par Yvain, trouva monseigneur Gaston Phcebus
mort au pied d’un arbre de la clairiere, et pres de
lui Hector, qui lui léchait le visage. Quant au
chateau, il avait disparu.

Dieu fasse miséricorde a tout pécheur qui s’est
repenti !



Le diable et 1a cathédrale de Cologne

Ce fut l’archevéque Engelbert, surnomme le
saint, qui congut vers 1225 1’'1dée de faire batir
une cathédrale a Cologne ; mais ce ne fut que son
successeur, Conrad de Hochsteden, qui ayant
résolu vers 1247 de passer de I’idée a 1’exécution
fit venir le premier architecte de la ville, et lui
ordonna de batir un monument qui surpassat en
architecture religieuse tout ce qu’on avait fait de
plus beau jusqu’alors. Il mettait a sa disposition,
pour arriver a ce but, le trésor du chapitre, [’un
des plus riches du monde, et les carricres du
Drakenfels, la plus haute des sept montagnes.

C’¢tait 1a une de ces propositions qui rendent
fou un artiste ; aussi celui auquel s’¢tait adressé
le digne prélat sortit de I’archevéché doutant
encore qu’il fit chargé d’une si glorieuse
entreprise : néanmoins force lui fut de le croire,
car le méme jour Conrad lui envoya un sac plein



d’or pour les premiers frais.

L’architecte auquel s’¢était adressé le généreux
prélat était modeste comme un homme de geénie ;
aussi résolut-il de visiter les plus belles e€glises de
I’Allemagne, de la France et de I’Angleterre,
avant de commencer la sienne. Il alla donc
trouver 1’archevéque et lui demanda Ila
permission de commencer en  tournée.
L’archevéque la lui accorda, a la condition que
dans une année il serait de retour. L’artiste
sollicita, mais en vain, quelques mois de plus ; ce
fut tout le delai qu’il put obtenir, tant
I’archevéque était désireux de voir mettre son
projet a exécution.

Au bout d’une anné¢e ’architecte revint, plus
indécis que jamais. Il était bien fix¢é sur la pensee
mythique de son ouvrage: c’est-a-dire qu’il
voulait que le monument elit deux tours pour
rappeler que le chrétien doit lever ses deux bras
au ciel ; qu’il elit douze chapelles en mémoire des
douze apotres ; qu’il fit bati sur la forme d’une
croix, afin que les fideles n’oubliassent pas un
instant le signe de leur rédemption ; que le cheeur



flit un peu plus incliné a droite qu’a gauche, parce
que Jésus-Christ inclina la téte sur I’épaule droite
en mourant ; enfin que le tabernacle fht éclairé
par trois fenétres, parce que Dieu est triple et que
toute lumiere vient de Dieu. Mais ce n’était 1a, si
on peut le dire, que I’ame du monument, restait
encore son corps, sa forme, c’est-a-dire la
traduction visible de cette pensée religieuse, si
puissante au Moyen Age, qu’elle fit éclore
comme une seve toute une veégetation de granit :
c’¢tait donc cette forme que 1’architecte cherchait
le matin, le soir, a toute heure de la journée et
partout ou il se trouvait.

Or, un apres-midi que I’architecte, toujours
révant a son plan, avait, sans s’en apercevoir,
depass¢ les murailles de la ville et était arrive a
un endroit de la promenade appelé la Porte-des-
Francs, 1l s’assit sur un banc, et du bout de sa
baguette commenga de tracer sur le sable des
facades et des profils de cathédrale, les effacant
tous avant qu’ils ne fussent acheves, car tous lui
paraissaient incomplets et mesquins, a coté du
riche monument que les anges batissaient dans
son 1magination ; enfin, a force de tentatives



différentes, il venait d’arriver a un ensemble plein
de grandeur et de majesté qu’il regardait de¢ja
avec une certaine satisfaction, lorsqu’il entendit
derriere lui une voix aigre qui disait :

—Bravo! D’ami, voila bien le dome de
Strasbourg.

L’architecte se retourna, et vit debout derriere
lui, et la téte presque appuyée sur son €paule, un
petit vieillard a la barbe taillée en pointe comme
celle d’un juif, aux yeux creux et ¢€tincelants, et
au sourire sardonique, vétu d’un pourpoint noir
qui lui collait tellement sur tous les membres,
qu’on elt pu le prendre pour la peau d’un negre,
encore plus maigre que lui, et dont il se serait fait
un vétement. Tel qu’il se présentait a notre
architecte, le petit vieillard n’était point de nature
a lui inspirer une vive sympathie : cependant,
comme son observation ¢tait juste, et comme
I’artiste venait de reconnaitre qu’en croyant
inventer 1l s’était souvenu, au lieu de défendre
son ceuvre, 1l répondit en soupirant : « Cela est
vrai. » Puis il effaca son ceuvre presque achevée
et en recommen¢a une autre. Mais a peine la



baguette avait-elle gravé sur la planche mobile
les premieres lignes d’un autre édifice, que la
méme voix aigrelette, accompagnée du méme
sourire sardonique, s’écria :

— A merveille, et ¢’est bien 1a la cathédrale de
Reims.

— Oui, oui, murmura I’artiste, et j’aurais mieux
fait de rester ici et de ne rien voir, car il n’y a de
veritable créateur que Dieu.

— Et Satan, murmura le petit vieillard d’une
voix qui fit tressaillir I’architecte.

Mais comme une seule et ¢ternelle pensce
I’absorbait, il effaca de nouveau les malheureuses
lignes, sans s’inquiéter du timbre métallique de
cette voix, et se remit de nouveau a la besogne. Il
y ¢tait depuis un quart d’heure, doucement bercé
par les encouragements de son voisin, qui
murmurait a son oreille: « Bien, trés bien,
parfaitement ! » lorsqu’il en fut tir¢ par
I’approbateur, qui lui dit tout a coup :

—Vous avez beaucoup voyagé, a ce qu’il
parait ?



— Pourquoi cela ?

— Parce qu’apreés avoir traversé 1’Alsace et
visit¢ la France, vous ¢€tes revenu par
I’ Angleterre.

— Qui vous dit cela ?

— Le dessin de cette eglise, qui est celle de
Cantorbéry.

L’artiste poussa un profond gémissement. La
critique du petit vieillard €tait terrible, mais vraie.
I1 effaca donc le monument avec son pied ; puis,
cédant a un mouvement d’impatience, il se
retourna vers le petit vieillard, et lui présentant sa
baguette :

— Pardieu, mon maitre, lui dit-il, vous qui étes
un si bon critique, est-ce que vous ne pourriez pas
joindre un peu l’exemple au précepte, en me
montrant a votre tour ce que vous savez faire ?

— Volontiers, dit le petit vieillard, en prenant la
baguette avec son rire €ternel.

L’architecte voulut lui donner sa place, mais
lui, faisant signe de la téte que non, il s’appuya
d’un bras sur I’épaule de Dartiste, et de 1’autre,



sans appui et a main levée, commenca de tracer
sur le sable de nouvelles lignes, a la fois si
hardies, si ¢légantes et si correctes, que I’artiste
s’écria aussitot :

— Ah'! je vois bien que nous sommes freres.

— Dis, répondit en ricanant le petit vieillard,
que tu es €colier et que je suis maitre.

— Je suis tout prét a ’avouer, répondit Iartiste
avec la bonne foi du génie ; mais il faudrait que
je visse pour cela quelque chose de plus que des
lignes isolées. Le détail n’est rien, ’ensemble est
tout.

—Tu as du bon, et 'on peut faire de toi
quelque chose, dit le petit vieillard ; mais il ne me
plait pas, a moi, d’en faire davantage.

— Pourquoi cela ? dit ’architecte.
— Parce que tu me prendrais mon plan.

— Vous avez donc aussi une cathédrale a batir,
vous ?

— J’espere en avoir une.

— Laquelle ?



— Celle de Cologne.

— Comment, la mienne ?

— La tienne ?

— Sans doute, la mienne.

— Oui, si tu donnes un plan ?
— J’en donnerai un.

— Et moi aussi : monseigneur Conrad choisira
entre les deux.

L’architecte palit.

—Ah ! ah ! s’écria I’inconnu en ricanant ; cela
t’inquicte, confrere : tu as peur d’€tre obligé de
rendre le sac d’or que t’a envoy¢ ’archevéque, et
qu’a I’exception de cent €cus tu as dépensé a
faire inutilement ton tour de France et
d’Angleterre ?

L’architecte regarda autour de lui ; 1l vit que le
jour tombait et qu’il €tait seul avec le vieillard.

— Ecoute, lui dit-il, je ne sais comment tu as
appris qu’il me reste encore cent €cus sur les
arrhes que m’a données monseigneur Conrad ;
mais, acheve le dessin que tu avais commence,



ces cent écus sont a tol.

Le vieillard éclata de rire, et, tirant de son
pourpoint une petite bourse de cuir, il ’ouvrit et
fit voir a ’artiste qu’elle était pleine de diamants
dont le plus petit valait au moins mille écus d’or.

L’architecte soupira profondément, car il vit
qu’il n’y avait pas moyen de corrompre cet
homme ; aussi demeura-t-il 1mmobile et
constern¢, car il reconnaissait malgré lui a
I’architecte €tranger une supériorité étrange et
incontestable dans son art. Pendant ce temps, le
petit vieillard avait ajouté négligemment au plan
commence quelques lignes nouvelles si
merveilleusement hardies, que [’architecte wvit
bien qu’il était perdu s’il avait a lutter avec un
pareil homme. Alors, éperdu, hors de lui, il
resolut de prendre par la violence ce qu’il n’avait
pu obtenir par la corruption, et, comme 1’autre
s’arrétait de nouveau et le regardait avec son rire
goguenard, 1l le saisit par le bras, et, lui appuyant
son poignard sur la poitrine :

— Vieillard ! lui dit-1l, acheéve ce plan, ou tu
mourras !



A peine avait-il prononcé ces paroles, qu’il se
sentit saisi a bras-le-corps, qu’il se vit renversé en
arriere, qu’un genou pesa sur sa poitrine, et que
son propre poignard arraché de sa main brilla sur
sa gorge.

—Ah! ah! dit alors le vieillard en ricanant,
corrupteur et meurtrier ! bien, bien ; il y a encore
récolte d’ames a faire en ce monde, a ce qu’il me
parait.

— Tuez-moi1 ! dit I’artiste, mais ne me raillez
pas.

— Et s1 je ne veux pas te tuer, moi ?
— Alors, donnez-moi votre plan ?

— Je suis prét, mais a une condition.
— Laquelle ?

— Reléve-to1 d’abord, dit le vieillard en lachant
son ennemi qu’il avait tenu jusque-la terrassé et
en lui rendant son poignard ; nous sommes mal
ainsi pour causer, asseyons-nous.

Et I’étrange petit homme s’assit au bout du
banc, une jambe sur ’autre, et les deux mains
croisées sur son genou, regardant le pauvre



architecte qui, tout honteux, se relevait et,
secouant la poussiere attachée a ses habits, restait
a la méme place.

— Voyons, approche, lui dit le vieillard ; tu
vois bien que je suis sans rancune.

—Mais qui donc étes-vous ?  s’écria
I’architecte.

— Qui je suis ? Eh bien ! je vais te le dire.

L’artiste se rapprocha d’un pas, sa curiosité
I’emportant sur sa terreur.

— Tu as entendu parler, lui dit le vieillard, de la
tour de Babel, des jardins de Sémiramis et du
Colysée ?

— Oui, lui répondit I’artiste en s’asseyant pres
de lui.

— Eh bien ! ¢’est moi qui les ai batis.

— Alors, vous &tes Satan? s’écria en
bondissant sur ses pieds le pauvre artiste.

—Pour vous servir, dit Satan avec son
ricanement éternel.

— Vade retro ! dit 1’architecte en faisant le



signe de la croix.

Le rire commencé s’acheva dans un
grincement de dents; un éclair brilla, la terre
s’ouvrit comme une trappe, et le démon disparut.

Le pere Cléement

L’architecte rentra chez lui et trouva sa pauvre
vieille mere qui 1’attendait pour souper. Mais il
ne voulut pas se mettre a table, et, prenant un
crayon et du papier, il commenga, sans répondre
a ses instances, a essayer de fixer quelques-unes
de ces lignes fugitives qu’il avait vues éclore sous
la baguette de Satan.

La bonne femme alla se coucher tout en
pleurs ; depuis son retour de ses voyages, elle ne
reconnaissait plus son fils, tant 1l €tait inquiet et
tourmenté, et tant cette inqui¢tude et ce tourment
le changeaient a son égard.

L’architecte passa la nuit tout entiere a tirer
des lignes et a les effacer. Il y avait, dans ce plan



mystérieux dont i1l avait entrevu un angle, un
caractere de hardiesse fantastique a laquelle il ne
pouvait atteindre. Au jour, accablé de lassitude, il
se jeta sur son lit ; mais le sommeil, au lieu d’€tre
pour lui un repos, lui fut un nouveau supplice. Il
se reveilla a moiti¢ fou, et courut a I’église de
Saint-Géréon, auquel il avait une dévotion toute
particuliere.

Arrivé en face d’elle, 1l s’arréta devant le
portail. C’¢tait une petite et lourde basilique
romane du XI° siecle, construite par 1’archevéque
Annon, sur ’emplacement de 1’ancien temple de
Sainte-Hélene, et qui ressemblait bien plus a un
tombeau qu’a une ¢église. Alors 1l ne put
s’empécher de songer a la différence qu’il y avait
entre ces tours ¢lancées, ces fleches aigués et ces
colonnettes hardies qu’il avait vues la veille
¢clore sous la baguette magique de Satan et la
massive batisse byzantine qu’il avait devant les
yeux. Aussi oublia-t-il completement qu’il était
venu pour prier, et s’en alla-t-il droit devant lui,
sans savoir ou il allait, préoccupé de sa seule et
¢ternelle pensée.



Il erra ainsi tout le jour ; puis le soir, sans qu’il
plt se souvenir des chemins qu’il avait pris, ni se
rendre compte comment il se trouvait la, il se
retrouva en dehors de la porte des Francs, sur la
promenade et pres du banc ou la veille 1l s’était
assis. La nuit €tait tombée ; la promenade était
solitaire, et un seul homme, ainsi que lui, était
resté hors des murs. C’était le petit vieillard. Au
premier coup d’ceil, D’artiste le reconnut et
s’approcha de lui.

Il était debout devant le rempart et, avec une
verge d’acier, dessinait sur la muraille. Chacun
de ses traits ¢tait une ligne de feu, qui s’effacait
petit a petit, de sorte qu’a mesure que le plan
magnifique s’avangait, la partie la plus
anciennement faite commencait par palir et
finissait par s’éteindre. Si bien qu’il était
impossible a I’ceil de suivre les nouvelles lignes,
et a la mémoire de se rappeler les anciennes ;
I’architecte haletant vit ainsi passer devant lui,
dans ses moindres détails, une cathédrale
phosphorique qui, au bout d’un instant, se perdit
dans [D’obscurité, mais dont 1l Iui et été
impossible de reproduire 1’ensemble.



Il poussa un profond soupir.

— Ah ! ah ! ¢’est toi, dit Satan en se retournant.
Je t’attendais.

— Me voila, répondit 1’architecte.

— Je savais que nous n’étions pas brouillés,
moi. Tiens, j’ai retouche le plan. Que dis-tu de ce
portail ?

Et promenant de nouveau sa baguette sur la
muraille, 11 y fit éclore la triple porte d’une
basilique de feu.

— Magnifique, dit ’architecte, n’essayant pas
méme de dissimuler son enthousiasme.

— Et de cette tour ? continua Satan en répétant
le méme jeu.

— Splendide !

— Et de cette nef ?

— Merveilleuse !

— Eh bien ! tout cela est a toi, si tu veux.
— Et qu’exiges-tu en échange ?

— Ta signature.



— Et tu me donneras ton plan ?
— En toute propriété.

— Je ferai tout ce que tu voudras.
— A demain, minuit.

— A demain, minuit.

Satan disparut sans qu’on pit savoir de quel
cote 1l était parti, et Darchitecte rentra dans la
ville.

Sa vieille mere ’attendait comme la veille ;
elle non plus, n’avait point mange. L’architecte
se mit a table, et d’abord cette démonstration
rassura quelque peu la pauvre femme ; mais
bientot elle s’apercut que son fils obéissait
purement et simplement a un besoin physique,
mais que son esprit €tait si loin de son corps, que
I’un n’¢était pour rien dans ce que 1’autre faisait.

De plus en plus préoccupe, ’architecte se leva
de table et se retira dans sa chambre ; sa mere
n’osa I’y suivre, mais elle s’assit sur le seuil, afin
d’etre a sa portée s’il avait besoin de quelque
chose.

Pendant quelque temps, clle 1’entendit



soupirer et prier ; mais comme il n’y avait encore
rien la d’inquiétant, elle se garda bien d’entrer.
Puis il se coucha. Longtemps encore elle
I’entendit se tourner et se retourner dans son lit ;
puis il se fit un instant de repos, auquel
succederent des plaintes et des gémissements.
Enfin, il lui parut qu’on se disputait dans la
chambre ; un bruit se fit entendre, pareil a celui
d’une lutte ; cette lutte amena des cris étouffés. 11
lui sembla que son fils appelait au secours. Alors
elle entra, croyant le trouver aux prises avec
quelque assassin. Il é€tait seul et révait, criant de
toute sa force :

— Non, non, Satan ! tu n’auras pas mon ame !

A ce nom redouté, la pauvre mére fit le signe
de la croix sur le front méme du dormeur, ce qui
parut quelque peu le calmer ; puis elle se mit en
prieres, au pied du lit, devant une belle madone
aux vives couleurs, qu’avait donnée a son fils un
pélerin qui arrivait de Constantinople. A mesure
que la priere avangait, le sommeil de 1’architecte
redevenait plus tranquille ; enfin, quand elle fut
finie, sa respiration ¢tait pure et douce comme



celle d’un enfant.

Le lendemain il se leva assez calme, et s’étant
mis a la fenétre pour respirer I’air du matin, 1l vit
sortir sa mere vetue de deuil ; elle ’apergut et
vint a lui.

— Ou allez-vous ainsi, ma mére ? demanda-t-il,
et pourquoi €tes-vous tout en noir ?

— Parce que c¢’est aujourd’hui I’anniversaire de
la mort de ton pere, et que je vais a Saint-Géréon
demander au curé une messe pour les ames du
purgatoire.

— Hélas ! hélas ! murmura 1’architecte, il n’y
aura ni messe ni priere qui pourra tirer mon ame
de I’abime ou elle sera.

— Ne veux-tu pas venir avec moi ? demande la
bonne femme.

— Non, ma mere ; seulement si vous rencontrez
le vieux pere Clément, envoyez-le-moi : c’est un
saint homme, et je serais bien aise de le consulter
sur un cas de conscience qui me tourmente.

— Dieu te conserve dans ces saintes intentions,
mon fils ; car, ou je me trompe bien, ou I’ennemi



des hommes tourne autour de toi.
— Allez, ma mére, dit I’architecte.

La bonne femme s’¢loigna, et ’artiste resta
pensif a sa fenétre. Au bout d’un instant, 1l vit le
vieux pere Clément qui tournait le coin de la rue,
et qui s’avancait vers la maison. Il referma la
fenétre et I’attendit.

Le vieux moine entra : c¢’¢était, comme |’avait
dit ’architecte, non seulement un saint homme,
mais encore un savant homme qui avait tiré¢ des
griffes de Satan nombre d’ames prétes a se
perdre. Mais comme 1l vivait dans un ¢ternel état
d’innocence et de pureté, quelque envie qu’elt le
diable de lui rendre le mal qu’il lui faisait, la
chose avait toujours ¢ét€é impossible ; et si
violentes qu’eussent €té les différentes luttes qu’il
avait eu a soutenir avec lui, 1l en €tait toujours
sorti vainqueur : de sorte que Satan s’était si
souvent bralé les griffes a 1’endroit du saint
homme, que depuis longtemps il ne s’y frottait
plus, et luit laissait tranquillement gagner le
paradis.

Aussi ¢tait-il s1 expert en ces sortes de



matieres, qu’a peine eut-1l jeté les yeux sur
I’architecte, qu’en voyant ses traits fatigués et
deéfaits, 1l jugea de I’ame par le visage, et s’¢cria :

— O mon fils! vous avez de mauvaises
pensées.

— QOui, oui, murmura I’architecte, oui, de bien
mauvaises pens€es, mon pere ; aussi vous ai-je
fait appeler pour m’aider a les combattre.

— Contez-mo1 cela, mon fils, dit le moine en
b
s’asseyant.

— Mon pere, vous savez que je suis chargé par
monseigneur 1’archevéque Conrad de batir la
cathédrale.

— Oui je le sais, et 1l ne pouvait s’adresser a un
plus digne architecte.

— Voila qui vous trompe, mon pere, répondit
I’artiste en baissant la voix comme s’il était
honteux de 1’aveu humiliant que la vérité le
forcait a faire ; j’ai compos€ plans sur plans, et
peut-€tre y en avait-il parmi tous quelques-uns
qui eussent ¢té dignes de quelques villes
secondaires comme Vorms, Dusseldorf ou



Coblentz ; mais celui qui a composé un plan
digne de notre ville de Cologne, continua
I’architecte avec un soupir, c’est un autre que
moi, mon pere.

— Ah ! ah ! fit le moine ; et n’y a-t-il donc pas
moyen de le lui acheter pour de 1’or ?

—Je lui ai offert tout ce que j’en avais, et il
m’a répondu en me montrant une bourse pleine
de diamants.

— N’y a-t-i1l donc pas moyen de le lui prendre
de force ? dit le moine qui, dans son désir de voir
Cologne devenir la reine du Rhin, se laissait
malgre lui entrainer un peu au-dela des bornes de
la charité chrétienne.

— J’ai voulu le lui prendre de force, mon pere ;
mais il m’a terrassé comme un enfant, et m’a mis
mon propre poignard sur la poitrine.

—Alors 11 ne le veut céder a aucune
condition ?

— Si fait ; mais a une seule, mon pere.
— Laquelle ?

— C’est que je lui engagerai mon ame.



— Mais cet autre architecte, c’est donc Satan ?
— C’est Satan.

—Et tu dis, répondit le moine sans paraitre
autrement effraye¢ du nom terrible que venait de
prononcer [’artiste, que cette catheédrale ferait de
Cologne la merveille de I’ Allemagne.

— Elle en ferait la reine du monde, mon pere.

— Jésus ! s’€cria le saint homme en joignant les
mains et en levant les yeux au ciel.

Puis se retournant du coté de 1’architecte :

— Est-ce que tu tiens beaucoup a ton ame ? lui
demanda-t-il.

L’architecte  regarda le moine  sans
¢tonnement, car il comprenait, lui qui était prét a
vendre son éternité, combien I’éternité d’un autre
devait €tre peu de chose aux yeux d’un homme
qui voyait, au prix de cette éternité, sa ville
devenir la plus belle de la terre.

—Mon pere, lui dit-il, sans doute j’y tiens
comme a un don qui vient de Dieu et que j’aurais
voulu rendre a Dieu ; mais cependant je suis prét
a la sacrifier, si ce sacrifice peut faire de moi le



premier architecte du monde.

— J’aimerais mieux, dit le moine, te voir faire
ce sacrifice a Dieu qu’a toi-m€me. Mais, quel que
soit le motif qui te pousse, comme c’est la
religion qui doit en profiter, je viendrai a ton
aide. Cependant prends garde a I’orgueil, car
c’est ’orgueil qui te perdra.

—Eh quoi! s’¢cria D’architecte, je pourrais
avoir le plan sans étre damné ?

— Peut-étre.
— Comment cela, mon pere ? dites vite.

— Tu as essay¢ de la corruption et de la force :
il te reste la ruse.

—La ruse, mon pere. Oubliez-vous que
I’Ecriture appelle Satan le Rusé ?

—Oh'! oh! si fin qu’il soit, dit le moine, ce
n’est pas la premicre fois qu’avec 1’aide de Dieu,
un pauvre moine [I’emportera sur lui. Saint
Antoine, qui a eu toute sa vie affaire a lui, n’a-t-il
pas fini par en triompher ? Saint Barnab¢ ne lui a-
t-il pas pris le nez avec des pincettes rouges ?
Enfin, les magistrats d’Aix-la-Chapelle ne lui



ont-ils pas donn¢ I’ame d’un loup au lieu de celle
d’un homme ?

— C’est vrai, dit I’architecte.

— Eh bien ! dit le moine, viens te confesser et
communier dans [’église de Saint-Géréon, et,
quand tu seras en ¢état de grace, je te dirai ce que
tu as a faire.

L’architecte suivit le pere Clément, se
confessa et communia. Puis, apres qu’il eut regu
le corps de notre Seigneur Jésus-Christ, le moine,
I’emmenant dans sa cellule, lui remit une relique
dont la sainteté¢ et la puissance lui avaient été
démontrées par une quantit¢ d’expériences qu’il
avait faites avec elle.

—Tenez, mon fils, lui dit-il, prenez cette
relique, et ce soir, quand Satan vous montrera le
plan diabolique, prenez-le d’une main comme
pour I’examiner a votre aise, tandis que lui le
tiendra de I’autre : alors touchez-lui la main avec
cette relique, et, quelque envie qu’il ait de le
retenir, je vous réponds qu’il le lachera. Alors, ne
vous effrayez de rien, il hurlera, 1l menacera, il
tournera autour de vous, faites-lui toujours face



avec la relique, et ne craignez rien. Dieu est plus
fort que Satan, et Satan se lassera le premier.

— Mais, mon pere, dit I’architecte, quand je
n’aurai plus la relique, n’y a-t-il point de danger
que Satan revienne, et me torde le cou ?

— Non, tant que vous serez en état de grace ;
mais gare au péché mortel.

— Alors, s’écria ’architecte, je suis sauveé, mon
pere, car je ne suis ni gourmand, ni envieux, ni
avare, ni paresseux, ni colere, ni luxurieux.

— Vous avez oubli¢ I’orgueil, mon fils ; prenez
garde a I’orgueil : c’est celui-la qui a perdu le
plus beau des anges, et il peut vous perdre a votre
tour.

—Je veillerai sur moi, dit 1’architecte ;
d’ailleurs, j’aurai recours a vous, mon pere.

— Que le Seigneur te conduise, mon enfant !
murmura le vieillard en Iui donnant sa
bénédiction.

— Amen ! dit I’architecte, et il se retira chez lui,
ou il passa le reste de la journée en pricres.

A T’heure convenue, 1l se rendit a 1’endroit



indiqué par le diable : mais la promenade était
solitaire ; 1l n’y avait nulle part ni vieillard, ni
homme, ni enfant. L artiste se promena un instant
seul, craignant que le diable ne manquat a sa
parole. Sur ces entrefaites, minuit sonna. Au
dernier coup du battant de la cloche :

— Me voila, dit une voix pleine et forte qui
parlait derriere 1’architecte.

Celui-c1 se retourna en tressaillant, car il ne
reconnaissait point la la voix qui lui était
familiere. En effet, non seulement Satan avait
chang¢ de voix, mais encore de forme. Ce n’était
plus le petit vieillard aux yeux ardents, a la barbe
pointue et au pourpoint noir ; c’était un beau
jeune homme de vingt a vingt-cinq ans, aux
formes merveilleuses, a la figure hautaine, au
front large et pale, tout sillonné encore de la
foudre du ciel. Il tenait d’'une main le plan et de
’autre le pacte. L’artiste recula d’un pas, ébloui
qu’il etait de cette infernale beauté.

— Ah' ! cette fois, je te reconnais, lui dit-il, et tu
n’as pas besoin de me dire ton nom : tu es le
démon de I’orgueil.



— Eh bien ! lui dit Satan, tu vois que je ne t’ai
pas tromp¢ ; es-tu prét ?

— Oui, dit I’architecte ; mais, avant de signer,
montre-mo1 le plan ; je te paie assez cher pour
savoir ce que j’achete.

— C’est juste, dit Satan, regarde.

Et, déroulant le plan, il le lui présenta sans le
lacher.

L’architecte fit alors ce que le moine lui avait
dit de faire. Sous prétexte de le voir de plus pres,
il prit le parchemin par le bas de la feuille, tandis
que Satan le tenait par en haut ; et, pendant qu’au
clair de la lune, il le dévorait du regard, il glissa
son autre bras en dessous, et toucha avec la
relique sainte la main dont le diable tenait le plan.

Celui-ci, brile jusqu’aux os, fit un bond en
arricre en jetant un grand cri, laissant le précieux
papier aux mains de 1’architecte.

—Au nom du Pére, et du Fils et du Saint-
Esprit, s’écria 1’artiste en faisant le signe de la
croix avec la relique, retire-toi, Satan.

Celui-ci poussa un rugissement terrible.



— C’est un prétre qui t’a conseillé ; c’est une
ruse d’Eglise, c’est encore quelque nouveau tour
de ce misérable moine.

— Au nom du Pére, et du Fils et du Saint-
Esprit, continua [’architecte en redoublant ses
signes de croix.

— Attends, attends, dit le démon, tout n’est pas
fini.

Au méme instant I’architecte vit devant lui un
lion énorme qui se battait les flancs avec sa
queue, et qui, la gueule béante et les dents
decouvertes, s’apprétait a le devorer.

Mais il ne se laissa point intimider par le lion ;
I’animal furieux eut beau secouer sa crinicre,
tourner autour de lui et bondir, il lui présenta sans
cesse la sainte relique; de sorte que,
constamment repousse, le lion finit par reculer.
L’architecte profita de ce moment pour faire le
signe de la croix. Le monstre poussa un
rugissement et disparut.

Au méme moment [’architecte entendit un
grand bruit d’ailes au-dessus de sa téte. Un aigle



immense fondait sur lui des profondeurs du ciel,
et la lune était voil€e par sa puissante envergure ;
mais il se douta bien que c’¢tait Satan qui venait
I’attaquer sous une nouvelle arme, et serrant
toujours son plan d’une main sur sa poitrine, de
’autre il présenta au roi de I’air la relique bénie.

Alors il en fut de I’aigle comme du lion. Apres
avoir volé tout autour de lui, avoir essay¢ de
I’assommer a coups d’ailes, de I’étreindre dans
ses serres, de le déchirer avec son bec, Satan
comprit qu’il n’y avait rien encore a faire sous
cette nouvelle forme. L’oiseau gigantesque
poussa un cri et disparut.

L’architecte croyait €tre quitte enfin de son
ennemi, lorsqu’il vit une masse qui se mouvait
dans ’ombre : c’était un serpent colossal qui
déroulait ses mille anneaux et s’approchait en
sifflant ; trois fois 1l s’enroula sur lui-méme
autour de ’architecte, I’enfermant dans un triple
cercle d’¢cailles, tandis que, dressant sa téte
vacillante, 1l cherchait de ses yeux ardents la
place ou plonger la flamme bisaigu€¢ qui lui
sortait de la gueule ; mais ses combats precédents



avaient déja familiarisé I’artiste avec ces luttes
fantastiques, et le talisman sacré, apres 1’avoir
préserve du lion et de l'aigle, le préserva du
serpent, qui poussa un long sifflement et disparut
a son tour.

Alors Satan se retrouva devant 1’architecte
sous sa premicre forme.

— C’est bien, lui dit-il, je suis vaincu, et tu
triomphes, grace a ton Dieu, a tes prétres et a tes
religieux. Mais cette €glise que tu m’as volée ne
s’achevera pas, et ton nom, que tu veux rendre
immortel, sera oubli¢ et inconnu. Adieu, prends
garde que je te surprenne en pecheé mortel.

A ces mots, Satan bondit de 1’endroit ou il
ctait jusque dans le Rhin, ou il s’enfonca et
disparut avec un frémissement pareil a celui
qu’elit produit un fer rougi.

L’architecte, tout joyeux, rentra dans la ville et
regagna sa maison, ou il trouva sa mere et le pere
Clément en prieres. Il leur raconta tout ce qui
s’¢était passe€. La pauvre femme pleurait et faisait
le signe de la croix ; le bon moine se frottait les
mains et applaudissait a sa ruse. L’artiste lui dit



quels avaient €té les adieux de Satan.

— Eh bien! dit le moine, le diable est encore
plus loyal que je ne croyais, puisqu’il t’a
prévenu ; maintenant, c’est a toi de te tenir sur tes
gardes, et d’écarter de toi tout péché mortel. Une
derniere fois, défie-toi de 1’orgueil.

L’architecte promit qu’il veillerait sur lui, et le
moine sortit pour regagner son couvent, le
laissant I’homme le plus heureux de la terre. La
mere se retira a son tour, ne comprenant qu’a
demi tout ce qui s’était passé, mais heureuse
parce que son fils €tait heureux.

Reste seul, I’artiste, sans quitter le plan qu’il
avait failli payer au prix de son ame, s’agenouilla,
et fit une longue priere pour remercier Dieu de
I’aide qu’il lui avait donnée ; puis il se coucha
apres avoir roulé le plan sous son oreiller,
s’endormit, et vit sa cathédrale en réve.



Les sept pechés capitaux

Le lendemain, dés le matin, 1l alla chez
I’archevéque, qui commencait a s’impatienter de
tant de lenteur, et lui montra le plan,
Monseigneur Conrad avoua qu’il n’avait rien
perdu pour attendre, et, ouvrant les trésors du
chapitre, il autorisa I’artiste a y fouiller a pleines
mains.

Le méme jour, I’architecte jeta les fondations
de sa cathédrale ; et comme depuis longtemps un
monde d’ouvriers creusait les flancs du
Drakenfels, la matiere ne lui manqua point ; aussi
la vit-on bient6t sortir de terre comme une
immense végeétation de pierre pressee de
s’épanouir au soleil.

Trois mois s’étaient déja passés, et chaque
semaine le monument montait d’une assise,
lorsqu’un vendredi que ’architecte, emporté par
son travail, €tait rest€ jusqu’au soir sans manger
et revenait chez lui affamé, il rencontra le



bourguemestre, bon vivant, connu pour les
merveilleux repas qu’il donnait. Il venait
justement de chez ’architecte, afin de 'inviter a
souper avec le bourguemestre de Mayence et
celui d’Aix-la-Chapelle, qui passaient tous deux,
de leur c6té, pour de joyeux convives; et, ne
’ayant pas trouvé, il se dirigeait vers le lieu ou
on ¢tait sir de le trouver toujours. L’architecte
voulut refuser, disant que sa mere n’ctait point
prévenue ; mais le bourguemestre ne voulut
entendre a rien, disant que c’¢tait chose faite,
puisqu’il lui avait parlé a elle-méme, s1 bien que,
st fort qu’il s’en défendit, il fallut que 1’architecte
suivit le bourguemestre, qui I’introduisit dans une
salle 2 manger au milieu de laquelle s’¢levait une
table splendidement chargée des mets les plus
delicats, tant en volaille qu’en venaison.

L’architecte, comme nous I’avons dit, mourait
de faim ; aussi commenca-t-il, en voyant une si
riche collation, a se féliciter d’avoir suivi le
bourguemestre ; mais, en se mettant a table, 1l se
rappela qu’on était justement au vendredi, saint
jour d’abstinence, ou il €tait moins permis que
dans tout autre de se livrer au péché de la



gourmandise. Aussi, lorsqu’il eut fait sa pricre, ne
voulut-il rien prendre autre chose qu’un morceau
de pain et un verre d’eau, refusant les viandes les
plus delicates et les vins les plus exquis ; car,
ainsi qu’il avait dit, 1l n’était pas gourmand.

Quant aux trois bourguemestres, ils mangerent
de toutes ces viandes sans crainte de Dieu ni du
diable, raillant pendant tout le repas le pauvre
architecte de la maigre chere qu’il faisait.

Le lendemain, I’architecte se remit a son
ceuvre, et comme ni I’argent ni les hommes ne
manquaient, on vit chaque jour la cathédrale
s’élever davantage. De temps en temps, ’artiste
pensait bien aux menaces du diable ; mais, a
chaque fois qu’il y pensait, il puisait dans la
crainte méme une nouvelle force pour résister a la
tentation, et comme la cathédrale marchait son
train, il espérait que les prédictions infernales ne
s’accompliraient pas.

Vers ce temps-la, le pape Innocent IV, qui
¢tait génois, voulut faire batir a un de ses neveux
un palais a Rome, et comme la ville de Cologne
ctait réputée pour 1’habileté de ses constructeurs,



il fit demander a monseigneur Conrad un
architecte. Monseigneur Conrad désigna a sa
sainteté un fort habile homme, qu’il avait eu un
instant ’intention de charger du soin de batir sa
cathédrale, croyant faire grand-peine a
I’architecte du dome, avec lequel il avait eu,
quelques  jours auparavant, une légere
discussion ; mais celui-ci, tout entier a son
travail, se félicita de ce que ce choix n’était pas
tomb¢ sur lui et au moment du départ il embrassa
son rival et lui souhaita un bon voyage, car, ainsi
qu’il "avait dit, 1l n’€tait point envieux.

La cathédrale continua de gagner a cette
sérénité d’esprit. L’artiste ne vivait que pour le
monument ; tout son temps se passait au milieu
des pierres, sculptant lui-méme les parties qui
avaient besoin de délicatesse et de fini. De son
coté, ’archevéque, tout froid qu’il était avec son
architecte, le payait royalement, de sorte que
I’artiste, tout en révant une grande gloire pour
son nom, amassait une jolie fortune pour son
existence : il en résulta qu’au bout de dix-huit
mois, 1l avait déja pres de 6000 florins a lui, ce
qui, pour cette €poque, €tait une fort jolie somme.



Mais un soir, en rentrant, sa mere lui remit une
lettre cachetée de noir : elle était de sa sceur, et lui
annoncait qu’elle venait de perdre son mari, qui,
en mourant, la laissait sans fortune avec trois
petits enfants. La pauvre femme terminait sa
lettre en le priant de lui envoyer quelques secours
pour I’aider a ¢lever sa famille.

L’artiste lui envoya ses 6000 florins ; car, ainsi
qu’il "avait dit, il n’€tait point avare.

La cathédrale marchait toujours ; I’architecte
semblait en avoir fait sa demeure réelle : des le
point du jour il y ¢était, et souvent la nuit était
venue qu’il ne I’avait pas encore quittée.
Cependant il avait sous ses ordres plusieurs
ouvriers assez habiles pour qu’il plit se reposer
sur eux de certains travaux importants ; aussi,
apres en avoir fait un dessin tres détaille, avait-il
confi¢ a I’'un d’eux une porte latérale, pleine de
merveilleuses arabesques, et ou pendait, comme a
une treille, une vigne toute chargée de raisins.
L’ouvrier qui devait mener a bout ce travail
s’é¢tait enfermé dans une espeéce d’atelier de
planche afin de n’étre pas dérange. L’architecte



respectait sa solitude, et, confiant dans son
habileté, attendait que le voile tombat. Ce grand
jour vint. L’ouvrier enleva son échafaudage ;
mais alors 1’espoir de I’architecte fut trompe ;
quelques parties de la porte étaient loin d’€tre
dignes du reste de 1’¢difice ; de sorte qu’il résolut
de refaire cette porte lui-méme, quoiqu’il y et au
moins pour six mois de travail; et cette
resolution ne lui cofita point a prendre ; car, ainsi
qu’il I’avait dit, il n’¢tait point paresseux.

Depuis que le monument était commence, et il
y avait dé¢ja pres de quatre ans, jamais [’artiste
n’avait manqué un seul jour de surveiller lui-
méme ses ouvriers et de juger par ses propres
yeux si chaque dé¢tail de son plan était
scrupuleusement suivi : de sorte qu’il lui semblait
qu’il lui elt €té impossible de vivre autre part
qu’au milieu de ses colonnades et de ses ogives.
Or, il arriva qu’une nuit, des voleurs qui
ignoraient que, grace a la paie des ouvriers qui
avait eu lieu la wveille, il ne restait plus un sou
dans sa maison, s’étant introduits chez lui et
n’ayant point trouvé I’argent qu’ils cherchaient,
se dedommagerent sur sa garde-robe de ce que



son coffre était vide, et lui emporterent jusqu’a
I’habit qu’il venait de quitter et qui était sur une
chaise au pied de son lit; de sorte que le
lendemain 1l s’apercut qu’il ne pouvait se lever
faute de vétements. Il fit aussitdt venir son
tailleur qui lui promit un habillement complet
pour le soir méme, et qui ne le lui apporta qu’au
bout de trois jours ; de sorte que le malheureux
architecte fut obligé de rester soixante-douze
heures dans son lit. Aussi, lorsque apres 1’avoir
fait attendre ainsi, le tailleur lui apporta
I’habillement tant désiré, lui fit-11 force
reproches ; mais cependant d’un ton modéré et
ainsi qu’il convient a un homme calme et
modére ; car, ainsi qu’il I’avait dit, il n’était point
colere.

Cependant le bruit qu’une nouvelle merveille
allait enrichir le monde commencait a se
répandre ; car il ¢tait déja facile de voir, d’apres
ce qui existait, ce que serait I’édifice une fois
achev¢ ; de sorte que I’on venait déja comme en
pelerinage, de France, d’Allemagne et de
Flandre. Souvent, tous ces pelerins, apres avoir
visit¢  I’édifice, ¢taient curieux de voir



I’architecte ; de sorte que, lorsqu’il revenait de la
cathédrale chez lui, i1l n’était pas rare qu’il
rencontrat des  groupes  d’€trangers  qui
I’attendaient, afin de voir quel homme était celui-
la qui avait eu assez de hardiesse et de génie pour
espérer mener a bonne fin une pareille entreprise.
Or, parmi ces pelerins, il y avait bien aussi
quelques pelerines ; et 1l arriva que 1’une d’entre
elles se prit d’une si grande passion pour notre
architecte, qu’elle loua une maison dans la rue
qui conduisait de chez lui a la cathédrale, si bien
que, lorsqu’il passait, soit qu’il allat, soit qu’il
revint, il la voyait toujours a sa fenétre, le sourire
a la bouche et le suivant des yeux tant qu’elle le
pouvait voir. Cela durait depuis trois semaines,
lorsqu’un soir qu’il revenait elle laissa tomber, de
sa fenétre a ses pieds, le bouquet qu’elle tenait a
la main. L’artiste le ramassa, et, sans penser a
mal, entra dans la maison pour le remettre a
quelque serviteur ; mais, par hasard, tous les
valets €taient sortis, de sorte qu’il fut obligé de
monter lui-méme a [’appartement de la belle
inconnue, qui le recut dans une chambre tout
embaumee des plus doux parfums et éclairée de



ce demi-jour si dangereux pour un coeur qui n’est
pas slr de lui. Une fois arrivé la, 1l était
impossible a ’architecte de se retirer aussitot. Il
accepta donc D’invitation que lui fit la belle
pelerine de s’asseoir un instant aupres d’elle.
Mais a peine y ¢était-il qu’elle lui avoua que
c’¢tait la cathedrale qu’elle était venue voir, mais
que c’était I’architecte qui la retenait ainsi depuis
un mois a Cologne ; et, tout en lui disant de
douces choses pareilles a celles-ci, elle lui jeta un
de ses beaux bras autour du cou et, appuyant sa
bouche sur la sienne, elle lut donna un de ces
longs et briilants baisers qui se glissent des levres
au cceur. Mais [Darchitecte se leva aussitot,
modeste et rougissant, et lui fit un long et
cloquent sermon sur la necessité de contenir les
tentations de la chair, et, ce sermon achevé, il se
retira, malgré ses instances et ses larmes ; car,
ainsi qu’il I’avait dit, 1l n’était point luxurieux.

Six mois a peu pres s’¢taient passes depuis cet
evenement : I’affluence des curieux augmentait
tous les jours, car le portail était entierement
achevé ainsi que I’abside ; et quoique 1’une des
tours n’elit encore atteint que la hauteur de vingt



et un pieds, 1’autre en avait déja plus de cent
quarante, et faisait bien voir ce qu’elle serait
lorsqu’elle aurait atteint sa dimension entiere qui
devait €tre de cinq cents pieds ; mais, plus sa
cathédrale s’avangait, plus I’idée qu’elle ne serait
jamais terminée et que son nom demeurerait
oublié et inconnu tourmentait 1’artiste ; aussi
résolut-il d’aller au-devant de cette derniere
crainte, en faisant des lettres mémes de son nom
la balustrade qui devait entourer la plate-forme de
la tour : de cette fagon, ce nom frapperait tous les
yeux tant que durerait le monument; ce nom
vivrait avec lui. Cette résolution prise, ’artiste fut
plus tranquille et résolut de la mettre a exécution
des le lendemain.

Au moment ou il venait de s’arréter a ce
projet, I’archevéque I’envoya chercher pour lui
montrer, disait-il, différentes reliques qu’il venait
de recevoir ; I’architecte descendit de sa tour, et
se rendit a I’archevéché, ou il trouva monseigneur
Conrad tout joyeux, car 1l venait de recevoir de
Milan les tétes des trois mages, Gaspard,
Melchior et Balthazar, avec des couronnes
précieuses d’or, ornées de diamants et de perles.



L’architecte s’agenouilla dévotement devant ces
saintes reliques, fit sa pricre, et, s’étant relevé,
felicita fort I’évéque d’avoir regu un si riche et si
miraculeux preésent.

— Eh bien ! dit I’évéque, je viens de recevoir
quelque chose de plus précieux encore que tout
cela, de I’empereur de Constantinople.

— Vraiment ! demanda [’architecte ; serait-ce
un morceau de la vraie croix retrouvé par
I’impératrice Hélene ?

— Mieux que cela.

— Serait-ce la couronne d’épines mise en gage
par ’empereur Baudoin ?

— Au-dessus encore.

— Qu’est-ce donc ?

— Le plan du plus bel €difice qui ait jamais éte
construit.

—Ah! ah! fit ’architecte en souriant avec
dédain.

— Un plan qui laisse aussi loin derriere lui les
autres plans, que le soleil laisse derriere lui les



ctoiles, puisque tous les autres plans sont
I’ouvrage des hommes, et que celui-la est
’ouvrage de Dieu lui-méme qui I’a envoye par
un de ses anges au roi Salomon.

— Vous avez le plan du temple de Jérusalem ?
s’écria I’architecte.

— Oui.
— Je serais curieux de le vour.

— Levez ce rideau, dit I’évéque en indiquant du
doigt une tapisserie qui recouvrait un cadre.

L’architecte obéit avec empressement, et se
trouva en face du plan céleste que d’un seul
regard i1l embrassa dans tous ses détails.

— Eh bien ! dit I’évéque, que dites-vous de ce
plan ?

—Peuh ! fit I’architecte en allongeant les
Ievres ; j’aime mieux le mien.

En ce moment un éclat de rire infernal retentit
aux oreilles de I’architecte : 1l reconnut le rire de
Satan ; apres avoir échappé aux six autres péchés,
il venait de tomber dans le péché d’orgueil.



L’architecte ne fit qu’un bond de I’archevéché
a I’église de Saint-Géréon, ou 1l espérait trouver
le pere Clément ; mais le pere Clément était mort
pendant la nuit d’une apoplexie foudroyante. Au
moment ou on lui annonga cette nouvelle, il
entendit une seconde fois bruire a ses oreilles
I’éclat de rire satanique qui [Davait dé¢ja
epouvante, et un frisson qui lui courut par tous les
membres pénétra jusqu’a son ceceur et le glaga.

Cependant 1l rappela toute sa résolution, et,
comme il n’¢prouvait aucune douleur physique, il
reprit peu a peu courage et résolut de retourner a
sa cathédrale, espérant que cet enthousiasme qu’il
retrouvait toutes les fois qu’il se revoyait en face
de son ceuvre, chasserait le reste de crainte qui
frissonnait au fond de son cceur.

L’artiste essaya de se perdre dans les
profondeurs de sa cathédrale ; mais 1l sentit
bientdt que I’air commengait a y manquer et qu’il
y ¢touffait comme dans un tombeau; en
conséquence, il prit 1’escalier qui conduisait a la
plate-forme. Arrivé 1a, il continua de monter par
les échafaudages ; au haut des €chafaudages était



une ¢chelle qui conduisait au sommet de la tour.
Ce sommet de la tour ¢tait le point le plus avancé
de Douvrage, et c’¢était de 1a que Darchitecte
dominait ordinairement tout 1’ensemble de ses
travaux.

Rien ne paraissait changé, chacun était a sa
besogne et y resta assidiment jusqu’a I’heure de
la retraite ; enfin cette heure sonna comme le jour
commencait a tomber. L’architecte entendit les
ouvriers se retirer en chantant, contents qu’ils
ctaient de leur journce. Alors il resta seul comme
il en avait 1’habitude, car jamais, ainsi que nous
I’avons dit, il ne revenait que le dernier.

Le soleil se couchait majestueux comme un
roi, n’¢clairant déja plus que les toits les plus
clevés. Bientot le fleuve et la wville furent
enticrement plongés dans ’ombre ; mais quelque
temps encore le sommet de la tour, qui n’avait
cependant encore atteint que le tiers de sa
hauteur, demeura éclaire, et 1’artiste, noy¢ dans la
lumiere, songea orgueilleusement que, lorsque la
tour aurait atteint toute sa hauteur, elle semblerait
un phare allumé dans la nuit. Enfin le soleil



abandonna lentement la montagne de pierre, et
I’architecte songea qu’il était temps de descendre.

Mais lorsqu’il chercha [1’¢échelle, ce fut
vainement, I’échelle n’y était plus.

Cet événement n’avait rien d’extraordinaire,
car un des ouvriers, croyant que 1’architecte était
parti, pouvait avoir enlevé 1’échelle ; cependant,
dans les circonstances ou I’architecte se trouvait,
il en congut quelque inquiétude ; d’abord, selon
sa coutume, il avait déjeun¢ fort légerement, et
ayant ¢te rappele chez I’archevéque, vers les deux
heures, 1l avait completement oubli¢ de diner. Il
en résultait que la faim commencgait a le gagner ;
d’ailleurs on était au mois d’octobre et les nuits
devenaient froides : il tenta donc tous les moyens
de descendre ; mais si adroit qu’il fat, il y avait
impossibilit¢ ~ complete.  Alors 1l essaya
d’appeler ; mais comme, avant de recourir a ce
moyen, il avait us€ plus d’une heure en tentatives
inutiles, les rues étaient déja désertes, et sa voix,
sans qu’il s’en rendit compte lui-méme, avait pris
un tel caractere d’angoisse, que le peu de
passants attardés qui I’entendirent, au lieu de



s’arréter pour lui répondre, presserent leur
marche, €pouvantés qu’ils ¢taient de ces cris
nocturnes et inconnus.

Force fut a I’architecte de se résigner ; mais il
fallait pour cela une certaine résolution. Le
sommet de la tour présentait une surface nue et
n’offrait aucun abri. Pour comble de malheur,
vers les onze heures, un orage terrible s’amassa
au ciel. Il n’y avait pas moyen de dormir, aussi
I’artiste se tenait-il assis, car il passait de temps
en temps de telles rafales de vent que s’il elt eté
debout, comme il n’y avait point de parapet, 1l elt
sans doute ¢ét¢ emporté; cependant 1’orage
croissait toujours.

A onze heures et demie, il s’arréta sur
Cologne, et 'on entendit gronder les premiers
coups de tonnerre. De temps en temps un ¢éclair,
qui  semblait ouvrir jusqu’aux dernieres
profondeurs du ciel, entrouvrait cette mer de
nuages, et e€clairait pour un instant la ville et le
fleuve d’une lueur fantastique. Il semblait alors a
I’architecte que la ville avait la forme d’un lion,
le nuage celle d’un aigle, et le fleuve celle d’un



serpent.

A minuit moins un quart, tout cet océan de
vapeur pouss¢ par le vent contre la cathédrale,
s’arréta a son sommet, comme font parfois les
nuages a la cime des montagnes. Alors
I’architecte se trouva étre au centre de la tempéte.
Le tonnerre grondait a son oreille, I’éclair
serpentait autour de lui.

A minuit sonnant, il se fit un bruit étrange et
inconnu ; une insupportable odeur de soufre se
répandit ; et, comme le battant de 1’horloge des
saints apotres frappait le dernier coup, cet éclat
de rire, qui lui était si bien connu, retentit derricre
I’architecte. Il se retourna et se trouva en face de
Satan.

Cette fois, c’¢tait lui qui, a son tour, était en
puissance de son ennemi.

L’architecte comprit qu’il était perdu : car il
n’y avait pas a fuir. Cependant, comme Satan
ctendait la main vers lui, il fit un pas en arricre,
ce qui lui donna le temps de prononcer un acte de
contrition. Alors Satan vit que son ame allait lu1
echapper pour la seconde fois, il fit un bond vers



lui et, le touchant du doigt, le précipita du
sommet de la tour.

Mais, si rapide qu’elt été ce mouvement, la
priere avait eu le temps de monter jusqu’au trone
de Dieu, et lorsque Satan s’¢lanca apreés sa
victime pour I’entrainer avec lui en enfer, il la
trouva entre les bras de deux anges qui
I’emportaient au ciel.

Satan demeura un instant stupéfait; puis,
s’élancant aprés les messagers célestes, 1l passa
pres d’eux, rapide comme un tourbillon, en jetant
encore une fois a la pauvre ame ce mot qui avait
tant tourmenté son corps : Inconnu ! inconnu !

En effet, la prédiction de Satan s’est
accomplie ; la cathédrale interrompue resta dans
I’¢tat ou elle €tait lorsqu’arriva cette nuit fatale,
car, lorsqu’on voulut la continuer, on ne put
retrouver le plan sur lequel elle avait été
commenceée, et, quelques recherches que depuis
cette €poque aient faites les savants, on n’a
jamais découvert le nom de I’architecte.

La pauvre ame sait au ciel qu’elle est oubli¢e
sur la terre ; et ¢’est la punition de son orgueil.



La ruelle des lutins

Nous rentrames a Aix-la-Chapelle par la porte
de Cologne, et comme je le lul avais
recommandé, mon cocher m’arréta devant la
ruelle des Lutins; c’est encore une vieille
tradition qui a donné a cette petite rue le nom de
Hinzen Geeschen.

C’est qu’il y avait autrefois dans le pays du
Limbourg, a [I’endroit méme ou s’¢levent
aujourd’huir les ruines de ce chateau
d’Emmaburch, que, grace a la tyrannie de
Frédéric-Guillaume, je n’avais pu voir qu’en me
démanchant le cou, d’immenses souterrains dont
personne n’avait jamais trouvé I’extrémité : ces
souterrains, déserts en apparence le jour,
devenaient la nuit la demeure de ces bons lutins
de la famille des Trilby, dont Nodier nous a écrit
I’histoire ; la, ces gracieux enfants de la Terre,
aux malices innocentes et aux folles joies, se



reunissaient dés que le soleil était couche, et
restaient jusqu’a une heure du matin rangés
autour de longues tables, chantant des chansons
dans une langue inconnue, et trinquant dans de
petites coupes d’or, dont le choc imitait si bien le
tintement d’une clochette qu’un jour un berger,
qui avait perdu sa génisse, croyant qu’elle s’était
enfoncée dans les souterrains, y descendit guidé
par le son, et vit tout ce monde joyeux et
souterrain buvant ses vins exquis et chantant ses
folles chansons. Alors il comprit que ce bruit,
qu’il avait pris pour celui de la clochette de sa
genisse, €tait celul des petites timbales d’or, et il
se retira aussitdt, sans que les lutins, qui
cependant 1’avaient vu, lui eussent fait le moindre
mal.

Mais le berger ne leur garda point le secret
qu’ils espéraient de lui, et sa premiere démarche,
en sortant du souterrain, fut pour aller dénoncer a
son confesseur les petits démons qui faisaient si
bonne chere : le confesseur €tait un moine s€vere
qui n’aimait point les f€tes clandestines, et qui
voulait qu’on ne s’amusat que les jours autorisés
par le calendrier. Il fit une quéte, rassembla une



somme considérable, batit une église a 1’endroit
méme ou le berger était entré dans le souterrain,
placa une croix sur sa coupole, et vint en toute
pompe et suivi du clergé dans la chapelle y dire
une messe, et y procéder aux exorcismes indiques
par le rituel.

Mais 1l n’y avait pas besoin de tant de
cérémonies : au premier coup de cloche, les
pauvres petits diables de lutins avaient ¢té forcés
de déguerpir.

Cependant les exilés, privés de leur antique
logement, avaient choisi un autre domicile ; et
tandis qu’en punition de son indiscrétion le
berger s’en allait mourant d’une maladie de
langueur, ils s’¢taient installés dans les
souterrains d’une tour située entre les portes de
Cologne et de Sand-Kaul. Mais hélas! les
pauvres petits diables n’avaient point eu le temps,
en quittant leur domicile, d’en emporter le
mobilier qui le garnissait; de sorte qu’ils
n’avaient plus ni plats d’argent ni timbales d’or ;
de sorte qu’il leur fallait, chaque fois qu’ils
avaient a ce€lébrer quelque féte, emprunter des



chaudiéres, des casseroles et des verres aux
habitants des rues voisines ; ce qu’ils faisaient en
entrant dans les maisons par les cheminées, et en
emportant avec grand bruit les ustensiles dont ils
avaient besoin, et que les habitants retrouvaient le
lendemain soigneusement rapportés a leurs
portes. Ils comprirent donc qu’il valait mieux,
lorsque certains signes, comme le pétillement du
feu, comme le hennissement des chevaux, comme
le frémissement de la batterie de cuisine, leur
annoncaient que c’¢tait jour de fe€te chez les
lutins, mettre d’eux-mémes a la porte de leur
maison les ustensiles que les visiteurs nocturnes
avaient I’habitude de leur emprunter, et ainsi en
agirent-ils. Les lutins, reconnaissants, ne firent
plus aucun bruit, et les habitants des rues
avoisinant la tour purent enfin dormir.

Mais il arriva qu’un soir deux braves soldats
qui ¢étaient logés a 1’hotel du Sauvage, justement
situé dans la rue qu’on appelle aujourd’hui la
ruelle des Lutins, virent I’hotelier qui récurait les
casseroles avec un soin tout particulier, et qui,
lorsqu’elles étaient brillantes comme de ’argent,
les mettait sur le pas de sa porte. Ils lui



demanderent alors dans quel but il se donnait tant
de peine, et ayant appris que c¢’était a I’intention
des lutins, 1ls se mirent a rire, et comme c’étaient
des hommes qui n’avaient peur de rien, et ne
croyaient ni en Dieu ni en diables, ils lui dirent :
« C’est bien, rentrez vos casseroles, et nous
allons nous mettre sur la porte, de sorte que
quand les lutins viendront, au lieu de toute votre
batterie de cuisine, ils trouveront deux €pe€es bien
affilées. » L’hotelier fit tout ce qu’il put pour les
empecher de commettre cette imprudence ; mais
les deux soldats releverent leurs moustaches en
jurant le nom du Seigneur; de sorte que
I’aubergiste leur tira sa révérence, et les laissa
faire a leur volonte.

Lorsque la nuit fut venue, les deux soldats se
mirent en effet sur le seuil de la porte, que
I’aubergiste referma derricre eux; pendant
quelque temps il les entendit causer amicalement,
puis lorsque vinrent les dix heures du soir, 1l les
entendit hausser la voix, puis se disputer, puis
croiser le fer; pendant quelque temps il put
suivre le cliquetis des €épées ; 1l cessa tout a coup,
et un profond silence lui succeda.



Le lendemain, au point du jour, 1’aubergiste
sortit et trouva les deux soldats; ils s’étaient
battus et enferrés 1’un ’autre.

On ne douta point que ce ne fit une vengeance
des lutins ; aussi, le bruit de cette aventure étant
venu aux oreilles du moine, 1l résolut de les
chasser de la ville comme il les avait déja chassés
de I’Emmaburch : en conséquence, arme¢ d’un
bénitier et d’un goupillon, il descendit dans les
souterrains de la tour, et les aspergea enticrement
d’eau bénite, en accompagnant chaque aspersion
des paroles puissantes qui d¢ja une fois les
avaient chassés.

Depuis ce temps les lutins ont quitté Aix-la-
Chapelle, et nul ne sait ce qu’ils sont devenus ;
mais en memoire du séjour qu’ils ont fait dans les
souterrains de la tour, la rue ou ’on trouva les
deux soldats morts s’appelle encore aujourd’hui
Hinzen-Geeschen, ou la ruelle des Lutins.

Comme nous n’avions plus rien a voir a Aix-
la-Chapelle, nous rentrames vertueusement dans
I’hotel du Grand-Monarque, avec I’intention bien
arrétée de partir le lendemain matin, et d’aller



coucher a Cologne.

Or, comme aucun lutin ne vint contrecarrer ce
projet, le lendemain, a six heures du matin, nous
mimes, en quittant Aix-la-Chapelle, sa premicre
partie a exécution.



La fée des eaux

Vers les trois heures, nous nous remimes en
route et descendimes  d’Eberstein  par
Stauffenberg ; 1a ¢tait aussi autrefois un
magnifique chateau dont on voit encore quelques
restes. Mais apres la mort du dernier comte,
personne n’osant plus I’habiter, parce qu’il était
hanté, disait-on, par des fantomes, le chateau
tomba en ruines. Voici I’aventure qui donna lieu
a cette croyance, encore si vivante aujourd’hui,
qu’apres une certaine heure les habitants de la
vallée de la Murg aiment mieux faire un détour
d’une demi-lieue que de passer pres de ses ruines.

Pierre de Stauffenberg ¢tait le dernier des
comtes de ce nom, mais quoique le dernier, la
race ne promettait pas de s’éteindre en lui, car
c’était un beau jeune homme, plein de jeunesse et
de force, et I’un des plus braves chevaliers de tout
le Rhingaw.



Mais comme pour le moment tout était
tranquille dans les terres de I’empire, Pierre avait
dépos¢ le casque et la cuirasse, et ne pouvant
faire la guerre aux hommes 1l la faisait aux
sangliers et aux daims de la vallée de la Murg,
lorsqu’un soir, aprés une chasse longue et
fatigante, accablé¢ de chaleur et de soif, il se
souvint d’une charmante fontaine a laquelle
plusieurs fois il s’¢tait désaltéré ; la fontaine ne
devant pas étre ¢loignée de I’endroit ou il se
trouvait, il mit son cheval au galop, et bientot
entendant le murmure de 1’eau, 1l sauta a bas de
son cheval, et I’attachant a un arbre de la route il
entra a pied dans la forét.

A peine eut-il fait quelques pas qu’il apercut la
fontaine qu’il cherchait, plus fraiche et plus
délicieuse encore qu’il ne I’avait jamais vue, car
c’¢tait a cette heure charmante du soir ou la rosee
tombe sur la terre, et ou la vapeur monte au ciel.

Mais cette fois, la fontaine n’était pas solitaire
comme d’habitude : une charmante jeune fille,
qui paraissait avoir quinze ou seize ans au plus,
¢tait couchée sur sa rive, le bout de ses petits



pieds pendant dans la source, soutenant avec sa
main sa téte couronnée de nymphéas, et regardant
melancoliquement couler I’eau. Au premier coup
d’ceil, Pierre de Stauffenberg s’arrta, croyant
que c¢’¢tait une vision qu’il avait devant les yeux,
car il n’avait jamais rien rencontré de pareil sur la
terre.

Mais au bruit qu’il fit, la jeune fille leva les
yeux, et prenant pres d’elle un coquillage qui
semblait pétri d’argent et d’azur, elle le remplit
d’eau et le présenta au chevalier, qui, en la
regardant, avait tout oublié, chaleur, fatigue et
soif. Le chevalier en buvant leva la téte, mais
lorsqu’il baissa les yeux et les reporta vers
I’endroit ou était la jeune fille, il ne vit plus rien.
A la place méme ou elle était, I’herbe ne
paraissait pas foulée, et les fleurs les plus fréles
¢taient debout sur leurs tiges pleines de fraicheur
et tout humides de rosée ; 1l lui sembla seulement
voir I’eau agitée se calmer peu a peu, comme si la
belle inconnue s’¢tait laissée glisser dans la
fontaine ; mais lorsque 1’eau fut calmée, il ne
resta plus aucune trace de sa présence, et n’était
le beau coquillage d’azur et d’argent qu’il tenait a



la main, le chevalier aurait cru qu’il avait fait un
songe.

Peut-étre serait-il rest¢ la toute la nuit,
espérant qu’elle reviendrait, s’1l n’elt entendu le
cor de ses piqueurs, et si son cheval en hennissant
ne les elt guidés vers 1’endroit ou 1l était ; mais
craignant qu’une si grande suite n’effrayat la
jeune fille et ne 1’empéchat de revenir, non
seulement ce soir-1a, mais les autres jours, il sortit
vivement de la forét, ordonna que personne
n’allat boire a la fontaine, et reprit avec toute sa
suite le chemin de son chateau.

Le lendemain, le comte ne voulut boire que
dans sa belle coupe de nacre ; mais quoique son
vin fit des meilleurs crus du Rhin et de la
Moselle, il €tait loin de lui paraitre aussi bon que
cette eau pure de la source que lui avait présentée
la belle inconnue.

Aussi le soir, a la méme heure, Pierre de
Stauffenberg sortit seul de son chateau et
s’achemina vers la fontaine : a la méme place il
vit la jeune fille couchée, qui, en I’apercevant, le
salua d’un doux sourire. Sa joie fut grande, car la



veille elle ¢€tait disparue sans lui donner aucune
espérance de retour. L’inconnue lui fit signe de
s’asseoir pres d’elle, comme si elle 1’elit attendu ;
alors le comte lui demanda quel était son nom et
sa demeure.

— Je m’appelle Ondine, répondit la jeune fille,
et je demeure pres d’ici ; souvent je vous ai vu
venir vous désaltérer a cette fontaine, et voila
comment je vous connais.

Ils causaient ainsi depuis une demi-heure,
lorsqu’un chevreuil, qui sans doute venait pour se
desaltérer a sa source favorite, fit quelque bruit ;
le chevalier, craignant que ce ne fit quelque
indiscret, se tourna du coté ou était venu le bruit ;
mais lorsque rassuré sur sa cause il voulut
reprendre sa conversation avec Ondine, Ondine
avait disparu, et comme la veille 1’eau
bouillonnante lui indiqua que c’était de ce coté
qu’elle avait fui.

Comme la veille, le chevalier resta encore
longtemps a attendre, mais rien ne reparut, et,
comme la veille, au bout d’un certain temps, il fut
forcé de s’en aller ; cependant il ne voulut pas



quitter la fontaine sans boire une seconde fois de
cette eau qui lui avait paru si savoureuse la
premiere, et comme il n’avait point 1a sa belle
coupe, 1l se coucha sur la rive et approcha sa téte
de la surface de 1’eau ; mais au lieu de voir son
portrait répété dans le miroir de la fontaine, il lui
sembla que c’était I’image d’Ondine qui venait
au-devant de lui, et lorsque sa bouche toucha a
I’eau, au lieu du contact humide qu’il attendait, il
sentit I’impression frémissante de deux levres ;
Pierre de Stauffenberg poussa un soupir
d’amour ; un soupir d’amour qui semblait sortir
du fond de la source répondit au sien ; les amants
avaient ¢changé leur premier baiser.

Pierre de Stauffenberg revint au chateau
presque fou de bonheur. De toute la nuit il ne put
dormir ; i1l avait sans cesse sur les levres
I’impression de cet ardent baiser, et il se
reprochait de n’avoir pas poursuivi Ondine
jusqu’au fond de sa retraite ; puis pour le soir il
faisait mille projets plus insensés les uns que les
autres : a chaque instant il regardait le soleil, car
le soir n’arrivait pas.



Le soir vint enfin. Mais bien avant ’heure ou
il avait I’habitude de rencontrer Ondine, Pierre de
Stauffenberg était aupres de la fontaine ; mais la
fontaine était solitaire, et le pauvre chevalier se
desespérait, lorsque tout a coup il crut entendre
un doux chant qui sortait du fond de 1’eau, et
parmi les nymphéas qui couvraient le cours du
ruisseau, 1l vit apparaitre la blonde téte
d’Ondine ; 1l fit un mouvement pour se précipiter
vers elle, mais la jeune fille I’arréta d’un signe, et
marchant sur les larges feuilles des plantes
aquatiques que le poids de son corps ne faisait
pas flechir, elle arriva au bord, chose étrange,
sans que I’eau, qui roulait sur elle en grosses
gouttes pareilles a des perles, parit mouiller ni
ses cheveux ni ses vétements. Arrivée pres du
chevalier, elle s’assit comme elle avait fait la
veille ; Pierre se mit a genoux devant elle, lui prit
les mains, et la regarda si tendrement qu’il n’y
avait point a se tromper aux sentiments qu’elle lui
inspirait. Ondine sourit, puis aprés un moment de
silence pendant lequel elle le regarda avec la
méme tendresse :

— Oui, vous m’aimez, lui dit-elle, car quoique



vous gardiez le silence, je lis dans votre cceur : et
moi aussi je vous aime ; une fille des hommes
vous elt fait attendre cet aveu, et peut-&tre eussé-
je bien fait d’agir comme une fille des hommes,
mais, vous 1’avez vu, je suis d’une autre nature
que la votre, et, transparente comme le palais de
cristal que j’habite, je ne sais rien cacher.

— Oh ! que je suis heureux, s’€cria le chevalier,
car moi je vous aime plus que je ne puis dire, et
cela depuis le premier jour que je vous ai vue, et
cela pour toujours.

— Pour toujours ? murmura Ondine, faites
attention a ce que vous dites, car nous autres fées
des eaux, nous n’accordons notre amour qu’avec
notre main, et notre main qu’avec notre amour ;
et comme nous sommes immortelles, le serment
que nous faisons nous lie pour I’éternit€ ; en sera-
t-il de méme de vous ?

—Je ne puis m’engager que pour ma Vvie,
répondit le chevalier ; mais tant que durera ma
vie, je vous aimerai.

— Etes-vous sir de ce que vous dites ?
demanda Ondine ; ne faites point d’imprudentes



promesses, ou n’engagez pas votre foi, ou que
votre foi soit pure comme le cristal de cette eau,
ferme comme 1’acier de votre €pée ; songez que
la peine que vous me feriez ne serait point une
peine momentanée comme les peines de la terre,
mais une douleur ¢€ternelle comme les douleurs
de ’enfer.

Alors le chevalier étendit la main sur la croix
de son épée.

— Aussi vrai, lui dit-1l, qu’il m’est impossible
de vivre sans vous ; aussi vrai il m’est impossible
de vous étre infidele. Je puis mourir, mais cesser
de vous aimer, jamais !

— Alors, je suis a vous, répondit Ondine ; fixez
vous-méme le jour de nos noces, et demain vous
trouverez en vous réveillant la dot de wvotre
fiancée.

— Oh! demain, demain, s’écria le chevalier,
pourquoi retarder d’un jour le jour ou nous serons
heureux ?

— Demain, dit Ondine, car j’ai autant de désir
d’étre a vous que vous d’€tre a moi. Songez



seulement cette nuit a 1’engagement que vous
avez pris, demain matin il sera temps encore de
dégager votre parole ; demain soir nous serons
unis pour toujours.

—Oh! que ne suis-je déja a demain soir !
s’écria le chevalier en serrant Ondine sur sa
poitrine ; mais elle, se dégageant de ses bras, se
releva tout debout, puis, s’inclinant comme une
fleur que le vent courbe, elle déposa sur les levres
du chevalier un baiser mille fois plus doux que
celui de la veille ; et, marchant de nouveau sur les
larges feuilles des nympheas, jusqu’a ce qu’elle
ft arrivée a I’endroit ou la source ¢tait la plus
profonde, elle s’enfong¢a lentement, en saluant le
chevalier du sourire et de la main, et disparut
sous les eaux.

Le lendemain, en s’éveillant, le chevalier
trouva sur la table qui était au milieu de la
chambre a coucher trois corbeilles : ’'une pleine
d’ambre, ’autre pleine de corail, la troisieme
pleine de perles: Ondine avait accompli sa
promesse ; ¢’¢tait la dot de 1’épouse. Mais nul ne
put dire qui les avait apportées la.



Le chevalier sauta en bas de son lit et s’habilla
a la hate. A peine avait-il achevé sa toilette qu’on
lui annongca qu’un cortege de jeunes filles
s’avancait vers le chateau. Il courut a sa fenétre,
et reconnut Ondine qui s’approchait avec une
suite de reines. C’étaient les nymphes des eaux
qui lui étaient soumises depuis le Necker
jusqu’au Kensig; elles ¢€taient toutes vétues
comme elle, couronnées des mémes fleurs
qu’elle ; et cependant au premier coup d’ceil on
reconnaissait la reine des esclaves. Pierre de
Stauffenberg courut au-devant d’elle ; et comme
la veille au soir il avait prévenu le chapelain, il
voulait la conduire droit a 1’é¢glise, mais Ondine
demanda a lui parler une dernicre fois encore
auparavant, et le chevalier la conduisit dans un
cabinet ; la, se voyant seul a seul avec lui, Ondine
le regarda fixement, et lisant dans ses yeux les
mémes promesses d’amour :

— Avez-vous bien réfléchi ? lui dit-elle.

—Je ne sais si j’ai refléchi, répondit le
chevalier, je sais que je n’ai pensé€ qu’a vous, que
je n’aime que vous, que je n’aimerai que vous.



— Songez encore une fois a ce que vous venez
de promettre et a ce que vous allez faire ; car si
jamais votre cceur se refroidit pour moi, ou
s’échauffe pour une autre, si d’une facon ou
d’autre enfin vous deveniez infidele, si loin que
vous seriez du lieu ou je serais, vous seriez perdu,
et vous auriez un signe de votre mort prochaine.
Ce signe serait I’apparition de ce pied que voila ;
c’est la seule et derniere partie que vous verriez
de celle a qui vous avez promis de [’aimer
toujours.

Le chevalier tomba a genoux, et baisant ce
pied, si joli qu’il était impossible de croire qu’il
devint jamais un signe sinistre, il renouvela le
serment d’aimer Ondine jusqu’a la mort. Ondine
ne demandait pas mieux que de croire ; elle fut
donc facilement persuadée, et le méme jour
I’aumonier du chateau unit les deux amants.

Leur bonheur fut grand, et pendant un an ce
bonheur, au lieu de diminuer, ne fit que
s’accroitre, car au bout de neuf mois Ondine
accoucha d’un fils beau comme sa mere ; mais
cette année écoulée, Louis de Baviere, qui, a la



sollicitation d’Edouard III d’Angleterre, avait
déclaré la guerre a Philippe de Valois, fit un
appel a tous les chevaliers qui relevaient de lui, et
comme Pierre de Stauffenberg était un des plus
puissants, et surtout un des plus braves, on devine
qu’il fut compris dans cet appel.

Ondine vit venir le moment d’une séparation
avec terreur, et cependant elle était trop jalouse
de la gloire de son mari pour le retenir aupres
d’elle ; aussi fut-elle la premicre a lui inspirer le
courage qui lui manquait. Seulement, en son nom
et au nom de son fils, elle lui rappela son serment
et les risques qu’il y avait pour lui a y manquer.
Tout ce que le cceur peut inventer de tendres
promesses, Pierre de Stauffenberg les fit : si bien
qu’Ondine le vit partir, sinon consolée, du moins
confiante.

Une seconde année s’écoula pendant laquelle
Pierre de Stauffenberg fit force beaux faits
d’armes, et pendant laquelle le duc de Brabant
donna de magnifiques fé€tes a toute la cour
d’Angleterre qui était venue a Bruxelles. Le duc
de Brabant n’avait point de fils, mais seulement



une fille, de sorte que, pour assurer son duché
dans sa famille, 1l lui fallait un gendre vaillant de
ceeur et fort d’esprit. A son courage, il avait
distingu¢ Pierre de Stauffenberg, de sorte qu’un
jour ayant fait venir le jeune chevalier, il s’ouvrit
franchement a lui, et lui offrit la main de sa fille
et la survivance de son duché. Pierre le remercia
du grand honneur qu’il voulait bien lui faire, mais
il avoua qu’il était marié, et lui raconta a qui et
comment. Le vieux duc alors secoua la téte, non
pas qu’il doutat de la chose, il savait qu’un
homme comme Pierre €tait incapable de mentir,
mais parce que la chose lui paraissait tant soit peu
diabolique ; puis, aprés un instant de silence
pendant lequel cette croyance ne fit que
s’affermir dans son esprit :

— Croyez-moi, mon jeune ami, lui dit-il, vous
n’€tes point tenu par une pareille promesse, et il y
a quelque magie la-dessous.

Deux ans auparavant, Pierre de Stauffenberg
et répondu que la seule magie qui existat était
I’amour ; mais deux ans s’€taient ¢coulés depuis
son mariage, un an de possession, un an



d’absence : il lui sembla que le vieux duc pourrait
bien avoir raison. Cependant il répondit au duc de
Brabant qu’au fond du cceur il partageait ses
doutes, mais qu’il ne s’en croyait pas moins
engage par le serment qu’il avait fait. Alors le
duc lui proposa de recourir aux lumicres de
monseigneur 1I’archevéque de Cologne, Walrame
de Juliers, qui ¢tait un grand clerc en matiere
pareille, et Pierre de Stauffenberg, chez lequel sa
nouvelle ambition grandissait d’heure en heure
aux dépens de son ancien amour, consentit a
accepter son arbitrage, et promit de s’en rapporter
a lui.

Comme on le pense bien, monseigneur
Walrame de Juliers fut de DP’avis du duc de
Brabant, et i1l ajouta méme que de pareilles
alliances étaient réprouvées par I’Eglise, et que
c’¢tait faire une ceuvre méritoire que de la
rompre. En face de pareilles autorités, Pierre de
Stauffenberg, déja poussé par son secret désir, ne
trouva plus d’objections a faire : les fiancgailles
furent céleébrées, et le mariage fix¢ a huitaine.

La veille du jour ou le mariage devait avoir



lieu, un des vassaux de Pierre de Stauffenberg
demanda a parler a son maitre. Il venait lui
annoncer que sept jours auparavant sa femme
avait disparu emportant son enfant. Le chevalier
calcula les dates; le moment de la disparition
d’Ondine correspondait, minute par minute, a
I’heure des fiancailles de Pierre. Pierre n’en
demeura que plus convaincu que son premier
mariage n’¢tait qu’une ceuvre magique, et qu’il
avait éte le jouet de quelque démon qui avait pris
la ressemblance d’une femme pour le faire
tomber dans le piege. Le peu de remords qu’il
ressentait au fond du coeur s’en effaca, et il se
prépara joyeusement a la cérémonie du
lendemain.

Le grand jour arriva enfin: la bénédiction
nuptiale fut donnée aux nouveaux €poux par
monseigneur Walrame, puis ’on revint a une
campagne voisine, ou le diner était préparé.
Apres le diner, les nouveaux époux devaient se
rendre a un magnifique chateau, situ¢ entre
Louvain et Malines, et qui était un don que le duc
de Brabant faisait aux nouveaux €poux.



On ¢était au dessert, les meilleurs vins du Rhin
circulaient dans les plus grandes coupes qu’on
elit pu trouver. Tout le monde ¢tait joyeux et
content : Pierre de Stauffenberg semblait partager
la gaieté geénerale, lorsque tout a coup ses yeux se
fixerent sur la portion de la muraille qui ¢€tait en
face de lui : un pied, si joli et si mignon que ce ne
pouvait €tre qu’un pied de femme, sortait de la
paroi, sans qu’on put voir aucune autre partie du
corps de celle a qui il appartenait. Pierre se
rappela la prédiction d’Ondine et la menace qui
s’y rattachait : s1 brave qu’il fit, ses cheveux se
dressérent sur sa téte, et une sueur froide lui
tomba du front, car le danger dont il était menacé
¢tait un danger inconnu et invisible, un danger
auquel 1l ne pouvait faire face, et par conséquent
qui devait I’intimider, si brave qu’il fat.

La vision dura quelques minutes, pendant
lesquelles les yeux de Stauffenberg demeurerent
constamment fixés sur la muraille, puis elle
disparut.

Mais quelle que fit D’impression morale
produite sur le chevalier, 1l avait assez de



puissance sur lui-méme pour la dérober a tous les
yeux ; personne ne s’apercut donc du souci ou
son esprit ¢tait tomb¢. On plaisanta seulement sur
ce qu’il cessait de manger et de boire, mais il
réepondit avec tant d’a propos et de gaieteé que
personne n’y fit plus attention.

L’heure de quitter la table arriva. Le chateau
ou devaient se rendre les nouveaux €poux était
situ¢ a deux lieues a peu pres de la maison de
campagne ou avait eu lieu le diner. Vers les onze
heures, chacun se leva de table, et les convives,
montant a cheval, résolurent de conduire les deux
jeunes gens jusqu’a leur demeure.

Le cortege se mit en route: la nuit était
sombre, et a peine y voyait-on assez clair pour
suivre le chemin mal tracé qui conduisait au
chateau, lorsqu’en passant pres d’une ruine
quelque chose comme une ombre se dressa
devant le cheval de Pierre de Stauffenberg, qui,
effrayé de cette apparition, fit un ¢&cart et
s’emporta. Mais comme on savait le jeune comte
excellent cavalier, chacun ne fit que rire du
caprice de sa monture, et on continua d’avancer,



certain qu’il ne tarderait pas a rejoindre le cortege
apres avoir mis son cheval a la raison.

Mais il n’en fut pas ainsi, il semblait que le
cheval du comte avait un démon dans le corps ;
aussi ne fut-ce qu’apres une demi-heure qu’il
s’arréta. Le chevalier alors essaya de s’orienter,
ce n’était pas chose facile, car, ainsi que nous
I’avons dit, 1l faisait nuit obscure ; mais au bout
d’un instant, i1l vit tout a coup a I’horizon
s’illuminer les fenétres d’un chateau, et il ne
douta point que ce ne fiit celur ou il devait se
rendre, et ou, sans doute, s’était rendu avant lui le
reste de la noce. Il prit aussitot son chemin a
travers terres, et a mesure qu’il approcha, il
reconnut qu’il avait deviné juste ; il n’en était
plus qu’a quelques centaines de pas lorsqu’il se
trouva sur les bords d’une petite riviere.

Le chevalier tourna les yeux de tous cotés
pour chercher un pont ; il remonta et descendit
méme la rive pendant I’espace d’un quart de lieue
a peu pres, mais voyant qu’il ne trouvait point ce
qu’il cherchait, il en augura que la riviere était
guéable, et y poussa son cheval.



Mais a peine Pierre de Stauffenberg fut-il au
milieu du courant que la méme ombre qui avait
dé¢ja effrayé son cheval sortit de 1’eau, et se
dressa de nouveau devant lui. A cette vue, le
cheval se cabra, renversa son maitre dans la
rivicre, gagna le rivage, et s’¢lanca vers le
chateau en hennissant de frayeur.

Et ce qu arriva du chevalier, nul n’en sut
rien ; car, quoique le lendemain la trace des pieds
du cheval conduisit directement a 1’endroit ou il
ctait tombe, et que cet endroit elit €té connu
jusqu’alors pour n’avoir que deux ou trois pieds
de profondeur, il s’y était tout a coup creus¢ un
gouffre, dont encore aujourd’hui il est impossible
de trouver le fond.

Quant au chateau de Stauffenberg, comme il
ne put jamais €tre prouvé que le comte €tait mort,
puisqu’on n’avait point retrouvé son cadavre,
I’empereur ne jugea pas qu’il plt en disposer, si
bien qu’a partir de ce moment le chateau tomba
en ruines.

Ce sont ces ruines qui, aux dires des paysans,
sont hantées par Ondine et par son fils.



Le nain du lac et l1a dame Noire

Derriere Achern et Salzbach s’¢leve la
montagne Dettonik-Gross, 1’une des plus hautes
de la chaine a laquelle elle appartient, et au
sommet de laquelle se trouve le Mummelsée, lac
dont on n’a jamais pu trouver le fond, ce qui,
comme on le pense bien, dans un pays aussi
po¢tique que I’est le Rhingaw, a donné¢ lieu a une
foule de traditions plus fantastiques les unes que
les autres.

D’abord, si I’on noue dans un linge des pois,
des balles ou des cailloux, en nombre impair, et
qu’on les suspende au-dessus du lac, le nombre
devient pair ; si on les suspend pair, le nombre
devient impair, ce qui, comme on le voit, est d¢ja
un assez joli tour de passe-passe.

Passons a autre chose.

Un jour, un patre gardait son troupeau sur les
bords du lac : tout a coup il vit sortir de I’eau un



taureau brun qui avait les pieds palmeés, et qui
vint se méler a ses beeufs ; un instant aprés un
nain sortit a son tour de 1’eau, courut apres le
taureau brun, le ramena vers le lac, le forga de s’y
replonger, et s’y replongea apres lui, tout en
grommelant de ce qu’il n’avait pas de chien pour
garder son troupeau. L’hiver suivant le lac était
gelé : un paysan passa dessus avec deux bceufs
trainant des troncs d’arbres, et il ne lui arriva
rien, malgré le poids énorme qu’il charriait ;
derriere lui venait son chien, la glace se rompit
sous les pieds du chien, et le chien disparut. Des
lors personne ne douta plus que le nain du lac
n’elt pris le chien du paysan pour garder son
troupeau marin.

Un autre jour, un chasseur de chamois vit, en
passant au bord du lac, un petit homme qui était
assis sur la rive, les jambes pendantes dans I’eau :
il tenait entre ses mains une foule de perles et des
morceaux d’ambre et de corail, qu’il comptait en
les cachant dans sa chemise, ouverte sur sa
poitrine. Le chasseur eut alors la mauvaise pensee
de s’approprier toutes ces richesses, et le mit en
joue ; mais au moment ou il appuyait le doigt sur



la détente, le petit homme plongea et disparut ; un
moment apres il revint a la surface et dit au
chasseur :

— Si tu m’avais demande¢ ces perles, cet ambre
et ce corail, je te les aurais donnés, et tu fusses
devenu riche a jamais ; mais tu as voulu me les
prendre avec ma vie, sois maudit.

Et le chasseur demeura toujours pauvre, lui et
sa postérite.

Deux ou trois fois encore le nain du lac
apparut ainsi : on fit des recherches pour savoir
vers quelle époque 1l était venu dans le pays. Un
paysan raconta alors qu’il avait entendu raconter
a son pere que son aieul lui avait dit que, lorsqu’il
¢tait jeune homme, un nain €tait venu demander,
le soir, I’hospitalité a son pere : son pere, qui était
un chenevier, lui avait alors donné la moiti¢ de
son souper, mais apres son souper, comme il
n’avait pas de lit pour lui-méme, il lui avait
offert, ou de rester avec lui dans la chambre ou ils
ctaient, ou d’aller se coucher dans la grange, ou il
trouverait du bon foin pour s’étendre dessus. Le
petit nain lui avait dit alors de ne pas s’inquiéter



de lui, qu’il trouverait bien ou se loger, et était
sorti. Le paysan I’avait accompagné jusqu’au
seuil de sa chaumiere, et 1’avait vu s’¢loigner
dans la direction d’une fontaine du milieu de
laquelle sortaient des joncs gigantesques. Comme
il faisait un peu clair de lune, il le vit descendre
dans la fontaine et disparaitre dans les joncs, mais
il pensa qu’il avait mal vu, ne pouvant croire
qu’une créature humaine choisit de préference
une couche d’eau glacée a un bon lit de foin.
Cependant, comme ce qu’il avait vu lui paraissait
fort extraordinaire, il se leva avec le jour pour
voir ce qu’etait devenu le petit homme, et alors,
en arrivant sur le seuil de sa porte, 1l le vit sortir
des joncs ou il était entré la veille au soir ; mais,
chose étrange, pas un fil de son habit n’était
mouille, et 1l était aussi sec de la téte aux pieds
que s’1l elt passé la nuit dans le four du poéle.

Alors le paysan lui exprima sa surprise de ce
qu’il voyait, mais le petit homme se mit a rire, et
lui répondit qu’il n’y avait rien la d’étonnant,
puisqu’il €tait un homme des eaux. Le paysan lui
demanda, s’il en €tait ainsi, ce qu’il venait faire
sur la terre. Le nain raconta alors au paysan qu’il



c¢tait n€ dans un lac, au fond d’un pays qui touche
le pdle et qu’on appelle le Groenland. Qu’il avait
epouse la une ondine qu’il aimait fort ; mais que,
comme cette ondine était tres frileuse et aimait
beaucoup a se jouer dans les herbes des prairies
et a cueillir des fleurs sur les bords du lac, plaisirs
dont elle était privée la-bas pendant neuf mois de
I’année, attendu que pendant neuf mois la terre
est couverte de neige, elle [’avait souvent
tourment¢é pour chercher une contrée plus douce
et plus proche du soleil, lui disant que s’il la
forcait de rester dans cet affreux Groenland, elle
se sauverait un jour et irait chercher, pour en faire
sa demeure, quelque beau lac limpide, au ciel
bleu et aux rives riantes. Mais ce Groenland que
détestait I’ondine était la patrie du pauvre nain. Il
I’aimait comme on aime sa patrie, et il répondit
qu’il ne voulait pas la quitter. Il en résulta qu’un
jour ou il venait de chercher du corail pour en
faire un collier a son ondine, 1l la trouva
disparue ; I’ondine avait accompli sa menace, elle
s’était enfuie. Depuis ce temps, 1l s’était mis a sa
recherche et avait visité tous les lacs de la terre,
depuis le lac Ontario, en Amérique, jusqu’au lac



de Génésareth, en Syrie. Mais nulle part 1l n’avait
retrouvé sa femme ; il ne lui restait plus que le
Mummelsée, et si ’ondine n’était pas la, elle était
perdue. Il se rendait donc au Mummelsée lorsque,
la veille, il avait demandé ’hospitalité¢ au paysan
auquel 1l venait de raconter son histoire.

Alors le paysan, qui avait pris une grande part
aux tribulations du pauvre petit homme des eaux,
lui offrit de le faire conduire jusqu’au lac par son
fils, ce que le nain accepta avec une grande
reconnaissance, attendu que sur la terre il
marchait mal et n’y voyait pas tres bien, tandis
qu’une fois dans 1’eau i1l nageait comme un
brochet, et voyait briller une perle a mille pieds
au-dessous de lui. Alors le jeune homme et le
nain se mirent en route, et tout en marchant, le
nain raconta au jeune homme comment 1’eau était
plus peuplée que la terre ; comment le fond des
lacs était tapiss¢ de grands paturages au milieu
desquels paissaient des troupeaux de beeufs et de
veaux marins, plus nombreux que ceux qui
couvrent les plus grasses montagnes de la Suisse.
Comment enfin 1l y avait, dans les plaines
liquides comme dans les plaines des hommes, de



riches moissons. Seulement ces moissons €taient
des champs de perles, d’ambre et de corail, dont
une seule recolte enrichirait pour toute sa vie le
moissonneur qui la ferait.

Et tout en discourant ainsi, le jeune homme et
le nain arriverent au bord du lac ; alors le nain
remercia le jeune homme, et lui dit de I’attendre
au bord de I’eau une demi-heure, et qu’au bout
d’une demi-heure, s’il ne revenait pas lui-méme,
c’est qu’il aurait retrouve sa femme, et qu’en ce
cas 1l verrait remonter a la surface de I’eau un
petit sac de peau qu’il lui montra ; qu’alors il
pourrait prendre ce sac de peau, et que ce qu’il
renfermerait serait pour lui.

A ces mots, le petit nain plongea dans le lac et
disparut.

Au bout d’une demi-heure, le jeune homme vit
remonter le sac de peau a la surface du lac, il
’attira a lui avec le crochet de son baton de
montagne, et I’ouvrit : le petit sac €tait plein de
perles, de branches de corail et de morceaux
d’ambre, que son pere alla vendre a Strasbourg,
et avec le prix il acheta de magnifiques prairies,



qui, depuis cette ¢époque, sont dans sa famille.

C’¢tait le paiement de I1’hospitalité que le
pauvre chenevier avait donnée au petit homme
des eaux, qui ayant, a ce qu’il parait, retrouvé sa
femme dans le Mummelsée, n’a plus depuis ce
moment quitté le lac, qu’il habite toujours, mais
sur les rives duquel il se montre par malheur plus
rarement aujourd’hui qu’autrefois.

J’avais grande envie de le voir, mais comme
mon conducteur me dit, en secouant la téte, que
ce serait ume chance si je le rencontrais, je
continuai mon chemin, d’autant plus qu’a son
défaut 1l me restait a visiter les ruines d’un vieux
chateau que je voyais s’¢lever a ma gauche, et
que mon conducteur se contenta de me designer
sous le nom des ruines de I’Erable. Voici la
Iégende qui a donné lieu a ce nom.

Il y avait déja deux cents ans que le chateau
n’était plus qu’un monceau de pierres €croulees,
et au milieu de ces pierres avait pousse un
magnifique €rable que plusieurs fois les paysans
des environs voulurent abattre sans pouvoir y
réussir, tant son bois était dur et noueux. Enfin,



un jeune homme, nommé Wilhelm, vint a son
tour pour tenter I’aventure ; comme les autres, et
apres avoir jeté bas son habit, saisissant une
hache qu’il avait fait affiler tout expres, 1l frappa
le tronc de 1’arbre de toute sa force, mais ’arbre
repoussa le fer comme s’il elt été d’acier.
Wilhelm ne se rebuta point et frappa un second
coup, la hache fut repoussée de nouveau ; enfin,
il leva le bras et, rassemblant toutes ses forces, il
frappa un troisiéme coup, mais a ce troisieme
coup, ayant entendu comme un soupir, il leva les
yeux et apercut devant lui une femme de vingt-
huit a trente ans, v€tue de noir, et qui elt €té
parfaitement belle si sa paleur n’elit donné a toute
sa personne un aspect cadavéreux qui indiquait
que depuis longtemps cette femme n’appartenait
plus a ce monde.

— Que veux-tu faire de cet arbre ? demanda la
dame Noire.

— Madame, dit Wilhelm en la regardant avec
c¢tonnement, car il ne 1’avait pas vue venir, et il ne
pouvait deviner d’ou elle sortait ; madame, j’en
veux faire une table et des chaises, car je me



marie a la Saint-Martin prochain avec Roschen,
ma fiancée, que j’aime depuis trois ans.

— Promets-moi1 d’en faire un berceau pour ton
premier-n¢, répondit la dame Noire, et je leverai
le charme qui défend cet arbre contre la hache du
blcheron.

— Je vous le promets, madame, dit Wilhelm.
— Eh bien ! frappe ! répondit la dame.

Wilhelm leva sa hache, et du premier coup il
fit dans le tronc une entaille profonde ; au second
coup, I’arbre trembla depuis son faite jusqu’a ses
racines ; au troisieme, i1l tomba entierement
détach¢ de sa base et roula sur le sol. Alors
Wilhelm leva la téte pour remercier la dame
Noire, mais la dame Noire avait disparu.

Wilhelm n’en tint pas moins la promesse qu’il
lui avait faite, et quoiqu’on le plaisantat fort de ce
qu’il faisait le berceau de son premier-n¢ avant
que le mariage ne fiit accompli, il ne s’en mit pas
moins a I’ouvrage avec tant d’ardeur et d’adresse,
qu’avant que huit jours se fussent écoulgs, il avait
acheve¢ un charmant berceau.



Le lendemain il épousa Roschen, et neuf mois
apres, jour pour jour, Roschen accoucha d’un

beau garcon, que ’on déposa dans son berceau
d’¢erable.

La méme nuit, comme 1’enfant pleurait et que
sa mere, de son lit, le ber¢ait dans son berceau, la
porte de la chambre s’ouvrit, et la dame Noire
parut sur le seuil, tenant a la main un rameau
d’érable desséché ; Roschen voulut crier, mais la
dame Noire mit un doigt sur sa bouche, et
Roschen, craignant d’irriter 1’apparition, resta
muette et immobile, les yeux fixeés sur elle. La
dame Noire alors s’approcha du lit d’un pas lent
et qui n’avait aucun écho.

Arrivée a ’enfant, elle joignit les mains, pria
un instant tout bas, puis, apreés I’avoir embrassé
au front :

— Roschen, dit-elle a la pauvre mere tout
effrayée, prends cette branche seche et qui vient
de I’érable méme dont est fait le berceau de ton
fils, garde-la avec soin, et des que ton enfant aura
atteint sa seizieme année, mets-la dans 1’eau pure,
puis, quand sur cette branche auront repousse les



feuilles et les fleurs, donne-la a ton fils, et qu’il
aille avec elle toucher la porte de la tour du coté
de I’Orient, ce sera pour son bonheur et pour ma
délivrance.

Puis, a ces mots, laissant la branche seche aux
mains de Roschen, la dame Noire disparut.

L’enfant grandit et devint un beau jeune
homme ; en tout ce qu’il faisait, un bon geénie
semblait le garder ; de temps en temps Roschen
jetait les yeux sur la branche d’érable qu’elle
avait mise au-dessous du crucifix, avec les buis
bénis des dimanches des Rameaux. Et comme la
branche se desséchait de plus en plus, elle
secouait la téte, en doutant qu’un rameau si
desséch¢ pit jamais porter ni feuilles ni fleurs.

Cependant, le jour méme ou son fils eut seize
ans, elle n’en obéit pas moins aux injonctions de
la dame Noire, et prenant la branche au-dessous
du crucifix, elle alla la planter au milieu d’une
source d’eau vive qui coulait dans le jardin.

Le lendemain, elle alla visiter le rameau, et il
lui sembla que la seve commencait a se glisser
sous 1’écorce ; le surlendemain, elle vit poindre



les bourgeons, le jour d’apreés les bourgeons
s’ouvrirent, puis les feuilles grandirent, les fleurs
parurent, et au bout de huit jours que la branche
ctait dans la source, on elt dit qu’on venait de la
cueillir a I’érable voisin.

Alors Roschen prit son fils, le conduisit a la
source, et lui raconta ce qui s’¢€tait passe le jour
de sa naissance. Le jeune homme, aventureux
comme un chevalier errant, prit aussitot la
branche, et s’inclinant devant sa meére, il lui
demanda sa bénédiction, car 1l voulait tenter
I’aventure a I’'instant méme. Roschen le bénit, et
le jeune homme s’achemina aussitot vers les
ruines.

C’¢était au moment de la journée ou le soleil en
s’abaissant a 1’horizon fait monter ’ombre des
endroits profonds aux endroits ¢éleves. Le jeune
homme, tout brave qu’il ¢&tait, n’était point
exempt de cette inquic¢tude qu’éprouve I’homme
le plus courageux au moment ou il va au-devant
d’un ¢événement surnaturel et inattendu; en
mettant le pied dans les ruines, son cceur battait si
fort qu’il s’arr€ta un instant pour respirer. Le



soleil alors était caché tout a fait, et I’obscurité
commengait a atteindre le pied des murailles,
dont les derniers rayons du jour doraient encore
le sommet.

Le jeune homme s’avanga, son rameau
d’érable a la main, vers la tour de I’Orient, et a
I’orient de la tour il trouva une porte ; il y frappa
trois coups, et au troisieme coup la porte s’ouvrit,
et la dame Noire parut sur le seuil. Le jeune
homme fit malgré lui un pas en arriere, mais
I’apparition étendit la main vers lui, et d’une voix
douce et avec un visage souriant :

— N’aie point peur, jeune homme, lui dit-elle,
car ce jour est un jour heureux pour toi et pour
moi.

— Mais qui €tes-vous, madame, et ne puis-je
savoir quel est le service que je vous ai rendu ?

—Je suis la dame de ce chateau, reprit le
fantdome, et comme tu le vois, notre sort est le
méme ; il n’est plus qu’une ruine et je ne suis
plus qu’une ombre. Jeune, je fus fiancée au jeune
comte de Windeck, qui demeurait a quelques
lieues d’ici, dans le chateau dont les débris



portent encore son nom. Apres m’avoir dit qu’il
m’aimait, apres s’€tre assuré que je partageais
son amour, il m’abandonna pour une autre femme
dont 1l devint I’époux ; mais leur bonheur ne fut
pas de longue durée. Le comte de Windeck était
ambitieux ; 1l entra dans la ligue contre
I’empereur, et il fut tu¢ dans un combat ou son
parti fut vaincu; alors les impe€riaux se
repandirent dans les montagnes, pillant, brilant
les chateaux de leurs ennemis. Le chateau de
Windeck fut pillé et brilé comme les autres, et la
jeune comtesse se sauva, son enfant dans les
bras ; mais bientot €puisée de fatigue, elle cueillit
une branche d’érable pour soutenir sa marche.
Elle avait vu de loin les tours du chateau que
j’habitais, et comme elle ignorait ce qui s’était
pass¢ entre moi et son mari, elle venait me
demander [’hospitalit¢ ; mais si elle ne me
connaissait pas, je la connaissais, moi ; je I’avais
vue passer dans une chasse, enivrée d’amour,
ardente au plaisir, suivie au loin de beaux jeunes
gens, qui, ¢chos de mon ingrat amant, lui disaient
qu’elle était belle. A sa vue, au lieu de prendre
piti¢ d’elle comme devait le faire une chrétienne,



toute ma haine se réveilla. Je la vis avec joie
¢crasée sous le poids de son fardeau maternel,
monter les pieds nus et dechirés a travers le
sentier rocailleux qui conduisait a la porte de mon
chateau. Mais bientot elle s’arréta sur le plateau
qui domine cette piece d’eau sombre que tu vois ;
par un dernier effort, enfongant son baton en terre
pour s’appuyer dessus, elle tendit vers moi ses
deux bras chargés de son fils, et mourante, se
laissa tomber sans force et serrant encore son
pauvre enfant sur sa poitrine. Alors, oui, je le sais
bien, j’aurais dii descendre de mon balcon,
j’aurais da aller a elle, la relever dans mes bras, la
soutenir sur mon ¢paule, la conduire en ce
chateau et en faire ma sceur. C’elit été beau et
charitable devant Dieu; oui, je le sais, mais
j’¢tais jalouse du comte, méme apres sa mort. Je
voulus me venger sur sa pauvre femme innocente
de ce que j’avais souffert. J’appelai mes valets, et
je leur ordonnai de la chasser comme une
bohémienne. Hélas ! ils m’obéirent : je les vis
s’approcher d’elle, I’insulter, lui dénier jusqu’a
cette couche de terre ou elle reposait un instant
ses membres fatigués. Alors, elle se releva folle,



insensee, et prenant son enfant dans ses bras, je la
vis courir tout échevelée vers le rocher qui
domine le lac, monter jusqu’a son sommet, puis
jetant une malédiction terrible sur moi, se
précipiter dans [’eau, elle et son enfant. Je
poussai un cri. En ce moment je me repentis,
mais il ¢€tait trop tard. La malédiction de ma
victime était montee jusqu’au trone de Dieu. Elle
avait cri¢ vengeance, et vengeance devait Etre
faite.

« Le lendemain, un pécheur en jetant ses filets
dans le lac en tira la mere et ’enfant qui se
tenaient encore embrasses. Comme selon le
rapport de mes valets elle avait attenté elle-méme
a sa vie, le chapelain du chateau refusa de
I’enterrer en terre sainte, et elle fut déposce a
I’endroit méme ou elle avait enfoncé son baton
d’¢rable ; bientdt ce baton, qui était vert encore,
prit racine, et, au printemps suivant, il portait des
fruits et des fleurs.

«Quant a moi, dévorée de repentir, sans
tranquillité pendant mes jours, sans repos pendant
mes nuits, je passais mon temps a prier,



agenouillée dans la chapelle, ou a errer autour du
chateau. Peu a peu je sentis ma santé s’affaiblir,
et j’eus la conscience que j’étais atteinte d’une
maladie  mortelle. Bientot une langueur
insurmontable s’empara de mo1 et me for¢a de
garder le lit. On fit venir les meilleurs médecins
de I’Allemagne, mais tous secouaient la téte en
me regardant, et disaient : Nous n’y pouvons rien,
la main de Dieu est sur elle. Ils avaient raison,
j’¢tais condamnée. Et le jour anniversaire de la
troisieme année ou ¢€tait morte la comtesse, je
mourus a mon tour. On me revétit de ma robe
noire, que je portais toujours, afin, comme je
I’avais recommand¢, de porter méme aprés ma
mort le deuil de mon crime ; et comme, toute
coupable que j’étais, on m’avait vue mourir en
sainte, on me déposa dans la chapelle funéraire
de ma famille, et ’on scella sur moi la pierre de
ma tombe.

«La nuit méme du jour ou je m’y e¢tais
couchée, 11 me sembla, au milieu de mon
sommeil mortel, entendre sonner [’heure a
I’horloge de la chapelle. Je comptai les coups du
battant, et je I’entendis frapper douze fois.



« Au dernier coup, il me sembla qu’une voix
me disait a 1’oreille :

« — Femme, léve-toi.
« Je reconnus la voix de Dieu et je m’écriai :

« — Seigneur ! Seigneur ! ne suis-je donc pas
morte, et quand je croyais €tre a jamais endormie
dans votre miséricorde, allez-vous me rendre a la
vie ?

« — Non, dit la méme voix, ne crains rien, on
ne vit qu’une fois ; oui, tu es bien morte, mais
avant d’implorer ma miséricorde, il faut que tu
satisfasses a ma justice.

«— Mon Dieu, Seigneur ! m’écriai-je tout en
frissonnant, qu’allez-vous ordonner de moi ?

« — Tu erreras, pauvre ame en peine, répondit
la voix, jusqu’a ce que I’érable qui ombrage la
tombe de la comtesse soit assez gros pour fournir
les planches du berceau de I’enfant qui doit te
délivrer. Leve-tol donc de la tombe et accomplis
ton jugement.

« Alors, du bout de mon doigt je levai la pierre
de mon sépulcre, et je descendis pale, froide,



inanimée, et j’erral ainsi autour de mon chateau
jusqu’a ce que se fit entendre le premier chant du
coq ; aussitot, de moi-méme, et comme poussee
par un bras irrésistible, je rentrai dans cette tour
dont la porte s’ouvrit toute seule devant moi, et je
me couchai dans mon tombeau, dont le couvercle
se referma de lui-méme. La seconde nuit ce fut la
méme chose, et toutes les nuits qui suivirent la
seconde nuit, il en fut ainsi.

« Cela dura pres de trois siecles. Je vis chaque
année tomber une a une toutes les pierres du
chateau, et pousser une a une toutes les branches
de I’érable. Enfin, du batiment et des quatre
tours, i1l ne resta que celle-ci; enfin, ’arbre
grandit et grossit au point que je vis ’heure de
ma délivrance approcher.

« Un jour ton pere vint une hache a la main.
L’¢érable, qui jusque-la avait résist¢ a ’acier le
plus tranchant, amolli par moi, céda au fer de sa
cognée ; a ma priere, 1l fit du tronc un berceau ou
tu fus couché le jour de ta naissance.

« Le Seigneur m’a tenu parole, le Seigneur
soit béni, car il est puissant et miséricordieux.



Le jeune homme se signa.

— Et maintenant, dit-il, ne me reste-t-il rien a
faire ?

— Si fait, répondit la dame Noire, si fait, jeune
homme, il vous reste a achever votre ceuvre.

— Ordonnez, madame, dit le jeune homme, et
j’obéirai.

—Creusez au pied de [ID’érable, et vous
trouverez les ossements de la comtesse de
Windeck et de son fils; faites enterrer ces
ossements en terre sainte, et quand ils seront
enterrés, levez la pierre de mon tombeau, mettez-
moi un rameau de buis béni de la derniere Paque
dans la main, et faites sceller hardiment le
couvercle, car je ne le souleverai plus qu’au jour
du jugement dernier.

—Mais comment reconnaitrai-je  votre
tombeau ?

—C’est le troisitme a droite en entrant;
d’ailleurs, ajouta la dame Noire en €tendant vers
le jeune homme une main qui elt ¢té parfaite
sans son extréme paleur, regardez cette bague,



vous la reconnaitrez a mon doigt.

Le jeune homme regarda et vit une
escarboucle si pure qu’elle éclairait non
seulement la main de la dame, mais encore son
beau et mélancolique visage, auquel, comme a la
main, on ne pouvait reprocher qu’une trop grande
blancheur.

— Il sera fait comme vous le désirez, dit le
jeune homme en couvrant ses yeux avec sa main,
¢bloui qu’il ¢était par les feux que jetait
I’escarboucle, et cela dés demain matin.

— Ainsi soit-1l ! répondit la dame Noire.

Et elle disparut comme si elle s’¢tait abimée
dans la terre.

Le jeune homme sentit bien qu’il venait de se
passer quelque chose d’étrange, 1l retira sa main
de devant ses yeux et regarda autour de lui, mais
il était seul au milieu des ruines, son rameau
d’érable a la main, en face de la porte de la tour
de I’Orient, et cette porte €tait fermée.

Le jeune homme revint chez lui, et raconta
tout a son pere et a sa mere, qui reconnurent la



main de Dieu dans tout cela ; le lendemain, on
prévint le curé d’Achern, qui se rendit a 1’endroit
indiqué par le jeune homme, chantant Ile
Magnificat, tandis que deux fossoyeurs creusaient
au pied de 1’érable. A cinq ou six pieds de
profondeur, comme 1’avait dit la dame Noire, on
trouva les deux squelettes, les os des bras de la
mere serraient encore 1’enfant contre les os de sa
poitrine.

Le méme jour, la comtesse et son fils furent
inhumés en terre sainte.

Puis, en sortant de 1’église, le jeune homme
prit au-dessous du crucifix un rameau béni a la
dernicre Paque, et appelant deux de ses amis dont
I’un ¢était macon et 1’autre serrurier, il les
emmena avec lui vers la tour de 1’Orient. Quand
ils virent ou on les conduisait, les deux
compagnons hésitérent, mais le jeune homme
leur dit avec une telle confiance qu’en lui
obé¢issant ils obéissaient a Dieu lui-méme, qu’ils
n’hésiterent plus et le suivirent.

En arrivant a la porte de la tour, le jeune
homme s’apercut qu’il avait oubli¢ le rameau



d’érable avec lequel il ’avait touchee la veille,
mais 1l pensa que son rameau béni aurait sans
doute la méme puissance ; il ne se trompait pas.
A peine du bout de la branche séche eut-il
effleur¢ la porte massive qu’elle tourna sur ses
gonds, comme si un géant 1’elit poussée, et que
I’escalier s’offrit a lui et a ses deux compagnons.

Alors 1ls allumerent chacun une torche dont 1ls
s’étaient munis a ’avance, et descendirent : a la
vingtieme marche, ils se trouverent dans le
caveau.

Le jeune homme marcha droit au troisieme
tombeau, et appela ses deux compagnons pour
qu’ils 1’aidassent a en soulever le couvercle ;
encore une fois 1ls hésitérent, mais leur camarade
leur assura que ce qu’ils allaient faire, au lieu
d’eétre une profanation, ¢&tait une pieté, ils
réunirent donc leurs efforts aux siens et
découvrirent la tombe.

Elle renfermait un squelette décharné¢ dans
lequel le jeune homme hésita d’abord a
reconnaitre cette belle femme qui lui avait parlé
la veille, et a laquelle, comme nous 1’avons dit,



on ne pouvait reprocher qu’une trop grande
paleur. Mais a 1’os de son doigt, il vit briller cette
escarboucle si magnifique qu’il n’y en avait pas
deux pareilles au monde ; 1l lui mit donc a la
main le rameau béni et, refermant la pierre de la
tombe, 1l invita ses deux amis a la sceller le plus
solidement qu’il leur était possible. Les deux
compagnons obéirent.

C’est dans cette tombe que 1’on montre encore
aux voyageurs assez courageux pour se hasarder
sous les voltes croulantes de la chapelle
souterraine que repose la dame Noire, dans
I’attente du dernier jugement.

Et comme nous ’avons dit, quoiqu’il ne reste
aucune trace de ’arbre qui leur a donné son nom,
ces ruines, que ’on voit a gauche de la route en

sortant d’Achern, sont encore appelées les ruines
de I’Erable.



Le pont du Diable

Nous €tions arrivés a un des endroits les plus
curieux de la route du Saint-Gothard a Altorf :
c’est un défilé formeé par le Galenstok et le
Crispalt, rempli entierement par les eaux de la
Reuss, que j’avais vue naitre la veille au sommet
de la Furca, et qui, cinq lieues plus loin, mérite
de¢ja, par ’accroissement qu’elle a pris, le nom de
Géante, qu’on lui a donné. La route, arrivée a cet
endroit, s’est donc heurtée contre la base
granitique du Crispalt, et il a fallu creuser le roc
pour qu’elle pGt passer d’une vallée a [’autre.
Cette galerie souterraine, longue de cent quatre-
vingts pieds, et éclairée par des ouvertures qui
donnent sur la Reuss, est vulgairement appelée le
trou d’Uri.

Apres avoir fait quelques pas de 1’autre coté
de la galerie, je me trouvai en face du pont du
Diable : je devrais dire des ponts du Diable ; car



il y en a effectivement deux : il est vrai qu’un
seul est pratiqué, le nouveau ayant fait
abandonner I’ancien.

Je laissai ma voiture prendre le pont neuf, et je
me mis en devoir de gagner, en m’aidant des
pieds et des mains, le véritable pont du Diable,
auquel le nouveau favori est venu voler non
seulement ses passagers, mais encore son nom.

Les ponts sont tous deux jetés hardiment d’une
rive a 1’autre de la Reuss, qu’ils franchissent
d’une seule enjambeée, et qui coule sous une seule
arche : celle du pont moderne a soixante pieds de
haut et vingt-cinq de large ; celle du vieux pont
n’en a que quarante-cinq sur vingt-deux. Ce n’en
est pas moins le plus effrayant a traverser, vu
I’absence des parapets.

La tradition a laquelle il doit son nom est peut-
étre une des plus curieuses de toute la Suisse : la
voici dans toute sa pureté.

La Reuss, qui coule dans un lit creus¢ a
soixante pieds de profondeur entre des rochers
coupe€s a pic, interceptait toute communication
entre les habitants du val Cornera et ceux de la



vallée de Goschenen, c’est-a-dire entre les
Grisons et les gens d’Uri. Cette solution de
continuité causait un tel dommage aux deux
cantons limitrophes, qu’ils rassemblerent leurs
plus habiles architectes, qu’a frais communs
plusieurs ponts furent batis d’une rive a 1’autre,
mais jamais assez solides pour qu’ils résistassent
plus d’un an a la tempéte, a la crue des eaux ou a
la chute des avalanches. Une derniere tentative de
ce genre avait ¢té faite vers la fin du XIV°® siecle,
et I’hiver, presque fini, donnait 1’espoir que, cette
fois, le pont résisterait a toutes ces attaques,
lorsqu’un matin on vint dire au bailli de
Goschenen que le passage ¢tait de nouveau
intercepte.

—1Il n’y a que le diable, s’écria le bailli, qui
puisse nous en batir un.

Il n’avait pas achevé ces paroles qu’un
domestique annonga messire Satan.

— Faites entrer, fit le bailli.

Le domestique se retira et fit place a un
homme de trente-cinq a trente-six ans, vétu a la
maniere allemande, portant un pantalon collant



de couleur rouge, un justaucorps noir fendu aux
articulations des bras, dont les crevés laissaient
voir une doublure couleur de feu. Sa téte était
couverte d’une toque noire, coiffure a laquelle
une grande plume rouge donnait par ses
ondulations une grace toute particulicre. Quant a
ses souliers, anticipant sur la mode, ils étaient
arrondis du bout, comme ils le furent cent ans
plus tard, vers le milieu du regne de Louis XII, et
un grand ergot, pareil a celui d’un coq, et qui
adhérait visiblement a sa jambe, paraissait destiné
a lui servir d’éperon lorsque son bon plaisir ¢tait
de voyager a cheval.

Apres les compliments d’usage, le bailli s’assit
dans un fauteuil, et le diable dans un autre ; le
bailli mit ses pieds sur les chenets, le diable posa
tout bonnement les siens sur la braise.

— Eh bien, mon brave ami, dit Satan, vous
avez donc besoin de moi ?

— J’avoue, monseigneur, répondit le bailli, que
votre aide ne nous serait pas inutile.

— Pour ce maudit pont, n’est-ce pas ?



— Eh bien ?

— 11 vous est donc bien nécessaire ?
— Nous ne pouvons nous en passer.
— Ah ! ah ! fit Satan.

— Tenez, soyez bon diable, reprit le bailli apres
un moment de silence, faites-nous-en un.

— Je venais vous le proposer.

— Eh bien, il ne s’agit donc que de s’entendre...
sur...

Le bailli hésita.

— Sur le prix, continua Satan en regardant son
interlocuteur avec une singuliere expression de
malice.

— Oui, répondit le bailli, sentant que c’¢€tait la
que ’affaire allait s’embrouiller.

— Oh ! d’abord, continua Satan en se balancant
sur les pieds de derriere de sa chaise et en affilant
ses griffes avec le canif du bailli, je serai de
bonne composition sur ce point.

— Eh bien, cela me rassure, dit le bailli; le
dernier nous a colit¢ soixante marcs d’or ; nous



doublerons cette somme pour le nouveau, mais
c’est tout ce que nous pouvons faire.

—Eh! quel besoin ai-je de votre or ? reprit
Satan ; j’en fais quand je veux. Tenez.

Il prit un charbon tout rouge au milieu du feu,
comme 1l elt pris une praline dans une
bonbonniere.

— Tendez la main, dit-1l au bailli.
Le bailli hésitait.
— N’ayez pas peur, continua Satan.

Et il lu1 mit entre les doigts un lingot d’or le
plus pur, et aussi froid que s’il fit sorti de la
mine.

Le bailli le tourna et le retourna en tous sens ;
puis il voulut le lui rendre.

— Non, non, gardez, reprit Satan en passant
d’un air suffisant une de ses jambes sur ’autre ;
c’est un cadeau que je vous fais.

—Je comprends, dit le bailli en mettant le
lingot dans son escarcelle, que, si I’or ne vous
colite pas plus de peine a faire, vous aimiez



autant qu’on vous paye avec une autre monnaie ;
mais, comme je ne sais pas celle qui peut vous
¢tre agreable, je vous prierai de faire vos
conditions vous-méme.

Satan réfléchit un instant.

— Je désire que I’ame du premier individu qui
passera sur ce pont m’appartienne, répondit-il.

— Soit, dit le bailli.
— Rédigeons ’acte, continua Satan.
— Dictez vous-méme.

Le bailli prit une plume, de I’encre et du
papier, et se prépara a €crire.

Cing minutes apres, un sous-seing en bonne
forme, fait double et de bonne foi, était signé par
Satan en son propre nom, et par le bailli au nom
et comme fond¢ de pouvoir de ses paroissiens. Le
diable s’engageait formellement, par cet acte, a
batir dans la nuit un pont assez solide pour durer
cing cents ans; et le magistrat, de son cote,
concedait, en paiement de ce pont, 1’ame du
premier individu que le hasard ou la nécessité
forcerait de traverser la Reuss sur le passage



diabolique que Satan devait improviser.

Le lendemain, au point du jour, le pont était
bati.

Bientot le bailli parut sur le chemin de
Goschenen ; i1l venait vérifier si le diable avait
accompli sa promesse. Il vit le pont, qu’il trouva
fort convenable, et, a I’extrémité opposee a celle
par laquelle 1l s’avangait, 1l apercut Satan, assis
sur une borne et attendant le prix de son travail
nocturne.

— Vous voyez que je suis homme de parole, dit
Satan.

— Et moi aussi, répondit le bailli.

— Comment, mon cher Curtius, reprit le diable
stupéfait, vous dévoueriez-vous pour le salut de
vos administrés ?

—Pas précisément, continua le bailli en
déposant a I’entrée du pont un sac qu’il avait
apport¢ sur son ¢paule, et dont il se mit
incontinent a dénouer les cordons.

— Qu’est-ce ? dit Satan, essayant de deviner ce
qui allait se passer.



— Prrrrrooooou ! dit le bailli.

Et un chien, trainant une poéle a sa queue,
sortit tout €épouvanté du sac, et, traversant le pont,
alla passer en hurlant aux pieds de Satan.

—Eh! dit le bailli, voila votre ame qui se
sauve ; courez donc apres, monseigneur.

Satan ¢tait furieux ; il avait compté sur 1’ame
d’un homme, et 1l était forcé de se contenter de
celle d’un chien. Il y aurait eu de quoi se damner,
si la chose n’elit pas été faite. Cependant, comme
il était de bonne compagnie, il eut I’air de trouver
le tour tres dréle, et fit semblant de rire tant que
le bailli fut 1a ; mais a peine le magistrat eut-il le
dos tourné que Satan commenca a s’escrimer des
pieds et des mains pour démolir le pont qu’il
avait bati; il avait fait la chose tellement en
conscience qu’il se retourna les ongles et se
déchaussa les dents avant d’en avoir pu arracher
le plus petit caillou.

— J’¢tais un bien grand sot, dit Satan.

Puis, cette réflexion faite, il mit les mains dans
ses poches et descendit les rives de la Reuss,



regardant a droite et a gauche, comment aurait pu
le faire un amant de la belle nature. Cependant, il
n’avait pas renonc¢ a son projet de vengeance. Ce
qu’il cherchait des yeux, c’était un rocher d’une
forme et d’un poids convenables, afin de le
transporter sur la montagne qui domine la vallée,
et de le laisser tomber de cinqg cents pieds de haut
sur le pont que lui avait escamoté¢ le bailli de
Goschenen.

Il n’avait pas fait trois lieues qu’il avait trouvé
son affaire.

C’¢tait un joli rocher, gros comme une des
tours de Notre-Dame : Satan 1’arracha de terre
avec autant de facilité qu’un enfant aurait fait
d’une rave, le chargea sur son épaule, et, prenant
le sentier qui conduisait au haut de la montagne,
il se mit en route, tirant la langue en signe de joie
et jouissant d’avance de la désolation du bailli
quand 1l trouverait le lendemain son pont
effondré.

Lorsqu’il eut fait une lieue, Satan crut
distinguer sur le pont un grand concours de
populace ; il posa son rocher par terre, grimpa



dessus, et, arrivé au sommet, apercgut
distinctement le clergé de Goschenen, croix en
t€te et banniere déployée, qui venait de bénir
I’ceuvre satanique et de consacrer a Dieu le pont
du Diable. Satan vit bien qu’il n’y avait rien de
bon a faire pour lui ; il descendit tristement, et,
rencontrant une pauvre vache qui n’en pouvait
mais, 1l la tira par la queue et la fit tomber dans
un précipice.

Quant au bailli de Goschenen, il n’entendit
jamais reparler de [ID’architecte infernal ;
seulement, la premiere fois qu’il fouilla a son
escarcelle, 1l se briila vigoureusement les doigts :
c’¢tait le lingot qui était redevenu charbon.

Le pont subsista cinq cents ans, comme 1’avait
promis le diable.



Les deux chemises

En sortant de Kouppenheim, notre guide nous
montra le village de Rothenfeltz, et, sur la roche
dont la couleur sanglante a donné¢ son nom au
village, les ruines d’un vieux chateau.

Voici ce qu’on raconte du dernier seigneur qui
’habita :

C’¢était un homme sombre et s€vere, qui avait
eu successivement trois femmes, qui avaient
disparu on ne savait comment, seulement on
disait que lorsqu’au bout de trois ans de mariage
avec la premicere, il avait vu qu’elle ne lui donnait
pas d’enfant, il I’avait empoisonnée pour en
¢pouser une seconde. Mais au bout de trois ans
cette seconde ¢étant demeurée stérile, 1l s’était
arrang¢ de facon a pouvoir en ¢€pouser une
troisiéme, dont trois ans apres il s’était défait
comme des deux autres.

Il vivait donc 1solé dans son chateau, sans



héritiers, sans parent et sans amis, faisant
retomber sa colere sur ses pauvres paysans, qu’il
forgait de travailler d’une manicre si terrible, que
plusieurs en moururent de fatigue ; et au nombre
de ces derniers était un bon vieillard nommé
Gottfried. On le plaignit beaucoup dans le
village, d’abord parce qu’il était fort aimé,
ensuite parce qu’il laissait une pauvre petite
orpheline agée de sept ans.

Aussi les paysans se cotiserent-ils entre eux, et
il fut résolu qu’on €leverait la petite Claire a frais
communs. Heureusement, ce n’€tait pas une
grande dépense, car les vassaux du comte de
Rothenfeltz étaient si pauvres, qu’ils n’eussent
pas pu y satisfaire. Il s’agissait tout bonnement
d’un morceau de pain tous les jours et d’une robe
tous les ans. Quant au reste de ses vétements, la
petite fille, qui filait a merveille, les filait elle-
méme, et le tisserand du village les lui tissait
gratis.

Sept ans se passerent pendant lesquels Claire
grandit, et devint une belle jeune fille. Beaucoup
I’aimerent ; mais celui qu’elle preféra a tous était



le jardinier du chateau. Comme, par les fonctions
qu’il remplissait, i1l avait occasion de voir
quelquefois son maitre, il lui demanda plusieurs
fois la permission de se marier ; mais toujours le
comte la lui avait refusée. Enfin, une fois qu’il se
hasardait a lui faire une nouvelle demande :

— Et avec qui veux-tu te marier ? lui demanda
le comte.

— Sauf votre permission, monseigneur, c’est
avec la petite Claire.

— Qu’est-ce que la petite Claire ?

— Monseigneur, répondit le jardinier avec

quelque embarras, c’est la fille du pauvre
Gottfried.

—Ah! oui, je sais, répondit le comte ; c’est
celle qu’on appelle I’orpheline, n’est-ce pas ?
Le jardinier fit signe que oui.

— Eh bien envoie-la-moi. On dit qu’elle file a
merveille ?

—Ni plus ni moins que la sainte Vierge,
monseigneur. C’est la vieille du Roken qui lui a

appris.



—Raison de plus! j’ai de l’ouvrage a lui
donner. Si j’en suis content, eh bien! nous
Verrons.

Et 1l accompagna ces paroles d’un sourire si
ctrange, que le pauvre jardinier, au lieu de se
réjouir de 1I’espece de promesse que lui avait faite
le comte, trembla de tous ses membres qu’il n’elt
quelques mauvais desseins sur la pauvre Claire :
mais 1l était trop tard, il fallait faire ce que le
comte avait ordonné. Claire fut donc prévenue
par son amant qu’il lui fallait se rendre au
chateau dans la journ¢e du lendemain.

Claire obé¢it. Elle trouva le comte assis pres
d’une fenétre qui plongeait sur le cimetiere du
village. Elle s’approcha de lui toute tremblante.

— Vous avez désir€¢ me voir, monseigneur ?
balbutia la pauvre enfant.

— Oui, répondit le comte.
— Me voici, monseigneur.

—Ecoute, dit le comte, on dit qu’aprés la
vieille du Roken, tu es la meilleure fileuse de la
vallée de la Murg.



— Monseigneur, je ne file pas mieux qu’une
autre, seulement, au lieu de chanter je prie en
filant, de sorte que Dieu bénit mon ouvrage.

— En ce cas, viens ici, dit le comte.
La jeune fille obéit.
— Regarde par cette fenétre.

La jeune fille obéit encore. La fenétre, comme
nous I’avons dit, donnait sur le cimetiere.

— Vois-tu cette fosse la-bas ? continua le
comte.

— Hélas ! répondit la jeune fille, c’est celle de
mon pere.

— Elle est toute couverte d’orties, comme tu
VOIS.

— Les orties poussent bien sur les tombes,
murmura en soupirant la jeune fille.

— Eh bien ! reprit le comte, j’ai entendu dire
par ma nourrice que les orties faisaient du fil plus
fin que la soie la plus fine. File-moi une piece de
deux chemises avec ces orties; 1’une sera ta
chemise de noces, ’autre sera ma chemise de



mort. Quand tu me les apporteras toutes deux, je
donnerai mon consentement a ton mariage.

— Hélas ! monseigneur, répondit la jeune
Claire, je n’a1 jamais entendu dire qu’on fit du fil
avec des orties, et je ne sais pas comment cela
peut se faire.

— Informe-t’en. Ton mariage est a cette
condition.

— Mais, monseigneur !

— J’a1 dit. Va-t’en, et ne rentre ici qu’avec les
deux chemises.

La pauvre Claire sortit en pleurant. A moitié
chemin du village, elle rencontra le jardinier qui
I’attendait. Elle lui raconta ce qui s’¢tait passé, et
lui demanda s’il avait jamais entendu dire que
I’on fit du fil avec des orties ?

— Heélas ! oui, répondit le pauvre gar¢on, mais
du fil s1 fin, qu’il te faudrait plus de vingt ans a
toi, et plus de quinze ans a la vieille du Roken
pour filer ces deux chemises. Ainsi, c’est comme
s’1l nous avait refusé.

—1Il ne faut pas encore nous désesperer,



répondit la jeune fille. J’irai ce soir sur la tombe
de mon pere, et je prierai tant que peut-étre Dieu
aura piti¢ de nous et viendra a notre secours.

Mais son amant secoua la téte, et comme 1l vit
que le comte regardait par la fenétre, il craignit
d’étre puni d’avoir abandonné pour un instant son
ouvrage, et rentra dans le jardin. Quant a Claire,
elle descendit vers le village, et quand le soir fut
venu, elle s’en alla au cimeticre, et s’agenouilla
sur la tombe de ses parents ; et 1a, elle pria si fort
et si profondément, qu’elle ne vit pas que la
vieille du Roken ¢était entrée apres elle, et se
tenait debout a ses cotés, attendant qu’elle et fini
sa priecre. Mais comme la pauvre enfant priait
toujours :

— Claire, lu1 dit la bonne vieille, que vous est-il
donc arrivé que vous pleurez ainsi, et que vous
pleurez en priant ?

Et Claire poussa un grand cri de joie, car elle
availt reconnu la voix de la vieille du Roken,
méme avant de la voir elle-méme, et comme on
disait tout bas dans le village que c’¢tait une
bonne fée, elle pensa que le secours qu’elle



attendait du ciel ¢€tait venu. Aussi se jeta-t-elle
dans ses bras en lui racontant tout ce qui s’¢tait
passe entre elle et le chatelain.

— N’est-ce que cela, ma bonne Clairette ? dit la
vieille en riant. En ce cas, la chose se peut
arranger, et dans trois mois vous aurez vos deux
chemises.

Et a ces mots elle se mit a arracher les orties
qui poussaient sur la tombe du pere Gottfried, et
en ayant empli son tablier, elle sortit du cimeticre
en répetant a I’orpheline de ne s’inquiéter de rien,
et Claire, qui avait une grande confiance dans les
paroles de la wvieille, rentra chez elle plus
tranquille.

Six semaines s’¢€taient €coulées depuis ce jour,
et le comte, qui n’avait pas revu Claire, ne
pensait plus a elle, lorsqu’en chassant dans la
montagne, il se laissa emporter a la poursuite
d’un lievre, et, en passant devant une grotte, vit
une petite vieille qui filait au fuseau, mais cela si
vite, mais cela si habilement, et un si beau
chanvre, qui, sous ses doigts devenait un si beau
fil, qu’il s’arréta, et s’approchant d’elle :



— Bonjour, bonne vieille, lui dit-il, vous filez
sans doute votre chemise de noces ?

— Chemise de noces, chemise de mort ; a votre
service, monseigneur, murmura la vieille.

Le comte se sentit frissonner malgré lui. Mais
se remettant aussitot :

— Voila de bien beau lin, lu1i dit-1l, ou 1’as-tu
volé ?

— Je ne I’ai pas volé, monseigneur, répondit la
vieille : ¢’est tout bonnement du cru de la tombe
du bonhomme Gottfried, c’est du chanvre
d’orties. Votre Seigneurie n’a-t-elle pas entendu
dire par sa nourrice que les orties faisaient du fil
plus fin que la soie la plus fine ?

— Oui, oui, j’ai entendu dire cela, répondit le
comte de plus en plus ému. Mais je croyais que
c’était un conte de bonne femme.

— Ce n’¢était pas un conte, dit la vieille.
— Et pour qui filez-vous ainsi ?

— Pour ma bonne petite Clairette, la fiancée du
jardinier du chateau, a laquelle le chatelain de
Rothenfeltz a commandé deux chemises. Si vous



connaissez le chatelain de Rothenfeltz, mon
seigneur, dites-lui que dans six semaines ses deux
chemises seront faites.

Le chatelain se sentit défaillir malgre lui, et
honteux de sa faiblesse, il mit son cheval au
galop sans répondre ; quant a la vieille, elle
continua de filer en chantant une de ces vieilles
chansons comme on en chante aux veillées

d’hiver.

Trois mois, heure pour heure, apres celle ou il
avait commandé¢ les chemises a Claire, le sire de
Rothenfeltz vit entrer la jeune fille ; elle tenait
une chemise sous chaque bras.

— Monseigneur, dit-elle, wvoici les deux
chemises que vous m’avez commandées ; elles
sont filées avec les orties qui couvraient la tombe
de mon pauvre pere. J’ai fidelement suivi vos
ordres, j’espere que vous accomplirez fidélement
votre promesse.

En effet, le seigneur de Rothenfeltz, comme il
I’avait promis, ordonna pour le lendemain les
noces de Claire et du garcon jardinier, et comme
I’aumonier du chateau venait de les bénir, on



I’envoya chercher en toute hate de la part du
chatelain. Il avait eu un coup de sang et se
mourait.

Et le soir, au méme moment ou deux jeunes
filles passaient a Claire sa chemise de noces,
deux vieilles femmes ensevelissaient le chatelain
dans sa chemise de mort.



Le dragon des chevaliers de Saint-Jean

Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem,
qui, comme on le sait, avaient été fondés par
Gérard Tenque, gentilhomme provencal, dont
nous retrouverons plus tard le berceau aux
Martigues, habitaient au XIV® siecle I'ile de
Rhodes, dont ils portaient aussi le nom. Or,
Rhodes vient du mot phénicien Rod, qui veut dire
serpent. Ce nom, comme on le pense bien, avait
une cause, et cette cause, c’¢tait la quantité
innombrable de reptiles que de temps
immeémorial la patrie du colosse renfermait.

Il est juste de dire cependant que les serpents
avaient fort diminué depuis deux cents ans que
les moines guerriers s’€taient ¢tablis dans I’ile,
attendu que, dans leurs moments perdus, et pour
s’entretenir la main, les chevaliers leur faisaient
une rude chasse. Il résulta de cette activité que la
commanderie se croyait a peu pres delivrée de ses



ennemis, lorsqu’un jour un dragon apparut, d’une
grandeur si1 gigantesque et d’une forme si
monstrueuse, que pres de lui le fameux serpent de
Régulus n’¢€tait qu’une couleuvre.

Les chevaliers furent fidéles a leurs traditions,
st dangereux qu’il fit de les suivre. Plusieurs se
présenterent pour combattre le monstre, et
sortirent tour a tour de Rhodes pour [aller
relancer dans la vallée ou il avait sa caverne.
Mais de tous ceux qui sortirent, pas un ne revint ;
et en ce cas comme toujours, la perte tomba sur
les plus vaillants. Le grand maitre, Hélion de
Villeneuve, fut si deésespéré du résultat des
premieres tentatives, qu’il défendit, sous peine de
dégradation, qu’aucun des chevaliers qui étaient
sous ses ordres combattit le serpent, disant qu’un
pareil fléau ne pouvait €tre suscité que par Dieu,
et que par conséquent c’était avec les armes
spirituelles, et non avec les armes temporelles,
qu’il le fallait combattre. Les chevaliers cesserent
donc leurs entreprises, au grand désappointement
du monstre, qui commengait a s’habituer a la
chair humaine, et qui fut forcé d’en revenir tout
bonnement a celle des beeufs et des moutons.



Sur ces entrefaites arriva a Rhodes un
chevalier de la Camargue, nommé Dieudonné de
Gozon : c’¢tait a la fois un chevalier d’une
grande bravoure et d’une grande prudence, mais
qui ne s’¢tait jamais battu qu’en Occident ; de
sorte qu’il résolut, a I’endroit du serpent, de
donner a ses compagnons un échantillon de ce
qu’il savait faire ; mais comme, ainsi que nous
I’avons dit, c’¢tait un homme aussi sage que
brave, il résolut de ne pas risquer imprudemment
sa vie, comme avaient fait de la leur ceux qui
avaient entrepris 1’aventure avant lui ; et, avant
de combattre, il voulut bien savoir a quel ennemi
il avait a faire.

En conséquence, Dieudonne de Gozon prit sur
le monstre les renseignements les plus exacts
qu’il put se procurer, et il apprit qu’il habitait un
marais a deux licues de la ville. Vers les onze
heures du matin, c’est-a-dire au moment le plus
chaud de la journée, il sortait de sa caverne et
venait dérouler au soleil ses immenses anneaux,
restait jusqu’a quatre heures a I’affit de sa proie,
puis, cette heure arrivée, rentrait dans sa caverne
pour n’en sortir que le lendemain.



Ce n’était point assez, Gozon voulut voir le
serpent de ses propres yeux. En conséquence, il
sortit un matin de Rhodes, et s’achemina vers le
marais, muni, au lieu d’armes, d’un crayon et
d’une feuille de papier. Arrivé a un millier de pas
de la caverne, 1l chercha un lieu siir, d’ou il pit
tout voir sans €tre vu, et I’ayant trouve, il attendit,
son crayon et son papier a la main, qu’il plit au
serpent de venir prendre I’air. Le serpent €tait tres
exact dans ses habitudes ; a son heure ordinaire, il
sortit, se jeta sur un beeuf qui s’était aventuré
dans ses domaines, 1’engloutit tout entier dans
son vaste estomac, et, satisfait de sa journée, s’en
vint digérer au soleil, a cinq cents pas de 1’endroit
ou Gozon était cache.

Gozon eut donc tout le temps de faire son
portrait : le serpent posait comme un modele ;
aussi reproduisit-il avec une fidélité scrupuleuse
les moindres détails de sa personne, puis, le
dessin terminé, le chevalier se retira avec la
méme preécaution et s’en revint a Rhodes.

Ses camarades lui demand¢erent s’il avait vu le
serpent. Gozon leur montra son dessin, et ceux



qui n’avaient fait méme que I’entrevoir
reconnurent qu’il ¢était de la plus grande
exactitude.

Le lendemain, Gozon sortit de nouveau de
Rhodes, et retourna a sa cachette. Le soir, il
revint a la méme heure que la veille. Les autres
chevaliers lui demandérent ce qu’il avait fait, et il
répondit qu’il avait fait quelques corrections a
son dessin de la veille. Les chevaliers se mirent a
rire.

Le surlendemain, mémes sorties, mémes
précautions, et au retour méme réponse. Les
chevaliers crurent leur camarade fou, et ne s’en
occuperent plus.

Ce manege dura trois semaines : au bout de
trols semaines, le jeune chevalier savait son
serpent par cceur. Alors il demanda au grand
maitre un cong¢ de six mois, et I’ayant obtenu, il
s’en revint en son chateau de Gozon, qui était
situé sur le Petit-Rhone, en Camargue.

A son retour, chacun lui fit grande féte, et
surtout deux magnifiques dogues qu’il avait :
c’¢taient des chiens de la plus grande race,



habitués a tenir les taureaux en arrét, tandis que
I’intendant de Gozon les marquait avec un fer
rouge. Gozon, de son cote, leur fit grande féte,
car 1l avait ses vues sur eux, et comme il craignait
qu’ils n’eussent dégénére en son absence, il les
lanca sur deux ou trois taureaux qu’ils coifferent
a la minute.

Le méme jour, Gozon, sir d’avoir en eux deux
auxiliaires comme 1l les lui fallait, se mit a
I’ceuvre.

Grace au dessin qu’il avait pris sur les lieux, et
enluminé d’apres nature, Gozon fit un serpent si
parfaitement exact, que c’¢tait la méme taille, les
mémes couleurs, le méme aspect ; alors, a 1’aide
d’un mécanisme intérieur, 1l lui donna les mémes
mouvements ; puis, son automate acheve, il
commenca I’éducation de son cheval et de ses
chiens.

La premiere fois qu’ils virent le monstre, tout
artificiel qu’il était, le cheval se cabra et les
chiens s’enfuirent. Le lendemain, chevaux et
chiens furent moins effrayés ; mais cependant ni
les uns ni les autres ne voulurent approcher de



I’animal. Le surlendemain, le cheval vint a la
distance de cinquante pas du monstre, et les
chiens lui montrerent les dents. Huit jours apres,
le cheval foulait le serpent sous ses pieds, et les
deux dogues donnaient dessus comme sur le
taureau.

Cependant Gozon les exerca deux mois
encore, habituant ses chiens a faire leurs prises
sous le ventre, car il avait remarqué que sous le
ventre le serpent n’avait pas d’écailles. A cet
effet, il mettait de la chair fraiche dans 1’estomac
de son automate, et les chiens, qui savaient que
leur déjeuner les attendait 1a, allaient le chercher
jusqu’au fond de ses entrailles. Au bout de deux
mois, 1l n’avait plus rien a leur apprendre :
d’ailleurs, si bien raccommodé¢ qu’il fiit tous les
jours, le monstre commengait a s’en aller en
morceaux.

Le chevalier partit pour Rhodes, ou, apres une
traversée d’un mois, il aborda heureusement. Il y
avait un peu moins de six mois qu’il en ¢était
parti.

En mettant le pied dans le port, il demanda des



nouvelles du monstre. Le monstre se portait a
merveille ; seulement comme de jour en jour les
troupeaux et le gibier devenaient plus rares, il
ctendait maintenant ses excursions jusque sous
les murs de la ville. Le grand maitre Hélion de
Villeneuve avait ordonné des prieres de quarante
heures. Mais les pricres de quarante heures n’y
faisaient pas plus que si elles eussent €té de
simples Ave Maria de sorte que I’lle de Rhodes
¢tait dans la désolation la plus profonde.

Le chevalier, monté sur son cheval et suivi de
ses deux dogues, s’en alla droit a 1’église, ou 1l fit
ses dévotions, et ou il resta en pricres depuis sept
heures du matin jusqu’a midi, laissant ses chiens
sans manger, et donnant au contraire force avoine
a son cheval ; puis a midi, c’est-a-dire a ’heure
ou le monstre avait I’habitude de faire sa sieste, il
sortit de la ville et se dirigea vers le marais suivi
de ses chiens, qui hurlaient lamentablement, tant
ils enrageaient de faim.

Mais, comme je 1’ai dit, le monstre s’¢tait fort
rapproché de la ville ; de sorte que le chevalier
eut a peine fait un mille hors des portes qu’il le



vit baillant au soleil et attendant une proie
quelconque. Aussi, a peine de son coté le monstre
eut-il vu le chevalier, qu’il releva la téte en
sifflant, battit des ailes et s’avanca rapidement
contre lui.

Mais la proie sur laquelle il comptait €tait de
difficile digestion, car a peine les deux dogues
I’eurent-ils vu qu’ils crurent que c’était leur
serpent de carton, et que, se souvenant qu’il avait
leur d¢jeuner dans le ventre, au lieu de fuir, ils se
jeterent sur lui et I’attaquerent avec acharnement.
De leur coté, le cheval et le chevalier faisaient de
leur mieux, I’un ruant des quatre pieds, 1’autre
frappant des deux mains; de sorte que le
malheureux serpent, qui ne s’¢était jamais trouve a
pareille féte, voulut fuir vers sa caverne ; mais il
¢tait condamné ; un coup d’estoc du chevalier le
jeta sur le flanc, en méme temps qu’un coup de
pied du cheval lui brisait 1’aile, et que les deux
dogues lui fouillaient 'un I’estomac pour lui
manger le coeur, et 'autre les entrailles pour lui
manger le foie. En méme temps, les habitants de
la ville, qui ¢taient montés sur les remparts, et
qui, d’ou ils étaient, voyaient le combat, battirent



des mains a [D’agonie du monstre. Les
applaudissements encouragerent le chevalier, qui
sauta a terre, coupa la téte du serpent, et I’ayant
attachée en signe de trophée a 1’arcon de son
cheval, rentra dans la ville de Rhodes, triomphant
comme le jeune David, et fut reconduit au palais
des chevaliers, accompagné de toute Ila
population. Ses deux chiens le suivaient en se
lIéchant le museau.

Mais arrivé a la commanderie, 1l trouva le
grand maitre Hélion de Villeneuve qui I’attendait,
et qui, au lieu de le féliciter sur son courage, lui
rappela 1’ordonnance qu’il avait rendue, et qui
défendait a aucun chevalier de Saint-Jean de se
mesurer contre le monstre ; puis, en vertu de cette
ordonnance a laquelle le chevalier avait si
heureusement contrevenu, il ’envoya en prison
en disant que mieux valait que tous les troupeaux
et la moiti¢ des habitants de 1’ile soient mangés
qu'un seul chevalier de 1’ordre manquat a la
discipline. En conséquence de cet axiome, dont
les Rhodiens contestaient la vérité, mais dont le
chevalier fut obligé de subir I’application, le
grand maitre envoya Gozon au cachot, assembla



le conseil, qui, séance tenante, condamna le
vainqueur a la dégradation ; mais, comme on le
comprend bien, a peine le jugement fut-il rendu
que la grace ne se fit point attendre. Gozon fut
réhabilité, réintégré dans son titre et comblé
d’honneurs ; puis quelques mois apres, Hélion de
Villeneuve étant mort, il fut €lu grand maitre a sa
place. Ce fut a compter de ce moment que Gozon
prit pour armes un dragon, armes qui furent
conserveées par sa famille  jusqu’au
commencement du XVII® siecle, €époque a
laquelle cette famille s’€teignit.

Quant au cheval et aux deux dogues, ils furent
nourris tout le temps de leur vie aux frais de la
commune de Rhodes et empaillés apres leur mort.



Ponce Pilate chez les Suisses

— Savez-vous comment on appelle cette
grande montagne rouge et décharnée, qui a trois
sommets, en souvenir des trois croix du
Calvaire ?

— On I’appelle le Pilate.
— Et d’ou I’appelle-t-on comme cela ?

— Du mot latin, pileatus, qui veut dire coiffe,
parce que, ayant toujours des nuages a sa cime, il
a I’air d’avoir la téte couverte ; d’ailleurs, c’est
bien prouvé par le proverbe que je vous ai
entendu dire a vous ce matin, lorsque je vous ai
demand¢ quel temps nous aurions :

Quand Pilate aura mis son chapeau.

Le temps sera serein et beau.



— Vous n’y étes pas, dit le batelier.
— Et d’ou lui vient ce nom alors ?

—De ce qu’il sert de tombe a celui qui
condamna le Christ.

— A Ponce Pilate ?
— QOui, oul.

— Allons donc ; le pere Brottier dit qu’il est
enterr¢ a Vienne, et Flavien, qu’il a été jet¢ dans
le Tibre.

— Tout cela est vrai.
— Il y a donc trois Ponce Pilate, alors ?

— Non, non, il n’y en a qu’un seul, toujours le
méme ; seulement, il voyage.

— Diable ! cela me semble assez curieux : et
peut-on savoir cette histoire ?

— Oh ! pardieu ! ce n’est pas un mystere, et le
dernier paysan vous la racontera.

— LLa savez-vous ?

—On m’a bercé avec ; mais ces histoires-1a,
voyez-vous, ¢’est bon pour nous, qui sommes des



imbéciles ; mais vous autres, vous n’y croyez pas.

— La preuve que j’y crois, c’est qu’il y aura
cinq francs de trinkgeldt si vous me la racontez.

— Vra1 ?
— Les voila.

—Qu’est-ce que vous en faites donc, des
histoires, que vous les payez ce prix-la ?

— Que vous importe ?

— Ah ! au fait, ¢ca ne me regarde pas. Pour lors,
comme vous le savez, le bourreau de Notre-
Seigneur avait ¢té appelé de Jérusalem a Rome
par ’empereur Tibere.

— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, je vous I’apprends. Donc, voyant
qu’il allait étre condamné a mort pour son crime,
il se pendit aux barreaux de sa prison. De sorte
que, lorsqu’on vint pour I’exécuter, on le trouva
mort. Mécontent de voir sa besogne faite, le
bourreau lui mit une pierre au cou et jeta le
cadavre dans le Tibre. Mais a peine y fut-il que le
Tibre cessa de couler vers la mer, et que, refluant
a sa source, il couvrit les campagnes et inonda



Rome. En méme temps, des tempétes affreuses
vinrent ¢clater sur la ville, la pluie et la gréle
battirent les maisons, la foudre tomba et tua un
esclave qui portait la liticre de 1’empereur
Auguste', lequel eut une telle peur qu’il fit veeu
de batir un temple a Jupiter Tonnant. Si vous
allez a Rome, vous le verrez, il y est encore.
Mais, comme ce voeu n’arrétait pas le carillon, on
consulta 1’oracle : 1’oracle répondit que, tant
qu’on n’aurait pas repéché le corps de Ponce
Pilate, la  désolation de 1’abomination
continuerait. Il n’y avait rien a dire. On convoqua
les bateliers, et on les mit en réquisition ; mais
pas un ne se souciait de plonger pour aller
chercher le farceur qui faisait un pareil sabbat au
fond de I’eau. Enfin on fut oblige d’offrir la vie a
un condamné a mort, s’i1l réussissait dans
I’entreprise. Le condamné accepta: on lui mit
une corde autour du corps ; il plongea deux fois
dans le Tibre, mais inutilement ; a la troisiéme,
voyant qu’il ne remontait pas, on tira la corde,

' J’espére qu’on nous croit assez instruit en histoire pour
que ce ne soit pas nous qu’on accuse d’avoir fait tuer, sous
Tibére, un esclave qui portait la litiere d’Octave.



alors 1l remonta a la surface de 1’eau, tenant
Ponce Pilate par la barbe. Le plongeur était mort ;
mais, dans son agonie, ses doigts crispes
n’avaient point laché le maudit. On sépara les
deux cadavres 1'un de [D’autre; on enterra
magnifiquement le condamné, et 1’on décida
qu’on emporterait I’ex-proconsul de Judée a
Naples, et qu’on le jetterait dans le Vésuve. Ce
qui fut dit fut fait ; mais a peine le corps fut-il
dans le cratére que toute la montagne mugit, que
la terre trembla : les cendres jaillirent, des laves
coulerent ; Naples fut renversée, Herculanum
ensevelie et Pompéi détruite. Enfin comme on se
douta que tous ces bouleversements venaient
encore du fait de Ponce Pilate, on proposa une
grande récompense a celui qui le tirerait de sa
nouvelle tombe. Un citoyen dévou¢ se présenta,
et, un jour que la montagne ¢était un peu plus
calme, il prit congé de ses amis et partit pour
tenter 1’entreprise, défendant que personne ne le
suivit, afin de n’exposer que lui seul. La nuit qui
suivit son départ, tout le monde veilla ; mais nul
bruit ne se fit entendre : le ciel resta pur, et le
soleil se leva magnifique ; et, comme on ne



I’avait pas vu depuis longtemps, alors on alla en
procession sur la montagne, et I’on trouva le
corps de Pilate au bord du cratere ; mais de celui
qui ’en avait tiré, jamais, au grand jamais, on
n’en entendit reparler.

« Alors, comme on n’osait plus jeter Pilate
dans le Tibre a cause des inondations, comme on
ne pouvait le pousser dans le Vésuve a cause des
tremblements de terre, on le mit dans une barque,
que 1’on conduisit hors du port de Naples, et
qu’on abandonna au milieu de la mer, afin qu’il
s’en allat, puisqu’il était si difficile, choisir lui-
méme la sépulture qui lui conviendrait. Le vent
venait de D’orient, la barque marcha donc vers
I’occident ; mais, aprés huit ou dix jours, il
changea, et, comme il tourna au midi, la barque
navigua vers le nord. Enfin elle entra dans le
golfe de Lyon, trouva une des bouches du Rhone,
remonta le fleuve jusqu’a ce que, rencontrant pres
de Vienne, en Dauphing, 1’arche d’un ancien pont
cachée par I’eau, I’embarcation chavirat.

« Alors, les meémes prodiges
recommencerent ; le Rhone s’émut, le fleuve se



gonfla, et I’eau couvrit les terres basses ; la gréle
coupa les moissons et les vignes des terres
hautes, et le tonnerre tomba sur les habitations
des hommes. Les Viennois, qui ne savaient a quoi
attribuer ce changement dans [’atmosphere,
batirent des temples, firent des pclerinages,
s’adresserent aux plus savants devins de France
et d’Italie ; mais nul ne put dire la cause de tous
les malheurs qui affligerent la contrée. Enfin la
désolation dura ainsi prés de deux cents ans. Au
bout de ce temps, on entendit dire que le Juif
errant allait passer par la ville, et, comme c’était
un homme fort savant, attendu que, ne pouvant
mourir, il avait toute la science des temps passés,
les bourgeois résolurent de guetter son passage et
de le consulter sur les désastres dont ils
ignoraient la cause. Or, il est connu que le Juif
errant est passé a Vienne...

—Ah! pardieu! dis-je interrompant mon
batelier, vous me tirez la une fameuse épine du
pied ; certainement que le Juif errant est passe a
Vienne...

—Ah! voyez-vous! dit mon homme tout



radieux.

— Et la preuve, continuai-je, c’est qu’on a fait
une complainte avec une gravure représentant son
vrai portrait, dans laquelle 1l y a ce couplet :

En passant par la ville
De Vienne en Dauphine,
Des bourgeois fort dociles

Voulurent lui parler.

— QOui, dit le batelier, on les voit dans le fond,
le chapeau a la main...

— Eh bien, nous avons pass€ une nuit et un jour
a chercher, Méry et moi, ce que les bourgeois de
Vienne pouvaient avoir a dire au Juif errant;
c’est tout simple, ils avaient a lui demander ce
que signifiaient le tonnerre, la pluie et la gréle...

— Justement.

— Ah bien, mon ami, je vous suis bien
reconnaissant ; voila un fameux point historique
éclairci ; allez, allez, allez.



—Donc ils prierent le Juif errant de les
débarrasser de cette peste: le Juif errant y
consentit, les bourgeois le remercierent et
voulurent lui donner a diner ; mais, comme vous
savez, il ne pouvait pas s’arréter plus de cinq
minutes au méme endroit, et, comme il y en avait
déja quatre qu’il causait avec les bourgeois de
Vienne, il descendit vers le Rhone, s’y jeta tout
habille, et reparut au bout d’un instant portant
Ponce Pilate sur ses épaules ; les bourgeois le
suivirent quelque temps en le comblant de
bénedictions. Mais, comme 1l marchait trop vite,
ils ’abandonnerent a deux lieues de la ville, en
lui disant que, si jamais ses cing sous venaient a
lui manquer, ils lui en feraient la rente viagere.
Le Juif errant les remercia et continua son
chemin, assez embarrass¢ de ce qu’il allait faire
de son ancienne connaissance Ponce Pilate.

« Il fit ainsi le tour du monde, tout en pensant
ou il pourrait le mettre, et cela, sans jamais
trouver une place convenable, car partout il
pouvait renouveler les malheurs qu’il avait d¢ja
caus€s ; enfin, en traversant la montagne que
vous voyez, qui, a cette ¢époque, s’appelait



Fracmont', il crut avoir trouvé son affaire : en
effet, presque a sa cime, au milieu d’un désert
horrible, et sur un lit de rochers, s’étend un petit
lac qui ne nourrit aucune creature vivante, ses
bords sont sans roseaux et ses rivages sans arbres.
Le Juif errant monta sur le sommet de I’Esel, que
vous voyez, d’ici, le plus pointu des trois pics, et
d’ou l’on deécouvre, par le beau temps, la
cathédrale de Strasbourg, et de la jeta Ponce
Pilate dans le lac.

« A peine y fut-il qu’on entendit & Lucerne un
carillon auquel on n’était pas habitué¢. On elt dit
que tous les lions d’Afrique, tous les ours de la
Sibérie et tous les loups de la Forét-Noire
rugissaient dans la montagne. A compter de ce
jour-l1a, les nuages, qui ordinairement passaient
au-dessus de sa téte, s’y arréterent ; ils arrivaient
de tous les cotés du ciel comme s’ils s’y €taient
donné rendez-vous ; cela faisait, au reste, que
toutes les tempétes éclataient sur le Fracmont et
laissaient assez tranquille le reste du pays. De la
vient le proverbe que vous disiez :

' Mons fractus.



Quand Pilate a mis un chapeau, etc., etc.

—Qui! oui! c’est clair; d’ailleurs, ¢a ne le
serait pas, que j’aime beaucoup mieux cette
histoire-ci que 1’autre.

— Oh ! mais c’est qu’elle est vraie, I’histoire !
— Mais je vous dis que je la crois !

— C’est que vous avez air...

— Non, je n’a1 pas ’air...

— A la bonne heure, parce qu’alors ce serait
inutile de continuer.

— Un instant, un instant ; je vous dis que j’y
crois, parole d’honneur ; allez, je vous écoute.

— Ca dura comme ¢a mille ans a peu pres ;
Ponce Pilate faisait toujours les cent dix-neuf
coups ; mais, comme la montagne est a trois ou
quatre lieues de la ville, i1l n’y avait pas grand
inconvénient, et on le laissait faire. Seulement,
toutes les fois qu’un paysan ou qu’une paysanne
se hasardaient dans la montagne sans étre en état
de grace, c’¢tait autant de flambe ; Ponce Pilate
leur mettait la main dessus, et bonsoir.



« Enfin, un jour, c¢’¢tait au commencement de
la réforme, en 1525 ou 1530, je ne sais plus bien
I’année, un freére rose-croix, espagnol de nation,
qui venait de visiter la Terre sainte, et qui
cherchait des aventures, entendit parler de Ponce
Pilate, et vint a Lucerne dans [I’intention de
mettre le paien a la raison. Il demanda a I’avoyer
de lui laisser tenter I’entreprise, et, comme la
proposition ¢tait agréable a tout le monde, on
I’accepta avec reconnaissance. La veille du jour
fix¢e pour [Dexpédition, le frére rose-croix
communia, passa la nuit en pricres, et, le premier
vendredi du mois de mai 1531, je me le rappelle
maintenant, il se mit en route pour la montagne,
accompagne jusqu’a Steinbach, ce petit village, a
notre droite, que nous venons de passer, par toute
la ville ; quelques-uns, plus hardis, s’avancerent
méme jusqu’a Nergiswil ; mais la le chevalier fut
abandonné de tout le monde, et continua sa route
ayant son €pee pour toute arme.

« A peine fut-il dans la montagne qu’il trouva
un torrent furieux qui lui barrait le chemin ; il le
sonda avec une branche d’arbre ; mais il vit qu’il
ctait trop profond pour étre traversé a gueé ; il



chercha de tous coOtés un passage et n’en put
trouver ; enfin, se confiant a Dieu, 1l fit sa pricre,
résolu de le franchir quelque chose qui pit
arriver, et, lorsque sa priere fut finie, 1l releva la
tete et reporta les yeux sur ’obstacle qui I’avait
arrété. Un pont magnifique ¢€tait jet¢ d’un bord a
’autre ; le chevalier vit bien que c¢’était la main
du Seigneur qui D’avait bati, et s’y engagea
hardiment. A peine avait-il fait quelques pas sur
I’autre rive qu’il se retourna pour voir encore une
fois Iouvrage miraculeux ; mais le pont avait
disparu.

« Une lieue plus avant, et comme il venait de
s’engager dans une gorge étroite et rapide, qui
conduisait au plateau de la montagne ou se trouve
le lac, il entendit un bruit effroyable au-dessus de
sa téte ; au méme moment, la masse de granit
sembla chanceler sur sa base, et 1l vit venir a lui
une avalanche qui, se précipitant pareille a la
foudre, remplissait toute la gorge et roulait
bondissante comme un fleuve de neige ; le rose-
croix n’eut que le temps de mettre un genou en
terre et de dire : « Mon Dieu! Seigneur! ayez
piti¢ de moi1 ! » mais a peine avait-il prononcé ces



paroles que le flot immense se partagea devant
lui, passant a ses cOtés avec un fracas affreux, et,
le laissant 1solé comme sur une 1ile, alla
s’engloutir dans les abimes de la montagne.

« Enfin, comme il mettait le pied sur la plate-
forme, un dernier obstacle, et le plus terrible de
tous, vint s’opposer a sa marche. C’était Pilate
lui-méme, en tenue de guerre, et tenant pour arme
a la main un pin dégarni de ses branches, dont il
s’était fait une massue.

« La rencontre fut terrible : et, si vous montiez
sur la montagne, vous pourriez voir encore
I’endroit ou les deux adversaires se joignirent.
Tout un jour et toute une nuit ils combattirent et
luttérent ; et le rocher a conservé I’empreinte de
leurs pieds. Enfin le champion de Dieu fut
vainqueur, et, géenereux dans sa victoire, 1l offrit a
Pilate une capitulation qui fut acceptée : le vaincu
s’engagea a rester six jours tranquille dans son
lac, a la condition que le septieme, qui serait un
vendredi, il lui serait permis d’en faire trois fois
le tour en robe de juge ; et, comme ce trait¢ fut
juré sur un morceau de la vraie croix, Pilate fut



forcé de I’exécuter de point en point. Quant au
vainqueur, 1l redescendit de la montagne, et ne
retrouva plus ni I’avalanche ni le torrent, qui
ctaient des ceuvres du démon, et qui avaient
disparu avec sa puissance.

« Alors le conseil de Lucerne prit une
décision, ce fut d’interdire I’ascension du Pilate
le vendredi ; car, ce jour, la montagne appartenait
au maudit, et le rose-croix avait prévu que ceux
qui le rencontreraient mourraient dans 1’annce.
Pendant trois cents ans, cette coutume fut
observée : aucun €tranger ne pouvait gravir le
Pilate sans permission ; ces permissions ¢taient
accordées par 1’avoyer pour tous les jours de la
semaine, excepté le vendredi ; et chaque semaine,
les patres prétaient serment de n’y conduire
personne pendant ’interdiction ; cette coutume
dura jusqu’a la guerre des Francais, en 99. Depuis
ce temps, va qui veut et quand il veut au Pilate.
Mais 1l y a eu plusieurs exemples que le bourreau
du Christ n’a pas renonc¢ a ses droits.



Les deux bossus

Une voiture, que j’avais louée pour faire une
course dans les environs d’Aix-la-Chapelle,
m’attendait a la porte de 1’église. Je montai
dedans, et j’ordonnai au cocher de me conduire
au marché aux poissons ; c’est que le marché aux
poissons est célebre non seulement par ses
anguilles de la Meuse et ses carpes du Rhin, mais
encore par une vieille tradition qui remonte au
jour de la Saint-Mathieu, de 1’an de Notre-
Seigneur 1549.

Donc, ce jour de la Saint-Mathieu, de I’an
1549, un pauvre musicien bossu, qui venait de
faire danser une noce dans un village, rentrait
avec les trois florins qu’il avait gagnés dans sa
poche, lorsqu’en arrivant au parvis il fut tout
¢tonn¢ de voir la place aux poissons parfaitement
éclairée. Minuit venait de sonner a la cathédrale,
ce n’¢tait point I’heure du marché, aussi le pauvre



musicien, croyant qu’il y avait cette nuit a Aix
quelque féte particuliere dont son calendrier ne
’avait pas prévenu, s’avanca vers les lumieres,
espérant que si, comme il le croyait, on se
réjouissait la, son violon n’y serait pas plus
déplace qu’ailleurs.

En effet, il y avait joyeuse assemblée sur la
place ; tous les ¢talages des marchands de
poissons ¢taient illuminés avec wune telle
profusion que le musicien se demandait comment
on avait pu trouver tant de bougies dans la ville.
Des mets tout fumants étaient servis dans des
plats d’or ; les vins les plus exquis brillaient dans
des carafes de cristal, qu’ils faisaient de topaze
ou de rubis; enfin, grand nombre de jeunes
dames des plus ¢légantes et de cavaliers des
mieux vetus faisaient honneur au repas, qui tirait
a sa fin. A cette vue, le musicien, ne doutant
point qu’il fit tombé au milieu de quelque sabat,
voulut fuir; mais, en se retournant, il trouva
derricre lui des pages et des valets qui lui
barrerent le chemin, et lui ordonnérent, au nom
de leur maitre et de leur maitresse, de monter sur
une table et de leur jouer du violon.



Jamais le pauvre musicien qui, méme en état
de quic¢tude, avait grand-peine a jouer juste,
n’avait €té disposé a jouer plus faux, lorsqu’a son
grand étonnement, au premier coup d’archet qu’il
donna, ses doigts se mirent a courir sur les cordes
avec une rapidité et une justesse qui eussent fait
honneur a Paganini ou a Bériot. En méme temps,
des sons, d’une suavité si grande que le pauvre
diable ne pouvait croire qu’ils émanassent de lui,
se répandirent dans I’air, et chaque cavalier ayant
choisi sa danseuse, une valse effrénée, une de ces
valses comme en a vu Faust et comme les peint
Boulanger, commenca, s’enlagant, s’enroulant, se
tordant comme les mille replis d’un immense
serpent, et tout cela avec des cris de joie, des
rires, des contorsions si étranges, que le vertige
gagna le musicien sur sa table, et que, ne pouvant
rester en place, il sauta a bas de son trone
improvise, s’¢langa d’un seul bond au milieu du
cercle, et la, sautant sur un pied, sautant sur
’autre, marquant ainsi la mesure de plus en plus
rapide, il finit a son tour par crier, rire et trépigner
de toute sa force, si bien qu’a la fin de la danse il
ctait aussi fatigué que les valseurs.



Alors une belle dame s’approcha de lui, tenant
sur un plateau d’argent une coupe d’or pleine de
vin délicieux, que le musicien avala jusqu’a la
dernicre goutte ; pendant ce temps, deux pages
lui Otaient son habit, et la dame, lui appliquant le
plateau sur sa bosse, prit un fin couteau a lame
d’or, et, sans la moindre douleur, lui enleva
I’excroissance qu’il avait jusque-la patiemment
portée entre ses deux épaules. Enfin, un beau
seigneur, fouillant a son escarcelle, versa dans la
coupe vide une poignée de florins d’or pour
remplacer le vin qu’il avait bu: le pauvre
musicien, voyant que jusque-la on ne lui voulait
que du bien, laissait faire les beaux messieurs et
les belles dames, tout en se confondant en
excuses sur la peine qu’il leur donnait, lorsque
tout a coup un coq chanta dans les environs ; a
I’instant méme, bougies, souper, vins, dames,
chevaliers, pages, tout disparut comme si la
bouche méme du néant avait soufflé dessus, et il
se retrouva seul dans la nuit, sans bosse, tenant
son violon et son archet d’une main, et sa coupe
pleine d’or de ’autre.

Il resta un moment tout étourdi et comme s’il



venait de faire un réve, mais s’étant peu a peu
rassure, 1l vit qu’il €tait bien éveillé en se parlant
a lui-méme et en se félicitant tout haut sur le
bonheur qui lui €tait arrive. Il reprit le chemin de
sa maison, frappa a la porte et appela. Sa femme
se leva aussitot et vint lui ouvrir ; mais a 1’aspect
de cet homme parfaitement droit, a la place ou
elle s’attendait a voir un bossu, elle referma
vivement la porte, croyant que c’¢tait un voleur
qui, pour pénétrer chez elle, avait imité la voix de
son mari. Si bien que le pauvre diable eut beau
faire et beau dire, force lui fut de passer la nuit
sur le banc de pierre qui €tait pres du seuil de sa
maison.

Le lendemain au matin, le pauvre musicien fit
une nouvelle tentative, et, plus heureux que dans
la nuit, finit par €tre reconnu par sa moitié. Il est
vrai que la bonne dame, voyant un homme droit
et riche a la place d’un homme pauvre et bossu,
donna peut-étre quelque chose au hasard en
voyant qu’elle ne perdait pas au change. Le
musicien lui raconta alors tout ce qui s’était
passe, et sa femme qui, comme on a d¢ja pu s’en
apercevoir, ¢tait une femme de sens, lui conseilla



de donner en aumones le quart de son or, et
comme avec le reste ils avaient encore de quoi
vivre tranquillement et honorablement, de
suspendre, en manicre d’ex-voto, le violon
miraculeux au-dessous de 1’image de son patron.
C’était un bon conseil ; aussi fut-il de point en
point suivi par I’ex-bossu.

L’aventure, comme on le pense bien, fit grand
bruit a Aix-la-Chapelle ; les uns en furent
contents, et ¢’¢était le plus grand nombre, car le
pauvre musicien ¢tait généralement fort aime ;
d’autres en furent affligés, et ceux-la c’¢taient les
envieux.

Or, parmi ces derniers, il y avait un musicien
bossu par-devant, qui, a cause de cette infirmitg,
ne pouvant jouer du violon comme son confrere
qui €tait bossu par-derriere, jouait de la clarinette,
et qui, a cause de Dl’infériorit¢ de 1’instrument
qu’il avait ¢été forcé d’adopter, avait voué de
longue main une grande haine au pauvre
violoniste. Il avait donc naturellement €té on ne
peut plus affligé du bonheur qui lui €tait arrive, et
cependant il était venu des premiers avec un



visage joyeux le féliciter sur sa bonne fortune,
tout en trouvant cependant qu’il €tait mieux
quand il avait sa bosse, et i1l s’¢tait fait raconter
I’histoire dans ses moindres détails. Alors, quand
il avait €té bien renseigne, il était parti, et d’apres
ce qu’il avait appris, 1l avait fait son plan.

Malheureusement, un an devait s’écouler
avant qu’il ne le mit a execution, et pour le
pauvre bossu cette année fut un siccle. Enfin, le
jour ou plutdt la nuit de la Saint-Mathieu arriva :
le musicien prit son instrument, s’en alla faire
danser dans le village ou un an auparavant avait
fait danser son confrere, puis a minuit sonnant
revint par la méme porte, de sorte qu’il se trouva
a minuit et quelques minutes sur la place du
marché aux poissons ; et arrivé la, sa joie fut
grande, car elle ¢tait illuminée comme un an
auparavant ; les mémes dames et les mémes
cavaliers étaient attablés a un banquet pareil,
mais autant [’autre €tait joyeux, autant celui-la
paraissait triste. Le musicien n’en porta pas
moins sa clarinette a sa bouche, et malgré les
signes réitérés qu'on lui fit de se taire, il
commenca une valse, qu’accompagnerent



aussitot les chouettes et les hiboux, perchés sur
les saints de pierre de la vieille cathédrale : alors
les fantdomes se prirent par la main, et, au lieu de
cette joie folle avec laquelle ils avaient dansé un
an auparavant, ils commencerent un grave et
triste menuet, qui finit par des révérences roides
et empesées, comme doivent en faire les statues
de marbre couchées sur les tombeaux.
Néanmoins la dame qui, un an auparavant, avait
donné au bon violon la récompense
qu’ambitionnait si fort 1’envieuse clarinette,
s’approcha du musicien, et lorsque les deux pages
lui eurent ouvert son pourpoint, opération qu’il
laissa faire avec une patience remarquable, elle
lui appliqua dans le dos le plat d’argent. Or,
comme c’¢tait le plat ou avait ét€ soigneusement
conservée la bosse de son confrére, et que
I’application se faisait juste a la méme place, la
bosse reprit de bouture a 1’instant méme, de sorte
que, sur ces entrefaites, le coq ayant chanté, tout
disparut, et que la clarinette se trouva bossue par-
derricre et par-devant.

Chaque musicien avait €té récompens¢ selon
ses merites.



Le chemin du diable

Malgré le nom ambitieux qu’elles portent, les
ruines de Kcenigsfelden ne sont 1’objet d’aucune
tradition du Moyen Age ; tout ce que I’histoire en
dit, c’est que le dernier rejeton de ses comtes
étant mort en 1581, cette forteresse devint la
bastille de I’archevéque de Mayence, qui mettait
1a ses prisonniers.

L’envie nous prit de déjeuner au milieu de
cette ruine de notre facon.

De notre salle a manger, que nous avions
ctablie sur la plate-forme de Koenigsfelden, nous
avions une vue magnifique. A notre gauche,
I’ Alt-Keenig, la seule montagne du Taunus que le
vautour des Alpes juge digne de son nid; le
grand Felberg, ou une ancienne tradition dit que
se retira la reine Brunehaut, et ou I’on montre
encore son ermitage creus¢ dans le rocher ; enfin,
en face de nous, Falkenstein ou la Pierre-aux-



Faucons, dont les ruines conservent la vieille
tradition du chevalier Cuno de Sagen et
d’Ermangarde.

C’étaitent deux beaux jeunes gens qui
s’aimaient ; ils €taient jeunes, riches et nobles
tous deux, et chacun avait a offrir autant qu’il
donnait. Ils ne virent donc a leur bonheur d’autre
empechement que ’humeur fantasque du vieux
comte de Falkenstein. Au moment ou le chevalier
de Sagen fit sa demande, le pére d’Ermangarde
¢tait sans doute dans de mauvaises dispositions
d’estomac ; car, conduisant celui qui désirait €tre
son gendre sur un balcon, d’ou 1’on dominait
toute la montagne sur laquelle était situé¢ le
chateau appelé la Pierre-aux-Faucons, parce qu’il
fallait, en quelque sorte, les ailes de cet oiseau
pour y parvenir :

— Vous me demandez ma fille ? lu1 dit-il. Eh
bien ! elle est a vous, mais a une condition : faites
tailler dans la montagne un chemin par lequel on
puisse monter a cheval jusque dans la cour du
chateau, car je commence a me faire vieux, et
monter a pied me fatigue.



—La chose est difficile, dit Sagen; mais
n’importe ! mes mineurs sont les meilleurs de
tout le Taunus, et je I’entreprendrai. Combien de
temps me donnez-vous pour cela ?

— Je vous donne jusqu’a demain matin, a six
heures.

Sagen crut avoir mal entendu.
— Jusqu’a demain matin ! reprit-il.

—Pas une heure de plus, pas une heure de
moins ; venez demain matin me demander a
cheval la main de ma fille, et cela par un chemin
ou je puisse la conduire a cheval a 1’église, et
Ermangarde est a vous.

— Mais c’est impossible ! s’écria Sagen.

— Rien n’est impossible a ’amour, répondit le
vieillard en riant. Ainsi, a demain, mon gendre.

Et il ferma la porte au nez du pauvre chevalier.

Sagen descendit tout pensif le sentier maudit ;
a peine si, a pied et avec de grandes précautions,
on ne courait pas le risque de se rompre le cou.
Tout le long du chemin il frappait la montagne du
taillant de son ¢épée. C’¢tait une véritable



malédiction. La montagne était composee de la
roche la plus dure, du véritable granit de premicre
formation.

Aussi ne fut-ce que pour [’acquit de sa
conscience et pour n’avoir rien a se reprocher
qu’ill s’achemina vers ses mines. Arrivé a
I’ouverture, 1l fit appeler le chef de ses mineurs.

— Wigfrid, lui dit-1l, tu t’es toujours vanté a
moi d’€tre le plus habile de tes confreres.

—Et je m’en vante encore, monseigneur,
répondit Wigfrid.

— Eh bien ! combien te faudrait-il de temps, en
rassemblant tous tes ouvriers, pour tailler, depuis
le bas jusqu’au haut du Falkenstein, un chemin
par lequel on pit monter au chateau a cheval ?

— Mais, dit le mineur, a tout autre il faudrait
dix-huit mois, moi je ferai le travail en un an.

Le chevalier poussa un soupir et ne répondit
méme pas. Puis, faisant signe au vieux mineur
qu’il pouvait retourner a sa besogne, 1l s’assit
pensif a I’entrée de la galerie.

Il tomba dans une si profonde réverie qu’il ne



s’apercut pas que, I’heure du repos ¢étant arrivee,
tous les ouvriers avaient quitté la mine.

Bient6t le soir arriva, et avec lui ce moment
qui n’est déja plus le jour et pas encore la nuit, ou
les vapeurs s’¢levant de la terre montent au ciel
en nuages pour en retomber en rosée ; mais le
chevalier ne voyait qu’une chose, c¢’était, perdu
dans la brume fantastique des prairies, le chateau
inaccessible de Falkenstein.

Tout a coup il entendit qu’on I’appelait par
son nom ; il se retourna. Au haut de I’échelle qui
conduisait de la galerie inférieure au jour, et sur
le dernier €chelon, se tenait debout un petit vieux
bonhomme, haut d’une coudée a peine, dont les
cheveux et la barbe étaient blanchis par 1’age, et
dont cependant les yeux brillaient comme ceux
d’un jeune homme.

— Chevalier de Sagen ! dit encore une fois le
nain.

—Eh bien! que me veux-tu? demanda le
chevalier en regardant avec ¢étonnement cette
¢trange apparition.



— Je veux t’offrir mes services ; j’ai entendu ce
que tu demandais au vieux mineur.

— Apres ?
— J’a1 entendu aussi ce qu’il t’a répondu.
Le chevalier poussa un soupir.

—C’est un brave garcon qui sait bien son
meétier, continua le nain, mais moi je le sais
encore mieux que lui.

— Et combien te faudrait-il de temps, a toi,
pour faire ce chemin ?

— Avec l’aide de mes compagnons, bien
entendu ?

— Avec I’aide de tes compagnons.
— A moi, il me faudrait une heure.
Le chevalier poussa un cri de joie.
— Une heure ! Et qui es-tu donc ?

—Je suis le chef des lutins qui habitent les
profondeurs de la montagne.

Le chevalier se signa.

—Oh! ne crains rien, dit le nain, nous ne



sommes ni ennemis des hommes ni1 maudits de
Dieu ; nous sommes un des anneaux invisibles
qui unissent la terre au ciel, seulement, autant au-
dessus des hommes que les hommes sont au-
dessus de la béte, nous avons mille moyens qui
sont inconnus de tes pareils.

— Et parmi ces moyens, tu auras celui de faire
le chemin en une heure ?

— Oui, mais tu sais, rien pour rien.

— Que veux-tu dire ? demanda le chevalier
avec inquiétude.

— Je te parle la langue des hommes, cependant.

— Eh bien ! demande ce que tu voudras, et tout
ce qui est au pouvoir de ’homme, tout ce qui ne
compromettra pas le salut de mon ame, je te
I’accorderai.

— Fais cesser aujourd’hui méme la mine de
Sainte-Marguerite, qui est déja si prés de mon
palais souterrain que j’entends de mon lit les
coups de marteau de tes ouvriers. Je ne te
demande pas un grand sacrifice, car tu dois
remarquer que le filon s’épuise et que le minerai



devient rare.
— N’est-ce que cela ? s’écria le chevalier.

— Pas davantage, dit le nain, et encore je te
donnerai un dédommagement. A gauche de la
mine, a I’endroit ou tu trouveras la téte d’un
cheval, creuse, et tu trouveras deux filons
abondants a enrichir un roi.

— Cent fois merci ! dit le chevalier. A compter
de demain, tu dormiras tranquille.

— Ta parole ?

— Foi de chevalier ! La tienne ?

— Foi de lutin !

— Et qu’y a-t-il a faire maintenant ?

— Rien, va te coucher, réve a ta belle, et
demain a cinq heures, monte a cheval, tu
trouveras la route faite.

Et, a ces mots, le petit vieux disparut comme
si I’échelon elit manqué sous ses pieds et qu’il se
flit abimé¢ dans un puits.

Le chevalier rentra chez lui, fit appeler
Wigfrid, lui donna ordre de changer des le



lendemain la direction des travaux, puis 1l attendit
avec impatience.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombée, il
s’avanca vers son balcon qui donnait sur
Falkenstein, et comme il en était ¢loigné d’une
demi-licue a peu pres, il n’entendit rien, mais il
vit une multitude de lueurs qui montaient et qui
descendaient aux flancs de la montagne, si
nombreuses qu’on et dit un essaim de lucioles.

Le vieux comte de Falkenstein entendit, au
contraire, un grand bruit et courut a sa fenétre,
mais ne vit rien ; il lui semblait que des milliers
de mineurs sapaient la montagne par sa base ; il
entendait le marteau retentir, il entendait Ia
pioche mordre, il entendait les roches rouler, et il
se dit :

« C’est mon gendre qui est a la besogne.
Demain, il fera jour, nous verrons ou il en sera. »

Et il se recoucha bien tranquille, attendant le
jour.

A six heures du matin, il fut réveilleé par le
hennissement d’un cheval, et en méme temps sa



fille entra toute joyeuse dans sa chambre, criant :

— Mon pere, mon pere, le chemin est fait, et
voila le chevalier Cuno de Sagen qui vient vous
faire visite, monté sur son bon cheval de bataille.

Mais le vieux comte ne voulut pas croire ce
que lui dit sa fille, et i1l se mit a rire en haussant
les épaules. Cependant, ayant entendu une
seconde fois les hennissements d’un coursier, il
se leva et alla a sa fenétre.

Le chevalier était dans la cour, caracolant sur
le plus beau et le plus fringant de ses palefrois.
En ce moment six heures sonnerent a 1’horloge
du chateau.

— Comte, dit le chevalier en saluant le vieux
seigneur, j’espere que vous serez aussi fidele a
votre promesse que j’ai €t¢ exact au rendez-vous,
et qu’auyjourd’hui méme vous essaierez, en
venant a 1’église, le chemin que je vous ai fait
faire cette nuit.

— Un gentilhomme n’a que sa parole, et ma
parole est donné¢e, répondit le vieux comte ; si le
chemin est tel que vous le dites, ma fille est a



vVOous.

Le méme jour, une cavalcade descendit du
chateau de Falkenstein, se dirigeant vers 1’église
de Kronberg, par le chemin taillé dans le roc qui
existe encore aujourd’hui, et qu’aujourd’hui
encore on appelle le chemin du diable.



Le cigare de don Juan

En revenant a 1’hdtel, nous passames par
I’hospice de la Charite ; c’est dans ’église de cet
hospice que sont renfermés les deux chefs-
d’ceuvre de Murillo : le Moise frappant le rocher
et la Multiplication des pains. Vous connaissez
ces deux tableaux par la gravure, et nous avons
au musee des Murillo qui peuvent vous donner
une 1dée du coloris. Mais ce que vous ne
connaissez pas, ce sont les tableaux de Valdes qui
se trouvent dans la méme église. Young, qui a
fait ces tristes Nuits que vous savez, et Orcagna,
ce grand peintre poete qui a esquisse sur les murs
du Campo Santo son Triomphe de la Mort,
ctaient deux farceurs en comparaison de Juan
Valdes. Je n’essayerai pas de vous faire connaitre
les tableaux de Juan Valdes. J’ai peu de golt pour
tous ces mysteres d’outre-tombe qu’il nous
revele ; et toute cette population de vers, de
chenilles, d’escargots et de limaces, qui a ses



germes dans notre pauvre poussiere humaine, et
qui éclot en nous apres la mort, me semble trop
bien ou elle est d’ordinaire, c’est-a-dire
recouverte par six pieds de terre, pour que je
fasse pénetrer jusqu’a elle le moindre rayon de
soleil.

Par qui cette église et ce couvent ont-ils éte
fondés ? Je vous le donne en cent, je vous le
donne en mille, je vous le donne en dix mille,
madame, comme dit I’illustre marquise, cousine
de Bussy-Rabutin. Par don Juan de Marana. Oui,
madame, par ce don Juan que vous connaissez ;
celui que j’ai traduit a la barre de la Porte-Saint-
Martin, et qui y a fait si bonne figure sous les
traits de Bocage. Voici a quelle occasion cette
fondation eut lieu.

Une nuit, don Juan sortait (je serais fort
embarrassé de vous dire d’ou sortait don Juan,
madame, si, a propos de Cordoue, je ne vous
avais point parle de la maison de Séneque en
particulier et des caravansérails en général), don
Juan sortait d’un fort meéchant lieu, lorsqu’il
rencontra un convoi se rendant a I’église de



Saint-Isidore. Don Juan était fort curieux, surtout
lorsqu’il était ivre, et ce soir-la don Juan avait
voulu comparer les vins d’Italie aux vins
d’Espagne ; et, apres une longue balance, 1l avait
fini par déclarer, en buvant d’un seul trait une
bouteille de Chypre, que les vins grecs étaient les
rois des vins. Don Juan, dont la curiosité était
exaltée ce soir-la, demanda donc aux porteurs
comment de son vivant s’appelait le pécheur
qu’ils allaient mener en terre. « Il s’appelait le
seigneur don Juan de Marana », répondirent
ceux-cl. Vous comprenez, madame, que la
réponse frappa notre hidalgo, qui se croyait reel
et bien vivant, et qui avait toutes sortes de raisons
pour cela. Aussi ne se laissa-t-il point convaincre
par cette réponse ; il arréta le convoi et demanda
a voir le mort. C’¢tait chose facile en Espagne,
comme en Italie encore aujourd’hui : on enterrait
a cette époque les morts a visage découvert. Les
porteurs obeirent, déposerent leur fardeau ; don
Juan se pencha vers le visage du cadavre, et se
reconnut parfaitement. La chose le dégrisa. Don
Juan vit dans cet événement un avertissement du
ciel plus sérieux qu’aucun de ceux qu’il avait



encore recus. Il suivit le cadavre a 1’église, qu’il
trouva illuminée a giorno et desservie par une
foule de moines d’une paleur €trange, qui ne
faisaient aucun bruit en marchant, et dont les voix
chantaient le Dies irae, dies illa avec un accent
qui n’avait rien d’humain. Don Juan commenga a
chanter avec eux ; mais peu a peu sa voix s’arréta
dans son gosier. Il tomba sur un genou, puis sur
deux, puis enfin la face contre terre, et le
lendemain on le retrouva €vanoui sur la dalle.

Quinze jours apres, don Juan prit 1’habit
monacal, et fonda 1’hospice de la Charité, auquel
il 1égua tous ses biens. Il est vrai que don Juan
avait déja I’esprit frappé par une aventure non
moins ¢tonnante que celle-ci. Un soir qu’il
revenait sur le quai ou s’¢leve la Tour d’or, et que
son cigare s’¢tait éteint (don Juan avait tous les
deéfauts, madame, et par conséquent était un
fumeur enragé), un soir donc que son cigare
s’¢tait ¢teint, il apercut de 'autre cote de la
rivicre, large en cet endroit comme la Seine a
Rouen, il apercut un individu dont le cigare
flamboyant ¢étincelait a chaque aspiration comme
une ¢toile. Don Juan, qui ne doutait de rien, et



qui, grace a la terreur qu’il avait inspirée, avait
I’habitude de voir tout le monde obéir a ses
caprices, don Juan interpella le fumeur, et lui
ordonna de passer le Guadalquivir et de lui
apporter du feu. Mais celui-ci, sans se donner tant
de peine, allongea le bras du c6te de don Juan et
I’allongea si bien que le bras traversa le
Guadalquivir comme un pont, et vint apporter a
don Juan, pour y rallumer le sien, un cigare qui
sentait le soufre a faire frémir. Mais don Juan ne
frémit point, ou du moins fit semblant de ne pas
frémir. I1 alluma son cigare a celui du fumeur et
continua son chemin en chantant Los Toros de la
puerta. Ce fumeur, c’¢tait le diable en personne,
qui avait pari¢ avec Pluton qu’il ferait peur a don
Juan, et qui revint en enfer furieux d’avoir perdu.



Le tailleur de Catanzaro

Rien n’est plus promptement visit€¢ qu’une
ville de Calabre ; excepte les €ternels temples de
Pestum qui restent obstinément debout a I’entrée
de cette province, il n’y a pas un seul monument
a voir de la pointe de Palinure au cap de
Spartinento ; les hommes ont bien essaye, comme
partout ailleurs, d’y enraciner la pierre, mais Dieu
ne 1’a jamais souffert. De temps en temps 1l prend
la Calabre a deux mains, et comme un vanneur
fait avec du blé, 1l secoue rochers, villes et
villages. Cela dure plus ou moins longtemps ;
puis, lorsqu’il s’arréte, tout est changé d’aspect
sur une surface de soixante-dix lieues de long et
de trente ou quarante de large. Ou il y avait des
montagnes 1l y a des lacs, ou 1l y avait des lacs il
y a des montagnes, et ou il y avait des villes il n’y
a geénéralement plus rien du tout. Alors, ce qui
reste de la population, pareil a une fourmilicre
dont un voyageur en passant a détruit 1’édifice, se



remet a I’ceuvre ; chacun charrie son moellon,
chacun traine sa poutre ; puis, tant bien que mal
et autant que possible, a la place ou était
I’ancienne ville, on batit une ville nouvelle qui,
comme chacune des villes qui 1’ont précédée,
durera ce qu’elle pourra. On comprend qu’avec
cette éternelle éventualité de destruction, on
s’occupe peu de batir selon les regles de I’un des
six ordres reconnus par les architectes. Vous
pouvez donc, a moins que vous n’ayez quelque
recherche historique, géologique ou botanique a
faire, arriver le soir dans une ville quelconque de
la Calabre, et en partir le lendemain matin : vous
n’aurez rien laissé derricre vous qui merite la
peine d’étre vu. Mais, ce qui est digne d’attention
dans un pareil voyage, c’est ’aspect sauvage du
pays, les costumes pittoresques de ses habitants,
la vigueur de ses foréts, I’apreté de ses rochers, et
les mille accidents de ses chemins. Or, tout cela
se voit dans le jour, tout cela se rencontre sur les
routes ; et un voyageur qui, avec une tente et des
mulets, irait de Pestum a Reggio sans entrer dans
une seule ville, aurait mieux vu la Calabre que
celul qui, en suivant la grande route par €tapes de



trois lieues, aurait séjourné¢ dans chaque ville et
dans chaque village.

Nous ne cherchames donc aucunement a voir
les curiosités de Palma, mais bien a nous assurer
la meilleure chambre et les draps les plus blancs
de ’auberge de 1’digle d’Or, ou, pour se venger
de nous sans doute, nous conduisit notre guide ;
puis, les premieres précautions prises, nous fimes
une espece de toilette pour aller porter a son
adresse une lettre que nous avait pri¢ de remettre
en passant et en mains propres notre brave
capitaine. Cette lettre €tait destinée a monsieur
Piglia, I’un des plus riches négociants en huile de
la Calabre.

Nous trouvames dans monsieur Piglia non
seulement le négociant pas fier dont nous avait
parl¢ Pietro, mais encore un homme fort
distingué. Il nous recut comme et pu le faire un
de ses aieux de la Grande-Grece, c’est-a-dire en
mettant a notre disposition sa maison et sa table.
A cette proposition courtoise, ma tentation
d’accepter I’une et 1’autre fut grande, je ’avoue :
j’avais presque oublié les auberges de la Sicile, et



je n’¢tais pas encore familiarisé avec celles de
Calabre, de sorte que la vue de la nétre m’avait
un peu terrifié ; nous n’en refusames pas moins le
gite, retenus par une fausse honte; mais
heureusement il n’y eut pas moyen d’en faire
autant du déjeuner offert pour le lendemain. Nous
objectames bien a la vérité la difficulté d’arriver
le lendemain soir a Monteleone si nous partions
trop tard a Palma, mais monsieur Piglia détruisit
a I’instant méme 1’objection en nous disant de
faire partir le lendemain, des le matin, le muletier
et les mules pour Gioja, et en se chargeant de
nous conduire jusqu’a cette ville en voiture, de
manicre a ce que, trouvant les hommes et les
bétes bien reposés, nous puissions repartir a
I’instant méme. La grace avec laquelle nous était
faite I’invitation, plus encore que la logique du
raisonnement, nous décida a accepter, et il fut
convenu que le lendemain, a neuf heures du
matin, nous nous mettrions a table, et qu’a dix
heures nous monterions en voiture.

Une nouvelle surprise nous attendait en
rentrant a 1’hétel : outre toutes les chances que
nos chambres par elles-mémes nous offraient de



ne pas dormir, il y avait un bal de noces dans
I’¢établissement. Cela me rappela notre féte de la
veille si singulierement interrompue, notre
chorégraphe Agnolo, et la danse du Tailleur.
L’idée me vint alors, puisque j’étais force de
veiller, vu le bruit infernal qui se faisait dans la
maison, d’utiliser au moins ma veille. Je fis
monter le maitre de 1’hotel, et je lui demandai si
lui ou quelqu’un de sa connaissance savait, dans
tous ses détails, 1’histoire du maitre de Térence le
tailleur. Mon hote me répondit qu’il la savait a
merveille, mais qu’il avait quelque chose a
m’offrir de mieux qu’un récit verbal : c’¢tait la
complainte imprimée qui racontait cette
lamentable aventure. La complainte était une
trouvaille : aussi déclarai-je que j’en donnerais la
somme exorbitante d’un carlin si I’on pouvait me
la procurer a I’instant méme ; cinq minutes apres
j’¢tais possesseur du précieux imprimé. Il est
orn¢ d’une gravure colorié¢e repreésentant le diable
jouant du violon, et maitre Térence dansant sur
son ¢tabli.

Voici I’anecdote :



C’était par un beau soir d’automne ; maitre
Térence, tailleur a Catanzaro, s’était pris de
dispute avec la signora Judith sa femme, a propos
d’un macaroni que, depuis quinze ans que les
deux conjoints étaient unis, elle tenait a faire
d’une certaine fagon, tandis que maitre Térence
préférait le voir faire d’une autre. Or, depuis
quinze ans, tous les soirs a la méme heure la
méme dispute se renouvelait a propos de la méme
cause.

Mais cette fois la dispute avait €té si loin,
qu’au moment ou maitre Térence s’accroupissait
sur son €tabli pour travailler encore deux petites
heures, tandis que sa femme au contraire
employait ces deux heures a prendre un a-compte
sur sa nuit, qu’elle dormait d’habitude fort
grassement : or, dis-je, la dispute avait été si loin,
qu’en se retirant dans sa chambre, Judith avait,
par manicere d’adieu, lancé a son mari une pelote
toute garnie d’épingles, et que le projectile, dirige
par une main aussi stre que celle d’Hippolyte,
avait atteint le pauvre tailleur entre les deux
sourcils. Il en était résulté une douleur subite,
accompagneée d’un rapide dégorgement de la



glande lacrymale; ce qui avait porté
I’exaspération du pauvre homme au point de
s’écrier :

—Oh'! que je donnerais de choses au diable
pour qu’il me débarrassat de toi !

—Eh! que lui donnerais-tu bien, ivrogne ?
s’€cria en rouvrant la porte la signora Judith, qui
avait entendu 1’apostrophe.

— Je lui donnerais, s’€cria le pauvre tailleur, je
lui donnerais cette paire de culottes que je fais
pour don Girolamo, curé de Simmari !

— Malheureux ! répondit Judith en faisant un
nouveau geste de menace qui fit que, autant par
sentiment de la douleur passée que par crainte de
la douleur a venir, le pauvre diable ferma les
yeux et porta les deux mains a son visage ;
malheureux ! tu ferais bien mieux de glorifier le
nom du Seigneur, qui t’a donné une femme qui
est la patience méme, que d’invoquer le nom de
Satan.

Et, soit qu’elle fiit intimidée du souhait de son
mari, soit que, généreuse dans sa victoire, elle ne



vouliit point battre un homme a terre, elle referma
la porte de sa chambre assez brusquement pour
que maitre Térence ne doutat point qu’il y et
maintenant un pouce de bois entre lui et son
ennemie.

Cela n’empécha point que maitre Térence, qui,
a défaut du courage du lion, avait la prudence du
serpent, ne restat un instant immobile et la figure
couverte des deux mains que Dieu lui avait
données comme armes offensives, et que par une
disposition naturelle de la douceur de son
caractere, 1l avait converties en armes défensives.
Cependant, au bout de quelques secondes,
n’entendant aucun bruit et n’éprouvant aucun
choc, il se hasarda a regarder entre ses doigts
d’abord, et puis a oter une main, puis ’autre, puis
enfin a porter la vue sur les différentes parties de
I’appartement. Judith était bien entrée dans sa
chambre, et le pauvre tailleur respira en pensant
que, jusqu’au lendemain matin, il €tait au moins
débarrasse.

Mais son ¢tonnement fut grand lorsqu’en
ramenant ses yeux sur les culottes de don



Girolamo, qui reposaient sur ses genoux, d¢ja a
moiti€¢ executées, il apercut en face de lui, assis
au pied de son €tabli, un petit vieillard de bonne
mine, habille tout de noir, et qui le regardait d’un
air goguenard, les deux coudes appuy€s sur
I’établi et le menton dans ses deux mains.

Le petit vieillard et maitre Térence se
regarderent un instant face a face ; puis maitre
Térence rompant le premier le silence :

— Pardon, Votre Excellence, lui dit-1l, mais
puis-je savoir ce que vous attendez 1a ?

— Ce que j’attends ! demanda le petit vieillard ;
tu dois bien t’en douter.

—Non, le diable m’emporte! répondit
Terence.

A ce mot : le diable m’emporte, il eft fallu
voir la joie du petit vieillard ; ses yeux brillerent
comme braise, sa bouche se fendit jusqu’aux
oreilles, et 1’on entendit derriere lui quelque
chose qui allait et venait en balayant le plancher.

— Ce que j’attends, dit-1l, ce que j’attends.

— Oui, reprit Térence.



— Eh bien ! j’attends mes culottes.
— Comment, vos culottes ?
— Sans doute.

— Mais vous ne m’avez pas command¢é de
culottes, vous.

—Non ; mais tu m’en as offert, et je les
accepte.

— Moi ! s’écria Térence stupéfait ; moi, je vous
ai offert des culottes ? lesquelles ?

— Celles-la, dit le wvieillard en montrant du
doigt celles auxquelles le tailleur travaillait.

— Celles-1a ? reprit maitre Térence de plus en
plus étonné ; mais celles-1a appartiennent a don
Girolamo, curé de Simmari.

— C’est-a-dire qu’elles appartenaient a don
Girolamo 1l y a wun quart d’heure, mais
maintenant elles sont a moi.

— A vous ? reprit maitre Térence de plus en
plus €bahi.

—Sans doute ; n’as-tu pas dit, il y a dix
minutes, que tu donnerais bien ces culottes pour



étre débarrassé de ta femme ?
— Je I’ai dit, je I’a1 dit, et je le répete.

—Eh bien! j’accepte le marché ; moyennant
ces culottes, je te débarrasse de ta femme.

— Vraiment ?

— Parole d’honneur !

— Et quand cela ?

— Aussitot que je les aurai entre les jambes.

— Oh ! mon gentilhomme, s’¢écria Térence en
pressant le vieillard sur son coeur, permettez-moi
de vous embrasser.

— Volontiers, dit le vieillard en serrant a son
tour si fortement le tailleur dans ses bras, que
celui-ci faillit tomber a la renverse étouffe, et fut
un instant a se remettre. Eh bien ! qu’as-tu donc ?
demanda le vieillard.

—Que Votre Excellence m’excuse, dit le
tailleur qui n’osait se plaindre, mais je crois que
c’est la joie. J’ai failli me trouver mal.

—Un petit verre de cette liqueur, cela te
remettra, dit le vieillard en tirant de sa poche une



bouteille et deux verres.

—Qu’est-ce que c’est que cela? demanda
Térence la bouche ouverte et les yeux étincelant
de joie.

— Gofitez toujours, dit le vieillard.

— C’est de confiance, reprit Térence.

Et il porta le verre a sa bouche, avala la
liqueur d’un trait, et fit claquer sa langue en
amateur satisfait.

— Diable ! dit-il.

Soit satisfaction de voir sa liqueur apprécice,
soit que I’exclamation par laquelle le tailleur lui
avait rendu justice plit au petit vieillard, ses yeux
brillerent de nouveau, sa bouche se fendit
derechef, et I’on entendit, comme la premicre
fois, ce petit frolement qui €tait évidemment chez
lui une marque de satisfaction. Quant a maitre
Térence, il semblait qu’il venait de boire un verre
de I’¢lixir de longue vie, tant il se sentait gai,
alerte, dispos et valeureux.

— Ainsi vous €tes venu pour cela, 0 digne
gentilhomme que vous é&tes! et vous vous



contenterez d’une paire de culottes ! C’est pour
rien ; et aussitot qu’elles seront faites vous
emmenerez ma femme, vraiment ?

— Eh bien ! que fais-tu ? dit le vieillard ; tu te
reposes ?

—Eh non! vous le voyez bien, j’enfile mon
aiguille. Tenez, c’est ce qui retardera la livraison
de vos culottes ; rien qu’a enfiler son aiguille un
tailleur perd deux heures par jour. Ah! la voila
enfin.

Et maitre Térence se mit a coudre avec une
telle ardeur qu’on ne voyait pas aller la main, si
bien que I’ouvrage avancait avec une rapidité
miraculeuse ; mais ce qu’il y avait de plus
¢tonnant dans tout cela, ce qui de temps en temps
faisait pousser une exclamation de surprise a
maitre Térence, c’est que, quoique les points se
succeédassent avec une rapidité a laquelle lui-
méme ne comprenait rien, le fil restait toujours de
la. méme longueur; si bien qu’avec ce fil, il
pouvait, sans avoir besoin de renfiler son aiguille,
achever, non seulement les culottes du vieillard,
mais encore coudre toutes les culottes du



royaume des Deux-Siciles. Ce phénomene lui
donna a penser, et pour la premiere fois il lui vint
a I’1dée que le petit vieillard qui était devant lui
pourrait bien ne pas €tre ce qu’il paraissait.

— Diable ! diable! fit-il tout en tirant son
aiguille plus rapidement qu’il n’avait fait encore.

Mais cette fois, probablement, le vieillard
saisit la nuance de doute qui se trouvait dans la
voix de maitre Térence, et aussitdt, empoignant la
bouteille au collet :

— Encore une goutte de cet ¢élixir, mon maitre,
dit-il en remplissant le verre de Térence.

— Volontiers, répondit le tailleur, qui avait
trouvé la liqueur trop superfine pour ne pas y
revenir avec plaisir; et il avala le second verre
avec la méme sensualité que le premier. Voila de
fameux rosolio, dit-il ; ou diable se fait-1l ?

Comme ces paroles avaient ¢té dites avec un
tout autre accent que celles qui avaient inquiéte le
vieillard, ses yeux se remirent a briller, sa bouche
se refendit, et 1’on entendit de nouveau ce
singulier frélement qu’avait déja remarqué le



tailleur.

Mais cette fois maitre Terence ¢tait loin de
s’en inquiéter ; I’effet de la liqueur avait été plus
souverain encore que la premiere fois, et
I’étranger qu’il avait sous les yeux lui paraissait,
quel qu’il fat, venu dans I’intention de lui rendre
un trop grand service pour qu’il le chicanat sur
I’endroit d’ou il venait.

— Ou Pon fait cette liqueur ? dit 1’étranger.
— Ou ? demanda Térence.

— Eh bien ! dans I’endroit méme ou je compte
emmener ta femme.

Térence cligna de I’eil et regarda le vieillard
d’un air qui voulait dire : Bon ! je comprends. Et
il se remit a I’ouvrage ; mais au bout d’un instant
le vieillard etendit la main.

— Eh bien ! eh bien ! lu1 dit-il, que fais-tu ?
— Ce que je fais ?

— Qui, tu fermes le fond de mes culottes.

— Sans doute, je le ferme.

— Alors, par ou passerai-je ma queue ?



— Comment, votre queue ?
— Certainement, ma queue.

— Ah'! ¢’est donc votre queue qui fait sous la
table ce petit frolement ?

— Juste : c’est une mauvaise habitude qu’elle a
prise de s’agiter ainsi d’elle-méme quand je suis
content.

— En ce cas, dit le tailleur en riant de toute son
ame, au lieu de s’effrayer comme il ’aurait da
d’une si singuliere réponse ; en ce cas, je sais qui
vous €tes; et, du moment que vous avez une
queue, je ne serais pas €tonné que vous eussiez
aussi le pied fourchu, hein ?

— Sans doute, dit le petit vieillard, regarde
plutdt.

Et levant la jambe, 1l la passa a travers I’établi
comme s’i1l n’elit eu a percer qu’un simple papier,
et montra un pied aussi fourchu que celui d’un
bouc.

—Bon ! dit le tailleur, bon ! Judith n’a qu’a
bien se tenir.

Et 11 continua de travailler avec une telle



promptitude, qu’au bout d’un instant les culottes
se trouverent faites.

— Ou vas-tu ? demanda le vieillard.

— Je vais rallumer le feu afin de chauffer mon
fer a presser, et de donner un dernier coup aux
coutures de vos culottes.

—Oh'! Si c’est pour cela ce n’est pas la peine
de te déranger.

Et il tira de la méme poche dont il avait d¢ja
tiré les verres et la bouteille un éclair qui s’en alla
en serpentant allumer un fagot pos€ sur les
chenets, et qui, s’enlevant par la cheminée,
illumina pendant quelques secondes tous les
environs. Le feu se mit a pétiller, et en une
seconde le fer rougit.

—Eh! eh! s’¢cria le tailleur, que faites-vous
donc ? vous allez faire briler vos culottes.

—1Il n’y a pas de danger, dit le vieillard ;
comme je savais d’avance qu’elles me
reviendraient, j’ai fait faire 1’¢toffe en laine
d’amiante.

— Alors c’est autre chose, dit Térence en



laissant glisser ses jambes le long de 1’¢tabli.
— Ou vas-tu ? demanda le vieillard.
— Chercher mon fer.
— Attends.
— Comment, que j’attende ?

— Sans doute ; est-ce qu’un homme de ton
merite est fait pour se déranger pour un fer !

— Mais il faut bien que j’aille a lui, puisqu’il
ne peut venir a moi.

—Bah ! dit le vieillard ; parce que tu ne sais
pas le faire venir.

Alors 1l tira de sa poche un violon et un archet,
et fit entendre quelques accords.

A la premiére note, le fer s’agita en cadence et
vint en dansant jusqu’au pied de I’établi ; arrivé
1a, le vieillard tira de I’instrument un accord plus
aigu, et le fer sauta sur 1’établi.

— Diable ! fit Térence, voila un instrument au
son duquel on doit bien danser.

— Acheve mes culottes, dit le vieillard, et je
t’en jouerai un air apres.



Le tailleur saisit le fer avec une poignée,
retourna les culottes, étendit les coutures sur un
rouleau de bois, et les aplatit avec tant d’ardeur
qu’elles avaient disparu, et que les culottes
semblaient d’une seule piece. Puis lorsqu’il eut
fini :

— Tenez, dit-1l au vieillard, vous pouvez vous
vanter d’avoir la une paire de culottes comme
aucun tailleur de la Calabre n’est capable de vous
en faire. Il est vrai aussi, ajouta-t-il a demi-voix,
que, si vous €tes homme de parole, vous allez me
rendre un service que vous seul pouvez me
rendre.

Le diable prit les culottes, les examina d’un air
de satisfaction qui ne laissait rien a désirer a
I’amour-propre de maitre Te€rence. Puis, apres
avoir eu la précaution de passer sa queue par le
trou meénage a cet effet, 1l les fit glisser du bout
de ses pieds a leur place naturelle, sans avoir eu
la peine d’0Oter les anciennes, attendu que,
comptant sans doute sur celles-1a, il s’était
content¢ de passer simplement un habit et un
gilet; puis il serra la boucle de la ceinture,



boutonna les jarreticres, et se regarda avec
satisfaction dans le miroir cass€¢ que maitre
Térence mettait a la disposition de ses pratiques
pour qu’elles jugeassent incontinent du talent de
leur honorable habilleur. Les culottes allaient
comme si, au lieu de prendre mesure sur don
Girolamo, on [’avait prise sur le vieillard lui-
méme.

— Maintenant, dit le vieillard apres avoir fait
trois ou quatre pliés a la maniere des maitres de
danse, pour assouplir le vétement au moule qu’il
recouvrait ; maintenant tu as tenu ta parole, a
mon tour de tenir la mienne : et, prenant son
violon et son archet, il se mit a jouer un cotillon
st vif et si dansant, qu’au premier accord maitre
Térence se trouva debout sur son établi, comme
si la main de ’ange qui portait Habacuc [’avait
souleve par les cheveux, et qu’aussitot il se mit a
sauter avec une frénésie dont, méme a I’époque
ou il passait pour un beau danseur, il n’avait
jamais eu 1I’1dée. Mais ce ne fut pas tout, ce délire
chorégraphique fut aussitot partagé par tous les
objets qui se trouvaient dans la chambre, la pelle
donna la main aux pincettes et les tabourets aux



chaises ; les ciseaux ouvrirent leurs jambes, les
epingles et les aiguilles se dresserent sur leurs
pointes, et un ballet général commenga, dont
maitre Terence ¢était le principal acteur, et dont
tous les objets environnants ¢&taient les
accessoires. Pendant ce temps, le vieillard se
tenait au milieu de la chambre, battant la mesure
de son pied fourchu, et indiquant d’une voix gréle
les figures les plus fantastiques, qui étaient a
I’instant méme exécutées par le tailleur et ses
acolytes, et pressant toujours la mesure de fagon
que non seulement maitre T€rence paraissait hors
de lui-méme, mais encore que la pelle et les
pincettes ¢€taient rouges comme si elles sortaient
du feu, que les chaises et les tabourets
s’échevelaient, et que 1’eau coulait le long des
ciseaux, des €pingles et des aiguilles, comme s’ils
¢taient en nage ; enfin, a un dernier accord plus
violent que les autres, la téte de maitre Térence
alla frapper le plafond avec une telle violence,
que toute la maison en fut ¢€branlée, et que la
porte de la chambre a coucher s’ouvrant, la
signora Judith parut sur le seuil.

Soit que le terme du ballet fit arrivé, soit que



cette apparition stupéfiat le vieillard lui-méme, a
la vue de la digne femme la musique cessa.
Aussitot maitre Térence retomba assis sur son
ctabli, la pelle et les pincettes se coucherent a
coté I'une de ’autre, les tabourets et les chaises
se raffermirent sur leurs quatre pieds, les ciseaux
rapprocherent leurs jambes, les épingles se
renfoncerent dans leur pelote, et les aiguilles
rentrérent dans leur étui.

Un silence de mort succéda a [1’horrible
brouhaha qui depuis un quart d’heure se faisait
entendre.

Quant a Judith, la pauvre femme, comme on le
comprend bien, était stupéfaite de coleére en
voyant que son mari profitait de son sommeil
pour donner bal chez lui. Mais elle n’était pas
femme a contenir sa rage et a rester figée en face
d’un pareil outrage : elle sauta sur les pincettes
afin d’étriller vigoureusement son mari ; mais,
comme de son coOt¢ maitre Térence ¢était
familiaris€ avec son caractére, en méme temps
qu’elle saisissait 1’arme avec laquelle elle
comptait corriger le délinquant, il sautait, lui, a



bas de son établi, et, saisissant le diable par sa
longue queue, il se fit un rempart de son allié.
Malheureusement Judith n’était pas femme a
compter ses ennemis, et, comme dans certains
moments 1l fallait qu’elle frappat n’importe sur
qui, elle alla droit au vieillard qui la regardait
faire de son air goguenard, et, levant sur lui la
pincette, elle lui en donna de toute sa force un
coup sur le front; mais ce coup, au grand
ctonnement de Judith, n’eut d’autre résultat que
de faire jaillir de 1’endroit frappé une longue
corne noire. Judith redoubla et frappa de 1’autre
cote, ce qui fit a Dlinstant méme jaillir une
seconde corne de la méme dimension et de la
méme couleur. A cette double apparition, Judith
commenca de comprendre a qui elle avait affaire,
voulut faire retraite dans sa chambre ; mais, au
moment ou elle allait en franchir le seuil, le
vieillard porta son violon a son épaule, posa
I’archet sur les cordes et commenca un air de
valse, mais si jovial, si entrainant, si fascinateur,
que, st peu que le coeur de la pauvre Judith fit
disposé¢ a la danse, son corps, forcé d’ob¢ir, sauta
du seuil de la porte au milieu de la chambre, et se



mit a valser frénétiquement, bien qu’elle jetat les
hauts cris et s’arrachat les cheveux de désespoir ;
tandis que Térence, sans lacher la queue du
diable, tournait sur lui-méme, et que les pelles,
les pincettes, les chaises, les tabourets, les
ciseaux, les épingles et les aiguilles reprenaient
part au ballet diabolique. Cela dura dix minutes
ainsi, pendant lesquelles le vieux gentilhomme
eut l’air de fort s’amuser des cris et des
contorsions de Judith, qui, a la derniere mesure,
finit, comme avait fait Térence, par tomber
haletante sur le carreau, en méme temps que tous
les autres meubles, auxquels la téte tournait,
roulaient péle-méle dans la chambre.

— Maintenant, dit le musicien avec une petite
pause, comme tout cela n’est qu’un prelude et
que je suis homme de parole, vous allez, mon
cher Térence, ouvrir la porte ; je vais jouer un
petit air pour Judith toute seule, et nous allons
nous en aller danser ensemble en plein air.

Judith poussa un cri terrible en entendant ces
paroles et essaya de fuir ; mais au méme instant
un air nouveau retentit, et Judith, entrainée par



une puissance surnaturelle, se remit a sauter avec
une vigueur nouvelle, tout en suppliant maitre
Térence, par tout ce qu’il avait de plus sacré au
monde, de ne point souffrir que le corps et ’ame
de sa pauvre femme suivissent un pareil guide ;
mais le tailleur, sourd aux cris de Judith, comme
si souvent Judith avait été sourde aux siens,
ouvrit la porte comme le lui avait command¢ le
gentilhomme cornu ; aussitot le vieillard s’en
alla, sautillant sur ses pieds fourchus, et tirant une
langue rouge comme flamme, suivi par Judith,
qui se tordait les bras de désespoir tandis que ses
jambes battaient les entrechats les plus
immodérés et les bourrées les plus frénétiques. Le
tailleur les suivit quelque temps pour voir ou ils
allaient comme cela, et il les vit d’abord traverser
en dansant un petit jardin, puis s’enfoncer dans
une ruelle qui donnait sur la mer, puis enfin
disparaitre dans 1’obscurité. Quelque temps
encore 1l entendit le son strident du violon, le rire
aigre du vieillard et les cris désesperes de Judith ;
mais tout a coup, musique, rires, gémissements
cesserent ; un bruit, comme celui d’une enclume
rougie qu’on plongerait dans 1’eau, leur succéda ;



un ¢clair rapide et bleuatre sillonna le ciel,
répandant une effroyable odeur de soufre par
toute la contrée, puis tout rentra dans le silence et
dans I’obscurite.

Térence rentra chez lui, referma la porte a
double tour, remit pelles, pincettes, tabourets,
chaises, ciseaux, épingles et aiguilles en place, et
alla se coucher en bénissant a la fois Dieu et le
diable de ce qui venait de lui arriver.

Le lendemain, et aprés avoir dormi comme
cela ne lui était pas arrivé depuis dix ans, Térence
se leva, et, pour se rendre compte du chemin
qu’avait pris sa femme, 1l suivit les traces du
vieux gentilhomme, ce qui €tait on ne peut plus
facile, son pied fourchu ayant laiss¢é son
empreinte d’abord dans le jardin, ensuite dans la
petite ruelle, et enfin sur le sable du rivage, ou il
s’était perdu dans la frange d’écume qui bordait
la mer.

Depuis ce moment, Te¢rence le tailleur est
I’homme le plus heureux de la terre, et n’a pas
manqu¢, un seul jour, a ce qu’il assure, de prier
soir et matin pour le digne gentilhomme qui est si



genereusement venu a son aide dans son
affliction.

Je ne sais si ce fut Dieu ou le diable qui s’en
meéla, mais je fus loin d’avoir une nuit aussi
tranquille que celle dont avait joui le bonhomme
Térence la nuit du départ de sa femme ; aussi a
sept heures du matin étais-je dans les rues de
Palma. Comme je I’avais présumé, il n’y avait
absolument rien a voir ; toutes les maisons étaient
de la veille, et les deux ou trois églises ou nous
entrames datent d’une vingtaine d’années ; il est
vrai qu’en ¢change on a du rivage de la mer,
reunie dans un seul panorama, la vue de toutes les
iles Ioniennes.



Le moine de Sant’ Antimo

La nation napolitaine, toute proportion gardée
et en raison de I’¢état politique de I’Italie actuelle,
n’est ni une nation militaire comme la Prusse ni
une nation guerricre comme la France : ¢’est une
nation passionnée. Le Napolitain insulté dans son
honneur, exalté par son patriotisme, menacé dans
sa religion, se bat avec un courage admirable. A
Naples, un duel est aussi vite et aussi bravement
accepté que partout ailleurs : et s’il varie sur les
préliminaires qui appartiennent a des habitudes
de localités, le dénouement en est toujours mené
a bout aussi vigoureusement qu’a Paris, a Saint-
Pétersbourg ou a Londres. Citons quelques faits.

Le comte de Rocca Romana, le Saint-Georges
de Naples, se prend de querelle avec un colonel ;
le rendez-vous est indiqué a Castellamare, 1’arme
choisie est le sabre. Le colonel francais se rend
sur le terrain a cheval ; Rocca Romana prend un



fiacre, arrive au lieu désigné ou I’attend son
adversaire ; le colonel rappelle a Rocca Romana
qu’une des conditions du duel est qu’il aura lieu a
cheval. — C’est vrai, répond Rocca Romana, je
I’avais oublié ; mais qu’a cela ne tienne, 1’oubli
est facile a réparer. Aussitot il dételle un des
chevaux de son fiacre, saute sur le dos de
I’animal, combat sans selle et sans bride et tue
son adversaire.

A D’époque de la Restauration, c’est-a-dire
vers 1815, Ferdinand, grand-pere du roi actuel, de
retour & Naples, qu’il avait quitté depuis dix ou
douze ans, voulut rétablir les gardes du corps. En
conséquence, on recruta cette troupe privilégiée
dans les premicres familles des deux royaumes, et
on les divisa en cinq compagnies, dont trois
napolitaines et deux siciliennes.

J’ai dit dans le Spéronare, et a I’article de
Palerme, quelle est D’antipathie profonde qui
sépare les deux peuples. On comprend donc que
les Siciliens et les Napolitains ne se trouverent
pas plutdt en contact, surtout a cette €poque ou
les haines politiques ¢taient encore toutes



chaudes, que les quereclles commencerent
d’¢clater. Quelques duels sans conséquence
eurent lieu d’abord, mais bient6t on résolut de
confier en quelque sorte la cause des deux
peuples a deux champions choisis parmi leurs
enfants. On y voulait voir non seulement une
haine accomplie, mais une superstiticuse
revelation de 1’avenir. Le choix tomba sur le
marquis de Crescimani, Sicilien, et sur le prince
Mirelli, Napolitain. Ce choix fait, et accepté par
les adversaires, on décida qu’ils se battraient au
pistolet a vingt pas, et jusqu’a blessure grave de
I’un ou de I’autre champion.

Un mot sur le prince Mirelli, dont nous allons
nous occuper particulierement.

C’était un jeune homme de vingt-quatre ou
vingt-cinq ans, prince de Teora, marquis de
Mirelli, comte de Conza, et qui descendait en
droite ligne du fameux condottiere, Dudone di
Conza, dont parle le Tasse. Il était riche, 1l était
beau, 1l était poete ; 1l avait par conséquent regu
du ciel toutes les chances d’une vie heureuse ;
mais un mauvais présage avait attristé son entrée



dans la wvie. Mirelli était né au village de
Sant’ Antimo, fief de sa famille. A peine edit-on su
que sa mere €tait accouchée d’un fils, que 1’ordre
fut envoy¢ a la chapelle d’un couvent de mettre
les cloches en branle pour annoncer cet heureux
¢vénement a toute la population. Le sacristain
c¢tait absent ; un moine se chargea de ce soin,
mais, inhabile a cet exercice, i1l se laissa enlever
par la volée de la corde, et au plus haut de son
ascension, perdant la téte, pris par un vertige, il
lacha son point d’appui, tomba dans le chceur et
se brisa les deux cuisses. Quoique mutilé ainsi, le
pauvre religieux ne se traina pas moins du choeur
a la porte, ou il appela au secours ; on vint a son
aide, on le transporta dans sa cellule ; mais
quelque soin qu’on prit de Ilui, 1l expira le
lendemain.

Cet événement avait fait une grande sensation
dans la famille, et cette histoire, souvent racontée
au jeune Mirelli, s’¢tait profondément gravee
dans son esprit. Cependant il en parlait rarement.

Voila I’homme que les Napolitains avaient
choisi pour leur champion.



Quant au marquis Crescimani, c’¢tait un
homme digne en tout point d’étre opposé a
Mirelli, quoique les qualités qu’il avait recues du
ciel fussent peut-€tre moins brillantes que celles
de son jeune adversaire.

Au jour et a I’heure dits, les deux champions
se trouverent en présence : ni 'un ni ’autre
n’¢tait anime¢ d’aucune haine personnelle, et ils
avaient vécu jusque-la au contraire plutét en amis
qu’en ennemis.

En arrivant au rendez-vous, ils marchérent
I’un a ’autre en souriant, se serrerent la main et
se mirent a causer de choses indifférentes, tandis
que les témoins réglaient les conditions du
combiat.

Le moment arrivé, ils s’¢loignerent de vingt
pas, recurent leurs armes toutes chargées, se
saluérent en souriant, puis, au signal donné,
tirerent tous les deux 1’un sur ’autre : aucun des
deux coups ne porta.

Pendant qu’on rechargeait les armes, Mirelli et
Crescimani ¢changerent quelques paroles sur leur
maladresse mutuelle, mais sans quitter leur place.



On leur remit les pistolets chargés de nouveau. Ils
firent feu une seconde fois, et, cette fois, comme
I’autre, ils se manquerent tous deux.

Enfin, a la troisieme décharge Mirelli tomba.

Une balle I’avait perce a jour au-dessus des
deux hanches ; on le crut mort, mais lorsqu’on
s’approcha de lui, on vit qu’il n’¢€tait que blessé.
Il est vrai que la blessure était terrible ; la balle
lui avait traversé tout le corps, et avait en passant
ouvert le tube intestinal.

On fit approcher une voiture pour transporter
le bless¢ chez lui; on voulut le soutenir pour
I’aider a y monter ; mais il écarta de la main ceux
qui lui offraient leur secours, et, se relevant
vivement par un effort incroyable sur lui-méme,
il s’¢lanca dans la voiture en disant :

— Allons donc ! 1l ne sera pas dit que j’aie eu
besoin d’étre soutenu pour monter, flit-ce dans
mon corbillard !

A peine fut-il entré dans la voiture que la
douleur reprit le dessus, et il s’évanouit. Arrive
chez lui, 11 voulut descendre comme 1l était



mont¢ ; mais on ne le souffrit point. Deux amis le
prirent a bras et le porterent sur son lit.

On envoya chercher le meilleur chirurgien de
Naples, le docteur Penza ; c¢’¢tait un homme qui
s’¢tait fait dans la science un nom européen. Le
docteur sonda la blessure et dit qu’il ne répondait
de rien, mais qu’en tout cas la cure serait longue
et horriblement douloureuse.

— Faites ce que vous voudrez, docteur, dit
Mirelli. Marius n’a pas jeté un cri pendant qu’on
lui disséquait la jambe, je serai muet comme
Marius.

—QOui, dit le docteur; mais lorsque Ile
chirurgien en eut fini avec la jambe droite,
Marius ne voulut jamais lui donner la gauche.
N’allez pas me laisser entreprendre une opération
et m’arréter au milieu.

—Vous irez jusqu’au bout, docteur, soyez
tranquille, répondit Mirelli; mon corps vous
appartient, et vous pouvez |’anatomiser tout a
votre aise.

Sur cette assurance le docteur commenca.



Mirelli tint sa parole ; mais a mesure que la
nuit s’approcha, il parut plus agité, plus inquiet, il
avait une fievre terrible. Sa mere le gardait avec
deux de ses amis. Vers les onze heures, il
s’endormit, mais au premier coup de minuit il se
reveilla. Alors sans paraitre voir ceux qui €taient
la, 1l s’appuya sur son coude et parut écouter. Il
ctait pale comme un mort, mais ses yeux €taient
ardents de délire. Peu a peu ses regards se
fixérent sur une porte qui donnait dans un grand
salon. Sa mere se leva et lui demanda s’il avait
besoin de quelque chose.

— Non, rien, répondit Mirelli, c’est lul qui
vient.

— Qui, lui ? demanda sa mere avec inquictude.

— Entendez-vous le trainement de sa robe dans
le salon ? s’écria le malade. L’entendez-vous ?
Tenez, 1l vient, il s’approche ; voyez ; la porte
s’ouvre... sans que personne la pousse... Le
voila... le voila !... il entre... 1l se traine sur ses
cuisses brisées... 1l vient droit a mon lit. Leve ton
froc, moine, léve ton froc, que je voie ton visage.
Que veux-tu ?... parle... voyons !... viens-tu pour



me chercher ?... d’ou sors-tu ?... de la terre...
Tenez, voyez-vous ?... il 1eéve les deux mains ; il
les frappe ’une contre 1’autre ; elles rendent un
son creux, comme si elles n’avaient plus de
chair... Eh bien ! oui, je t’écoute, parle !

Et Mirelli, au lieu de chercher a fuir la terrible
vision, s’approchait au bord de son lit comme
pour entendre ses paroles; mais au bout de
quelques secondes d’attention, pendant lesquelles
il resta dans la pose d’un homme qui écoute, il
poussa un profond soupir et tomba sur son lit en
murmurant :

— Le moine de Sant’ Antimo !

C’est alors qu’on se rappela seulement cet
evenement arrive le jour de sa naissance, c’est-a-
dire vingt-cinq ans auparavant, et qui, conserve
toujours vivant dans la pensée du jeune homme,
prenait corps au milieu de son délire.

Le lendemain, soit que Mirelli elt oublie
I’apparition, soit qu’il ne voullit donner aucun
detail, 1l répondit a toutes les questions qui lui
furent faites qu’il ignorait complétement ce qu’on
voulait lui dire.



Pendant trois mois, 1’apparition infernale se
renouvela chaque nuit, détruisant ainsi en
quelques minutes les progrées que le reste du
temps le bless¢ faisait vers la guérison. Mirelli
ressemblait a un spectre lui-méme. Enfin une nuit
il demanda instamment a rester seul, avec tant
d’insistance que sa mere et ses amis ne purent
s’opposer 4 sa volonté. A neuf heures, tout le
monde ayant quitt¢ sa chambre, il mit son ¢épée
sous le chevet de son lit et attendit. Sans qu’il le
stt, un de ses amis était caché dans une chambre
voisine, voyant par une porte vitrée et prét a
porter secours au malade s’il en avait besoin. A
dix heures 1l s’endormit comme d’habitude, mais
au premier coup de minuit il s’éveilla. Aussitot
on le vit se soulever sur son lit et regarder la
porte de son regard fixe et ardent; un instant
apres 1l essuya son front, d’ou la sueur ruisselait ;
ses cheveux se dressérent sur sa téte, un sourire
passa sur ses levres : puis, saisissant son épee, il
la tira hors du fourreau, bondit hors de son lit,
frappa deux fois comme s’il elit voulu poignarder
quelqu’un avec la pointe de sa lame, et, jetant un
cri, il tomba évanoui sur le plancher.



L’ami qui était en sentinelle accourut et porta
Mirelli sur son lit ; celui-ci serrait si fortement la
garde de son €pée qu’on ne put la lui arracher de
la main.

Le lendemain, il fit venir le supérieur de
Sant’Antimo et lui demanda, dans le cas ou il
mourrait des suites de sa blessure, a €tre enterré
dans le cloitre du couvent, réclamant la faveur, en
supposant qu’il en échappat cette fois, pour
I’époque ou sa mort arriverait, quelle que fht
cette €époque et en quelque lieu qu’il expirat. Puis
il raconta a ses amis qu’il avait résolu la veille de
se debarrasser du fantome en luttant corps a
corps, mais qu’ayant été vaincu, il lui avait
promis enfin de se faire enterrer dans son
couvent ; promesse qu’il n’avait pas voulu lui
accorder jusque-la, tant 1l lui répugnait de paraitre
céder a une crainte, méme religieuse et
surnaturelle.

A partir de ce moment, la vision disparut, et
neuf mois apres Mirelli était complétement guéri.



Histoire d’un chien

— Mettez-vous la, me dit le wvieillard en
approchant une chaise du couvert qui m’était
destiné. C’¢tait la place de mon pauvre Francois.

— Ecoutez, pére, lui dis-je, si vous n’étiez pas
une ame puissante, un cceur plein de religion, un
homme selon Dieu, je ne vous demanderais ni ce
qu’était votre fils, ni comment il est mort ; mais
vous croyez, et, par conséquent, vous esperez.
Comment Francois vous a-t-il donc quitte ici-bas
pour aller vous attendre au ciel ?

— Vous avez raison, répondit le vieillard, et
vous me faites du bien en me parlant de mon fils ;
quand nous ne sommes que nous trois, Fidele, ma
fille et mo1, peut-€tre 1’oublions-nous parfois, ou
avons-nous 1’air de I’oublier, pour ne pas nous
affliger les uns les autres; mais, dés qu’un
¢tranger entre, qui nous rappelle son age, des
qu’il dépose son baton ou Frangois déposait sa



carabine, des qu’il prend au foyer ou a table la
place que prenait habituellement celui qui nous a
quittes, alors nous nous regardons tous les trois,
et nous voyons bien que la blessure n’est pas
cicatrisée encore et demande a saigner des
larmes : n’est-ce pas, Marianne, n’est-ce pas,
mon pauvre Fidele ?

La veuve et le chien s’approcherent en méme
temps du vieillard : 1’une lui tendit la main,
I’autre lui posa sa téte sur le genou. Quelques
larmes silencieuses couleérent sur les joues du
pere et de la femme; le chien poussa un
gémissement plaintif.

— Oui, continua le vieillard, un jour il rentra,
venant de Speringen, qui est a cinq lieues d’ici,
du coté d’Altorf ; 1l tenait sur son bras celui-ci —
le vieillard ¢étendit la main et la posa sur la téte de
Fidele —, qui n’était pas plus gros que le poing. Il
I’avait trouvé sur un fumier ou on I’avait jeté
avec deux autres de ses freres ; mais les autres
ctaient tombés sur un paveé et s’étaient tués. On
lui fit chauffer du lait, et on commenca de le
nourrir comme un enfant, avec une cuiller : ce



n’¢tait pas commode ; mais enfin la pauvre petite
béte était 1a, on ne pouvait pas la laisser mourir
de faim.

« Le lendemain, Marianne, en ouvrant la
porte, trouva une belle chienne sur le seuil de la
maison ; elle entra comme si elle était chez elle,
alla droit a la corbeille ou était Fidele, et lui
donna a téter ; c’était sa mere ; elle avait fait, par
la montagne, et conduite par son instinct, la
méme route que Francois; la chose finie, et
lorsque le petit eut bu, elle sortit et reprit la route
de Speringen. A cinq heures, elle revint pour
remplir le méme office, repartit ensuite de la
méme maniere qu’elle avait déja fait, et le
lendemain, en ouvrant la porte, on la retrouva de
nouveau sur le seuil.

« Elle fit de cette manicre, pendant six
semaines, et deux fois par jour, le chemin de
Speringen en aller et retour, c’est-a-dire vingt
lieues ; car son maitre lui avait laissé un chien a
Sissigen, et Francois avait apporté 1’autre ici ; de
sorte qu’elle se partageait entre ses deux petits :
dans tous les animaux de la création, depuis le



chien jusqu’a la femme, le cceur d’une mere est
toujours une chose sublime. Au bout de ce temps,
on ne la vit plus que tous les deux jours. Car
Fidele commencait a pouvoir manger ; puis elle
ne vint plus que toutes les semaines, puis enfin on
ne I’apercut plus qu’a des espaces ¢loignés et a la
manicre d’une voisine de campagne qui fait sa
visite.

« Francois ¢était un hardi chasseur de
montagnes ; il €tait rare que la carabine que vous
voyez la suspendue au-dessus de la cheminée
envoyat une balle qui se perdit ; presque tous les
jours nous le voyions descendre de la montagne
avec un chamois sur les €paules ; sur quatre, nous
en gardions un et nous en vendions trois : ¢’était
un revenu de plus de cent louis par an. Nous
eussions mieux aime que Frangois ne gagnat que
la moitié de cette somme a un autre métier ; mais
Frangois était encore plus chasseur par goiit que
par ¢tat, et vous savez ce que c’est que cette
passion dans nos montagnes.

«Un jour, un Anglais passa chez nous.



Francois venait de tuer un superbe lammer-
geyer' ; oiseau avait seize pieds d’envergure ;
I’Anglais demanda si 1’on ne pourrait pas en
avoir un pareil vivant ; Francois répondit qu’il
fallait le prendre dans 1’aire, et que cela se
pouvait seulement au mois de mai, €poque de la
pondaison des aigles. L’ Anglais offrit douze louis
de deux aiglons, tira 1’adresse d’un négociant de
Geneve qui €tait en correspondance avec lui, et
qui se chargerait de les lui faire passer, donna a
Francgois deux louis d’arrhes, et lui dit que son
correspondant lui remettrait le reste de la somme
contre les deux aiglons.

« Nous avions oubli¢, Marianne et moi, la
visite de I’ Anglais, lorsqu’au printemps d’ensuite
Francois nous dit un soir en rentrant :

« — A propos, j’ai trouve un nid d’aigle.

« Nous tressaillimes tous deux, Marianne et
moi, et cependant ¢’était une chose bien simple
qu’il nous disait, et 1l nous I’avait d¢ja dite bien
souvent.

«—Ou cela ? lui demandai-je.

! Vautour des Alpes.



« — Dans le Frohn-Alp.
Le vieillard étendit le bras vers la fenétre.

— C’est, dit-il, cette grande montagne a la téte
neigeuse que vous apercevez d’icl.

Je fis de la téte signe que je la voyais.

—Trois jours apres, Frangois sortit comme
d’habitude avec sa carabine. Je ’accompagnai
pendant une centaine de pas; car j’allais moi-
méme a Zug, et je ne devais revenir que le
lendemain. Marianne nous regardait aller tous les
deux ; Francois I’apercut sur le pas de la porte,
lui fit de la main un signe d’adieu, lui cria a ce
soir et s’enfon¢a dans le bois de sapins, jusqu’a la
lisiere duquel nous avons €té aujourd’hui.

« Le soir vint sans que Frangois repar(it ; mais
cela n’inquiéta pas trop Marianne, parce qu’il
arrivait souvent que Francois couchat dans la
montagne.

—Pardon, mon peére, pardon, vous vous
trompez, interrompit la veuve, chaque fois que
Frangois tardait, j’¢tais fort tourmentée, et ce
soir-la, comme si j’avais eu des pressentiments,



j’¢tais plus tourmentée encore que d’habitude.
D’ailleurs, j’¢étais seule, vous n’étiez pas la pour
me rassurer ; Fidele, que Francois n’avait point
emmene¢, ¢tait parti dans la journée pour rejoindre
son maitre ; il était tomb¢ de la neige vers la
brune, le vent était froid et triste ; je regardais
dans le foyer des flammes bleuatres pareilles a
ces feux follets qui courent dans les cimetieres. Je
frissonnais a chaque instant, j’avais peur, et je ne
savais de quoi. Les beeufs €taient tourmentés dans
I’¢table, et mugissaient tristement comme
lorsqu’il y a un loup qui r6de dans la montagne ;
tout a coup j’entendis quelque chose é&clater
derriére moi ; c’était cette petite glace que vous
nous aviez donnée le jour de notre mariage, et qui
se brisait toute seule comme vous la voyez encore
aujourd’hui. Je me levai et j’allai me mettre a
genoux devant le crucifix ; j’avais commencé de
prier & peine, que je crus entendre dans la
montagne le hurlement d’un chien qui se
lamentait ; je me levai toute droite; je sentis
courir un frisson par tout mon corps. En ce
moment, le christ, mal attaché, tomba et brisa un
de ses bras d’ivoire; je me baissal pour le



ramasser, mais j’entendis un second hurlement
plus rapproché ; je laissai le christ a terre, et ce
fut un sacrilege, sans doute, mais j’avais cru
reconnaitre la voix de Fidele. Je courus a la porte,
la main sur la clef, n’osant pas ouvrir, les yeux
fixés sur cette croix de bois noir, ou il ne restait
plus que la téte de mort et les deux os ; ce n’était
plus un signe d’espérance, c’€tait un symbole de
mort. J’€tais ainsi, tremblante et glacee, lorsqu’un
violent coup de vent ouvrit la fenétre et €teignit la
lampe. Je fis un pas pour aller fermer cette
fenétre et rallumer cette lampe ; mais au méme
instant un troisieme hurlement retentit a la porte
méme ; je m’¢lancai, je I’ouvris ; c’était Fidele
tout seul. Il sauta apres moi comme d’habitude ;
mais au lieu de me caresser, il me prit par ma
robe et me tira. Je devinai qu’il y avait pour
Frangois danger de mort, toute ma force me
revint ; je ne fermai ni porte ni fenétre. Je
m’¢lancgail dehors ; Fidele marcha devant moi, je
Suivis.

« Au bout d’une heure, je n’avais plus de
souliers, mes vétements étaient en lambeaux, le
sang coulait de ma figure et de mes mains, je



marchais pieds nus sur la neige, sur les €pines,
sur les cailloux ; je ne sentais rien. De temps en
temps j’avais envie de crier a Frangois que
j’arrivais a son secours, mais j€ ne pouvais pas,
ou plutot je n’osais pas.

« Partout ou Fidele passa, je passai ; vous dire
ou et comment, je n’en sais rien. Une avalanche
tomba de la montagne, j’entendis un bruit pareil a
celui du tonnerre, je sentis tout vaciller comme
dans un tremblement de terre ; je me cramponnai
a un arbre, I’avalanche passa. Je fus entrainée par
un torrent, je me sentis rouler quelque temps, puis
j’allai me heurter contre un roc auquel je me
retins, et, sans savoir comment, je me retrouvai
sur mes pieds et hors de 1’eau. Je vis briller les
yeux d’un loup dans un buisson qui se trouvait
sur ma route ; je marchai droit au buisson, sentant
que j’étranglerais I’animal s’il osait m’attaquer ;
le loup eut peur et prit la fuite. Enfin, au point du
jour, toujours guidée par Fidele, j’arrivai au bord
d’un precipice au-dessus duquel planait un aigle ;
je vis quelque chose au fond, comme un homme
couché ; je me laissai couler sur un rocher en
pente, et je tombai pres du cadavre de Frangois.



« Le premier moment fut tout a la douleur : je
ne cherchai pas comment il s’¢tait tu¢ ; je me
couchai sur lui, je tatai son cceur, ses mains, sa
figure, tout était froid, tout €tait mort ; je crus que
j’allais mourir aussi, mais je pus pleurer.

« Je ne sais combien de temps je restai ainsi ;
enfin je levai la téte et je regardai autour de moi.

« Pres de Francois ¢tait une femelle d’aigle
ctranglée ; sur la pointe d’un roc, un petit aiglon
vivant, triste et immobile comme un oiseau
sculpté, et dans I’air le male décrivant des cercles
eternels et faisant entendre de temps en temps un
cri aigu et plaintif ; quant a Fidele, haletant et
mourant lui-méme, 1l €tait couché pres de son
maitre et léchait son visage couvert de sang.

« Frangois avait été surpris par le pere et la
mere : attaqué par eux au moment, sans doute, ou
il venait de s’emparer de leur petit, et forcé de
détacher ses mains du roc a pic contre lequel il
gravissait, il était tombé étranglant celui des deux
aigles qui s’¢tait abattu sur lui, et dont les serres
¢taient encore marquées sur son €paule.

—Voila pourquoi nous aimons tant Fidele,



voyez-vous, continua le vieillard ; sans lui le
corps de Francgois aurait été¢ dévoré par les loups
et par les vautours, tandis que, grace a lui, il est
tranquillement couché¢ dans une tombe
chrétienne, sur laquelle, de temps en temps,
lorsque la résignation nous manque, nous
pouvons aller prier...

Je compris que Jacques et Marianne avaient
besoin de rester seuls, et au lieu de me mettre a
table, je sortis.
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